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Ik draag  De Ketter   op aan Dorothy Carroll - zij weet wel waarom PROLOOG

Calais, 1347

De weg liep vanuit de zuidelijke heuvels door het moerasgebied langs de kust. Het was een slechte weg. Doordat het de hele zomer aanhoudend had geregend was de weg veranderd in een strook kleverige modder die keihard werd als de zon scheen, maar het was de enige weg die van de heuvels van Sangatte naar de havens van Calais en Gravelines leidde. Bij Nieulay, een onopvallend gehucht, liep de weg via een stenen brug over de rivier de Ham. Je kon de Ham nauwelijks een rivier noemen. Het was een trage stroom, die door de door ziektes geplaagde moerassen sijpelde om ten slotte tussen de slikken voor de kust in zee te verdwijnen. Hij was zo kort dat je in iets meer dan een uur vanaf de plek waar hij ontsprong naar de zee kon waden, en hij was zo ondiep dat je hem bij laag water over kon steken zonder dat je taille nat werd. Hij voerde het water af uit de moerassen, waar het riet overvloedig groeide en waar reigers in het moerasgras op kikkers jaagden. Een doolhof van kleinere stroompjes vormden de zijarmen, waar de dorpelingen uit Nieulay, Hammes en Guines hun rieten palingfuiken uitzetten. Het slaperige Nieulay en de stenen brug zouden onopvallend de geschiedenis zijn ingegaan, ware het niet dat de stad Calais twee mijl naar het noorden lag en dat een leger van dertigduizend Engelse soldaten, die tussen de indrukwekkende stadsmuren en de moerassen hun omvangrijke kampement hadden opgeslagen, in de zomer van 1347 de havenstad belegerde. De weg die uit de heuvels liep en bij Nieulay de Ham kruiste, was de enige weg waarlangs een Frans ontzettingsleger Calais zou kunnen bereiken en in het midden van de zomer, toen de inwoners van Calais de hongerdood nabij waren, bracht de Franse koning, Philips van Valois, zijn leger naar Sangatte. Twintigduizend Fransen stonden in de heuvels opgesteld. Hun ontelbare vaandels wapperden in de wind die vanaf de zee landinwaarts blies. Onder die vaandels bevond zich ook de banier van St.-Denis, het heilige vaandel waaronder de Fransen ten strijde trokken. Dat was een langwerpige vlag met drie spits toelopende uiteinden, een wapperende lap van kostbare, bloedrode zijde, en de heldere kleur ervan was te wijten aan het feit dat hij nog nieuw was. Het oude vaandel bevond zich in Engeland. Het was de vorige zomer door de Engelsen buit gemaakt op de brede, groene heuvel tussen Wadicourt en Crécy. Maar het nieuwe vaandel was net zo heilig als het vorige, en eromheen stonden de banieren van de machtige Franse edelen: Bourbon, Montmorency en de graaf van Armagnac. Tussen de banieren van de edelen wapperden ook vlaggen van lagere status, maar ze verkondigden allemaal de boodschap dat de grootste krijgslieden uit Philips' koninkrijk zich hadden verzameld om slag te leveren met de Engelsen. Maar tussen hen en de vijand bevonden zich de rivier de Ham en de brug bij Nieulay, die door een stenen toren werd verdedigd, waaromheen de Engelsen loopgraven hadden aangelegd, waarin boogschutters en krijgslieden stonden opgesteld. Voorbij die krijgsmacht bevond zich de rivier met daarachter de moerassen, en op het hoger gelegen terrein, dicht bij de hoge stadsmuren van Calais met de dubbele stadsgracht, hadden de Engelsen een geïmproviseerde stad van houten huizen en tenten gebouwd, waarin een groter leger was gehuisvest dan men in Frankrijk ooit had gezien. Het kampement van de belegeraars was groter dan Calais zelf. Zover het oog reikte, zag men straten van tentdoek en houten huizen, met daartussen omheiningen waarachter de paarden werden gestald. Overal liepen krijgslieden en boogschutters. De Fransen hadden het vaandel van St.-Denis net zo goed opgevouwen kunnen laten. 

'We kunnen de toren innemen, sire,' sprak heer Geoffrey de Charny, een van de meest geharde ridders in het leger van Philips, en gebaarde heuvelafwaarts in de richting van de geïsoleerde posities van het Engelse garnizoen van Nieulay. De Engelsen bevonden zich aan de Franse kant van de rivier. 

'Met welk doel?' vroeg Philips. De Franse koning was weliswaar geen sterke heerser, en hij stond bekend om zijn aarzelende optreden in de strijd, maar zijn vraag was relevant. Als de toren zou vallen en de brug van Nieulay daardoor in Franse handen zou komen, wat zouden de Fransen daarmee opschieten? De brug leidde alleen maar naar een veel sterker Engels leger, dat zich reeds op de vaste grond aan de rand van hun kampement in slagorde aan het opstellen was. De uitgehongerde, wanhopige inwoners van Calais hadden de Franse banieren op de zuidelijke helling gezien en hadden gereageerd door hun eigen vlaggen op de stadsmuren te hijsen. Daarop waren afbeeldingen te zien van de Heilige Maagd, en van St.-Denis, de beschermheilige van Frankrijk. Hoog op de vesting wapperde de blauw-met-gele koninklijke standaard, om Philips te laten weten dat zijn onderdanen nog steeds in leven waren en de strijd nog niet hadden opgegeven, maar deze dappere daad kon niet verhullen dat ze al elf maanden belegerd werden. De burgers van Calais hadden dringend behoefte aan hulp. 

'Neem de toren in, sire,' drong heer Geoffrey aan, 'en val daarna over de brug aan! Herejezus, als we die vervloekte Engelsen één nederlaag kunnen toebrengen, verliezen ze misschien de moed!' Vanuit de verzamelde legeraanvoerders klonk een instemmend gebrom. Maar de koning was minder optimistisch gestemd. Het was weliswaar zo dat het garnizoen van Calais nog steeds weerstand bood, en dat de Engelsen er nauwelijks in waren geslaagd om de muren te beschadigen, laat staan dat ze zich een weg over de dubbele stadsgracht hadden weten te banen, maar het was de Fransen ook niet gelukt om de belegerde stad van voedselvoorraden te voorzien. En de bevolking binnen de muren had geen behoefte aan een hart onder de riem, ze hadden in de eerste plaats behoefte aan eten. Voorbij het kampement werd een rookpluim zichtbaar en een paar tellen later daverde het geluid van een kanonschot over de moerassen. Het projectiel moest de stadsmuur geraakt hebben, maar Philips bevond zich op te grote afstand om te kunnen zien welke schade het had aangericht. 

'Als we hier een overwinning behalen, zal dat het garnizoen nieuwe moed geven,' drong de graaf van Montmorency aan, 'en de Engelsen tot wanhoop drijven.' 

Maar waarom zouden de Engelsen de moed laten zakken als de toren van Nieulay in Franse handen viel? Philips was van mening dat het hen alleen maar vastberadener zou maken in hun pogingen om de weg aan de overkant van de brug te verdedigen, maar hij begreep ook dat hij in het zicht van een gehate vijand zijn woeste honden niet aan de lijn kon houden en dus gaf hij toestemming. 'Neem de toren in,' beval hij, 'en moge God u de overwinning schenken.' 

De koning bleef waar hij was terwijl de ridders hun manschappen verzamelden en hun wapenrusting aantrokken. De wind voerde vanaf de zee zilte lucht aan, maar die bevatte ook een geur van verrotting, die waarschijnlijk veroorzaakt werd door het rottende zeewier op de lange, drooggevallen slikken. Philips werd er weemoedig van. Zijn nieuwe astroloog weigerde al wekenlang de koning zijn diensten, onder het mom van dat hij last had van koortsaanvallen, maar de koning had vernomen dat de man in blakende gezondheid verkeerde, wat betekende dat hij in de sterren een of andere grote ramp had voorzien en gewoon te bang was om de koning daarvan op de hoogte te stellen. Onder de laaghangende wolken krijsten de meeuwen. Ver weg op zee was een bolstaand, groezelig zeil zichtbaar, dat zich een weg baande in de richting van Engeland. Ter hoogte van de door de Engelsen bezette stranden lag een ander schip voor anker, waarvandaan kleine boten mannen aan land brachten die het vijandelijke leger kwamen versterken. De koning keek weer naar de weg en zag een groep van ongeveer veertig a vijftig Engelse ridders in de richting van de brug rijden. De koning sloeg weer een kruis en bad dat de ridders door zijn aanval in de val gelokt zouden worden. Hij haatte de Engelsen. Hij haatte hen. 

De hertog van Bourbon had de organisatie van de aanval aan heer Geoffrey de Charny en Edouard de Beaujeu opgedragen, en dat was een goed teken. De koning kon ervan uitgaan dat beide mannen verstandig te werk zouden gaan. Hij twijfelde er niet aan dat het hun zou lukken de toren in te nemen, al wist hij nog steeds niet wat het nut daarvan kon zijn, maar hij veronderstelde dat een aanval op de toren beter was dan dat hij de meer onbesuisde ridders onder zijn bevel toestemming zou geven om hun lansen te gebruiken voor een wilde charge aan de overkant van de brug, die toch enkel maar op een verpletterende nederlaag in het moerasgebied zou uitdraaien. Hij wist dat ze niets liever wilden dan een dergelijke aanval uitvoeren. Ze dachten dat oorlog niet meer was dan een spel, en elke nederlaag versterkte alleen maar hun verlangen naar de volgende strijd. Dwazen waren het, dacht hij, en hij sloeg een kruis, terwijl hij zich afvroeg welke sombere voorspelling de astroloog voor hem verborgen hield. Wat we nodig hebben, bedacht hij, was een wonder. Een of ander groots teken van God. Maar toen schoot hij in paniek overeind, want een van de trommelslagers had zijn grote trom geroerd. Er klonk trompetgeschal. 

Deze klanken waren echter geen voorteken van de naderende opmars. De instrumenten werden enkel als voorbereiding op de aanval opgewarmd. Edouard de Beaujeu leidde de rechterflank, waar hij meer dan duizend kruisboogschutters en eenzelfde aantal soldaten had verzameld. Hij was duidelijk van plan om de Engelsen in de flank aan te vallen terwijl heer Geoffrey de Charny zich met minstens vijfhonderd soldaten op de Engelse loopgraven aan de voet van de heuvel zou storten. Heer Geoffrey liep langs de gelederen en riep dat de ridders en de soldaten moesten afstijgen, wat ze met tegenzin deden. Ze waren ervan overtuigd dat een charge te paard het belangrijkste onderdeel van het oorlog voeren was, maar heer Geoffrey wist dat paarden geen enkel nut hadden bij een aanval op een stenen toren, die ook nog eens door loopgraven werd beschermd, en dus stond hij erop dat de vijand te voet tegemoet zou worden getreden. 'Schilden eüszwaarden,' zei hij, 'maar geen lansen! Te voet! Té voet!' Heer Geoffrey had door schade en schande geleerd dat paarden uiterst kwetsbaar waren voor de pijlen van de Engelsen, maar dat soldaten te voet in gebogen houding achter stevige schilden de vijand vrijwel ongehinderd konden naderen. Enkele van de hogere edellieden weigerden af te stijgen, maar hij besteedde geen aandacht aan hun protesten. Steeds meer Franse soldaten haastten zich naderbij om aan de aanval deel te nemen. Het groepje Engelse ridders was nu de brug overgestoken. Het leek of zij van plan waren gewoon door te rijden om strijd te leveren met de hele Franse linie, maar ze hielden hun paarden in en staarden naar de Franse horden op de rand van de heuvel. De koning keek naar de Engelsen en zag dat de leider van het groepje een edelman van hoog aanzien was. Dat was te zien aan de afmetingen van de banier die deze ridder voerde en aan de vierkante vanen die tenminste twaalf van de andere ridders aan hun lansen droegen. Rijke lui, dacht hij, minstens een klein fortuin aan losgeld waard. Hij hoopte dat ze naar de toren zouden rijden en daar in de val lopen. 

De hertog van Bourbon kwam op een draf naar Philips teruggereden. De hertog droeg een stalen harnas dat met zand, azijn en staaldraad net zolang was geschuurd tot het helder glom. Zijn helm, die nog aan zijn zadelknop hing, was getooid met blauwgeverfde pluimen. Hij had geweigerd om af te stijgen. Zijn strijdros was uitgerust met een stalen voorhoofdplaat en een sjabrak van glinsterende maliën om zijn lijf tegen de pijlen van de Engelse boogschutters te beschermen, die ongetwijfeld in de loopgraven bezig waren om de pezen op hun bogen te spannen. 'Het vaandel, sire,' zei de hertog, en hoewel het als een verzoek was bedoeld, klonk het eerder als een bevel. 

'Het vaandel?' De koning deed of hij de hertog niet begrepen had. 

'Gunt u mij de eer, sire, om het vaandel in de strijd te voeren.' 

De koning zuchtte. 'Ons leger is tien keer zo sterk,' zei hij, 'zo sterk dat we amper een vaandel nodig hebben. Laat het hier maar achter. De vijand heeft het nu toch al gezien.' En de vijand zou ongetwijfeld ook al begrepen hebben wat het ontplooide vaandel van St.Denis wilde zeggen: dat de Fransen niet voornemens waren om krijgsgevangenen te maken, maar dat iedere tegenstander gedood zou worden, hoewel men een rijke Engelse ridder wellicht in leven zou laten, want een lijk leverde nu eenmaal geen losgeld op. Maar de vlag met zijn drie punten zou de Engelsen in ieder geval de nodige schrik aanjagen. 'Het vaandel blijft hier,' zei de koning met enige nadruk. De hertog begon te protesteren, maar op hetzelfde moment klonk trompetgeschal en begaven de kruisboogschutters zich naar de voet van de heuvel. Ze droegen groen-met-rode tunieken, met het Genuese graalinsigne op hun linkerarm. Elke schutter werd vergezeld door een voetknecht met een pavese, een groot schild dat de kruisboogschutter moest beschermen terwijl hij zijn logge wapen opnieuw laadde. Een halve mijl verderop reden Engelse soldaten van de toren naast de rivier naar de aarden verschansingen, die al zo lang van tevoren waren gegraven dat ze nu door gras en welig tierend onkruid werden overwoekerd. 'Straks mist u uw veldslag nog,' zei de koning tegen de hertog, die de scharlaken banier alweer vergeten was en nu zijn grote gepantserde strijdros in de richting van Geoffreys mannen wendde.  'Montjoie St.-Denisf   De hertog brulde de Franse strijdkreet, en het geroffel van de trommelslagers en het geschal van een twaalftal trompetters kondigden aan dat de strijd elk moment kon losbarsten. Het geklik waarmee de ridders het vizier van hun helm lieten zakken was hoorbaar. De kruisboogschutters stonden al aan de voet van de helling. Ze verspreidden zich naar rechts, om zo de Engelse flank te omsingelen. Op dat moment suisden de eerste pijlen door de lucht. Het waren Engelse pijlen, herkenbaar aan de witte veren, die over de groene vlakte vlogen en de koning, die voorover op zijn zadel zat geleund, zag dat de vijand over te weinig boogschutters beschikte. Gewoonlijk hadden de Engelsen, als ze slag leverden, minstens drie keer zoveel boogschutters als ridders en soldaten, maar het garnizoen van de buitenpost Nieulay leek voornamelijk uit soldaten te bestaan. 

'Gods zegen!' riep de koning naar zijn soldaten. Hij begon geestdriftig te worden, omdat hij de overwinning kon ruiken. De trompetten schalden weer en nu rende een grijze, metalen golf soldaten de heuvel af. Ze brulden hun strijdkreet, waarvan het geluid nauwelijks werd overstemd door de trommelslagers, die op hun strak gespannen geitenvellen beukten, en door de trompetters die bliezen alsof ze dachten dat alleen al hun geschal de Engelsen zou kunnen verslaan. 'Voor God en St.-Denis!' riep de koning. De korte pijlen van de kruisbogen vlogen nu door de lucht. ledere lieren pijl was voorzien van leren vinnen. De pijlen suisden in de richting van de aarden wallen. Er vlogen honderden pijlen door de lucht, waarna de Genuezen zich terugtrokken achter de grote schilden om hun met staal versterkte boog opnieuw te spannen. Een paar Engelse pijlen kwamen in de schilden terecht, maar toen richtten de boogschutters al hun aandacht op de aanval van heer Geoffrey. Ze laadden hun bogen met pijlen met scherpe punten, pijlen met een smalle punt van tien a vijftien centimeter staal, die een maliënkolder konden doorboren alsof het van linnen was gemaakt. Ze spanden hun boog en schoten, en spanden dan snel hun boog voor het volgende schot. De pijlen belandden in schilden, en de Fransen sloten hun gelederen. Een soldaat werd in zijn dijbeen geraakt. Hij struikelde, waarna de andere soldaten om hem heen gingen staan en weer een gesloten front vormden. Een Engelse boogschutter, die op het punt stond te schieten, werd door een pijl uit een kruisboog in zijn schouder geraakt. Zijn pijl beschreef een korte, kronkelende boog door de lucht. 

 'Montjoie St.-Denis?  De soldaten brulden hun strijdkreet toen hun charge het vlakke terrein aan de voet van de heuvel bereikte en de pijlen zich met huiveringwekkende kracht in schilden boorden, maar de Franse gesloten formatie hield stand. Hun schilden overlapten elkaar en de kruisboogschutters kropen dichterbij om hun pijlen op de Engelse boogschutters te richten, die gedwongen waren om in hun loopgraven rechtop te gaan staan om hun pijlen af te kunnen schieten. Een pijl ging dwars door een ijzeren helm en doorboorde een Engelse schedel. De man viel opzij. Er liep bloed langs zijn gezicht. Van boven uit de toren werd een pijlensalvo afgevuurd dat door de kruisboogschutters werd beantwoord. De kruisboogpijlen kletterden tegen de stenen. De Engelse soldaten beseften dat hun pijlen de vijandelijke opmars niet tot staan hadden gebracht en stonden met getrokken zwaarden gereed om de aanval te pareren. 

'Voor St.-George!' riepen ze. Op dat moment bereikten de Franse aanvallers de eerste loopgraaf en vielen de Engelsen aan. Een paar Fransen ontdekten smalle verhogingen in de loopgraven. Een groot aantal aanvallers stak nu de loopgraven over om de verdedigers in de rug aan te vallen. De boogschutters in de twee achterste loopgraven hadden zo een gemakkelijk doelwit, maar dat hadden de Genuese kruisboogschutters ook. Zij kwamen achter hun schilden vandaan en bestookten de vijand met hun metalen pijlen. Een stuk of wat Engelsen, die vermoedden dat de Fransen een bloedbad gingen aanrichten, kwamen uit de loopgraven tevoorschijn en renden in de richting van de Ham. Edouard de Beaujeu, die het bevel over de kruisboogschutters voerde, riep naar de Genuezen dat zij hun kruisboog moesten laten vallen en zich bij de aanvallers voegen. Ze trokken zwaarden of bijlen en stormden op de vijand af. 

'Dood!' riep Edouard de Beaujeu. Hij zat op een strijdros en gaf de grote hengst de sporen. Hij stormde met getrokken zwaard voorwaarts. 'Dood!' 

De Engelsen in de voorste loopgraaf waren ten dode opgeschre-ven. Ze vochten om zich tegen de horde Franse soldaten te beschermen, maar de zwaarden, bijlen en speren kwamen genadeloos neer. Een paar probeerden zich over te geven, maar het vaandel van StDenis wapperde in de lucht, ten teken dat er geen krijgsgevangenen gemaakt werden, en de Fransen doordrenkten de glibberige modder op de bodem van de loopgraaf met Engels bloed. De verdedigers in de achterste loopgraven sloegen allemaal op de vlucht, maar het handjevol Franse ruiters, degenen die te trots waren geweest om te voet te vechten, staken de smalle verhogingen over, baanden zich een weg door hun eigen troepen en lieten hun strijdkreet horen toen ze met hun grote paarden de vluchtelingen naast de rivier te lijf gingen. Hengsten zwenkten en zwaarden hakten. Naast de rivier hakte iemand het hoofd van een boogschutter af. Het water kleurde rood. Een soldaat schreeuwde toen hij door een strijdros onder de voet werd gelopen en vervolgens met een lans werd doodgestoken. Een Engelse ridder hield zijn handen omhoog en bood een handschoen aan ten teken van overgave, maar hij werd van achteren aangevallen, waarbij zijn ruggengraat met een zwaard in tweeën werd gehakt, waarna een andere ruiter hem met een bijl in zijn gezicht sloeg. 

'Dood ze!' riep de hertog van Bourbon. Zijn zwaard droop van het bloed. 'Dood ze allemaal!' Hij zag dat een groep boogschutters in de richting van de brug probeerde te ontsnappen en riep naar zijn volgelingen. 'Volg mij! Volg mij!  Mont/oie St.-Denisf De boogschutters, bijna dertig in getal, waren naar de brug gevlucht, maar op het moment dat ze de langs de rivier verspreide huizen met rieten daken bereikten, hoorden ze het hoefgetrappel en maakten geschrokken rechtsomkeert. Heel even leek het of ze weer in paniek zouden raken, maar één man wist dat te voorkomen. 

'Schiet de paarden neer, mannen,' zei hij, en de boogschutters spanden de pezen op hun boog en lieten hun pijlen suizen. Pijlen met witte veren boorden zich in de paarden. De hengst van de hertog van Bourbon wankelde toen twee pijlen zijn maliënkolder en zijn leren bepantsering doorboorden. Hij viel op het moment dat er ook nog twee andere paarden sneuvelden. Hoeven trappelden wild in de lucht, en de andere ruiters draaiden zich instinctief om en gingen op zoek naar een gemakkelijker prooi. De schildknaap van de hertog stond zijn eigen paard af aan zijn meester, en stierf toen een tweede Engelse salvo vanuit het dorp neerdaalde. De hertog, die het paard van zijn schildknaap liet voor wat het was omdat hij geen tijd wilde verspillen met pogingen om het dier te bestijgen, strompelde er in zijn kostbare harnas, dat hem tegen de pijlen had beschermd, vandoor. Vóór hem hadden de overlevenden uit de Engelse loopgraven zich aan de voet van de toren van Nieulay verzameld en vormden daar een menselijk schild, dat nu omsingeld was door wraakzuchtige Fransen. 'Geen gevangenen!' riep een Franse ridder. 'Geen gevangenen!' De hertog riep naar zijn mannen dat ze hem in het zadel moes-ten helpen. Twee van de ridders van de hertog stegen af om hun meester op zijn nieuwe paard te helpen, en op hetzelfde moment hoorden ze hoefgetrappel. Toen ze zich omdraaiden zagen ze dat een groep Engelse ridders vanuit het dorp een charge uitvoerde. 'Herejezus!' De hertog hing halfin het zadel. Hij had zijn zwaard in zijn schede. Toen de mannen die hem hielpen hun eigen zwaarden trokken, viel hij half achterover. Waar kwamen die Engelsen in godsnaam vandaan? Toen klapten zijn andere ridders de vizieren voor hun helm en draaiden zich, in een wanhopige poging om hun heer en meester te beschermen, en om de aanval af te slaan. De hertog kwam languit op de grond terecht en hoorde het wapengekletter waarmee de geharnaste ruiters elkaar te lijf gingen. 

De Engelsen waren het groepje dat de Franse koning had gezien, die zich in het dorp hadden teruggetrokken en van daaruit het bloedbad in de loopgraven hadden gezien. Ze hadden op het punt gestaan om over de brug terug te rijden toen de mannen van de hertog van Bourbon hen al dicht waren genaderd. Té dicht. Dit was een uitdaging die niet onopgemerkt kon blijven, en dus leidde de Engelse lord de ridders van zijn hofhouding in een charge die de troepen van de hertog van Bourbon volkomen overrompelde. De Fransen waren niet op de aanval voorbereid geweest, en de.Engelsen naderden in slagorde, knie aan knie, en de lange essenhouten lansen, die ze tijdens de charge omhoog hadden gehouden, gingen plotseling omlaag, klaar om aan te vallen. Maliënkolder en leer werden aan stukken gereten. De Engelse aanvoerder droeg een blauwe overmantel waarover een diagonale witte streep liep waarop drie rode sterren stonden. Op het blauwe veld waren gele leeuwen afgebeeld. Het blauw werd plotseling zwart van het bloed van de vijand toen hij met zijn zwaard in de onbeschermde oksel van een Franse soldaat hakte. De man beefde van de pijn en probeerde met zijn zwaard uit te halen, maar toen beukte een andere Engelsman hem met een goedendag op zijn vizier, dat onder de harde klap bezweek. Bloed spoot uit een tiental hoofdwonden. Een kreupel paard hinnikte en viel. 'Dichtbij blijven!' riep de Engelsman in de opvallende overmantel naar zijn mannen, 'dichtbij blijven!' Zijn paard steigerde en sloeg met zijn hoeven naar een Franse voetsoldaat. De soldaat viel. Zijn helm en zijn schedel waren door een paardenhoef verpletterd. Op dat moment zag de ruiter de hertog hulpeloos naast zijn paard staan en besefte de waarde van diens glinsterende harnas. Hij gaf zijn paard de sporen en reed op hem af. De hertog wist de klap van het zwaard met zijn schild te pareren en haalde uit met zijn eigen wapen, dat langs het bovenbeenstuk van de vijand schampte. De ruiter verdween even plotseling als hij gekomen was. 

Een andere Engelsman had het paard van zijn aanvoerder uit de buurt getrokken. Een horde Franse ruiters kwam de heuvel af. Ze waren door de koning gestuurd, in de hoop dat zij de Engelse lord en zijn mannen gevangen zouden kunnen nemen, en er kwamen nog steeds meer Fransen, die niet in staat waren geweest om aan de aanval op de toren deel te nemen omdat zich daar te veel van hun medestrijders hadden verzameld om de overlevenden uit het garnizoen te helpen uitmoorden. De Fransen vielen nu de brug aan. 'Terug!' riep de Engelse aanvoerder, maar de.straat naar het dorp en de smalle brug werden versperd door vluchtelingen en bedreigd door de Fransen. Hij kon zich een weg door de menigte hakken, maar dat zou betekenen dat hij zijn eigen boogschutters zou moeten doden, en in de paniek en chaos enkele van zijn ridders zou kwijtraken. Dus keek hij

'naar de overkant van de weg en zag dat daar een pad langs de rivier liep. Wellicht leidde het naar het strand, zo dacht hij, en daar kon hij zich misschien omdraaien en in oostelijke richting rijden om zich weer bij de Engelse strijdkrachten te voegen. 

De Engelse ridders wendden hun paarden. Het pad was smal, er konden maar twee ruiters naast elkaar rijden, en aan de ene kant liep de rivier de Ham en aan de andere kant lag een moerasachtig veengebied. Maar het pad zelfwas stevig en de Engelsen volgden het totdat ze op een hoger gelegen gedeelte kwamen waar ze zich konden verzamelen. Maar ze konden niet ontsnappen. Het kleine stuk hoger gelegen grond was bijna een eiland. De enige weg erheen was het pad. Het werd omgeven door een moeras van riet en modder. Ze zaten in de val. 

Honderd Franse ruiters stonden klaar om hen te achtervolgen, maar de Engelsen waren afgestegen en hadden een muur van schilden gevormd, en het idee dat ze zich een weg door dat obstakel van staal moesten hakken deed de Fransen besluiten om weer naar de toren terug te gaan, waar de vijand een stuk kwetsbaarder was. Er werd door boogschutters vanaf de borstwering nog wel met pijlen geschoten, maar de Genuese kruisboogschutters beantwoordden de aanval, en nu gingen de Fransen de Engelse soldaten te lijf die zich aan de voet van de toren hadden verzameld. 

De Fransen vielen te voet aan. De bodem was door de zomerse buien spekglad, en de in maliënkolder gehulde voeten vermaalden de aarde tot modder. De aanvoerders brulden hun strijdkreet en stortten zich op de Engelsen, die ver in de minderheid waren. De Engelsen stonden met hun schilden dicht tegen elkaar. Ze staken de schilden naar voren om zo de aanval te pareren. Er weerklonk gekletter van staal op hout en een kreet toen een zwaard onder de rand van een van de schilden door werd gestoken en op vlees stuitte. De mannen in de tweede Engelse linie, de achterhoede, zwaaiden met goedendags en zwaarden over de hoofden van hun strijdmakkers heen. 'St.-George!' 

werd er geroepen, 'St.-George!' en de soldaten drongen naar voren en duwden de dode en stervende vijanden van hun schilden. 'Dood de schoften!' 

'Dood aan de vijand!' schreeuwde heer Geoffrey de Charny, en de Fransen vielen opnieuw aan en baanden zich in hun maliënkolder en harnassen struikelend een weg over de gewonden en doden, maar nu hielden de Engelsen hun schilden niet meer tegen elkaar en vonden de Fransen openingen. Zwaarden kletterden op pantsers, doorboorden maliënkolders en hakten in helmen. Enkele van de laatste verdedigers probeerden over de rivier een goed heenkomen te vinden, maar de Genuese kruisboogschutters kwamen hen achterna en het was eenvoudig om een in een harnas gestoken vijand net zo lang onder water te houden tot hij verdronk en daarna het lichaam te plunderen. Een paar Engelse vluchtelingen strompelden aan de overkant van de rivier weg, om zich bij een Engelse formatie boogschutters en soldaten te voegen die zich daar had verzameld om een aanval vanaf de overkant van de Ham af te slaan. 

Bij de toren haalde een Fransman met een strijdbijl herhaaldelijk uit naar een Engelsman, waarbij hij een gat in de pareerplaat op diens rechterschouder sloeg en het maliënkolder eronder doorkliefde. Uiteindelijk ging de man op zijn knieën, maar hij bleef zich verzetten totdat de bijl een gat in de borstkas van de vijand had gehakt en een paar witte ribben tussen het verminkte vlees en het zwaar beschadigde harnas uitstaken. Bloed en modder vormden een brij op de grond. Er waren drie keer zoveel Fransen als Engelsen, en de deur van de toren was niet afgesloten om de mannen buiten een plek te kunnen bieden waar ze zich konden terugtrekken, maar in plaats van de Engelsen waren het de Fransen die zich nu een weg naar binnen baanden. De laatste verdedigers werden buiten neergeslagen en gedood, terwijl de aanvallers zich binnen in de toren een weg naar boven vochten. De trap maakte een bocht naar rechts. Dat betekende dat de verdedigers hun rechterarm konden gebruiken zonder daarbij al te zeer in hun bewegingen belemmerd te worden, maar dat de aanvallers de hele tijd gehinderd werden door de grote stenen spil van de wenteltrap. Maar een Franse ridder met een korte speer was de eerste die aanviel en met het blad de onderbuik van de Engelsman openreet, waarna een andere verdediger de ridder doodde door hem over het hoofd van de stervende heen met een zwaard neer te steken. Vizieren konden hier niet gebruikt worden, want het was donker in de toren, en het was onmogelijk om iets te zien als men een stalen vizier voor de ogen droeg, zodat de Engelsen Franse ogen probeerden te raken. Soldaten trokken de doden de trap af, waarbij ze een spoor van bloederige ingewanden achterlieten. Er kwamen weer twee mannen de trap opstormen. Ze gleden uit in de bloederige massa, maar wisten toch de Engelse slagen af te weren en hun zwaarden jn onderbuiken te steken, waarna nog meer Fransen de toren binnendrongen. Er klonk een afgrijselijke kreet in het trappenhuis, waarna er weer een bloederig lijk naar beneden gesleept moest worden, opdat het de weg niet versperde. De Fransen hadden weer drie treden veroverd en baanden zich een weg naar boven.  'Montjoie St.-Denis!' 

Een Engelsman kwam gewapend met een smidshamer de trap af en haalde uit naar Franse helmen, waarbij hij een man wist te doden door hem de schedel in te slaan en de anderen wist terug te drijven totdat een ridder zo verstandig was dat hij een kruisboog greep en de trap beklom tot een punt waar zijn uitzicht niet meer werd belemmerd. De pijl trof de Engelsman in de mond en lichtte het achterste stuk van zijn schedel, waarna de Fransen weer verder naar boven stormden, en onder kreten van haat en overwinning hun stervende slachtoffer onder hun met bloed doordrenkte laarzen vertrapten. Ze renden met getrokken zwaarden tot helemaal boven in de toren, waar een twaalftal mannen probeerden hen weer naar beneden te duwen, maar er drongen steeds meer Fransen de trap op, zodat de aanvallers in de voorste gelederen in de zwaarden van de verdedigers werden geduwd, waarna de volgende golf aanvallers over de stervenden en doden heen klom om de laatste leden van het garnizoen in de toren een verpletterende nederlaag toe te brengen. De Engelsen werden in de pan gehakt. Eén boogschutter leefde nog toen zijn vingers werden afgehakt en zijn ogen werden uitgestoken. Hij gilde nog steeds toen hij vanaf de torentrans naar de wachtende zwaarden beneden werd gesmeten. De Fransen juichten. De toren was nu een knekelhuis, het was er overal spekglad van het bloed dat er vergoten was, maar de Franse banier zou weldra van de transen wapperen. De loopgraven waren voor de Engelsen hun graf geworden. De overwinnaars scheurden de doden de kleren van het lijf en zochten naar muntstukken. Op dat moment schalde een trompet. 

Er bevond zich nog steeds een groepje Engelsen aan de Franse kant van de rivier. Het waren ruiters, die op een hoger gelegen terrein midden in het moeras vast waren komen te zitten. Het bloedbad was dus nog niet voorbij. 

De  Saint James   ging ter hoogte van het strand ten zuiden van Calais voor anker. De passagiers werden met roeiboten aan land gebracht. Drie van hen, mannen die geheel in maliënkolder waren gehuld, hadden zoveel bagage bij zich dat ze twee bemanningsleden van de Saint James   betaalden om hun bagage naar het Engelse kampement te brengen. Toen ze daar waren aangekomen, gingen ze op zoek naar de graaf van Northampton. De straten van het kamp vormden een stad op zich. De belegeraars verbleven er al zo lang dat ze houten huizen hadden gebouwd, waarvan sommige twee verdiepingen hoog waren, en aan die bovenverdiepingen hingen uithangborden van schoenlappers, wapensmeden, hoefsmeden, fruitverkopers, bakkers en slagers. Tussen de tenten en de huizen stonden bordelen en kerken, kramen van waarzeggers en herbergen. Er speelden kinderen in de straten. Enkele kinderen hadden kleine bogen, waarmee ze met stompe pijlen naar honden schoten, die blaffend hun ergernis lieten blijken. De verblijven van de edellieden waren getooid met hun banieren. Voor de ingang stonden bewakers in maliënkolder. Een begraafplaats strekte zich uit tot in de moerassen. In de vochtige graven lagen mannen, vrouwen en kinderen die aan de koortsziekte waren bezweken die het moerasgebied rondom Calais teisterde. De drie mannen vonden het onderkomen van de graaf, dat bestond uit een groot houten huis dicht in de buurt van het paviljoen waar de koninklijke standaard was gehesen. Twee van hen, de jongste en de oudste, bleven bij de bagage wachten terwijl de derde, die tevens de langste was, naar Nieulay begon te lopen. Hij had gehoord dat de graaf een aantal ruiters aanvoerde, die een aanval uitvoerden op het Franse leger. 'Er staan duizenden van die ellendelingen aan de rand van de heuvel uit hun neus te eten,' had de hofmeester van de graaf gemeld, 'en dus wilde de graaf met een aantal van hen de strijd aanbinden. De verveling begint hier toe te slaan.' Hij keek naar de grote houten kist die door de twee mannen werd bewaakt. 'En wat zit daarin?' 

'Gedroogd snot,' had de lange man gezegd, waarna hij een lange, zwarte boog over zijn schouder had gehesen, een pijlkoker had opgepakt en ervandoor was gegaan. Hij heette Thomas. Uit Hookton, voegde hij er soms aan toe. Hij werd ook wel Thomas de Bastaard genoemd en als hij erg formeel wilde zijn kon hij zich ook Thomas Vexille noemen, wat hij overigens zelden deed. Vexille was de naam van een adellijk Gascons geslacht, en Thomas was de onwettige zoon van een gevluchte Vexille, zodat hij niet van adel was en zich evenmin Vexille kon noemen. En hij was zeker geen Gascogner. Hij was een Engelse boogschutter. Vele blikken werden op Thomas gericht toen hij door het kampe-ment liep. Hij was opvallend lang. Van onder de rand van zijn ijzeren helm stak een bos zwart haar. Hij was jong, maar zijn gezicht vertoonde harde trekken, die een gevolg waren van de oorlogen die hij had meegemaakt. Hij had ingevallen wangen, donkere, oplettende ogen en een lange neus, die ooit in een gevecht was gebroken en scheef aan elkaar was gegroeid. Zijn maliënkolder was door het vele reizen dof geworden. Onder zijn maliënkolder droeg hij een leren wambuis, een zwarte kniebroek en hoge zwarte rijlaarzen zonder sporen. Op zijn linkerheup droeg hij een zwaard in een zwarte leren schede, en op zijn rug een broodzak. Op zijn rechterheup hing een witte pijlkoker. Hij liep enigszins mank, wat de indruk zou kunnen wekken dat hij in de strijd gewond was geraakt, maar in werkelijkheid waren zijn verwondingen toegebracht door een geestelijke, en uit naam van God. De littekens van die marteling werden nu door zijn kleding aan het oog onttrokken, op de verminkingen aan zijn handen na, die scheef waren gegroeid en bulten vertoonden, maar waarmee hij nog steeds in staat was om een boog te spannen. Thomas was drieëntwintig jaar, en een doder. 

Hij liep langs het kamp van de boogschutters. De meeste tenten waren versierd met trofeeën. Hij zag een Frans borstkuras van massief staal, dat door een pijl was doorboord en hoog aan een paal hing, alsof het triomfantelijk wilde laten zien wat boogschutters ridders konden aandoen. Bij een groepje tenten verderop hingen een stuk of twintig paardenstaarten aan een paal. Een roestig, gescheurd maliënkolder was volgepropt met stro, aan een boompje gehangen en met pijlen doorboord. Voorbij de tenten lag het moerasland, waar een stank van afvalwater en menselijke uitwerpselen hing. Thomas liep verder en keek naar de Franse gevechtslinie op de zuidelijke heuvels. Ze waren met velen, zo dacht hij, er waren in ieder geval veel meer manschappen dan bij de slachtpartij tussen Wadicourt en Crécy waren komen opdagen. Als je één Fransman doodt, komen er twee voor in de plaats, bedacht hij. Hij kon nu de brug zien liggen, en ook het gehucht voorbij de brug. Achter hem kwamen mannen uit het kampement aanlopen om zich bij de brug in slagorde op te stellen, omdat de Fransen de kleine Engelse buitenpost op de oever aan de overkant aanvielen. Hij zag een massa soldaten de helling af komen. Hij zag ook een groepje ruiters, van wie hij aannam dat het de graaf en zijn mannen waren. Achter hem klonk het, vanwege de grote afstand doffe, geluid van een kanonschot, waarmee de Engelsen een stenen projectiel afvuurden op de gehavende stadsmuren van Calais. Het geluid daverde over het moerasland en stierf weg, om plaats te maken voor het wapengekletter uit de Engelse loopgraven. 

Thomas haastte zich niet. Hij had met deze schermutselingen niets te maken. Hij haalde echter wel de boog van zijn rug en spande hem. Het viel hem op dat het niet veel moeite kostte. De boog was oud en begon versleten te raken. De zwarte taxushouten stok was vroeger kaarsrecht geweest, maar was in de loop der jaren steeds meer door gaan buigen. Hij was 'naar de pees gaan staan', zoals boogschutters dat noemden, en hij wist dat het tijd werd om een nieuw wapen te maken. Maar hij geloofde dat de oude boog, die hij zwart had geverfd en waarop hij een zilveren schildje had bevestigd waarop een vreemd dier stond afgebeeld dat een beker in zijn klauwen hield, nog steeds in staat was om een paar Franse levens op te eisen. Hij zag niet dat de Engelse ruiters de Franse flank aanvielen, omdat de korte schermutseling door de huisjes van Nieulay aan het oog werd onttrokken. Hij zag wel dat de brug volstroomde met vluchtelingen, die in hun haast om de Franse furie te ontlopen elkaar voor de voeten liepen, en daarboven zag hij de ruiters aan de overkant van de rivier in de richting van de zee rijden. Hij volgde hen aan de Engelse kant van de rivier, waarbij hij de verharde weg verliet, van de ene graspol op de andere sprong en soms door diepe plassen en modderpoelen moest waden. De modder zoog zo hard dat hij zijn laarzen kwijt dreigde te raken. Even later stond hij aan de oever van de rivier en zag hoe de modderkleurige stroom zich bij opkomend tij landinwaarts slingerde. De lucht rook naar zout en verrotting. Op dat moment zag hij de graaf. De graaf van Northampton was Thomas' heer en meester. Hij was bij hem in dienst, al liet de graaf hem meestal de vrije hand en was hij altijd gul waar het Thomas' beloning betrof. De graaf hield zijn blik op de zegevierende Fransen gericht, in de wetenschap dat ze hém weldra zouden aanvallen. Een van zijn ridders was afgestegen en zocht naar een pad dat hard genoeg was om de bepantserde paarden een doorgang naar de rivier te bieden. Nog eens twaalf van zijn ridders zaten geknield en blokkeerden het pad waarover de Fransen hen moesten naderen. Zij zouden een aanval met hun schilden en zwaarden pareren. In het gehucht, waar het bloedbad onder het Engelse garnizoen inmiddels was afgelopen, maakten de Fransen ondertussen aanstalten om zich als hongerige wolven op de Engelsen te storten, die tussen de moerassen gevangen zaten en geen kant op konden vluchten. Thomas waadde de rivier in. Hij hield zijn boog boven zijn hoofd, omdat het onmogelijk was een boog met een natte pees te spannen, en waadde door het snelstromende opkomende water. Het kwam tot aan zijn middel, maar even later hees hij zich op de modderige oever en rende hij naar de plek waar de ridders de eerste Franse aanvallers opwachtten. Thomas knielde vlak naast hen neer op het zompige terrein, legde een aantal pijlen voor zich neer in de modder en haalde er een tussenuit. 

Twintig Fransen kwamen dichterbij. Twaalf ervan waren te paard en de ruiters bleven op het pad, maar aan weerszijden van hen ploeterden soldaten te voet door de modder naderbij. Thomas schonk geen aandacht aan hen - het zou nog wel even duren voordat ze vaste grond onder hun voeten hadden - en begon in plaats daarvan op de ridders te paard te schieten. 

Hij schoot zonder erbij na te denken. Zonder zelfs maar te richten. Dit was zijn leven, zijn vakmanschap, zijn trots. Een boog is langer dan de boogschutter zelf. Hij is gemaakt van taxushout en wordt gebruikt om pijlen van essenhout mee af te schieten, die aan de achterkant van ganzenveren zijn voorzien en aan de voorkant van een scherpe stalen punt. Omdat de boog tot achter het oor van de schutter gespannen moet worden, heeft het geen zin met het oog te richten. Maar na jarenlange ervaring weet een schutter precies waar zijn pijlen terechtkomen. Thomas schoot in hoog tempo zijn pijlen af elke vier of vijf tellen vloog er een pijl door de lucht, en de witte veren suisden over het moerasland. De lange stalen punten boorden zich door maliënkolder en leer heen in Franse buiken, borstkassen en dijbenen. Ze troffen doel met het geluid van een slagersbijl die in een stuk vlees hakt. De ruiters bleven staan. De voorste twee waren dodelijk getroffen, de derde had een pijl hoog in zijn bovenbeen, en de mannen daarachter konden de gewonden voor hen niet passeren omdat het pad te smal was, zodat Thomas nu zijn pijlen richtte op de soldaten die te voet waren. De kracht van de inslag van een pijl was voldoende om een vijand achterover te doen vallen. Als een Fransman zijn schild ophief om zijn bovenlichaam te beschermen, schoot Thomas hem een pijl in zijn benen, en hoe oud de boog ook mocht zijn, het effect ervan was nog steeds dodelijk. Thomas had meer dan een week op zee gezeten, en toen hij zijn boog spande, voelde hij pijn in zijn rugspieren. Het spannen van de slap geworden boog vereiste evenveel kracht als het optillen van een volwassen man, en al die kracht werd overgebracht op de pijl. Een ruiter probeerde zich een weg door de modder te banen, en zijn zware strijdros bleef in de zompige bodem steken. Thomas koos een pijl met een brede, scherpe punt, die de ingewanden en de bloedvaten van een paard kon doorboren en schoot. Hij zag het paard sidderen en pakte een pijl met een spitse punt en schoot daarmee naar een ridder die het vizier van zijn helm omhoog had geschoven. Thomas keek niet of zijn pijlen doel hadden getroffen, hij schoot opnieuw, pakte weer een pijl en schoot die ook af. De pees raakte de hoornen armbeschermer die hij om zijn linkerpols droeg. Vroeger had hij nooit de moeite genomen om een armbeschermer te dragen, en steeds weer had hij genoten van de rode plek die de pees op zijn pols achterliet, maar de dominicaan had zijn linkeronderarm gemarteld, waardoor er littekens op waren achtergebleven. Sinds die tijd droeg hij een hoornen armbeschermer. De dominicaan was nu dood. 

Nog zes pijlen over. De Fransen trokken zich terug, maar ze waren niet verslagen. Ze riepen om kruisboogschutters en meer soldaten en Thomas reageerde daarop door de twee vingers waarmee hij zijn boog spande in zijn mond te steken en een doordringende fluittoon te laten horen. Twee tonen, een hoge en een lage, die hij drie keer herhaalde, waarna hij even wachtte en daarna weer floot. Hij zag nu boogschutters naar de rivier rennen. Enkelen van hen waren overlevenden van het bloedbad in Nieulay en anderen kwamen vanuit de slagorde omdat ze het signaal hadden herkend waarmee een medeboogschutter om hulp vroeg. Thomas raapte zijn zes overgebleven pijlen op en toen hij zich omdraaide, zag hij dat de eerste ruiters van de graaf een doorgang naar de rivier hadden ontdekt en met hun zwaar bepantserde paarden de kolkende stroom overstaken. Het zou nog minuten duren voordat ze allemaal aan de overkant waren, maar de eerste boogschutters naderden nu de andere oever en degenen die zich het dichtst bij Nieulay bevonden, schoten al naar een groepje kruisboogschutters dat in allerijl naar het nog niet beëindigde gevecht was gedirigeerd. Er naderden nog meer ruiters uit de heuvels van Sangatte. Het was duidelijk dat ze woedend waren over het feit dat de Engelse ridders kans hadden gezien te ontsnappen. Twee ruiters galoppeerden het verraderlijke moeras in, waar hun paarden in paniek raakten. Thomas pakte een van zijn laatste pijlen en legde aan, maar kwam toen tot de conclusie dat het moeras de twee ruiters noodlottig zou worden en dat het niet nodig was zijn pijlen aan hen te verspillen. 

'Thomas, als ik het wel heb?' zei de graaf op ironische toon. Hij stond vlak achter Thomas. 

'Heer.' Thomas zette snel zijn helm af en draaide zich om. Hij zat nog steeds geknield. 

'Je kunt aardig met die boog overweg, zie ik.' 

'Een kwestie van ervaring, heer.' 

'Een onaangenaam karakter kan ook goed van pas komen,' zei de graaf. Hij gebaarde dat Thomas moest gaan staan. De graaf was klein van postuur, maar stevig gebouwd. Hij had een verweerd gezicht en zijn boogschutters zeiden dat zijn gezicht op het achterste van een stier leek. Maar ze moesten toegeven dat hij een vechtjas was, een goed mens en net zo hard als zijn soldaten. Hij was bevriend met de koning, maar evenzeer bevriend met een ieder die zijn wapen voerde. Hij was niet iemand die zijn soldaten onder het bevel van iemand anders naar het slagveld stuurde. Hij was hun aanvoerder, en hij was nu afgestegen en had zijn helm afgezet, zodat zijn achterhoede hem zou herkennen en zou beseffen dat hij deelde in het gevaar dat zij liepen. 

'Ik dacht dat je nog steeds in Engeland was,' zei hij tegen Thomas. 

'Daar was ik ook,' zei Thomas. Hij sprak nu Frans, omdat hij wist dat de graaf zich in die taal gemakkelijker kon uitdrukken. 'En daarna in Bretagne.' 

'En nu kom je mij te hulp.' De graaf grijnsde, waardoor de gaten in zijn gebit zichtbaar werden. 'En nu verwacht je zeker dat ik je met een kruik bier beloon?' 

'Heb ik dat wel verdiend, heer?' 

De graaf schoot in de lach. 'We hebben onszelf goed voor schut gezet, denk ik.' Hij keek naar de Fransen die zich, nu er honderd, misschien wel meer, Engelse boogschutters langs de oever van de rivier stonden opgesteld, wel twee keer zouden bedenken voordat ze opnieuw tot de aanval zouden overgaan. 'We dachten dat we een stuk of veertig van die lui konden verleiden om bij het dorp slag te leveren, alleen om de eer, maar nee hoor, ze sturen hun halve leger op ons af. Heb je nog nieuws over Will Skeat?' 

'Hij is dood, heer. Hij is bij La Roche-Derrien in de strijd gesneuveld.' 

Het gezicht van de graaf verstrakte. Hij sloeg een kruis en zei: 'Arme Will. God weet hoeveel ik van hem hield. Hij was de beste soldaat die ooit op Gods aardbodem rondliep.' Hij keek naar Thomas. 

'En dat ding. Heb je het meegebracht?' 

Hij bedoelde de graal. 'Ik heb goud voor u meegebracht, heer,' zei Thomas, 'maar dat ding, zoals u het noemt, heb ik niet bij me.' 

De graaf rikte Thomas op zijn arm. 'We praten nog verder, maar niet hier.' Hij keek naar zijn manschappen en verhief zijn stem. 'Terugtrekken! Nu!' 

De ridders in de achterhoede, die waren afgestegen en hun paarden inmiddels door het opkomende water in veiligheid hadden laten brengen, haastten zich nu naar de rivier en staken over. Thomas ging hen achterna en de graaf was degene die met getrokken zwaard als laatste het steeds dieper wordende water overstak. De Fransen, die hun kostbare prooi zagen ontglippen, hoonden toen ze zagen dat hij zich terugtrok. 

En daarmee waren de gevechten van die dag ten einde. Het Franse leger vertrok. Ze hadden het garnizoen van Nieulay in de pan gehakt, maar zelfs de meest bloeddorstigen onder hen wisten dat ze het daarbij zouden moeten laten. De Engelsen waren te talrijk. Duizenden boogschutters stonden enkel maar te bidden dat de Fransen de rivier over zouden steken om slag te leveren, en dus werden de troepen van Philips afgemarcheerd, hun doden in de loopgraven van Nieulay achterlatend. Ze verlieten de winderige vlakte van Sangatte en een dag later gaf de stad Calais zich over. In een eerste opwelling besloot koning Edward dat hij alle inwoners zou laten doden. Hij zou hen naast de gracht opstellen en hun uitgemergelde lichamen een voor een laten onthoofden, maar zijn legeraanvoerders protesteerden, omdat de Fransen dan hetzelfde zouden doen met iedere door de Engelsen bezette Gasconse of Vlaamse stad die ze in handen kregen, en dus beperkte de koning zijn eis met tegenzin tot niet meer dan zes levens. 

Zes mannen, met ingevallen wangen en gekleed in het gewaad van boetelingen, werden met een strop om hun nek vanuit de stad naar het Engelse kampement gebracht. Het waren stuk voor stuk vooraanstaande burgers, kooplieden of ridders, mannen van fortuin en aanzien, het soort mannen dat elf maanden lang Edward van Engeland had weerstaan. Ze droegen de sleutels van de stad op kussens met zich mee, die aan de voeten van de koning werden neergelegd, waarna de zes voor de houten verhoging waar de koning en de koningin van Engeland tezamen met de hoogwaardigheidsbekleders van hun rijk hadden plaatsgenomen, languit op de grond gingen liggen. De zes mannen smeekten de koning om hen te sparen, maar Edwards toorn was hevig: deze lieden hadden hem elf maanden lang getart en dus werd de beul ontboden, maar ook nu weer maakten zijn edelen bezwaar, door erop te wijzen dat de executies aanleiding zouden geven tot represailles. Zelfs de koningin knielde voor haar gemaal neer en smeekte hem de levens van de zes mannen te sparen. Edward gromde en liet even zijn gedachten bezinken terwijl de zes roerloos aan de voet van de verhoging lagen. Ten slotte besloot hij om hen in leven te laten. 

De uitgehongerde inwoners werden van voedsel voorzien, maar verder werd hun geen genade geschonken: ze werden uit de stad verdreven, waarbij ze geen andere bezittingen mochten meenemen dan de kleren die ze aan hadden, en zelfs die werden doorzocht om er zeker van te zijn dat men geen muntstukken of juwelen langs de Engelse linies probeerde te smokkelen. Een verlaten stad, met huizen die eens onderdak boden aan achtduizend mensen, met pakhuizen, winkels, herbergen en havens, met een citadel en grachten, was nu in Engelse handen. 'Een poort naar Frankrijk,' sprak de graaf van Northampton vol geestdrift. Hij had een huis in beslag genomen dat aan een van de zes burgers had toebehoord, een man die nu met zijn familie als bedelaar door Picardië zwierf. Het was een weelderig stenen huis aan de voet van de citadel, met uitzicht op de kade waar nu een groot aantal Engelse schepen lag afgemeerd. 'We gaan deze stad bevolken met nette Engelse burgers,' zei de graaf. 'Wil jij hier ook komen wonen, Thomas?' 

'Nee, heer,' zei Thomas. 

'Ik ook niet,' moest de graaf toegeven. 'Een varkensstal in een moeras, meer is het niet. Maar Calais is nu wel van ons. Wat ben je dan van plan, jonge vriend?' 

Het was ochtend, drie dagen na de overgave van de stad, en men was reeds druk bezig met de in beslag genomen rijkdommen van Calais onder de overwinnaars te verdelen. De graaf was zelfs nog rijker geworden dan hij verwacht had, want de grote kist die Thomas uit Bretagne had meegebracht bevatte gouden en zilveren muntstukken die na de slag bij La Roche-Derrien in het kampement van Charles van Blois waren buitgemaakt. Een derde deel daarvan ging naar Thomas' heer. De mannen van de graaf hadden de munten geteld, en daarbij een derde deel van het deel van de graaf apart gelegd voor de koning. 

Thomas had zijn verhaal verteld: hoe hij in opdracht van de graaf naar Engeland was gereisd om in het verleden van zijn overleden vader naar aanwijzingen te zoeken die hem op het spoor van de graal zouden kunnen brengen. Het enige dat hij gevonden had, was een boek waarin zijn vader, een geestelijke, aantekeningen had gemaakt die betrekking hadden op de graal, maar pater Ralph had zijn gedachten niet altijd bij het onderwerp kunnen houden en ook zijn dromen verward met de werkelijkheid, zodat Thomas niet veel wijzer was geworden van de aantekeningen, die hem door de dominicaan die hem gemarteld had, waren afgenomen. Maar voordat de dominicaan zich de aantekeningen had toegeëigend, had Thomas er een kopie van laten maken die een jonge Engelse priester nu in de nieuwe, zonovergoten kamer van de graaf probeerde te ontcijferen. 

'Wat ik van plan ben,' zei Thomas tegen de graaf, 'is om leiding te geven aan een groep boogschutters.' 

'God mag weten waarheen je ze moet leiden,' sprak de graaf somber. 'Edward heeft het steeds over een aanval op Parijs, maar dat is uitgesloten. Er komt een wapenstilstand, Thomas, een wapenstilstand. We beloven elkaar eeuwige vriendschap, waarna we naar huis teruggaan om daar onze zwaarden te slijpen.' Er klonk geritsel van perkament. De priester had een bladzijde omgeslagen. Pater Ralph had in Latijn, Grieks, Hebreeuws en Frans geschreven en klaarblijkelijk beheerste de priester die talen ook allemaal. Zo nu en dan maakte hij onder het lezen een aantekening op een stuk perkament. Op de kade werden vaten bier gelost en het lawaai waarmee de grote tonnen over de kade werden gerold, klonk als het gerommel van de donder. De vlag van de Engelse koning, met luipaarden en Franse lelies, wapperde op de veroverde citadel met daaronder de Franse standaard, die als teken van minachting ondersteboven was gehangen. In een hoek van de kamer stonden twee mannen. Het waren Thomas' metgezellen, die stonden te wachten tot de graaf hen bij het gesprek zou betrekken. 'God mag weten wat er nog voor boogschutters te doen valt,' ging de graaf verder, 'behalve het bewaken van de muren van een fort. Wil je daar je brood mee gaan verdienen, 

•Thomas?' 

'Het is het enige waar ik goed in ben, heer. Boogschieten.' Thomas sprak nu Normandisch, de taal van de Engelse adel, de taal die hem door zijn vader was bijgebracht. 'En ik heb ook geld, heer.' 

Daarmee bedoelde hij dat hij nu in staat was om boogschutters te ronselen, hen van paarden te voorzien en hen in te zetten in dienst van de graaf, zonder dat de graaf daarvoor hoefde te betalen. Integendeel zelfs, want de graaf zou steeds een derde deel ontvangen van alles wat ze buitmaakten. 

Op die manier had ook Will Skeat, een man van nederige komaf, naam gemaakt. De graaf was op zulke mannen gesteld, want ze leverden hem een fortuin op. Hij knikte dan ook instemmend. 'Maar waarheen?' vroeg hij. 'Ik haat wapenstilstanden.' 

'De koning,' kwam de jonge priester van achter zijn tafel bij het raam tussenbeide, 'zou liever zien dat de graal werd gevonden.' 

'Dat is John Buckingham,' zei de graaf, op de priester wijzend. 'Hij is als accijnsmeester verbonden aan de schatkist. Dat zegt jou waarschijnlijk niet veel, Thomas, maar hij is een dienaar des konings. Waarschijnlijk wordt hij reeds voor zijn dertigste tot aartsbisschop van Canterbuiy benoemd.' 

'Die kans is klein, heer,' zei de priester. 

'En natuurlijk wil de koning dat de graal wordt gevonden,' zei de graaf. 'Dat willen we allemaal. Ik wil dat ding in Westminster Abbey zien staan, bij God! Ik wil dat de koning van dat vervloekte Frankrijk ervoor op zijn knieën gaat en tot de graal bidt! Ik wil dat pelgrims uit de hele christelijke wereld ons hun goud komen brengen om de graal te mogen aanschouwen! In godsnaam, Thomas, bestaat die graal eigenlijk wel? Had je vader hem?' 

'Dat weet ik niet, heer,' zei Thomas. 

'Aan jou heb ik ook niet veel,' mopperde de graaf. John Buckingham bekeek zijn aantekeningen. 'Is een van uw verwanten een zekere Guy Vexille?' 

'Jawel,' zei Thomas. 

'En zoekt deze Guy Vexille naar de graal?' 

'Door mij te achtervolgen,' zei Thomas. 'Maar ik weet niet waar de graal zich bevindt.' 

'Maar deze Vexille zocht al naar de graal voordat hij van uw bestaan op de hoogte was,' bracht de jonge priester naar voren, 'en dat wijst er volgens mij op dat hij over kennis beschikt die wij niet hebben. Ik zou willen voorstellen, heer, dat wij op zoek gaan naar deze Guy Vexille.' 

'Dan zouden wij twee honden zijn die elkaar in de staart proberen te bijten,' merkte Thomas wrang op. 

De graaf gebaarde dat Thomas moest zwijgen. De priester raadpleegde nogmaals zijn aantekeningen. 'Maar, hoe onbegrijpelijk deze aantekeningen ook zijn,' zei hij op afkeurende toon, 'ze bevatten toch ergens een lichtpuntje. Het lijkt of de suggestie wordt gewekt dat de graal zich ooit in Astarac bevond. Dat hij daar was verborgen.' 

'En daar vandaan werd meegenomen!' wierp Thomas tegen. 

'Als men iets kostbaars kwijtraakt,' zei Buckingham op geduldige toon, 'waar zoekt men dan het eerst? Op de plek waar het voor het laatst is gezien. Waar ligt Astarac?' 

'In Gascogne,' zei Thomas, 'in het leengoed Berat.' 

'Aha!' zei de graaf, maar deed er verder het zwijgen toe. 

'En bent u in Astarac geweest?' vroeg Buckingham. Hij was weliswaar jong, maar hij sprak op een toon die een zeker gezag verried en die een bredere achtergrond dan alleen zijn functie bij de Engelse schatkist deed vermoeden. 

'Nee.' 

'Dan wil ik u voorstellen,' zei de priester, 'dat u erop uit trekt en probeert meer aan de weet te komen. En als u bij uw zoektocht genoeg stampei maakt, zal die verwant van u zeker naar u op zoek gaan, en als u hem treft kunt u proberen hem zijn kennis te ontfutselen.' 

Hij glimlachte alsof hij de indruk wilde wekken dat hij het probleem had opgelost. 

Het bleef stil. Het enige geluid kwam van een van de jachthonden van de graaf, die zich in een hoek van de kamer zat te krabben. Op de kade liet een zeeman een reeks godslasterlijke scheldwoorden horen waarvan zelfs de duivel een kleur zou hebben gekregen. 'Ik kan Guy niet in mijn eentje gevangen nemen,' wierp Thomas tegen, 'en Berat is niet trouw aan onze koning.' 

'Officieel,' zei Buckingham, 'is Berat trouw aan de graaf van Toulouse, wat tegenwoordig betekent dat hij trouw is aan de koning van Frankrijk. De graaf van Berat is zonder meer een vijand.' 

'De wapenstilstand is nog niet getekend,' zei de graaf aarzelend. 

'Nee, dat kan nog wel een paar dagen duren, vermoed ik,' stemde Buckingham in. 

'En jij wil boogschutters meenemen?' De graaf keek naar Thomas. 

'De mannen van Will Skeat, als dat kan, heer.' 

'Die zullen je ongetwijfeld willen dienen,' zei de graaf, 'maar je kunt geen soldaten aanvoeren, Thomas.' Hij bedoelde dat Thomas, die niet van adel was en bovendien nog jong, wellicht zijn gezag over een groep boogschutters kon laten gelden, maar soldaten, die zichzelf boven de boogschutters verheven voelden, zouden bezwaar maken tegen zijn leiderschap. Will Skeat, die van lagere afkomst was dan Thomas, was dat wel gelukt, maar Will was veel ouder geweest en ook veel meer ervaren. 

'Ik kan het bevel voeren over soldaten,' verklaarde een van de twee mannen langs de muur. 

Thomas stelde het tweetal voor. Degene die gesproken had was een oudere man met een gezicht vol littekens. Hij miste een oog en het was duidelijk dat hij een keiharde vechtjas was. Hij heette Guil-laume d'Evecque, heer van Evecque, en hij was ooit leenman in Normandië geweest tot zijn eigen koning zich tegen hem had gekeerd. Nu was hij een krijgsheer zonder land. Hij was een vriend van Thomas, die hem, naar Engels gebruik, 'Sir' Guillaume was gaan noemen. De andere, jongere man was ook een van Thomas' vrienden. Het was een Schot. Hij heette Robbie Douglas en was een jaar daarvoor bij Durham door de Engelsen gevangen genomen. 'Godsakkerloot,' zei de graaf toen hij gehoord had in welke omstandigheden Robbie verkeerde, 'heb je ondertussen je losgeld nog niet bij elkaar weten te krijgen?' 

'Ik had het bij elkaar,' gaf Robbie toe, 'maar ik ben het weer kwijtgeraakt.' 

'Kwijtgeraakt!' 

Robbie staarde naar de vloer, zodat Thomas de graaf uitleg verschafte. Hij had er maar één enkel woord voor nodig. 'Dobbelen.' 

De graaf keek Robbie vol afschuw aan en wendde zich vervolgens weer tot Sir Guillaume. 'Ik heb over u gehoord,' zei hij, en dat was als een compliment bedoeld, 'en ik weet dat u het bevel over soldaten kunt voeren, maar in wiens dienst bent u eigenlijk?' 

'In niemands dienst, heer.' 

'Dan kunt u niet het bevel voeren over mijn soldaten,' zei de graaf met enige nadruk en wachtte op een reactie. 

Sir Guillaume aarzelde. Hij was een trotse ridder, vijfendertig jaar oud, met de nodige ervaring in de strijd en een reputatie die hij te danken had aan de strijd die hij vroeger tegen de Engelsen had gevoerd. Maar nu beschikte hij niet over land en had ook geen heer en meester, zodat hij in feite weinig meer was dan een dolende ridder. Even later liep hij naar de graaf toe en knielde voor hem neer. Hij hief zijn handen omhoog alsof hij wilde gaan bidden. De graaf pakte Sir Guillaumes handen beet. 'Belooft u dat u in mijn dienst treedt,' 

vroeg hij, 'en mij, en mij alleen, trouw zult dienen?' 

'Dat beloof ik u,' zei Sir Guillaume in alle oprechtheid. De graaf hielp hem overeind, waarna de beide mannen elkaar op de lippen kusten. 

'Het is me een eer,' zei de graaf. Hij sloeg Sir Guillaume op de schouder en wendde zich weer tot Thomas. 'Je kunt nu dus een behoorlijke strijdmacht bij elkaar krijgen. Hoeveel man heb je nodig? 

Vijftig? Van wie de helft boogschutters?' 

'Met vijftig man naar een afgelegen leengoed?' zei Thomas. 'Dat houden ze nog geen maand vol, heer.' 

'Ik denk van wel,' zei de graaf, en legde uit waarom hij daarnet zo verbaasd had gereageerd toen Thomas hem verteld had dat Astarac in het graafschap Berat lag. 'Jaren geleden, jonge vriend, toen jij nog aan je moeders borst lag, bezaten wij land in Gascogne. Dat zijn we kwijtgeraakt, maar we hebben het nooit formeel overgegeven, zodat er in Berat nog drie of vier vestingen zijn waarop ik wettige aanspraken kan maken.'John Buckingham, die weer in de aantekeningen van pater Ralph zat te lezen, keek verbaasd op, alsof hij de indruk wilde wekken dat die aanspraken op zijn minst dubieus waren, maar zei verder niets. 'Als je een van die vestingen kunt innemen,' zei de graaf, 

'en strooptochten houdt om daarmee wat geld binnen te krijgen, zul je vanzelf merken dat men zich maar al te graag bij je aan wil sluiten.' 

'Of dat men zich tegen ons keert,' merkte Thomas droogjes op. 

'En Guy Vexille zal een van hen zijn,' zei de graaf, 'dus daar ligt je kans. Grijp hem, Thomas, en zorg dat je hier weg bent voordat de wapenstilstand een feit is.' 

Thomas aarzelde even. Het voorstel van de graaf klonk haast als waanzin. Hij moest met een strijdmacht tot in het diepe zuiden van het Franse grondgebied binnendringen, een vesting innemen, die verdedigen en hopen dat hij zijn bloedverwant gevangen kon nemen, Astarac zien te vinden en op het spoor van de graal zien te komen. Alleen een dwaas zou een dergelijke opdracht aannemen, maar Thomas had weinig keus: als hij het niet deed, zou hij de rest van zijn dagen te midden van andere werkloze boogschutters moeten slijten. 'Ik doe het, heer,' zei hij. 

'Goed. Jullie kunnen gaan. Alledrie!' De graaf leidde Thomas naar de deur, maar zodra Robbie en Guillaume op de trap stonden, trok hij Thomas terug naar binnen voor een gesprek onder vier ogen. 'Je moet die Schot niet meenemen,' zei de graaf. 

'Waarom niet, heer? Hij is een van mijn vrienden.' 

'Hij is een Schot en die zijn geen van allen te vertrouwen. Dieven en leugenaars zijn het, stuk voor stuk. Nog erger dan die vervloekte Fransen. Wie houdt hem gevangen?' 

'Lord Outhwaite.' 

'En vindt Outhwaite het goed dat hij met jou meereist? Daar sta ik van te kijken. Maar goed, stuur die Schotse vriend van je terug naar Outhwaite, dan kan hij daar wegrotten tot zijn familie het losgeld bij elkaar heeft. Maar ik wil hoe dan ook niet dat een Schot Engeland de graal afhandig maakt. Begrijp je dat?' 

'Jawel, heer.' 

'Goed zo,' zei de graaf en gaf Thomas een schouderklopje. 'Ga heen, en moge voorspoed je deel zijn!' 

Ga heen en sterf. De kans daarop was veel groter. Het was trouwens een zinloze missie, want Thomas geloofde niet dat de graal werkelijk bestond. Hij zou het wel willen, hij wilde maar al te graag dat hij de woorden van zijn vader kon geloven, maar zijn vader was tijdens zijn leven bij tijd en wijle aan waanzin ten prooi geweest, en soms ook kwaadaardig van geest, en Thomas had zijn eigen ambities: hij wilde net zo'n goede aanvoerder zijn als Will Skeat. Hij was een boogschutter, en deze zinloze missie stelde hem in staat om mannen bij elkaar te krijgen, hun aanvoerder te worden en zo zijn idealen na te streven. En dus zou hij op zoek gaan naar de graal en verder maar zien hoe dat afliep. 

Hij liep naar het Engelse kampement en sloeg daar op een van de grote trommels. Het zou weldra vrede zijn, maar Thomas uit Hookton ging een leger op de been brengen om daarmee ten strijde te trekken. 

De graaf van Berat was een oud, vroom en geleerd iemand. Hij was al vijfenzestig jaar en ging er graag prat op dat hij de laatste veertig jaar zijn leengoed niet had verlaten. Zijn vesting was het grote kasteel van Berat, dat boven de stad Berat op een kalkstenen heuvel stond. De stad werd bijna helemaal ingesloten door de rivier de Berat, waaraan het graafschap de naam dankte, en was een vruchtbaar gebied. Olijven, druiven, peren, pruimen, gerst en vrouwen gedijden er in gelijke mate, en de graaf hield van allemaal evenveel. Hij was vijf keer getrouwd, steeds met een vrouw die jonger was dan de vorige, maar ze hadden hem geen van allen een nakomeling geschonken. Het was hem zelfs niet gelukt om een bastaard te verwekken bij een van de melkmeisjes en God wist hoezeer hij daar zijn best voor had gedaan. 

Door het uitblijven van nageslacht was de graaf ervan overtuigd geraakt dat God een vloek op hem liet rusten, zodat hij zich de laatste jaren omgaf met geestelijken. De stad had een kathedraal met een bisschop en achttien kerken waar kanunniken en priesters rondliepen. Bij de oostelijke stadspoort stond een huis waarin een dominicaanse broederorde was gevestigd, en de graaf had daar in zijn goedheid nog twee kerken aan toegevoegd. Bovendien had hij op de heu-vel ten westen van de stad, aan de overkant van de rivier en voorbij de wijngaarden, een klooster laten bouwen. Hij had een eigen kapelaan in dienst, en had voor een aanzienlijk bedrag een handvol van het stro gekocht dat uit de kribbe afkomstig was waarin het kindeke Jezus had gelegen. De graaf had het stro in een kristallen, met goud en juwelen afgezette reliekhouder geborgen, en die op het altaar van de kapel in het kasteel neergezet. ledere dag bad hij aan het altaar, maar zelfs het heilige stro was niet in staat zijn wens in vervulling te laten gaan. Zijn vijfde vrouw was zeventien, een flinke, gezonde deerne, maar net als de anderen die haar waren voorgegaan, onvruchtbaar. Aanvankelijk dacht de graaf dat hij bij zijn aankoop van het heilige stro het slachtoffer was geworden van oplichterij, maar zijn kapelaan verzekerde hem dat het relikwie afkomstig was uit het pauselijk paleis in Avignon en toonde hem een door de Heilige Vader zelf ondertekende brief, waarin werd bevestigd dat het stro inderdaad het stro uit de kribbe van het Christuskind was. Hierna liet de graaf zijn vrouw onderzoeken door vier vooraanstaande geneesheren, en die notabele heren verklaarden dat haar urine helder was, dat haar edele delen geen mankementen vertoonden en dat ze over een gezonde eetlust beschikte, zodat de graaf een beroep moest doen op zijn vergaarde kennis om alsnog een erfgenaam te kunnen verwekken. Hippocrates had geschreven dat afbeeldingen een gunstige invloed op de conceptie konden hebben, en dus liet de graaf een kunstschilder de muren van de slaapkamer van zijn vrouw versieren met schilderingen van de Madonna met kind, at hij bruine bonen en zorgde dat zijn vertrekken behoorlijk verwarmd werden. Maar niets hielp. De graaf wist dat het niet aan hem lag. Hij had gerstkorrels in twee potten geplant, waarvan er één met de urine van zijn vrouw werd besprenkeld en één met die van hemzelf, en uit beide potten waren scheuten omhoog gekomen, wat bewees, zo zeiden de geneesheren, dat zowel de graaf als de gravin vruchtbaar waren. 

Uiteindelijk was de graaf tot de slotsom gekomen dat er een vloek op hem rustte. En dus wijdde hij zich met nog meer ijver aan de godsdienst, omdat hij wist dat hij niet veel tijd meer had. Aristoteles had geschreven dat zeventig jaar de uiterste leeftijd was waarop een man nog kinderen kon verwekken, en dat betekende dus dat de graaf nog maar vijfjaar de tijd had om het wonder te laten geschieden. Op een herfstochtend werden zijn gebeden verhoord, al besefte hij dat op dat moment niet. 

Uit Parijs arriveerde een aantal geestelijken. Drie priesters en een monnik kwamen in Berat aan en zij hadden een brief bij zich van kardinaal Louis Bessières, aartsbisschop van Livorno en tevens pauselijk gezant aan het Franse hof. De brief was nederig van toon, maar hij bevatte, naast de eerbied die erin werd betuigd, ook een aantal dreigementen. Bessières eiste dat broeder Jerome, een jonge monnik die over formidabele kennis beschikte, toestemming zou worden verleend om de archieven van Berat te onderzoeken. 'Ons is bekend,' 

had de kardinaal in sierlijk Latijn geschreven, 'dat u grote liefde koestert voor handschriften van allerlei aard, zowel van heidense als christelijke oorsprong, en wij verzoeken u derhalve om onze broeder Jerome, uit naam van God en ter bevordering van Zijn koninkrijk op aarde, toestemming te verlenen om uw documenten in te zien.' Tot zover had de graaf daar geen enkele moeite mee, want hij beschikte inderdaad over een verzameling boeken en manuscripten die tot de meest uitgebreide in heel Gascogne, zo niet in het hele zuidelijke deel van de christelijke wereld, gerekend kon worden. Wat de brief echter niet duidelijk maakte was waarom de kardinaal zo'n grote belangstelling had voor de documenten van het kasteel. En de verwijzing naar documenten van heidense oorsprong was duidelijk een dreigement. Als de graaf zijn verzoek zou afwijzen, zei de kardinaal met zoveel woorden, zouden de dominicaanse inquisiteurs het graafschap Berat weten te vinden en in de heidense geschriften bewijzen van ketterij aantreffen. Daarna zouden er processen en brandstapels komen, overigens zonder directe gevolgen voor de graaf zelf, maar als hij niet wilde dat er een vloek op zijn ziel kwam te rusten zou hij verplicht zijn om de nodige aflaten te kopen. De kerk was bijzonder op geld belust, en iedereen wist dat de graaf van Berat een rijk man was. De graaf besloot dus dat het beter was om de kardinaal niet voor het hoofd te stoten, maar hij wilde wel weten waarom zijne eminentie opeens belangstelling voor Berat had gekregen. Om die reden had de graaf pater Roubert, die aan het hoofd van de dominicanen in Berat stond, naar de grote hal van het kasteel ontboden. De hal was al heel lang niet meer de plaats waar banketten werden gegeven, maar waar nu langs de muren boekenkasten stonden waarin oude documenten lagen te vergaan en kostbare, met de hand geschreven boeken in banden van geolied leer stonden. Pater Roubert was pas tweeëndertig jaar. Hij was de zoon van een plaatselijke leerlooier en had zich dankzij de steun van de graaf in de kerkelijke rangen omhoog gewerkt. Hij was erg lang en maakte een strenge indruk. Zijn zwarte haar was zo kort geknipt dat het de graaf deed denken aan de harde staalborstels waarmee de wapensmeden de maliënkolders polijstten. Pater Roubert was op deze mooie herfstochtend ook enigszins boos. 'Ik moet morgen in Castillon d'Arbizon zijn,' zei hij, 'en als ik daar voor het donker wil aankomen moet ik binnen een uur vertrekken.' 

De graaf negeerde de onbeleefde toon waarop pater Roubert had gesproken. De dominicaan behandelde de graaf bij voorkeur als zijn gelijke, een brutaliteit die de graaf oogluikend toestond omdat het hem eigenlijk wel amuseerde. 'Zo, moet u naar Castillon d'Arbizon?' 

vroeg hij, maar toen herinnerde hij  zich   weer wat er in die stad ging gebeuren. 'Maar natuurlijk. U gaat naar de verbranding van die ketter, als ik het wel heb.' 

'Morgenochtend.' 

'Ze zal ook wel branden zonder dat u daar bij bent, eerwaarde,' zei de graaf, 'en de duivel zal zich ook wel over haar ziel ontfermen als u er niet bent om dat toe te juichen.' Hij keek de pater met half dichtgeknepen ogen aan. 'Of ziet u soms graag vrouwen branden?' 

'Het is mijn plicht om daarbij aanwezig te zijn,' zei pater Roubert stijfjes. 

'Ja, ja. Uw plicht. Natuurlijk. Het is uw plicht.' De graaf tuurde naar een schaakbord op een van de tafels en vroeg zich af of hij een pion naar voren moest schuiven of een loper terug moest trekken. De graaf was een kleine, gedrongen man met een rond gezicht en een kortgeknipte baard. Hij droeg doorgaans een wollen muts op zijn kale schedel en werd zelfs 's zomers zelden zonder een met bont gevoerde mantel gezien. Zijn vingers zaten altijd onder de inktvlekken, zodat hij meer op een overdreven precieze griffier leek dan op de heerser over een uitgestrekt gebied. 'Maar u heeft ook plichten tegenover mij, Roubert,' wees hij de dominicaan terecht. 'En een van die plichten heeft hiermee te maken.' Hij gaf de brief van de kardinaal aan de dominicaan en keek toe terwijl de broeder het lange epistel doorlas. 'Hij schrijft prachtig Latijn, vindt u niet?' zei de graaf. 

'Zijn secretaris heeft een behoorlijke opleiding genoten,' zei pater Roubert kortaf en bestudeerde het grote rode lakzegel om zich ervan te overtuigen dat het niet om een vervalst document ging. 'Men zegt,' zei de geestelijke op eerbiedige toon, 'dat kardinaal Bessières als mogelijke opvolger van de Heilige Vader wordt beschouwd.' 

'Dus is hij niet iemand die men voor het hoofd moet stoten.' 

'Men moet nooit een geestelijke voor het hoofd stoten,' antwoordde pater Roubert stijfjes. 

'Een zeker niet iemand die wel eens de volgende paus zou kunnen worden,' besloot de graaf. 'Maar wat wil hij?' 

Pater Roubert liep naar een raam dat met een loden latwerk was afgeschermd, waarin zich hoornen panelen bevonden waardoorheen een diffuus licht de kamer binnenviel, maar dat regen, vogels en een deel van de koude winterse windvlagen buiten hield. Hij tilde het latwerk uit de sponning en ademde de frisse lucht in die, zo hoog in de toren van het kasteel, gelukkig niet de stank van menselijke uitwerpselen met zich meevoerde die beneden in de stad hing. Het was herfst en er hing een flauwe geur van geperste druiven in de lucht. Roubert hield van die geur. Hij draaide zich om naar de graaf. 'Is de monnik al hier?' 

'In een van de gastenverblijven,' zei de graaf. 'Hij rust uit. Hij is jong en behoorlijk zenuwachtig. Hij boog keurig voor me toen hij hier aankwam, maar hij weigerde me te vertellen wat de kardinaal wil.' 

Een hevig gekletter op het plein beneden deed pater Roubert weer naar buiten kijken. Hij moest ver voorover leunen, want zelfs hier, twaalf meter hoog in de toren, waren de muren bijna anderhalve meter dik. Een volledig geharnaste ruiter was zojuist op de staak op het plein afgestormd en had het houten schild dat er aan hing zo hard geraakt dat de hele stellage was ingestort. 'Uw neef is aan het spelen,' 

zei hij terwijl hij weer overeind ging staan. 

'Mijn neef en zijn vrienden zijn aan het oefenen,' verbeterde de graaf de geestelijke. 

'Hij zou er beter aan doen wat meer aandacht aan zijn ziel te schenken,' zei pater Roubert op zure toon. 

'Hij heeft geen ziel, hij is soldaat.' 

'Een soldaat die aan toernooien meedoet,' zei de geestelijke op minachtende toon. 

De graaf haalde zijn schouders op. 'Rijkdom alleen is niet voldoende, eerwaarde. Men moet ook kracht kunnen tonen en Joscelyn is mijn sterke arm.' De graaf sprak met enige nadruk, maar in werkelijkheid was hij er niet van overtuigd dat zijn neef de beste erfgenaam van Berat was, maar als de graaf geen zoon had, moest het leengoed overgaan op een van zijn neven, en in vergelijking met de rest van dat stelletje zwakkelingen was Joscelyn waarschijnlijk nog de beste keus. Des te belangrijker dus om alsnog voor een erfgenaam te zorgen. 'Ik heb u hier uitgenodigd,' zei hij, waarbij hij het woord 'uitgenodigd' 

gebruikte in plaats van 'ontboden', 'omdat u misschien enig inzicht heeft in de belangen van zijne eminentie.' 

De dominicaan bekeek de brief van de kardinaal opnieuw. 'Docu-menten,' zei hij. 

'Dat woord is me ook opgevallen,' zei de graaf. Hij ging uit de buurt van het open venster staan. 'U laat zo wel tocht naar binnen, eerwaarde.' 

Pater Roubert zette met tegenzin het hoornen latwerk weer terug voor het raam. De graaf, zo wist hij, had uit wat hij in zijn boeken had gelezen de conclusie getrokken dat een man er in verband met zijn vruchtbaarheid voor moest zorgen dat hij geen kou leed, en de geestelijke vroeg zich af hoe de mensen in de koude landen in het noorden erin slaagden om zich voort te planten. 'Als ik het goed begrijp, is de kardinaal niet in uw boeken geïnteresseerd maar alleen in de archieven van het graafschap?' zei de dominicaan. 

'Daar lijkt het wel op. Rollen met overzichten van geïnde belastingen van de afgelopen tweehonderd jaar?' De graaf grinnikte. 'Broeder Jerome zal die ongetwijfeld met plezier ontcijferen.' 

De geestelijke zweeg een hele tijd. Het geluid van kletterende zwaarden weerkaatste tegen de vestingmuren. Beneden op het plein waren de neef van de graaf en zijn vrienden met hun wapens aan het oefenen. Als heer Joscelyn het hier voor het zeggen krijgt, bedacht de graaf, zullen al deze boeken en perkamentrollen in vlammen opgaan. Hij ging dichter bij de haard staan, waarin, hoewel het buiten niet koud was, toch een groot vuur brandde en dacht aan het meisje dat de volgende ochtend in Castillon d'Arbizon op de brandstapel ter dood moest worden gebracht. Zij was een ketter, een verdorven schepsel, een werktuig van de duivel, en hij herinnerde zich weer de kreten die ze had geslaakt toen hij haar gemarteld had om haar een bekentenis af te dwingen. Hij wilde haar zien branden en de kreten horen die een teken waren dat ze bij de poorten van de hel was aangekomen, en hoe eerder hij de vragen van de graaf kon beantwoorden, hoe eerder hij kon vertrekken. 

'U houdt iets voor me verborgen, Roubert,' zei de graaf voordat de geestelijke iets had kunnen zeggen. 

De broeder vond het niet prettig als hij alleen met zijn voornaam werd aangesproken, omdat dat hem eraan herinnerde dat de graaf hem al van kindsbeen af kende en er financieel voor had gezorgd dat hij het zo ver had gebracht. 'Ik houd niets verborgen,' wierp hij tegen. 

'Vertel me dan eens waarom een kardinaal een monnik naar Berat stuurt?' 

De geestelijke draaide zich om en ging met zijn rug naar de haard staan. 'Mag ik u eraan herinneren,' zei hij, 'dat het graafschap Astarac nu deel uitmaakt van uw gebied?' 

De graaf staarde pater Roubert aan, tot het tot hem doordrong wat de geestelijke bedoelde. 'O, God, nee,' zei de graaf, sloeg een kruis en liep terug naar zijn stoel. Hij tuurde naar het schaakbord, krabde aan zijn hoofd en wendde zich weer tot de dominicaan. 'Toch niet weer dat oude verhaal?' 

'Het gerucht doet de ronde,' zei pater Roubert op laatdunkende toon, 'dat een van de leden van onze orde, Bernard de Taillebourg, een prima kerel die vorig jaar in Bretagne is gestorven, naar iets op zoek was, wat precies is ons nooit verteld, maar het gerucht wil dat hij gemene zaak maakte met een van de leden van de familie Vexille.' 

'Waarom,' zei de graaf, 'heeft u me dat in godsnaam nooit verteld?' 

'Wilt u dat ik u met ieder vaag gerucht dat in de herbergen de ronde doet, lastig kom vallen?' wierp pater Roubert tegen. De graaf antwoordde niet. Hij was in gedachten verzonken. Hij dacht aan de Vexilles, de oude graven van Astarac. Ooit waren ze erg machtig geweest, grote heersers over uitgestrekte gebieden, maar de familie was betrokken geraakt bij de ketterijen van de katharen en toen de kerk die plaag had uitgeroeid waren de Vexilles naar hun laatste bolwerk gevlucht, het kasteel van Astarac, en daar waren zij verslagen. De meesten waren gedood, maar enkelen hadden kans gezien om te vluchten, zelfs, zo wist de graaf, tot in Engeland, en het verwoeste Astarac, waar nu alleen nog raven en vossen woonden, was een onderdeel van het leengoed Berat geworden. Na de verwoesting van het kasteel begonnen hardnekkige geruchten de ronde te doen dat de verslagen Vexilles ooit de bewaarders waren geweest van de legendarische schatten van de katharen, en dat een van die schatten de heilige graal zelf was. En de reden waarom pater Roubert tegenover de graaf deze nieuwe verhalen had verzwegen, was natuurlijk omdat hij zelf de graal wilde zien te vinden voordat iemand anders hem zou ontdekken. Maar dat kon de graaf nog wel door de vingers zien. Hij keek naar de overkant van het grote vertrek. 'De kardinaal gelooft dus dat de graal daar ergens tussen ligt?' Hij gebaarde naar zijn boeken en perkamentrollen. 

'Louis Bessières,' zei de geestelijke, 'is hebzuchtig, gewelddadig en ambitieus. Hij zal bij zijn zoektocht naar de graal nergens voor terugdeinzen. Hij is vastbesloten om de graal te vinden, al moet de onder-ste steen boven komen.' 

Op dat moment brak bij de graaf het inzicht door. Hij begreep nu welk patroon zijn leven tot nu toe gevolgd had. 'Er was toch ook een verhaal,' peinsde hij hardop, 'dat er een vloek rust op degene die de graal in zijn bezit heeft en dat die vloek pas ongedaan zal worden gemaakt als hij de beker teruggeeft aan God?' 

'Dat zijn enkel verhalen,' zei pater Roubert laatdunkend. 

'En als de graal zich hier bevindt, eerwaarde, zelfs al is het op een verborgen plaats, dan ben ik de bewaarder ervan.' 

'Als, als,' zei de dominicaan weer laatdunkend. 

'En dus laat God een vloek op mij rusten,' zei de graaf, nog steeds vol verwondering over zijn plotselinge inzicht, 'want zonder dat ik het zelf weet, bewaar ik hier Zijn schat en heb daar in mijn onwetendheid nooit de waarde van ingezien.' Hij schudde zijn hoofd. 'Hij heeft mij nooit een zoon geschonken omdat ik Hem de beker van Zijn zoon heb onthouden.' Plotseling wierp hij de jonge geestelijke een wrange blik toe. 'Bestaat hij, eerwaarde?' 

Pater Roubert aarzelde, en knikte toen met tegenzin. 'Het zou kunnen.' 

'Dan denk ik dat we er goed aan doen om die monnik toestemming te geven om hier zijn onderzoek te doen,' zei de graaf, 'maar we moeten er zeker van zijn dat wij degenen zijn die vinden wat hij zoekt voordat hij het zelf ontdekt. En dus, pater Roubert, gaat u alle documenten doornemen, en zorgt u ervoor dat broeder Jerome alleen die archieven in handen krijgt die geen verwijzingen bevatten naar kostbare schatten of relikwieën of graalbekers. Is dat duidelijk?' 

'Ik ben verplicht om eerst mijn overste om toestemming te vragen voordat ik die taak op me neem,' antwoordde pater Roubert stijfjes. 

'Uw enige plicht is om de graal te zoeken en verder niets!' De graaf sloeg op de leuning van zijn stoel. 'En daar begint u nu mee, Roubert, en u houdt er pas mee op als u ieder stuk perkament dat daar op die planken ligt heeft gelezen. Of heeft u liever dat ik uw moeder, broers en zusters uit hun huizen zet?' 

Pater Roubert was een trots iemand. Hij reageerde dan ook verontwaardigd, maar hij was geen dwaas en dus legde hij zich, na enig zwijgen, neer bij de opdracht die de graaf hem had gegeven. 'Ik zal de documenten doorzoeken, heer,' zei hij op onderdanige toon. 

'En daar begint u nu meteen mee,' drong de graaf aan. 

'Jazeker, heer,' zei pater Roubert. Hij slaakte een zucht, omdat hij de kans om het meisje te zien branden aan zijn neus voorbij zag gaan. 

'En ik ga u helpen,' zei de graaf met enige geestdrift. Want er kon geen sprake van zijn dat een kardinaal de heiligste schat van de wereld of van de hemel uit Berat zou weghalen. De graaf zou de eerste zijn die de graal vond. 

De dominicaanse monnik kwam bij het vallen van de avondschemering in Castillon d'Arbizon aan, juist op het moment dat de poortwachter bezig was de westelijke poort te sluiten. Het was herfst, en naast de boog van de poort stond een grote stoof, waar de poortwachters van de stad zich op wat de eerste kille nacht van het ten einde lopende jaar beloofde te worden, bij konden warmen. Vleermuizen fladderden boven de half gerepareerde stadsmuren en rond de hoge toren van het kasteel dat boven op de steile heuvel van Castillon d'Arbizon stond. 

'God zij met u, broeder,' zei een van de poortwachters, die het sluiten van de stadspoort had moeten onderbreken om de lange monnik door te laten, maar de bewaker sprak in het Occitaans, zijn moedertaal, en dat was een taal die de geestelijke niet beheerste, zodat hij alleen maar met een vage glimlach en het maken van een zegenend gebaar reageerde voordat hij zijn zwarte pij optrok en de steile hoofdstraat in liep, die naar het kasteel leidde. Dienstmeisjes die hun werkdag er op hadden zitten, wandelden door de zijstraatjes. Sommigen van hen giechelden toen ze de monnik aan zagen komen, want ondanks het feit dat hij enigszins mank liep, was hij een goed uitziende, fors gebouwde kerel. Hij had een grote bos zwart haar, een krachtige gelaatsuitdrukking en donkere ogen. Vanuit de deuropening van een herberg werd hij door een hoer aangesproken, wat luid gelach opleverde van een groepje mannen, die aan een tafel die buiten was neergezet zaten te drinken. Een slager was bezig om het voorste gedeelte van zijn winkel schoon te maken. Hij goot water uit een houten emmer over de stenen vloer, zodat bloed en water door de goot waar de monnik langs liep, stroomden. Een vrouw riep vanuit een raam op de bovenverdieping, waar ze bezig was om wasgoed aan een lange paal te drogen te hangen, met schelle stem een aantal verwensingen naar een van haar buren. Aan de voet van de straat sloeg de westelijke stadspoort met een harde klap dicht. De grote dwarsbalk viel met een dreun op zijn plaats. 

De monnik besteedde geen aandacht aan dit alles. Hij liep verder door de steile straat tot hij bij de St.-Sardoskerk kwam, die onder aan de bleke vestingmuren rond het kasteel stond. Toen hij eenmaal binnen was, knielde hij op de treden van het altaar, sloeg een kruis en ging vervolgens languit liggen. Een in het zwart geklede vrouw die bij het aan St.-Agnes gewijde zijaltaar had zitten bidden, sloeg een kruis en haastte zich de kerk uit. Ze voelde zich kennelijk bedreigd door de aanwezigheid van de monnik. De monnik bleef languit op de bovenste trede van het altaar liggen en wachtte af. Een in het grijs-met-rode livrei van de stadswacht van Castillon d'Arbizon geklede wachtmeester had gezien hoe de monnik de heuvel beklom. Het was hem opgevallen dat de pij van de dominicaan oud en vaak versteld was, terwijl de monnik zelf een jonge, sterke man was. Dus ging de wachtmeester op zoek naar een van de consuls van de stad en die hoogwaardigheidsbekleder zette zijn met bont afgezette hoed op en gaf de wachtmeester bevel om nog twee gewapende mannen te gaan halen. Ondertussen ging de consul pastoor Medous halen en nam een van diens beide boeken mee. Het groepje verzamelde zich bij de kerk en de consul gebood de nieuwsgierigen die zich hadden verzameld om de opwindende gebeurtenissen van nabij te volgen op afstand te blijven. 'Er is niets bijzonders aan de hand,' zei hij met enige nadruk. 

Maar er was wel degelijk iets bijzonders aan de hand. Er was een vreemdeling naar Castillon d'Arbizon gekomen en alle vreemdelingen wekten achterdocht op, dus bleef de menigte staan kijken terwijl de consul zijn met hazenbont afgezette ambtsgewaad van grijze en rode stof aantrok en de drie wachtmeesters beval om de deur van de kerk te openen. 

Wat hadden de mensen verwacht? Dat er een duivel uit de St.-Sardoskerk tevoorschijn zou komen? Hadden ze verwacht dat ze een reusachtig zwartgeblakerd beest met klapwiekende zwarte vleugels en een rookspoor achter zijn gevorkte staart te zien zouden krijgen? 

Er gebeurde niets van dat alles. In plaats daarvan gingen de pastoor, de consul en twee van de wachtmeesters naar binnen, terwijl de derde wachtmeester met zijn wapenstok waarop het wapen van Castillon d'Arbizon, een havik die een roggeschoof vasthield, stond afgebeeld, de deur bewaakte. De menigte wachtte. De vrouw die de kerk uit was gevlucht zei dat de monnik lag te bidden. 'Maar hij ziet er kwaadaardig uit,' zei ze. 'Hij lijkt op de duivel,' voegde ze eraan toe en sloeg een kruis. 

Toen de pastoor, de consul en de twee wachtmeesters de kerk betraden, lag de monnik nog steeds languit voor het altaar. Hij lag met gespreide armen, zodat zijn lichaam de vorm had van een kruis. Hij moest de met spijkers beslagen laarzen op de ongelijk liggende tegels in het schip van de kerk hebben gehoord, maar hij verroerde zich niet en zweeg. 

 'Paire?'  vroeg de pastoor van Castillon d'Arbizon op enigszins nerveuze toon. Hij sprak in het Occitaans. De broeder reageerde niet. 

'Broeder?' De pastoor probeerde het nu in het Frans. 

'Bent u dominicaan?' De consul was te ongeduldig om een reactie op de behoedzame benadering van pastoor Medous af te wachten. 

'Geef antwoord!' beval hij, eveneens in het Frans, op de strenge toon die bij de meest vooraanstaande burger van Castillon d'Arbizon paste. 'Bent u dominicaan?' 

De monnik bleef nog enkele ogenblikken in gebed verzonken liggen en bracht toen zijn handen samen boven zijn hoofd. Even later ging hij staan en keek de vier mannen aan. 

'Ik ben van ver gekomen,' zei hij op enigszins hooghartige toon, 

'en heb behoefte aan een bed, eten en wijn.' 

'Bent u dominicaan?' vroeg de consul nogmaals. 

'Ik volg de weg van de heilige Dominicus,' antwoordde de monnik bevestigend. 'Het hoeft geen goede wijn te zijn en ik neem genoegen met het voedsel dat de armsten onder u eten. Een bed van stro is mij ook voldoende.' 

De consul aarzelde. De monnik was lang van gestalte en het was duidelijk dat hij erg sterk was. De consul voelde ook een vage angst, maar de magistraat was een rijk man, die in Castillon d'Arbizon met het nodige ontzag werd bejegend. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en sprak de dominicaan op haast beschuldigende toon toe. 'U

bent voor een monnik wel erg jong.' 

'Het is ter meerdere glorie van God,' zei de dominicaan op minachtende toon, 'dat jonge lieden de weg van het kruis volgen in plaats van de weg van het zwaard. Als ik in een van uw stallen kan slapen is mij dat voldoende.' 

'Uw naam?' wilde de consul weten. 

'Thomas.' 

'Een Engelse naam!' Er klonk lichte paniek in de stem van de consul en de twee wachtmeesters reageerden door hun lange stokken te heffen. 

'Of Tomas, als u dat liever hoort,' zei de monnik, die het niet leek te deren dat de beide wachtmeesters dreigend een stap dichterbij kwamen. 'Dat is mijn doopnaam,' legde hij uit, 'en tevens de naam van die arme discipel die de goddelijkheid van onze Heer in twijfel trok. Als u die twijfels niet koestert, benijd ik u, en kan ik enkel maar tot God bidden dat Hij mij ook die zekerheid wil schenken.' 

'Bent u een Fransman?' vroeg de consul. 

'Ik ben Normandiër,' zei de monnik, en knikte vervolgens. 'Dus ben ik een Fransman.' Hij keek naar de pastoor. 'Spreekt u Frans?' 

'Jawel,' antwoordde de pastoor enigszins nerveus. 'Niet veel. Een beetje.' 

'Kan ik dan vanavond bij u in de pastorie eten?' 

De consul gaf pastoor Medous geen kans om te antwoorden, maar droeg hem op om het boek aan de broeder te geven. Het was een heel oud boek, met halfvergane bladzijden en een leren band, die de monnik opensloeg. 'Wat wilt u van me?' wilde hij weten. 

'Lees voor uit dat boek,' eiste de consul. Het was hem opgevallen dat de handen van de monnik littekens vertoonden en dat zijn vingers enigszins scheef waren gegroeid. Meer de kenmerken van een soldaat, vond hij, dan van een geestelijke. 'Ik wil u horen lezen!' drong de consul aan. 

'Kunt u zelf dan niet lezen?' vroeg de monnik op spottende toon. 

'Of ik wel of niet kan lezen gaat u niets aan,' zei de consul. 'Maar of u kunt lezen gaat ons wel degelijk iets aan, want als u geen geestelijke bent, zal blijken dat u dat niet kunt. Lees me dus voor.' 

De monnik haalde zijn schouders op, sloeg een willekeurige bladzijde op en wachtte even. Hierdoor werd de argwaan van de consul gewekt en hij stak zijn hand op om de wachtmeesters dichterbij te wenken, maar toen begon de dominicaan opeens hardop te lezen. Hij had een mooie, vastberaden, krachtige stem, en de Latijnse woorden klonken als een melodie die door de beschilderde muren van de kerk werd weerkaatst. Even later stak de consul zijn hand op om de monnik het zwijgen op te leggen. Hij keek pastoor Medous vragend aan. 

'En?' 

'Hij kan goed lezen,' moest pastoor Medous toegeven. De pastoor beheerste zelf het Latijn maar in geringe mate, en hij wilde niet toegeven dat de strekking van de galmende woorden hem voor een deel ontging, maar hij was ervan overtuigd dat de dominicaan inderdaad de kunst van het lezen beheerste. 

'Weet u wat dat voor boek is?' wilde de consul weten. 

'Ik neem aan,' antwoordde de monnik, 'dat het over het leven van St.-Gregorius gaat. Het fragment, dat u ongetwijfeld bekend is' - er klonk sarcasme in zijn stem - 'beschrijft de pestilentiën waardoor degenen die hun Heer en God ongehoorzaam zijn, zullen worden getroffen.' Hij sloeg het slappe zwarte omslag weer om het boek heen en stak het de pastoor toe. 'Het is bij u waarschijnlijk bekend als het Flor es SanctorumT

'Inderdaad.' De pastoor pakte het boek aan en knikte naar de consul. De hoogwaardigheidsbekleder was echter nog niet helemaal overtuigd. 'Uw handen,' zei hij, 'waardoor zijn die gewond geraakt? En uw neus? Is die ooit gebroken geweest?' 

'Als kind,' zei de monnik, en stak zijn handen naar voren, 'sliep ik tussen het vee. Een os heeft me vertrapt. En mijn neus is gebroken toen mijn moeder met een ijzeren ketel tegen mijn hoofd sloeg.' 

De consul had begrip voor dat soort alledaagse ongelukjes die een kind kunnen overkomen en was nu zichtbaar ontspannen. 'U zult begrijpen, broeder,' zei hij, 'dat we op onze hoede moeten zijn waar het bezoekers betreft.' 

'Op uw hoede voor Gods dienaren?' vroeg de dominicaan op scherpe toon. 

'We moesten ons eerst overtuigen,' legde de consul uit. 'We hebben een bericht gekregen vanuit Auch, waarin stond dat de Engelsen acties voorbereiden, maar niemand weet precies waar.' 

'Er is een wapenstilstand van kracht,' bracht de monnik naar voren. 

'Sinds wanneer hebben de Engelsen zich ooit aan een wapenstilstand gehouden?' wierp de consul tegen. 

'Als het al Engelsen zijn,' zei de dominicaan bitter. 'Elke troep bandieten wordt tegenwoordig voor Engelsen aangezien. U beschikt over manschappen,' zei hij, en gebaarde naar de wachtmeesters die geen woord van de Franse conversatie konden volgen, 'en kerken en geestelijken, waarom zou u dus bang moeten zijn voor bandieten?' 

'Het zijn Engelse bandieten,' hield de consul vol. 'Ze hadden oorlogstuig bij zich. Grote bogen en zo.' 

'Wat niets verandert aan het feit dat ik van ver ben gekomen, honger en dorst heb, en moe ben.' 

'Pastoor Medous zal zich over u ontfermen,' zei de consul en gebaarde naar de wachtmeesters, die achter hem aan het schip van de kerk door liepen en zich naar buiten begaven. Op het kleine plein stond de menigte nog steeds te wachten. 'Er is niets om ongerust over te zijn!' zei de consul. 'Onze bezoeker is een geestelijke. Een dienaar Gods.' 

De kleine menigte verspreidde zich. De schemering begon te vallen en hulde de kerktoren in het halfduister. De muren van het kasteel waren al bijna niet meer te zien. Er was een dienaar Gods naar Castillon d'Arbizon gekomen. In het kleine stadje heerste vrede. De dienaar Gods deed zich te goed aan een maaltijd van kool, bonen en gezouten spek. Hij legde uit dat hij een pelgrimstocht naar Santiago de Compostela in Spanje had gemaakt om bij het graf van de heilige Jacobus te bidden en dat hij nu op weg was naar Avignon om daar van zijn superieuren nieuwe opdrachten in ontvangst te nemen. Hij had onderweg geen Engelse plunderaars gezien en ook geen bendes uit andere streken, vertelde hij pastoor Medous. 

'We hebben hier al jaren geen Engelsen gezien,' zei pastoor Medous en sloeg haastig een kruis om het kwaad dat hij genoemd had af te wenden, 'maar nog niet eens zo lang geleden waren ze hier heer en meester.' Het leek de monnik, die ondertussen zat te eten, niet te interesseren. 'We droegen onze belastingen aan hen af,' ging pastoor Medous verder, 'maar uiteindelijk zijn ze vertrokken en nu maken wij deel uit van het graafschap Berat.' 

'Ik neem aan dat de graaf van Berat een godvruchtig iemand is,' 

merkte broeder Thomas op. 

'Hij is zeer vroom,' bevestigde pastoor Medous. 'In zijn kerk bewaart hij een handvol stro uit de stal van Bethlehem. Dat zou ik graag eens willen zien.' 

'En zijn mannen vormen het garnizoen van het kasteel?' wilde de monnik weten, het veel interessantere gespreksonderwerp van het stro waarop het kindeke Jezus had gelegen negerend. 

'Dat klopt,' bevestigde pastoor Medous. 

'En bestaat het garnizoen uit trouwe kerkgangers? Wonen de soldaten van de graaf regelmatig de mis bij?' 

Pastoor Medous zweeg even. Hij kon amper de verleiding weerstaan om een leugen te vertellen, maar wist zich op tijd in te houden en in plaats daarvan een halve waarheid te berde te brengen. 'Een aantal van hen wel.' 

De monnik legde zijn houten lepel neer en keek de pastoor, die zich duidelijk niet op zijn gemak voelde, doordringend aan. 'Uit hoeveel man bestaat het garnizoen? En hoeveel van hen wonen de mis bij?' 

Pastoor Medous was nu duidelijk nerveus. Pastoors werden altijd nerveus als er dominicanen kwamen, want de geestelijken uit die orde waren Gods niets ontziende strijders in de strijd tegen ketterij, en als deze lange jongeman zijn superieuren zou melden dat de bevolking van Castillon d'Arbizon minder dan vroom was, zou dat een aanleiding kunnen zijn om de inquisiteurs en hun martelwerktuigen naar het stadje te sturen. 'Het garnizoen bestaat uit tien man,' zei pastoor Medous. 'Allemaal goede christenen, net als de rest van de mensen hier.' 

Broeder Thomas keek bedenkelijk. 'Allemaal?' 

'Men doet zijn best,' zei pastoor Medous in alle oprechtheid, 

'maar...' Hij zweeg weer even. Het was duidelijk dat hij er spijt van had dat hij op het punt had gestaan om een voorbehoud te maken, en om zijn aarzeling te verdoezelen, liep hij naar de kleine haard en gooide een houtblok op het vuur. De schoorsteen trok slecht, zodat de tocht een zwarte rookwolk in de kleine kamer veroorzaakte. 'Een noordenwind,' zei pastoor Medous, 'die de eerste koude herfstnacht met zich meebrengt. Nog even en het is winter.' 

'Maar?' De aarzeling van de pastoor was de monnik niet ontgaan. Pastoor Medous slaakte een zucht toen hij ging zitten. 'Het gaat om een meisje. Een ketter. Goddank niet iemand uit Castillon d'Arbizon, maar ze is na de dood van haar vader hier gebleven. Een begijn.' 

'Ik had niet gedacht dat begijnen zich zover in het zuiden ophielden,' zei de monnik. Regarden en begijnen waren bedelaars. Het wa-ren echter niet zomaar lieden die mensen lastig vielen om geld, maar ketters die de kerk verloochenden en de noodzaak van arbeid niet wilden inzien, maar ervan uitgingen dat alles van God afkomstig was en dat daarom alles voor iedereen vrijelijk beschikbaar diende te zijn. Om zich tegen dergelijke goddeloze praktijken te beschermen, bracht de kerk deze ketters overal waar ze werden aangetroffen, op de brandstapel ter dood. 

'Ze zwerven langs de wegen,' legde pastoor Medous uit, 'en zij is hier terechtgekomen, maar we hebben haar naar de rechters van het bisdom gestuurd en die hebben haar schuldig bevonden. Ze is nu weer hier.' 

'Hier?' reageerde de monnik geschokt. 

'Om op de brandstapel ter dood te worden gebracht,' legde pastoor Medous haastig uit. 'Ze is hiernaartoe teruggestuurd en overgedragen aan de burgerlijke autoriteiten, die het vonnis moeten voltrekken. De bisschop wil dat de bevolking ziet dat ze sterft, zodat de mensen weten dat het kwaad uit hun midden is verdreven.' 

Broeder Thomas fronste zijn voorhoofd. 'U zegt dat deze begijn schuldig is bevonden aan ketterij en dat ze hierheen is gestuurd om verbrand te worden, maar nog steeds in leven is. Waarom?' 

'Het vonnis wordt morgen voltrokken,' zei pastoor Medous haastig. 'Ik had verwacht dat pater Roubert hier zou zijn. Hij is een dominicaan, net als u, en hij was degene die ontdekt heeft dat het meisje een ketter was. Misschien is hij ziek. Hij heeft me wel een brief gestuurd waarin hij uitlegde hoe de brandstapel moet worden aangelegd.' 

Broeder Thomas wierp hem een geringschattende blik toe. 'Het enige dat daarvoor nodig is,' zei hij laatdunkend, 'is een berg hout, een paal, wat aanmaakhout en een ketter. Meer niet.' 

'Pater Roubert heeft erop aangedrongen,' legde de pastoor uit, 

'dat we kleine takkenbossen moeten gebruiken en dat die rechtop moeten worden neergezet.' Hij beeldde de eis uit door zijn vingers als een bos asperges tegen elkaar te houden. 'Takkenbossen, zo schreef hij, die allemaal naar de hemel wijzen. Ze mogen niet plat worden neergelegd. Daar was hij erg duidelijk in.' 

Broeder Thomas glimlachte toen hij begreep wat dit betekende. 

'Zodat het vuur wel helder, maar niet fel brandt. Zodat ze een langzame dood sterft. Is dat de bedoeling?' 

'Dat is Gods wil,' zei pastoor Medous. 

'Langzaam en onder hevige pijn,' zei de monnik langzaam en met enige nadruk, alsof het uitspreken van die woorden hem groot genoegen verschafte. 'Dat is inderdaad Gods wil waar het ketters betreft.' 

'En ik heb de brandstapel precies volgens zijn instructies laten aanleggen,' zei pastoor Medous zwakjes. 

'Uitstekend. Dat meisje verdient niet beter,' zei de monnik terwijl hij zijn bord met een stuk donkerbruin brood schoonveegde. 'Ik zal haar dood met vreugde aanschouwen en me daarna weer op weg begeven.' Hij sloeg een kruis. 'Ik dank u voor deze maaltijd.' 

Pastoor Medous gebaarde naar een plek naast het haardvuur waar hij een aantal dekens had neergelegd. 'U kunt hier slapen.' 

'Dat zal ik zeker doen,' zei de monnik, 'maar ik wil eerst nog mijn gebeden zeggen tot St.-Sardos. Hoewel ik nog nooit van deze heilige 5°

heb gehoord. Kunt u mij zeggen wie hij is?' 

'Hij was een geitenhoeder,' zei pastoor Medous. Hij was er niet helemaal van overtuigd dat Sardos ooit had bestaan, maar de plaatselijke bevolking twijfelde daar niet aan. Hij werd in Castillon d'Arbizon al sinds mensenheugenis vereerd. 'Hij zag het Lam Gods op de heuvel waarop later de stad werd gebouwd. Het lam werd door een wolf bedreigd en hij heeft toen het lam gered. Als beloning heeft God hem met goudstukken overladen.' 

'Een juiste en passende beloning,' zei de monnik. Hij kwam overeind. 'Wilt u samen met mij tot St.-Sardos bidden?' 

Pastoor Medous onderdrukte een geeuw. 'Dat zou ik wel willen,' 

zei hij zonder enige geestdrift, 'maar...' 

'Ik zal er niet op aandringen,' zei de monnik grootmoedig. 'Doet u de deur niet op de grendel?' 

'Mijn deur is altijd open,' zei de pastoor. Hij voelde een zekere opluchting toen zijn gast, bij wie hij zich niet erg op zijn gemak voelde, zich onder de balk boven de deuropening bukte en in de duisternis verdween. 

De huishoudster van pastoor Medous stond in de deuropening van de keuken te glimlachen. 'Best een knappe man,' zei ze, 'voor een broeder. Blijft hij vannacht hier slapen?' 

'Jazeker.' 

'Dan kan ik maar beter in de keuken gaan slapen,' zei de huishoudster, 'want ik moet er niet aan denken dat een dominicaan u midden in de nacht tussen mijn benen aantreft. Dan komen we allebei op de brandstapel, samen met die begijn.' Ze lachte en begon de tafel af te ruimen. 

De monnik ging niet naar de kerk, maar liep in plaats daarvan een eindje de heuvel af, tot hij bij de dichtstbijzijnde herberg kwam. Hij duwde de deur open. Het lawaai binnen verstomde toen de aanwezigen in de stampvolle gelagkamer het strakke gelaat van de geestelijke zagen. Toen het doodstil was, huiverde de monnik even, alsof het vertier hem met afschuw vervulde, waarna hij weer naar buiten stapte en de deur achter zich dicht deed. Het bleef even stil in de herberg, maar toen begonnen enkele mannen te lachen. Volgens sommigen was de jonge monnik op zoek geweest naar een hoer, anderen waren van mening dat hij gewoon de verkeerde deur was binnen gestapt, maar een paar tellen later waren ze hem al weer vergeten. De monnik liep moeizaam terug de heuvel op naar de St.-Sardoskerk, waar hij, in plaats van het heiligdom van de geitenhoeder te betreden, in de schaduw van een pilaar bleef staan. Daar bleef hij onzichtbaar en doodstil staan wachten, terwijl hij de nachtelijke geluiden van Castillon d'Arbizon in zich opnam. Uit de herberg klonk gezang en gelach, maar hij had meer belangstelling voor de voetstappen van de bewaker die over de stadsmuur liep, die vlak achter de kerk tegen de steviger wallen van het kasteel was aangebouwd. De voetstappen kwamen dichterbij, hielden een paar passen verder op en gingen dan weer terug. De monnik telde tot duizend, maar de bewaker was nog steeds niet teruggekomen, zodat hij nogmaals tot duizend telde, ditmaal in het Latijn, en toen het boven hem nog steeds stil bleef, liep hij naar de houten trap die toegang bood tot de muur. De treden kraakten onder zijn gewicht, maar er werd niet geroepen. Toen hij boven op de muur stond, hurkte hij naast de hoge toren van het kasteel. Door zijn zwarte pij was hij in de schaduwen van het flauwe maanlicht vrijwel onzichtbaar. Hij keek langs de muur, die de omtrek van de heuvel volgde tot waar hij afsloeg naar de westelijke poort, waar een flauw rood schijnsel erop wees dat de stoof volop brandde. Er waren nergens bewakers te zien. De monnik vermoedde dat de mannen zich bij de poort stonden te warmen. Hij keek omhoog maar zag niemand op de borstwering van het kasteel, en ook in de twee schietopeningen, waardoor het flauwe licht van lantaarns in de toren naar buiten viel, was geen enkele beweging te bespeuren. Hij had in de drukte in de herberg drie mannen in livrei gezien, misschien wa-ren er nog meer geweest die hij niet gezien had, en hij vermoedde dat het garnizoen zat te drinken of lag te slapen. Dus tilde hij zijn zwarte pij op en maakte een koord los dat rond zijn middel was gebonden. Het koord was gemaakt van hennep en met lijm verstevigd, hetzelfde soort koord dat de gevreesde Engelse boogschutters gebruikten om pezen van te maken, en het was lang genoeg om het rond een van de kantelen van de stadsmuren te slaan en het naar de steile heuvelhelling beneden te laten zakken. Hij bleef even staan en keek naar beneden. De stad en het kasteel waren op een steile rots gebouwd, waar een rivier omheen slingerde, en hij kon het gesis van het water langs een van de weren horen. Hij kon nog net het schijnsel van het maanlicht onderscheiden dat in het diepe gedeelte van de rivier werd weerkaatst, maar verder zag hij niets. De wind rukte aan hem, hij kreeg het koud en hij trok zich terug in de schaduw van het maanlicht, waar hij zijn kap voor zijn gezicht trok. De bewaker verscheen weer, maar hij liep niet verder dan tot halverwege de muur, waar hij stilstond, een tijdje over de borstwering bleef staan leunen en toen weer op zijn gemak in de richting van de poort terug slenterde. Een paar tellen later klonk een zacht gefluit, scherp en onmelodieus als het krijsen van een vogel. De monnik liep terug naar het koord en hees het omhoog. Aan het koord zat nu een touw, dat hij rond de kanteel bond. 'De kust is veilig,' riep hij zachtjes in het Engels. Toen hij het geluid van een paar laarzen langs de muur hoorde schampen, deed hij een stap achteruit. Iemand kwam langs het touw omhoog geklommen. 

De man kreunde toen hij zich over de borstwering hees. De schede van zijn zwaard kletterde op de stenen, maar even later hurkte de man naast de monnik in de schaduw. 'Hier,' zei hij en gaf de monnik een Engelse boog en een pijlkoker. Er klom nog iemand naar boven. Hij droeg een boog over zijn schouder en een pijlkoker aan zijn middel. Hij was een stuk leniger dan de eerste en maakte geen enkel geluid toen hij over de borstwering klom. Daarna kwam er nog een derde man naar boven, die bij de andere twee neerhurkte. 

'Hoe ging het?' vroeg de eerste man aan de monnik. 

'Het was vreselijk.' 

'Koesterden ze geen argwaan?' 

'Ze lieten me een stuk in het Latijn lezen om te bewijzen dat ik een geestelijke was.' 

'Dwazen zijn het,' zei de man. Hij had een Schots accent. 'Wat doen we nu?' 

'Het kasteel.' 

'Moge Jezus ons bijstaan.' 

'Tot nu toe heeft hij ons prima geholpen. Hoe is het met jou, Sam?' 

'Ik heb dorst,' antwoordde een van de andere mannen. 

'Hou dit even voor me vast,' zei Thomas en gaf Sam zijn boog en zijn pijlkoker. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat de bewaker hen niet kon zien, leidde hij zijn drie metgezellen de houten trap af naar het steegje dat naast de kerk uitkwam op het kleine plein voor de poort van het kasteel. De takkenbossen die daar al voor de terechtstelling van de ketter waren opgestapeld, zagen er bij het licht van de maan donker en onheilspellend uit. Vanuit de wachtende brandstapel stak een paal omhoog. Aan de paal hing een ketting, waarmee de begijn aan haar middel zou worden vastgebonden. De hoge poorten van het kasteel waren breed genoeg om een boerenkar door te laten, maar in een van de poorten was een klinket aangebracht, en de monnik liep zijn metgezellen vooruit en-bonsde hard op het deurtje. Het bleef even stil, maar toen klonk het geluid van schuifelende voeten. Iemand aan de andere kant van de poort stelde een vraag. Thomas gaf geen antwoord, maar klopte nog een keer, en de bewaker, die verwachtte dat het zijn collega's waren die uit de kroeg terugkwamen, schoof nietsvermoedend de twee grendels opzij. Thomas stapte in het licht van twee toortsen, die hoog aan de binnenkant van de poort hingen. In het flakkerende licht zag hij de blik van verbazing op het gezicht van de bewaker, die niet begreep waarom een geestelijke in het donker naar het kasteel van Castillon d'Arbizon was gekomen. Hij keek nog steeds verbaasd toen de monnik hem keihard midden in het gezicht sloeg en hem daarna een klap in zijn maagstreek gaf. De bewaker viel achterover tegen de muur en de monnik hield met zijn hand de mond van de bewaker dicht om hem het schreeuwen te beletten. Sam en de andere twee mannen kwamen nu ook naar binnen en schoven de grendels weer voor het poortje. De bewaker verzette zich, en Thomas gaf de man een kniestoot, wat de bewaker een gedempte kreet van pijn ontlokte. 'Kijk in het wachtlokaal,' beval Thomas zijn metgezellen. Sam hield zijn boog in de aanslag en duwde de deur open die op het binnenplein uitkwam. Binnen bevond zich slechts één bewaker, die half opstond van een tafel waarop een wijnzak, twee dobbelstenen en een aantal muntstukken lagen. De bewaker staarde naar het ronde, vrolijke gezicht van Sam. Zijn mond zakte open van verbazing. Hij had nog steeds diezelfde blik in zijn ogen toen hij met zoveel kracht door een pijl in zijn borst werd getroffen dat hij achteruit te-gen de muur werd gesmeten. Sam liep op hem af, trok een mes en sneed hem zijn keel door. Bloed spatte op de stenen vloer. 

'Was dat nodig?' vroeg Thomas, die de eerste bewaker het wachtlokaal binnenbracht. 

'Hij stond heel raar naar me te kijken,' zei Sam, 'net of hij een geest zag.' Hij veegde de muntstukken die op de tafel lagen bij elkaar en deed ze in zijn pijlkoker. 'Zal ik hem ook doodmaken?' vroeg hij, naar de eerste bewaker knikkend. 

'Nee,' zei Thomas. 'Robbie? Kun jij hem vastbinden?' 

'Wat moet ik doen als hij begint te schreeuwen?' vroeg Robbie, de Schot. 

'Laat Sam hem dan maar doodmaken.' 

De derde man kwam nu het wachtlokaal binnen. Hij heette Jake en was broodmager. Hij keek scheel. Hij grijnsde toen hij de verse bloedspatten op de muur zag. Hij had, net als Sam, een boog en een pijlkoker bij zich. Aan zijn middel hing een zwaard. Hij raapte de wijnzak op. 

'Nu niet, Jake,' zei Thomas, en de magere man, die er ouder en heel wat wreder uitzag dan de veel jongere Thomas, gehoorzaamde schoorvoetend. Thomas liep naar de deur van het wachtlokaal. Hij wist dat het garnizoen uit tien man bestond, waarvan er nu één was gedood en één gevangen was genomen. Er zaten er nog minstens drie in de herberg, zodat er vermoedelijk nog vijf bewakers over waren. Hij tuurde naar het binnenplein, maar daar stond alleen een boerenkar die geladen was met balen en vaten. Hij liep naar het wapenrek aan de muur van het wachtlokaal en koos een kort zwaard uit. Hij ging met zijn vinger langs het lemmet en merkte dat het scherp genoeg was. 'Spreek jij Frans?' vroeg hij aan de gevangen bewaker. De man schudde zijn hoofd. Hij was zo doodsbang dat hij geen woord kon uitbrengen. 

Thomas liet Sam achter om de gevangene te bewaken. 'Als er iemand op de poort klopt, moet je daar niet op reageren,' zei hij. Hij knikte in de richting van de gevangene. 'Als hij ook maar het minste geluid maakt, moet je hem doden. Blijf van de wijn af. Zorg dat je wakker blijft.' Hij hing zijn boog over zijn schouder en stopte twee pijlen tussen het touw waarmee zijn pij om zijn middel zat gesnoerd en gebaarde naar Jake en Robbie. De Schot, die een kort maliënkolder droeg, had zijn zwaard getrokken. 'Geen geluid,' zei Thomas te-gen hen, en de drie mannen slopen het binnenplein op. Castillon d'Arbizon had te lang vrede gekend. Het garnizoen bestond uit een handjevol soldaten, die bij het uitoefenen van hun taak de nodige achteloosheid aan de dag legden. Die taak bestond overigens uit weinig meer dan het innen van de heffingen op goederen die van buiten de stad kwamen en het afdragen van de opbrengst daarvan aan Berat, waar hun heer zetelde. Luiheid en gemakzucht waren de mannen in de loop der jaren parten gaan spelen, maar Thomas uit Hookton, die zich als monnik had voorgedaan, had de afgelopen maanden voortdurend gevochten en zijn instincten waren die van iemand die weet dat de dood achter elke hoek op de loer kan liggen. Hoewel Robbie drie jaar jonger was dan Thomas, was hij bijna net zo ervaren in de strijd als zijn vriend. De schele Jake had zijn hele leven nog nooit iets anders gedaan dan mensen gedood. 

Ze begonnen met de ondergrondse gewelven, waar ze zes kerkers aantroffen, waar het aardedonker was en waar een verschrikkelijke stank hing. Een flakkerende bieskaars brandde in het hok van de cipier, waar ze een monsterlijk dikke man en zijn al even dikke vrouw aantroffen die allebei lagen te slapen. Thomas duwde de punt van zijn zwaard in de hals van de man om hem de geur van bloed te laten ruiken en voerde het tweetal vervolgens af naar een kerker waar ze werden opgesloten. Vanuit een van de andere kerkers stond een meisje te roepen, maar Thomas siste dat ze haar mond moest houden. Als reactie daarop begon ze Thomas te vervloeken, maar even later was ze stil. 

Dat was de eerste. Nu nog vier. 

Ze klommen terug naar het binnenplein. In de stallen lagen drie knechten, onder wie twee jongens, te slapen en Robbie en Jake namen hen mee naar de kerkers, waarna ze zich weer bij Thomas voegden. Ze beklommen de twaalf brede treden naar de deur van de hoofdtoren en liepen de wenteltrap in de toren op. Het personeel zou, zo vermoedde Thomas, waarschijnlijk niet tot de sterkte van het garnizoen worden gerekend, en er liep ongetwijfeld nog meer personeel rond, zoals koks, stalknechten en schrijvers, maar voorlopig maakte hij zich alleen druk om de soldaten. In het soldatenkwartier trof hij er twee aan, die vast lagen te slapen. Ze hadden allebei een vrouw onder de dekens bij zich, en Thomas maakte hen wakker door een brandende fakkel naar binnen te smijten, die hij uit een houder langs de muur had gepakt. Het viertal schrok wakker en schoot overeind. Tot hun stomme verbazing zagen ze een geestelijke met een pijl op zijn boog in de aanslag. Een van de vrouwen haalde adem om te gaan gillen, maar de boog bewoog even tot de pijl precies naar haar rechteroog wees, waarna ze eieren voor haar geld koos en haar kreten wist te onderdrukken. 

'Bind ze vast,' zei Thomas. 

'Hun strot doorsnijden kost minder tijd,' stelde Jake voor. 

'Bind ze vast,' zei Thomas weer, 'en prop hun mond dicht.' 

Daar was niet veel tijd voor nodig. Robbie scheurde met zijn zwaard een deken in repen, waarna Jake het viertal knevelde. Een van de vrouwen was naakt en Jake grijnsde terwijl hij haar polsen vastbond en haar vervolgens aan een haak in de muur hees, zodat haar armen gestrekt waren. 'Mooi,' zei hij. 

'Later,' zei Thomas. Hij stond bij de deur en luisterde. Het zou kunnen dat er nog twee soldaten in het kasteel waren, maar hij hoorde niets. De vier gevangenen werden allemaal aan hun armen aan de grote metalen haken in de muur gehangen, waaraan normaal altijd zwaarden en maliënkolders hingen. Toen het viertal was gekneveld en vastgebonden liep Thomas de volgende wenteltrap op, tot een grote deur hem de weg versperde. Jake en Robbie liepen achter hem. Hun laarzen maakten enig geluid op de uitgesleten stenen treden. Thomas gebaarde dat ze zich stil moesten houden en duwde vervolgens tegen de deur. Heel even dacht hij dat de deur op slot zat. Hij duwde er harder tegen. De deur schoot met een vreselijk gepiep van de roestige metalen scharnieren open. Het geluid zou een dode hebben doen ontwaken. Thomas schrok ervan. Achter de deuropening bevond zich een grote, hoge ruimte die volgehangen was met wandtapijten. Het gepiep van de scharnieren stierf weg, waarna er stilte heerste. In een grote haard smeulden de resten van een vuur. Het vuur gaf genoeg licht om te kunnen zien dat ze in een grote, verlaten hal stonden. Aan de overkant bevond zich een verhoging, waar de graaf van Berat, die ook heer van Castillon d'Arbizon was, altijd zat als hij de stad bezocht en waar ook zijn tafel werd neergezet als hij hier een banket of een groot feest gaf. De verhoging was nu leeg, maar erachter bevond zich een nis die door een wandtapijt aan het oog werd onttrokken. Door het door de motten aangevreten weefsel heen was een flakkerend licht zichtbaar. 

Robbie glipte langs Thomas heen en liep voorovergebogen langs de muur onder de smalle vensters door, waar schuine strepen zilverachtig maanlicht door naar binnen vielen. Thomas laadde de zwarte boog en spande hem. Hij voelde de enorme kracht van de taxushouten stok toen hij de pees tot vlakbij zijn rechteroor trok. Robbie keek even naar hem. Toen hij zag dat Thomas gereed was, haalde hij uit met zijn zwaard om het sleetse wandtapijt opzij te trekken. Maar voordat het zwaard het tapijt ook maar had kunnen raken, werd het opzij geschoven door een enorme kerel die Robbie te lijf ging. Hij brulde en tierde. Het gebeurde allemaal zo onverwacht dat de Schot er volkomen door overdonderd werd. Hij probeerde uit te halen met zijn zwaard, om zo de aanval te kunnen pareren, maar Robbie was te langzaam en de grote kerel besprong hem met zwaaiende vuisten. Op hetzelfde moment zong de grote zwarte boog zijn lied. De pijl, die een geharnaste ridder op tweehonderd passen afstand kon vellen, doorboorde de ribbenkast van de kerel en deed hem in de rondte draaien, zodat hij met zwaaiende armen en hevig bloedend languit op de vloer terechtkwam. Robbie lag half onder hem. Zijn zwaard kletterde op de dikke houten planken van de vloer. Een vrouw gilde. Thomas vermoedde dat de gewonde kerel de slotvoogd was, de garnizoenscommandant, en hij vroeg zich af of de man lang genoeg in leven zou blijven om een paar vragen te kunnen beantwoorden. Maar ondertussen had Robbie zijn dolk getrokken en, zonder te weten dat zijn aanvaller al door een pijl was doorboord, stak hij het korte lemmet in de dikke nek van de man. Een golf donkerrood bloed spoot glinsterend over de vloer. Zelfs toen de man al dood was, bleef Robbie hem met zijn dolk steken. De vrouw gilde nog steeds. 

'Laat haar zwijgen,' zei Thomas tegen Jake, en begon het zware dode lichaam weg te trekken. Het lange witte nachthemd van de man was nu rood van het bloed. Jake gaf de vrouw een klap en daarna was het stil. 

In het kasteel waren verder geen soldaten meer. In de keukens en de opslagruimtes lagen twaalf leden van het huishoudelijk personeel te slapen, maar die bezorgden hun geen last. De mannen werden allemaal afgevoerd naar de kerkers, waarna Thomas op de hoogste borstwering van de vesting klom, waarvandaan hij de nietsvermoedende daken van Castillon d'Arbizon kon zien. Hij zwaaide drie keer met een brandende fakkel heen en weer, die hij vervolgens naar beneden gooide, waar hij in het struikgewas aan de voet van de steile helling waarop het kasteel en de stad waren gebouwd, terechtkwam, en liep daarna naar de westelijke kant van de borstwering, waar hij een twaalftal pijlen op een van de kantelen legde. Jake voegde zich daar bij hem. 'Sam staat met Sir Robbie bij de poort,' zei Jake. Robbie Douglas was nooit tot ridder geslagen, maar hij was van goede komaf en een dappere soldaat, en Thomas' mannen hadden hem zelf die titel verleend. Ze koesterden, net als Thomas zelf, grote sympathie voor de Schot, en dat was ook de reden geweest waarom Thomas zijn heer niet had gehoorzaamd en Robbie mee had genomen. Jake legde nog meer pijlen op de kanteel. 'Dat kostte niet veel moeite.' 

'Ze verwachtten geen moeilijkheden,' zei Thomas. Dat was niet helemaal volgens de waarheid. De stad was zich bewust geweest van de aanwezigheid van Engelse indringers, Thomas' mannen, maar de mensen waren er op een of andere manier van uitgegaan dat de indringers niet naar Castülon d'Arbizon zouden komen. De stad had al zo lang vrede gekend dat de bevolking ervan overtuigd was geraakt dat de rust voor altijd was weergekeerd. De muren en de poortwachters hadden niet de taak om de stad tegen de Engelsen te beschermen, maar tegen de grote bandietenbendes die het platteland onveilig maakten. Een slaperige bewaker en een hoge muur konden die bandieten wellicht afschrikken, maar dat was niet voldoende om echte soldaten te weren. 'Waar zijn jullie de rivier overgestoken?' vroeg hij aan Jake. 

'Bij de molenkolk,' zei Jake. Ze hadden de omgeving bij het vallen van de avond verkend en Thomas had gezien dat de molenkolk de gemakkelijkste plaats was om de diepe, snelstromende rivier over te steken. 

'En de molenaar?' 

'Doodsbang,' zei Jake, 'en doodstil.' 

Thomas hoorde het gekraak van brekende twijgjes, het geschuifel van voeten en de klap waarmee een ladder tegen de hoek tussen het kasteel en de stadsmuur werd gezet. Hij leunde over de binnenkant van de borstwering. 'Doe de poort maar open, Robbie,' riep hij naar beneden. Hij deed een pijl op zijn boog en keek langs de lange, maanverlichte muur naar beneden. 

Mannen kwamen de ladder op, met op hun schouders wapens en zakken, die ze over de borstwering gooiden, waarna ze zelf over de muur heen klauterden. Bij het geopende klinket scheen het licht van brandende toortsen. Daar stonden Robbie en Sam op wacht en even later begaf een lange rij mannen zich met rinkelende maliënkolders in het duister de trap af naar de poort van het kasteel. Castillon d'Arbizon had een nieuw garnizoen gekregen. In de verte verscheen een bewaker op de stadsmuur. Hij liep in de richting van het kasteel. Plotseling drong het geluid van zwaarden, bogen en bagage die kletterend op de stenen terechtkwamen tot hem door. Hij zag mannen over de muur klimmen. Hij aarzelde en twijfelde of hij eerst moest gaan kijken wat er precies aan de hand was of meteen versterking moest gaan halen, en terwijl hij stond te aarzelen vuurden zowel Thomas als Jake hun pijlen af. 

De bewaker droeg een gevoerd leren wambuis, dat hem genoeg bescherming bood tegen de stokslagen van een dronkaard, maar dat niet bestand bleek tegen de pijlen die het leer, de voering en zijn borstkas doorboorden tot de pijlpunten uit zijn rug naar buiten staken. Hij viel achterover en zijn stok kwam kletterend op de grond terecht. Hij lag even in het maanlicht te schokken, hapte een paar keer naar adem en bleef toen doodstil liggen. 

'Wat gaan we nu doen?' vroeg Jake. 

'Belastingen innen,' zei Thomas, 'en het de mensen lastig maken.' 

'Hoe lang gaan we daarmee door?' 

'Tot er iemand komt om ons te vermoorden,' zei Thomas, aan een van zijn verwanten denkend. 

'En vermoorden wij die dan ook?'Jake mocht dan scheel zien, zijn levensvisie getuigde van grote rechtlijnigheid. 

'Met Gods hulp,' zei Thomas en sloeg een kruis op de stof van zijn PijToen de laatste van Thomas' mannen naar boven was geklommen, werd de ladder omhoog gehesen. Nog een man of zes hielden zich een mijl verderop aan de overkant van de rivier in de bossen schuil, waar ze de paarden bewaakten, maar het grootste deel van Thomas' 

strijdmacht bevond zich nu in het kasteel. De poort werd weer gesloten. Op de stadsmuur lag de dode bewaker met twee pijlen met ganzenveren in zijn borst. Verder had niemand de indringers gezien. Castillon d'Arbizon sliep of deed zich te goed aan drank. Op dat moment begon iemand luidkeels te gillen. 

Het was niet bij Thomas opgekomen dat het meisje, de begijn die die morgen op de brandstapel ter dood zou worden gebracht, in het kasteel gevangen zou zitten. Hij was ervan uitgegaan dat de stad zijn eigen gevangenis had, maar ze hadden haar klaarblijkelijk aan het garnizoen overgedragen en nu zat ze beledigingen te schreeuwen naar de nieuw aangekomen gevangenen in de andere kerkers. De herrie die ze maakte bracht de boogschutters, de soldaten die de stadsmuur van Castillon d'Arbizon hadden beklommen en het kasteel hadden ingenomen, behoorlijk van streek. De dikke vrouw van de cipier, die een paar woorden Frans sprak, had tegen de Engelsen geroepen dat ze het meisje moesten doden. 'Ze is een begijn!' beweerde de vrouw. 'Ze spant samen met de duivel.' 

Sir Guillaume d'Evecque was het met de vrouw eens geweest. 

'Breng haar naar het plein,' zei hij tegen Thomas, 'dan hak ik haar hoofd af.' 

'Ze moet branden,' zei Thomas. 'Dat heeft de kerk bepaald.' 

'En wie moet dat doen?' 

Thomas haalde zijn schouders op. 'De wachtmeesters? Of wij misschien? Ik weet het niet.' 

'Als je me haar nu niet laat doden,' zei Sir Guillaume, 'zorg er dan in ieder geval voor dat ze haar mond houdt.' Hij trok zijn mes en bood het Thomas aan. 'Snij haar tong uit.' 

Thomas negeerde het mes. Hij had nog steeds geen tijd gehad om zijn monnikspij uit te trekken. Hij tilde de pij op en liep naar de kerkers beneden, waar het meisje in het Frans tegen de gevangenen in de andere kerkers stond te schreeuwen dat ze allemaal zouden sterven en dat de duivel op hun botten zou dansen op de maat van de muziek van demonen. Thomas stak een bieslamp aan met de flakkerende overblijfselen van een toorts en liep naar de kerker van de begijn. Hij schoofde beide grendels open. l

Toen de grendels werden weggeschoven werd ze stil en toen hij de zware deur openduwde, kroop ze naar de verste muur in de kerker. Jake was Thomas naar beneden gevolgd en toen hij het meisje in het flauwe lantaarnlicht zag, grinnikte hij. 'Ik kan er wel voor zorgen dat ze stil wordt,' bood hij aan. 

'Ga toch slapen, Jake,' zei Thomas. 

'Nee, dat doe ik met plezier,' hield Jake koppig vol. 

'Ga slapen!' snauwde Thomas. Hij werd plotseling woedend omdat het meisje zo kwetsbaar leek. Ze was kwetsbaar omdat ze naakt was. Ze was zo naakt als een vers gelegd ei en broodmager. Ze zag doodsbleek en zat onder de vlooien. Haar haar was vies. Ze keek hem met woeste, wijdopen ogen aan. Ze zat op het smerige stro, met haar armen rond haar opgetrokken knieën om haar naaktheid te bedekken. Ze haalde diep adem, alsof ze haar laatste beetje moed wilde verzamelen. 'U bent een Engelsman,' 

zei ze in het Frans. Haar stem was schor van het schreeuwen. 

'Ja, ik ben een Engelsman,' sprak Thomas bevestigend. 

'Maar de Engelse priesters zijn net zo erg als alle andere,' zei ze beschuldigend. 

'Waarschijnlijk wel,' zei Thomas. Hij zette de lantaarn op de vloer en ging in de deuropening zitten omdat de stank in de kerker vreselijk was. 'Ik wil dat je ophoudt met schreeuwen,' vervolgde hij, 'omdat je daarmee iedereen van streek brengt.' 

Bij die woorden liet ze haar ogen rollen. 'Morgen word ik verbrand,' zei ze, 'denkt u dat het mij wat kan schelen als ik vannacht die dwazen hier van streek breng?' 

'Je moet je ziel in acht nemen,' zei Thomas, maar zijn gloedvolle woorden brachten bij de begijn geen reactie teweeg. De lont van de bieslamp brandde slecht. De hoornen kap veranderde het flauwe licht in een vaalgeel, flakkerend schijnsel. 'Waarom hebben ze je hier naakt opgesloten?' vroeg hij. 

'Omdat ik een reep van mijn rok had gescheurd en daarmee geprobeerd heb de cipier te wurgen.' Ze sprak op rustige toon, maar met een uitdagende blik in haar ogen alsof ze Thomas wilde tarten haar daad af te keuren. 

Thomas glimlachte bijna bij de gedachte dat dit schriele schepsel de dikke cipier had aangevallen, maar hij wist zijn geamuseerdheid te onderdrukken. In plaats daarvan stelde hij haar een vraag. 'Hoe heet je?' 

Ze bleef hem tarten. 'Ik heb geen naam,' zei ze. 'Ze hebben me tot ketter bestempeld en me niijn naam afgenomen. Ik ben uit de christelijke wereld gestoten. Ik ben al half op weg naar de volgende.' Ze wendde haar blik af met een uitdrukking van verontwaardiging op haar gezicht. Thomas zag dat Robbie Douglas in de deuropening stond. De Schot staarde met een blik vol verbazing, zo niet ontzag, naar de begijn en toen Thomas weer naar het meisje keek, zag hij dat er onder de strohalmen en het aangekoekte vuil een schoonheid schuilging. Haar haren hadden de lichte kleur van goud, haar huid was niet door de pokken geschonden en ze had een krachtige gelaatsuitdrukking. Ze had een hoog voorhoofd, volle lippen en ingevallen wangen. Een opvallend gezicht en haar schoonheid was Robbie eerder opgevallen dan Thomas, en nu stond de Schot haar zonder een woord te zeggen aan te staren. Het meisje, dat door de onbeschroomde blikken van de Schot in verlegenheid werd gebracht, trok haar knieën nog dichter tegen haar borsten. 

'Ga weg,' zei Thomas tegen Robbie. Volgens Thomas leek het of de jonge Schot verliefd werd zoals andere mensen honger kregen en aan Robbies gezicht was duidelijk te zien dat de aanblik van het meisje hem had getroffen met de kracht van een speer die in een schild werd gesmeten. 

Robbie keek verbaasd, alsof hij de opdracht van Thomas niet helemaal had begrepen. 'Ik wilde je wat vragen,' zei hij, en zweeg toen weer. 

'Wat dan?' 

'Toen we nog in Calais waren,' zei Robbie, 'heeft de graaf toen gezegd dat je me niet mee moest nemen?' 

Onder deze omstandigheden leek dat een vreemde vraag, maar Thomas vond toch dat hij hem moest beantwoorden. 'Hoe weet je dat?' 

'Dat heeft die priester me verteld. Buckingham.' 

Thomas vroeg zich af wat Robbie bewogen kon hebben om met de priester te praten, maar toen drong het tot hem door dat zijn vriend alleen maar het gesprek gaande wilde houden om zo in de buurt te kunnen blijven van het zoveelste meisje waarop hij hopeloos verliefd was geworden. 'Robbie,' zei hij, 'ze wordt morgen verbrand.' 

Robbie bewoog zich een paar keer ongemakkelijk heen en weer. 

'Dat hoeft niet.' 

'In godsnaam, Robbie,' wierp Thomas tegen. 'De kerk heeft haar veroordeeld!' 

'Wat doe jij dan hier?' vroeg Robbie. 

'Ik voer hier het bevel. Iemand moet zorgen dat ze stil blijft.' 

'Dat kan ik ook wel,' zei Robbie glimlachend, en toen Thomas niet reageerde, veranderde zijn glimlach in een norse blik. 'Waarom wilde je dat ik meeging naar Gascogne?' 

'Omdat we vrienden zijn.' 

'Buckingham zei dat hij bang was dat ik de graal zou stelen,' zei Robbie, ondertussen begerige blikken naar het meisje werpend. 'Hij zei dat ik hem mee naar Schotland zou nemen.' 

'We moeten hem eerst zien te vinden,' zei Thomas, maar Robbie luisterde niet. Hij stond alleen maar te kijken naar het meisje dat ineengedoken in de hoek zat. 'Robbie,' sprak Thomas op vastberaden toon, 'ze sterft op de brandstapel.' 

'Dan doet het er niet toe wat er vannacht met haar gebeurt,' zei de Schot op uitdagende toon. 

Thomas moest moeite doen om zijn woede te onderdrukken. 

'Laat ons met rust, Robbie,' zei hij. 

'Wil je haar ziel?' vroeg Robbie. 'Of haar lichaam?' 

'Ga nu!' snauwde Thomas. Het klonk dreigender dan hij eigenlijk had gewild. Robbie reageerde geschrokken. Thomas vreesde even dat zijn vriend hem te lijf wilde gaan, maar Robbie knipperde enkel een paar keer met zijn ogen en ging er toen vandoor. Het meisje had het gesprek in het Engels niet kunnen volgen, maar ze had wel de wellustige blik in Robbies ogen gezien en keerde zich nu tegen Thomas. 'Wilt u mij zelf bezitten, broeder?' vroeg ze in het Frans. 

Thomas negeerde de snerende vraag. 'Waar kom je vandaan?' 

Ze zweeg even, alsof ze eerst wilde beslissen of ze deze vraag zou beantwoorden en haalde toen haar schouders op. 'Uit Picardië,' zei ze. 

'Dat ligt een heel eind naar het noorden,' zei Thomas. 'Hoe ko'mt een meisje uit Picardië in Gascogne terecht?' 

Ze aarzelde weer. Ze was, zo schatte Thomas, niet ouder dan vijftien of zestien jaar, wat inhield dat ze meer dan rijp was voor het huwelijk. Ze had, viel hem op, een merkwaardige, doordringende blik in haar ogen, die hem het gevoel gaf dat ze tot in de duistere diepten van zijn ziel kon kijken. 'Mijn vader,' zei ze, 'was jongleur, en vuurvreter.' 

'Dat heb ik wel eens gezien,' zei Thomas. 

'We reisden naar waar we maar wilden,' zei ze, 'en verdienden ons geld op kermissen. Mijn vader maakte de mensen aan het lachen en ik haalde het geld op.' 

'En je moeder?' 

'Dood,' zei ze zonder enige emotie in haar stem, wat deed vermoeden dat ze zich haar moeder niet eens meer kon herinneren. 

'Zes maanden geleden is mijn vader gestorven. Ik ben hier gebleven'.' 

'Waarom ben je hier gebleven?' 

Ze keek hem laatdunkend aan, alsof ze daarmee wilde aangeven dat het antwoord zo voor de hand lag dat het niet nodig was die vraag te beantwoorden, maar toen herinnerde ze zich dat ze het tegen een monnik had. Monniken hadden er geen weet van hoe echte mensen leefden, en dus gaf ze antwoord. 'Weet u hoe gevaarlijk het op de wegen is?' vroeg ze. 'Er zijn overal  coredors.' 

'Coredors?' 

'Bandieten,' legde ze uit. 'De plaatselijke bevolking noemt ze coredors. En dan heb je ook nog de  routiers,  die zijn minstens even erg.' 

Routiers waren groepen soldaten uit ontbonden huurlegers, die langs de wegen zwierven op zoek naar een heer bij wie ze in dienst konden treden. Als ze honger begonnen te lijden, en dat was meestal het geval, gebruikten ze geweld om te krijgen wat ze hebben wilden. Sommige routiers veroverden zelfs steden en hielden die bezet tot ze losgeld hadden ontvangen. Maar net als de coredors beschouwden ze een alleen reizende vrouw als een geschenk van de duivel, waar ze hun lusten op konden botvieren. 'Hoe lang denkt u dat ik dat zou hebben volgehouden?' vroeg ze. 

'Je had toch in gezelschap kunnen reizen?' opperde Thomas. 

'Dat deden we ook, mijn vader en ik, maar hij beschermde me altijd. Maar alleen?' Ze haalde haar schouders op. 'Dus ben ik hier gebleven. Ik werkte in een keuken.' 

'En maakte je daar ketterse gerechten klaar?' 

'Jullie geestelijken houden van ketterij,' zei ze bitter. 'Dan kunnen jullie mensen zien branden.' 

'Hoe heette je voordat je veroordeeld werd?' vroeg Thomas. 

'Genevieve.' 

'Hebben ze je naar de heilige genoemd?' 

'Dat zal wel,' zei ze. 

'Steeds als Genevieve zat te bidden,' zei Thomas, 'blies de duivel haar kaarsen uit.' 

'Jullie geestelijken houden van zulke verhalen,' zei Genevieve spottend. 'Gelooft u dat echt? Gelooft u echt dat de duivel de kerk binnenkwam en haar kaarsen uitblies?' 

'Waarschijnlijk wel.' 

'Waarom heeft hij haar dan niet gedood? Dat zou toch voor de duivel een koud kunstje geweest moeten zijn? Wat flauw, om alleen maar haar kaarsen uit te blazen! Als dat het enige is, stelt de duivel ook niet veel voor.' 

Thomas negeerde haar smalende opmerkingen. 'Ik heb gehoord dat je een begijn bent.' 

'Ik heb begijnen ontmoet,' zei ze, 'en dat waren allemaal aardige mensen.' 

'Begijnen zijn duivelsgebroed,' zei Thomas. 

'Bent u er wel eens een tegengekomen?' vroeg ze. Maar Thomas had nog nooit een begijn gezien. Hij had er alleen over gehoord en het meisje merkte dat hij zich niet op zijn gemak voelde. 'Als je gelooft dat God alles aan iedereen heeft geschonken en dat Hij wil dat iedereen overal in deelt, dan ben ik net zo slecht als een begijn,' gaf ze toe, 'maar ik heb me nooit bij hen aangesloten.' 

'Je moet toch iets gedaan hebben waardoor je de brandstapel hebt verdiend.' 

Ze staarde hem aan. Misschien was het iets in de toon waarop hij sprak dat haar vertrouwen inboezemde, maar haar opstandigheid begon langzaam te verdwijnen. Ze deed haar ogen dicht en leunde met haar hoofd tegen de vochtige muur. Thomas vermoedde dat ze wilde huilen. En terwijl hij naar haar verfijnde gelaatstrekken keek, vroeg hij zich af waarom haar schoonheid hem niet meteen was opgevallen, waarom Robbie het eerder gezien had dan hij. Toen sloeg ze haar ogen op en staarde hem aan. 'Wat is hier vannacht gebeurd?' vroeg ze, zijn beschuldigende opmerking negerend. 

'We hebben het kasteel veroverd,' zei Thomas. 

'We?' 

'De Engelsen.' 

Ze keek hem aan en probeerde zijn gedachten te doorgronden. 

'Dus nu vormen de Engelsen hier de burgerlijke macht?' 

Hij vermoedde dat ze die uitdrukking tijdens haar proces had ge-hoord. De kerk bracht geen ketters ter dood, ze veroordeelde ze enkei en droeg de zondaars vervolgens aan de burgerlijke autoriteiten over om het vonnis ten uitvoer te brengen. Op die manier hield de kerk de handen schoon, was God ervan verzekerd dat Zijn kerk een zuiver geweten had en kreeg de duivel er weer een zieltje bij. 'Wij zijn nu de burgerlijke macht,' bevestigde Thomas. 

'Dus dan word ik door de Engelsen op de brandstapel gebracht en niet door de Gascogners?' 

'Iemand moet het doen,' zei Thomas. 'Als je tenminste een ketter bent.' 

'Als?' vroeg Genevieve, maar toen Thomas niet reageerde, deed ze haar ogen weer dicht en leunde met haar hoofd tegen de vochtige stenen. 'Ze zeiden dat ik God had beledigd,' zei ze op vermoeide toon, 'en dat ik had beweerd dat de priesters van Gods kerk allemaal verdorven waren, dat ik tijdens een onweersbui naakt had gedanst, dat ik duivelse machten gebruikte om water te zoeken, dat ik tovenarij gebruikte om mensen van hun kwalen te genezen, dat ik de toekomst kon voorspellen en dat ik een vloek had uitgesproken over de vrouw van Galat Lorret en zijn vee.' 

Thomas fronste zijn voorhoofd. 'Hebben ze je niet veroordeeld omdat je een begijn bent?' vroeg hij. 

'Ja, dat ook,' voegde ze er droogjes aan toe. 

Hij zweeg even. Ergens verderop in de donkere gang droop water langs de muur. De bieslamp flakkerde en ging bijna uit, maar toen herstelde de vlam zich weer. 'Over wiens vrouw had je een vloek uitgesproken?' vroeg Thomas. 

'Over de vrouw van Galat Lorret. Hij is een linnenkoopman en erg rijk. Hij is de hoofdconsul en houdt van vrouwen die jonger zijn dan zijn eigen vrouw.' 

'En heb je over haar een vloek uitgesproken?' 

'Niet alleen over haar,' zei Genevieve vol vuur. 'Over hem ook. Heeft u nooit een vloek over iemand uitgesproken?' 

'En je voorspelde ook de toekomst?' vroeg Thomas. 

'Ik heb gezegd dat ze allemaal dood zouden gaan en dat is gewoon de waarheid.' 

'Niet als Christus wederkomt, zoals hij heeft beloofd,' zei Thomas. Ze keek hem lang en nadenkend aan. Op haar lippen verscheen een flauwe glimlach. Ze haalde haar schouders op. 'Dan heb ik me dus vergist,' zei ze op sarcastische toon. 

'En heeft de duivel je geleerd hoe je water moet zoeken?' 

'Dat kunt u zelf ook,' zei ze. 'Als je met een gevorkte twijg langzaam over een veld loopt, en merkt dat de twijg naar beneden wijst, dan is dat de plek waar je moet gaan graven.' 

'En genas je mensen met tovenarij?' 

'Oude geneeswijzen,' zei ze vermoeid. 'Dingen die we van tantes en grootmoeders en oude vrouwen leren. Al het ijzer weghalen uit een kamer waar een vrouw ligt te baren. Dat doet iedereen. Zelfs u, broeder, klopt op een stuk hout om het kwaad af te weren. Is dergelijke tovenarij voldoende om iemand naar de brandstapel te sturen?' 

Thomas negeerde ook nu weer haar antwoord. 'Heb je God beledigd?'vroeg hij. 

'God heeft me hef en ik beledig niet degenen die me liefhebben. Maar ik heb wel gezegd dat Zijn dienaren, waarvan u er één bent, verdorven zijn, en dus beschuldigden ze me ervan dat ik God had beledigd. Bent u verdorven, broeder?' 

'En je hebt tijdens een onweersbui naakt gedanst,' besloot Thomas zijn aanklacht. 

'Op dat punt,' zei ze, 'moet ik schuld bekennen.' 

'Waarom deed je dat?' 

'Omdat mijn vader altijd zei dat God ons de weg zou wijzen als we dat deden.' 

'Doet God zoiets?' vroeg Thomas verbaasd. 

'Dat geloofden we. Maar dat bleek niet zo te zijn. God zei me dat ik in Castillon d'Arbizon moest blijven, maar dat heeft alleen maar tot martelingen en de brandstapel van morgen geleid.' 

'Martelingen?' vroeg Thomas. 

Iets in zijn stem, een zekere afschuw, deed haar opkijken, en ver-volgens strekte ze langzaam haar linkerbeen, zodat hij de binnenkant van haar bovenbeen kon zien, waar een rauw, rood, kronkelig litteken haar bleke huid had misvormd. 'Ze hebben me met gloeiende ijzers gemarteld,' zei ze. 'Steeds weer opnieuw. Daarom heb ik bekend dat ik was wat ik niet was, een begijn, omdat ze me steeds opnieuw martelden.' Toen ze zich weer de helse pijnen herinnerde, barstte ze plotseling in snikken uit. 'Gloeiend hete ijzers,' zei ze, 'en toen ik het uitgilde zeiden ze dat dat de duivel was die zich uit mijn ziel probeerde los te maken.' Ze trok haar been weer omhoog en liet hem haar rechterarm zien, waarop dezelfde littekens te zien waren. 'Maar die hebben ze onberoerd gelaten,' zei ze woedend en ontblootte opeens haar kleine borsten. 'Want pater Roubert zei dat de duivel eraan zou willen zuigen en dat de pijn van zijn kaken veel erger zou zijn dan de ergste pijn die de kerk toe kon brengen.' Ze trok haar knieën weer op en was een hele tijd stil. De tranen liepen over haar gezicht. 'De kerk doet graag mensen pijn,' ging ze even later verder, 'dat zou u toch moeten weten.' 

'Dat weet ik,' zei Thomas. Bijna had hij zijn dominicaanse pij opgetild om haar dezelfde littekens op zijn eigen lichaam te laten zien, de littekens van het hete ijzer dat ze tegen zijn benen hadden geduwd om hem de geheimen van de graal te ontfutselen. Het was een vorm van marteling waarbij het slachtoffer niet bloedde, want het was de kerk verboden om bloed te vergieten, maar een deskundige beul kon iemand de vreselijkste pijnen bezorgen zonder zijn slachtoffer te laten bloeden. 'Dat weet ik,' zei Thomas weer. 

'Dan bent u vervloekt,' zei Genevieve, die haar opstandigheid weer had hervonden, 'u en alle andere geestelijken. Vervloekt zijn jullie, allemaal.' 

Thomas kwam overeind en pakte de lantaarn op. 'Ik zal wat kleren voor je halen.' 

'Bent u bang voor mij, broeder?' zei ze spottend. 

'Bang?' Thomas begreep niet wat ze bedoelde. 

'Bent u hier soms bang voor?' zei ze, en toonde hem haar naaktheid. Thomas draaide zich om en deed de deur dicht. Ze lachte hysterisch. Toen hij de deur had vergrendeld, leunde hij tegen de muur en staarde een hele tijd voor zich uit. Hij herinnerde zich de ogen van Genevieve, haar vurige geheimzinnige blik. Ze was smerig, naakt, verwaarloosd, doodsbleek, half uitgehongerd en bovendien een ketter, en hij had haar mooi gevonden, maar die morgen wachtte hem een plicht waarop hij niet had gerekend. Een plicht die hem door God was opgedragen. 

Hij klom de trap op naar het plein. Alles was rustig. Castillon d'Arbizon sliep. 

En Thomas, de onwettige zoon van een priester, verzonk in gebed. De toren stond op een lage bergrug niet ver van Soissons, midden in een bosrijk gebied op een dagrit afstand van Parijs. Het was een verlaten oord. De toren had ooit onderdak geboden aan een heer wiens horigen de akkers in de dalen aan weerszijden van de bergrug bewerkten, maar de heer was kinderloos gestorven en zijn verre verwanten hadden elkaar het eigendom van de toren betwist, met als gevolg dat de advocaten er rijk van waren geworden, de toren in verval was geraakt en de akkers overwoekerd werden door hazelaars en later door eiken. In de hooggelegen stenen vertrekken, waar de wind doorheen gierde, hadden zich uilen genesteld. Jaren verstreken. De advocaten die over het bezit van de toren hadden geredetwist waren inmiddels overleden, en het kleine kasteel was nu eigendom van een hertog die er nog nooit was geweest en er ook niet aan dacht om er te gaan wonen, en de horigen, of wat er nog van hen over was, bewerkten nu akkers die dichter bij het dorp Melun lagen, waar degene die het land van de hertog pachtte een boerderij had. In de toren, zo zeiden de dorpelingen, spookte het. Op winternachten waarden er geesten rond. Men zei dat in de bomen vreemde beesten op de loer lagen. Kinderen mochten niet in de buurt van de toren komen, maar er waren toch een paar waaghalzen die zich in de bossen waagden en een enkeling was zelfs in de toren geklommen, maar had daar niets aangetroffen. 

Maar toen kwamen de vreemdelingen. 

Ze kwamen met toestemming van de hertog die ergens ver weg woonde. Het waren pachters, maar ze waren niet gekomen om het land te bewerken of de smalle bergrug van zijn waardevolle timmerhout te ontdoen. Het waren soldaten. Vijftien in de strijd geharde mannen, met littekens die ze in de oorlogen tegen de Engelsen hadden opgelopen. Mannen met maliënkolders en kruisbogen en zwaarden. Ze hadden hun vrouwen meegebracht, die in het dorp voor de nodige moeilijkheden zorgden, maar niemand durfde daarover te klagen, want de vrouwen waren al even ruw en onbehouwen als de soldaten, al waren ze niet zo hard en wreed als de man die hun aanvoerder was. Hij was lang, mager en lelijk en had een wraakzuchtige blik in zijn ogen. Zijn gezicht werd ontsierd door littekens. Hij heette Charles, maar hij was geen soldaat. Hij droeg nooit een maliënkol-der, maar niemand waagde het ook maar om hem te vragen wat hij was of wat hij gedaan had, want de blik in zijn ogen joeg iedereen'de stuipen op het lijf. 

Uit Soissons kwamen steenhouwers. De uilen werden verdreven en de toren werd hersteld. Aan de voet van de toren werd een nieuw plein aangelegd, waar een hoge muur omheen gebouwd werd. Er kwam een stenen oven op het plein te staan. Kort nadat de werkzaamheden waren beëindigd, kwam er een kar, waarvan de lading door een linnen overkapping aan het oog werd onttrokken. De kar werd naar binnen gereden en de nieuwe poort in de muur rond het plein werd gesloten. Een paar dappere kinderen, die nieuwsgierig waren naar wat zich in de toren afspeelde, slopen het bos in, maar een van de bewakers zag hen. Ze sloegen op de vlucht, maar hij kwam hen razend en tierend achterna. Een jongen werd bijna geraakt door een pijl uit zijn kruisboog. Daarna gingen de kinderen niet meer naar de toren. Niemand durfde er nog heen te gaan. De soldaten kochten eten en wijn op de markt, maar zelfs als ze in de herberg van Melun zaten te drinken, praatten ze nooit over wat er in de toren gebeurde. 

'Vraag dat maar aan Monsieur Charles,' zeiden ze. Monsieur Charles was de lelijke man met de littekens, en geen van de dorpelingen durfde hem aan te spreken. Soms steeg er rook op boven het plein. De rook was in het dorp te zien en de pastoor was degene die tot de conclusie kwam dat er nu een alchemist in de toren woonde. Vreemde goederen werden de berg op gebracht en op een dag stopte er een kar in het dorp die geladen was met een vat zwavel en staven lood. De voerman deed zich in de herberg te goed aan wijn. De pastoor rook de zwavel. 'Ze maken daar goud,' zei hij tegen zijn huishoudster in de wetenschap dat zij het in het hele dorp zou rondvertellen. 

'Goud?'vroeg ze. 

'Dat doen alchemisten altijd.' De pastoor was een geletterd man, die het in de hiërarchie van de kerk een heel eind had kunnen schoppen, ware het niet dat hij graag wijn dronk en tegen de tijd dat de klok het angelus klepte altijd dronken was. Maar hij herinnerde zich zijn studententijd in Parijs en hoe hij bijna op het punt had gestaan om zich bij de zoekers naar de steen der wijzen aan te sluiten. De steen der wijzen was een ongrijpbare substantie, die zich met elke metaalsoort kon verbinden en die in goud omzette. 'Noach had hem,' zei hij. 

'Wat had Noach?' 

'De steen der wijzen, maar hij is hem kwijtgeraakt.' 

'Omdat hij naakt en dronken was?' vroeg de huishoudster, die zich het verhaal van Noach vaag herinnerde. 'Net als u?' 

De pastoor lag halfdronken en helemaal naakt op bed, en hij dacht weer terug aan de rokerige werkplaatsen in Parijs, waar zilver en kwik, lood en zwavel, brons en ijzer gesmolten en door elkaar geroerd werden, en daarna opnieuw gesmolten. 'Calcinatie,' reciteerde hij, 'dissolutie, separatie, conjunctie, putrefactie, congulatie, cibatie, sublimatie, fermentatie, exaltatie en projectie.' 

De huishoudster had geen idee waar hij het over had. 'Marie Condrot heeft vandaag een miskraam gekregen,' zei ze tegen hem. 

'Het was niet groter dan een pasgeboren katje. Het zat helemaal onder het bloed. Maar het had wel haar. Rood haar. Ze wil dat u het doopt.' 

'Cupelatie,' zei hij, haar nieuwtje negerend, 'sementatie, reverberatie en destillatie. Altijd destillatie.  Per ascendum   is de beste methode.' Hij hikte. 'Jezus,' zuchtte hij, en verzonk weer in gedachten. 

'Flogiston. Als we flogiston hadden, zouden we allemaal goud kunnen maken.' 

'En hoe zouden we dat dan doen?' 

'Dat heb ik je net verteld.' Hij draaide zich om en staarde naar haar zware melkwitte borsten in het maanlicht. 'Daarvoor moet men bijzonder knap zijn,' zei hij en stak zijn hand uit naar haar, 'om flogiston te ontdekken. Het is een substantie die heter brandt dan het hellevuur. Het wordt gebruikt om de steen der wijzen te maken die Noach is kwijtgeraakt. Als men flogiston samen met een willekeurige metaalsoort in een oven legt en die drie dagen en drie nachten lang laat branden, heeft men goud. Zei Corday niet dat ze bij die toren een oven hebben gebouwd?' 

'Hij zei dat ze de toren als gevangenis gebruiken,' zei ze. 

'Een oven,' hield hij vol, 'om de steen der wijzen te vinden.' 

De pastoor zat met zijn veronderstelling dichter bij de waarheid dan hij zelf besefte, en het duurde niet lang of de hele buurt was ervan overtuigd dat er in de toren een groot geleerde gevangen werd gehouden, die daar zijn best deed om goud te maken. Als hij daarin slaagde, zo zei men, zou niemand ooit meer hoeven te werken, omdat iedereen dan rijk zou zijn. Boeren zouden van gouden schalen eten en op paarden rijden die met zilver waren opgesierd, maar een paar mensen viel het op dat het wel een vreemd soort alchemie moest zijn, want op een ochtend kwamen er twee soldaten naar het dorp en namen drie oude ossenhoorns en een emmer koemest mee. 'Nu worden we vast rijk,' zei de huishoudster op sarcastische toon. 'Straks zwemmen we in de koeienstront.' Maar de pastoor was in slaap gevallen en lag te snurken. 

In het najaar na de val van Calais kwam de kardinaal uit Parijs. Hij logeerde in Soissons, in de abdij van St.-Jean de Vignes, die echter, hoewel de abdij rijker was dan de meeste kloosters, geen onderdak kon bieden aan het hele gevolg van de kardinaal. Een zestal leden van zijn gevolg werd ondergebracht in een herberg, waar ze de waard op vrolijke toon opdroegen om de rekening naar Parijs te sturen. 'De kardinaal betaalt wel,' beloofden ze hem, en schoten vervolgens in de lach, want ze wisten dat kardinaal Louis Bessières, aartsbisschop van Livorno en pauselijk gezant aan het Franse hof, geen aandacht besteedde aan onbelangrijke zaken zoals verzoeken om geld. Hoewel zijne eminentie het de laatste tijd met gulle hand had rondgestrooid. De kardinaal was degene geweest die de restauratie van de toren had bekostigd, de nieuwe muur had laten bouwen en de bewakers in dienst had genomen. Op de ochtend nadat hij in Soissons was aangekomen reed hij met een escorte van zestig gewapende mannen en veertien geestelijken naar de toren. Toen ze halverwege waren, werden ze opgewacht door Monsieur Charles, die helemaal in het zwart was gekleed en een lang zwaard met een smal lemmet aan zijn riem droeg. Hij begroette de kardinaal met minder eerbied dan anderen hem zouden hebben betoond, maar knikte hem kort toe en wendde zijn paard om naast de prelaat te gaan rijden. De geestelijken en de gewapende mannen bleven na een teken van de kardinaal op enige afstand zodat ze het gesprek niet konden afluisteren. 

'Je ziet er goed uit, Charles,' zei de kardinaal op spottende toon. 

'Ik verveel me.' De stem van de lelijke Charles klonk alsof er een stuk ijzer over een grindweg werd gesleept. 

'Dienaren van God hebben het niet altijd even gemakkelijk,' zei de kardinaal. 

Charles negeerde deze sarcastische opmerking. Het litteken op zijn gezicht liep van zijn lip naar zijn jukbeen, hij had wallen onder zijn ogen en zijn neus stond scheef. Zijn zwarte kledij hing als de vodden van een vogelverschrikker om zijn lichaam, en zijn blik schoot voortdurend van de ene kant van de weg naar de andere, alsof hij een hinderlaag vreesde. Eventuele reizigers die deze stoet tegen zouden komen, zouden, als ze het gewaagd hadden om hun blikken op de kardinaal en zijn haveloze metgezel te laten rusten, Charles voor een soldaat hebben aangezien, want het litteken en het zwaard maakten de indruk dat hij aan oorlogen had deelgenomen, maar Charles Bessières had zich nooit achter een vaandel geschaard om zich ten strijde te begeven. Maar hij had wel mensen van hun geld en van hun leven - beroofd, en dat de galg hem tot nu toe bespaard was gebleven, was te danken aan het feit dat hij de oudste broer van de kardinaal was. 

Charles en Louis Bessières waren geboren in de Limousin. Zij waren de twee oudste zoons van een talgkoopman, die de jongste van de twee een behoorlijke opvoeding had gegeven terwijl de oudste een losbandig leven had geleid. Louis was in de hiërarchie van de kerk omhoog geklommen, terwijl Charles door donkere achterbuurten zwierf, maar ondanks die verschillen was er sprake van wederzijds vertrouwen. De enige nog in leven zijnde zoons van de talgkoopman konden goed een geheim bewaren, en dat was ook de reden dat de priesters en de soldaten op een afstand moesten blijven. 

'Hoe gaat het met onze gevangene?' vroeg de kardinaal. 

'Hij zit de hele tijd te mopperen en te zeuren. Net een oud wijf.' 

'Maar is hij wel aan het werk?' 

'Jazeker,' zei Charles op barse toon. 'Hij is veel te bang dat hij op nietsdoen wordt betrapt.' 

'En eet hij wel? Verkeert hij in goede gezondheid?' 

'Hij eet, hij slaapt en bedrijft de liefde met zijn vrouw.' 

'Heeft hij een vrouw bij zich?' reageerde de kardinaal geschokt. 

'Daar stond hij op. Hij zei dat hij zijn werk niet goed kon doen als hij geen vrouw bij zich had. Ik heb dus gezorgd dat hij er een kreeg.' 

'Wat voor iemand is die vrouw?' 

'Eentje uit de Parijse hoerenbuurt.' 

'Een oude kennis van jou zeker?' vroeg de kardinaal op geamuseerde toon. 'Maar niet eentje op wie je zelf al te verlekkerd bent, mag ik hopen?' 

'Als het allemaal achter de rug is,' zei Charles, 'wordt haar keel afgesneden, net als die van hem. Laat me maar weten als het zover is.' 

'Als hij zijn wonder heeft verricht. Niet eerder, natuurlijk,' zei de kardinaal. 

Ze volgden een smal pad de berghelling op en toen ze bij de toren waren, bleven de priesters en de soldaten op het plein terwijl de broers afstegen en een korte wenteltrap afdaalden, die uitkwam 'bij een zware deur die met drie stevige grendels was afgesloten. De kardinaal keek toe hoe zijn broer de grendels terug schoof. 'Komen de bewakers hier niet?' vroeg hij. 

'Alleen de twee die eten komen brengen en de emmers ophalen,' 

zei Charles, 'de anderen weten dat hun strot wordt afgesneden als ze zich op plaatsen vertonen waar ze niet mogen komen.' 

'Geloven ze dat dat echt gebeurt?' 

Charles Bessières wierp zijn broer een wrange blik toe. 'Zou jij dat zelf niet geloven?' zei hij, en trok zijn zwaard voordat hij de laatste grendel wegschoof. Hij deed een stap achteruit toen hij de deur had geopend. Kennelijk was hij erop bedacht dat er iemand achter de deur klaar zou kunnen staan om hem aan te vallen, maar de man in de kelderruimte vertoonde geen tekenen van vijandigheid, integendeel: hij leek op een haast aandoenlijke manier blij te zijri dat hij de kardinaal zag en zonk uit eerbied op zijn knieën voor hem neer. 

Het keldergewelf was een grote ruimte met een zoldering die door grote stenen bogen werd ondersteund, waaraan tientallen lantaarns hingen. Behalve het diffuse licht dat de lantaarns verspreidden, viel er ook daglicht naar binnen door drie hoog in de muur gebouwde kleine ramen, die van dikke tralies waren voorzien. De man die in de kelder gevangen werd gehouden had lang blond haar, een levendig gezicht en pientere ogen. Zijn wangen en zijn hoge voorhoofd zaten onder de vuile vegen. Hetzelfde vuil zat ook aan zijn lange, lenige vingers. Hij bleef op zijn knieën zitten toen de kardinaal naar hem toeliep. 

'Mijn jonge Gaspard,' zei de kardinaal minzaam, en stak zijn hand uit zodat de gevangene de zware ring kon kussen, die een doorn bevatte van de kroon die ooit het hoofd van de dode Christus had getooid. 'Ik hoop dat je het goed maakt, jongeman? Je eet toch wel stevig? Slaap je als een roos? Werk je als een goed christen? Kom je regelmatig aan je gerief?' Bij deze laatste woorden keek de kardinaal heel even naar het meisje, en trok zijn hand weg. Hij liep verder de kelder in, waar drie tafels stonden waarop vaten klei en blokken bijenwas stonden. Er lagen ook stapels loden staven en een hele verzameling beitels, vijlen, avegaars en hamers. Het meisje maakte een norse indruk. Ze had rood haar en was gekleed in een smerig hemd dat bij een schouder los was geraakt. Ze zat in een hoek van de kelder op een laag bed dat op schragen stond. 'Ik vind het hier niet prettig,' klaagde ze tegen de kardinaal. De kardinaal staarde haar een hele tijd zwijgend aan en wendde zich toen tot zijn broer. 'Als ze weer zonder toestemming tegen me spreekt, Charles,' zei hij, 'geef haar dan zweepslagen.' 

'Ze heeft geen kwaad in de zin, eminentie,' zei Gaspard, die nog steeds op zijn knieën zat. 

'Maar ik wel,' zei de kardinaal. Hij glimlachte naar de gevangene. 

'Sta op, jongeman, sta op.' 

'Ik heb Yvette nodig,' zei Gaspard, 'zij helpt me.' 

'Daar twijfel ik geen moment aan,' zei de kardinaal, en bukte zich om een aardewerken kom te bekijken, waarin een bruinachtig mengsel zat. Hij deinsde terug toen hij de stank rook en draaide zich om. Gaspard kwam naar hem toe, viel weer op zijn knieën en hield een geschenk omhoog. 

'Dit is voor u, eminentie,' zei Gaspard vol geestdrift. 'Dit heb ik voor u gemaakt.' 

De kardinaal nam het geschenk in ontvangst. Het was een gouden kruisbeeldje. Het was nog geen bandbreedte hoog, maar aan ieder detail van de lijdende Christus was de grootste zorg besteed. Van onder de doornenkroon staken plukken haar, de doornen zelf waren vlijmscherp en de wond in zijn zij had rafelige randen. Het gouden bloed dat eruit stroomde liep tot voorbij zijn lendendoek tot op zijn lange bovenbeen. De koppen van de spijkers staken uit zijn handen en voeten. De kardinaal telde ze. Het waren er vier. Hij had in zijn hele leven drieënzestig ware spijkers gezien. 'Het is prachtig, Gaspard,' sprak de kardinaal. 

'Ik zou mijn werk nog beter kunnen doen,' zei Gaspard, 'als ik hier meer licht had.' 

'We zouden allemaal ons werk beter kunnen doen als we meer licht hadden,' zei de kardinaal, 'het licht der waarheid, het goddelijk licht, het licht van de Heilige Geest.' Hij liep langs de tafels en raakte Gaspards gereedschap aan. 'Maar de duivel stuurt ons duisternis om ons in verwarring te brengen en we moeten onze uiterste best doen om dat te verdragen.' 

'Zijn er dan,' zei Gaspard, 'boven geen vertrekken met meer licht?' 

'Jawel,' zei de kardinaal, 'die zijn er wel, maar hoe weet ik dat je niet zult proberen te ontsnappen, Gaspard? Je bent vindingrijk. Als ik je een kamer met een groot venster geef, wie garandeert me dan dat je niet naar buiten probeert te klimmen? Nee, jongeman, als je iets dergelijks kunt maken,' en bij die woorden hield hij het kruisbeeldje omhoog, 'dan heb je niet meer licht nodig.' Hij glimlachte. 

'Je bent bijzonder knap.' 

Gaspard was inderdaad knap. Hij had zijn vak geleerd in een van de kleine goudsmederijen aan de Quai des Orfèvres op het Ile de la Cité in Parijs, waar de kardinaal ook een huis bezat. De kardinaal had altijd bewondering getoond voor het werk van de goudsmeden. Hij bezocht vaak hun winkels, waar hij als regelmatige klant hun mooiste werkstukken kocht, en veel van die werkstukken waren gemaakt door deze magere, nerveuze leerling, die op een gegeven moment een medeleerling tijdens een akelige ruzie in een herberg had doodgestoken en tot de galg was veroordeeld. De kardinaal had hem weten te redden, naar de toren gebracht en hem beloofd dat hij in leven zou blijven. Maar eerst moest Gaspard het wonder verrichten. Pas daarna zou hij in vrijheid worden gesteld. Dat was de belofte die hij had gekregen, maar de kardinaal was helemaal niet van plan om zich daaraan te houden: Gaspard zou deze kelder alleen maar mogen verlaten om de grote oven op het plein te gebruiken. Gaspard stond, al wist hij het zelf niet, al voor de poorten van de hel. De kardinaal maakte een kruisteken en legde het kruisbeeldje op een van de tafels. 'Laat het me zien,' beval hij Gaspard. 

Gaspard liep naar zijn grote werktafel waarop een voorwerp stond dat met een doek van gebleekt linnen was afgedekt. 'Het is nog maar een wassen model, eminentie,' legde hij uit terwijl hij het linnen weghaalde, 'en ik weet niet of het me lukt om het in goud te maken.' 

'Kan ik het aanraken?' vroeg de kardinaal. 

'Voorzichtig,' waarschuwde Gaspard. 'Het is gezuiverde bijenwas. Het is heel teer.' 

De kardinaal tilde het grijswitte wassen voorwerp op. Het voelde olieachtig aan. Hij liep ermee naar een van de drie kleine vensters die het schemerige daglicht binnenlieten en bleef daar vol ontzag staan. Gaspard had een bokaal van was gemaakt. Het had hem weken werk gekost. De bokaal zelfwas net groot genoeg om er een appel in te leggen; de steel was amper vijftien centimeter lang. De steel was gemaakt in de vorm van een boomstam, en de voet van het glas werd gevormd door de drie wortels van de boom, die aan de stam ontsproten. De takken van de boom liepen uit in filigraanwerk dat de zijdeachtige houder vormde, en het filigraan was minutieus versierd met kleine blaadjes en appeltjes. Aan de rand zaten vier kleine spijkertjes. 

'Het is prachtig,' zei de kardinaal. 

'De drie wortels staan voor de drievuldigheid, eminentie,' legde Gaspard uit. 

'Zoiets vermoedde ik al.' 

'En de boom is de levensboom.' 

'Daarom zitten er ook appels aan,' zei de kardinaal. 

'En de spijkers willen zeggen dat het de boom is waarvan het kruis van Jezus zal worden gemaakt,' besloot Gaspard zijn uitleg. 

'Dat was me niet ontgaan,' merkte de kardinaal op. Hij droeg de prachtige wassen bokaal terug naar de tafel en zette hem voorzichtig neer. 'Waar is het glas?' 

'Hier, eminentie.' Gaspard opende een kistje en nam er een beker uit, die hij aan de kardinaal overhandigde. De beker was van dik, groenachtig glas gemaakt. Hij zag er erg oud uit, want het glas was op sommige plaatsen dof geworden en op andere plaatsen zaten er kleine luchtbelletjes in het bleke, doorschijnende materiaal. De kardinaal vermoedde dat het een Romeinse beker was. Daar was hij niet helemaal zeker van, maar de beker zag er erg oud uit en de afwerking was nogal grof, zodat hij haast wel uit de tijd van de Romeinen moest stammen. De beker waaruit Christus zijn laatste wijn had gedronken zou waarschijnlijk meer lijken op een nap zoals die door boeren werd gebruikt dan op de roemers waaruit de edellieden dronken. De kardinaal had de beker in een Parijse winkel ontdekt en hem voor een paar koperen munten gekocht, en hij had Gaspard opdracht gegeven om de scheef gevormde voet van het glas te verwijderen, wat de gevangene zo vakkundig had gedaan dat de kardinaal niet eens meer kon zien dat er ooit een voet aan de beker had gezeten. Nu plaatste hij, uiterst voorzichtig, de glazen beker in de wassen, van filigraanwerk voorziene houder. Gaspard hield zijn adem in, want hij was bang dat de kardinaal een van de tere blaadjes af zou breken, maar de kardinaal zette de beker er voorzichtig in. Hij paste precies. 

De graal. De kardinaal staarde naar de glazen beker en stelde zich voor dat hij in een prachtige houder van kostbaar goud op een altaar stond, dat door lange witte kaarsen werd verlicht. Er zouden koorknapen bij staan te zingen en er zou geurige wierook branden. Koningen en keizers, prinsen en hertogen, graven en ridders zouden komen om ervoor te knielen. Louis Bessières, kardinaal en aartsbisschop van Livorno, wilde de graal bezitten. Pas een paar maanden daarvoor had hem uit ZuidFrankrijk, het land waar ketters werden verbrand, het gerucht bereikt dat de graal inderdaad bestond. Twee zoons uit het geslacht Vexille, de één een Fransman en de andere een Engelse boogschutter, zochten, net als de kardinaal, naar de graal, maar er was, zo meende de kardinaal, niemand die de graal zo graag in zijn bezit wilde krijgen als hij. Er was ook niemand die de graal meer had verdiend. Als het hem lukte het relikwie te pakken te krijgen, zou hij zoveel macht bezitten dat koningen, en ook de paus, naar hem toe zouden komen om zijn zegen te ontvangen en als Clemens, de huidige paus, zou sterven, dan zou Louis Bessières de pauselijke troon bestijgen en de pauselijke sleutels in ontvangst nemen. Maar dan moest hij wel de graal in zijn bezit hebben. Louis Bessières wilde niets liever dan de graal bezitten. Op een dag had hij echter, terwijl hij doelloos uit het glas-in-loodraam van zijn privé-kapel stond te staren, een openbaring gehad, waardoor hij tot het inzicht was gekomen dat het bezitten van de graal zelf strikt genomen niet noodzakelijk was. Misschien bestond hij, maar het was waarschijnlijker dat hij niet bestond. Het enige belangrijke was dat de christelijke wereld geloofde dat hij bestond. Men wilde een graal. Het deed er niet toe welke, zo lang ze er maar van overtuigd konden worden dat het de enige echte heilige graal was. Dat was ook de reden dat Gaspard in deze kelder zat, en ook de reden dat hij zou sterven, want niemand behalve de kardinaal en zijn broer mocht ooit weten wat er in die eenzame toren te midden van de door de wind geteisterde bomen boven Melun werd gemaakt. 'En nu,' zei de kardinaal, terwijl hij voorzichtig het groene glas uit de wassen houder tilde, 'moet deze aardse was in een voorwerp van hemels goud veranderd worden.' 

'Dat zal moeilijk zijn, eminentie.' 

'Natuurlijk is dat moeilijk,' zei de kardinaal, 'maar ik zal voor je bidden. En je vrijheid hangt af van het al dan niet slagen.' De kardinaal zag de twijfel op het gezicht van Gaspard. 'Je hebt dit kruisbeeldje gemaakt,' zei hij, terwijl hij het prachtige gouden voorwerp oppakte, 'dus waarom zou het niet lukken om een bekerhouder te maken?' 

'Het is zo teer,' zei Gaspard, 'en als ik het goud in de vorm giet terwijl de was nog niet helemaal gesmolten is, is al het werk voor niets geweest.' 

'Dan begin je opnieuw,' zei de kardinaal, 'en door ervaring en met Gods hulp zul je ontdekken wat de juiste methode is.' 

'Dit is nog nooit eerder gedaan,' zei Gaspard. 'Er heeft nog nooit iemand een dergelijk teer werkstuk gegoten.' 

'Vertel me hoe het precies in zijn werk gaat,' beval de kardinaal en Gaspard legde uit hoe hij de wassen bekerhouder zou insmeren met het stinkende bruine goedje dat de kardinaal zo'n afkeer had ingeboezemd. De brij bestond uit water, verbrande ossenhoorns die tot een fijn poeder waren gestampt en koeienmest, en de gedroogde lagen van dat spul zouden de was helemaal bedekken, waarna het geheel in zachte klei zou worden gevat. Die klei moest heel voorzichtig worden aangedrukt, zodat de klei de was helemaal zou insluiten, maar niet zou vervormen. Vanaf de buitenkant zouden er kleine goten in de klei worden geboord, tot aan de wassen vorm. Daarna zou Gaspard de vormeloze klomp klei naar de oven op het plein brengen, waar de klei gebakken zou worden en de bijenwas binnenin zou smelten en door de gootjes naar buiten zou lopen. En als hij het goed deed, zou het eindresultaat een hardgebakken vorm van klei zijn, waarin zich aan de binnenkant een minutieus gevormde holte bevond die de vorm had van de boom des levens. 

'En de koeienmest?' vroeg de kardinaal. Hij stond werkelijk verbouwereerd. Alle mooie voorwerpen fascineerden hem, waarschijnlijk omdat hem in zijn jeugd alle mooie dingen waren ontzegd. 

'De mest wordt tijdens het bakken hard,' zei Gaspard, 'en vormt een harde laag rond de holle ruimte.' Hij glimlachte naar het norskijkende meisje. 'Yvette mengt het voor me,' legde hij uit. 'De laag die het dichtst op de was zit, is heel fijn van structuur. De buitenste lagen zijn wat grover.' 

'Dus dat mengsel van koeienmest vormt de harde buitenkant van de gietvorm?' vroeg de kardinaal. 

'Precies.' Gaspard was blij dat zijn beschermheer en redder het begrepen had. Als de klei was afgekoeld zou Gaspard vloeibaar goud in de vorm gieten, waarbij hij enkel kon hopen dat het vloeibare vuur tot in ieder hoekje, tot in al de kleine blaadjes, appeltjes en spijkertjes, en tot in ieder minutieus gevormd stukje schors van de boomstam, zou door-dringen. En als het goud was afgekoeld en hard was geworden, zou de kleivorm worden weggehakt, waarna er óf een graalhouder zou verschijnen die de christelijke wereld verstomd zou doen staan óf een rommelig geheel van vreemd gevormde gouden kronkels. 'Het zal waarschijnlijk in afzonderlijke stukken moeten worden gedaan,' zei Gaspard zenuwachtig. 

'Je gaat het hiermee proberen,' beval de kardinaal, terwijl hij de linnen doek over de wassen bekerhouder drapeerde, 'en als het mislukt, maak je er nog een en dan probeer je het opnieuw, steeds weer opnieuw, en als het gelukt is, Gaspard, ben je vrij om te gaan en te staan waar je wilt. En je vriendin ook.' Hij glimlachte flauwtjes naar de vrouw, maakte een kruisteken boven Gaspards hoofd en verliet de kelder. Hij wachtte terwijl zijn broer de grendels voor de deur schoof. 'Ik wil dat hij goed behandeld wordt, Charles.' 

'Goed behandeld? Hij is mijn gevangene, en geen zieke die ik moet verzorgen.' 

'En hij is een genie. Hij weet niet beter of hij moet een bekerhouder maken voor een miskelk. Hij heeft dus geen idee hoe belangrijk zijn werk is. Hij is voor niets en niemand bang, behalve voor jou. Zorg dus dat hij gelukkig blijft.' 

Charles liep bij de deur vandaan. 'En stel dat ze de echte graal vinden?' 

'Wie moet die vinden?' vroeg de kardinaal. 'Die Engelse boogschutter is spoorloos verdwenen en die dwaze monnik zal hem in Berat ook niet vinden. Hij zal daar alleen maar een heleboel beroering veroorzaken.' 

'Waarom heb je hem dan naar Berat gestuurd?' 

'Omdat onze graal een geschiedenis moet hebben. Broeder Jerome zal in Gascogne een paar verhalen over de graal op het spoor komen, en die vormen ons bewijs. En als hij eenmaal bekend heeft gemaakt dat er archiefstukken bestaan waarin de graal wordt genoemd, gaan wij met onze beker naar Berat en maken daar de vondst van de graal bekend.' 

Charles dacht nog steeds aan de echte graal. 'Ik dacht dat de vader van die Engelsman een geschrift had nagelaten?' 

'Dat klopt, maar daar kan niemand wijs uit worden. Het is het gekrabbel van een dwaas.' 

'Dan moeten we de boogschutter zien te vinden en van hem de waarheid te weten zien te komen. Desnoods met een brandijzer,' zei Charles. 

'Die boogschutter zal gevonden worden,' beloofde de kardinaal op vastberaden toon. 'En de volgende keer laat ik jou op hem los, Charles. Dan zal hij wel praten. Maar in de tussentijd moeten we doorgaan met zoeken, maar vooral ook doorgaan met maken. Zorg dus dat Gaspard niets overkomt.' 

'Ik zal zorgen dat hij in leven blijft,' zei Charles, 'tot het moment van zijn dood is aangebroken.' Want Gaspard was degene die de broers van het voorwerp moest voorzien dat hen naar het pauselijk paleis in Avignon zou brengen en de kardinaal kon, terwijl hij de trap naar het plein beklom, de macht al proeven. Louis Bessières zou de volgende paus zijn. 

Ver ten zuiden van de eenzame toren bij Soissons viel die dag bij zonsopgang de schaduw van het kasteel van Castillon d'Arbizon over de stapel hout, die gereed lag om de ketter te verbranden. De brandstapel was goed aangelegd, geheel volgens de aanwijzingen van pater Roubert, zodat er boven het aanmaakhout en rond de dikke paal, waaraan een ketting was vastgenageld, vier lagen rechtopstaande takkenbossen stonden die wel fel, maar niet te heet zouden branden en ook niet te veel rook zouden produceren, zodat de toekijkende menigte zou kunnen zien hoe Genevieve in de heldere vlammen stond te kronkelen, wat voor de mensen het teken was dat de ketter op weg was naar het rijk van Satan. 

De schaduw van het kasteel viel tot in de hoofdstraat, en reikte bijna tot aan de westelijke poort, waar de wachtmeesters, die toch al volkomen verbijsterd waren door de ontdekking van de dode poortwachter op de stadsmuur, naar boven stonden te staren, naar de omtrek van de toren van het kasteel die zich in het licht van de opkomende zon aftekende. Op de toren wapperde een nieuwe vlag. In plaats van het oranje luipaard op het witte veld van Berat hing er nu een vlag met een blauw.»veld, waarover een diagonale witte balk liep met daarop drie rode sterren. Op het blauwe veld stonden drie gele leeuwen afgebeeld, en deze drie woest uitziende beesten verdwenen steeds en kwamen dan weer te voorschijn doordat de vlag in de wind wapperde, die zich van dit alles niets aantrok. Maar toen was er iets nieuws om naar te kijken, want, terwijl de vier consuls van de stad naderbij snelden en zich bij de poortwachters voegden, verschenen er mannen op een van de bastions die de kasteelpoort beschermden, en die smeten een paar zware dingen over de muur naar beneden. De twee dingen vielen, maar hun val werd gebroken toen de touwen waaraan ze vastzaten strak kwamen te staan. Eerst dachten de toekijkende mannen nog dat het garnizoen zijn beddengoed ging luchten, maar toen zagen ze dat de vormeloze massa's de lichamen van twee mannen waren. Het waren de lijken van de slotvoogd en de bewaker, die naast de poort werden opgehangen om daarmee de boodschap van de banier van de graaf van Northampton te benadrukken. Castillon d'Arbizon was in andere handen overgegaan. Galat Lorret, de oudste en rijkste van de consuls, was degene die de monnik de vorige avond in de kerk had ondervraagd. Hij was de eerste die begon te begrijpen wat er aan de hand was. 'Er moet een bericht naar Berat worden gestuurd,' zei hij, en gaf de stadssecretaris opdracht om een aan de rechtmatige heer van Castillon d'Arbizon gerichte boodschap te schrijven. 'Schrijf de graaf dat Engelse troepen hier de banier van de graaf van Northampton hebben gehesen.' 

'Herkent u die banier?' vroeg een van de andere consuls. 

'Hij heeft hier lang genoeg gewapperd,' antwoordde Lorret bitter. Castillon d'Arbizon was ooit eerder in Engelse handen geweest. In die tijd werden de belastingen betaald aan het verre Bordeaux, maar er was een eind gekomen aan de Engelse overheersing en Lorret had nooit gedacht dat hij de banier van de graaf nog eens zou terugzien. Hij beval de vier overgebleven mannen van het garnizoen, die dronken in de herberg hadden gezeten en zodoende aan de Engelsen waren ontsnapt, zich gereed te maken om de boodschap van de secretaris naar het verre Berat te brengen en gaf hun een paar goudstukken om hun reis te bespoedigen. Daarna liep hij met een vastberaden trek op zijn gezicht met zijn drie medeconsuls de straat in naar het kasteel. Pastoor Medous en de pastoor van de St.-Callickerk voegden zich bij hen en de geschrokken, ongeruste stadsbewoners sloten zich bij het groepje aan. 

Lorret bonkte op de poort van het kasteel. Hij zou, zo had hij zich voorgenomen, die brutale indringers volkomen overbluffen. Hij zou hen de stuipen op het lijf jagen. Hij zou eisen dat ze Castillon d'Arbizon onmiddellijk verlieten. Hij zou hen dreigen met een belegering, hij zou ze uithongeren, maar juist op het moment dat hij zijn verontwaardigde woorden bij elkaar had geraapt, zwaaiden de beide vleugels van de reusachtige poort met piepende scharnieren open en stond hij oog in oog met twaalf Engelse boogschutters met stalen helmen en wambuizen van maliën. Bij het zien van de grote bogen met hun lange pijlen deed Lorret onwillekeurig een stap achteruit. Toen kwam de jonge monnik naar voren, zij het dan dat hij nu geen monnik meer was, maar een lange soldaat met een maliën wambuis aan. Hij was blootshoofds en het leek of zijn korte, zwarte haar met een mes was geknipt. Hij droeg een zwarte kniebroek, hoge zwarte laarzen en een zwarte leren riem om zijn middel, waaraan een korte dolk en een lang, eenvoudig zwaard hingen. Hij droeg een zilveren keten om zijn hals, ten teken dat hij een gezagsdrager was. Hij keek de rij wachtmeesters en consuls langs en knikte vervolgens Lorret kort toe. 'We zijn gisteravond niet behoorlijk aan elkaar voorgesteld,' zei hij, 'maar u weet ongetwijfeld nog hoe ik heet. Nu is het uw beurt om mij te vertellen wie u bent.' 

'Jullie hebben het recht niet om hier binnen te dringen!' bulderde Lorret. 

Thomas keek omhoog naar de bleke, bijna kleurloze hemel, die erop leek te wijzen dat er weersveranderingen op til waren en dat het voor de tijd van het jaar wel eens erg koud zou kunnen worden. 'Eerwaarde,' zei hij nu tegen Medous, 'wilt u zo goed zijn om wat ik ga zeggen te vertalen, zodat iedereen weet wat er aan de hand is.' Hij keek Lorret weer aan. 'Als er met u geen zinnig gesprek te voeren valt, zal ik mijn mannen bevel geven u te doden en praat ik verder met uw metgezellen. Hoe heet u?' 

'Jij... jij bent die monnik,' zei Lorret op beschuldigende toon. 

'Nee,' zei Thomas, 'dat dacht u enkel maar omdat ik kan lezen. Maar ik ben de zoon van een geestelijke, en hij heeft me lezen geleerd. Nogmaals, hoe heet u?' 

'Ik ben Galat Lorret,' zei Lorret. 

'En uit uw kleding,' zei Thomas, en gebaarde naar Lorrets met bont afgezette mantel, 'meen ik te kunnen opmaken dat u hier enig gezag uitoefent. Heb ik dat juist?' 

'Wij zijn de consuls,' zei Lorret met alle waardigheid die hij op kon brengen. De andere drie consuls, die allemaal jonger waren dan Lorret, probeerden erbij te kijken alsof de situatie hun geen zorgen baarde, maar dat viel niet mee, omdat er van onder de poort een hele rij glinsterende pijlen naar hen stond te wijzen. 

'Dank u,' zei Thomas op hoffelijke toon, 'en dan moet u nu uw mensen vertellen dat zij het geluk hebben dat zij zich nu weer onder de heerschappij van de graaf van Northampton bevinden, en dat het de wens is van de graaf dat zijn volk niet op straat loopt te lanterfanten als er gewerkt moet worden.' Hij knikte naar pastoor Medous, die de menigte een hakkelende vertaling gaf. Hier en daar werd geprotesteerd, voornamelijk omdat de meer pientere lieden op het plein begrepen dat een wijziging in het bestuur van de stad onvermijdelijk hogere belastingen zou betekenen. 

'Het werk dat deze morgen gedaan moet worden,' zei Lorret, 'is het verbranden van een ketter.' 

'Noemt u dat werk?' 

'Gods werk,' hield Lorret vol. Hij verhief zijn stem en sprak in de taal van de streek. 'De mensen is beloofd dat zij hun werk mochten onderbreken om te zien hoe het kwaad uit onze stad wordt weggebrand.' 

Pastoor Medous vertaalde die woorden voor Thomas. 'Het is de gewoonte,' voegde de pastoor eraan toe, 'en de bisschop staat erop dat de mensen het meisje zien branden.' 

'De gewoonte?' vroeg Thomas. 'Worden hier zo vaak meisjes verbrand dat het een gewoonte is geworden?' 

Pastoor Medous fronste zijn voorhoofd. Hij leek enigszins in de war gebracht. 'Pater Roubert heeft tegen ons gezegd dat we ervoor moeten zorgen dat de mensen het zien gebeuren.' 

Thomas keek bedenkelijk. 'Pater Roubert,' zei hij. 'Is dat niet degene die jullie heeft opgedragen om het meisje heel langzaam ter dood te brengen? Dat de takkenbossen rechtop moesten staan?' 

'Hij is dominicaan,' zei pastoor Medous. 'In hart en nieren. Hij was degene die ontdekt heeft dat het meisje een ketter was. Hij had hier eigenlijk moeten zijn.' De pastoor keek om zich heen alsof hij verwachtte dat hij de ontbrekende geestelijke ergens tussen de menigte zou zien staan. 

'Het zal hem ongetwijfeld spijten dat hij niet bij dit volksvermaak aanwezig kan zijn,' zei Thomas, en gebaarde naar zijn rij boogschutters, die opzij gingen staan om de in maliënkolder gehulde en met een groot zwaard bewapende Sir Guillaume door te laten, zodat deze Genevieve uit het kasteel kon gaan halen. De menigte siste en joelde toen ze haar zagen, maar hun woede verstomde toen de boogschutters, nadat ze het meisje hadden laten passeren, de rijen weer sloten en hun grote bogen weer in de aanslag hieven. Robbie Douglas, die een wambuis van maliën droeg en een zwaard aan zijn riem had hangen, drong zich een weg door de rij boogschutters heen en staarde Genevieve, die nu naast Thomas stond, sprakeloos aan. 'Is dit het meisje?' vroeg Thomas. 

'Ja,' zei Lorret, 'dat is de ketter.' 

Genevieve staarde Thomas met ongelovige blik aan. De vorige keer dat ze hem had gezien, was hij gekleed geweest in een habijt, maar nu was hij duidelijk geen geestelijke meer. Zijn maliën wambuis reikte tot aan zijn bovenbenen. Het was van uitstekende makelij, en hij had het grootste deel van de nacht besteed aan het poetsen ervan, terwijl hij de kerkers bewaakte zodat niemand de kans kreeg om de gevangenen te mishandelen. Genevieve zag er nu niet meer verwaarloosd uit. Thomas had twee van de keukenmeiden van het kasteel naar haar kerker gestuurd met water, kleding en een benen kam, zodat ze zichzelf schoon kon maken, en hij had haar een witte japon gegeven die van de vrouw van de slotvoogd was geweest. Het was een kledingstuk van kostbaar gebleekt linnen, waarvan de kraag, de mouwen en de zoom met gouddraad waren geborduurd, en Genevieve zag eruit alsof ze geboren was om zulke mooie kleding te dragen. Haar lange blonde haar was achterovergekamd en ze droeg het nu in een vlecht, die met een geel lint bij elkaar werd gehouden. Ze stond naast hem. Ze was opvallend lang. Haar handen waren voor haar lichaam geboeid en ze keek met uitdagende blik naar de menigte. Pastoor Medous gebaarde schuchter in de richting van de wachtende brandstapel, alsof hij te kennen wilde geven dat men geen tijd verloren mocht laten gaan. Thomas keek weer naar Genevieve. Ze was gekleed als een bruid, een bruid die haar dood tegemoet ging, en Thomas verbaasde zich over haar schoonheid. Zou de bevolking daar aanstoot aan hebben genomen? Thomas' vader had altijd beweerd dat schoonheid zowel haat als liefde kon opwekken omdat schoonheid een onnatuurlijk iets was, een zondige ontkenning van de modder, de littekens en het bloed die het alledaagse leven kenmerkten, en Genevieve, die daar zo lang en slank en bleek in al haar schoonheid naast hem stond, was inderdaad ongewoon mooi. Dat moest Robbie ook gedacht hebben, want hij stond haar met een blik van puur ontzag aan te staren. Galat Lorret wees naar de wachtende brandstapel. 'Als u wilt dat de mensen weer aan het werk gaan,' zei hij, 'kunnen we beter zorgen dat we die verbranding zo gauw mogelijk achter de rug hebben.' 

'Ik heb nog nooit een vrouw verbrand,' zei Thomas. 'U moet mij tijd gunnen om te bepalen wat de beste manier is.' 

'De ketting wordt om haar middel gebonden,' legde Galat Lorret uit. 'Dat doet de smid.' Hij wenkte naar de smid van Castillon d'Arbizon, die met een kram en een hamer stond te wachten. 'Het vuur kan uit elke willekeurige haard worden gehaald.' 

'In Engeland,' zei Thomas, 'is het niet ongebruikelijk dat de beul het slachtoffer wurgt op het moment dat deze door rook aan het zicht wordt onttrokken. Dat wordt als een vorm van genade beschouwd. Men gebruikt hiervoor de pees van een boog.' Hij haalde een dergelijke pees uit een buidel aan zijn riem te voorschijn. 'Is dat hier ook gebruikelijk?' 

'Niet bij ketters,' zei Galat Lorret op scherpe toon. Thomas knikte en stopte de pees weer terug in de buidel. Vervolgens pakte hij Genevieve bij een arm en liep met haar naar de paal. Robbie deed een stap naar voren, alsof hij tussenbeide wilde komen, maar Sir Guillaume hield hem tegen. Op dat moment leek Thomas te aarzelen. 'Er moet een document zijn,' zei hij tegen Lorret. 'Een machtiging. Iets waarin de burgerlijke macht toestemming wordt verleend om het vonnis van de kerk ten uitvoer te brengen.' 

'Dat is naar de slotvoogd gestuurd,' zei Lorret. 

'Naar hém?' Thomas keek omhoog naar het dikke lijk. 'Hij heeft verzuimd om het aan mij te overhandigen, en zonder een dergelijke machtiging kan ik het meisje niet laten branden.' Het leek of hij zich hier ernstig zorgen over maakte. Hij wendde zich tot Robbie. 'Wil jij ernaar gaan zoeken? Ik zag in de hal een kist met perkamenten rollen staan, misschien zit de machtiging daarbij. Je moet zoeken naar een document met een groot lakzegel.' 

Robbie, die zijn ogen niet van Genevieves gezicht af kon houden, keek Thomas aan alsof hij bezwaar wilde maken, maar toen knikte hij kort en ging het kasteel binnen. Thomas deed een paar stappen achteruit en leidde Genevieve bij de brandstapel vandaan. 'Wilt u, terwijl we hier staan te wachten,' zei hij tegen pastoor Medous, 'de mensen er misschien nog even aan helpen herinneren waarom zij tot de brandstapel is veroordeeld?' 

De pastoor leek door dit hoffelijke verzoek enigszins in verwarring gebracht, maar hij wist zich te beheersen. 'Wegens sterfte onder het vee,' zei hij, 'en omdat ze een vloek over iemands vrouw heeft uitgesproken.' 

Thomas keek hem lichtelijk verbaasd aan. 'In Engeland komt ook veesterfte voor,' zei hij, 'en ik heb ook wel eens een vloek over iemands vrouw uitgesproken. Ben ik dan ook een ketter?' 

'Ze kan de toekomst voorspellen!' wierp Medous tegen. 'Ze heeft naakt gedanst tijdens een onweersbui en tovenarij gebruikt om water te vinden.' 

'Juist.' Thomas keek nu bezorgd. 'Water, zei u?' 

'Met een stok!' kwam Galat Lorret tussenbeide. 'Dat zijn duivelskunsten!' 

Thomas dacht na. Hij keek even naar Genevieve, die licht stond te beven, en keek toen weer naar pastoor Medous. 'Heb ik het juist, eerwaarde,' zei hij, 'datMozes de staf van zijn broer gebruikte om daarmee op een rots te slaan en dat er toen water uit de rots liep?' 

Het was al lang geleden dat pastoor Medous de Schrift had bestudeerd, maar hij scheen het verhaal te kennen. 'Daar staat me inderdaad iets van bij,' gaf hij toe. 

'Eerwaarde!' zei Galat Lorret op waarschuwende toon. 

'Stilte!' snauwde Thomas tegen de consul. Hij verhief zijn stem. 

 'Cumque elevasset Moses ?nanum,'  citeerde hij uit zijn hoofd. Hij meende dat hij de juiste tekst te pakken had.  'Percutiens virga bis silicem egressae sunt aquae largissimae.'  Het had niet veel voordelen om de onwettige zoon van een priester te zijn of om een paar weken in Oxford te hebben doorgebracht, maar hij had zich in de loop van de tijd genoeg geleerdheid eigen gemaakt om de meeste geestelijken versteld te doen staan. 'U heeft mijn woorden niet vertaald,' zei hij tegen de pastoor. 'Vertelt u de mensen dus hoe Mozes op de rotsen sloeg en het water liet stromen. En leg mij dan eens uit hoe het, als het God behaagt om water te vinden met behulp van een staf, verkeerd kan zijn als dit meisje hetzelfde doet met een stokje?' 

De menigte was ontstemd. Een paar mensen begonnen te protesteren, maar hun kreten verstomden toen ze de twee boogschutters zagen, die op de muur boven de twee bungelende lijken waren verschenen. De pastoor haastte zich om hun protesten te vertalen. 'Ze heeft een vloek uitgesproken over een vrouw,' zei hij, 'en de toekomst voorspeld.' 

'Wat heeft ze in de toekomst gezien?' vroeg Thomas. 

'De dood.' Het was Lorret die antwoord gaf. 'Ze zei dat er overal in de stad lijken op straat zouden liggen, en dat er niemand zou zijn om ze te begraven.' 

Thomas leek hiervan onder de indruk. 'Heeft ze voorspeld dat de stad weer onder rechtmatig bestuur zou komen? Heeft ze gezegd dat de graaf van Northampton ons hierheen zou sturen?' 

Het bleef even stil. Medous schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 

'Dan heeft ze geen erg duidelijk beeld van de toekomst,' zei Thomas, 'en kan ze onmogelijk door de duivel geïnspireerd zijn.' 

'Het bisschoppelijk hof heeft anders bepaald,' hield Lorret vol, 'en het is niet aan u om de beslissingen van het wettig gezag in twijfel te trekken.' 

Het zwaard kwam met verrassende snelheid uit Thomas' schede. Het lemmet was licht geolied om roestvorming te voorkomen. Het glansde vochtig toen hij er Galat Lorret mee op borsthoogte tegen diens met bont afgezette mantel stak. 'Ik ben hier het wettig gezag,' 

zei Thomas, de consul achteruit duwend. 'En u doet er goed aan om daar rekening mee te houden. Ik heb die bisschop van u nog nooit ontmoet, maar als hij denkt dat een meisje een ketter is omdat er koeien doodgaan, is hij niet goed wijs, en als hij haar veroordeelt omdat ze hetzelfde deed als wat God Mozes had opgedragen, is hij ook nog eens een godslasteraar.' Hij duwde het zwaard nogmaals tegen de borst van de consul, die haastig een stap achteruit deed. 'Wie is de vrouw over wie ze een vloek heeft uitgesproken?' 

'Dat was mijn vrouw,' zei Lorret verontwaardigd. 

'Is uw vrouw overleden?' vroeg Thomas. 

'Nee,' moest Lorret toegeven. 

'Dan heeft die vloek van haar dus geen enkele uitwerking gehad,' 

zei Thomas, het zwaard weer terug in de schede stoppend. 

'Ze is een begijn!' hield pastoor Medous vol. 

'Wat is een begijn?' vroeg Thomas. 

'Begijnen zijn ketters,' zei pastoor Medous enigszins onbeholpen. 

'U weet het niet, ofwel?' zei Thomas. 'Het is voor u niet meer dan een woord waarvan u niet eens de betekenis kent, maar dat voor u voldoende is om haar levend te verbranden!' Hij pakte de dolk uit zijn riem. Op dat moment leek hem iets te binnen te schieten. 'Ik neem aan,' zei hij, zich weer tot de consul wendend, 'dat u van plan bent een boodschap naar de graaf van Berat te sturen?' 

Lorret keek even verbaasd, maar probeerde toen te ontkennen dat dat het geval was. 

'U moet niet denken dat ik gek ben,' zei Thomas. 'U bent momenteel ongetwijfeld bezig met het opstellen van een dergelijke boodschap. U kunt dus uw graaf schrijven, en uw bisschop ook, dat ik Castillon d'Arbizon heb ingenomen. En u kunt hun ook nog iets anders meedelen.' 

Hij zweeg. De afgelopen nacht had hem hoofdbrekens gekost. Hij had gebeden, want hij probeerde zo goed als hij kon om een goed christen te zijn, maar zijn hele ziel en al zijn instincten zeiden hem dat het verkeerd was om het meisje ter dood te brengen. En toen had hij een stem in zijn binnenste gehoord die hem zei dat hij toegaf aan zijn gevoel van medelijden en aan goudkleurig haar en een paar heldere ogen, en dat had hem nog meer hoofdbrekens gekost, maar toen hij ophield met bidden wist hij dat hij Genevieve niet naar de brandstapel kon sturen. En dus sneed hij het koord door waarmee haar handen waren vastgebonden en toen de menigte bezwaar maakte, verhief hij zijn stem. 'Zeg tegen uw bisschop dat ik de ketter in vrijheid heb gesteld.' Hij stopte de dolk weer terug in zijn schede, sloeg zijn rechterarm om de magere schouders van Genevieve en wendde zich weer tot de menigte. 'Zeg tegen uw bisschop,' zei hij, 'dat ze onder bescherming staat van de graaf van Northampton. En als uw bisschop wil weten wie daarvoor verantwoordelijk is, kunt u hem dezelfde naam geven die u ook naar de graaf van Berat stuurt. Thomas, de man uit Hookton.' 

'Ouqeton?' herhaalde Lorret. Hij had moeite met de ongewone naam. 

'Hookton,' verbeterde Thomas hem, 'en zeg erbij dat Thomas uit Hookton, dankzij Gods genade, de nieuwe heerser is over Castillon d'Arbizon.' 

'U? Bent u hier de nieuwe heerser?' vroeg Lorret verontwaardigd. 

'En zoals u heeft kunnen zien,' zei Thomas, 'kan ik nu ook over leven en dood beschikken. Ook over dat van u, Lorret.' Hij draaide zich om en leidde Genevieve terug naar de binnenplaats. De poorten vielen met een klap dicht. 

En de inwoners van Castillon d'Arbizon gingen, bij gebrek aan ander vermaak, weer aan de arbeid. Twee dagen lang zei Genevieve geen woord. Ze weigerde ook te eten. Ze bleef dicht in de buurt van Thomas en keek hem de hele tijd aan. Als hij iets tegen haar zei, schudde ze enkel maar haar hoofd. Soms zat ze stil te huilen. Ze huilde zonder geluid te maken, zelfs haar snikken waren niet te horen terwijl de tranen langs haar wanhopige gezicht stroomden. Robbie probeerde met haar te praten, maar ze deinsde terug als hij iets tegen haar zei. Als hij te dicht bij haar kwam, begon ze te beven. Robbie begon zich aan haar te ergeren. 'Dat verdomde ketterse kreng,' zei hij met zijn zware Schotse accent en hoewel Genevieve geen Engels sprak, begreep ze wat hij zei en staarde Thomas met haar grote ogen alleen maar aan. 

'Ze is doodsbang,' zei Thomas. 

'Voor mij?' vroeg Robbie verontwaardigd, en zijn verontwaardiging leek niet helemaal onterecht, want de jonge Robbie Douglas had een eerlijk gezicht, dat gesierd werd door een wipneus, en een goedaardig karakter. 

'Ze hebben haar gemarteld,' legde Thomas uit. 'Kun je je niet voorstellen wat dat voor gevolgen voor iemand heeft?' Onwillekeurig keek hij naar de knokkels van zijn handen, die nog steeds misvormd waren als gevolg van de duimschroeven waarmee de botjes waren gebroken. Hij had gedacht dat hij nooit meer in staat zou zijn om een boog te spannen, maar de hulp en het doorzettingsvermogen van zijn vriend Robbie waren een grote steun voor hem geweest. 'Ze wordt wel weer beter,' voegde hij eraan toe. 

'Ik probeer alleen maar aardig tegen haar te zijn,' wierp Robbie tegen. Thomas staarde zijn vriend doordringend aan en Robbie was zo fatsoenlijk om te blozen. 'Maar de bisschop zal wel een nieuw vonnis sturen,' vervolgde Robbie. Thomas had het eerdere vonnis verbrand, dat was aangetroffen tussen de andere officiële stukken van het kasteel in de met ijzer beslagen kist van de slotvoogd. De meeste perkamentrollen bevatten gegevens over de belastingen, aantekeningen van betalingen, voorraadlijsten en lijsten met namen, kortom de gewone zaken van het alledaagse leven. Er zaten ook een paar muntstukken in de kist, belastingopbrengsten, die de eerste buit van Thomas' heerschappij vormden. 'Wat doe je als de bisschop een nieuw vonnis stuurt?' drong Robbie aan. 

'Wat wil je dat ik doe?' vroeg Thomas. 

'Dan heb je geen keus,' zei Robbie fel. 'Dan moet je haar alsnog naar de brandstapel brengen. De bisschop zal erop staan dat dat gebeurt.' 

'Waarschijnlijk wel,' zei Thomas instemmend. 'De kerk kan erg vasthoudend zijn als het om het verbranden van mensen gaat.' 

'Maar dan kan ze hier dus niet blijven!' wierp Robbie tegen. 

'Ik heb haar de vrijheid geschonken,' zei Thomas. 'Ze kan dus gaan en staan waar ze wil.' 

'Ik breng haar terug naar Pau,' bood Robbie aan. Pau, dat een heel eind westelijker lag, was het dichtstbijzijnde Engelse garnizoen. 

'Daar is ze veilig. Geef me een week de tijd, meer is niet nodig, dan breng ik haar weg.' 

'Ik heb je hier nodig, Robbie,' zei Thomas. 'We zijn maar met weinigen en als de vijand komt, zal hij met velen zijn.' 

'Laat mij haar wegbrengen en...' 

'Ze blijft hier,' zei Thomas op vastberaden toon. 'Tenzij ze zelf wil vertrekken.' 

Robbie keek alsof hij een tegenwerping wilde maken, maar maakte toen snel dat hij wegkwam. 

Sir Guillaume, die zwijgend had staan luisteren en het grootste deel van het gesprek in het Engels had gevolgd, keek Thomas onheilspellend aan. 'Over een dag of wat,' zei hij in het Engels, zodat Genevieve het niet kon verstaan, 'zal Robbie niets liever willen dan haar verbranden.' 

'Verbranden?' zei Thomas verbaasd. 'Nee, zo is Robbie niet. Hij wil haar juist redden.' 

'Hij wil haar bezitten,' zei Sir Guillaume, 'en als hij die kans niet krijgt, zal hij ook niet willen dat iemand anders haar bezit.' Hij haalde zijn schouders op en sprak verder in het Frans. 'Als ze lelijk was,' 

zei hij, ondertussen naar Genevieve kijkend, 'zou ze dan nu nog in leven zijn?' 

'Als ze lelijk was,' zei Thomas, 'betwijfel ik of ze haar zouden hebben veroordeeld.' 

Sir Guillaume haalde zijn schouders op. Zijn onwettige dochter, Eleanor, was de vrouw van Thomas geweest tot Guy Vexille, Thomas' neef, haar had vermoord. Sir Guillaume keek nu naar Genevieve en moest toegeven dat het meisje een schoonheid was. 'Je bent al net zo erg als die Schot,' zei hij. 

Die avond, de tweede avond nadat ze het kasteel hadden ingenomen, kwam Genevieve, nadat de mannen die in de stad eten hadden geroofd allemaal veilig waren teruggekeerd, de paarden gevoederd waren, de poort was gesloten, de schildwachten op hun post stonden en de avondmaaltijd was gebruikt, en de meeste mannen lagen te slapen, overeind van haar plek achter het wandtapijt waar Thomas haar het bed had gegeven dat van de slotvoogd was geweest. Ze liep naar de haard, waar hij in het vreemde boek van zijn vader diens aantekeningen over de graal zat te bestuderen. Er was verder niemand in het vertrek. Robbie en Sir Guillaume sliepen beiden in de hal samen met Thomas, maar Sir Guillaume voerde het bevel over de schildwachten en Robbie zat met de soldaten in het vertrek op de benedenverdieping te drinken en te gokken, zodat Thomas alleen was. Genevieve droeg haar lange witte gewaad. Ze stapte gracieus van de verhoging in de alkoof en liep tot vlak bij zijn stoel, waar ze naast de haard op haar knieën ging zitten. Ze staarde een tijdje naar de vlammen en keek toen omhoog naar Thomas. Hij keek sprakeloos naar het spel van licht en schaduw, dat de gloed van het haardvuur op haar gezicht toverde. Zoiets eenvoudigs, dacht hij, een gezicht, maar dat van haar bracht bij hem een betovering teweeg. 

'Als ik lelijk was, hadden ze me dan laten leven?' vroeg ze. Het was de eerste keer dat ze iets zei sinds Thomas haar in vrijheid had gesteld. 

'Ja,' zei Thomas. 

'Waarom heeft u me dan in leven gelaten?' vroeg ze. Thomas trok zijn mouw omhoog en liet haar de littekens op zijn arm zien. 'Ik ben ook door een dominicaan gemarteld,' zei hij. 

'Met een brandijzer?' 

'Ja,' zei Thomas. 

Ze kwam overeind, sloeg haar armen om zijn hals en legde haar hoofd op zijn schouder. Ze hield hem stevig vast, zonder iets te zeggen. Hij zei ook niets. Ze verroerden zich geen van beiden. Thomas dacht weer aan de pijn, de vernedering en de gruwelijkheden. Plotseling kreeg hij het gevoel dat hij wilde huilen. De deur van de hal ging piepend open. Er kwam iemand binnen. Thomas zat met zijn rug naar de deur, zodat hij niet kon zien wie, maar Genevieve keek op om te zien wie hen had gestoord. Het bleef even stil, en daarna klonk het geluid van de deur die gesloten werd en van voetstappen die terug de trap af liepen. Thomas wist dat het Robbie geweest was. Hij hoefde het niet eens te vragen. Genevieve ging weer met haar hoofd tegen zijn schouder zitten. Ze zei niets. Hij kon haar hart voelen kloppen. 

'De nachten zijn nog het ergste,' zei ze. 

'Dat weet ik,' zei Thomas. 

'Overdag is er afleiding,' zei ze. 'Maar in het donker zijn er alleen maar herinneringen.' 

'Dat weet ik.' 

Ze deed haar hoofd naar achteren zonder met haar handen zijn hals los te laten en keek hem met een diep ernstige blik aan. 'Ik haat hem,' zei ze, en Thomas wist dat ze de dominicaan bedoelde die haar gemarteld had. 'Hij heette pater Roubert,' vervolgde ze, 'en ik wil dat zijn ziel in de hel belandt.' 

Thomas die de man die hem gemarteld had, had gedood, wist niet wat hij hier op moest zeggen. Hij reageerde ontwijkend. 'God zal over zijn ziel beschikken.' 

'Soms lijkt God erg ver weg,' zei Genevieve. 'Vooral in het donker.' 

'Je moet eten,' zei hij, 'en zorgen datje genoeg slaap krijgt.' 

'Ik kan niet slapen,' zei ze. 

'Dat kun je wel,' zei Thomas en haalde haar handen weg. Hij liep met haar terug naar de verhoging achter het wandtapijt, waar hij de rest van de nacht bleef. 

De volgende morgen zei Robbie geen woord tegen Thomas, maar dat viel niemand op omdat er zoveel werk gedaan moest worden. Er moest in de stad proviand gevorderd worden, die in het kasteel moest worden opgeslagen. De smid moest geleerd worden hoe hij Engelse pijlpunten moest maken, en er moesten populieren en essen omgehakt worden om pijlschachten te maken. Ganzen werden van hun vleugelveren ontdaan om de pijlen van veren te voorzien, en het werk hield Thomas' mannen bezig, maar er heerste toch een sombere stemming. De vreugde die na hun vrijwel moeiteloze verovering van het kasteel had geheerst, had plaatsgemaakt voor onrust en Thomas, die voor het eerst van zijn leven leiding moest geven, wist dat hij in een crisissituatie was beland. 

Sir Guillaume d'Evecque, die veel ouder was dan Thomas, maakte duidelijk wat er aan de hand was. 'Het gaat om het meisje,' zei hij, 'zij moet sterven.' 

Ze waren weer in de grote hal en Genevieve, die bij de haard zat, kon het gesprek volgen. Robbie was samen met Sir Guillaume binnengekomen, maar in plaats van met een blik van verlangen, keek hij nu met ogen vol haat naar Genevieve. 


'Vertel me waarom,' zei Thomas. Hij had in de kopie van zijn vaders aantekeningen met de vreemde verwijzingen naar de graal zitten lezen. De kopie was in grote haast tot stand gekomen. Op sommige plaatsen was het handschrift bijna onleesbaar, en wat er stond was grotendeels onbegrijpelijk, maar hij geloofde dat, als hij het geschrevene nauwkeurig bestudeerde, de betekenis ervan vanzelf duidelijk zou worden. 

'Omdat ze een ketter is!' zei Sir Guillaume. 

'Ze is een duivelse heks,' voegde Robbie daar op felle toon aan toe. Hij sprak inmiddels een beetje Frans, genoeg om het gesprek te kunnen volgen, maar gaf er toch de voorkeur aan om zijn bezwaren in het Engels naar voren te brengen. 

'Ze hebben haar niet van hekserij beschuldigd,' zei Thomas. 

'Bij Satan! Ze heeft tovenarij gebruikt!' 

Thomas legde het perkament opzij. 'Het is me opgevallen,' zei hij tegen Robbie, 'dat je blank hout aanraakt als je je ergens zorgen over maakt. Waarom doe je dat?' 

Robbie keek hem verbijsterd aan. 'Dat doet iedereen!' 

'Heeft een geestelijke je ooit gezegd dat dat moest?' 

'Iedereen doet het! Dat is gewoon zo!' 

'Waarom?' 

Robbie wierp hem een woedende blik toe, maar slaagde er toch in om de vraag van Thomas te beantwoorden. 'Om het kwaad af te wenden. Waarom anders?' 

'Maar nergens in de Schrift,' zei Thomas, 'en ook niet bij de kerkvaderen, vindt men aanwijzingen voor een dergelijk gebruik. Het is geen christelijk iets, en toch doe je het steeds. Moet ik je dan naar de bisschop sturen voor een proces? Of moet ik de bisschop de moeite besparen en je zelf naar de brandstapel brengen?' 

'Je praat onzin!' schreeuwde Robbie. 

Sir Guillaume wist Robbie weer enigszins tot bedaren te brengen. 

'Ze is een ketter,' zei de Normandiër tegen Thomas. 'De kerk heeft haar veroordeeld en als ze hier blijft, zal ze ons alleen maar rampspoed brengen. Daar maken de mannen zich zorgen over. In Jezusnaam, Thomas, we bieden hier onderdak aan een ketter en daar kan nooit iets goeds van komen! De mannen weten allemaal dat dat ongeluk brengt.' 

Thomas sloeg hard op de tafel, wat Genevieve deed opschrikken. 

'U,' zei hij, en wees naar Sir Guillaume, 'u heeft mijn dorp platgebrand, mijn moeder vermoord en mijn vader, die priester was, gedood, en u durft mij iets te vertellen over  kwaad? 

Sir Guillaume kon deze aantijgingen net zomin ontkennen als dat hij uit kon leggen hoe hij met de man die hij tot wees had gemaakt bevriend was geraakt, maar hij was niet van plan om voor Thomas' 

woede te zwichten. 'Ik ken het kwaad,' zei hij, 'omdat ik zelf kwaad heb aangericht. Maar God zal het ons vergeven.' 

'Denkt u dat God het u vergeeft, maar haar niet?' vroeg Thomas. 

'De kerk heeft anders beslist.' 

'En ik heb ook anders beslist,' zei Thomas met enige nadruk. 

 'Sweetjerus,'  zei Sir Guillaume, 'denk je soms dat je de paus bent?' 

Hij hield van de Engelse manier van vloeken, en hij gebruikte die krachttermen ook als hij Frans sprak, wat zijn moedertaal was. 

'Ze heeft je behekst,' gromde Robbie. Genevieve leek iets te willen zeggen, maar wendde zich af. Vlagen wind kwamen door het venster naar binnen, zodat er regendruppels op de houten vloer terechtkwamen. Sir Guillaume keek naar het meisje en richtte zijn blik vervolgens weer op Thomas. 'De mannen dulden haar niet,' zei hij. 

'Omdat u hen bang maakt,' snauwde Thomas, hoewel hij wist dat het Robbie was geweest, en niet Sir Guillaume, die de onrust had veroorzaakt. Sinds het moment dat hij Genevieves boeien had doorgesneden, had hij zich hier zorgen over gemaakt, omdat hij aan de ene kant wist dat het zijn plicht was om Genevieve ter dood te brengen, maar aan de andere kant ook wist dat hij daar niet toe in staat was. Zijn dwaze, woedende, briljante vader had ooit om de kerkelijke opvattingen omtrent ketterij gelachen. Wat de ene dag als ketterij werd beschouwd, had pater Ralph gezegd, was de volgende dag een onderdeel van de kerkleer geworden, en God, had hij daaraan toegevoegd, had geen mannen nodig om mensen levend te verbranden, want daar was God zelf wel toe in staat. Thomas had de hele nacht wakker gelegen en zich zorgen liggen maken. Hij had voortdurend liggen nadenken, want hij wist dat hij hevig naar Genevieve verlangde. Het waren geen theologische twijfels geweest die haar het leven hadden gered, maar wellust, en het medeleven dat hij voelde voor een verwante ziel die had geleden onder de martelpraktijken van de kerk. 

Robbie, die doorgaans zo eerlijk en fatsoenlijk was, wist zijn woede in bedwang te houden. 'Thomas,' zei hij op kalme toon, 'denk eens even aan wat we hier komen doen, en probeer je dan eens af te vragen of God ons succes zal schenken als we een ketter in ons midden hebben.' 

'Ik heb vrijwel aan niets anders lopen denken,' zei Thomas. 

'Enkele mannen hebben het erover dat ze hier weg willen,' waarschuwde Sir Guillaume hem. 'Of dat ze anders op zoek gaan naar een andere leider.' 

Genevieve mengde zich nu voor het eerst in het gesprek. 'Ik ga hier weg,' zei ze. 'Ik ga terug naar het noorden. Ik wil jullie niet tot last zijn.' 

'En hoe lang denk je dat je dan in leven blijft?' vroeg Thomas haar. 

'Als mijn mannen je op het plein niet om het leven brengen, word je door de bevolking op straat vermoord.' 

'Wat moet ik dan doen?' vroeg ze. 

'Kom even met me mee,' zei Thomas, en liep naar een nis naast de deur waar een kruisbeeld aan de muur hing. Hij tilde het van de spijker en wenkte haar en Sir Guillaume en Robbie naderbij. 'Volg mij,' 

zei hij. 

Hij liep met hen naar het binnenplein, waar het grootste deel van zijn manschappen zich had verzameld om de uitkomst van het gesprek te vernemen, dat Sir Guillaume en Robbie, die door hen waren afgevaardigd, met Thomas hadden gevoerd. Er werd ontstemd ge-mompeld toen Genevieve verscheen en Thomas wist dat hij het risico liep dat ze hem niet trouw zouden blijven. Hij was jong, erg jong nog om de aanvoerder van zoveel mannen te zijn, maar ze hadden ervoor gekozen om hem te volgen en de graaf van Northampton had vertrouwen in hem gesteld, en dit was voor hem de eerste keer dat dit vertrouwen op de proef werd gesteld. Hij had verwacht dat dat pas zou gebeuren als ze het slagveld betraden, maar het was nu al zover, en hij moest een oplossing zien te vinden. Hij ging boven aan de trap staan, waarvandaan hij het hele plein kon overzien en wachtte tot iedereen naar hem keek. 'Sir Guillaume!' riep Thomas. 'Ga naar een van de pastoors in de stad en vraag om een hostie die al gezegend is en klaar ligt om bij de laatste sacramenten te worden gebruikt.' 

Sir Guillaume aarzelde. 'En als ze me die niet willen geven?' 

'U bent een soldaat en zij niet,' zei Thomas. Enkele mannen grinnikten. Sir Guillaume knikte, keek even argwanend naar Genevieve en gebaarde naar twee van zijn soldaten dat ze hem moesten volgen. Dat deden ze met tegenzin, omdat ze niet wilden missen wat Thomas zou gaan zeggen, maar Sir Guillaume snauwde naar hen, waarna ze achter hem aan door de poort naar buiten liepen. Thomas hield het kruisbeeld omhoog. 'Als dit meisje een duivels schepsel is,' zei hij, 'dan kan ze niet naar dit kruisbeeld kijken en kan ze ook niet verdragen ermee aangeraakt te worden. Als ik het voor haar ogen houd, wordt ze blind! Als ik haar huid ermee aanraak, gaat ze bloeden. Dat weten jullie! Dat hebben jullie van je moeder geleerd! En van jullie pastoors!' 

Een paar mannen knikten en iedereen staarde met open mond naar Thomas, die het kruisbeeld vlak voor Genevieves wijdopen ogen hield en er vervolgens haar voorhoofd mee aanraakte. Enkelen hielden hun adem in en de meesten keken verbaasd toen haar ogen niet met blindheid werden geslagen en haar zuivere, bleke huid onbeschadigd bleef. 

'Ze heeft de hulp van de duivel ingeroepen,' gromde een man. 

'Wat ben jij voor een dwaas?' snauwde Thomas. 'Beweer je dat ze met duivelskunst aan de macht van het Kruis kan ontkomen? Waarom zat ze dan hier in een kerker? Waarom heeft ze geen grote vleugels uitgeslagen om weg te vliegen?' 

'Dat heeft God weten te voorkomen.' 

'Dan had God ook haar huid laten bloeden toen ik haar met het kruisbeeld aanraakte,' zei Thomas. 'En als ze een duivels schepsel is, moet ze klauwen hebben als van een kat. Dat weten jullie ook allemaal!' Een groot deel van de mannen mompelde instemmend, want het was algemeen bekend dat degenen die bij de duivel in een goed blaadje stonden klauwen kregen, zodat ze ongemerkt door het donker konden sluipen om hun kwaad aan te richten. 'Trek je schoenen uit,' beval Thomas Genevieve, en toen dat gebeurd was, wees hij naar haar blote voeten. 'Zijn dat de klauwen van een kat? Ik denk niet dat ze daar veel muizen mee zal vangen!' 

Een paar mannen maakten een tegenwerping, maar Thomas hoonde hun bezwaren weg, en toen kwam Sir Guillaume weer terug, gevolgd door pastoor Medous die een kleine zilveren doos bij zich had. Die doos stond altijd klaar om de sacramenten aan een stervende toe te dienen. 'Het is niet juist om...' begon pastoor Medous, maar hij hield zijn woorden in toen Thomas hem een woedende blik toewierp. 

'Kom hier, eerwaarde,' zei Thomas, en pastoor Medous gehoorzaamde. Thomas pakte de zilveren doos uit zijn handen. 'Ze heeft één proef doorstaan,' zei hij, 'maar iedereen weet dat zelfs de duivel zijn schepselen niet kan beschermen als ze in aanraking komen met het lichaam van Christus. Dat weet iedereen, zelfs in Schotland is dit bekend.' Bij deze woorden wees hij naar Robbie. 'Dan sterft ze! Dan zal ze kronkelen van de helse pijn! Het vlees zal van haar botten vallen en de wormen zullen kronkelen op de plaats waar zij heeft gestaan. Haar kreten zullen tot in de hemel worden gehoord. Dat weten jullie allemaal!' Dat was ook zo en er werd instemmend geknikt. Iedereen keek toe terwijl Thomas een stukje droog brood uit de doos nam en het Genevieve voorhield. Ze aarzelde, en keek Thomas met haar bezorgde ogen recht in zijn gezicht, maar hij glimlachte naar haar en ze deed gehoorzaam haar mond open en liet hem de dikke hostie op haar tong leggen. 

'Dood haar, God!' riep pastoor Medous. 'Dood haar! O Jezus, Jezus, dood haar!' 

Zijn stem weergalmde op het binnenplein en toen de echo wegstierf, staarde iedereen op het plein naar de lange Genevieve, die de hostie doorslikte. 

Thomas liet de stilte nog even voortduren en keek toen Genevieve doordringend aan. Het meisje was nog steeds in leven. 'Ze is samen met haar vader hiernaartoe gekomen,' zei hij in het Engels tegen zijn manschappen. 'Haar vader was een kermisklant die voor geld zijn kunsten vertoonde. Zij moest het geld voor hem ophalen. We hebben allemaal wel eens zulke lieden gezien. Steltlopers, vuur-vreters, koorddansers, bazen van de berenbijt, en Genevieve zorgde dat de muntstukken binnenkwamen. Maar haar vader stierf, en zij bleef hier als vreemdeling achter, te midden van mensen die een andere taal spraken. Net zoals wij! Ze was niet geliefd, omdat ze uit een ver land kwam. Ze sprak zelfs hun taal niet! Ze haatten haar omdat ze anders was en daarom werd ze als een ketter beschouwd. En deze pastoor hier zegt ook dat ze een ketter is! Maar op de avond dat ik hier aankwam, verbleef ik in zijn huis, waar ook een vrouw woont die voor hem kookt en schoonmaakt, maar hij heeft in zijn huis maar één bed.' Daar werd om gelachen, zoals Thomas ook had verwacht. Misschien had pastoor Medous wel twaalf bedden in zijn huis, maar de pastoor kon toch niet verstaan wat er gezegd werd. 'Ze is geen begijn,' zei Thomas. 'Dat hebben jullie zojuist zelf kunnen zien. Ze is alleen maar een verdoolde ziel, net als wij, en de mensen keerden zich tegen haar omdat zij niet was zoals zij. Als er nog iemand is die bang voor haar is en nog steeds denkt dat ze ons ongeluk zal brengen, laat hem dan naar voren komen en haar doden.' Hij deed een stap achteruit en ging met zijn armen over elkaar staan. Genevieve, die geen woord had begrepen van wat hij gezegd had, keek hem met bezorgde ogen aan. 'Ga je gang,' zei Thomas tegen zijn mannen. 'Jullie hebben bogen, zwaarden en messen. Ik ben ongewapend. Dood haar! Het wordt niet als moord beschouwd. De kerk zegt dat ze sterven moet, dus als jullie Gods werk willen doen, ga je gang.' Robbie deed een halve stap naar voren, maar werd zich toen bewust van de stemming die op het plein heerste en bleef staan. Toen begon er iemand te lachen en plotseling lachten ze allemaal. Er klonk gejuich en Genevieve stond nog steeds stomverbaasd te kijken, maar Thomas glimlachte naar haar. Hij stak zijn handen omhoog om de manschappen tot bedaren te brengen. 'Ze blijft hier,' zei hij, 'en ze blijft in leven. Er ligt werk te wachten. Ga daar in godsnaam mee verder.' 

Robbie spuwde vol verachting op de grond terwijl Thomas met Genevieve terug naar de hal liep. Thomas hing het kruisbeeld weer terug in de nis en deed zijn ogen dicht. Hij bad om God te danken dat Genevieve de proef met de hostie had doorstaan. En, nog beter, dat ze bij hem bleef. 
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Thomas bracht de eerste twee weken door met de voorbereidingen voor een beleg. In het kasteel van Castillon d'Arbizon bevond zich een waterput, waaruit verkleurd brak water omhoog bor-relde, wat betekende dat zijn mannen niet van dorst zouden omkomen. Maar in de voorraadkamers van het vorige garnizoen hadden ze enkel een paar zakken vochtig meel, een vat met kiemende bonen, een pot ranzige olijfolie en een stuk of wat beschimmelde kazen aangetroffen. Maar nu stapelde het voedsel zich op in de onderaardse gewelven, want iedere dag stuurde Thomas zijn mannen erop uit om in de stad en de omringende dorpen naar eten te zoeken, en toen die bronnen eenmaal waren uitgeput, begon hij met strooptochten. Dat was de manier van oorlog voeren die hij kende, het soort oorlog dat Bretagne helemaal had verwoest en bijna de poorten van Parijs had bereikt. Thomas liet steeds tien man achter om het kasteel te bewaken en de rest reed te paard achter hem aan naar een dorp of boerderij waar men leenplichtig was aan de graaf van Berat. Daar namen ze de levende have in beslag, haalden de schuren leeg en staken de gebouwen in brand. Na twee van dergelijke strooptochten kreeg Thomas bezoek van een delegatie uit een van de dorpen. Ze hadden geld meegebracht om te voorkomen dat hun dorp zou worden geplunderd, en de dag daarop kwamen er nog twee afgezanten met zakken vol geld. Er kwamen ook mannen die hun diensten aanboden. Werkloze huursoldaten hadden vernomen dat er in Castillon d'Arbizon geld en roofbuit te halen viel, en toen hij nog geen tien dagen in de stad was, voerde Thomas het bevel over meer dan zestig man. ledere dag verlieten twee groepen plunderaars de stad, en bijna iedere dag verkocht hij de overtollige buit op de markt. Hij verdeelde de opbrengst in drie gelijke delen, één voor de graaf van Northampton, één voor zichzelf dat hij deelde met Sir Guillaume en Robbie, en één deel voor de manschappen. 

Tot Thomas' grote tegenzin reed Genevieve met hem mee. Vrouwen meenemen op strooptochten leidde de aandacht af, en hij verbood de andere mannen dan ook hun vrouwen mee te nemen, maar Genevieve was nog steeds bang voor Robbie en het handjevol mannen die zijn haat jegens haar leken te delen, en dus stond ze erop dat ze naast Thomas mocht rijden. Ze had in het magazijn van het kasteel een klein maliën wambuis aangetroffen en het met zand en azijn gepoetst tot haar handen rood waren en pijn deden. Het glom als zilver, en het viel ruim om haar ranke postuur, maar ze bond een reep gele stof om haar middel en bevestigde nog een reep van dezelfde kleur boven op haar gepoetste helm, die niet meer was dan een eenvoudig ijzeren hoofddeksel met een leren voering. Als de inwoners van Castillon d'Arbizon Genevieve met de zilveren maliënkolder aan het hoofd van een rij ruiters, die gestolen vee voor zich uit dreven en gevolgd werden door pakpaarden die zwaar beladen waren met buit, de stad binnen zagen rijden, zeiden ze dat ze een hellewicht was. Iedereen wist wat dat waren: het waren satanskinderen, grillige, dodelijke wezens, die in glanzende, witte gewaden gekleed gingen. Gene-vieve was zo'n satanskind dat ervoor zorgde dat het de Engelsen steeds voor de wind ging en vreemd genoeg waren het juist dat soort praatjes die ervoor zorgden dat de meerderheid van Thomas' mannen trots op haar begon te worden. De boogschutters onder hen waren er in Bretagne aan gewend geraakt dat men hen hellehonden noemde, en ze waren op een haast perverse manier trots op het feit dat ze met de duivel in verband werden gebracht. Het wakkerde bij anderen vrees aan, en dus werd Genevieve als een zinnebeeld gezien dat hun geluk moest brengen. 

Thomas had een nieuwe boog. Als hun oude boog versleten begon te raken, kochten de meeste boogschutters gewoon een nieuwe, omdat er vanuit Engeland immers steeds nieuwe aanvoer plaatsvond, maar in Castillon d'Arbizon beschikte men niet over dergelijke wapenvoorraden. Thomas wist trouwens hoe hij zelf een boog moest maken. Het was iets dat hij met plezier deed. Hij had in de tuin'van Galat Lorret een mooie essentak gevonden en hij had de schors en de buitenste laag eraf gezaagd en gesneden tot hij een kaarsrechte staf overhield, die aan de ene kant bloedrood en aan de andere kant honinggeel was. De donkere kant was het kernhout van de es, dat zo hard was dat het elke druk weerstond, en de gele kant was het soepele spinthout. Als de boog eenmaal afwas, zou het kernhout zich verzetten tegen de kracht waarmee de pees werd gespannen, en het spinthout zorgde ervoor dat de boog weer rechttrok, zodat de pijl die ermee werd afgeschoten als een gevleugelde duivel zijn dodelijke weg zocht. 

Het nieuwe wapen was zelfs nog groter dan zijn oude boog en hij vroeg zich een paar keer af of hij hem niet te groot had gemaakt, maar hij ging er toch mee door. Hij gebruikte een mes om het hout vorm te geven, net zolang tot het in het midden dik was en naar de uiteinden heel geleidelijk spits toeliep. Hij schuurde en poetste het hout, waarna hij de boog beschilderde, want de sappen in het hout mochten niet ontsnappen omdat de boog anders zou breken, en daarna verwijderde hij de hoornen nokken van zijn oude boog en bracht die op de nieuwe aan. Hij verwijderde ook het zilveren plaatje van de oude boog, het stukje van de miskelk waarop het embleem van zijn vader was afgebeeld, een fabeldier dat een graal in zijn klauwen hield, en bevestigde dat aan de buitenkant van de nieuwe boog, die hij met roet en bijenwas had ingewreven om het hout een donkerder kleur te geven. De eerste keer dat hij hem boog om de pees erop te spannen, verbaasde hij zich over de kracht die hij daarvoor nodig had, en de eerste keer dat hij ermee schoot, stond hij met open mond te kijken hoe de pijl vanaf de kantelen van de kasteelmuur de hoogte in vloog. 

Hij had van een kleinere tak ook nog een tweede boog gemaakt, een oefenboog voor kinderen die zonder al te veel krachtsinspanning gespannen kon worden, en gaf die aan Genevieve, die met stompe pijlen begon te oefenen, tot vermaak van de mannen die stonden te kijken hoe haar pijlen op het plein in het rond vlogen. Maar ze hield stug vol en op een dag kon ze de ene pijl na de andere afschieten en daar de binnenkant van de poort mee raken. 

Die avond zond Thomas zijn oude boog naar de hel. Een boogschutter gooide nooit een boog weg, zelfs niet als hij gebroken was. In plaats daarvan werd een plechtigheid georganiseerd, die eigenlijk meer een excuus was om te kunnen drinken en zich te vermaken, waarbij de oude boog in het haardvuur werd gegooid. Dan ging hij naar de hel, zeiden de boogschutters, om daar de komst van zijn eigenaar af te wachten. Thomas keek hoe het essenhout brandde en zag dat de boog zich voor de allerlaatste keer spande en toen in een vonkenregen uit elkaar spatte, en hij dacht weer aan de pijlen die hij ermee had afgeschoten. Zijn boogschutters stonden eerbiedig rond de haard in de grote hal, en achter hen zaten de soldaten zwijgend toe te kijken. Pas toen er van de boog niet meer over was dan een gebroken reepje as, hief Thomas zijn wijnglas. 'Naar de hel,' zei hij, daarmee de oude zegswijze in ere houdend. 

'Naar de hel,' stemden de boogschutters in en de soldaten, die het voorrecht hadden dat ze dit boogschuttersritueel mochten bijwonen, herhaalden de woorden. Iedereen deed mee, behalve Robbie, die een eindje bij de anderen vandaan stond. Hij droeg de laatste tijd een zilveren kruisbeeldje aan zijn hals, dat over zijn maliënkolder hing, als een duidelijk teken dat hij daarmee het kwaad wilde afwenden. 

'Dat was een goede boog,' zei Thomas, terwijl hij naar de sintels stond te kijken, maar de nieuwe was minstens even goed, zo niet beter, en twee dagen later had Thomas hem bij zich toen hij zijn tot dusverre grootste rooftocht aanvoerde. 

Hij nam al zijn mannen mee, behalve het handjevol dat hij nodig had om het kasteel te bewaken. Hij had deze rooftocht al dagen van tevoren uitgestippeld, en hij wist dat het een lange rit zou worden, zodat hij lang voor het aanbreken van de dageraad op pad ging. Het kletterende geluid van de paardenhoeven weerkaatste tegen de gevels toen ze naar de westelijke poort reden, waar de poortwachter, die nu een staf droeg die gesierd was met het embleem van de graaf van Northampton, zich haastte om de poorten voor hen te openen, waarna de ruiters de brug overstaken en tussen de bomen ten zuiden van de stad uit het zicht verdwenen. De Engelsen zouden weer toeslaan, maar niemand wist waar dat zou gebeuren. 

Ze reden oostwaarts, naar Astarac. Ze reden naar de plaats waar Thomas' voorouders hadden gewoond, de plaats waar misschien ooit de graal verborgen was gehouden. 'Denk je dat je die daar zult vinden?' vroeg Sir Guillaume hem. 'Denk je dat we erover zullen struikelen?' 

'Ik weet niet wat we daar zullen vinden,' gaf Thomas toe. 

'Er is in Astarac toch een kasteel?' 

'Vroeger wel,' zei Thomas, 'maar mijn vader zei dat het in vervallen staat verkeerde.' Een kasteel in vervallen staat betekende dat men een begin had gemaakt met de afbraak, en Thomas verwachtte enkel een ruïne aan te treffen. 

'Waarom gaan we daar dan heen?' vroeg Sir Guillaume. 

'De graal,' antwoordde Thomas kortaf. In werkelijkheid ging hij erheen omdat hij nieuwsgierig was, maar het was zijn mannen, die niet wisten waar hij naar op zoek was, niet ontgaan dat er iets ongewoons aan deze tocht was. Thomas had enkel gezegd dat ze naar een ver oord gingen omdat ze alle andere plaatsen in de buurt inmiddels hadden leeggeroofd, maar de meer opmerkzamen onder de mannen hadden gemerkt dat Thomas zenuwachtig was. 

Sir Guillaume kende het belang van Astarac, evenals Robbie, die nu de voorhoede van zes boogschutters en drie soldaten leidde, die een kwartmijl vooruit reden om te voorkomen dat Thomas' ruiters in een hinderlaag werden gelokt. Een man uit Castillon d'Arbizon trad als hun gids op. Hij beweerde dat hij de weg wist en leidde hen omhoog, de heuvels in, waar slechts hier en daar lage bomen groeiden en waarvandaan ze een onbeperkt uitzicht hadden. Om de paar minuten wuifde Robbie om aan te geven dat de kust veilig was. Sir Guillaume, die blootshoofds reed, knikte naar de gestalte in de verte. 

'Dus die vriendschap is voorbij?' vroeg hij. 

'Ik hoop van niet,' zei Thomas. 

'Je kunt hopen wat je wilt,' zei Sir Guillaume, 'maar zij is er ook bij.' Sir Guillaumes gezicht was door de neef van Thomas verminkt, waarbij de Normandiër zijn linkeroog had verspeeld en een litteken op zijn linkerwang had opgelopen. Op de plaats waar het zwaard in zijn baard terecht was gekomen, liep een witte streep. Hij zag er af-schrikwekkend uit en op het slagveld was hij dat ook, maar hij was ook een grootmoedig iemand. Hij keek nu naar Genevieve die op haar grijze merrie een paar meter naast het pad reed. Ze droeg haar zilverkleurige maliënkolder en haar benen waren gehuld in vaalgrijze stof en hoge bruine laarzen. 'Je had haar moeten verbranden,' zei hij op vrolijke toon. 

'Vindt u dat nog steeds?' vroeg Thomas. 

'Nee,' moest Sir Guillaume toegeven. 'Ik mag haar wel. Als Genny een begijn is, kunnen we er nog wel een paar gebruiken. Maar weet je wat je met Robbie moet doen?' 

'Hem uitdagen voor een duel?' 

 'Corpus bones,  nee!' Sir Guillaume reageerde geschrokken bij het idee dat Thomas zoiets ook maar durfde voorstellen. 'Hem naar huis sturen. Hoe hoog is zijn losgeld?' 

'Drieduizend florijnen.' 

'Christene zielen! Dat is ook niet veel! Volgens mij zit er ondertussen genoeg in de geldkist, geef het hem dus en stuur hem weg. Dan kan hij met dat geld zijn vrijheid terugkopen en in Schotland verder wegteren.' 

'Ik mag hem,' zei Thomas, en dat was ook zo. Robbie was een goede vriend, en Thomas hoopte dat de oude banden tussen hen weer hersteld konden worden. 

'Dat is misschien wel zo,' antwoordde Sir Guillaume bits, 'maar je deelt niet je bed met hem, en als een man moet kiezen, Thomas, dan kiest hij altijd voor degene die zijn bed warm houdt. Misschien leef je er niet langer door, maar je zult er zeker gelukkiger door zijn.' Sir Guillaume schoot in de lach, en keek toen naar de lager gelegen velden of hij ergens vijanden zag. Er was niemand te bekennen. Het leek erop dat de graaf van Berat het Engelse garnizoen dat zich zo onverwacht van een deel van zijn gebied meester had gemaakt, volkomen negeerde. Maar Sir Guillaume, die meer oorlogservaring had dan Thomas, vermoedde dat dat alleen maar kwam omdat de graaf eerst zijn troepen op de been moest brengen. 'Zodra hij klaar is voor de strijd, valt hij ons aan,' zei de Normandiër, 'en is het je ook opgevallen dat de coredors belangstelling voor ons beginnen te krijgen?' 

'Jawel,' zei Thomas. Bij iedere strooptocht was hij zich bewust geweest van de haveloze bandieten die naar zijn mannen stonden te kij-ken. Ze kwamen niet dichtbij, zeker niet zo dichtbij dat ze door een pijl geraakt zouden kunnen worden, maar ze waren er wel degelijk, en hij verwachtte dat ze weldra ook in de heuvels waar ze nu doorheen reden zouden opduiken. 

'Het is niets voor bandieten om soldaten aan te vallen,' zei Sir Guillaume. 

'Ze hebben ons ook nog niet aangevallen.' 

'Maar ze houden ons niet voor hun plezier in de gaten,' zei Sir Guillaume droogjes. 

'Ik vermoed,' zei Thomas, 'dat er een beloning op ons hoofd staat. Ze willen geld. En er komt een dag dat ze het erop wagen. Dat hoop ik tenminste.' Hij klopte op de nieuwe boog die in een lange leren koker aan zijn zadel hing. 

Halverwege de ochtend reden de plunderaars door een opeenvolging van brede, vruchtbare dalen die door hoge, rotsachtige heuvels van elkaar waren gescheiden. De heuvels strekten zich van het noorden naar het zuiden uit. Vanaf de top van de heuvels kon Thomas tientallen dorpen zien liggen, maar toen ze eenmaal waren afgedaald en weer tassen de bomen reden, zag hij geen enkel dorp meer. Vanaf het hoger gelegen gedeelte zagen ze twee kleine kastelen, die allebei een vlag op hun toren hadden wapperen, maar het was te ver weg om te kunnen onderscheiden welk embleem er op de vlaggen stond. Thomas nam aan dat het het wapen van de graaf van Berat moest zijn. Door de dalen liepen rivieren, die alle in noordelijke richting stroomden, maar het oversteken leverde geen problemen op omdat de bruggen en de voorden nergens werden bewaakt. De wegen liepen, net als de heuvels en de dalen, van noord naar zuid, en dus namen de heren van deze rijke streek niet de moeite om hun land te bewaken tegen mensen die in oostelijke of westelijke richting reisden. Hun kastelen bewaakten de toegang tot de dalen, waar het garnizoen belasting kon heffen van de kooplui die er rondtrokken. 

'Is dat Astarac?' vroeg Sir Guillaume toen ze weer een heuvelrug overstaken. Hij staarde omlaag naar een dorp met een klein kasteel. 

'Het kasteel van Astarac is een ruïne,' antwoordde Genevieve. 'Er staan alleen nog maar een toren en een paar muren op een steile rots, heel anders dan wat u daar ziet.' 

'Ben jij er wel eens geweest?' vroeg Thomas. 

'Mijn vader en ik gingen er altijd heen voor de olijfmarkt.' 

'Olijfmarkt?' 

'Op de naamdag van St.-Jude,' zei ze. 'Dan kwamen er altijd honderden mensen. Daar viel goed aan te verdienen.' 

'En werden er ook olijven verkocht?' 

'Potten en nog eens potten olijfolie van de eerste persing,' zei ze. 

'en dan werden er 's avonds jonge varkens mee ingesmeerd en die moesten de mensen dan proberen te vangen. En er waren ook stierengevechten en er werd gedanst.' Ze lachte toen ze daar even aan terugdacht, gaf toen haar paard de sporen en reed verder. Ze kon goed paardrijden. Ze zat kaarsrecht in het zadel en hield haar hielen omlaag, terwijl Thomas, net als de meeste van zijn boogschutters, met de elegantie van een zak tarwe op zijn paard zat. Even na het middaguur reden ze het dal van Astarac binnen. De coredors hadden hen inmiddels in de gaten gekregen en een twintigtal haveloze bandieten volgden hun spoor, maar ze durfden niet dichtbij te komen. Thomas besteedde geen aandacht aan hen, maar keek naar de donkere omtrekken van het vervallen kasteel dat een halve mijl ten zuiden van een klein dorp op de rotsachtige heuvels stond. Verder naar het noorden kon hij in de verte een klooster zien liggen. Aan het feit dat de kloosterkerk geen toren had, leidde hij af dat het waarschijnlijk een cisterciënzer klooster was. Hij keek weer naar het kasteel en wist dat zijn familie hier ooit heer en meester was geweest, dat zijn voorouders hier hadden geheerst, dat zijn embleem op die kapotte toren had gewapperd, en hij had gedacht dat hij nu hevige emotie zou moeten voelen, maar het enige dat hij voelde was een vaag gevoel van teleurstelling. Dit land betekende niets voor hem, en hoe kon zoiets kostbaars als de graal zich tussen die trieste steenhopen bevinden? 

Robbie kwam terugrijden. Genevieve ging opzij en hij negeerde haar. 'Niet veel bijzonders,' zei Robbie. Zijn zilveren kruisbeeldje glinsterde in de herfstzon. 

'Nee, helaas,' moest Thomas toegeven. 

Robbie draaide een paar keer in zijn zadel, waardoor het leer kraakte. 'Laat mij met twaalf soldaten naar het klooster rijden,' stelde hij voor. 'Misschien hebben ze daar volle voorraadschuren.' 

'Neem ook maar zes boogschutters mee,' stelde Thomas op zijn beurt voor, 'dan kan de rest het dorp plunderen.' 

Robbie knikte en keek achterom naar de coredors in de verte. 'Die smeerlappen zullen het vast niet wagen om ons aan te vallen.' 

'Dat denk ik ook niet,' zei Thomas, 'maar ik vermoed dat er een beloning op ons hoofd staat. Zorg dus dat je mannen dicht bij elkaar blijven.' 

Robbie knikte en reed ervandoor, zonder Genevieve zelfs maar een blik waardig te keuren. Thomas beval zes van zijn boogschutters om met de Schot mee te gaan, waarna hij en Sir Guillaume naar het dorp reden, waar, zodra de inwoners de naderende soldaten zagen, een groot vuur werd ontstoken, dat een smerige rookpluim naar de wolkeloze hemel deed stijgen. 'Dat is een waarschuwing,' zei Sir Guillaume. 'Dat zul je overal zien waar we vanaf nu heenrijden.' 

'Een waarschuwing?' 

'De graaf van Berat heeft ons in de gaten gekregen,' zei Sir Guillaume. 'Iedereen die ons ziet moet een vuur aansteken, zodat de inwoners van de andere dorpen gewaarschuwd zijn en weten dat ze'hun vee moeten verstoppen en hun dochters moeten opsluiten. En die rook is ook in Berat te zien. Ze weten dus waar we zijn.' 

'We zijn een heel eind van Berat verwijderd.' 

'Dus zullen ze er vandaag niet op uit trekken. Ze kunnen ons nooit inhalen,' zei Sir Guillaume instemmend. 

Het doel van hun tocht was, waar het de mannen van Thomas betrof, om te plunderen. Uiteindelijk, zo dachten ze, zouden de verwoestingen die ze aanrichtten voor de troepen uit Berat een reden zijn om een confrontatie te zoeken, en dat zou hun de kans bieden om een behoorlijke veldslag te leveren, waarbij ze, als God - of de duivel - hen gunstig gezind was, een aantal waardevolle gevangenen zouden kunnen buitmaken, waardoor ze nog rijker zouden worden, maar voorlopig beperkten ze zich tot stelen en vernielen. Robbie reed naar het klooster, Sir Guillaume reed met de andere manschappen het dorp binnen en Thomas en Genevieve wendden zich in zuidelijk richting, waar ze het ruwe pad naar het vervallen kasteel opreden. Dit was ooit van ons, dacht Thomas. Dit was de plaats waar zijn voorouders hadden gewoond, maar het lukte hem nog steeds niet om daar iets bij te voelen. Hij beschouwde zichzelf niet als een Gascog-ner, en ook niet als een Fransman. Hij was een Engelsman, maar toch staarde hij naar de vervallen muren en probeerde zich voor te stellen hoe het kasteel er vroeger uit moest hebben gezien, toen zijn familie hier had geheerst. 

Hij en Genevieve zetten hun paarden bij de verwoeste poort vast en stapten over de overal rondslingerende stenen het oude binnenplein op. Van de courtine was bijna niets meer over; men had de stenen weggehaald om er huizen of schuren mee te bouwen. Het grootste overblijfsel was de donjon, maar zelfs die lag half in puin. Aan de zuidkant was de muur helemaal verdwenen, zodat de wind er vrij spel had. Halverwege de noordelijke muur waren de resten te zien van wat eens een haard was geweest, en er staken grote stenen uit de binnenmuur, waarop ooit de vloeren gerust moesten hebben. Een half ingestorte trap liep langs de oostelijke muur omhoog naar niets. Naast de toren stonden, eveneens op het hoogste deel van de steile rots, de overblijfselen van een kapel. De vloer was geplaveid met grote platte stenen, waarvan er één was gesierd met Thomas' familiewapen. Hij legde zijn boog neer en knielde neer bij de steen. Hij probeerde bij zichzelf het gevoel wakker te roepen dat hij hier op een of andere manier thuishoorde. 

'Ooit zul je me vertellen waarom je hierheen bent gekomen,' zei Genevieve, die op de overblijfselen van de zuidelijke muur was geklommen en naar het dal stond te kijken. 

'Om te plunderen,' antwoordde Thomas kortaf. 

Ze zette haar helm af en schudde haar haren los. Ze droeg haar haar meestal los, net als een jong meisje. De blonde slierten dansten zachtjes in de wind. Ze glimlachte. 'Zie je mij voor een dwaas aan, Thomas?' 

'Nee,' antwoordde hij behoedzaam. 

'Je bent van heel ver gekomen,' zei ze, 'helemaal uit Engeland, naar een stadje dat Castillon d'Arbizon heet, en dan trek je hiernaartoe. We hadden onderweg wel twaalf dorpen kunnen plunderen, maar jij stond erop dat we hierheen gingen. En op die steen daar staat hetzelfde wapen als op je boog.' 

'Er zijn zoveel wapens,' zei Thomas, 'en vaak lijken ze ook nog op elkaar.' 

Ze schudde afwijzend haar hoofd. 'Wat staat er op dat wapen?' 

'Een yale,' zei hij. Een yale was een fabeldier dat heraldici hadden bedacht, met scherpe tanden en klauwen en een geschubd lijf. Het zag er dreigend uit. Op het embleem dat Thomas op zijn boog had gespijkerd, had de yale een drinkbeker in zijn klauwen, maar de klauwen van het dier dat op de platte steen stond afgebeeld waren leeg. Genevieve keek langs Thomas heen, naar de plek waar de mannen van Sir Guillaume bezig waren om vee binnen een omheining te drijven. 'Vroeger hoorden we vaak verhalen,' zei ze. 'Toen mijn vader nog leefde, luisterde hij graag naar verhalen. Hij probeerde ze altijd te onthouden en vertelde ze 's avonds vaak aan mij. Verhalen over monsters in de heuvels, fabels over draken die over de daken scheerden, meldingen van wonderen die bij heilige bronnen hadden plaatsgevonden, verhalen over vrouwen die monsters baarden. Duizenden verhalen. Maar er was één verhaal bij dat we steeds te horen kregen als we deze streek bezochten.' Ze zweeg even. 

'Vertel verder,' zei Thomas. Een windvlaag tilde de lange lokken van haar haar omhoog. Ze was meer dan oud genoeg om haar haren op te steken om aan te geven dat ze een volwassen vrouw was, maar ze droeg ze liever los, en Thomas vond dat ze daardoor nog meer op een hellewicht leek. 

'We hebben verhalen gehoord,' zei Genevieve, 'over de schatten van de perfecti.' 

De perfecti waren de voorlopers van de begarden geweest. Het waren ketters die het gezag van de kerk niet erkend hadden, en hun kwaad had zich door het hele zuiden verspreid totdat de kerk hen, met de hulp van de Franse koning, had weten te vernietigen. De brandstapels waarop ze waren gestorven waren al honderd jaar geleno den gedoofd, maar er doken nog steeds sporen van de erfenis van de katharen op, zoals de perfecti ook wel werden genoemd. Ze hadden zich niet in dit deel van Gascogne verspreid, hoewel sommige kerkelijke leiders beweerden dat de hele christelijke wereld door hun ketterij was aangetast en dat ze in afgelegen streken nog steeds actief waren. 'De schatten van de perfecti,' zei Thomas toonloos. 

'En jij komt naar dit dorpje,' zei Genevieve, 'van heel ver weg, maar je hebt een familiewapen dat uit deze heuvels afkomstig is. En waar mijn vader en ik ook heen gingen, overal hoorden we verhalen over Astarac. Die verhalen worden hier nog steeds verteld.' 

'Wat voor verhalen?' 

'Over een machtig heer die hierheen vluchtte en de schatten van de perfecti bij zich had. En ze zeggen dat die schatten hier nog steeds zijn.' 

Thomas glimlachte. 'Als dat zo was, zouden ze die al lang geleden hebben opgegraven.' 

'Als iets goed verborgen is,' zei Genevieve, 'is het niet gemakkelijk te vinden.' 

Thomas keek naar het dorp in de diepte, waar geloei en gekrijs en geblaat opsteeg uit het omheinde stuk terrein, waar de mannen van Thomas begonnen waren om het vee te slachten. De beste stukken bloederig, vers vlees zouden aan de zadels gehangen worden en mee terug worden genomen naar Castillon d'Arbizon, waar het vlees gepekeld of gerookt zou worden. De dorpelingen mochten de hoorns, het slachtafval en de huiden houden. 'Er worden overal verhalen verteld,' zei hij op geringschattende toon. 

'Maar van al die schatten,' zei Genevieve zachtjes, zonder op zijn laatdunkende houding te letten, 'is er maar één die kostbaarder is dan alle andere. Maar ze zeggen dat die schat alleen door een van de perfecti zelf kan worden gevonden.' 

'Dan kan alleen God die schat vinden,' zei Thomas. 

'Maar dat weerhoudt je er niet van om ernaar te blijven zoeken, Thomas, ofwel?' 

'Waarnaar zoeken?' 

'Naar de graal.' 

Het woord was eruit, dat belachelijke, onmogelijke woord, de naam van het voorwerp waarvan Thomas vreesde dat het niet bestond, hoewel hij alles in het werk stelde om het te vinden. De geschriften van zijn vader leken aanwijzingen te bevatten dat hij ooit in het bezit van de graal was geweest, en Thomas' neef, Guy Vexille, was ervan overtuigd dat Thomas wist waar het relikwie zich bevond, en dus zou Vexille Thomas tot de uiteinden van de wereld achtervolgen. Dat was ook de reden dat Thomas hier in Astarac was, om zijn moordzuchtige neef binnen schootsafstand van zijn nieuwe boog te lokken. Hij keek omhoog naar de ingestorte bovenkant van de toren. 

'Sir Guillaume weet waarom we hier zijn,' zei hij tegen haar, 'en Robbie weet het ook. Maar de anderen weten het geen van allen, dus moet je het ze ook niet vertellen.' 

'Dat zal ik niet doen,' zei ze, 'maar geloof je werkelijk dat de graal bestaat?' 

'Nee,' zei hij. Het klonk een stuk zelfverzekerder dan hij zich voelde. 

'Hij bestaat wel,' zei Genevieve. 

Thomas ging naast haar staan en hij keek in de verte, waar een lieflijk stroompje zich door de weilanden en de olijfgaarden slingerde. Hij kon mannen onderscheiden, een stuk of twintig, en hij wist dat het coredors waren. Hij moest maatregelen nemen, zo bedacht hij, als hij niet wilde dat zijn mannen de hele winter door deze haveloze bendes lastiggevallen werden. Hij was niet bang voor ze, maar hij vreesde dat ze een van zijn mannen zouden grijpen als die zich te ver van het pad begaf, zodat het beter was om de bandieten af te schrikken voordat ze die kans kregen. 

'Hij bestaat wel,' hield Genevieve vol. 

'Daarover bestaat geen enkele zekerheid,' zei Thomas, die de haveloze mannen die naar hem stonden te kijken nog steeds in het oog hield. 

'De graal is net zoiets als God,' zei Genevieve. 'Hij is overal, overal rondom ons, en gemakkelijk herkenbaar, maar we zien hem gewoon niet. De mensen denken dat ze God alleen maar kunnen zien als ze een grote kerk bouwen en die volstoppen met goud en zilver en heiligenbeelden, maar ze hoeven alleen maar goed te kijken. De graal bestaat wel degelijk, Thomas, je moet er alleen je ogen voor openhouden.' 

Thomas spande zijn boog en pakte een oude pijl uit zijn koker. Hij trok de pees zover mogelijk naar achteren en voelde dat zijn rugspieren pijn begonnen te doen als gevolg van de onverwachte weerstand die de nieuwe boog bood. Hij hield de pijl laag, ter hoogte van zijn middel, en hield zijn linkerhand zo hoog mogelijk, zodat de pijl de lucht in vloog toen hij de pees losliet. De witte veren werden steeds kleiner en toen de pijl naar beneden kwam, boorde hij zich driehonderd meter verderop in de oever van de stroom. De coredors begrepen de boodschap en trokken zich terug. 

'Een goede pijl verspild,' zei Thomas. Hij nam Genevieve bij de arm en ging op zoek naar zijn mannen. 

Robbie verbaasde zich over de landerijen van het klooster, waar overal cisterciënzers in witte habijten aan het werk waren. Toen ze zijn mannen in hun maliënkolders vanuit het dorp zagen komen aanrijden tilden ze hun pij op en zochten een veilig heenkomen. Op de meeste akkers groeiden druiven, maar er waren ook een perenboomgaard en een olijfgaard, een weiland met schapen en een visvijver. Dit moest volgens hem een vruchtbaar land zijn. Hij had nu al dagenlang verhalen gehoord over de schrale oogst in het zuiden van Gascogne, maar dit gebied leek hem een hemel vergeleken bij de harde, schrale grond van zijn geboortestreek in het noorden. Vanuit het klooster klonk klokgelui. Er werd alarm geslagen. 

'Ze hebben hier vast een schatkamer.' Jake, een van zijn boogschutters, was naast Robbie komen rijden en knikte in de richting van het klooster. 'En hem maken we dood,' zei hij, op een eenzame monnik duidend, die vanuit de poort van het klooster tevoorschijn was gekomen en nu in alle rust op hen af kwam lopen, 'dan hebben we van de rest geen last meer.' 

'Je maakt niemand dood,' snauwde Robbie. Hij gebaarde naar zijn mannen dat ze hun paarden in moesten houden. 'Jullie wachten hier,' 

zei hij, en sprong van zijn paard, gaf zijn teugels aan Jake en liep in de richting van de monnik. De monnik was erg lang, erg mager en erg oud. Hij had piekerig wit haar langs de rand van zijn geschoren kruin, en een lang, somber gezicht waaruit op de een of andere manier wijsheid en vriendelijkheid spraken. Robbie, die een maliënkolder droeg, zijn schild over zijn rug had hangen en het lange zwaard van zijn oom om zijn middel had gegord, voelde zich onbeholpen en totaal niet op zijn plaats. 

De rechtermouw van de witte pij van de monnik zat onder de inktvegen, wat Robbie deed veronderstellen dat de man een kopiist of kroniekschrijver zou kunnen zijn. Het was duidelijk dat men hem erop uit had gestuurd om met de overvallers te onderhandelen. Misschien zou hij een voorstel doen om hen af te kopen of hen ervan proberen te overtuigen dat ze eerbied moesten tonen voor Gods huis, en Robbie herinnerde zich dat hij een van degenen was geweest die de grote priorij van de zwarte kanunniken in Hexham had helpen plunderen, vlak over de grens met Engeland, en hij dacht terug aan de broeders, die de overvallers eerst hadden gesmeekt, en vervolgens met de wraak van God hadden gedreigd, en hoe de Schotten daar enkel om hadden gelachen en vervolgens heel Hexham hadden leeggeroofd. Daarna had God wraak genomen door het Engelse leger bij Durham de overwinning te schenken, en die herinnering deed hem plotseling beseffen dat de ontheiliging van Hexham misschien wel rechtstreeks tot de nederlaag bij Durham had geleid, zodat Robbie zich inhield en bleef staan. Hij fronste zijn voorhoofd en vroeg zich af wat hij precies moest zeggen tegen de lange monnik, die nu naar hem stond te glimlachen. 'Jullie moeten de Engelse invallers zijn. Is dat zo?' vroeg de monnik in uitstekend Engels. 

Robbie schudde zijn hoofd. 'Ik ben een Schot,' antwoordde hij. 

'Een Schot! Een Schot die met de Engelsen rijdt! Ik heb ooit twee jaar in een cisterciënzer klooster in Yorkshire doorgebracht. De broeders daar hadden nooit een goed woord voor de Schotten over, maar hier bent u, samen met de Engelsen, en ik dacht nog wel dat ik alle wonderen die deze zondige wereld te bieden heeft, had gezien.' 

De monnik glimlachte nog steeds. 'Ik ben abt Planchard, en mijn huis staat geheel tot jullie beschikking. Jullie kunnen doen wat jullie willen, jongeman, wij zullen geen verzet bieden.' Hij ging naast het pad staan en gebaarde in de richting van het klooster, alsof hij Robbie uitnodigde om zijn zwaard te trekken en een begin te maken met de plundering. 

Robbie bleef doodstil staan. Hij dacht nog steeds aan Hexham, aan een broeder die daar in de kerk was gestorven terwijl het bloed van onder zijn zwarte pij langs de traptreden naar beneden sijpelde, en aan de dronken Schotse soldaten, die met hun buit van kandelaars, kruisbeelden en geborduurde koorkappen over de man heen stapten. 

'Natuurlijk,' zei de abt, 'kunnen jullie ook van onze wijn proeven, als jullie daar de voorkeur aan geven. We maken de wijn zelf, maar helaas laat de kwaliteit te wensen over. We drinken de wijn voordat hij volledig gerijpt is, maar we hebben uitstekende geitenkaas en broeder Philippe bakt het beste brood uit het hele dal. We kunnen jullie paarden drenken, maar helaas heb ik niet veel hooi.' 

'Nee,' zei Robbie kortaf, waarna hij zich omdraaide en naar zijn mannen riep. 'Terug naar Sir Guillaume!' 

'Wat?' vroeg een van de soldaten verbaasd. 

'Terug naar Sir Guillaume! Nu!' 

Hij liep naar Jake om zijn paard op te halen en liep toen met de abt het klooster binnen. Hij zei geen woord, maar abt Planchard meende uit zijn zwijgen te kunnen opmaken dat de jonge Schot met hem wilde praten. Hij zei tegen de poortwachter dat hij Robbies strijdros moest verzorgen, en verzocht Robbie om zijn zwaard en schild in het poortwachterhuisje achter te laten. 'Je kunt ze natuurlijk ook mee naar binnen nemen,' zei de abt, 'maar ik dacht dat je je zonder je wapenrusting misschien prettiger voelt. Welkom in het St.-Severinus-klooster.' 

'Sint Severinus?' vroeg Robbie terwijl hij zijn schild van zijn schouder haalde. 

'Hij heeft naar men zegt in dit dal de vleugel van een engel genezen. Soms kost het me moeite om dat te geloven, maar God schept er genoegen in om ons geloof op de proef te stellen en dus bid ik iedere avond tot St.-Severinus en dank ik hem voor zijn wonder en vraag hem of hij mij wil genezen, net zoals hij die witte engelenvleugel genas.' 

Robbie glimlachte. 'Zoekt u genezing?' 

'Die zoeken we allemaal. Als we jong zijn is het de geest die knakt, en als we oud zijn het lichaam.' Abt Planchard raakte Robbies elleboog aan om hem naar een kloostergang te leiden, waar hij een plekje in de zon zocht en zijn bezoeker uitnodigde om op de lage muur tussen twee zuilen plaats te nemen. 'Vertel me eens,' vroeg hij, nadat hij naast Robbie op de muur had plaatsgenomen, 'ben jij Thomas? Dat is toch de naam van de aanvoerder van de Engelsen?' 

'Ik ben Thomas niet,' zei Robbie, 'maar u heeft van ons gehoord?' 

'Dat heb ik zeer zeker. Sinds de engel hier is neergestort is er in deze streek niet meer zoiets opwindends gebeurd,' zei de abt met een glimlach, en draaide zich om om een monnik te vragen om wijn, brood en kaas te gaan halen. 'En misschien ook wat honing!' Hij wendde zich weer tot Robbie. 'We maken hier uitstekende honing. De leprozen verzorgen de bijenkorven.' 

'Leprozen!' 

'Ze wonen achter het klooster,' zei de abt op kalme toon. 'In een van de gebouwen die jullie wilden plunderen, jongeman. Heb ik dat juist?' 

'Ja,' bekende Robbie. 

'Maar in plaats daarvan zit je nu hier om het brood met mij te breken.' Abt Planchard zweeg even en keek met zijn pientere ogen Robbie onderzoekend aan. 'Wilde je me soms iets vertellen?' 

Robbie keek hem verwonderd aan. 'Hoe wist u dat?' 

Planchard lachte. 'Als hier een soldaat komt, in volledige wapenrusting, maar met een crucifix over zijn maliënkolder, dan weet ik dat ik te maken heb met iemand die zijn God niet veronachtzaamt. Dat is een teken, mijn zoon,' zei hij, naar het kruisbeeldje wijzend, 'en zelfs na vijfentachtig jaar versta ik nog een teken.' 

'Vijfentachtig jaar!' zei Robbie vol verbazing, maar de abt reageerde hier niet op. Hij wachtte geduldig, en Robbie zat even zenuwachtig heen en weer te wiebelen tot hij losbarstte en de abt vertelde wat hem dwarszat. Hij zei dat ze naar Castillon d'Arbizon waren gekomen, en dat ze daar de begijn in de kerkers hadden aangetroffen en dat Thomas haar leven had gespaard. 'En dat baart me zorgen,' zei Robbie, naar het gras starend. 'Ik denk dat ons alleen rampspoed te wachten staat zolang zij in leven blijft. De kerk heeft haar veroordeeld!' 

'Dat heeft ze inderdaad,' zei Planchard, en zweeg. 

'Ze is een ketter! Een heks!' 

'Ik heb over haar gehoord,' zei Planchard op kalme toon, 'en ik weet ook dat zij nog in leven is.' 

'Maar ze is hier!' zei Robbie, naar het zuiden, in de richting van het dorp, wijzend. 'Hier, in jullie dal!' 

Planchard keek Robbie aan. Wat hij zag, was een eerlijke, ruwe ziel, maar een die in beroering verkeerde, en hij zuchtte, schonk wat wijn in en duwde het bord met brood, kaas en honing in de richting van de jonge man. 'Eet toch wat,' zei hij vriendelijk. 

'En dat is verkeerd!' zei Robbie verontwaardigd. 

De abt liet het voedsel onaangeroerd. Hij nam een slokje wijn, en sprak toen zachtjes, terwijl hij naar de rookpluim staarde, die boven het vuur waarmee het dorp alarm had geslagen omhoog kringelde:

'De zonde van de begijn is niet jouw zonde, mijn zoon. En toen Thomas haar de vrijheid schonk, was dat niet door jouw toedoen. Maak je je zorgen over de zonden van anderen?' 

'Ik zou haar moeten doden!' zei Robbie. 

'Dat moet je niet doen,' zei de abt op resolute toon. 

'Nee?' Er klonk verbazing in Robbies stem. 

'Als dat God had behaagd,' zei de abt, 'zou Hij je ook niet hierheen hebben gestuurd om met mij te praten. Gods wegen zijn vaak duister en moeilijk te doorgronden, maar ik ben erachter gekomen dat Zijn manier van handelen heel wat minder omslachtig is dan de onze. Ons godsbegrip is zo ingewikkeld omdat we niet willen inzien dat goedheid in feite een heel eenvoudig iets is.' Hij zweeg even. 'Je zei dat er rampspoed op jullie zou neerdalen zolang zij in leven blijft, maar waarom zou God het goede met jullie voorhebben? In deze streken heerst al tijdenlang vrede, de enige bedreiging wordt hier gevormd door bandieten, en jullie komen die vrede verstoren. Dacht je dat God jullie kwaadaardiger zou maken als de begijn stierf?' 

Robbie zei niets. 

'Je praat tegen mij,' zei Planchard op meer vastberaden toon, 'over de zonden van anderen, maar je zwijgt over die van jezelf. Draag je die crucifix voor anderen? Of voor jezelf?' 

'Voor mezelf,' zei Robbie zachtjes. 

'Vertel me dan iets over jezelf,' zei de abt. 

En Robbie vertelde zijn verhaal. 

Joscelyn, heer van Béziers en erfgenaam van het prachtige graafschap Berat, smeet het borstkuras zo hard op de tafel dat het stof uit de scheuren in het hout omhoog dwarrelde. 

Zijn oom, de graaf, fronste zijn voorhoofd. 'Je hoeft niet zo hard op het hout te slaan, Joscelyn,' zei hij op kalme toon. 'Er zit geen houtworm in de tafel. Tenminste, ik hoop van niet. Het hout wordt uit voorzorg met terpentijn behandeld.' 

'Mijn vader zwoer bij een mengsel van loog en urine,' zei pater Roubert, 'en zo nu en dan uitbranden.' Hij zat tegenover de graaf en was bezig de oude, beschimmelde perkamentrollen door te nemen, die daar ongestoord hadden gelegen sinds ze een eeuw daarvoor uit Astarac waren weggehaald. Van sommige waren de randen geschroeid, ten teken van de brand die men had gesticht toen het kasteel eenmaal gevallen was. 

'Loog en urine? Dat zou ik ook eens moeten proberen.' De graaf krabde zich onder zijn wollen muts en keek naar zijn boze neef. 'Ken je pater Roubert, Joscelyn? Natuurlijk ken je hem.' Hij tuurde naar het zoveelste document, zag dat het een verzoek was om de stadswacht van Astarac met twee poortwachters uit te breiden, en zuchtte. 

'Als jij kon lezen, Joscelyn, zou je ons ook kunnen helpen.' 

'Ik zal u helpen, oom,' zei Joscelyn op woedende toon. 'Als u mij daartoe tenminste in de gelegenheid stelt.' 

'Dit kan door naar broeder Jerome,' zei de graaf, en legde het verzoek om extra poortwachters in de grote mand, die naar beneden gebracht zou worden, waar de jonge monnik uit Parijs de perkamentrollen zat door te nemen. 'En doe er nog wat andere documenten bij,' zei hij tegen pater Roubert, 'zodat hij een beetje in de war raakt. Met die oude belastingrollen uit Lemierre is hij voorlopig nog wel een maand bezig.' 

'Dertig man, oom,' drong Joscelyn aan, 'meer vraag ik niet! U

heeft zevenentachtig soldaten. Laat mij er daar dertig van meenemen!' 

Joscelyn, heer van Béziers, was een indrukwekkende verschijning. Hij was bijzonder lang en had een brede borstkas en lange ledematen, maar zijn hele voorkomen werd bedorven door een rond gezicht met zo'n wezenloze uitdrukking dat zijn oom zich soms afvroeg of er achter de uitpuilende ogen van zijn neef hersens schuilgingen of niet. Zijn haar had de kleur van stro, waarin bijna altijd de afdruk van de leren voering van zijn helm te zien was. Hij was gezegend met sterke armen en stevige benen, maar, hoewel Joscelyn voornamelijk uit botten en spieren bestond en nauwelijks over ideeën beschikte waar hij die voor moest gebruiken, had hij toch ook zijn goede kanten Hij was ijverig, ook al was zijn ijver uitsluitend gericht op het toernooiveld, waar hij een van de meest befaamde vechters van Europa was. Hij had het toernooi in Parijs twee keer gewonnen, en tijdens de grote bijeenkomst in Tewkesbury de beste Engelse ridders vernederd, en had zelfs in de Duitse staten, waar men zichzelf oppermachtig waande, een twaalftal belangrijke prijzen in de wacht gesleept. Hij had tijdens één geruchtmakend gevecht Walther von Siegenthaler twee keer uit het zadel weten te lichten. De enige ridder die Joscelyn nooit had kunnen verslaan, was de ridder in het zwarte harnas, die de Harlekijn werd genoemd en met koppige volharding onafgebroken het toernooicircuit afreisde om geld te verdienen. Maar men had'de Harlekijn nu al een jaar of drie, vier niet meer gezien en Joscelyn verkeerde in de veronderstelling dat zijn afwezigheid inhield dat Joscelyn zelfde volgende kampioen van Europa zou zijn. Hij was in de buurt van Parijs opgevoed door de jongere broer van de graaf, die zeventien jaar geleden aan dysenterie was bezweken. In het huis van Joscelyn beschikte men niet over veel geld, en de graaf, die bekend stond om zijn gierigheid, had de weduwe amper een Franse daalder gestuurd om haar nood te lenigen, maar Joscelyn had geld verdiend met zijn lans en zijn zwaard, en dat strekte hem, in de ogen van de graaf, tot eer. En hij had twee soldaten meegebracht, allebei geharde vechtjassen, die door Joscelyn uit eigen zak werden be-taald, wat, zo dacht de graaf, een teken was dat hij in staat was om leiding te geven. 'Maar je zou eigenlijk moeten leren lezen,' bedacht hij tot slot. Deze laatste woorden had hij hardop uitgesproken. 'Het beheersen van de kunst van het lezen is een teken van beschaving, Joscelyn.' 

'Ik heb schijt aan beschaving,' zei Joscelyn. 'Er zijn Engelse bandieten in Castillon d'Arbizon en wij doen niets! Niets!' 

'Je kunt niet zeggen dat we niets doen,' wierp de graaf tegen. Hij krabde zich weer onder zijn wollen muts. Het jeukte daar, en hij vroeg zich af of het wellicht een voorteken van een ernstiger aandoening zou kunnen zijn. Hij nam zich voor om zijn boekwerken van Galenus, Plinius en Hippocrates te raadplegen. 'We hebben bericht naar Toulouse en Parijs gestuurd,' legde hij Joscelyn uit, 'en ik zal bij de seneschalk in Bordeaux mijn protest laten horen. Ik zal daar heel duidelijk mijn bezwaren kenbaar maken!' De seneschalk was de regent van de Engelse koning in Gascogne en de graaf wist niet zeker of hij hem bericht moest sturen, want een dergelijk protest kon wellicht nog meer Engelse avonturiers ertoe bewegen om land in Berat te gaan zoeken. 

'Protesteren helpt niet,' zei Joscelyn. 'We moeten die ploerten gewoon afmaken. Ze verbreken de wapenstilstand!' 

'Het zijn Engelsen,' zei de graaf. 'Engelsen houden zich nooit aan een wapenstilstand. De duivel is beter te vertrouwen dan een Engelsman.' 

'Maak ze dan af,' drong Joscelyn aan. 

'Dat zal ongetwijfeld gebeuren,' zei de graaf. Hij zat het vreselijke handschrift van een reeds lang overleden klerk te ontcijferen, die een contract had opgesteld met een zekere Sestier, waarin werd overeengekomen dat deze de afwateringssloot van het kasteel van Astarac van een olmenhouten beschoeiing zou voorzien. 'Als het zover is,' voegde hij er afwezig aan toe. 

'Geef me dertig man, oom, dan verdrijf ik ze binnen een week!' 

De graaf schoof het document opzij en pakte een nieuw. De inkt was bruin geworden en erg vervaagd, maar hij kon nog net opmaken dat het een contract met een steenhouwer betrof. 'Joscelyn,' vroeg hij, terwijl hij zijn ogen op het contract gericht hield, 'hoe denk je dat je ze binnen een week kunt verdrijven?' 

Joscelyn staarde zijn oom aan alsof de oude man krankzinnig was geworden. 'Door naar Castillon d'Arbizon te rijden, natuurlijk,' zei hij, 'en ze te doden.' 

'Juist, ja, natuurlijk,' zei de graaf. Hij zei het op een toon alsof hij Joscelyn voor deze uitleg bijzonder erkentelijk was. 'Maar de vorige keer dat ik in Castillon d'Arbizon was, en dat is heel wat jaren geleden, vlak nadat de Engelsen waren vertrokken, maar toen ik daar was, Joscelyn, was het kasteel van steen. Hoe denk je een kasteel met zwaarden en lansen te bedwingen?' Hij glimlachte naar zijn neef. 

'Om Gods wil! Ze zullen tegen ons vechten.' 

'Daar twijfel ik geen moment aan. De Engelsen houden van hun vermaak, net als jij. Maar deze Engelsen beschikken over boogschutters, Joscelyn, boogschutters. Ben jij op het toernooiveld ooit een Engelse boogschutter tegengekomen?' 

Joscelyn negeerde de vraag. 'Twintig boogschutters, meer zijn het er niet,' jammerde hij. 

'Het garnizoen sprak van vierentwintig,' zei de graaf op betweterige toon. De overlevenden van het garnizoen van Castillon d'Arbizon waren door de Engelsen vrijgelaten en naar Berat gevlucht, waar de graaf twee hunner had opgehangen om een voorbeeld te stellen en de anderen had ondervraagd. Die anderen zaten nu allemaal gevangen, in afwachting van het moment dat ze naar het zuiden zouden worden gebracht om als galeislaven verkocht te worden. De graaf glimlachte bij het vooruitzicht van deze bron van inkomsten, en stond op het punt om het contract met de steenhouwer in de mand te leggen toen zijn oog op een woord viel en iets in hem zei dat hij het contract niet opzij moest leggen. Hij wendde zich weer tot zijn neef. 'Laat ik je iets vertellen over de Engelse oorlogsboog, Joscelyn,' zei hij op geduldige toon. 'Het is een eenvoudig wapen, gemaakt van taxushout, eigenlijk meer een boerenwapen. Mijn jachtmeester kan ermee omgaan, maar hij is de enige in Berat die het wapen beheerst. Waar komt dat door, denk je?' Hij wachtte, maar zijn neef reageerde niet. 'Laat ik het je toch maar vertellen,' ging de graaf verder. 'Het duurt jaren, Joscelyn, vele jaren, voordat men de taxushouten boog beheerst. Tien jaar? Misschien wel, en na die tien jaar is een man in staat om op tweehonderd pas afstand een pijl dwars door een harnas te schieten.' Hij glimlachte. 'Klets! En een man, zijn harnas en zijn wapenrusting, alles bij elkaar een waarde van duizend florijnen, worden door een boerenwapen geveld. Dat komt niet zuiver door geluk, Joscelyn. Mijn jachtmeester kan op honderd pas afstand een pijl door een armband schieten. Op tweehonderd pas afstand kan hij er een maliënkolder mee doorboren. Ik heb hem op honderdvijftig pas afstand een pijl dwars door een eiken deur zien schieten, en die deur was minstens zeven centimeter dik!' 

'Ik heb een gepantserd harnas,' zei Joscelyn nors. 

'Dat is ook zo. En op vijftig pas afstand kunnen de Engelsen op de kijkspleten in je vizier mikken en pijlen in je hersens schieten. Maar in jouw geval hoeft dat natuurlijk niet dodelijk te zijn.' 

De belediging drong niet tot Joscelyn door. 'Kruisbogen,' zei hij. 

'We hebben dertig kruisboogschutters,' zei de graaf, 'en die zijn geen van allen jong meer. Een paar zijn ziek, en ik kan me echt niet voorstellen dat ze het er tegen die jongeman - hoe heet hij ook alweer? - levend afbrengen.' 

'Thomas uit Hookton,' kwam pater Roubert tussenbeide. 

'Een vreemde naam,' zei de graaf, 'maar hij schijnt van wanten te weten. Iemand die men met de nodige omzichtigheid moet behandelen, als je het mij vraagt.' 

'Kanonnen!' stelde Joscelyn voor. 

'Aha! Kanonnen,' riep de graaf uit, op een toon alsof hij daar zelf nog niet aan had gedacht. 'We kunnen natuurlijk Castillon d'Arbizon met kanonnen bestoken, en ik durf te voorspellen dat we met die apparaten de poort van het kasteel omver kunnen halen en er verder een, overigens betreurenswaardige, puinhoop mee aan kunnen richten, maar waar halen we die dingen vandaan? Ze hebben er één in Toulouse, heb ik gehoord, maar er zijn achttien paarden voor nodig om dat te verslepen. We kunnen ze natuurlijk uit Italië laten komen, maar het is erg duur om kanonnen te huren, en de deskundigen die ze moeten bedienen zijn zelfs nog duurder, en ik betwijfel ten zeerste of het ze lukt om vóór het voorjaar met die dingen hierheen te komen. God behoede ons tot die tijd.' 

'We kunnen niet niets doen!' wierp Joscelyn weer tegen. 

'Inderdaad, Joscelyn, daar heb je gelijk in,' gaf de graaf op vriendelijke toon toe. De regen kletterde tegen de hoornen panelen die voor de vensters stonden. Grijze regenvlagen teisterden de hele stad. Het liep in stromen door de goten, deed de latrineputten overstromen, druppelde door de rieten daken en liep als een ondiepe stroom door de lager gelegen poorten van de stad. Geen weer om ten strijde te trekken, dacht de graaf, maar als hij zijn neef niet enige vrijheid bood, zou de jonge dwaas er vermoedelijk zelf op uit trekken en bij een onbezonnen schermutseling om het leven komen. 'We kunnen ze natuurlijk ook omkopen,' stelde hij voor. 

'Omkopen?' Het voorstel wekte Joscelyns woede op. 

'Dat is heel gebruikelijk, Joscelyn. Het zijn niet meer dan bandieten, die alleen maar op geld uit zijn, dus bied ik ze goudstukken aan als ze het kasteel willen opgeven. Dat lukt vaak genoeg.' 

Joscelyn spuwde op de grond. 'Ze pakken het geld aan en blijven zitten waar ze zitten, en dan eisen ze nog méér.' 

'Goed geredeneerd!' De graaf van Berat glimlachte goedkeurend naar zijn neef. 'Dat is precies wat ik ook had bedacht. Goed zo, Joscelyn! Dus zie ik maar af van een omkooppoging. Maar ik heb wel naar Toulouse geschreven met het verzoek om hun kanon te mogen gebruiken. Het zal ongetwijfeld walgelijk duur zijn, maar als het nodig is, zullen we er de Engelsen mee bestoken. Ik hoop dat het zover niet hoeft te komen. Heb je al met heer Henri gesproken?' vroeg hij. Heer Henri Courtois was de garnizoenscommandant van de graaf. Hij was een ervaren soldaat, en Joscelyn had inderdaad met hem gesproken en hetzelfde antwoord gekregen dat zijn oom hem zojuist had gegeven: kijk uit voor Engelse boogschutters. 'Heer Henri is een oud wijf,' klaagde Joscelyn. 

'Met die baard van hem? Dat betwijfel ik,' zei de graaf, 'hoewel ik wel eens een vrouw met een baard heb gezien. Dat was in Tarbes, op de paaskermis. Ik was toen nog erg jong, maar ik kan me haar nog goed herinneren. Ze had een volle, lange baard. We moesten natuurlijk een paar muntstukken neertellen om haar te mogen zien, en als je nog meer betaalde mocht je aan haar baard trekken. Dat heb ik ook gedaan en het bleek een echte baard te zijn, en als je nog meer betaalde werden haar borsten ontbloot, om zo alle twijfel weg te nemen dat ze eigenlijk een man was. Het waren erg mooie borsten, kan ik me nog herinneren.' Hij keek weer naar het contract met de steenhouwer en naar het Latijnse woord dat zijn aandacht had getrokken.  Ca- lix.  Er kwam een jeugdherinnering bij hem boven, maar het verband met het woord werd hem niet meteen duidelijk. 

'Dertig man!' smeekte Joscelyn. 

De graaf legde het document opzij. 'Wat we gaan doen, Joscelyn, is wat heer Henri heeft voorgesteld. We hopen dat we de Engelsen kunnen overrompelen als ze uit hun hol kruipen. We gaan met Tbulouse onderhandelen over het gebruik van hun kanon. We bieden al een beloning aan voor iedere Engelse boogschutter die levend gevangen wordt genomen. Een gulle beloning, zodat ik verwacht dat iedere routier en iedere coredor in Gascogne aan de jacht zal deelnemen en de Engelsen tot de ontdekking zullen komen dat ze door vijanden worden omringd. Het zal hun leven er niet prettiger op maken!' 

'Waarom moeten ze  levend   gevangen worden genomen?' wilde Joscelyn weten. 'Waarom geen dode Engelse boogschutters?' 

De graaf zuchtte. 'Omdat dan, beste Joscelyn, de coredors iedere dag met tien lijken aan komen zetten en beweren dat het Engelsen zijn. We moeten eerst met de boogschutter praten voordat we hem doden, om zeker te weten dat we met een echte te maken hebben. We moeten, bij wijze van spreken, de borsten bekijken om de echtheid van de baard te kunnen vaststellen.' Hij staarde naar het woord, calix,  en wilde dat de herinnering boven zou komen. 'Ik denk niet dat we veel boogschutters gevangen zullen nemen,' vervolgde hij, 'ze rijden in groepjes. Het zijn gevaarlijke lieden, zodat we hetzelfde zullen doen wat we altijd doen als de coredors te brutaal beginnen te worden. We wachten geduldig af en zodra ze een vergissing maken, lokken we ze in een hinderlaag. En ze zullen zeker een vergissing maken, maar ze denken dat wij de eersten zullen zijn die dat doen. Ze willen dat je ze aanvalt, Joscelyn, zodat ze je met pijlen kunnen doorzeven, maar we moeten ze juist aanvallen op het moment dat ze dat totaal niet verwachten. Ga dus met heer Henri's mannen naar Castillon d'Arbizon en zorg dat er onderweg overal vuurbakens worden geplaatst. Als de tijd daarvoor rijp is, zal ik zorgen dat je je vrijheid terugkrijgt. Dat is een belofte.' 

De vuurbakens werden in elk dorp en in iedere stad in het graafschap aangelegd. Het waren grote stapels hout die, als ze in brand werden gestoken, door middel van rooksignalen aangaven dat de Engelse invallers in de buurt waren. De bakens dienden om de dorpen in de omgeving te waarschuwen en waren tevens bedoeld om de uitkijkposten op de toren van het kasteel van Berat te laten weten waar de Engelsen heen reden. Op een goede dag, zo geloofde de graaf, zouden ze zich te dicht in de buurt van Berat begeven, of zich ergens ophouden waar zijn mannen hen in een hinderlaag konden lokken, en dus was hij bereid om te wachten totdat ze een dergelijke vergissing zouden begaan. En vroeg of laat zou dat gebeuren, want de coredors maakten ook altijd diezelfde fout, en deze Engelsen, ook al voerden ze het embleem van de graaf van Northampton, waren geen haar beter dan gewone bandieten. 'Ga dus maar met je wapenrusting oefenen, Joscelyn,' zei hij tegen zijn neef, 'want die zul je binnenkort hard nodig hebben. En neem dat borstkuras mee.' 

Joscelyn vertrok. De graaf keek toe hoe pater Roubert nieuwe houtblokken op het vuur deed en wierp zijn blik vervolgens weer op het document. De graaf van Astarac had een steenhouwer ingehuurd om de woorden  Calix Mem Inebrians   boven de poort van het kasteel van Astarac te beitelen en in het contract laten opnemen dat ook de daarin genoemde datum bij dit opschrift moest worden vermeld. Waarom? Waarom zou iemand de woorden 'Mijn Beker Maakt Mij Dronken' als versiering op zijn kasteel willen hebben? 'Eerwaarde?' 

zei hij. 

'Uw neef loopt grote kans om om het leven te komen,' mopperde de dominicaan. 

'Ik heb nog meer neven,' zei de graaf. 

'Maar Joscelyn heeft gelijk,' zei pater Roubert. 'We moeten de strijd met ze aanbinden, en liefst zo gauw mogelijk. Er moet nog een begijn verbrand worden.' Pater Rouberts woede hield hem 's nachts uit zijn slaap. Hoe haalden ze het in hun hoofd om het leven van een ketter te sparen? Hij lag op zijn smalle bed en hoorde in zijn verbeelding het meisje gillen terwijl haar kleren door de vlammen werden verteerd. Als de stof verbrand was, zou ze naakt zijn en pater Roubert herinnerde zich weer haar naakte, op zijn tafel vastgebonden bleke lichaam. Toen had hij begrepen wat de kerk bedoelde met de verrukkingen des vlezes, hij had het gevoel niet alleen herkend, maar het ook gehaat, en daarna was er die heerlijke sensatie geweest toen hij het gloeiende ijzer tegen de tere huid van haar dijen omhoog had geduwd. 

'Eerwaarde! U zit half te slapen,' protesteerde de graaf. 'Kijk hier eens naar.' De graaf schoof het contract met de steenhouwer over de tafel naar hem toe. 

De dominicaan fronste zijn voorhoofd terwijl hij het vervaagde handschrift probeerde te ontcijferen. Toen hij het citaat herkende, knikte hij. 'Dat is uit de psalmen van David,' zei hij. 

'Maar natuurlijk! Wat dom van me. Maar waarom zou iemand  Ca- lix Meus Inebrians   boven zijn poort laten beitelen?' 

'De kerkvaderen twijfelen of de psalmdichter hier "dronken" bedoelt in de betekenis die wij daaraan geven,' zei de geestelijke. 

'Dronken van vreugde, misschien? Mijn beker bedwelmt mij?' 

'Maar wat voor beker?' vroeg de graaf op scherpe toon. Het enige geluid was dat van de regen en het geknetter van het haardvuur. De pater keek weer naar het contract, duwde zijn stoel achteruit en liep naar de boekenkast van de graaf. Hij haalde er een groot boek uit, dat daar aan een ketting lag en legde dat voorzichtig op de lessenaar. Hij maakte de sluiting los en sloeg de kaft open. De grote, perkamenten bladzijden waren stijf. 'Wat is dat voor boek?' wilde de graaf weten. 

'De annalen van het St.-Jozefsklooster,' zei pater Roubert. Hij bladerde in het boek op zoek naar een bepaalde notitie. 'We weten,' vervolgde hij, 'dat de laatste graaf van Astarac door kathaarse ketterijen was aangestoken. Naar men zegt, werd hij door zijn vader naar Carcassonne gestuurd om daar als schildknaap bij een ridder in dienst te treden. Daar is hij dus tot zondaar geworden. Na verloop van tijd erfde hij Astarac, waar hij steun verleende aan de ketters en we weten dat hij een van de laatste heersers van de katharen is geweest.' Hij zweeg even en sloeg weer een blad om. 'Aha! Hier staat het. Montségur is gevallen op de dag van St.-Joevin tijdens het twintigste jaar van de regering van Raymond vu.' Raymond was de laatste grote graaf van Toulouse geweest. Hij was al bijna honderd jaar dood. Pater Roubert dacht even na. 'Dat houdt dus in dat Montségur omstreeks 1242 gevallen moet zijn.' 

De graaf boog zich over de tafel en pakte het contract op. Hij tuurde ernaar tot hij had gevonden wat hij zocht. 'Het contract is gedateerd op de vooravond van St.-Nazarias van hetzelfde jaar. St.-Nazarias is toch eind juli, als ik het wel heb?' 

'Dat klopt,' bevestigde pater Roubert. 

'En St.-Joevin is in maart,' zei de graaf, 'wat bewijst dat de graaf van Astarac niet in Montségur is omgekomen.' 

'Iemand moet opdracht hebben gegeven om die Latijnse tekst te beitelen,' gaf de dominicaan toe. 'Zijn zoon misschien?' Hij sloeg de grote bladen van de annalen om, waarbij hij afkeurend naar de grof versierde initialen keek, totdat hij de aantekening had gevonden die hij zocht. 'En in het jaar waarin onze graaf stierf, toen er een grote plaag van padden en slangen heerste,' las hij hardop, 'werd Astarac ingenomen door de graaf van Berat en allen die zich binnen de muren bevonden werden gedood.' 

'Maar de annalen vermelden niet dat Astarac zelf gedood werd?' 

'Nee.'    -

'Stel dat hij in leven bleef?' De graaf begon opgewonden te raken. Hij was opgestaan en liep op en neer door het vertrek. 'Waarom zou hij dan zijn kameraden in Montségur in de steek laten?' 

'Stel dat hij dat deed.' Er klonk twijfel in pater Rouberts stem. 

'Iemand moet die opdracht hebben gegeven. Iemand die over voldoende gezag beschikte om een steenhouwer in te huren. Iemand die een boodschap in steen wilde achterlaten. Iemand die...' De graaf zweeg plotseling. 'Waarom zouden ze de datum vermelden als "de vooravond van St.-Nazarius"?' vroeg hij. 

'Waarom niet?' 

'Omdat dat St.-Pantaleon is. Waarom noemen ze die dag niet zo?' 

'Omdat...' Pater Roubert wilde gaan uitleggen dat St.-Nazarius een stuk bekender was dan St.-Pantaleon, maar de graaf onderbrak hem. 

'Omdat dat de Dag van de Zevenslapers is! Het waren er zeven, Roubert! Er waren zeven overlevenden! En ze wilden die datum gebruiken om dat duidelijk te maken!' 

De geestelijke vond dat het bewijsmateriaal daarvoor wel erg mager was, maar hij zei niets. 'En denk eens aan het verhaal!' drong de graaf aan. 'Zeven jonge mannen die met vervolging worden bedreigd, zo was het toch? Ze vluchten uit - hoe heette die stad ook alweer? Efeze, natuurlijk, en verschuilen zich daar in een grot! De keizer - was het Decius? Ja, dat weet ik zeker, Decius dus, gaf bevel om elke grot hermetisch af te sluiten en jaren later, meer dan honderd jaar als ik het me goed herinner, worden die zeven jonge mannen daar aangetroffen, en geen van hen was ook maar een dag ouder geworden. Er zijn dus zeven mannen uit Montségur gevlucht, Roubert!' 

Pater Roubert zette de annalen weer terug in de kast. 'Maar die zijn een jaar later door uw voorvader verslagen,' hield hij de graaf voor. 

'Dat kunnen ze overleefd hebben,' hield de graaf vol, 'en het is algemeen bekend dat er leden van het geslacht Vexille gevlucht zijn. Natuurlijk waren er overlevenden! Maar denk je eens in, Roubert, waarom zou een heerser van de katharen hun laatste bolwerk verlaten?' Zonder er bij stil te staan noemde hij de dominicaan bij zijn voornaam. 'Waarom? Dat kan alleen maar geweest zijn om de schatten van de ketters in veiligheid te brengen! Iedereen weet dat de katharen over grote schatten beschikten!' 

Pater Roubert probeerde om zich niet door de geestdrift van de graaf te laten meeslepen. 'Hun familie zal die schatten ongetwijfeld hebben meegenomen,' zei hij. 

'Denkt u dat?' wilde de graaf weten. 'Ze zijn met z'n zevenen. Elk van' de zeven gaat zijns weegs. Er gaan er een paar naar Spanje, anderen naar Noord-Frankrijk, tenminste één komt in Engeland terecht. Stel nu eens dat er jacht op je wordt gemaakt, zowel door de kerk als door alle grote edelen. Zou je dan een grote schat bij je willen hebben? Zou je het risico willen lopen dat die in handen van je vijanden valt? Waarom zou je hem niet verbergen in de hoop dat een van de zeven het er levend afbrengt en op een dag terugkeert om hem op te halen?' 

De bewijzen die de graaf aanvoerde, begonnen steeds minder steekhoudend te worden. Pater Roubert schudde zijn hoofd. 'Als er een schat in Astarac zou zijn,' zei hij, 'dan hadden ze die lang geleden al gevonden.' 

'Maar de kardinaal is er zelf naar op zoek,' zei de graaf. 'Waarom zou hij anders onze archieven willen raadplegen?' Hij raapte het contract met de steenhouwer op en hield het boven een kaarsvlam, zodat de drie Latijnse woorden en de instructie om de datum in steen te graveren voor altijd werden weggeschroeid. Hij sloeg met zijn vuist op de verkoolde, gloeiende rand om de vlammen te doven en legde het beschadigde stuk perkament bij de andere documenten in de mand die aan de monnik gegeven zou worden. 'Wat ik eigenlijk moet doen,' zei hij, 'is zelf naar Astarac gaan.' 

Pater Roubert keek verschrikt bij het horen van zoveel heethoofdigheid. 'Het is een woest gebied, heer,' waarschuwde hij, 'en erg onveilig vanwege de coredors. En het ligt niet zo ver van de Engelsen in Castillon d'Arbizon.' 

'Dan zal ik een aantal soldaten meenemen.' De graaf begon steeds opgewondener te raken. Als de graal zich in zijn gebied bevond, was het niet meer dan logisch dat God de vloek van onvruchtbaarheid op zijn vrouwen had laten rusten. Het was Zijn straf, omdat hij had nagelaten naar de schat op zoek te gaan. Maar nu ging hij alles goedmaken. 'U kunt met mij meegaan,' zei hij tegen pater Roubert, 'dan laat ik heer Henri, de kruisboogschutters en het grootste deel van de soldaten hier om de stad te verdedigen.' 

'En uw neef?' 

'O, die neem ik ook mee! Hij kan het bevel over mijn gevolg voeren. Dat heeft hij tenminste het idee dat hij nog ergens nuttig voor is.' De graaf fronste zijn voorhoofd. 'Astarac. Ligt het St.-Severinusklooster daar niet in de buurt?' 

'Dat ligt vlak bij Astarac.' 

'Dan weet ik zeker dat abt Planchard ons onderdak zal willen verschaffen,' zei de graaf, 'en hij kan ons misschien ook helpen!' 

Volgens pater Roubert was het waarschijnlijker dat abt Planchard tegen de graaf zou zeggen dat hij niet goed bij zijn hoofd was, maar hij merkte dat de graaf in zijn geestdrift niet meer te stuiten was. Ongetwijfeld geloofde hij dat God hem, als hij de graal vond, zou belonen met een zoon, en misschien had hij daar wel gelijk in. En misschien was het wel zo dat de graal gevonden  moest   worden om de hele wereld weer op het rechte pad te leiden, en dus zonk de pater in de grote hal op zijn knieën en bad tot God. Hij bad om Gods zegen voor de graaf, en vroeg Hem om de ketter te doden en de verblijfplaats van de graal te openbaren. 

In Astarac. 

Thomas en zijn mannen verlieten Asterac in de voormiddag. Hun paarden waren zwaar beladen met stukken vlees, kookpotten en verder met alles wat ook maar enigszins van waarde kon zijn en op de markt in Castillon d'Arbizon verkocht zou kunnen worden. Thomas keek steeds achterom en hij vroeg zich af waarom Astarac geen enkel gevoel bij hem opriep, maar hij wist ook dat hij er terug zou keren. Er bevonden zich geheimen in Astarac en hij moest die zien te ontraadselen. Robbie was de enige die een paard bereed dat niet met buit was beladen. Hij was de laatste geweest die zich bij de overvallers had gevoegd. Toen hij uit het klooster kwam, had hij een vreemde, voldane uitdrukking op zijn gezicht. Hij legde niet uit waarom hij zo laat was en ook niet waarom hij de cisterciënzers had gespaard. Hij knikte enkel naar Thomas en voegde zich in de colonne, die zich in oostelijke richting begaf. 

Ze zouden pas laat thuiskomen, waarschijnlijk niet voor het donker, maar Thomas maakte zich daar geen zorgen om. De coredors zouden hen niet aanvallen, en als de graaf van Berat troepen had gestuurd om hen op de terugweg te onderscheppen, zouden ze hun achtervolgers vanaf de heuveltoppen moeten kunnen zien. Hij reed dus onbezorgd verder, het verwoeste dorp in ellende en rookwolken achter zich latend. 

'Heb je gevonden wat je zocht?' vroeg Sir Guillaume. 

'Nee.' 

Sir Guillaume schoot in de lach. 'Een mooie ridder Galahad ben jij!' Hij wierp een blik op de spullen die Thomas aan zijn zadel had hangen. 'Je gaat hierheen voor de graal en je komt terug met een stapel geitenhuiden en een schapenbout.' 

'Erg lekker, als je die in azijnsaus braadt,' zei Thomas. Sir Guillaume keek achterom en zag een twaalftal coredors, die hen de heuvel op waren gevolgd. 'We zullen dat schoelje een lesje moeten leren.' 

'Dat gaan we ook doen,' zei Thomas. 'Let maar op.' 

Er stonden geen gewapende mannen te wachten om hen in een hinderlaag te lokken. Hun enige oponthoud deed zich voor toen een van de paarden mank begon te lopen, maar dat was snel verholpen toen bleek dat het enkel door een steen in zijn hoef kwam. De coredors verdwenen toen het donker begon te worden. Robbie reed weer in de voorhoede, maar toen ze halverwege waren en de zon achter hen als een rode bal ter kimme neeg, wendde hij de teugels en ging naast Thomas rijden. Genevieve ging aan de kant rijden en bracht haar merrie met enige nadruk nog verder bij hem uit de buurt, maar als het Robbie al was opgevallen, zei hij daar niets over. Hij keek even naar de geitenhuiden die achter Thomas' zadel lagen. 'Mijn vader had ooit een mantel van paardenhuiden,' zei hij om de stilte die te lang tussen hen had geheerst te verbreken. Toen wierp hij, zonder verder nog bijzonderheden te verschaffen over de merkwaardige smaak die zijn vader er op kledinggebied op na had gehouden, Thomas plotseling een gênante blik toe. 'Ik heb zitten nadenken,' zei hij. 

'Dat kan gevaarlijk zijn,' antwoordde Thomas op luchtige toon. 

'Lord Outhwaite heeft me met je mee laten gaan,' zei Robbie, 

'maar zou hij het erg vinden als ik jullie in de steek liet?' 

'In de steek laten?' reageerde Thomas verbaasd. 

'Ik ga natuurlijk naar hem terug,' zei Robbie. 'Te zijner tijd, ten-minste.' 

'Te zijner tijd?' vroeg Thomas argwanend. Robbie was een gevangene en het was zijn plicht om, als hij niet bij Thomas wilde blijven, terug naar Lord Outhwaite in het noorden van Engeland te gaan en daar te wachten tot zijn losgeld was voldaan. 

'Ik moet het een en ander doen,' legde Robbie uit, 'om met mijn ziel in het reine te komen.' 

'Aha,' zei Thomas, die zich nu zelf begon te generen. Hij keek even naar het zilveren crucifix dat zijn vriend om zijn hals had hangen. Robbie staarde naar een buizerd die in de vallende duisternis het lager gelegen deel van de heuvel afzocht naar klein wild. 'Ik heb me nooit zo met godsdienst beziggehouden,' zei hij op gedempte toon. 

'De mannen uit mijn  clan   zijn geen van allen godsdienstig. De vrouwen wel, natuurlijk, maar de mannen van Douglas niet. We zijn goede soldaten, maar geen goede christenen.' Hij zweeg even. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak, en wierp Thomas een zijdelingse blik toe. 'Herinner je je die priester nog die we in Bretagne hebben vermoord?' 

'Natuurlijk,' zei Thomas. Bernard de Taillebourg was een dominicaanse geestelijke geweest; hij was ook de inquisiteur die Thomas had gemarteld. De dominicaan had ook Guy Vexille geholpen om Robbies broer te doden, en Thomas en Robbie hadden hem samen voor een kerkaltaar in stukken gehakt. 

'Ik wilde hem ook vermoorden,' zei Robbie. 

'Je zei toen,' herinnerde Thomas hem eraan, 'dat er geen enkele zonde was die niet door een of andere priester vergeven kon worden, en daarmee bedoelde je, naar ik aanneem, ook het vermoorden van geestelijken.' 

'Dat was verkeerd,' zei Robbie. 'Hij was een priester en we hadden hem niet moeten vermoorden.' 

'Hij was een ellendige duivelsdrol,' zei Thomas wraakzuchtig. 

'Hij was iemand die hetzelfde nastreefde als jij,' zei Robbie op vastberaden toon, 'en hij doodde mensen om zijn doel te bereiken, maar wij doen precies hetzelfde, Thomas.' 

Thomas sloeg een kruis. 'Maak je je zorgen om mijn ziel of om die van jezelf?' vroeg hij scherp. 

'Ik heb met de abt in Astarac gepraat,' zei Robbie, zonder op Thomas' vraag te reageren, 'en ik heb hem over de dominicaan verteld. Hij zei dat ik iets vreselijks had gedaan en dat mijn naam bij de duivel op de lijst stond.' Dat was de zonde geweest die Robbie had opgebiecht, maar abt Planchard was wijs genoeg om te beseffen dat er nog iets anders was dat de jonge Schot dwarszat en dat dat andere waarschijnlijk met de begijn te maken had. Maar Planchard had Robbie op zijn woord geloofd en hem streng terechtgewezen. 'Hij heeft me opgedragen om een pelgrimstocht te maken,' ging Robbie verder. 

'Hij zei dat ik naar Bologna moest gaan en daar bij het graf van St.Dominicus moest bidden, en dat ik een teken zou krijgen als St.-Dominicus me de moord vergaf.' 

Thomas was na zijn eerdere gesprek met Sir Guillaume al tot de conclusie gekomen dat het beter zou zijn dat Robbie vertrok, en Robbie maakte het hem nu een stuk gemakkelijker. Maar toch deed hij het voorkomen of hij het er niet mee eens was. 'Je kunt de winter nog wel bij ons blijven,' opperde hij. 

'Nee,' zei Robbie vastberaden. 'Ik ben vervloekt, Thomas, en als ik daar niets aan doe, blijf ik dat ook.' 

Thomas herinnerde zich weer de dood van de dominicaan, de vlammen die tegen de muren van de tent flakkerden, de twee zwaarden die op de sidderende broeder inhakten en hem staken, en de krampachtige spierbewegingen waarmee de dominicaan, badend in zijn eigen bloed, ten slotte was bezweken. 'Dan ben ik dus ook vervloekt, begrijp ik?' 

'Jouw ziel is je eigen zaak,' zei Robbie, 'daar kan ik je geen raad voor geven. Maar de abt heeft mij gezegd wat ik moest doen.' 

'Ga dan naar Bologna,' zei Thomas, die zijn opluchting over Robbies besluit om te vertrekken wist te verbergen. Het duurde twee dagen om uit te zoeken hoe Robbie het beste kon reizen, maar nadat ze met een pelgrim hadden gesproken die naar het graf van St.-Sardos in de hoogstgelegen kerk van de stad was gekomen om daar te bidden, werd besloten dat het verstandiger zou zijn om naar Astarac terug te gaan en daarvandaan zuidwaarts naar Gaudens te trekken. Als hij eenmaal in Gaudens was, kwam hij op een druk begane weg, waar hij in groepen reizende kooplieden zou tegenkomen, die een jonge sterke soldaat graag in hun midden zouden opnemen, omdat hij hun konvooien zou kunnen helpen beschermen. 'Vanaf Gaudens moet je noordwaarts trekken, naar Toulouse,' 

zei de pelgrim, 'en vergeet niet om langs de tombe van St.-Sernin te gaan en hem om bescherming te vragen. In de kerk waar hij begraven ligt, wordt een zweep bewaard waarmee onze Heer werd gegeseld, en als je ervoor betaalt, mag je die zweep aanraken en dan zul je nooit met blindheid worden geslagen. Daarna moet je verder trekken naar Avignon, De wegen in die streek worden goed bewaakt, dus daar loop je geen gevaar. In Avignon moet je de Heilige Vader om zijn zegen vragen en daar verder informeren hoe je je reis in oostelijke richting moet voortzetten.' 

Het eerste deel van de reis was het gevaarlijkst, en Thomas beloofde dat hij met Robbie mee zou rijden tot waar ze Astarac konden zien liggen, om er zeker van te zijn dat hij onderweg niet door eventuele coredors zou worden lastiggevallen. Hij gaf hem ook een zak met geld uit de grote kist in de hal. 'Het is meer dan je toekomt,' zei Thomas. Robbie voelde hoe zwaar de zak met goud was. 'Dit is te veel.' 

'Godsakkerloot, man, je moet onderweg in de herbergen ook betalen! Neem het mee. En ga het in godsnaam niet zitten vergokken.' 

'Dat zal ik zeker niet doen,' zei Robbie. 'Ik heb abt Planchard beloofd dat ik het gokken zou opgeven. Hij heeft me in de abdij een gelofte laten afleggen.' 

'En een kaars aangestoken, hoop ik?' vroeg Thomas. 

'Drie,' zei Robbie, en sloeg een kruis. 'Ik moet niet meer zondigen voordat ik tot Dominicus heb gebeden, Thomas. Dat waren Planchards woorden.' Hij zweeg even, en er verscheen een droevige glimlach op zijn gezicht. 'Ik heb spijt, Thomas.' 

'Spijt? Waarvan?' 

Robbie haalde zijn schouders op. 'Ik ben niet zo'n beste metgezel geweest.' Het klonk of hij zich weer geneerde en hij deed er verder het zwijgen toe, maar toen ze die avond allemaal bij elkaar in de hal zaten om afscheid van Robbie te nemen, deed de Schot alle moeite om zich tegenover Genevieve hoffelijk te gedragen. Hij gaf haar zelfs een deel van zijn schapenvlees. Hij spietste een sappig stuk op zijn mes en stond erop dat hij het op haar bord mocht deponeren. Sir Guillaume liet zijn enige oog rollen van verbazing. Genevieve bedankte hem uiterst hoffelijk en de volgende morgen vetrokken ze in de koude, bijtende noordenwind om Robbie uitgeleide te doen. De graaf van Berat had Astarac maar één keer bezocht, vele jaren geleden, en toen hij het dorp terugzag, herkende hij het nauwelijks. Het was altijd al een klein, onwelriekend en arm dorp geweest, maar het was nu ook verwoest. Van de rieten daken in het dorp was de helft verbrand. Er stonden alleen nog muren van geblakerde stenen overeind, en een grote plas bloed, waarin botten, veren en slachtafval lagen, gaf de plek aan waar het vee van de bewoners was afgeslacht. Toen de graaf aan kwam rijden waren drie cisterciënzer monniken bezig met het verdelen van een handkar vol voedsel, maar die daad van liefdadigheid kon niet voorkomen dat een groot aantal haveloze dorpelingen om de graaf heen ging staan, ze ontblootten hun hoofden, gingen op hun knieën zitten en staken hun handen uit in afwachting van een aalmoes. 

'Wie heeft dit gedaan?' wilde de graaf weten. 

'De Engelsen, heer,' antwoordde een van de monniken. 'Ze zijn gisteren gekomen.' 

 'Corpus bones,  hiervoor zullen ze honderdmaal sterven,' verklaarde de graaf plechtig. 

'En daar zal ik voor zorgen,' zei Joscelyn op strijdlustige toon. 

'Ik zou bijna overwegen om je op hen af te sturen,' zei de graaf, 

'maar wat kunnen we tegen hun kasteel uitrichten?' 

'Kanonnen,' zei Joscelyn. 

'Ik heb het kanon uit Toulouse besteld,' zei de graaf nors en wierp een paar muntjes tussen de dorpelingen, waarna hij zijn paard de sporen gaf en langs hen heen reed. Hij hield even de teugel in om naar de ruïnes van het kasteel op de heuvelrug te kijken, maar hij reed niet naar het oude fort omdat het al laat was. Het zou weldra donker zijn en het begon koud te worden. De graaf was ook moe en hij had last van zadelpijn. Hij was niet gewend om een harnas te dragen. Het plaatijzer schuurde langs zijn schouders, zodat hij in plaats van het lange pad naar het verwoeste fort te beklimmen, oostwaarts reed in de richting van de twijfelachtige genoegens die de cisterciënzer St.Severinusabdij hem zou kunnen bieden. Monniken in witte habijten sjokten na hun werk huiswaarts. Een van hen droeg een grote stapel takkenbossen. Anderen hadden schoffels en spaden bij zich. De laatste druiven werden geoogst en twee monniken leidden een os die een kar trok die beladen was met mandenvol donkerpaarse trossen. Ze trokken de kar de berm in toen de graaf en zijn dertig man tellende gevolg langs kwamen rijden en zich onder luid hoefgekletter in de richting van de sobere, onopvallende gebouwen begaven. Niemand in het klooster had op bezoekers gerekend, maar de monniken begroetten de graaf zonder enig gemopper en hadden binnen de kortste keren stalruimte voor de paarden ingericht en voor de soldaten beddengoed tussen de wijnpersen neergelegd. In de kamers die voor bezoekers waren gereserveerd en waar de graaf, zijn neef en pater Roubert zouden worden ondergebracht, werd een haardvuur ontstoken. 'De abt zal u na het avondgebed welkom heten,' zei men tegen de graaf, waarna hem een maaltijd werd opgediend die uit brood, bonen, wijn en gerookte vis bestond. De wijn was uit de kelders van de abdij afkomstig en smaakte zuur. De graaf stuurde Joscelyn en pater Roubert weg naar hun eigen kamers, zei tegen zijn schildknaap dat hij zelf ergens een bed moest gaan zoeken, en ging toen alleen bij het haardvuur zitten. Hij vroeg zich af waarom God de Engelsen had gestuurd om hem te kwellen. Was dat zijn zoveelste straf, omdat hij de graal had veronachtzaamd? 

Waarschijnlijk wel, want hij had zichzelf er ondertussen van weten te overtuigen dat God hem inderdaad had uitverkoren en dat hem nog één grote, laatste taak te wachten stond en dat hij daarna beloond zou worden. De graal, dacht hij, en raakte bijna opgewonden bij de gedachte eraan. De graal, het heiligste van alle heilige voorwerpen, en hij was degene die op pad was gestuurd om hem te vinden. Hij knielde bij het open raam en luisterde naar de stemmen van de monniken die in de abdijkerk hun monotone gezang aanhieven. Hij bad dat zijn queeste mocht slagen. Lang nadat het zingen was opgehouden zat hij nog steeds te bidden, zodat abt Planchard de graaf in geknielde houding aantrof. 'Stoor ik?' vroeg de abt vriendelijk. 

'Nee, nee.' De graaf kwam met een van pijn vertrokken gezicht overeind, want hij had kramp in zijn knieën gekregen. Hij had zijn harnas uitgetrokken en droeg nu een met bont gevoerde mantel en zijn gebruikelijke wollen muts. 'Het spijt me, Planchard, het spijt me vreselijk dat ik u zo op uw dak val. We hadden van tevoren geen bericht gestuurd, ik weet het. We komen waarschijnlijk hoogst ongelegen.' 

'Alleen de duivel komt hier ongelegen,' zei Planchard, 'en ik weet dat u niet door de duivel bent gestuurd.' 

'Ik mag bidden van niet,' zei de graaf. Hij ging zitten, maar stond meteen weer op. Vanwege zijn rang had hij recht op de enige stoel in het vertrek, maar de abt was zo ontzettend oud dat de graaf zich verplicht voelde om hem de stoel aan te bieden. De abt schudde zijn hoofd en nam in de vensterbank plaats. 'Pater Roubert was bij het avondgebed,' zei hij. 'Na afloop heb ik even met hem gepraat.' 

De graaf voelde een lichte paniek opkomen. Had Roubert met Planchard over het doel van hun komst gesproken? Dat was iets dat hij de abt zelf had willen vertellen. 

'Hij is erg van streek,' zei Planchard. Hij sprak Frans, het elegante, verzorgde soort Frans dat door de aristocratie werd gesproken. 

'Roubert raakt altijd van streek als hij zich niet lekker voelt,' zei de graaf, 'het was een lange rit, en hij is niet gewend aan paardrijden. Daar heeft hij de gave niet voor, begrijpt u? Hij zit te paard als iemand die kreupel is.' Hij zweeg even, keek de abt met wijdopen ogen aan en niesde toen onbedaarlijk. 'Goede genade,' zei de graaf met tranende ogen. Hij veegde met zijn mouw zijn neus af. 'Roubert zit voorover in het zadel. Ik zeg steeds dat hij rechtop moet zitten, maar hij luistert niet naar goede raad.' Hij niesde opnieuw. 

'Ik hoop dat u geen koorts oploopt,' zei de abt, 'maar pater Roubert was niet van streek omdat hij moe was, maar vanwege de begijn.' 

'O, ja. Natuurlijk. Het meisje.' De graaf maakte een schouderophalend gebaar. 'Ik denk dat hij zich erop had verheugd om haar te zien branden. Dat zou een passende beloning voor al zijn inspannende arbeid zijn geweest. Weet u dat hij haar heeft ondervraagd?' 

'Met een brandijzer, meen ik,' zei Planchard. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Vreemd dat hij zover naar het zuiden een begijn heeft aangetroffen. Hun terrein is het noorden. Maar ik neem aan dat hij zeker van zijn zaak is?' 

'Volkomen! Het ellendige schepsel heeft bekend.' 

'Dat zou ik ook doen als ik met een brandijzer werd bewerkt,' zei de abt bits. 'U weet toch dat zij nu met de Engelsen optrekt?' 

'Ik heb zoiets gehoord,' zei de graaf. 'Een kwalijke zaak, Planchard, een kwalijke zaak.' 

'Ze hebben tenminste dit klooster gespaard,' zei Planchard. 'Bent u daarom hierheen gekomen, heer? Om ons tegen een ketter en tegen de Engelsen te beschermen?' 

'Natuurlijk, natuurlijk,' zei de graaf, waarna hij iets van de ware reden voor zijn niet zonder ongemakken verlopen reis blootgaf. 'Maar er was nog een andere reden, Planchard, een heel andere reden.' Hij verwachtte dat Planchard hem zou vragen wat die reden was, maar de abt zweeg, wat de graaf op de een of andere manier een akelig gevoel gaf. Hij vroeg zich af of Planchard hem zou uitlachen als hij het hem vertelde. Hij wist niet wat hij moest zeggen. 'Heeft pater Roubert u dat niet verteld?' vroeg de graaf. 

'Hij heeft het alleen maar over de begijn gehad.' 

'O,' zei de graaf. Hij wist niet precies hoe hij zijn queeste moest verwoorden en begon dus niet bij het begin, maar ergens halverwege, om te zien of Planchard zou begrijpen waar hij het over had.  'Calix meus inebrians,'  zei hij, en niesde nog een keer. Planchard wachtte tot de graaf zich had hersteld. 'De psalmen van David. Die psalm is een van mijn lievelingspsalmen, vooral vanwege dat prachtige begin: "De Heer is mijn herder, het ontbreekt mij aan niets".' 

 'Calix meus inebrians,'  zei de graaf, de woorden van de abt negerend, 'stond boven de poort van het kasteel hier gebeiteld.' 

'Is dat zo?' 

'Had u dat nooit gehoord?' 

'Men hoort zoveel in dit kleine dal van ons, heer, dat men een onderscheid moet maken tussen vrees, dromen, hoop en de werkelijkheid.' 

 'Calix meus inebrians,'  ging de graaf koppig verder. Hij vermoedde dat de abt precies wist waar hij het over had, maar de zaak wilde vertroebelen. Planchard keek de graaf een hele tijd zwijgend aan en knikte toen. 

'Het verhaal is voor mij niet nieuw. Voor u ook niet, naar ik aanneem?' 

'Ik geloof,' zei de graaf op ongemakkelijke toon, 'dat God mij hier met een bepaalde bedoeling naartoe heeft gestuurd.' 

'Maar dan mag u uzelf gelukkig prijzen, heer!' Planchard leek onder de indruk van de woorden van de graaf. 'Er komen zoveel mensen naar me toe die willen weten wat Gods bedoelingen zijn, en het enige dat ik hun kan vertellen is dat ze goed moeten opletten, werken en bidden, en dat ik hoop dat hun daardoor, als de tijd daarvoor gekomen is, Gods bedoelingen zullen worden geopenbaard, maar dat dat zelden openlijk gebeurt. Wat dat betreft benijd ik u.' 

'God heeft Zijn bedoelingen toch ook aan u geopenbaard?' wierp de graaf tegen. 

'Nee, heer,' zei de abt op ernstige toon. 'God heeft alleen een poort voor mij geopend, die naar een akker vol stenen, distels en onkruid leidde en het bewerken van die akker aan mij overgelaten. Het is hard werk geweest, heer, hard werk, en nu ik het einde van mijn leven nader is het grootste deel nog onvoltooid.' 

'Vertel mij het verhaal,' zei de graaf. 

'Het verhaal van mijn leven?' vroeg Planchard. 

'Het verhaal,' zei de graaf resoluut, 'van de beker die ons dronken maakt.' 

Planchard zuchtte. Hij leek even heel erg oud. Toen stond hij op. 

'Ik heb nog iets veel beters, heer,' zei hij. 'Ik kan u hem laten zien.' 

'Laten zien?' reageerde de verbaasde graaf opgetogen. Planchard liep naar een kast en pakte een hoornen lamp. Hij stak de pit ervan aan met een brandend stuk hout uit de haard en nodigde de opgewonden graaf vervolgens uit om hem door een in duisternis gehulde kloostergang te volgen. Ze kwamen in de abdijkerk, waar onder een gipsen beeld van St.-Benedictus een kleine kaars brandde. Het was de enige versiering in het sobere gebouw. Planchard haalde een sleutel onder zijn pij vandaan en leidde de graaf naar een kleine deur in een nis die half verborgen lag achter een zijaltaar in de noordelijke vleugel van de kerk. Het slot was stroef, maar ten slotte gaf het mee en ging de deur piepend open. 'Voorzichtig op de trap,' waarschuwde de abt, 'de treden zijn uitgesleten en erg verraderlijk.' 

De lamp zwaaide heen en weer toen de abt een steile trap met stenen treden afdaalde, die een scherpe bocht naar rechts maakte en uitkwam in een gewelf met aan weerszijden grote pilaren, waartussen bijna tot aan het gewelfde plafond grote stapels beenderen lagen. Er lagen ribben en botten van benen en armen als brandhout opgestapeld, en daartussen lagen, als rijen straatkeien, schedels met grote, gapende ooggaten. 'Zijn dit de broeders?' vroeg de graaf. 

'In afwachting van de zalige dag der verrijzenis,' zei Planchard en liep naar het achterste deel van het gewelf. Hij bukte onder een lage segmentboog, die toegang gaf tot een klein vertrek, waar een oude houten bank en een houten, met ijzer beslagen kist stonden. Hij vond een paar half opgebrande kaarsen in een nis en stak ze aan, zodat het kleine vertrek flakkerend werd verlicht. 'Het was uw betoverovergrootvader, God zij geprezen, die ons dit klooster heeft nagelaten,' 

zei hij, en pakte nog een sleutel uit een buidel die hij onder zijn zwarte pij droeg. 'Vóór die tijd was het een stuk kleiner, en ook erg arm, maar uw voorvader schonk ons land om God te danken voor de val van het Huis Vexille, en die landerijen bieden ons voldoende om in ons onderhoud te voorzien, maar niet voldoende om rijk van te worden. Dat is juist, en ook terecht, maar we bezitten wel een paar waardevolle voorwerpen en dit is onze schatkamer, of wat daarvoor moet doorgaan.' Hij bukte zich boven de kist, draaide aan de grote sleutel en tilde het deksel op. 

De graaf was aanvankelijk teleurgesteld, want hij dacht dat de kist leeg was, maar toen de abt een van de kaarsen dichterbij hield, zag de graaf dat de kist een dof uitgeslagen zilveren hostieschoteltje, een leren buidel en een enkele kandelaar bevatte. De abt wees naar de buidel. 'Die werd ons geschonken door een dankbare ridder, die we hier in het ziekenverblijf hebben genezen. Hij bezwoer ons dat de buidel de gordel van St.-Agnes bevatte, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik er nog nooit in heb gekeken. Ik herinner me dat ik ooit haar gordel in Bazel heb gezien, maar misschien had ze er wel meer dan één. Dat zou toch kunnen? Mijn moeder had een aantal gordels, maar zij was helaas geen heilige.' Hij besteedde geen aandacht aan de twee zilveren voorwerpen en haalde een voorwerp te voorschijn dat de graaf in de schaduw onder in de kist niet was opgevallen. Het was een houten doos, en Planchard zette hem op de bank. 'U moet die doos eens goed bekijken, heer. Hij is erg oud, en de verfis al lang vergaan. Het verbaast me dat we die doos al niet lang geleden verbrand hebben, maar er zal wel een reden geweest zijn om hem te bewaren.' 

De graaf ging op de bank zitten en tilde de doos op. Hij was vierkant, maar niet erg diep, net groot genoeg om er de handschoen van een man in op te bergen, maar niet geschikt voor iets groters. De ijzeren scharnieren waren verroest, en toen hij het deksel optilde, zag hij dat de doos leeg was. 'Is dat alles?' vroeg hij. Zijn teleurstelling was duidelijk hoorbaar. 

'Kijkt u eens goed, heer,' zei Planchard geduldig. De graaf keek opnieuw. De binnenkant van de houten doos was geel geschilderd, en daar was de verf beter bewaard gebleven dan aan de buitenkant, waar de verf erg was verweerd, maar de graaf kon zien dat de doos ooit zwart was geweest en dat er op het deksel een wapen was geschilderd. Het wapen kwam hem niet bekend voor en het was zo vergaan dat het nauwelijks nog te zien was, maar hij meende toch een klimmende leeuw - of was het een ander dier? - te kunnen onderscheiden, die een voorwerp in zijn uitgestrekte klauwen hield. 

'Een yale,' zei de abt, 'die een kelk vasthoudt.' 

'Een kelk? Maar dat kan toch alleen maar de graal zijn?' 

'Het is het wapen van de Vexilles,' zei Planchard, de vraag van de graaf negerend, 'en volgens de plaatselijke legende werd de kelk pas vlak vóór de verwoesting van Astarac toegevoegd.' 

'Waarom zou men een kelk hebben toegevoegd?' vroeg de graaf, die weer een klein beetje opgewonden begon te raken. De abt negeerde ook deze vraag. 'U moet de voorkant van de doos eens bekijken, heer.' 

De graaf draaide de doos om, tot het kaarslicht de vergane verf deed glanzen en hij de woorden kon lezen die daar geschilderd waren. De woorden waren nauwelijks te onderscheiden, en enkele van de letters waren helemaal verdwenen, maar het was duidelijk wat er gestaan had. Het was, in al zijn duidelijkheid, niets minder dan een wonder.  Calix mens inebrians.  De graaf staarde naar de woorden. Heftige gevoelens maakten zich van hem meester toen het tot hem doordrong wat dit inhield, zo heftig dat hij geen woord uit kon brengen. Er liep vocht uit zijn neus, zodat hij die ongeduldig met zijn mouw afveegde. 

'Toen de doos werd gevonden, was hij leeg,' zei Planchard, 'althans, dat heeft abt Loix me verteld, God hebbe zijn ziel. Het verhaal wil dat de doos in een reliekschrijn van goud en zilver zat, die op het altaar in de kapel van het kasteel werd gevonden. Men heeft de reliekschrijn ongetwijfeld mee naar Berat terug genomen, maar deze doos werd aan het klooster overhandigd. Vermoedelijk omdat hij toch geen enkele waarde had.' 

De graaf deed de doos weer open en probeerde aan de binnenkant te ruiken, maar zijn neus zat vreselijk verstopt. Tussen de beenderen in het gewelf ernaast scharrelden ratten rond, maar daar lette hij niet op. Hij lette nergens meer op - hij droomde alleen van wat de vondst van deze doos voor hem betekende. De graal, een erfgenaam, alles. Alleen, zo dacht hij, was de doos te klein om de graal te kunnen bevatten. Of misschien ook niet? Wie wist hoe de graal eruitzag? 

De abt stak zijn hand uit naar de doos, met de bedoeling die weer in de kist terug te leggen, maar de graaf hield de doos stevig vast. 

'Heer,' zei de abt streng, 'de doos was leeg. Er is in Astarac niets gevonden. Daarom heb ik u hier mee naartoe genomen, zodat u het met eigen ogen kon zien. Er is niets gevonden.' 

'Maar deze doos dan!' hield de graaf koppig vol. 'Dat is het bewijs dat de graal hier geweest is.' 

'Denkt u dat echt?' vroeg de abt op droevige toon. 

'Wat kan het anders betekenen?' De graaf wees naar de vergane woorden op de rand van de doos. 

'Er is een graal in Genua,' zei Planchard, 'en de benedictijnen in Lyons beweerden ooit dat zij hem bezaten. Men zegt, en God verhoede dat het zo is, dat de ware graal zich in de schatkamer van de keizer in Constantinopel bevindt. Ooit zei men dat hij in Rome was, en toen weer in Palermo, hoewel die beker volgens mij van de Saracenen afkomstig was, die hem op een schip uit Venetië hadden buitgemaakt. Anderen zeggen dat de aartsengelen op aarde zijn gekomen en hem mee naar de hemel hebben genomen, hoewel anderen beweren dat hij nog steeds in Jeruzalem wordt bewaard waar hij door het vlammende zwaard, dat ooit over de Hof van Eden waakte, wordt beschermd. Men heeft de graal in Cordoba gezien, heer, in Nïmes, in Verona en op nog tientallen andere plaatsen. De Venetianen beweren dat hij op een eiland wordt bewaard dat alleen de zuiveren van hart kunnen zien en weer anderen zeggen dat hij mee naar Schotland werd genomen. Heer, ik zou een boek kunnen volschrijven met verhalen over de graal.' 

'Hij is hier geweest,' zei de graaf, alles wat Planchard had gezegd negerend. 'Hij is hier geweest,' herhaalde hij, 'en misschien is hij hier nóg.' 

'Ik zou niets liever willen,' gaf Planchard toe, 'maar hoe kunnen wij op succes hopen waar Parsifal en Gawein hebben gefaald?' 

'Het is een boodschap van God,' hield de graaf vol, die de lege doos nog steeds stevig vasthield. 

'Ik denk, heer,' zei Planchard voorzichtig, 'dat het een boodschap van de Vexilles is. Volgens mij hebben zij die doos gemaakt en beschilderd en hem hier achtergelaten om ons te misleiden. Ze zijn gevlucht, ons in de waan latend dat zij de graal hadden meegenomen. Volgens mij is die doos hun wraak. Ik zou hem eigenlijk moeten verbranden.' 

De graaf wilde de doos niet afstaan. 'De graal is hier geweest,' 

hield hij vol. 

De abt, die nu besefte dat hij de doos niet terug zou krijgen, deed de kist dicht en sloot hem af. 'Wij zijn een klein, afgelegen klooster, heer,' zei hij, 'maar we zijn toch niet helemaal van de kerkelijke wereld afgesneden. Ik krijg brieven van mijn medebroeders en ik hoor ook het een en ander.' 

'Zoals wat?' 

'Kardinaal Bessières is op zoek naar een belangrijk relikwie,' zei de abt. 

'En dat zoekt hij hier!' zei de graaf triomfantelijk. 'Hij heeft een monnik gestuurd om mijn archieven te doorzoeken.' 

'En als Bessières iets zoekt,' waarschuwde Planchard, 'kunt u er zeker van zijn dat hij, uit naam van God, nergens voor terugdeinst.' 

Maar de graaf wilde van geen waarschuwing weten. 'Er rust op mij een plicht,' hield hij vol. 

Planchard pakte de lamp op. 'Meer kan ik u niet vertellen, heer, want uit niets van wat ik gehoord heb, maak ik op dat de graal zich in Astarac bevindt. Maar er is één ding dat ik zeker weet, net zo zeker als ik weet dat het niet lang meer zal duren voordat mijn beenderen hier samen met die van de broeders in dit knekelhuis zullen rusten, en dat is, heer, dat het zoeken naar de graal reeds velen tot waanzin heeft gedreven. Men raakt erdoor verblind en verward, en uiteindelijk gaat men eraan kapot. Het is een gevaarlijk ding, heer, en we kunnen het beter aan de troubadours overlaten om erover te zingen en er gedichten over te schrijven, maar zet in godsnaam niet uw ziel op het spel door ernaar te gaan zoeken.' 

Maar zelfs als Planchards waarschuwing door een engelenschaar ten gehore zou zijn gebracht, zou de graaf het nog niet gehoord hebben. Hij had de doos en dat was het bewijs van wat hij wilde geloven. De graal bestond wel degelijk en hij was op pad gestuurd om hem te vinden. En hij zou hem vinden, dat stond als een paal boven water. Het was nooit Thomas' bedoeling geweest om Robbie helemaal naar Astarac te brengen. Het dal waarin dat arme dorp lag was al helemaal leeggeroofd, en dus was het zijn bedoeling om in de vallei ten oosten ervan te stoppen, waar een rij rijke dorpen langs de weg lag die vanaf Masseube naar het zuiden liep om daarna, als zijn mannen eenmaal aan hun duivelse taak waren begonnen, met een paar man samen met Robbie naar de heuvels die op Astarac uitkeken te rijden en daar, als er geen coredors of andere vijanden in zicht waren, de Schot alleen verder te laten gaan. 

Thomas had ook nu weer zijn volledige strijdmacht meegenomen, met uitzondering van een twaalftal soldaten die het kasteel van Castillon d'Arbizon bewaakten. Hij liet het grootste deel van zijn overvallers achter in een dorpje aan de oever van de rivier de Gers en nam twaalf boogschutters en evenveel soldaten mee om Robbie de laatste kilometers te begeleiden. Genevieve bleef achter bij Sir Guillaume, die een grote aarden verhoging in het dorp had ontdekt, waarvan hij bezwoer dat het het soort piekwas waar de mensen vroeger, in de tijd voordat het christendom het licht in de wereld begon te verspreiden, hun goud verborgen. Hij had twaalf schoppen gevorderd, waarna met het graafwerk werd begonnen. Thomas en Robbie bemoeiden zich niet met het karwei en beklommen de oostelijk gelegen heuvels via een slingerend pad, dat door kastanjeboomgaarden leidde waar boeren bezig waren om stokken te snijden waarmee de pas geplante ranken in de wijngaard werden ondersteund. Ze zagen geen coredors, ze hadden trouwens de hele ochtend geen vijanden gezien, hoewel Thomas zich afvroeg hoe lang het zou duren voordat de bandieten de grote rookpluim zouden zien die van het waarschuwingsvuur in het dorp opsteeg, waar Sir Guillaume zich vol overgave wijdde aan het najagen van zijn dromen. 

Robbie verkeerde in een nerveuze stemming, wat hij met luchtige conversatie probeerde te verdoezelen. 'Weet je nog die steltloper in Londen?' vroeg hij, 'die vent die kon jongleren terwijl hij op zijn stelten stond? Dat vond ik erg goed. Zelden zoiets gezien.' Hij reed een tijdje zwijgend verder. 'Wat kostte die herberg in Londen ook alweer?' 

'Een paar penny's.' Thomas kon het zich niet precies herinneren. 

'Als ze de kans krijgen, proberen ze je op te lichten, toch?' vroeg Robbie bezorgd. 

'Wie?' 

'De herbergiers.' 

'Ze proberen je een redelijk aanbod te doen,' zei Thomas, 'maar ze hebben natuurlijk liever een penny dan helemaal niets. Je kunt trouwens de meeste nachten in kloosters onderdak zoeken.' 

'Ja, dat is ook zo. Maar daar moet je toch ook iets voor betalen?' 

'Niet meer dan een enkel muntstuk,' zei Thomas. Ze waren nu op de kale top van de bergrug uitgekomen en Thomas keek om zich heen of hij ergens vijanden zag, maar die waren nergens te bekennen. Hij was verbaasd over de vreemde vragen die Robbie hem had gesteld, maar besefte toen dat de Schot, die zich altijd met grote onverschrokkenheid in de strijd stortte, waarschijnlijk erg zenuwachtig was bij het vooruitzicht dat hij straks alleen verder moest reizen. In je eigen land reizen was één ding, daar spraken de mensen dezelfde taal als jij, maar het werd anders als je honderden mijlen lang door streken trok waar wel twaalf verschillende talen werden gesproken. 'Wat je moet doen,' zei Thomas, 'is mensen zien te vinden die dezelfde kant uit gaan. Er zijn genoeg lieden onderweg en die hebben allemaal graag gezelschap.' 

'Heb jij dat ook gedaan toen je van Bretagne naar Normandië bent gelopen?' 

Thomas grijnsde. 'Ik had een dominicaanse pij aan. Niemand wil samen met een dominicaan reizen, maar er is ook niemand die een dominicaan durft te beroven. Jou zal niets overkomen, Robbie. Elke koopman zal willen dat jij hem gezelschap houdt. Een jonge kerel met een scherp zwaard? Ze zullen je hun mooiste dochter laten uitkiezen als jij met hen mee wilt rei/en.' 

'Ik heb een gelofte afgelegd,' zei Robbie mistroostig. Hij dacht even na. 'Ligt Bologna in de buurt van Rome?' 

'Geen idee.' 

'Ik zou Rome wel eens willen zien. Denk je dat de paus daar ooit nog naartoe teruggaat?' 

'Dat weet God alleen.' 

'Ik zou het toch wel eens willen zien,' zei Robbie weemoedig. Toen grijnsde hij naar Thomas. 'Ik zal daar voor je bidden.' 

'Niet alleen voor mij,' zei Thomas. 'Je moet ook voor Genevieve bidden.' 

Robbie zweeg. Het moment van afscheid was bijna aangebroken en hij wist niet wat hij zeggen moest. Ze hadden de teugels ingehouden, maar Jake en Sam waren doorgereden tot ze het dal konden zien liggen, waar de rook van het vuur van de verbrande rieten daken van Astarac nog steeds in de kille lucht omhoog kringelde. 

'Ooit zullen we elkaar weerzien, Robbie,' zei Thomas. Hij trok zijn handschoen uit en stak Robbie zijn rechterhand toe. 

'Ja, dat weet ik.' 

'En we zullen altijd vrienden blijven,' zei Thomas, 'ook al staan we op het slagveld tegenover elkaar.' 

Robbie grijnsde. 'De volgende keer winnen de Schotten, Thomas. Jezus, we hadden jullie bij Durham moeten verslaan! Het was ons bijna gelukt.' 

'Je weet wat boogschutters zeggen,' zei Thomas. '"Bijna" telt niet. Zorg goed voor jezelf, Robbie.' 

'Dat zal ik zeker doen.' Ze schudden elkaar de hand. Op hetzelfde moment wendden Jake en Sam hun paarden en kwamen in galop terugrijden. 

'Soldaten!' riep Jake. 

Thomas reed naar voren tot hij de weg kon zien liggen die naar Astarac liep en daar zag hij, op nog geen achthonderd meter afstand, ruiters rijden. Ruiters in maliënkolder en met zwaarden en schilden. Ruiters, die onder een slaphangende banier reden, zodat hij het devies niet kon onderscheiden, en schildknapen die pakpaarden meevoerden, die met lange, grof afgewerkte lansen waren beladen. Een hele groep ruiters die recht op hem afkwamen, of misschien op weg waren naar de grote rookpluim die opsteeg van de plek in de volgende vallei, waar zijn mannen bezig waren om het dorp te verwoesten. Thomas staarde enkel maar naar de naderende ruiters. Het had zo'n vredige dag geleken, een dag zonder enig gevaar, en nu was de vijand ten tonele verschenen. Wekenlang had niemand hen lastig gevallen, maar nu was het zover. 

En over Robbies pelgrimstocht werd, voorlopig althans, niet meer gepraat. 

Want er zou gevochten gaan worden. 

Ze reden met z'n allen terug, in westelijke richting. Joscelyn, heer van Béziers, vond dat zijn oom een oude dwaas was, en

- wat nog erger was - ook nog eens een  rijke   oude dwaas. Als de graaf van Berat bereid was geweest om zijn rijkdom te delen, zou het allemaal anders zijn geweest, maar hij was berucht om zijn gierigheid, behalve als het erom ging de kerk van giften te voorzien, of bij de aankoop van relikwieën, zoals het handjevol smerig stro, dat hij voor een kist vol goud van de paus in Avignon had gekocht. Joscelyn had één blik op het stro uit de kribbe van het Christuskind geworpen en was al snel tot de conclusie gekomen dat het stromest uit de pauselijke stallen was, maar de graaf was ervan overtuigd dat het afkomstig was van het eerste bedje van Jezus, en nu was hij naar het ellendige dal van Astarac gekomen, waar hij op jacht was naar nóg meer relikwieën. Wat hij precies zocht, wist Joscelyn niet, en de graaf en pater Roubert wilden het hem geen van beiden vertellen, maar Joscelyn was ervan overtuigd dat het een zinloze onderneming was. Maar daar stond tegenover dat hij nu het bevel voerde over dertig gewapende mannen, hoewel zelfs dat geen onverdeeld genoegen was, want de graaf had strenge instructies gegeven dat ze zich niet verder dan een mijl van Astarac mochten begeven. 'Je bent hier om mij te beschermen,' zei hij tegen Joscelyn, en Joscelyn vroeg zich af waartegen. Een bende coredors? Maar die zouden het nooit in hun hoofd halen om echte soldaten aan te vallen! En dus probeerde Joscelyn maar om op een van de weilanden rond het dorp een toernooi te organiseren. Maar de soldaten van zijn oom waren voor het merendeel oudere mannen, van wie er in de afgelopen jaren maar een enkeling aan gevechten had deelgenomen. Ze waren gewend geraakt aan een comfortabel leven. De graaf vertikte het ook om andere soldaten in te huren en gaf er de voorkeur aan om zijn goud op te potten. Dus probeerde Joscelyn de mannen die hij had enige vechtlust bij te brengen, maar geen van hen was in staat om hem behoorlijk partij te bieden, en toen ze met elkaar moesten vechten, deden ze dat op een halfslachtige manier. Alleen de beide metgezellen die hij zuidwaarts naar Berat had meegenomen toonden enige geestdrift voor hun vak, maar hij had al zo vaak met hen gevochten dat hij iedere beweging die ze maakten kende, en dat was omgekeerd ook het geval. Hij was enkel tijd aan het verknoeien en dat besefte hij maar al te goed. Hij bad steeds vuriger dat zijn oom zou sterven. Dat was de enige reden dat Joscelyn in Berat bleef: om de onmetelijke rijkdommen te erven die, naar men zei, in de keldergewelven van het kasteel lagen opgeslagen, en als het zover was, dan zou hij, bij God, die rijkdommen te gelde maken! En met de oude boeken en andere documenten van zijn oom een huizenhoog vuur stoken! Hij zou ervoor zorgen dat ze de vlammen in Tbulouse konden zien! En met de gravin, de vijfde vrouw van zijn oom, die min of meer in de zuidelijke toren van het kasteel gevangen werd gehouden, zodat de graaf er zeker van kon zijn dat als ze eventueel een kind zou baren dat van hemzelf en niemand anders zou zijn, had Joscelyn ook duidelijke plannen: hij zou haar eerst zo stevig nemen dat ze onmiddellijk zwanger zou raken en daarna het dikke kreng in de goot terugtrappen waaruit ze vandaan was gekomen. 

Soms droomde hij ervan om zijn oom te vermoorden, maar hij wist dat dat onvermijdelijk tot moeilijkheden zou leiden, en dus wachtte hij, zich troostend met de gedachte dat de oude man toch niet lang meer te leven had. En terwijl Joscelyn van zijn erfenis droomde, droomde de graaf over de graal. Hij had zich voorgenomen om de resten van het kasteel te doorzoeken, en omdat de doos in de kapel was gevonden, gaf hij een twaalftal van zijn knechten opdracht om daar de oude vloertegels los te wrikken, zodat ze de gewelven eronder konden doorzoeken. Zoals hij al had verwacht, bevatten de gewelven grafkelders. De zware, drievoudige grafkisten werden uit de nissen gesleept en opengehakt. Vaak bevatte de buitenste kist een loden binnenkist, die met een bijl moest worden opengebroken, waarna het metaal opzij werd geduwd en op een kar werd geladen om naar Berat te worden afgevoerd. Telkens als de binnenste kist, die meestal van iepenhout was vervaardigd, werd opengespleten, verwachtte de graaf een veel grotere buit, maar hij vond enkel gele, uitgedroogde geraamtes, waarvan de vingers in gebed waren gevouwen, hoewel in een paar lijkkisten ook schatten werden aangetroffen. Sommige vrouwen waren met halssieraden en armbanden begraven, en de graaf scheurde de uitgedroogde lijkwaden open om zoveel mogelijk buit te verzamelen, maar wat hij niet vond was de graal. Er lagen in de kisten enkel schedels en stukjes huid, die de donkere kleur hadden van oud perkament. Er was een vrouw bij wier hoofd nog steeds getooid was met lang, goudblond haar. De graaf keek er verwonderd naar. 'Ik vraag me af of ze vroeger mooi was,' zei hij tegen pater Roubert. Hij praatte door zijn neus en moest om de paar minuten niezen. 

'Zij wacht hier op haar verrijzenis,' zei de geestelijke op norse toon. Hij was het niet eens met de grafschennis die hier plaatsvond. 

'Ze moet nog jong geweest zijn,' zei de graaf. Hij keek naar het haar van de dode vrouw, dat nog steeds een gouden gloed vertoonde en erg fijn van structuur was, maar toen hij een lok uit de kist probeerde te pakken, viel die tot stof uiteen. In de doodskist van een kind lag een oud schaakbord met scharnieren, zodat het als het werd dubbelgevouwen een platte doos werd. De donkere velden die op de schaakborden van de graaf in Berat zwart waren geverfd, werden hier aangegeven door middel van uitsparingen in het hout, en de graaf vroeg zich af wat daarvan de bedoeling kon zijn, maar hij had veel meer belangstelling voor het handjevol oude munten, die in plaats van schaakstukken in de doos lagen. Op de munten stond het hoofd van Ferdinand, de eerste koning van Castilië, afgebeeld en de graaf verbaasde zich over de hoge zuiverheidsgraad van het goud. 'Dit is vierhonderd jaar oud!' zei hij tegen pater Roubert en stak vervolgens de munten in zijn zak, waarna hij de knechten opdracht gaf om de volgende kist open te breken. De lichamen werden, na te zijn onderzocht, weer in hun houten kisten teruggelegd, die vervolgens weer in de grafkelders werden geplaatst om daar de Dag des Oordeels af te wachten. Bij iedere herbegrafenis sprak pater Roubert een gebed uit, en de graaf ergerde zich aan de toon waarop hij sprak. Iets zei hem dat de geestelijke daarmee zijn handelwijze wilde bekritiseren. Op de derde dag, toen alle lijkkisten waren leeggeplunderd en geen ervan de ongrijpbare graal bleek te bevatten, beval de graaf zijn knechten in de ruimte onder de apsis te gaan graven, waar ooit het altaar had gestaan. Een hele tijd leek het erop dat daar niets aangetroffen zou worden, behalve de aarde waarmee de kale rots waarop het kasteel was gebouwd, was bedekt. Maar toen, net op het moment dat de graaf de moed begon op te geven, trok een van de knechten een zilveren kistje uit de aarde tevoorschijn. De graaf, die zich goed tegen de kou had beschermd, voelde zich steeds beroerder worden. Hij liep te niezen, er kwam voortdurend vocht uit zijn pijnlijke neus en zijn ogen waren rood, maar toen hij het zwart uitgeslagen kistje zag, vergat hij zijn kwaal meteen. Hij griste de knecht het kistje uit handen en rende ermee naar het daglicht, waar hij een mes gebruikte om de sluiting te verbreken. In het kistje lag een veer. Een veer, meer niet. Hij was nu geel, maar waarschijnlijk was hij vroeger wit geweest, en de graaf kwam tot de conclusie dat het een veer van een ganzenvleugel was. 'Waarom zou iemand een veer begraven?' vroeg hij aan pater Roubert. 

'Naar men zegt heeft St.-Severinus op deze plek de vleugel van een engel genezen,' legde de dominicaan uit. Hij bekeek de veer nauwkeurig. 

'Maar natuurlijk!' riep de graaf uit en bedacht dat dat een verklaring moest zijn voor de geelachtige kleur, want de vleugel was waarschijnlijk vroeger goudkleurig geweest. 'De veer van een engel,' zei hij vol ontzag. 

'Eerder de veer van een zwaan, zou ik zeggen,' zei pater Roubert op geringschattende toon. 

De graaf onderzocht het zilveren kistje, dat zo lang onder de aarde had gelegen dat het zwart was uitgeslagen. 'Dat zou een engel kunnen zijn,' zei hij, naar een sierkrul in het doffe metaal wijzend. 

'Misschien wel, maar misschien ook niet.' 

'U bent ook niet erg behulpzaam, eerwaarde.' 

'Ik bid elke avond dat uw onderneming met succes wordt beloond,' antwoordde de geestelijke stijfjes, 'maar ik maak me ook zorgen om uw gezondheid.' 

'Alleen maar een verstopte neus,' zei de graaf, hoewel hij vreesde dat het iets ernstigers kon zijn. Hij voelde zich licht in het hoofd en zijn gewrichten deden pijn, maar als hij de graal vond, zouden al die problemen ongetwijfeld vanzelf verdwijnen. 'De veer van een engel,' zei de graaf nogmaals, met nog meer ontzag dan eerst. 'Dat moet een wonder zijn! Het is een teken, dat kan niet anders!' En vervolgens geschiedde er nog een wonder, want de man die het zilveren kistje had ontdekt kwam nu melden dat zich achter de harde, aarden wal een muur bevond. De graaf duwde pater Roubert het zilveren kistje met de hemelse veer in handen, waarna hij terugreride en op de berg aarde klom om zelf de muur te kunnen bekijken. Er was maar een heel klein stukje van te zien, maar dat stukje bestond uit op maat gehakte steenblokken en toen de graaf de schop van de knecht pakte en ermee op de stenen sloeg, was hij ervan overtuigd dat de muur hol klonk. 'Afgraven,' droeg hij de knecht op opgewonden toon op, 'afgraven!' Hij glimlachte triomfantelijk naar pater Roubert. 'Dit moet het zijn! Ik weet het gewoon!' 

Maar pater Roubert deelde niet in de opwinding die de ondergrondse muur teweeg had gebracht. Hij keek naar Joscelyn die, gehuld in zijn prachtige toernooiharnas, met zijn paard tot aan de rand van de opengebroken grafkelders was gereden. 'Vanuit de vallei hiernaast,' zei Joscelyn, 'stijgt rook op.' 

De graaf verliet de muur met grote tegenzin. Hij klauterde een ladder op en keek naar het westen, waar een zwarte rookpluim zich tegen de grauwe hemel aftekende en zuidwaarts dreef. Het leek of de rookpluim van vlak achter de dichtstbijzijnde heuvelrug kwam. 'De Engelsen?' vroeg de graaf zich verbaasd af. 

'Wie anders?' antwoordde Joscelyn. Zijn soldaten stonden aan de voet van het pad dat naar het kasteel leidde. Ze waren bewapend en klaar voor de strijd. 'We kunnen over een uur daar zijn,' zei Joscelyn. 

'En ze zullen niet op ons gerekend hebben.' 

'Boogschutters,' waarschuwde de graaf. Hij moest niezen en het duurde even voordat hij weer normaal adem kon halen. Pater Roubert wierp de graaf een bedenkelijke blik toe. Hij vermoedde dat de oude man een koortsziekte begon op te lopen, maar als hij erop aandrong dat er in die gure wind verder werd gegraven, zou de graaf dat enkel aan zichzelf te wijten hebben. 

'Boogschutters,' zei de graaf weer. Zijn ogen traanden. 'Wees op je hoede. Met boogschutters valt niet te spotten.' 

Joscelyn keek geïrriteerd, maar het was pater Roubert die op de waarschuwing van de graaf reageerde. 'We weten dat ze er in kleine groepen op uit trekken, heer, en steeds een aantal boogschutters achterlaten om hun fort te beschermen. Misschien zijn daar niet meer dan twaalf van die ellendelingen.' 

'En misschien krijgen we zo'n kans nooit meer,' voegde Joscelyn eraan toe. 

'We hebben zelf niet veel soldaten,' zei de graaf aarzelend. En wiens schuld was dat? vroeg Joscelyn zich af. Hij had tegen zijn oom gezegd dat hij meer dan dertig soldaten mee moest nemen, maar de oude dwaas had volgehouden dat dat genoeg was. De graaf stond nu, overmand door angst, naar een smerig stuk muur te staren dat aan het eind van de grafkelders was uitgegraven. 'Dertig man is voldoende,' hield Joscelyn vol, 'als de vijand over weinig troepen beschikt.' 

Pater Roubert staarde naar de rook. 'Het is toch de bedoeling van die vuren, heer,' vroeg hij, 'om ons te waarschuwen als de vijand dicht genoeg in de buurt is om hem aan te vallen?' Dat was inderdaad een van de bedoelingen van de rooksignalen, maar de graaf wilde dat hij heer Henri Courtois, zijn legerbevelhebber, bij zich had gehad om hem van advies te dienen. 'En als de vijandelijke troepenmacht klein is,' ging pater Roubert verder, 'hebben we aan dertig man voldoende.' 

De graaf vermoedde dat hij niet in staat zou zijn om in alle rust de geheimzinnige muur verder te onderzoeken als hij geen toestemming gaf. Hij knikte. 'Maar wees voorzichtig!' droeg hij zijn neef op. 

'Zorg dat er van tevoren verkend wordt! Denk aan de raad van Vegetius!' Joscelyn had nog nooit van Vegetius gehoord, zodat hij ook niet wist welke raad deze figuur had gegeven, en vermoedelijk had de graaf dat in de gaten, want hij kreeg een plotselinge ingeving. 'Neem pater Roubert mee, dan zal die je wel vertellen of het veilig is om aan te vallen. Begrijp je wat ik zeg, Joscelyn? Pater Roubert zal je van advies dienen en dat advies moet je opvolgen.' Dit had twee voordelen. Ten eerste was de geestelijke een verstandig, intelligent iemand, die zou weten te voorkomen dat de heethoofdige Joscelyn iets doms deed, en ten tweede - en misschien was dat nog het beste - was de graaf dan verlost van de sombere aanwezigheid van de dominicaan. 

'Zorg dat je voor het vallen van het duister terug bent,' beval de graaf, 'en denk aan wat Vegetius zegt. Meer dan wat ook, denk aan Vegetius!' Deze laatste woorden werden haastig uitgesproken terwijl de graaf naar beneden klom. 

Joscelyn keek de geestelijke zuur aan. Hij had een hekel aan priesters in het algemeen en aan pater Roubert in het bijzonder, maar als de aanwezigheid van de geestelijke de prijs was die hij moest betalen voor de kans die hij kreeg om Engelsen te doden, moest dat maar. 

'Heeft u een paard, pater?' vroeg hij. 

'Jazeker, heer.' 

'Ga het dan halen.' Joscelyn wendde zijn strijdros en reed terug het dal in. 'Ik wil de boogschutters levend in handen krijgen!' zei hij tegen zijn mannen toen hij zich bij hen had gevoegd. 'Levend, zodat we de buit samen kunnen delen.' En daarna zouden ze de vingers van die vervloekte Engelsen afhakken, hun ogen uitsteken en hen vervolgens levend verbranden. Dat was Joscelyns droom terwijl hij aan het hoofd van zijn mannen westwaarts reed. Hij had graag harder willen rijden om voordat de Engelsen zich terugtrokken in het volgende dal te zijn, maar soldaten die op weg waren naar het slagveld konden zich niet snel verplaatsen. Enkele van de paarden, waaronder dat van Joscelyn zelf, waren bepantserd met leer en maliën, en het gewicht daarvan betekende dat de strijdrossen, afgezien van het gewicht van de berijder en diens wapenrusting, stapvoets moesten lopen, zodat ze niet al uitgeput waren als ze zich in de strijd moesten storten. Een paar van Joscelyns ridders beschikten over schildknapen, en deze ondergeschikten moesten pakpaarden meevoeren die met grote, onhandelbare bossen lansen waren beladen. Soldaten galoppeerden nooit naar het slagveld, maar sjokten er met de trage gang van een os naartoe. 

'Vergeet vooral niet de goede raad die uw oom u heeft gegeven, heer,' zei pater Roubert tegen Joscelyn. Hij praatte om zijn zenuwen in bedwang te houden. De geestelijke was doorgaans een ernstig, gereserveerd iemand, die zich zeer bewust was van zijn moeizaam verworven waardigheid, maar nu bevond hij zich op onbekend, gevaarlijk, maar wel opwindend terrein. 

'De raad van mijn oom,' antwoordde Joscelyn zuur, 'was dat ik uw raad moest opvolgen. Vertel me eens, pater, wat weet u over slag leveren?' 

'Ik heb Vegetius gelezen,' antwoordde pater Roubert stijfjes. 

'En wie was dat, in godsnaam?' 

'Een Romein, heer, die nog steeds beschouwd wordt als de hoogste autoriteit op het gebied van oorlogvoering. Zijn verhandeling heet  Epitoma Rei Militaris,  ofwel "De Hoofdzaken van de Oorlogvoering".' 

'En waaruit bestaan die hoofdzaken dan wel niet?' vroeg Joscelyn op sarcastische toon. 

'Het belangrijkste is, als ik me goed herinner, dat men de flanken van de vijand in het oog moet houden in verband met mogelijke aanvalskansen, en dat men onder geen enkele voorwaarde aan mag vallen zonder dat er een grondige verkenning heeft plaatsgevonden.' 

Joscelyn keek omlaag naar de kleine merrie van de geestelijke. Zijn grote toernooihelm hing aan zijn zadelknop. 'U beschikt over het lichtste paard, pater,' zei hij op geamuseerde toon. 'U kunt dus het beste zelf op verkenning gaan.' 

'Ik?' reageerde pater Roubert geschokt. 

'U rijdt vooruit om te kijken wat die ellendelingen aan het doen zijn en dan komt u terug en brengt ons verslag uit. U moest mij toch raad geven? Hoe denkt u dat dat lukt als u niet eerst de boel heeft verkend? Dat raadt die vegetariër toch ook aan? Niet nu, dwaas!' Hij riep die laatste woorden omdat pater Roubert al, gehoorzaam als hij was, zijn merrie de sporen had gegeven. 'Ze zitten niet hier,' zei Joscelyn, 'maar in de volgende vallei.' Hij knikte in de richting van de rook, die steeds dikker leek te worden. 'Wacht dus tot we tussen de bomen aan de overkant van de heuvel zijn.' 

Op de kale heuvelrug zagen ze echter wel een handjevol ruiters, maar die waren nog een heel eind bij hen uit de buurt en sloegen op de vlucht toen ze Joscelyns mannen zagen. Waarschijnlijk waren het coredors, vermoedde Joscelyn. Iedereen had inmiddels wel gehoord dat de coredors de Engelsen achtervolgden in de hoop een van de beloningen die de graaf had uitgeloofd voor een levend gevangen genomen boogschutter in de wacht te slepen, hoewel Joscelyn van mening was dat de enige beloning die een coredor zou moeten krijgen uit een langzame dood door ophanging diende te bestaan. 

Tegen de tijd dat Joscelyn de heuvelrug bereikte, waren de coredors verdwenen. Hij kon nu het dal dat zich vóór hem uitstrekte voor het grootste deel overzien. Hij kon in het noorden Masseube zien liggen en de weg die zuidwaarts liep, in de richting van de Pyreneeën. De rookpluim bevond zich nu recht vooruit, maar het dorp dat door de Engelsen werd geplunderd werd door bomen aan het zicht onttrokken, zodat Joscelyn de geestelijke opdracht gaf om vooruit te rijden en stuurde, bij wijze van bescherming, zijn beide gewapende lijfwachten met hem mee. Joscelyn en de rest van zijn mannen hadden al bijna het diepste deel van de vallei bereikt toen de dominicaan terug kwam rijden. Pater Roubert was opgewonden. 'Ze hebben ons niet gezien,' meldde hij, 'ze kunnen dus niet weten dat wij hier zijn.' 

'Bent u daar zeker van?' wilde Joscelyn weten. 

De geestelijke knikte. Zijn waardigheid had plaatsgemaakt voor een plotseling ontdekte geestdrift voor het oorlogvoeren. 'De weg naar het dorp loopt door bebost terrein, heer, en wordt door de bomen vrijwel aan het oog onttrokken. De bomen staan de laatste honderd passen naar de rivier wat minder dicht op elkaar, en de weg kruist de rivier via een ondiepe voorde. We hebben mannen gezien die kastanjestokken naar het dorp brachten.' 

'En werden die door de Engelsen met rust gelaten?' 

'De Engelsen, heer, zijn bezig een grafheuvel in het dorp af te graven. Zo  te   zien waren ze met niet meer dan twaalf man. Het dorp zelf ligt op honderd passen van de voorde.' Pater Roubert was trots op het verslag dat hij had uitgebracht. Volgens hem was het uiterst nauwkeurig en had de verkenning met grote precisie plaatsgevonden, iets waar Vegetius zelf trots op zou zijn geweest. 'U kunt het dorp tot op tweehonderd passen naderen,' besloot hij, 'en u daar in alle rust bewapenen voordat u aanvalt.' 

Het was inderdaad een indrukwekkend verslag, en Joscelyn keek vragend naar zijn twee lijfwachten, die knikten om aan te geven dat ze het ermee eens waren. Een van hen, een Parijzenaar die Villesisle heette, grijnsde. 'Ze zijn klaar om afgeslacht te worden,' zei hij. 

'Boogschutters?' vroeg Joscelyn. 

'We hebben er twee gezien,' zei Villesisle. 

Pater Roubert bewaarde het mooiste nieuws voor het laatst. 'Maar een van die twee, heer,' zei hij opgewonden, 'was de begijn!' 

'Die ketterse deerne?' 

'En dus rust Gods zegen op uw daden!' sprak pater Roubert vol geestdrift. 

Joscelyn glimlachte. 'En wat is de raad die u me kunt geven, pater Roubert?' 

'Aanvallen!' zei de dominicaan. 'Aanvallen! Dan zal God ons de overwinning schenken!' Hij mocht dan van nature bedachtzaam zijn, maar de aanblik van Genevieve had de strijdlust in zijn ziel doen ontbranden. Toen Joscelyn de rand van het bos beneden in het dal bereikte, zag hij dat alles precies zo leek te zijn als de dominicaan hem had voorgehouden. Aan de overkant van de rivier hadden de Engelsen, die zich kennelijk niet bewust waren van de aanwezigheid van vijanden, geen wachtposten uitgezet om de weg die vanaf de heuvelrug naar het dorp liep te bewaken. In plaats daarvan hielden ze zich enkel bezig met het afgraven van een grote berg aarde midden in het dorp. Joscelyn kon niet meer dan tien mannen en die ene vrouw onderscheiden. Hij stapte even af om zijn schildknaap de gelegenheid te geven de gespen van zijn harnas vast te snoeren, en hees zich vervolgens weer in het zadel, waarna hij zijn grote toernooihelm met de gele en rode pluimen opzette. De helm was met leer gevoerd en voorzien van een vizier met kijkgaten die de vorm hadden van een kruis. Hij stak zijn linkerarm door de lussen van zijn schild, overtuigde zich ervan dat zijn zwaard los in de schede hing en pakte vervolgens zijn lans, die hem door de schildknaap werd aangereikt. De bijna vijf meter lange lans was van essenhout gemaakt, en beschilderd met gele en rode spiralen, de kleuren van de heer van Béziers. Met zulke lansen had hij de beste toernooiridders van Europa bedwongen, en met deze lans zou hij nu Gods werk gaan verrichten. Zijn mannen bewapenden zich met hun eigen lansen, waarvan er een paar met de kleuren van Berat, oranje en wit, waren beschilderd. Hun lansen waren over het algemeen niet langer dan vier, hooguit viereneenhalve meter, want geen van de mannen van Berat beschikte over de kracht om een lans mee te voeren die even groot was als de toernooilans van Joscelyn. De schildknapen trokken hun zwaarden. Vizieren van helmen werden dichtgeklapt. De wereld bestond nu enkel nog uit heldere strepen zonlicht. Het paard van Joscelyn wist dat het zich naar het strijdtoneel ging begeven en stampte met zijn hoeven op de grond. Alles was in gereedheid, de nietsvermoedende Engelsen waren zich van geen dreiging bewust en Joscelyn zat nu eindelijk niet meer bij zijn oom onder de plak. 

En dus trok hij, terwijl het gebed van pater Roubert nog naklonk in zijn oren, samen met zijn soldaten, die aan weerszijden dicht tegen hem aanreden, ten aanval. 

Gaspard dacht dat de hand van God op hem rustte, want meteen de eerste keer dat hij probeerde het goud in de uiterst fijngevormde mal te gieten, die eerder het wassen model van zijn miskelkhouder had bevat, lukte het. Hij had tegen zijn vrouw, Yvette, gezegd dat er misschien wel tien of elf pogingen voor nodig zouden zijn en dat hij niet eens zeker wist of hij de bokaal wel kon maken, want de details van het filigraanwerk waren zo verfijnd dat hij betwijfelde of het gesmolten goud tot in elk hoekje van de mal zou doordringen, maar toen hij met bonzend hart de gebakken klei verwijderde, zag hij dat er een bijna volmaakte gouden kopie van zijn wassen kunstwerk was ontstaan. Een paar kleine details vertoonden wat oneffenheden, en op een paar plaatsen had het goud niet helemaal de ronding van een blad of de scherpe punt van een doorn gevolgd, maar die kleine tekortkomingen waren snel verholpen. Hij vijlde de ruwe randen weg en poetste daarna de hele bokaal tot hij glom. Daar was hij een hele week mee bezig, en toen hij ermee klaar was vertelde hij dat niet aan Charles Bessières, maar hield hij vol dat hij er nog verder aan moest werken, omdat hij het eenvoudig niet over zijn hart kon verkrijgen om afstand te doen van het prachtige voorwerp dat hij had gemaakt. Volgens hem was het het mooiste stuk goudsmeedkunst dat ooit door iemand was vervaardigd. 

Vervolgens maakte hij een deksel voor de beker zelf. Het was bol van vorm, net als het deksel van een doopvont, en aan de bovenkant maakte hij een kruis. Aan de randen maakte hij parels, en aan de schuine randen kwamen de symbolen van de vier evangelisten. Een leeuw voor Marcus, een os voor Lucas, een engel voor Mattheüs en een adelaar voor Johannes, en dat onderdeel kwam, zij het iets minder verfijnd dan de houder zelf, ook zonder problemen uit de mal. Hij vijlde en poetste het, en zette daarna het kunstwerk in elkaar. De gouden bokaal, de oude groenglazen beker zelf en het nieuwe deksel, dat behangen was met parels van goud. 'Zeg maar tegen de kardinaal,' zei hij tegen Charles Bessières terwijl het tere kunstvoorwerp in doeken, stro en dozen werd verpakt, 'dat de parels de tranen van Jezus' moeder verbeelden.' 

Het kon Charles Bessières helemaal niet schelen wat de parels te betekenen hadden, maar hij moest toch, zij het met tegenzin, toegeven dat de bekerhouder een prachtig voorwerp was. 'Als mijn broer dat ook vindt,' zei hij, 'zul je je loon ontvangen en in vrijheid worden gesteld.' 

'Kunnen we dan naar Parijs teruggaan?' vroeg Gaspard hoopvol. 

'Je kunt gaan en staan waar je wilt,' loog Charles, 'maar pas als ik het zeg.' Hij gaf zijn mannen opdracht dat Gaspard en Yvette tijdens zijn afwezigheid goed bewaakt moesten worden en vertrok vervol-gens met de bekerhouder naar zijn broer in Parijs. Toen de bokaal was uitgepakt en de drie onderdelen in elkaar waren gezet, sloeg de kardinaal zijn handen voor zijn borst en staarde enkel maar naar het voorwerp. Hij bleef een hele tijd sprakeloos en boog zich toen voorover. Hij tuurde aandachtig naar het oude glaswerk. 'Charles, heb jij ook niet het idee dat de beker zelf een gouden glans vertoont?' 

'Daar heb ik niet op gelet,' was het lompe antwoord. De kardinaal verwijderde voorzichtig het deksel en tilde de oude glazen beker uit de gouden houder. Hij hield hem tegen het licht en zag dat Gaspard er, in een vlaag van onbewuste genialiteit, aan de binnenkant een bijna onzichtbaar laagje bladgoud op had aangebracht, zodat het eenvoudige glaswerk een hemelse, bijna onzichtbare gouden gloed verspreidde. 'De echte graal,' zei hij tegen zijn broer, 'verandert, naar men zegt, in goud als hij gevuld wordt met de wijn van Jezus' bloed. Deze beker zou daar ook voor door kunnen gaan.' 

'Dus je vindt hem mooi?' 

De kardinaal zette de bekerhouder weer in elkaar. 'Hij is prachtig,' 

sprak hij op eerbiedige toon. 'Het is een wonder.' Hij staarde ernaar. Hij had niet eens verwacht dat hij iets zou krijgen dat maar half zo mooi was als dit. Het was inderdaad een wonder, een wonder zo groot dat het hem heel even zijn ambities om paus te worden deed vergeten. 'Misschien, Charles,' zei hij met eerbied in zijn stem, 'is dit wel de echte graal! Misschien is de beker die ik gekocht heb wel het ware voorwerp. Misschien heeft God me ernaartoe geleid!' 

'Houdt dat in,' zei Charles, die niet onder de indruk was van de schoonheid van de beker, 'dat ik Gaspard kan doden?' 

'En die vrouw van hem ook,' zei de kardinaal, zonder zijn blik van het schitterende voorwerp af te wenden. 'Ja, doe het maar. Doe het. En daarna ga je naar het zuiden. Naar Berat, ten zuiden van Toulouse.' 

'Berat?' Charles had nog nooit van die plaats gehoord. De kardinaal glimlachte. 'De Engelse boogschutter is daar verschenen. Ik wist dat dat vroeg of laat zou gebeuren! De ellendeling is met een klein leger naar Castillon d'Arbizon gekomen dat, naar ik heb vernomen, in de buurt van Berat ligt. Hij is een prooi die wacht om verschalkt te worden, Charles, en daarom stuur ik Guy Vexille erheen om met hem af te rekenen, en ik wil dat jij, Charles, dicht in de buurt van Guy Vexille blijft.' 

'Vertrouw je hem dan niet?' 

'Natuurlijk vertrouw ik hem niet. Hij doet het voorkomen of hij trouw aan mij is, maar hij is niet iemand die er tevreden mee is om een meester te dienen.' De kardinaal tilde de bokaal weer op en staarde er vol eerbied naar, waarna hij hem teruglegde in de met zaagsel gevulde doos waarin hij hem had ontvangen. 'En je moet dit ook meenemen.' 

'Dat!' reageerde Charles ontzet. 'Wat moet ik daar in Jezusnaam mee?' 

'Het is een zware verantwoordelijkheid,' zei de kardinaal terwijl hij zijn broer de doos overhandigde, 'maar de legende wil dat de katharen ooit de graal in hun bezit hadden, en hij kan natuurlijk het best ontdekt worden op een plek die zo dicht mogelijk in de buurt ligt van het laatste bolwerk van die ketters.' 

'Wil je dat ik dat ding ontdek?' Charles raakte in de war. De kardinaal liep naar een bidbankje en knielde daar neer. 'De Heilige Vader is niet jong meer,' sprak hij vroom. Clemens was weliswaar pas zesenvijftig, slechts acht jaar ouder dan de kardinaal zelf, maar desondanks was Louis Bessières bezeten van het idee dat paus Clemens wellicht zou sterven en dat er een opvolger zou worden benoemd voordat hij de kans had gehad om, als ontdekker van de graal, de pauselijke troon voor zich op te eisen. 'We kunnen ons niet permitteren lang te wachten. Ik heb de graal nodig.' Hij zweeg even. 'Ik heb  nu   een graal nodig! Maar als Vexille erachter komt dat de beker van Gaspard bestaat, zal hij alles in het werk stellen om je hem afhandig te maken, en dus moet je hem doden zodra hij zijn taak heeft volbracht. Het is zijn taak om zijn neef, de Engelse boogschutter, te zoeken. Zorg dus dat je Vexille doodt, en zorg daarna dat je die boogschutter aan het praten krijgt, Charles. Trek stukje bij beetje de huid van zijn vlees en wrijf dan zout in de wonden. Dan praat hij wel, en als hij je alles wat hij over de graal weet, heeft verteld, moet je hem doden.' 

'Maar we hebben toch een graal,' zei Charles, de doos omhoog houdend. 

'Er is ook nog een  echte   graal,' sprak de kardinaal geduldig, 'en als die bestaat en als de Engelsman je vertelt waar hij is, dan hebben we de graal die je nu in je handen houdt niet nodig, of dacht je van wel? 

Maar als de Engelsman geen nuttige informatie verschaft, maak je bekend dat hij je die graal heeft gegeven. En dan breng je onze graal mee terug naar Parijs en daar zullen we samen een Te Deum zingen, en over een paar jaar wonen jij en ik in Avignon. En na verloop van tijd verplaatsen we dan de pauselijke troon naar Parijs, waar de hele wereld vol verwondering voor ons zal buigen.' 

Charles dacht na over de opdrachten die hij gekregen had. Hij vond het allemaal onnodig omslachtig. 'Waarom zorgen we niet dat de graal hier tevoorschijn komt?' 

'Niemand gelooft me als ik de graal in Parijs vind,' zei de kardinaal, zonder zijn blik van een ivoren kruisbeeld aan de muur af te wenden. 'Men zal ervan uitgaan dat het een product van mijn eigen verbeelding is. Nee, hij moet ergens ver vandaan komen, en de geruchten over de vondst moeten de komst ervan naar Parijs vooruit snellen, zodat het volk in de straten knielt om hem te verwelkomen.' 

Dat kon Charles allemaal nog wel volgen. 'Waarom doden we die Vexille dan niet meteen?' 

'Omdat hij bezield is van het idee dat hij de echte graal zal vinden en als die bestaat, wil ik hem hebben. En men weet dat hij een Vexille is, een telg uit het geslacht dat ooit de graal heeft bezeten, dus als hij bij de vondst betrokken is, kan dat het hele verhaal alleen maar geloofwaardiger maken. Maar er is nog een reden. Hij is van goede afkomst. Hij kan een strijdmacht aanvoeren, en hij zal zijn hele strijdmacht nodig hebben om die Engelsman uit zijn hol te lokken. Of dacht jij dat zevenenveertig ridders en soldaten bereid zouden zijn om jou   te volgen?' De kardinaal had het leger van Vexille geronseld uit de gezinnen van zijn pachters, heren die de landerijen bestierden die aan de kerk waren nagelaten in de hoop dat gebeden de zonden van de erflaters zouden uitwissen. De soldaten zouden de kardinaal een grote som geld kosten, want de heren hoefden nu een jaar lang geen pacht te betalen. 'Jij en ik komen uit de goot, Charles,' zei de kardinaal. 'Die soldaten zouden alleen maar minachting voor je voelen.' 

'Er moeten wel honderd ridders zijn die op zoek zijn naar die graal van jou,' opperde Charles. 

'Er zijn er wel duizend en nog eens duizend,' gaf de kardinaal op milde toon toe, 'maar zodra ze de graal in hun bezit zouden krijgen, zouden ze ermee naar hun eigen koning gaan, en die dwaas zou hem alleen maar aan de Engelsen kwijtraken. Vexille, wat hij verder ook is, is mij trouw, maar ik weet wat hij doet als hij de graal eenmaal in han-den heeft. Dan steelt hij hem. En dus moet jij hem doden voordat hij die kans krijgt.' 

'Dat zal niet meevallen,' zei Charles bezorgd. 

'Daarom stuur ik jou ook, Charles. Jou en die niets ontziende soldaten van je. Stel me niet teleur.' 

Later die avond maakte Charles een nieuwe houder voor de namaakgraal. Het was een leren koker, vergelijkbaar met de pijlkokers die de kruisboogschutters gebruikten om hun pijlen in te bewaren, en hij plaatste de kostbare bokaal erin en dekte het glas en het goud af met doeken en zaagsel, waarna hij het deksel van de koker met was verzegelde. 

De volgende dag kreeg Gaspard zijn vrijheid terug. Een mes sneed zijn buik open, waarna zijn bovenlichaam werd opengereten, zodat hij langzaam in een grote plas bloed stierf. Yvette krijste zo hard dat ze geen stem meer over had en alleen nog maar naar adem kon happen. Ze bood geen weerstand toen Charles haar de kleren van het lijf sneed. Tien minuten later bezorgde Charles Bessières haar, als dank voor het genot dat zij hem had geschonken, een snelle dood. De toren werd afgesloten. 

En Charles Bessières trok, met de pijlkoker van een kruisboogschutter aan zijn middel, aan het hoofd van zijn geharde soldaten naar het zuiden. 

5

( Tn de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, amen.' 

JLThomas sprak de woorden half hardop en sloeg een kruis. Op een of andere manier leek het gebed niet voldoende en dus trok hij zijn zwaard en zette het recht overeind, zodat het gevest op een kruis leek. Hij knielde neer en herhaalde de woorden in het Latijn.  'In no- mine patris, etfilii, et spiritus sancti,  amen.' God beware me, dacht hij, en probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst had gebiecht. Sir Guillaume vond zijn vroomheid nogal amusant. 'Je zei toch dat ze maar met weinigen waren?' 

'Dat zijn ze ook,' zei Thomas. Hij kwam overeind en stak zijn zwaard in de schede. 'Maar het kan nooit kwaad om vóór een gevecht te bidden.' 

Sir Guillaume maakte heel vluchtig een kruisteken en spuwde vervolgens op de grond. 'Als het er maar een paar zijn,' zei hij, 'maken we de ploerten allemaal af.' 

Als de ploerten zich tenminste nog zouden laten zien. Thomas vroeg zich af of de ruiters naar Astarac waren teruggereden. Hij wist niet wie het waren en hij had ook niet kunnen zien of het vijanden waren. Ze waren in elk geval niet uit de richting van Berat komen rijden, want dat lag naar het noorden en de ruiters waren uit oostelijke richting komen aanrijden, maar van één geruststellend feit was hij zeker: hij beschikte over een overmacht. Hij voerde samen met Sir Guillaume twintig boogschutters en tweeënveertig soldaten aan en Thomas had het aantal naderende ruiters op minder dan de helft daarvan geschat. Veel van Thomas' nieuwe soldaten waren routiers, die zich in de hoop op buit bij het garnizoen van Castillon d'Arbizon hadden aangesloten en ze waren erg ingenomen met het vooruitzicht dat er een schermutseling zou plaatsvinden, waarbij ze de kans zouden krijgen om paarden, wapentuig en harnassen in de wacht te slepen en misschien zelfs gevangenen te maken voor wie ze een losgeld konden eisen. 

'Weet je zeker dat het geen coredors waren?' vroeg Sir Guillaume hem. 

'Het waren géén coredors,' zei Thomas zelfverzekerd. De mannen op de heuvelrug waren te goed bewapend geweest, en ze hadden ook te mooie harnassen gedragen en te mooie paarden bereden om voor bandieten te worden aangezien. 'Ze voerden ook een banier,' voegde hij eraan toe, 'maar ik heb niet kunnen zien van wie. Hij hing slap.' 

'Misschien zijn het routiers,' opperde Sir Guillaume. Thomas schudde zijn hoofd. Hij kon zich niet voorstellen waarom een bende routiers zich in dit desolate oord op zou houden, of waarom ze een banier zouden voeren. De mannen die hij had gezien, hadden er als een groep patrouillerende soldaten uitgezien en voordat hij zijn paard had gewend en naar het dorp terug was gegaloppeerd, had hij duidelijk de lansen waarmee de pakpaarden waren beladen gezien. Routiers zouden hun pakpaarden niet uitsluitend met lansen beladen hebben, maar ook bundels kleding en andere bezittingen meevoeren. 

'Volgens mij,' merkte hij op, 'heeft Berat troepen naar Astarac gestuurd nadat wij daar geweest waren. Misschien dachten ze dat we te-rug zouden komen voor een tweede ronde.' 

'Het zijn dus vijanden?' 

'Hebben we in dit gebied ergens vrienden?' vroeg Thomas. Sir Guillaume grijnsde. 'Twintig man, zei je?' 

'Misschien een paar meer,' zei Thomas, 'maar meer dan dertig zijn het er niet.' 

'Misschien heb je ze niet allemaal gezien?' 

'Daar komen we vanzelf achter, denkt u niet?' zei Thomas. 'Als ze tenminste komen opdagen.' 

'Kruisbogen?' 

'Die heb ik niet gezien.' 

'Laten we dan hopen dat ze hierheen komen,' zei Sir Guillaume gretig. Hij was net zo belust op geld als ieder ander, en hij had ook geld, heel veel geld, nodig om mensen om te kopen en stfijd te kunnen leveren om op die manier zijn leengoed in Normandië weer in handen te krijgen. 'Misschien is het je neef?' merkte hij op. 

'Sweet Jesus,' zei Thomas, 'daar had ik nog niet aan gedacht.' Hij stak haast zonder erbij na te denken zijn hand naar achter en raakte even zijn taxushouten boog aan, want praten over zijn neef stond voor Thomas gelijk aan het afroepen van het kwaad. Meteen daarop voelde hij een gevoel van opwinding in zich opkomen bij het idee dat het inderdaad Guy Vexille zou kunnen zijn, die nietsvermoedend de strijd tegemoet reed. 

'Als het Vexille is,' zei Sir Guillaume, het afschuwelijke litteken op zijn gezicht betastend, 'wil ik degene zijn die hem doodt.' 

'Ik wil hem levend in handen krijgen,' zei Thomas. 'Levend.' 

'Dat moet je dan tegen Robbie zeggen,' zei Sir Guillaume, 'want die heeft ook gezworen dat hij hem zal doden.' Robbie wilde daarmee de dood van zijn broer wreken. 

'Misschien is hij het niet,' zei Thomas, maar hij wilde dat het wel zo was, en hij wilde vooral dat zijn neef nu zou komen opdagen, want het zag ernaar uit dat het komende gevecht op een slachtpartij zou uitdraaien. De ruiters konden het dorp alleen via de voorde bereiken, tenzij ze ervoor kozen om stroomopwaarts of stroomafwaarts te rijden om een andere plaats te zoeken waar ze de rivier konden oversteken, en een van de dorpelingen had, toen er een zwaard vlak voor de ogen van zijn dochtertje werd gehouden, gezegd dat er binnen een omtrek van vijf mijl geen andere brug of voorde was, zodat de ruiters rechtstreeks van de voorde naar de dorpsstraat zouden moeten rijden. In het akkerland daartussenin zouden ze de dood vinden. Vijftien soldaten zouden de dorpsstraat bewaken. Op dat moment zaten die mannen verborgen op de binnenplaats van een groot huis, maar zodra de vijand de voorde verliet, zouden ze tevoorschijn komen om de weg te blokkeren, en Sir Guillaume had een boerenkar gevorderd, die dwars op de weg geduwd zou worden om de ruiters de doorgang te beletten. In werkelijkheid geloofde Thomas niet dat die vijftien man in actie zouden hoeven komen, want achter de hagen van de boomgaarden aan weerszijden van de weg had hij zijn boogschutters opgesteld. Het waren de boogschutters die de eerste slachtoffers zouden maken, en zij hadden het voordeel dat ze hun pijlen al voordat de strijd zou losbarsten in gereedheid konden brengen door ze met de punt rechtop in de wortels van de hagen te steken. Ze hadden de pijlen met de brede punten het dichtst binnen handbereik. Dat waren pijlen met een driehoekige punt, waarvan de uiteinden van grote weerhaken waren voorzien, zodat de pijl, als hij zich eenmaal in vlees had geboord, er niet uitgetrokken kon worden. De boogschutters slepen de uiteinden van hun pijlpunten met de slijpstenen die ze in hun buidels bij zich droegen om er zeker van te zijn dat ze vlijmscherp waren. 'Jullie moeten wachten,' zei Thomas tegen hen, 'tot ze bij de grenspaal zijn.' Aan de kant van de weg stond een witgeschilderde steen om aan te geven waar het land van de ene boer begon en dat van de andere ophield, en zodra de eerste ruiters die steen zouden bereiken, zouden hun strijdrossen door de pijlen met de brede punten getroffen worden, die bedoeld waren om diep in een paardenlijf door te dringen en vreselijke wonden toe te brengen, die bij de paarden waanzinnige pijn zouden veroorzaken. Een aantal van de paarden zou dan meteen sneuvelen, maar een paar zouden het overleven en om de stervende dieren heen rijden om de aanval voort te zetten, en als de vijand dichtbij genoeg was, zouden de boogschutters overschakelen op hun pijlen met rechte punt. Dat waren pijlen die bedoeld waren om pantsers te doorboren en de beste pijlen hadden schachten van twee soorten hout. De voorste vijftien centimeter essen-of populierenhout was vervangen door zwaar eikenhout, dat met hoeflijm op zijn plaats werd gehouden, en aan het eind van de eikenhouten schacht zat een stalen, spits toelopende punt, die net zo lang was als de middelvinger van een man en net zo dun als de pink van een vrouw. De punt, die door de zwaardere eiken schacht werd ondersteund, was zo scherp als een naald en was niet van weerhaken voorzien. Het was niet meer dan een glad stuk staal, dat een maliënkolder kon doorboren en ook, als hij het pantser onder een rechte hoek raakte, een harnas kon doorklieven. De pijlen met de brede punten werden gebruikt om paarden te doden, en met de pijlen met rechte punten werden de berijders gedood. Als de ruiters er een minuut over zouden doen om van de grenspaal naar de rand van het dorp te rijden, zouden Thomas' twintig boogschutters minstens driehonderd pijlen kunnen afschieten en er dan nog minstens zeshonderd over hebben. Thomas had dit al zo vaak gedaan. In Bretagne, waar hij zijn vak had geleerd, had hij achter hagen gestaan en tientallen vijanden in de pan helpen hakken. De Fransen waren door schade en schande wijs geworden en waren begonnen om kruisboogschutters vooruit te sturen, maar die werden door de pijlen neergeschoten terwijl ze hun onhandige wapens stonden te herladen, wat de ruiters geen andere keus liet dan aan te vallen of terug te trekken. In beide gevallen was de Engelse boogschutter heer en meester op het slagveld, want er was geen ander land waar men de kunst van het schieten met een taxushouten boog beheerste. 

De boogschutters waren net als de mannen van Sir Guillaume, verdekt opgesteld, maar Robbie voerde het bevel over de achttien soldaten die als lokaas moesten dienen. De meesten bevonden zich op verschillende plaatsen op de heuvel, die aan de noordkant van de dorpsstraat lag. Een paar waren bezig met graven en de overigen zaten erbij alsof ze zaten uit te rusten. Twee anderen rakelden het vuur op dat de dorpelingen hadden ontstoken, om er zeker van te zijn dat de rookpluim goed zichtbaar bleef en de vijand naderbij zou lokken. Thomas en Genevieve liepen in de richting van de heuvel. Genevieve bleef beneden staan wachten. Thomas klom naar boven om in de grote kuil te kijken die Sir Guillaume daar had laten graven. 'Leeg?' 

'Een heleboel kiezelstenen,' zei Robbie, 'maar niet eentje van goud.' 

'Weet je wat je moet doen?' 

Robbie knikte vrolijk. 'Wachten tot ze in paniek raken,' zei hij, 'en dan aanvallen.' 

'Val niet te vroeg aan, Robbie.' 

'We wachten het juiste moment af,' antwoordde een Engelsman, die John Faircloth heette. Hij was een van de krijgslieden en was veel ouder en ook meer ervaren dan Robbie, maar Robbies afkomst gaf hem het recht om als aanvoerder van de kleine krijgsmacht op te treden. Robbie was echter verstandig genoeg om de raad van de oudere man op te volgen. 

'We zullen je niet teleurstellen,' zei de Schot op blijmoedige toon. De paarden van zijn mannen stonden vlak achter de heuvel opgesteld. Zodra de vijand verscheen, zouden ze van het heuveltje naar beneden rennen en hun paarden bestijgen, en als de pijlen paniek hadden gezaaid en de vijand verspreid hadden, zou Robbie een charge leiden die de vijand zou omsingelen, zodat hun tegenstanders hopeloos in de val zaten. 

'Het kan zijn dat mijn neef eraan komt,' zei Thomas. 'Ik weet het niet zeker,' voegde hij eraan toe, 'maar het zou kunnen.' 

'Hij en ik hebben een meningsverschil,' zei Robbie, die zich zijn broer herinnerde. 

'Ik wil hem levend in handen, Robbie. Hij weet de antwoorden op onze vragen.' 

'Maar als hij je die antwoorden heeft gegeven,' zei Robbie, 'snijd ik zijn strot af.' 

'Maar eerst de antwoorden,' zei Thomas, en draaide zich om toen hij Genevieve aan de voet van de heuvel hoorde roepen. 

'Ik zag iets,' zei ze. 'Daar, tussen de kastanjebomen.' 

'Niet kijken!' riep Thomas naar de mannen van Robbie die hadden gehoord wat ze zei, en deed vervolgens zijn best om zo verveeld mogelijk te kijken. Hij strekte zijn armen uit, draaide zich langzaam om en keek in de richting van de rivier. Een paar tellen lang zag hij niets, behalve een paar boeren die met takkenbossen op hun rug de voorde overstaken. Heel even dacht hij dat Genevieve die mannen bedoeld moest hebben, maar toen hij naar de overkant keek, zag hij daar drie ruiters, die halfverborgen tussen een groepje bomen stonden. De drie dachten waarschijnlijk dat ze zich goed verstopt hadden, maar Thomas had in Bretagne geleerd hoe hij in dichtbebost gebied gevaren moest onderkennen. 'Ze staan naar ons te kijken,' zei hij tegen Robbie. 'Nu zal het wel niet lang meer duren, denk ik.' Hij spande een pees op zijn boog. Robbie staarde naar de ruiters. 'Er is een priester bij,' zei hij weifelend. Thomas keek ook. 'Misschien alleen maar iemand in een zwarte pij,' meende hij. De drie mannen hadden de teugel gewend en reden ervandoor. Toen ze het dichter beboste terrein hadden bereikt, waren ze weldra uit het zicht verdwenen. 

'Stel dat het de graaf van Berat is?' vroeg Robbie. 

'Tja... wat dan?' Thomas klonk teleurgesteld. Hij wilde niets liever dan dat de vijand zijn neef was. 

'Als we hem gevangen nemen, kunnen we een flink losgeld eisen.' 

'Dat is zo.' 

'Zou je het goed vinden dat ik blijf tot het losgeld is betaald?' 

Deze vraag bracht Thomas enigszins in verlegenheid. Hij was vertrouwd geraakt met het idee dat Robbie zou vertrekken, waardoor ook de gevoelens van wrok die Robbies jaloezie onder Thomas' mannen had gezaaid, zou zijn verdwenen. 'Wil je bij ons blijven?' 

'Alleen om mijn deel van het losgeld te krijgen,' reageerde Robbie verontwaardigd. 'Is daar iets verkeerds aan?' 

'Nee, nee.' Thomas haastte zich om zijn vriend gerust te stellen. 

'Jij krijgt je deel, Robbie.' Hij dacht dat hij misschien Robbies deel kon betalen uit zijn reeds aanwezige geldvoorraad, zodat de Schot zonder verder oponthoud aan zijn boetedoening kon beginnen, maar dit was niet het juiste moment om daarover te beginnen. 'Val niet te vroeg aan,' waarschuwde hij Robbie, 'en moge God je bijstaan.' 

'Het is hoog tijd voor een goed gevecht,' zei Robbie, die nu weer helemaal de oude was. 'Laat je boogschutters niet al de rijke ridders doden. Laat er een ook paar voor ons over.' 

Thomas grijnsde en liep de heuvel af. Hij spande een pees op Genevieves boog en liep samen met haar naar de plek waar Sir Guillaume en zijn mannen zich hadden verstopt. Hij klom op de boerenkar, zodat hij over de muur van de binnenplaats heen kon kijken. 'Het duurt niet lang meer, mannen,' riep hij. Zijn boogschutters stonden in de perenboomgaard onder hem verdekt opgesteld. Ze hadden allemaal een pees op hun boog gespannen en stonden met de eerste pijlen met brede punten in de aanslag. Hij voegde zich bij hen en wachtte. En wachtte. De tijd verstreek, de minuten leken steeds langer te duren. Ten slotte was het of de tijd stil stond. Het wachten duurde zo lang dat Thomas begon te twijfelen of de vijand nog wel zou komen opdagen. Misschien hadden de ruiters zijn hinderlaag in de gaten gekregen en reden nu ergens verder stroomopwaarts of stroomafwaarts rond, op zoek naar een geschikte plek om hem in een hinderlaag te lokken. Zijn andere zorg was dat de stad Masseube, die op korte afstand lag, soldaten zou sturen om te kijken waarom de dorpelingen hun waarschuwingsvuur hadden ontstoken. Sir Guillaume deelde deze zorg. 'Godsakkerloot, waar blijven ze?' vroeg hij toen Thomas weer naar de binnenplaats terugkwam en op de kar klom om de overkant van de rivier te kunnen zien. 

'God mag het weten.' Thomas staarde naar de kastanjebomen in de verte, maar zag daar niets verontrustends. De bladeren begonnen van kleur te veranderen. Tussen de wortels wroetten een paar varkens. Sir Guillaume was van zijn schouders tot zijn voeten gehuld in een maliënkolder. Hij droeg ook een gehavend borstkuras dat met touwen op zijn plaats werd gehouden, en één onderarmstuk dat met riemen rond zijn rechteronderarm was gebonden. Op zijn hoofd droeg hij een eenvoudige helm met een brede, afhangende rand om zwaardslagen op te vangen. Maar het was een goedkoop stuk panster, dat veel minder sterk was dan de betere soorten helmen. Het grootste deel van Thomas' soldaten had zich op dezelfde manier beschermd, met losse onderdelen van harnassen die ze lang geleden ergens op een slagveld bij elkaar hadden geroofd. Geen van hen beschikte over een compleet harnas, en hun maliënkolders waren allemaal opgelapt, sommige met repen gekookt leer. Een enkeling droeg een schild. Dat van Sir Guillaume was gemaakt van met leer overtrokken stukken wilgenhout. Op het leer stond zijn wapen, de drie gele haviken op een blauw veld, maar het embleem was in de loop van de tijd zo vervaagd dat het nog maar amper te zien was. Er was verder maar één soldaat die een embleem op zijn schild droeg, en dat was in zijn geval een zwarte bijl op een wit veld, maar hij had geen idee van wie dat zou kunnen zijn. Hij had tijdens een schermutseling in de buurt van Aiguillon, een van de voornaamste Engelse garnizoenen in Gascogne, het schild van een dode vijand meegenomen. 'Het moet een Engels schild zijn,' vermoedde de man. Hij was een Bourgondische huursoldaat, die tegen de Engelsen had gevochten en na de wapenstilstand die op de val van Calais was gevolgd was ontslagen en nu ontzettend opgelucht was dat de taxushouten bogen aan zijn kant stonden. 'Weet u wiens embleem dit is?' vroeg de man. 

'Ik heb het nog nooit gezien,' zei Thomas. 'Hoe ben je aan dat schild gekomen?' 

'Ik heb m'n zwaard in z'n ruggengraat gestoken. Onder het rugkuras. De gespen waren stuk en z'n kuras fladderde als een gebroken vleugel in het rond. Maar schreeuwen dat-ie deed!' 

Sir Guillaume grinnikte. Hij pakte de helft van een donkerbruin brood van onder zijn borstkuras en trok er een stuk af. Hij vloekte toen hij erop beet. Hij spuugde een granietschilfer uit, die bij het malen van het graan van de molensteen afgebroken moest zijn en voelde aan zijn gebroken tand. Hij vloekte nogmaals. Thomas keek op en zag dat de zon al laag aan de hemel stond. 'We zullen niet vroeg thuis zijn,' mopperde hij. 'In ieder geval niet voor donker.' 

'We moeten naar de rivier rijden en die volgen,' zei Sir Guillaume. Zijn gezicht vertrok van de pijn die zijn tand veroorzaakte. 'Jezus,' zei hij, 'ik haat tanden.' 

'Kruidnagels,' zei de Bourgondiër. 'U moet kruidnagels in uw mond stoppen. Dan gaat de pijn vanzelf weg.' 

Op dat moment staken de beide varkens tussen de kastanjebomen in de verte hun kop omhoog, bleven even doodstil staan en sjokten toen met ongewone haast zuidwaarts. Ze waren ergens van geschrokken en Thomas stak waarschuwend zijn hand omhoog, alsof het stemgeluid van zijn metgezellen eventuele naderende ruiters zou doen schrikken. Op hetzelfde moment zag hij een weerkaatsing van het zonlicht tussen de bomen aan de overkant van de rivier en hij wist dat dat afkomstig was van een deel van een harnas. Hij sprong op de grond. 'We hebben gezelschap,' zei hij, en rende naar de andere boogschutters achter de haag. 'Wakker worden,' zei hij tegen hen, 

'de lammetjes komen naar de slachtbank.' 

Hij ging op zijn plaats achter de haag staan. Genevieve stond naast hem. Ze had een pijl op haar boog. Thomas betwijfelde of ze er iemand mee zou kunnen raken, maar hij grijnsde toch naar haar. 'Zorg dat ze je niet kunnen zien voor ze bij de grenspaal zijn,' zei hij tegen haar en keek vervolgens over de haag. 

En daar kwamen ze. De vijand, en vrijwel meteen toen hij ze in het zicht kreeg, zag Thomas dat het niet zijn neef was, want de vlag, die voluit wapperde toen de drager ervan tussen de bomen vandaan kwam rijden, vertoonde het oranje en witte embleem met de luipaarden van Berat, en niet de yale van de Vexilles. 'Hoofden omlaag!' 

waarschuwde Thomas terwijl hij probeerde te tellen met hoevelen de vijand was. Twintig? Vijfentwintig? Veel meer waren het er zeker niet, en alleen de voorste twaalf droegen lansen. De schilden van de soldaten vertoonden alle het oranje luipaard op het witte veld, waarmee bevestigd werd wat de vlag had doen vermoeden, namelijk dat dit de ruiters van de graaf van Berat waren. Er was echter één ruiter bij, een man op een groot, met pantser behangen zwart paard, die een geel schild droeg waarop een rode, in maliënkolder gehulde vuist stond afgebeeld, een embleem dat Thomas niet kende. Die man droeg ook een compleet harnas van staal, met rode en gele pluimen op zijn helm. Thomas telde eenendertig ruiters. Dit zou geen gevecht worden, maar een bloedbad. En plotseling kwam het hem, vreemd genoeg, allemaal onwerkelijk voor. Hij had verwacht dat hij opgewonden zou zijn, en ook een beetje bang, maar in plaats daarvan keek hij naar de ruiters alsof hij met dit alles helemaal niets te maken had. Hun charge verliep erg gebrekkig, viel hem op. Toen ze net tussen de bomen vandaan waren, hadden ze flank aan flank gereden, zoals het moest, maar daarna hadden ze zich snel verspreid. Ze hielden hun lansen rechtop. De lansen zouden pas in de aanvalspositie worden gebracht als de ruiters hun vijanden dicht waren genaderd. Eén lans was voorzien van een gerafelde zwarte wimpel. De sjabrakken van de paarden wapperden in de wind. Er klonk geluid van hoefgetrappel en het gekletter waarmee stukken panster tegen elkaar sloegen. Achter de hoeven vlogen grote kluiten aarde door de lucht. Het vizier van een van de ruiters ging bij i

elke stap van zijn paard op en neer, waarna de stormloop zich versmalde, omdat ze allemaal de voorde op het smalste punt wilden oversteken. De eerste witte schuimkoppen van het rivierwater kwamen tot aan hun zadels. Ze kwamen nu de voorde uit. Robbies mannen waren verdwenen en de ruiters, die dachten dat het nu een kwestie van achtervolging van een in paniek op de vlucht geslagen vijand was, gaven hun strijdrossen de sporen. De grote paarden bonkten nu de weg op en verspreidden zich. Toen de eerste de grenspaal hadden bereikt, hoorde Thomas het ratelende geluid waarmee de boerenkar de weg op werd geduwd om die te blokkeren. 

Hij kwam overeind en pakte zonder er bij na te denken een pijl met een smalle punt in plaats van een met een brede. De man met het geel-met-rode schild bereed een paard dat bepantserd was met een grote sjabrak van een op leer genaaide maliënkolder, en Thomas wist dat hij dat met een brede pijl nooit zou kunnen doorboren. Hij trok zijn arm naar achteren, de pees kwam tot voorbij zijn oor en toen suisde de eerste pijl door de lucht. Hij zwenkte even heen en weer, maar toen kreeg de wind vat op de ganzenveren aan het uiteinde en suisde de pijl laag boven de grond en boorde zich in de borstkas van het zwarte paard. Thomas had al een tweede pijl, weer een met een spitse punt, op zijn boog gespannen. Hij schoot, en schoot nog een keer, en zag toen de pijlen van de andere boogschutters door de lucht vliegen. Zoals steeds verbaasde hij zich er ook nu weer over dat die eerste pijlen zo weinig schade leken aan te richten. Er gingen geen paarden tegen de vlakte, ze gingen niet eens langzamer lopen, maar er staken veren schachten uit sjabrakken en pantser, en hij spande zijn boog opnieuw, schoot en voelde de pees langs de polsbeschermer om zijn linkeronderarm schieten. Hij pakte een nieuwe pijl en zag toen de eerste paarden ter aarde storten. Hij hoorde het geluid van metaal en vlees die tegen de grond sloegen, en hij vuurde nog een pijl af op het grote zwarte paard, die het maliënkolder en het leer doorboorde en diep in het paardenlijf drong. Er kwam bloederig schuim uit de mond van het paard, dat met zijn hoofd begon te zwaaien, en Thomas mikte met zijn volgende pijl op de ruiter. De pijl boorde zich met zoveel kracht in zijn schild dat hij achterover tegen zijn hoge zadelboog werd gesmeten. Er waren twee paarden gesneuveld. De andere ruiters moesten uitwijken en om de stervende dieren heen rijden. Er werden nog steeds pijlen op hen afgeschoten. Een lans viel omver en gleed over de grond. Een dode man zat met drie pijlen in zijn borst op een dodelijk geschrokken paard dat schuin voor de aanvalslijn heen rende en daarmee nog meer verwarring stichtte. Thomas schoot nog een pijl af, ditmaal een pijl met een brede punt, die bedoeld was om een paard in de achterhoede te vellen. Een van Genevieves pijlen vloog hoog de lucht in. Ze stond met wijdopen ogen te grijnzen. Sam vloekte toen zijn pees brak. Hij deed een paar passen achteruit om een nieuwe pees te zoeken en die op zijn boog te spannen. Het grote zwarte paard reed nu stapvoets en Thomas schoot het dier nog een pijl met een scherpe punt in zijn flank. De pijl boorde zich vlak voor de linkerknie van de berijder in het paardenlijf. 

'Paarden!' riep Sir Guillaume naar zijn mannen en Thomas begreep dat de Normandiër er rekening mee hield dat de vijand zijn barricade nooit zou bereiken en had besloten om tot de aanval over te gaan. Waar was Robbie? Enkele vijandelijke soldaten wendden de teugel en reden terug naar de rivier. Thomas schoot snel achter elkaar vier pijlen met brede punten naar de lafaards, en schoot daarna een pijl met een scherpe punt naar de berijder van het zwarte paard. De pijl schampte het borstkuras van de man, waarna het paard struikelde en door zijn voorbenen zakte. Een schildknaap, die de vlag van Berat voerde, snelde de ruiter te hulp. Thomas schoot de schildknaap een pijl in zijn hals, waarna de man, die achterover over zijn zadelboog lag, nog eens door twee pijlen werd getroffen. Hij bleef nu doodstil liggen. Drie pijlen staken uit zijn borst omhoog. Zijn banier was op de grond terechtgekomen. 

De mannen van Sir Guillaume hesen zich in het zadel en trokken hun zwaard. Ze stelden zich, flank aan flank, in gevechtsorde op. Op hetzelfde moment kwamen de mannen van Robbie vanuit het noorden aanrijden. De aanval kwam op het juiste moment en trof de vijand toen die in opperste paniek verkeerde. Robbie was zo verstandig om zo dicht mogelijk bij de rivier aan te vallen, waardoor hij de vijand de terugtocht afsneed. 'Bogen neer!' riep Thomas, 'bogen neer!' 

Hij wilde niet dat de mannen van Robbie door rondvliegende pijlen werden getroffen. Hij legde zijn boog naast de haag en trok zijn zwaard. Het moment was aangebroken om de vijand met brute kracht te overmeesteren. 

De mannen van Robbie beukten met vreselijk geweld op de ruiters van Berat los. Ze vielen op de juiste manier aan, flank aan flank, en alleen al door de kracht van de aanval werden drie vijandelijke paarden omver gelopen. Zwaarden daalden met grof geweld neer. De mannen van Robbie zochten ieder een tegenstander. Robbie brulde zijn strijdkreet, gaf zijn paard de sporen en reed in de richting van Joscelyn. 

'Douglas! Douglas!' brulde Robbie, terwijl Joscelyn zich in het zadel van een stervend paard overeind probeerde te houden. Het beest was door zijn voorbenen gezakt en hij hoorde de kreet achter zich, zodat hij blindelings met zijn zwaard naar achteren uithaalde, maar Robbie ving de slag met zijn schild op en bleef zijn vijand naderen, zodat zijn schild, met het wapen van het rode hart van Douglas erop, met grote kracht op Joscelyns helm neerdaalde. Joscelyn had zijn helm niet vastgemaakt, omdat hij wist dat het bij een toernooi vaak nuttiger was om het stalen gevaarte aan het eind van een gevecht af te zetten, zodat men de halfverslagen tegenstander beter kon zien, maar nu draaide de helm rond op zijn schouders, waardoor de kruisvormige spleten verdwenen en hij in duisternis werd gehuld. Hij zwaaide wild met zijn zwaard in de lucht, voelde dat hij zijn evenwicht verloor en toen bestond zijn hele wereld alleen nog maar uit grote, galmende slagen van staal op staal en hij kon niets meer zien en niets meer horen. Robbie gaf hem nog een harde klap met zijn zwaard op zijn helm. 

De mannen van Berat staakten de strijd. Ze gooiden hun zwaarden neer en boden hun tegenstanders hun handschoen aan. De boog-schutters hadden zich nu ook in de strijd gemengd. Ze sleurden ruiters uit het zadel. Vervolgens kwamen de ruiters van Sir Guillaume langsgedenderd. Ze achtervolgden het handjevol vijanden dat in de richting van de voorde galoppeerde om aldus een goed heenkomen te zoeken. Sir Guillaume haalde uit met zijn zwaard toen hij een achterblijver inhaalde. Hij sloeg met één klap de helm van 's mans hoofd. De man die achter Sir Guillaume reed haalde eveneens uit met zijn zwaard. Er spoot een fontein van bloed omhoog. Het hoofd van de dode man stuiterde een paar keer en kwam toen in de rivier terecht, terwijl het onthoofde lichaam verder reed. 

'Ik geef me over!' schreeuwde Joscelyn in pure doodsangst. 'Ik lever losgeld op!' Dat waren de woorden waarmee de rijken zich op het slagveld het leven konden redden, en hij herhaalde zijn kreet met nog meer nadruk. 'Ik lever losgeld op!' Zijn rechterbeen zat klem onder zijn paard, hij kon nog steeds niets zien omdat zijn helm scheef stond, en het enige dat hij hoorde was hoefgetrappel, geschreeuw en de doodskreten van de gewonde soldaten die door de boogschutters werden gedood. Toen werd hij plotseling verblind door licht. Zijn gedeukte helm werd van zijn hoofd getrokken en hij zag dat er iemand met een geheven zwaard over hem heen gebogen stond. 'Ik geef me over,' zei Joscelyn haastig. Op dat moment herinnerde hij zich weer wie hij was. 'Bent u een edelman?' 

'Ik ben een Douglas uit het huis van Douglas,' zei de man in slecht Frans, 'en behoor tot de hoogste Schotse adel.' 

'Dan geef ik me aan u over,' zei Joscelyn wanhopig. Hij had in huilen kunnen uitbarsten, want al zijn dromen waren in de loop van één korte schermutseling met pijlen, gruweldaden en een bloedbad de bodem ingeslagen. 

'Wie bent u?' vroeg Robbie. 

'Ik ben de heer van Béziers,' zei Joscelyn, 'en erfgenaam van Berat.' 

En Robbie juichte van vreugde. 

Want nu was hij rijk. 

De graaf van Berat vroeg zich af of hij niet drie of vier van de soldaten achter had moeten laten blijven, niet omdat hij dacht dat hij bescherming nodig had, maar omdat hij vond dat hij recht had op een gevolg nu hij, na het vertrek van Joscelyn, pater Roubert en al zijn ruiters, alleen nog beschikte over zijn schildknaap, nog een dienaar en de knechten die de aarde van de geheimzinnige muur afgroeven, die volgens de graaf een grot leek te verbergen, precies onder de plek waar ooit het altaar van de kapel had gestaan. 

Hij niesde weer. Hij voelde zich licht in zijn hoofd, zodat hij op een gevallen steenblok ging zitten. 

'Kom bij het vuur zitten, heer,' stelde zijn schildknaap voor. De schildknaap was de zoon van een pachter uit het noordelijke deel van het graafschap. Het was een trage, niet al te snuggere knaap van zeventien jaar, die geen enkele neiging had vertoond om samen niet Joscelyn zijn roem tegemoet te rijden. 

'Vuur?' De graaf keek op naar de jongen, die Michel heette. 

'We hebben een vuur gemaakt, heer,' zei Michel, en wees naar het achterste deel van de grafkelder, waar een klein vuur brandde, dat gemaakt was van de versplinterde deksels van de doodskisten. 

'Vuur,' zei de graaf weer. Om een of andere reden kon hij niet normaal denken. Hij niesde en moest vervolgens naar adem happen. 

'Het is koud, heer,' legde de jongen uit, 'en als u bij het vuur komt zitten zult u zich weer beter gaan voelen.' 

'Een vuur,' zei de graaf. Hij was een beetje in de war, maar toen ontdekte hij een onverwacht restje energie en zei: 'Natuurlijk! Een vuur! Heel goed, Michel. Haal een fakkel en breng het vuur hierheen.' 

Michel liep naar het vuur en vond een lang stuk iepenhout dat aan één kant brandde en trok het voorzichtig uit de vlammen vandaan. Hij liep ermee naar de muur, waar de graaf ongeduldig de knechten opzij stond te duwen. Helemaal boven in de muur, die van siersteen was gemaakt, bevond zich een smalle spleet, die net groot genoeg was om een mus doorgang te verlenen, en het gat, waardoor de graaf opgewonden maar vergeefs had staan turen, leek naar een grot erachter te leiden. De graaf draaide zich om toen Michel met de fakkel aan kwam lopen. 'Geef hier, geef hier,' zei hij ongeduldig en griste het brandende stuk hout uit de handen van de schildknaap. Hij zwaaide er een paar keer mee heen en weer om de vlam aan te wakkeren. Toen het iepenhout fel brandde, duwde hij de fakkel in de spleet. Tot zijn genoegen gleed het hout moeiteloos de spleet in, wat leek te bevestigen dat zich inderdaad een ruimte achter de muur bevond. Hij duwde het hout helemaal naar binnen en boog zich voorover. Hij keek met zijn rechteroog in de opening en staarde naar binnen. De fakkel brandde in de bedompte lucht in de grot meteen een stuk minder fel, maar de vlammen gaven juist voldoende licht om te kunnen zien wat er achter de muur schuilging. De graaf keek verbijsterd en hapte naar lucht. 'Michel!' riep hij. 'Michel! Daar zie ik...' 

En op hetzelfde moment doofde de fakkel. 

De graaf viel flauw. 

Hij gleed langs de aarden wal naar beneden. Zijn gezicht was doodsbleek en zijn mond stond wijd open. Even dacht Michel dat zijn heer en meester was overleden, maar toen slaakte de graaf een zucht. Hij was nog steeds buiten kennis. De knechten stonden de schildknaap aan te gapen, die vol verbijstering naar de graaf keek, maar toen begonnen de weinige hersens waarover Michel beschikte weer te werken en gaf hij de knechten opdracht om de graaf uit de grafkelder te tillen. Dat was een lastig karwei, want ze moesten de zware graaf de ladder op sjouwen, maar toen dat eenmaal gelukt was, werd er een handkar uit het dorp gehaald en duwden ze de graaf noordwaarts, naar het St.-Severinusklooster. Ze deden er bijna een uur over en de graaf kreunde een paar keer, en even leek het of hij beefde, maar hij was nog steeds in leven toen de monniken hem naar het ziekenverblijf droegen, waar hij in een kleine, witgekalkte kamer werd gelegd, waar een haard stond waarin een groot vuur werd aangestoken. Broeder Ramon, een Spanjaard die tevens de arts van het klooster was, bracht verslag uit aan de abt. 'De graaf heeft koorts,' zei hij, 'en te veel gal.' 

'Is het dodelijk?' vroeg Planchard. 

'Alleen als God dat wil,' antwoordde broeder Ramon. Dat was het antwoord dat hij altijd gaf als hem die vraag werd gesteld. 'We zullen hem aderlaten en proberen of we hem de koorts kunnen laten uitzweten.' 

'En voor hem bidden,' hielp Planchard Ramon eraan herinneren, en ging vervolgens terug naar Michel, die hem vertelde dat de soldaten van de graaf eropuit waren getrokken om de Engelsen in het dal van de rivier de Gers aan te vallen. 'Zorg dat je ze te spreken krijgt als ze terugkomen,' beval de abt Michel, 'en zeg dan dat hun heer en meester door ziekte is geveld. Vergeet niet heer Joscelyn eraan te herinneren dat hij een boodschap naar Berat moet sturen.' 

'Jawel, heer.' Michel leek zich zorgen te maken over de verant-woordelijkheid die hij te dragen kreeg. 

'Waar was de graaf mee bezig toen hij flauwviel?' vroeg Planchard, en kreeg zodoende het verhaal over de vreemde muur onder de kapel van het kasteel te horen. 

'Misschien moet ik teruggaan en erachter proberen te komen wat er achter die muur zit?' opperde Michel nerveus. 

'Laat dat maar aan mij over, Michel,' zei Planchard op strenge toon. 'Jij bent alleen trouw verschuldigd aan je heer en zijn neef. Ga nu, en zoek heer Joscelyn.' 

Michel reed terug om Joscelyn bij diens terugkeer op te vangen en Planchard ging op zoek naar de knechten die de graaf naar het klooster hadden gebracht. Ze stonden bij de poort te wachten, in afwachting van een eventuele beloning. Toen Planchard aan kwam lopen, knielden ze voor hem neer. 'Veric,' zei de abt tegen de oudste van de mannen, 'hoe gaat het met je vrouw?' 

'Ze heeft het erg moeilijk, heer, ze is erg ziek.' 

'Zeg haar dat ik voor haar bid,' zei Planchard naar waarheid, 'en luister nu allemaal naar wat ik zeg. Luister goed.' Hij wachtte tot ze allemaal naar hem keken. 'Wat jullie nu gaan doen,' zei hij op strenge toon tegen de mannen, 'is teruggaan naar het kasteel en de muur met aarde bedekken. Leg alle aarde weer terug tot de muur niet meer te zien is! Ga niet verder met graven. Veric, weet je wat een encantada is?' 

'Natuurlijk, heer,' zei Veric, en sloeg een kruis. De abt boog zich voorover naar de knecht. 'Als je die muur niet ingraaft, Veric, zal er uit het binnenste van het kasteel een plaag van encantadas opdoemen en je kinderen meenemen, al je kinderen.' Zijn blik gleed langs de rij knielende mannen. 'Ze zullen uit de aarde kruipen, je kinderen grijpen en met ze naar de hel dansen. Zorg dus dat de muur weer wordt ingegraven. En als jullie daarmee klaar zijn, komen jullie weer naar mij toe en dan geef ik jullie een beloning.' De armenkas van het klooster bevatte een paar muntstukken die Planchard aan de knechten zou schenken. 'Ik reken erop, Veric!' zei hij tot slot. 'Niet verder graven, maar zorgen dat de muur weer onder de grond verdwijnt.' 

De knechten haastten zich om de opdracht uit te voeren. Planchard keek hen na en zei een kort gebed, waarin hij God vroeg hem het spreken van onwaarheid te vergeven. Want Planchard geloofde niet dat er onder de oude kapel van Astarac betoverde demonen huisden, maar hij wist wel dat wat de graaf ook ontdekt mocht hebben, dat verborgen diende te blijven en dat het dreigen met encantadas voldoende zou moeten zijn om ervan op aan te kunnen dat de werkzaamheden naar behoren werden uitgevoerd. Nadat deze kleine crisis was bezworen begaf Planchard zich weer naar zijn kamer. Op het moment dat de graaf het klooster werd binnengebracht en daar voor de nodige opschudding had gezorgd, had de abt een brief zitten lezen die een boodschapper amper een uur daarvoor had bezorgd. De brief was afkomstig van een cisterciënzer klooster in Lombardije, en Planchard las hem nogmaals en vroeg zich af of hij de broeders van de verschrikkelijke inhoud ervan op de hoogte moest stellen. Hij besloot om dat niet te doen en knielde neer om te gaan bidden. 

Hij leefde, zo bedacht hij, in een wereld vol kwaad. En nu was de gesel Gods verschenen om hem te straffen. Daar kwam de inhoud van de brief op neer, en Planchard kon weinig anders doen dan bidden.  'Fiat voluntas tua sicut,'  herhaalde hij steeds. Uw wil geschiede. En het vreselijke was, zo bedacht Planchard, dat Gods wil inderdaad ten uitvoer werd gebracht. 

De eerste taak was om te proberen zoveel mogelijk pijlen terug te vinden. Pijlen waren in Gascogne erg schaars. In Engeland, of in de Engelse gebieden in Frankrijk, beschikte men altijd over reservepijlen, die op het platteland werden gemaakt en in bossen van vierentwintig stuks werden verstuurd naar de gebieden waar boogschutters streden, maar hier, ver van enig ander Engels garnizoen, moesten de mannen van Thomas hun projectielen weer bij elkaar rapen. En dus liepen ze van het ene lijk naar het andere om de kostbare pijlen te verzamelen. De meeste pijlen met brede punten hadden zich diep in de paardenlijven geboord, zodat de meeste pijlpunten als verloren moesten worden beschouwd, maar de schachten van de pijlen konden zonder veel moeite worden losgetrokken, en de boogschutters hadden allemaal reservepunten in hun buidels. Enkelen sneden in de paardenlijven om ook de brede punten te kunnen bemachtigen. Andere pijlen hadden hun doel gemist en lagen her en der op de grond, wat voor de boogschutters een reden tot vermaak was. 'Hier ligt er eentje van jou, Sam,' riep Jake. 'Mijlenver naast!' 

'Die is niet van mij. Hij zal wel van Genny zijn.' 

'Torn!' Jake kreeg de twee varkens aan de overkant van de rivier in het oog. 'Zal ik voor het avondeten zorgen?' 

'Eerst de pijlen, Jake,' antwoordde Thomas, 'en daarna het avondeten.' Hij bukte boven een dood paard en sneed in het vlees om een pijl met een brede punt te kunnen bemachtigen. Sir Guillaume was bezig om stukken van harnassen bij elkaar te zoeken. Hij maakte de gespen van scheenplaten, pareerplaten en bovenbeenstukken van de omgekomen vijanden los. Iemand anders ontdeed een lijk van zijn maliënkolder. Boogschutters liepen met hun armen vol zwaarden. Tien paarden van de vijand waren zo licht of bijna niet gewond dat het de moeite loonde ze mee te nemen. De overige paarden waren dood of zo zwaargewond dat Sam ze met een strijdbijl de hersens insloeg om ze uit hun lijden te verlossen. De overwinning was zo volledig als Thomas maar gewenst kon hebben en wat nog beter was: Robbie had de man van wie Thomas aannam dat hij de aanvoerder was, gevangengenomen. Het was een lange man met een rond, boosaardig gezicht dat glom van het zweet. 'Hij is de erfgenaam van Berat,' riep Robbie toen Thomas naar hem toeliep, 'en zijn oom was er niet bij.' 

Joscelyn keek even naar Thomas, maar toen hij diens bebloede handen en de boog en de pijlkoker zag, meende hij met iemand van lage rang te doen te hebben en wendde zich dus tot Sir Guillaume. 

'Bent u de aanvoerder?' wilde hij weten. 

'Nee, dat is hij,' antwoordde Sir Guillaume, naar Thomas gebarend. Joscelyn leek met stomheid geslagen. Hij keek vol afgrijzen toe hoe zijn gewonde soldaten werden beroofd. Zijn twee lijfwachten, Villesisle en diens metgezel, hadden het er tenminste levend afgebracht, maar ze hadden geen van beiden met hun gebruikelijke woestheid strijd kunnen leveren, omdat hun paarden door pijlen waren gedood. Een van de mannen van Joscelyns oom was zijn rechterhand kwijtgeraakt, en een andere lag met een pijl in zijn onderlichaam te creperen. Joscelyn probeerde de levenden en de doden te tellen en kwam tot de conclusie dat er maar zes of zeven van zijn mannen in geslaagd waren om via de voorde te ontsnappen. De begijn nam samen met de anderen deel aan het beroven van de gewonden. Joscelyn spuwde op de grond toen hij besefte wie ze was en sloeg vervolgens een kruis, maar hij bleef Genevieve in haar zilveren maliënkolder aanstaren. Ze was, zo bedacht hij, een van de mooiste schepselen die hij ooit had gezien. 

'Ze is al bezet,' zei Sir Guillaume droogjes toen hij zag dat Joscelyn naar haar stond te kijken. 

'Hoeveel bent u waard?' vroeg Thomas aan Joscelyn. 

'Mijn oom zal een aanzienlijke som betalen,' antwoordde Joscelyn stijfjes. Hij was er nog steeds niet van overtuigd dat Thomas werkelijk de vijandelijke aanvoerder was. Hij was er nog minder van overtuigd dat zijn oom bereid was om losgeld te betalen, maar dat hoefden degenen die hem gevangen hadden genomen niet te weten. Hij vertelde hun dan ook niet dat de heer van Béziers van geluk zou mogen spreken als hij erin slaagde meer dan een handjevol daalders bij elkaar te schrapen. Béziers bestond uit niet meer dan een rijtje straatarme hutten in Picardië, en zelfs als alles meezat zou het dorp er amper in slagen om een geit los te kopen. Hij keek weer naar Genevieve en verbaasde zich over haar lange benen en haar blonde haar. 'De duivel heeft jullie aan de overwinning geholpen,' zei hij bitter. 

'Op het slagveld is het goed om machtige vrienden te hebben,' zei Thomas. Hij draaide zich om naar het weerzinwekkende, met lichamen bezaaide terrein waar zich de strijd had afgespeeld. 'Opschieten!' riep hij naar zijn mannen. 'We moeten proberen om voor middernacht thuis te zijn!' 

De mannen verkeerden in een opperbeste stemming. Ze zouden allemaal een deel van Joscelyns losgeld krijgen, hoewel Robbie met het grootste deel zou gaan strijken, en enkelen van de gevangen van lagere rang zouden ook wel een paar muntstukken opbrengen. Daar kwam nog bij dat ze helmen, wapens, schilden, zwaarden en paarden hadden buitgemaakt en dat er maar twee hunner heel licht gewond waren geraakt. Het was een welbestede middag geweest, en ze lachten toen ze hun eigen paarden gingen halen, de buitgemaakte paarden met geroofde spullen belaadden en zich gereedmaakten om te vertrekken. 

Op dat moment kwam er een eenzame ruiter over de voorde aanrijden. Sir Guillaume zag hem als eerste. Hij riep naar Thomas, die zich omdraaide en zag dat het een geestelijke was die op hen af reed. De man droeg een zwart-met-witte habijt, wat de indruk wekte dat hij een dominicaan was. 'Niet schieten!' riep Thomas naar zijn mannen. 

'Bogen omlaag! Omlaag!' Hij liep in de richting van de priester, die op een kleine merrie reed. Genevieve zat al op haar paard, maar ze sprong eraf en haastte zich om Thomas in te halen. 

'Dat is pater Roubert,' zei Genevieve zachtjes. Haar gezicht was wit weggetrokken en er klonk bitterheid in haar stem. 

'Is dat de man die jou heeft gemarteld?' vroeg Thomas. 

'De ellendeling,' zei ze, en Thomas vermoedde dat ze moeite moest doen om haar tranen te bedwingen. Hij wist hoe ze zich voelde, want hij had dezelfde vernederingen moeten ondergaan toen hij zelf gemarteld werd, en hij herinnerde zich het gevoel van dankbaarheid toen de pijn eindelijk ophield. Hij herinnerde zich dat hij degene die hem gemarteld had om genade had gesmeekt en de schaamte die hij had gevoeld toen hij door zijn beul zo volkomen vernederd werd. 

Pater Roubert hield op een pas of twintig van Thomas de teugel in en keek naar de her en der verspreid liggende lichamen. 'Zijn ze bediend?'vroeg hij. 

'Nee,' zei Thomas, 'maar als u hen wilt bedienden, eerwaarde, ga gerust uw gang. En als u daarna terugrijdt naar Berat, moet u de graaf vertellen dat we zijn neef gevangen hebben genomen en dat we over een losgeld zullen onderhandelen.' Meer had hij de dominicaan niet te zeggen. Hij pakte Genevieve bij haar elleboog en draaide zich om. 

'Bent u Thomas uit Hookton?' vroeg pater Roubert. Thomas draaide zich om. 'Wat zou dat?' 

'U heeft de hel een ziel onthouden,' zei de geestelijke, 'en als u haar niet overdraagt, zal ik ook uw ziel eisen.' 

Genevieve nam de boog van haar schouder. 'U zult eerder in de hel zijn dan ik,' riep ze naar pater Roubert. 

De geestelijke negeerde haar en richtte het woord tot Thomas. 

'Zij is een duivels schepsel, Engelsman en zij heeft u behekst.' Zijn merrie rukte aan haar teugels en hij klopte een paar keer geïrriteerd op haar hals. 'De kerk heeft besloten en daar dient u zich bij neer te leggen.' 

'Mijn besluit staat vast,' zei Thomas. 

Pater Roubert verhief zijn stem, zodat de mannen die achter Thomas stonden hem konden horen. 'Ze is een begijn!' riep hij. 'Een ketter! De kerk heeft haar geëxcommuniceerd, zij is uit Gods kudde verstoten. Daardoor is haar ziel verdoemd! Er kan voor haar geen redding zijn, en ook niet voor degene die haar helpt! Hoort u wat ik zeg? 

Dit is de stem van Gods kerk op aarde, en jullie onsterfelijke zielen, al jullie onsterfelijke zielen, lopen groot gevaar! En dat komt door haar!' Hij keek weer naar Genevieve en kon een bittere glimlach niet onderdrukken. 'Jij zult sterven, duivels kreng,' zei hij. 'Sterven in de aardse vlammen die je naar het eeuwige hellevuur zullen leiden.' 

Genevieve hief haar kleine boog, waarop ze een pijl met een brede punt in de aanslag had gelegd. 'Niet doen,' zei Thomas tegen haar. 

'Hij heeft mij gemarteld,' zei Genevieve. De tranen liepen over haar wangen. 

Pater Roubert keek vol minachting naar haar boog. 'Jij bent de hoer van de duivel,' zei hij tegen haar. 'Wormen zullen je buik bevolken en je borsten zullen etter voortbrengen. Jij zult een speelbal voor demonen zijn.' 

Genevieve schoot haar pijl. 

Ze schoot in het wilde weg, zonder te mikken. In haar woede haalde ze de pees ver naar achteren en liet hem los. Haar ogen zaten zo vol tranen dat ze pater Roubert amper kon zien. Bij het oefenen waren haar pijlen doorgaans ver naast het doel terechtgekomen, maar op het laatste moment, net toen ze de pees losliet, probeerde Thomas haar arm opzij te duwen. Hij raakte haar amper aan. Even raakte zijn hand de arm aan waarmee ze de boog vasthield. De pijl zwenkte toen de pees hem losliet. Pater Roubert had op het punt gestaan om een beledigende opmerking over haar speelgoedboog te maken, maar de pijl rechtte zich en raakte hem. De brede punt met de weerhaken boorde zich in de hals van de geestelijke en bleef daar zitten. De witte veren werden rood toen zijn bloed langs de schacht liep. Heel even bleef de priester met een uitdrukking van stomme verbazing op zijn gezicht rechtop in het zadel zitten. Toen spoot er een tweede grote golf bloed over de oren van zijn paard. Hij maakte een geluid alsof hij stikte en viel toen voorover op de grond. 

Toen Thomas bij hem kwam, was de priester al dood. 

'Ik zei toch dat hij eerder in de hel zou zijn dan ik,' zei Genevieve, en spuwde op het lijk. 

En Thomas sloeg een kruis. 

Na deze gemakkelijke overwinning had er een uitbundige stemming moeten heersen, maar het garnizoen van Castillon d'Arbizon viel weer ten prooi aan de sombere stemming van voorheen. Het gevecht was voorspoedig verlopen, maar de dood van de priester had de man-nen van Thomas met afschuw vervuld. De meesten van hen waren berouwloze zondaars, een paar van de mannen hadden zelf priesters gedood, maar ze waren allemaal bijgelovig, en de dood van de geestelijke werd als een kwaad voorteken gezien. Pater Roubert was hen ongewapend tegemoet gereden, hij was gekomen om te onderhandelen en was als een hond afgemaakt. Een enkeling juichte de daad van Genevieve toe. Ze was een degelijke vrouw, zeiden ze, een soldaat waardig, en de kerk kon hen wat hen betrof gestolen worden, maar die groep vormde een kleine minderheid. Het grootste deel van het garnizoen herinnerde zich de laatste woorden van de priester, waarmee hij gedreigd had dat hun eigen ziel verdoemd zou worden omdat zij de zonde hadden begaan een ketter onderdak te verlenen, en die hardvochtige woorden herinnerden hen weer aan de angst die ze de eerste keer dat Thomas Genevieves leven had gespaard, gevoeld hadden. Robbie hield niet op met hun vrees onder woorden te brengen, en toen Thomas hem vroeg wanneer de Schot naar Bologna dacht te vertrekken, wimpelde Robbie die vraag af. 'Ik blijf hier,' zei hij, 'tot ik weet hoeveel losgeld ik krijg. Ik laat dat losgeld van hem niet schieten.' Hij wees met zijn duim naar Joscelyn, die op de hoogte was van de onderlinge verdeeldheid binnen het garnizoen en zijn best deed om de onenigheid aan te wakkeren door te voorspellen dat er vreselijke dingen zouden gebeuren als de begijn niet op de brandstapel terechtkwam. Hij weigerde om met Genevieve aan één tafel te eten. Hij had, als edelman, recht op de best mogelijke behandeling die het kasteel kon bieden. Hij sliep in een eigen kamer boven in de toren, maar in plaats van in de hal te eten gaf hij er de voorkeur aan om samen met Robbie en de soldaten de maaltijd te gebruiken, waarbij hij hun amuseerde met verhalen over zijn toernooien en hun de stuipen op het lijf joeg met vreselijke waarschuwingen over wat er gebeurde met mannen die de vijanden van de kerk in bescherming namen. Thomas bood Robbie bijna al het geld aan waarover hij beschikte, om daarmee diens aandeel in het losgeld van Joscelyn te betalen. Het uiteindelijke bedrag zou later, als de onderhandelingen over het losgeld waren afgerond, worden vastgesteld, maar Robbie weigerde. 


'Misschien ben je me straks nog veel meer schuldig,' beweerde hij, 'en hoe weet ik dat je me dat zult betalen? En hoe weet je waar ik ben?' 

'Ik stuur het naar je familie,' beloofde Thomas. 'Je vertrouwt me toch wel?' 

'Als de kerk je niet vertrouwt, waarom zou ik je dan wel vertrouwen?' was Robbies verbitterde antwoord. Sir Guillaume probeerde de spanning weg te nemen, maar hij wist dat het garnizoen uiteen dreigde te vallen. Op een avond brak er in de hal beneden een gevecht uit tussen de aanhangers van Robbie en de mannen die het voor Genevieve opnamen, en na afloop was er één Engelsman dood en had een Gascogner een oog verloren als gevolg van een dolkstoot. Sir Guillaume ging als een razende tekeer, maar hij wist dat er nog meer gevechten zouden volgen. 'Wat denk je daaraan te doen?' vroeg hij een week na de schermutselingen bij de rivier de Gers aan Thomas. De lucht was koud. Er stond een noordenwind, de wind waarvan men geloofde dat hij futloosheid en prikkelbaarheid veroorzaakte. Sir Guillaume en Thomas stonden op de kantelen van de burcht, onder de verbleekte banier van de graaf van Northampton. Onder die rood-met-groene vlag hing de banier met het oranje luipaard van Berat, maar die hing ondersteboven, om de wereld te tonen dat het vaandel op het slagveld was buitgemaakt. Genevieve bevond zich ook op de borstwering, maar omdat ze liever niet wilde horen wat Sir Guillaume te vertellen had, was ze naar de verste uithoek van de kantelen gelopen. 

'Ik wacht hier,' zei Thomas. 

'Omdat je denkt dat je neef hierheen komt?' 

'Daarom ben ik hier ook,' zei Thomas. 

'Maar stel nu eens dat je geen soldaten meer over hebt?' vroeg Sir Guillaume. 

Thomas zei een hele tijd niets. Toen hij de stilte verbrak, was dat met de woorden: 'U ook?' 

'Ik sta achter je,' zei Sir Guillaume. 'Dwaas die je bent, om daaraan te twijfelen. Maar als je neef komt, Thomas, komt hij niet alleen.' 

'Dat weet ik.' 

'En hij zal niet dezelfde stommiteiten begaan als Joscelyn. Hij zal zich niet zonder slag of stoot gewonnen geven.' 

'Dat weet ik.' De stem van Thomas klonk somber. 

'Je hebt meer soldaten nodig,' zei Sir Guillaume. 'We hebben een garnizoen, maar we hebben een klein leger nodig.' 

'Dat zou een stuk schelen,' zei Thomas instemmend. 

'Maar er zal niemand hierheen komen zolang zij hier is,' waarschuwde Sir Guillaume, een blik op Genevieve werpend. 'En giste-ren zijn er drie Gascogners vertrokken.' De drie soldaten hadden niet eens op hun aandeel van het losgeld van Joscelyn gewacht, maar waren er gewoon vandoor gegaan. Ze hadden zich westwaarts begeven, op zoek naar ander emplooi. 

'De wil hier geen lafaards,' zei Thomas fel. 

'Doe niet zo dwaas!' snauwde Sir Guillaume. 'Jouw mannen zullen tegen andere mannen vechten, Thomas, maar niet tegen de kerk. Ze zullen niet tegen God vechten.' Hij zweeg even. Het was duidelijk dat hij niet wilde zeggen wat hem dwarszat, maar ten slotte gooide hij het eruit. 'Je moet haar wegsturen, Thomas. Ze moet weg.' 

Thomas staarde naar de heuvels in het zuiden en zweeg. 

'Ze moet weg,' herhaalde Sir Guillaume. 'Stuur haar naar Pau. Naar Bordeaux. Om het even waarheen.' 

'Als ik dat doe,' zei Thomas, 'betekent dat haar dood. De kerk zal haar weten te vinden en haar op de brandstapel brengen.' 

Sir Guillaume staarde hem aan. 'Houd je soms van haar?' 

'Ja,' antwoordde Thomas. 

'In Jezusnaam!' zei Sir Guillaume geërgerd. 'Liefde! Daar komt alleen maar narigheid van.' 

'De mens wordt geboren om lief te hebben,' zei Thomas. 'Daar draait alles om. Een vonk van liefde, die het hart ontbrandt...' 

'Dat zal best,' zei Sir Guillaume bars, 'maar het zijn altijd de vrouwen die het vuur opstoken.' 

Op dat moment riep Genevieve naar hen. 'Ruiters!' waarschuwde ze. Thomas rende naar de borstwering en keek naar de weg die naar het oosten liep. Hij zag zestig of zeventig ruiters uit de bossen tevoorschijn komen. Het waren soldaten, die het oranje-met-witte tuniek van Berat droegen, en Thomas nam aanvankelijk aan dat ze gekomen waren om een losgeld voor Joscelyn aan te bieden, maar toen zag hij dat ze een vreemde banier met zich meevoerden, niet het luipaard van Berat, maar een kerkelijke banier, zoals die op heiligendagen bij processies werd gedragen. Hij hing aan een kromstaf en vertoonde de blauwe mantel van de maagd Maria. Erachter reden op kleinere paarden een twintigtal geestelijken. 

Sir Guillaume sloeg een kruis. 'Dat voorspelt niet veel goeds,' zei hij kortaf. Hij wendde zich tot Genevieve. 'Geen pijlen! Hoor je wat ik zeg, meisje? Geen pijlen, in godsnaam geen pijlen!' 

Sir Guillaume rende de trap af en Genevieve keek naar Thomas. 

'Het spijt me,' zei ze. 

'Spijt? Omdat je die priester gedood hebt? Laat hij vervloekt zijn, de ellendeling.' 

'Ik denk eerder dat ze gekomen zijn om ons te vervloeken,' zei Genevieve. Ze liep samen met Thomas naar de kant van de borstwering die uitkeek over de hoofdstraat van Castillon d'Arbizon. Aan het eind ervan bevond zich de westelijke poort en daarachter lag de brug over de rivier. De gewapende ruiters wachtten buiten de stadsmuren terwijl de geestelijken afstegen en, voorafgegaan door hun banier, in optocht door de hoofdstraat in de richting van het kasteel liepen. De meeste van de geestelijken waren in het zwart gekleed, maar een van hen droeg een witte mantel en een mijter. Hij had een witte staf bij zich, waarvan de kromming aan de bovenkant met goud was afgewerkt. Een bisschop dus. Het was een gezette man met lange, witte haren, die onder de gouden rand van zijn mijter uitstaken. Hij negeerde de inwoners van Castillon d'Arbizon die voor hem neerknielden. Toen hij voor de kasteelmuren stond, riep hij naar boven: Thomas! Thomas!' 

'Wat ga je nu doen?' vroeg Genevieve. 

'Luisteren naar wat hij te zeggen heeft,' antwoordde Thomas. Hij liep samen met haar naar de lagere borstwering boven de poort, waar zich al boogschutters en soldaten hadden verzameld. Robbie was er ook en toen Thomas verscheen, wees de Schot naar hem en riep naar de bisschop beneden: 'Dit is Thomas!' 

De bisschop stampte met zijn staf op de grond. 'In de naam van God,'  riep hij luid, 'de almachtige Vader, in de naam van de Zoon en de Heilige Geest, in de naam van alle heiligen, in de naam van Clemens, onze Heilige Vader, en uit naam van het gezag dat ons is verleend om los te maken en te binden, zowel in de hemel als op de aarde, roep ik u, Thomas, ter verantwoording!' 

De bisschop beschikte over een duidelijke stem, die over grote afstand te horen was. Het enige andere geluid, behalve dat van de wind, was het gemompel van een handjevol mannen van Thomas, die ten behoeve van de boogschutters het Frans in het Engels vertaalden. Thomas had verwacht dat de bisschop in het Latijn zou spreken, zo-dat hij de enige zou zijn die wist wat er gezegd werd, maar de bisschop wilde dat iedereen zijn woorden zou begrijpen. 

'Het is bekend dat u, Thomas,' vervolgde de bisschop, 'die ooit gedoopt zijt in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest, tot afvallige uit de christelijke gemeenschap bent geworden door de zonde te begaan van het verlenen van onderdak en steun aan een veroordeelde ketter en moordenares. Het is nu dat wij u, Thomas, en al uw handlangers en aanhangers, met pijn in ons hart het recht ontzeggen ter communie te gaan om het bloed en het lichaam van onze Heer Jezus Christus tot u te nemen.' Hij stampte weer met zijn staf op de grond. Een van de priesters luidde een kleine handbel. 'Wij scheiden u,' ging de bisschop verder, waarbij zijn stem tegen de hoge muren van het kasteel weerkaatste, 'van de gemeenschap van alle christenen en wij ontzeggen u de toegang tot alle heilige plaatsen.' Weer stootte de staf op de straatkeien. Ook de handbel luidde weer. 'Wij verbannen u uit de boezem van onze heilige moederkerk, zowel in de hemel als op aarde.' De heldere klank van de bel weerkaatste tegen de stenen muren van het bastion. 'Wij verklaren dat u, Thomas, thans geëxcommuniceerd bent en veroordelen u tot het eeuwige vuur van de hel, waar u tezamen met Satan en al diens gevallen engelen en alle andere verdoemden zult branden. Wij spreken een banvloek over u uit en dragen allen die onze Heer Jezus Christus liefhebben op om te zorgen dat u uw gerechte straf niet ontloopt.' Hij stampte voor de laatste keer met zijn staf op de grond, wierp Thomas een uitdagende blik toe en draaide zich om. De priesters volgden hem, met hun banier. Thomas voelde zich als verlamd. Koud en gevoelloos. Leeg. Het was alsof de fundamenten van de aarde verdwenen waren en er alleen nog een gapende leegte boven de laaiende poorten van de hel was overgebleven. Alle zekerheden des levens, van God, van verlossing en van het eeuwige leven waren verdwenen, weggeblazen als de gevallen bladeren die in de goten van de stad beneden lagen te ritselen. Hij was nu een satanskind, een geëxcommuniceerde, afgesneden van de genade, de liefde en de nabijheid van God. 

'Je hebt gehoord wat de bisschop zei.' Het was Robbie die de stilte op de borstwering verbrak. 'Ons is opgedragen om Thomas te arresteren of samen met hem naar de verdoemenis te gaan.' Hij legde zijn hand op het gevest van zijn zwaard en zou het ook getrokken hebben als Sir Guillaume zich er niet mee had bemoeid. 

'Genoeg!' riep de Normandiër. 'Genoeg! Ik ben hier de tweede in rang. Zijn we het daarover eens?' De boogschutters en de soldaten waren bij Thomas en Genevieve uit de buurt gaan staan, maar niemand waagde het om namens Robbie tussenbeide te komen. Het door littekens gehavende gezicht van Sir Guillaume vertoonde een uitdrukking van dodelijke ernst en vastberadenheid. 'De schildwachten blijven op hun post,' beval hij, 'en de rest gaat naar de manschappenverblijven. Nu!' 

'We hebben een plicht,' begon Robbie, maar deed onwillekeurig een stap achteruit toen Sir Guillaume zich woedend tot hem wendde. Robbie was geen lafaard, maar er was niemand die op dat moment de woede van Sir Guillaume zou hebben kunnen trotseren. De mannen vertrokken met tegenzin, maar ze trokken zich terug en Sir Guillaume duwde zijn halfgetrokken zwaard terug in de schede. 'Hij heeft natuurlijk wel gelijk,' zei hij somber toen Robbie de trap af liep. 

'Hij was mijn vriend!' wierp Thomas tegen, in een poging zich in een volkomen op zijn kop gezette wereld aan een stukje zekerheid vast te klampen. 

'En hij wil Genevieve,' zei Sir Guillaume, 'maar omdat hij haar niet kan krijgen heeft hij zichzelf ervan overtuigd dat zijn ziel verdoemd is. Waarom denk je dat die bisschop ons niet allemaal heeft geëxcommuniceerd? Omdat we dan allemaal in dezelfde hel terecht zouden zijn gekomen. Dan zou niemand meer iets te verliezen hebben. Hij heeft ons verdeeld, tweedracht gezaaid tussen de uitverkorenen en de verdoemden, en Robbie wil zijn ziel veiligstellen. Dat kun je hem toch niet kwalijk nemen, ofwel?' 

'Hoe zit het met uw eigen ziel?' vroeg Genevieve aan de Normandiër. 

'Mijn ziel, liefje, is al jaren geleden verloren gegaan,' zei Sir Guillaume op barse toon. Hij draaide zich om en staarde naar de hoofdstraat beneden. 'Ze laten buiten de stadsmuren soldaten staan om je gevangen te nemen als je de poort uitkomt. Maar je kunt het poortje achter het huis van pastoor Medous gebruiken. Daar zetten ze geen bewaking neer en dan kun je bij de molen de rivier oversteken. In de bossen loop je niet zoveel gevaar.' 

Thomas dacht even dat hij niet helemaal begreep wat Sir Guillaume zei, maar toen drong het als een donderslag bij heldere hemel tot hem door dat de Normandiër wilde dat hij vertrok. Dat hij op de vlucht ging. Dat hij zich schuil moest houden. Dat hij zijn eerste post als aanvoerder op moest geven en zijn nieuwverworven rijkdom, zijn mannen en al het andere in de steek moest laten. Hij staarde Sir Guillaume verbaasd aan, maar die haalde enkel zijn schouders op. 'Je kunt hier niet blijven, Thomas,' sprak de oude man op vriendelijke toon. 'Omdat je dan door Robbie of een van zijn kameraden wordt vermoord. Ik schat dat je op de steun van een stuk of twintig van onze mannen kunt rekenen, maar als je hier blijft breekt er een strijd uit tussen hen en ons en dan delven wij het onderspit.' 

'Blijft u hier?' 

Even leek het of Sir Guillaume dit een pijnlijke vraag vond, maar toen knikte hij. 'Ik weet waarom je hiernaartoe bent gekomen,' zei hij, 'en ik geloof niet dat dat ellendige ding bestaat. En als dat wel zo is, is de kans dat we het vinden erg klein. Maar hier valt geld te verdienen, en ik heb geld nodig en dus is het antwoord ja, ik blijf hier. Maar jij moet gaan, Thomas. Ga naar het westen en zoek daar een Engels garnizoen. Ga naar huis.' Hij zag de tegenzin op Thomas' gezicht. 'Wat kun je in godsnaam anders doen?' wilde hij weten. Thomas reageerde niet en Sir Guillaume keek even naar de soldaten die buiten de stadspoort stonden te wachten. 'Je kunt de ketter naar ze toe brengen, Thomas en haar uitleveren, zodat ze op de brandstapel belandt. Als je dat doet, wordt je excommunicatie ongedaan gemaakt.' 

'Dat doe ik niet,' zei Thomas vastberaden. 

'Breng haar naar de soldaten beneden,' zei Sir Guillaume, 'en buig voor de bisschop.' 

'Nee!' 

'Waarom niet?' 

'Dat weet u zelf ook wel.' 

'Omdat je van haar houdt?' 

'Ja,' zei Thomas. Genevieve pakte zijn arm beet. Ze wist dat hij het zwaar te verduren had, net zo zwaar als zij toen de kerk haar de liefde Gods ontzegd had, maar zij had met die verschrikking leren leven. Dat was Thomas niet gelukt en zij wist dat hij daar tijd voor nodig had. 'We zullen het overleven,' zei ze tegen Sir Guillaume. 

'Maar jullie moeten vertrekken,' zei de Norman dier met enige nadruk. 

'Dat weet ik,' zei Thomas. Het lukte hem niet om zijn diepe teleurstelling te verbergen. 

'Ik kom jullie morgen het een en ander brengen,' beloofde Sir Guillaume. 'Paarden, eten, warme kleding. Wat hebben jullie nog meer nodig?' 

'Pijlen,' zei Genevieve meteen. Ze keek Thomas aan, alsof ze verwachtte dat hij daar nog iets aan toe wilde voegen, maar hij was nog steeds zozeer geschokt dat hij niet normaal kon denken. 'Wil je de aantekeningen van je vader niet meenemen?' opperde ze zachtjes. Thomas knikte. 'Wilt u ze voor me inpakken?' vroeg hij aan Sir Guillaume. 'In leer graag.' 

'Morgenochtend dus,' zei Sir Guillaume. 'Wacht bij de holle kastanjeboom op de heuvel tot ik kom.' 

Sir Guillaume leidde hen het kasteel uit. Ze liepen door de achterstraatjes achter het huis van de pastoor, waar zich in de stadsmuur een kleine poort bevond, die toegang gaf tot een pad dat naar de watermolen aan de rivier leidde. Sir Guillaume schoofde grendels opzij en deed de poort behoedzaam open, maar er stonden geen soldaten buiten te wachten, zodat ze ongehinderd naar de molen konden lopen. Daar bleef hij staan kijken hoe Thomas en Genevieve de stenen dam bij de molenkolk overstaken. Daarvandaan klommen ze omhoog, de bossen in. Thomas had gefaald. En er rustte een vloek op hem. Het stortregende de hele nacht. Een koude wind dreef de regen voort en blies door de bladeren van de eiken en de kastanjebomen. Hij wervelde wraakzuchtig door het binnenste van de oude boom die door blikseminslag in tweeën was gespleten, waarna hij in de loop der jaren verder was uitgehold. Thomas en Genevieve probeerden in de oude boomstam te schuilen. Eén keer krompen ze van schrik ineen, toen boven hen een donderslag weerklonk. Ze zagen geen bliksemflits, maar het begon wel steeds harder te regenen. 'Het is mijn schuld,' zei Genevieve. 

'Nee,' zei Thomas. 

'Ik haatte die priester,' zei ze. 'Ik weet dat ik niet had moeten schieten, maar ik herinnerde me alles wat hij me heeft aangedaan.' Ze duwde haar hoofd tegen zijn schouder, zodat haar stem gedempt klonk en Thomas amper kon verstaan wat ze zei. 'Op de momenten dat hij me niet martelde, streelde hij me. Als een kind.' 

'Als een kind?' 

'Nee,' zei ze bitter, 'als een minnaar. En als hij me pijn had gedaan, ging hij voor me staan bidden en zei dan dat ik hem heel dierbaar was. Ik haatte hem.' 

'Ik haatte hem ook,' zei Thomas, 'om wat hij jou heeft aangedaan.' 

Hij had zijn arm om haar heen geslagen. 'En ik ben blij dat hij dood is,' voegde hij eraan toe. Hij bedacht dat hij zelf ook zo goed als dood was. Hij was naar de hel verbannen. Het pad naar de zaligheid was voor hem afgesneden. 

'Wat ga je nu doen?' vroeg Genevieve hem in het donker. Ze rilde van de kou. 

'Ik ga niet terug naar huis.' 

'Waar ga je dan heen?' 

'Ik blijf bij jou. Als je dat wilt, tenminste.' Thomas wilde eigenlijk zeggen dat ze vrij was om te gaan en te staan waar ze wilde, maar hij wist dat ze haar lot met het zijne had verbonden en wilde er niet op aandringen dat ze bij hem weg zou gaan. Dat wilde hij trouwens ook helemaal niet. 'We kunnen teruggaan naar Astarac,' stelde hij voor. Hij wist niet wat dat voor zin had, maar hij wist wel dat hij niet verslagen huiswaarts kon keren. Bovendien rustte er een vloek op hem. Hij had niets te verliezen, maar de eeuwigheid te winnen. En misschien dat de graal hem zou verlossen. Misschien zou hij juist nu, nu hij verdoemd was, de schat kunnen vinden, waardoor zijn ziel weer in een staat van genade zou komen te verkeren. 

Sir Guillaume verscheen kort na zonsopgang, in gezelschap van een twaalftal mannen van wie hij wist dat ze Thomas niet zouden verraden. Jake en Sam bevonden zich onder hen, en beiden gaven te kennen dat ze met Thomas mee wilden gaan, maar deze wees hun aanbod van de hand. 'Blijf bij het garnizoen,' zei hij tegen hen, 'of trek anders naar het westen en zoek daar een ander Engels bastion.' 

Het was niet zo dat hij hun gezelschap niet op prijs stelde, maar hij wist dat het al moeilijk genoeg zou worden om eten voor zichzelf en Genevieve te vinden, en hij wilde niet belast zijn met de zorg voor nog twee hongerige magen. Hij had hun ook geen ander vooruitzicht te bieden dan gevaar, honger en de zekerheid dat ze door heel ZuidGascogne zouden worden opgejaagd. Sir Guillaume bracht twee paarden, eten, kleren, Genevieves boog, vier bundels pijlen en een goedgevulde beurs met geldstukken mee. 'Maar ik kon het manuscript van je vader niet te pakken krijgen,' moest hij bekennen. 'Dat heeft Robbie meegenomen.' 

'Heeft hij het gestolen?' vroeg Thomas verontwaardigd. Sir Guillaume haalde zijn schouders op, alsof hij het lot van het manuscript niet belangrijk vond. 'De soldaten van Berat zijn vertrokken, zodat de weg naar het westen veilig is,' zei hij, 'en ik heb Robbie vanmorgen naar het oosten gestuurd om naar slachtvee te zoeken. Rijd dus naar het westen, Thomas. Rijd naar het westen en ga naar huis.' 

'Denkt u dat Robbie mij wil vermoorden?' vroeg Thomas geschrokken. 

'Je gevangennemen, waarschijnlijk,' zei Sir Guillaume, 'en je aan de kerk overdragen. Wat hij natuurlijk werkelijk wil, is God aan zijn kant hebben en hij gelooft dat al zijn problemen voorbij zijn als hij de graal eenmaal heeft gevonden.' De mannen van Sir Guillaume keken verbaasd toen de graal genoemd werd, en een van hen, John Faircloth, begon een vraag te stellen, maar Sir Guillaume legde hem het zwijgen op. 'En Robbie heeft zichzelf wijsgemaakt dat jij een zondaar bent,' zei hij tegen Thomas.  'Sweet Cbrist,'  voegde hij eraan toe, 'er is toch niets ergers dan een jonge man die pas bekeerd is. Hoewel, een jonge  vrouw   die God gevonden heeft is helemaal onuitstaanbaar.' 

'De graal?' drong John Faircloth aan. Er hadden heel wat geruchten de ronde gedaan waarom de graaf van Northampton Thomas en zijn mannen naar Castillon d'Arbizon had gestuurd, maar de achteloze opmerking van Sir Guillaume was daarvan de eerste bevestiging. 

'Het is een waanzinnig idee dat Robbie in zijn hoofd heeft gehaald,' legde Sir Guillaume op vastberaden toon uit, 'waar je verder geen aandacht aan moet besteden.' 

'We moeten eigenlijk bij Thomas blijven,' merkte Jake op. 'Allemaal. Opnieuw beginnen.' 

Sir Guillaume verstond genoeg Engels om te begrijpen wat Jake had gezegd. Hij schudde zijn hoofd. 'Als we bij Thomas blijven,' zei hij, 'moeten we de strijd met Robbie aanbinden. Dat is wat onze vijanden willen. Ze willen tweedracht zaaien.' 

Thomas vertaalde de woorden van Sir Guillaume voor Jake. 'En hij heeft gelijk,' voegde hij er met nadruk aan toe. 

'Wat moeten we dan doen?' wilde Jake weten. 

'Thomas gaat naar huis,' sprak Sir Guillaume vastberaden, 'en wij blijven hier tot we rijk zijn en dan gaan we ook naar huis.' Hij wierp Thomas de teugels van de twee paarden toe. 'Ik zou graag bij je blijven,' zei hij. 

'Dat zou voor ons allemaal de dood betekenen.' 

'Of een banvloek. Maar ga naar huis, Thomas,' drong hij aan en gooide hem een dikke leren buidel toe. 'Er zit genoeg geld in die beurs om je overtocht te betalen, en misschien ook wel genoeg om een bisschop zover te krijgen dat je banvloek ongedaan wordt gemaakt. De kerk doet immers alles voor geld. Voorspoed zal je deel zijn en kom me over een paar jaar maar eens in Normandië opzoeken.' 

'En Robbie?' vroeg Thomas. 'Wat is hij van plan?' 

Sir Guillaume haalde zijn schouders op. 'Die gaat uiteindelijk ook naar huis terug. Hij zal niet vinden wat hij zoekt, Thomas, en dat weet jij ook.' 

'Daar ben ik niet zo zeker van.' 

'Dan ben je net zo gek als hij.' Sir Guillaume trok zijn handschoen uit en stak zijn hand uit. 'Je neemt het me toch niet kwalijk dat ik hier blijf?' 

'U moet hier blijven,' zei Thomas. 'Word rijk, waarde vriend. U

bent nu toch de bevelhebber?' 

'Uiteraard.' 

'Dan moet Robbie aan u een derde deel van het losgeld van Joscelyn betalen.' 

'Ik zal een deel voor jou bewaren,' beloofde Sir Guillaume, en greep toen de hand van Thomas, wendde zijn paard en leidde zijn mannen weg. Jake en Sam gooiden, bij wijze van afscheidsgeschenk, nog twee bundels pijlen op de grond. Het volgende moment waren de ruiters verdwenen. 

Thomas voelde een sluimerende woede toen hij en Genevieve in oostelijke richting reden. Het motregende zachtjes en weldra waren hun nieuwe mantels helemaal doorweekt. Hij was woedend op zichzelf omdat hij gefaald had, maar hij wist dat hij alleen had kunnen slagen als hij Genevieve naar de brandstapel had gebracht en haar levend had verbrand, en dat had hij nooit over zijn hart kunnen verkrij-gen. Hij koesterde bittere gevoelens jegens Robbie, omdat die zich tegen hem had gekeerd, ook al begreep hij de redenen die de Schot daarvoor had en vond hij zelfs dat het goede redenen waren. Het was niet de schuld van Robbie dat hij zich tot Genevieve aangetrokken voelde, en het kon ook geen kwaad als een man zich zorgen maakte om zijn eigen ziel. De woede van Thomas richtte zich in de eerste plaats op het leven zelf, en die woede hielp hem om, terwijl het steeds harder begon te regenen, niet te hoeven denken aan hun eigen ontberingen. In oostelijke richting rijdend, bogen ze naar het zuiden af, waarbij ze zoveel mogelijk in de bossen bleven. Ze moesten zich bukken om laaghangende takken te ontwijken. Op de open stukken terrein zochten ze steeds het hoger gelegen gedeelte op, waarbij ze voortdurend uitkeken of ze nergens ruiters in maliënkolders zagen. Die waren nergens te bekennen. Als de mannen van Robbie ook in het oosten waren, zouden die alleen het lager gelegen gebied doorkruisen, zodat Thomas en Genevieve alleen waren. Ze vermeden boerderijen en dorpen. Dat kostte niet veel moeite, want de streek was dunbevolkt en de hoger gelegen velden werden voornamelijk als weiland gebruikt en niet als akkerland. In de loop van de middag zagen ze een schaapherder, die verrast van achter een rots tevoorschijn sprong en een leren slinger en een steen uit zijn zak viste, maar toen zag hij het zwaard dat Thomas aan zijn middel droeg en verborg de slinger snel. Hij tikte met zijn knokkels tegen zijn voorhoofd en maakte een buiging. Thomas stopte om de bange herder te vragen of hij ergens soldaten had gezien, en Genevieve vertaalde zijn antwoord. Ze zei dat de man niets had gezien. Een mijl verderop schoot Thomas een geit neer. Hij haalde de pijl uit het karkas, dat hij vilde, ontweide en in stukken sneed. Die avond ontstaken ze met behulp van vuurstenen en een stuk staal een vuur in een oud huisje, dat aan het begin van een beboste vallei stond en waarvan het dak was ingestort, maar dat hun althans enige beschutting bood. Ze roosterden de geitenribben in de vlammen. Thomas gebruikte zijn zwaard om takken van een lariks te snijden, waarmee hij tegen een van de muren een provisorisch afdak bouwde. Het zou gedurende de nacht de regen tegenhouden, en onder dit provisorische afdak maakte hij een bed van varens. Thomas herinnerde zich zijn reis met Jeanette, die hem van Bretagne naar Normandië had gevoerd. Waar zou de Merel nu zijn? 

vroeg hij zich af. Hun reis had in de zomer plaatsgevonden; ze hadden geleefd van zijn jachtbuit, en onderweg ieder contact met andere mensen vermeden. Het was een gelukkige tijd geweest. Nu ondernam hij een soortgelijke reis met Genevieve, maar nu stond de winter voor de deur. Hij wist niet of het een barre winter zou worden, maar Genevieve had hem verteld dat ze nog nooit sneeuw op de lage heuvels had gezien. 'Er valt wel sneeuw,' zei ze, 'maar meer naar het zuiden, in de bergen. Hier is het alleen maar koud. Koud, en nat.' 

De regen viel nu bij tussenpozen. Ze hadden hun paarden vastgezet op een veldje naast een beekje dat langs de ruïne liep en dat met schaars gras was begroeid. Zo nu en dan was er tussen de wolken een wassende maan te zien, die de hoge, beboste randen aan weerszijden van de vallei in een zilverachtige gloed hulde. Thomas liep een halve mijl stroomafwaarts om te luisteren en te kijken, maar hij zag geen ander licht en hij bespeurde géén onraad. Ze zaten hier veilig, nam hij aan, veilig beschut tegen eventuele belagers en ook tegen God. Hij liep terug naar de ruïne, waar Genevieve probeerde om in de weinige warmte die het vuur verspreidde hun zware mantels te laten drogen. Thomas hielp haar door de wollen mantels over een latwerk van lariksstokken te draperen. Vervolgens ging hij bij het vuur zitten en staarde naar de roodgloeiende sintels, terwijl hij nadacht over het lot dat hem had getroffen. Hij herinnerde zich al de afbeeldingen die hij op kerkmuren had gezien, schilderingen van verdoemde zielen die ter helle daalden, waar grijnzende demonen en loeiende vlammen hen wachtten. 

'Je zit aan de hel te denken,' zei Genevieve op effen toon. Hij trok een scheef gezicht. 'Ja,' zei hij, en vroeg zich af hoe ze dat had kunnen vermoeden. 

'Denk je echt dat de kerk over de macht beschikt om je daarheen te sturen?' vroeg ze, en toen hij geen antwoord gaf, schudde ze haar hoofd. 'Excommunicatie heeft niets te betekenen,' zei ze op effen toon. 

'Het heeft alles te betekenen,' zei Thomas somber. 'Het betekent geen hemel, geen God, geen verlossing en geen hoop. Alles.' 

'God is hier,' zei Genevieve fel. 'In het vuur, in de lucht, en daar, tussen de wolken. Een bisschop kan God niet van je afnemen. Een bisschop kan de lucht niet doen verdwijnen!' 

Thomas zei niets. Hij herinnerde zich hoe de bisschop met zijn staf op de keien had geslagen en hij hoorde in gedachten weer het geluid van de kleine handbel tegen de muren van het kasteel weerkaatsen. 

'Het waren alleen maar woorden,' zei Genevieve, 'en woorden kosten niets. Ze hebben dezelfde woorden tegen mij gebruikt en die-zelfde nacht kwam God in mijn kerker bij me.' Ze legde een stuk hout op het vuur. 'Ik heb nooit gedacht dat ik zou sterven. Zelfs toen het toch dreigde te gebeuren, wist ik dat ik in leven zou blijven. In mijn binnenste was een sprankje hoop dat zei dat het niet zou gebeuren. En dat sprankje hoop was God, Thomas. God is overal. God is geen hond aan de ketting van de kerk.' 

'We kennen God alleen maar door Zijn kerk,' zei Thomas. De wolken hadden zich samengepakt en onttrokken nu de maan en de weinige overgebleven sterren aan het zicht. Het was nu aardedonker en het begon nog harder te regenen. Vanaf de overkant van het dal klonk het gerommel van de donder. 'En Gods kerk heeft mij veroordeeld,' vervolgde hij. Genevieve pakte de twee mantels van het latwerk en vouwde ze op, zodat het weefsel beschermd werd tegen de regen. 'De meeste mensen kennen God niet door de kerk. Ze gaan naar de mis en luisteren naar een taal die ze niet begrijpen, en ze gaan te biecht en buigen voor de sacramenten. Ze willen dat de pastoor bij hen komt als ze gaan sterven, maar als ze echt problemen hebben, gaan ze naar heilige plaatsen waar de kerk geen weet van heeft. Ze bidden bij bronnen en heilige waterputten die ergens diep tussen de bomen verscholen liggen. Ze gaan naar wijze vrouwen of naar waarzeggers. Ze dragen amuletten. Ze bidden tot hun eigen God en de kerk komt daar nooit iets over te weten. Maar God weet het wel, omdat God overal is. Waarom hebben de mensen een pastoor nodig als God overal is?' 

'Om ons voor dwalingen te behoeden,' zei Thomas. 

'En wie bepaalt wat een dwaling is?' hield Genevieve vol. 'Dat doen de pastoors! Vind je jezelf slecht, Thomas?' 

Thomas moest even over die vraag nadenken. Het eenvoudigste antwoord was ja, omdat de kerk hem vlak daarvoor had verstoten en zijn ziel aan de demonen had uitgeleverd, maar in werkelijkheid vond hij zichzelf niet slecht en dus schudde hij zijn hoofd. 'Nee.' 

'Maar toch heeft de kerk je veroordeeld! Een bisschop heeft woorden tegen je gesproken. Maar wie weet welke zonden die bisschop zelf op zijn geweten heeft?' 

Thomas glimlachte zuinigjes. 'Je bent een ketter,' zei hij zachtjes. 

'Jawel,' zei ze op effen toon. 'Ik ben geen begijn, al had dat wel gekund, maar ik ben een ketter, en wat heb ik verder voor keus? De kerk heeft me uitgestoten, dus als ik God wil liefhebben moet ik dat zonder de kerk doen. Dat moet jij nu ook, en je zult er vanzelf achter komen dat God je nog steeds liefheeft, ook al koestert de kerk nog zo'n haat tegen je.' Ze grijnsde toen de regen de laatste vlammen van hun vuur doofde, en ze trokken zich terug in de beschutting van het afdak van larikstakken, waar ze hun best deden om onder een dikke laag van mantels en maliën in slaap te komen. 

Thomas sliep erg rusteloos. Hij droomde van een veldslag waarin hij door een brullende reus werd aangevallen. Toen hij wakker schrok, kwam hij tot de ontdekking dat Genevieve verdwenen was en dat het gebrul afkomstig was van de rollende donder die zich recht boven hem leek te bevinden. De regen daalde bij stromen neer op de larikstakken, sijpelde erdoorheen en kwam op de varens terecht. Een bliksemflits doorkliefde de hemel. Thomas zag de gaten tussen de larikstakken die hem maar half beschermden. Hij moest zich in allerlei bochten wringen om onder de larikstakken vandaan te kruipen. Hij strompelde in het duister rond tot hij de deuropening van het vervallen huisje had gevonden. Hij stond op het punt om Genevieves naam te roepen toen een nieuwe donderslag de hemel aan stukken reet en tussen de heuvels weergalmde. Het geluid kwam van zo dichtbij en was zo hard dat Thomas opzij wankelde alsof hij een klap met een strijdhamer had gekregen. Hij was blootsvoets en droeg enkel een lang, linnen hemd dat helemaal doorweekt was. In het oosten waren drie bliksemflitsen te zien, en in het licht ervan zag Thomas dat de paarden doodsbang waren en stonden te rillen, zodat hij naar de beesten toeliep en ze zachtjes op hun voorhoofd klopte. Hij controleerde of de tuien nog goed vastzaten. 'Genevieve!' riep hij, 'Genevieve!' 

Toen zag hij haar. 

Of, beter gezegd: in het felle licht van een zich vertakkende bliksemflits kreeg hij een visioen. Hij zag een lange, zilveren, naakte vrouwengedaante, die met haar armen omhoog naar het witte hemelvuur geheven stond. De bliksem verdween weer, maar het beeld van de vrouw stond op Thomas' netvlies geëtst en gloeide daar na. Toen kwam er weer een bliksemflits, die ergens in de heuvels naar het oosten terechtkwam, en Thomas zag dat Genevieve met haar hoofd achterover stond. Ze had haar haren losgemaakt, en het regenwater liep er als druppels vloeibaar zilver uit. 

Ze stond naakt in het licht van de bliksemflitsen en danste. Ze vertoonde zich liever niet naakt als hij in de buurt was. Ze haatte de littekens die pater Roubert in haar armen en haar benen en op haar rug had gebrand, maar nu danste ze naakt, een langzame dans waarbij ze haar hoofd achterover in de neerkletterende regen hield. Thomas stond in het licht van iedere volgende bliksemschicht te kij-ken. Het kon niet anders of zij was een hellewicht, dacht hij. De vrouw die daar glom in het maanlicht was het wilde, zilveren schepsel van het duister. Ze was gevaarlijk, mooi en vreemd. Thomas ging op zijn hurken zitten en staarde naar het schouwspel. Het drong tot hem door dat zijn ziel nu nog meer gevaar liep, want pastoor Medous had gezegd dat hellewichten schepsels van de duivel waren, maar toch hield hij van haar. Op dat moment weerklonk het alles overheersende lawaai van een donderslag die de heuvels deed schudden. Hij zakte dieper door zijn knieën en kneep zijn ogen stijf dicht. Hij was verdoemd, zo bedacht hij, verdoemd, en die wetenschap vervulde hem met een gevoel van volkomen hopeloosheid. 

'Thomas.' Genevieve zat nu voor hem op haar hurken. Ze pakte met allebei haar handen zijn gezicht beet. 'Thomas.' 

'Je bent een hellewicht,' zei hij, zonder zijn ogen te openen. 

'Was dat maar zo,' zei ze. 'Groeiden er maar bloemen op de plaatsen waar ik gelopen heb. Maar ik ben geen hellewicht. Ik heb alleen maar onder het licht van de bliksem gedanst, en hoorde de donder tegen mij spreken.' 

Hij huiverde. 'Wat heeft de donder tegen je gezegd?' 

Ze sloeg haar armen om hem heen om hem op zijn gemak te stellen. 'Dat alles goed komt.' 

Hij zweeg. 

'Alles komt goed,' zie Genevieve weer, 'omdat de donder altijd de waarheid spreekt als je staat te dansen. Het is een belofte, mijn lief, een belofte dat alles goed zal komen.' 

Sir Guillaume stuurde een van de gevangengenomen soldaten naar Berat om de graaf ervan in kennis te stellen dat Joscelyn en dertien anderen gevangen waren genomen en dat er over losgeld onderhandeld diende te worden. Joscelyn had gemeld dat zijn oom in Astarac was, maar Sir Guillaume nam aan dat de oude man inmiddels naar zijn kasteel was teruggekeerd. 

Maar dat was schijnbaar niet het geval, want vier dagen nadat Joscelyn gevangen was genomen, kwam er een marskramer naar Castillon d'Arbizon, die zei dat de graaf van Berat in het ziekenverblijf van het St.-Severinusklooster met koorts te bed lag en waarschijnlijk stervende was. De soldaat die naar Berat was gestuurd keerde de volgende dag met hetzelfde nieuws terug en voegde eraan toe dat nie-mand in Berat over voldoende gezag beschikte om over Joscelyns invrijheidstelling te onderhandelen. Het enige dat heer Henri Courtois, de garnizoenscommandant, voor Joscelyn kon doen was een bericht naar Astarac sturen en hopen dat het met de gezondheid van de graaf zodanig was gesteld dat hij dit nieuws aankon. 

'Wat moeten we nu doen?' vroeg Robbie. Het klonk alsof hij zich benadeeld voelde, wat ook zo was, want hij wilde maar al te graag het goud van het losgeld in handen krijgen. Hij zat samen met Joscelyn in de grote hal. Ze waren alleen. Het was donker. In de haard brandde het vuur. Joscelyn zei niets. 

Robbie fronste zijn voorhoofd. 'Ik zou je kunnen doorverkopen,' 

opperde hij. Dat werd wel vaker gedaan. Als iemand een vijand gevangennam voor wie een aanzienlijk losgeld kon worden geëist, maar niet wilde wachten tot er betaald werd, verkocht hij de gevangene aan een rijker persoon, die daar minder voor betaalde en dan vaak lange onderhandelingen moest voeren voordat hij zijn winst kon opstrijken. Joscelyn knikte. 'Je zou me kunnen doorverkopen,' zei hij instemmend, 'maar dat zal je niet veel opleveren.' 

'De erfgenaam van Berat en de heer van Béziers?' vroeg Robbie met minachting in zijn stem. 'Jij bent een groot losgeld waard.' 

'Béziers is een varkenshok met wat grond er omheen,' zei Joscelyn op geringschattende toon, 'en de erfgenaam van Berat is geen stuiver waard. Maar Berat zelf is een fortuin waard. Een fortuin.' Hij staarde Robbie een tijdje zwijgend aan. 'Mijn oom is een dwaas,' vervolgde hij, 'maar wel een heel rijke. Zijn kelders liggen vol met muntstukken. Vaten en nog eens vaten met munten, tot aan de rand toe vol, en twee van die vaten zitten boordevol guinjes.' 

Robbie genoot van het idee. Hij stelde zich voor hoe het geld daar in de duistere gewelven lag opgeslagen en dacht aan de twee vaten die gevuld waren met die prachtige munten uit Genua, munten van puur goud, en elk van die kleine munten was voldoende om een man gedurende een jaar te voeden, te kleden en te bewapenen. Twee vaten vol! 

'Maar mijn oom,' ging Joscelyn verder, 'is ook erg gierig. Hij geeft alleen maar geld uit aan de kerk. Als hij het voor het zeggen had, zou hij het liefst zien dat ik doodging, zodat hij een van mijn broers tot zijn erfgenaam kan benoemen, alleen maar om er zeker van te zijn dat zijn geldvoorraad intact blijft. Soms gaat hij 's nachts met een lantaarn naar de kelder van zijn kasteel om alleen maar naar zijn geld te staren. Alleen maar te staren.' 

'Vertel je me nu,' zei Robbie bitter, 'dat er geen losgeld voor je wordt betaald?' 

'Wat ik je duidelijk probeer te maken,' zei Joscelyn, 'is dat ik, zo lang mijn oom graaf van Berat is, jouw gevangene zal zijn. Maar als ik de titel erf, ligt dat natuurlijk anders.' 

'Jij?' Robbie begreep niet goed welke kant het gesprek opging. Hij klonk verbaasd. 

'Mijn oom is ziek,' zei Joscelyn. 'Wellicht is hij stervende.' 

Robbie dacht daar even over na en begreep toen wat Joscelyn suggereerde. 'Dus... als jij zelfde graaf was,' zei hij langzaam, 'zou je zelf over je losgeld kunnen onderhandelen?' 

'Als ik de graaf was,' zei Joscelyn, 'zou ik mezelf en mijn mannen vrijkopen. Allemaal. En liefst zo snel mogelijk.' 

Robbie dacht weer na. 'Hoe groot zijn die vaten?' vroeg hij even later. 

Joscelyn hield zijn hand ongeveer een halve meter boven de vloer. 

'Het is de grootste goudvoorraad in heel Gascogne,' zei hij. 'Er zijn dukaten, daalders, florijnen en Romeinse munten, déniers, guinjes, ponden en baren.' 

'Baren?' 

'Goudbaren. Zware, dikke baren goud. Meer dan genoeg voor een losgeld,' zei Joscelyn. 

'Maar het kan ook zo zijn dat je oom blijft leven,' zei Robbie. 

'Men mag bidden dat dat gebeurt,' zei Joscelyn vroom, 'maar mag ik twee man naar Astarac sturen om te informeren hoe het met zijn gezondheid is gesteld? En misschien kunnen zij hem ertoe overhalen om een aanbod voor het losgeld te doen.' 

'Maar je zei dat hij dat nooit zal betalen.' Robbie deed net of hij het niet begreep, of misschien wilde hij gewoon niet op Joscelyns voorstel ingaan. 

'Misschien is er enige overredingskracht voor nodig,' zei Joscelyn. 

'Misschien lukt het als hij herinnerd wordt aan de, overigens geringe, genegenheid die hij voor me koestert. Maar dat kan alleen als ik een paar man naar hem toe stuur.' 

'Twee, zei je?' 

'En als die er niet in slagen,' zei Joscelyn in alle onschuld, 'dan keren ze natuurlijk hier weer terug in gevangenschap. Wat heb je dus te verliezen? Maar je kunt ze niet ongewapend op pad sturen. Niet in een streek waar het wemelt van de coredors.' 

Robbie staarde Joscelyn aan. Hij probeerde in het licht van het haardvuur zijn gelaatsuitdrukking te bestuderen. Er kwam een vraag in hem op. 'Wat was je oom in Astarac aan het doen?' 

Joscelyn schoot in de lach. 'Die domme oude dwaas was op zoek naar de heilige graal. Hij dacht dat ik dat niet wist, maar ik hoorde het van een van de monniken. De heilige graal, om godswil! Hij is volkomen waanzinnig. Maar hij denkt dat God hem een zoon zal schenken als hij de graal vindt.' 

'De graal?' 

'God mag weten hoe hij op dat idee gekomen is. Hij is volkomen waanzinnig! Zijn vroomheid heeft hem van zijn verstand beroofd.' 

De graal, dacht Robbie, de graal. Er waren momenten geweest dat hij aan het nut van Thomas' zoektocht had getwijfeld en de hele onderneming waanzin had gevonden, maar nu leek het alsof anderen aan dezelfde waanzin leden, wat bevestigde dat de graal misschien wel echt bestond. En de graal, dacht Robbie, moest niet in Engeland terechtkomen. Overal, maar niet in Engeland. 

Het leek of Joscelyn niet merkte welke uitwerking zijn woorden op Robbie hadden. 'Jij en ik,' zei hij, 'zouden eigenlijk niet tegenover elkaar moeten staan. We zijn allebei vijanden van Engeland. De Engelsen zijn degenen die de problemen hebben veroorzaakt. Zij zijn hierheen gekomen,' zei hij, en sloeg op de tafel om zijn argument kracht bij te zetten, 'en zij zijn begonnen met mensen te vermoorden. Waarom eigenlijk?' 

Om de graal in handen te krijgen, dacht Robbie. In gedachten zag hij voor zich hoe hij het heilige relikwie mee terugnam naar Schotland. Hij stelde zich voor hoe het Schotse leger, dankzij de krachten die hun door de graal waren geschonken, in een bloedige triomftocht door Engeland raasde. 

'Wij zouden eigenlijk vrienden moeten zijn,' zei Joscelyn, 'en je zou me nu al een teken van vriendschap kunnen tonen.' Hij keek naar zijn schild dat aan de muur hing. Het hing ondersteboven, zodat de rode vuist naar beneden wees. Thomas had het daar gehangen om duidelijk te maken dat de eigenaar van het schild zich in gevangenschap bevond. 'Haal dat ding van de muur,' zei Joscelyn bitter. Robbie keek even naar Joscelyn en liep toen naar de muur. Hij gebruikte zijn zwaard om het schild van de muur te trekken. Het kwam met een klap op de vloer terecht. Hij zette het rechtop tegen de muur. 

'Dank je,' zei Joscelyn. 'En vergeet niet, Robbie, dat ik, als ik eenmaal graaf van Berat ben, goede mensen om me heen moet hebben. Heb jij iemand trouw gezworen?' 

'Nee.' 

'Ook niet aan de graaf van Northampton?' 

'Nee!' protesteerde Robbie, die zich herinnerde hoe onvriendelijk de graaf hem had behandeld. 

'Denk er dan eens aan om bij mij in dienst te treden,' zei Joscelyn. 

'Ik kan erg gul zijn, Robbie. Sakkerloot, het eerste wat ik doe is een priester naar Engeland sturen.' 

Robbie knipperde met zijn ogen. Joscelyns woorden hadden hem in de war gebracht. 'Een priester naar Engeland sturen? Waarom?' 

'Om jouw losgeld te betalen, natuurlijk,' zei Joscelyn glimlachend. 

'Dan zul je een vrij man zijn, Robbie Douglas.' Hij zweeg even en keek Robbie nauwlettend aan. 'Als ik graaf van Berat ben, kan ik dat zonder meer doen,' voegde hij eraan toe. 

'Als je graaf van Berat bent,' zei Robbie voorzichtig. 

'Dan kan ik iedere gevangene hier vrijkopen,' zei Joscelyn met een breed gebaar, 'dan kan ik jou vrijkopen en alle soldaten uit jouw gevolg die dat willen bij mij in dienst nemen. Je hoeft me alleen maar twee van mijn mannen naar Astarac te laten sturen.' 

De volgende ochtend praatte Robbie met Sir Guillaume en de Normandiër zag geen enkele reden waarom er geen twee soldaten naar Astarac konden vertrekken om met de graaf te praten, mits ze zwoeren dat ze in gevangenschap zouden terugkeren zodra hun taak erop zat. 'Ik hoop alleen maar dat hij gezond genoeg is om naar ze te luisteren,' zei Sir Guillaume. 

En dus stuurde Joscelyn Villesisle en zijn kameraad op pad. Beide mannen hadden hem trouw gezworen. Ze vertrokken, getooid in harnassen, bewapend met zwaarden en voorzien van duidelijke instructies. En Robbie wachtte af. Weldra zou hij rijk zijn. 

Het weer klaarde op. De grijze wolken dreven uiteen en werden lange strepen, die 's avonds prachtig roze waren en gedurende de nacht oplosten. De hemel was nu helder en de wind draaide naar het zuiden. Het werd warm. Thomas en Genevieve bleven twee dagen in het vervallen huisje. Ze droogden hun kleren en lieten de paarden het laatste gras van het jaar opeten. Ze rustten uit. Thomas had geen haast om Astarac te bereiken, want hij verwachtte niet dat hij daar iets zou vinden, maar Genevieve was ervan overtuigd dat er onder de plaatselijke bevolking oude verhalen leefden en dat naar die verhalen luisteren wel het minste was wat ze konden doen. Maar voor Thomas was het voldoende dat hij nu voor het eerst met Genevieve alleen was. Zelfs in het kasteel waren ze nooit echt alleen geweest, want als ze zich terugtrokken achter het wandtapijt was dat altijd in de wetenschap dat er anderen in de hal vlak ernaast lagen te slapen. En Thomas had tot nu toe niet beseft hoezeer hij gebukt was gegaan onder het steeds maar beslissingen moeten nemen. Beslissingen wie hij op rooftocht moest sturen, wie er achter moesten blijven, op wie hij moest letten, wie hij kon vertrouwen, wie hij bij elkaar uit de buurt moest zien te houden, wie beloond moest worden met een paar munten om zeker te weten dat die persoon hem trouw zou blijven. En altijd was daar de zorg dat hij iets over het hoofd had gezien, dat zijn vijanden een verrassing beraamden die hij niet had voorzien. En de echte vijand was al die tijd vlak bij hem in de buurt geweest: Robbie, die ziedde van terechte verontwaardiging en gefrustreerd verlangen. 

Nu hoefde Thomas daar niet meer aan te denken. Voorlopig althans, want de nachten waren koud en de winter stond voor de deur, en op de tweede dag in hun schuilplaats zag hij ruiters op de zuidelijke helling. Het waren een stuk of zes haveloze mannen, van wie er twee een kruisboog over hun schouder hadden hangen. Ze keken niet naar het dal waar Thomas en Genevieve hun toevlucht hadden gezocht, maar hij wist dat er vroeg of laat iemand hun kant uit zou komen. Dit was de tijd van het jaar waarin wolven en coredors uit de hoger gelegen gebieden afdaalden om aan de voet van de bergen naar gemakkelijker prooi te zoeken. Het was tijd om te vertrekken. Genevieve had Thomas vragen gesteld over de graal en hij had haar verteld hoe zijn vader, de geleerde, half waanzinnige priester, misschien de graal van zijn eigen vader, de in ballingschap levende graaf van Astarac, had gestolen, hoewel pater Ralph dat zelf nooit had toegegeven en er ook nooit op had gezinspeeld dat hij de graal in zijn bezit had, maar alleen een stapel schier onbegrijpelijke geschriften had nagelaten die het raadsel alleen maar hadden vergroot. 'Maar je denkt niet dat je vader de graal naar Astarac heeft teruggebracht, of wel?' zei Genevieve op de ochtend dat ze zich gereed maakten om te vertrekken. 

'Nee.' 

'Dus de graal bevindt zich niet in Astarac?' 

'Ik weet niet eens of de graal echt bestaat,' zei Thomas. Ze zaten naast de beek. De paarden waren gezadeld en de bundels pijlen hingen aan de zadelbogen. 'Volgens mij berusten de verhalen over de heilige graal op een droom, een droom van mensen die geloven dat er zoiets als een volmaakte wereld zou kunnen bestaan. En als de graal wel bestond,' vervolgde hij, 'dan zouden we allemaal weten dat die droom nooit werkelijkheid kan worden.' Hij haalde zijn schouders op en begon aan een roestplekje op zijn maliënkolder te krabben. 

'Je gelooft niet dat de graal bestaat,' zei Genevieve. 'Waarom ben je er dan toch naar op zoek?' 

Thomas schudde zijn hoofd. 'Ik ben op zoek naar mijn neef. Ik wil erachter zien te komen wat hij weet.' 

'Omdat je er toch in gelooft?' 

Hij hield op met krabben. 'Ik  -wil   erin geloven. Maar als mijn vader hem had, dan zou hij nu in Engeland moeten zijn, en ik heb overal gezocht waar hij hem mogelijk verstopt zou kunnen hebben. Maar ik wil er graag in blijven geloven.' Hij zweeg even en dacht na. 'En als ik hem vind, moet de kerk ons terugnemen,' voegde hij eraan toe. Genevieve schoot in de lach. 'Je lijkt net een wolf, Thomas, een wolf die er enkel maar van droomt om zich bij een kudde schapen te kunnen aansluiten.' 

Thomas negeerde die opmerking. Hij keek omhoog naar de oos-telijke hemel. 'De graal is alles wat ik nog over heb. Ik ben als soldaat volkomen mislukt.' 

Genevieve reageerde schamper. 'Je krijgt je soldaten heus wel weer terug. Uiteindelijk zul jij de overwinnaar zijn, Thomas, omdat je een wolf bent. Maar ik denk ook dat je de graal zult vinden.' 

Hij glimlachte naar haar. 'Heb je dat in het licht van de bliksem kunnen zien?' 

'Ik heb alleen maar duisternis gezien,' zei ze heftig. 'Diepe duisternis, die als een schaduw over de wereld viel. Maar in die duisternis leefde jij, Thomas, en ik zag dat je straalde.' Ze staarde naar de beek. Haar lange gezicht vertoonde een plechtstatige uitdrukking. 'Waarom zou er géén graal zijn? Misschien wacht de wereld daar wel op, op de graal, die alle verdorvenheid wegvaagt. En alle priesters.' Ze spuwde op de grond. 'Volgens mij bevindt jouw graal zich niet in Astarac, maar misschien kunnen we daar wel de antwoorden op onze vragen te weten komen.' 

'Of nog meer vragen te horen krijgen.' 

'Laten we maar eens gaan kijken!' 

Ze reden weer in oostelijke richting. Ze reden door de bossen omhoog naar de kale hooglanden en brachten de nacht door in een bos. Omdat er een dorp in de buurt lag, staken ze geen vuur aan. De volgende ochtend reden ze, gehuld in maliënkolder en met een helm op hun hoofd, door het dorp waar ze met Joscelyn en diens mannen hadden gevochten. De dorpelingen herkenden Genevieve ongetwijfeld, maar ze bezorgden hun geen last. Niemand, behalve soldaten, waagde het om gewapende ruiters lastig te vallen. Thomas zag dat op een terrein naast een van de perenboomgaarden recentelijk graafwerkzaamheden hadden plaatsgevonden en hij vermoedde dat dat de plek was waar men de slachtoffers van de schermutseling had begraven. Geen van beiden zei iets toen ze langs de plek kwamen waar pater Roubert was gestorven, hoewel Thomas wel een kruis sloeg. Zelfs al had Genevieve het gezien, ze negeerde het gebaar. Ze staken de rivier over en klommen door de bomen naar de brede, platte bergtop die uitkeek over Astarac. Aan hun rechterhand lagen, bossen en aan hun linkerhand verhief zich een bergtop, die uit schots en scheef liggende rotsblokken leek te bestaan. Thomas reed haast onwillekeurig in de richting van de bossen, waar de bomen hen aan het oog zouden onttrekken, maar Genevieve hield hem tegen. 

'Daar brandt een vuur,' zei ze, en wees naar een kleine rookpluim die van ergens diep in het woud omhoog kringelde. 

'Houtskoolbranders?' opperde Thomas. 

'Of coredors?' wierp ze tegen. Ze wendde de teugels. Thomas reed achter haar aan. Hij keek nog één keer weifelend naar de bomen en zag daar op hetzelfde moment iets bewegen. Het was heel sluiks en het duurde maar heel even, maar het was het soort beweging waarvan hij in Bretagne geleerd had dat hij ervoor op zijn hoede moest zijn. Haast werktuigelijk trok hij zijn boog uit de lussen waarmee hij aan zijn zadel vastzat. Toen kwam de pijl. 

Het was een kruisboogpijl. Kort, dik en donker van kleur. De slordig gesneden leren veren maakten een snorrend geluid. Thomas gaf een ruk aan de teugels en precies op het moment dat de pijl vlak voor zijn paard langs vloog, riep hij een waarschuwing naar Genevieve. De pijl raakte haar paard in de flank. De merrie sloeg op hol. Zijn witte vacht vertoonde rode bloedvlekken. De schacht van de pijl stak uit de wond. 

Het lukte Genevieve om in het zadel te blijven terwijl haar paard er in noordelijke richting vandoor ging. Er spoot bloed uit de wond. Er vlogen nog twee pijlen langs Thomas heen, en toen hij zich in het zadel omdraaide, zag hij vier ruiters en minstens twaalf man te voet uit de bossen komen. 'Naar de rotsen!' riep hij naar Genevieve. 'De rotsen!' Hij betwijfelde of hun paarden harder konden lopen dan die van de coredors. Nu de merrie van Genevieve bij ieder stap een straal bloed verloor, zou het de bandieten niet veel moeite kosten hen in te halen. 

Hij kon de paarden van hun achtervolgers horen. Hij hoorde het geluid van het getrappel van hun hoeven op de dunne laag aarde, maar Genevieve had ondertussen de rotsen bereikt. Ze sprong uit het zadel en klauterde tussen de rotsblokken. Thomas stapte vlak naast haar paard af, maar hij rende haar niet achterna. In plaats daarvan spande hij een pees op zijn boog en pakte een pijl uit zijn tas. Hij schoot één keer, en toen nog eens. De pijlen suisden vlak boven de grond. Een van de ruiters viel achterover van zijn paard, en de tweede stierf doordat hij door een pijl in zijn oog werd getroffen. De andere twee wendden zo abrupt de teugels dat een van de paarden struikelde en zijn ruiter uit het zadel wierp. Thomas schoot een pijl naar de enig overgebleven ruiter, maar miste. Vervolgens schoot hij een vierde pijl naar de man die uit het zadel was geworpen. De scherpe punt van de pijl kwam vlak onder zijn schouder in zijn rug terecht. De mannen te voet kwamen nu snel naderbij, maar ze waren nog op enige afstand, wat Thomas de gelegenheid gaf om al zijn reservepijlen en zijn buidel met geld van zijn zadel los te maken. Hij pakte ook de buidel van Genevieve van haar merrie en bond de teugels van de beide paarden aan elkaar. Hij legde er een lus in en liet die over een grote kei zakken, in de hoop dat de paarden die niet los zouden trekken. Vervolgens klom hij op de steile, schots en scheef liggende rotsblokken. Twee kruisboogpijlen ketsten op een rotsblok vlak bij hem, maar hij klauterde snel verder. Hij wist maar al te goed hoe moeilijk het was om een bewegend doel te raken. Hij trof Genevieve in een spleet tussen de rotsen aan, vlak bij de top van de berg. 'Je hebt er drie gedood!' zei ze vol verbazing. 

'Twee,' zei hij, 'de anderen zijn alleen maar gewond.' In de verte kon hij de man die hij in zijn rug had geraakt terug tussen de bomen zien kruipen. Hij keek om zich heen en constateerde dat Genevieve de best mogelijke schuilplaats had gevonden. Aan weerszijden van de spleet stonden twee reusachtige rotsblokken. De zijkanten ervan kwamen aan de achterkant van de spleet tegen elkaar, en voorin lag een derde rotsblok dat als borstwering kon dienen. Het was hoog tijd, zo bedacht Thomas, dat deze ellendelingen kennismaakten met de macht van de taxushouten boog. Hij ging rechtop achter de provisorische borstwering staan en spande zijn boog. Hij schoot zijn pijlen in een vlaag van kille woede en met grote precisie. De mannen liepen vlak naast elkaar, zodat de eerste zes pijlen die hij afschoot haast niet konden missen. De ene pijl na de andere kwam in de haveloze coredors terecht, die zich vervolgens begonnen te verspreiden. De meesten draaiden zich om en renden weg tot ze buiten schootsafstand waren. Drie van hen bleven op de grond liggen en twee hinkten weg. Thomas schoot nog een laatste pijl naar een van de vluchtelingen. De man werd op een haar na getroffen. Toen begon het spervuur van de kruisbogen. Thomas dook naast Genevieve neer. De ijzeren projectielen kwamen kletterend op de rotsen rond de spleet terecht. Sommige braken. Hij schatte dat er vier of vijf kruisbogen waren, die vanaf een plek schoten die juist buiten het bereik van zijn eigen boog lag. Hij kon weinig anders doen dan voorzichtig langs de rand van de grote kei kijken en door een spleet turen die iets meer dan één bandbreedte groot was. Even later zag hij drie mannen in de richting van de rotsen komen rennen, en hij schoot een pijl door de spleet. Toen ging hij overeind staan en schoot nog twee pijlen, waarna hij snel wegdook omdat de kruisboogpijlen weer op de hoge rotsblokken kletterden en naast Gene-vieve in de spleet terechtkwamen. Zijn pijlen hadden de drie mannen op de vlucht gedreven, maar hij had geen van allen geraakt. 'Ze zullen er zo meteen wel vandoor gaan,' zei Thomas. Hij had niet meer dan twintig achtervolgers gezien, van wie hij nu bijna de helft had gedood of verwond. Hoewel dat ongetwijfeld hun woede zou opwekken, zouden ze zich daardoor ook voorzichtiger gaan gedragen. 'Het zijn enkel bandieten,' zei Thomas. 'Het enige waar ze op uit zijn, is de beloning die ze krijgen als ze een boogschutter gevangennemen.' 

Joscelyn had bevestigd dat de graaf inderdaad een dergelijke beloning had uitgeloofd, en Thomas was ervan overtuigd dat de premie het enige was waar de coredors aan dachten, hoewel ze nu inmiddels wel tot de ontdekking waren gekomen hoe moeilijk het was om dat geld in de wacht te slepen. 

'Ze gaan hulp halen,' zei Genevieve bitter. 

'Misschien hebben ze geen versterking meer,' zei Thomas in een vlaag van optimisme. Op hetzelfde moment hoorde hij een van de paarden hinniken en hij vermoedde dat een van de coredors, een die hij tot nu toe niet had opgemerkt, erin was geslaagd de beide dieren te bereiken en bezig was om hun teugels los te maken. 'Dat er een vloek op hen ruste,' zei hij, en sprong over de kei heen van het ene rotsblok op het andere tot hij de rand van de helling had bereikt. Vlak achter hem ketste een kruisboogpijl tegen de rotsen. Vlak voor hem sloeg een andere pijl in een vonkenregen op een rotsblok te pletter. Hij zag dat een man er met de twee paarden vandoor ging. Hij bleef staan en schoot. De man ging half schuil achter de merrie van Genevieve, maar Thomas schoot toch. De pijl vloog onder de hals van de merrie door en trof de man in zijn dijbeen. De coredor viel, maar hij hield nog steeds de teugels beet. Thomas draaide zich om en zag dat een van de vier kruisboogschutters zijn wapen op Genevieve richtte. De man schoot, en Thomas schoot op zijn beurt eveneens. De man bevond zich nog net binnen het bereik van de grote boog, maar Thomas' pijl kwam zo gevaarlijk dicht bij de vijand in de buurt dat dat voor de kruisboogschutters een reden was om zich terug te trekken. Thomas' pijlkoker sloeg steeds hinderlijk tegen zijn linkerdij aan. Hij wist dat ze bang waren voor de dodelijke kracht van zijn boog en rende hen achterna, in plaats van terug te keren naar zijn schuilplaats tussen de hoge rotsen. Hij schoot nog twee pijlen af, waarbij hij voelde hoe de spieren in zijn rug zich spanden toen hij de pees ver achteruit trok. De van witte veren voorziene schachten beschreven een boog door de lucht en ploften rond de kruisboogschutters neer. Ze troffen geen van beide doel, maar de mannen trokken zich nog verder terug. Toen Thomas ervan overtuigd was dat ze zich op veilige afstand bevonden, liep hij terug om de paarden in veilig-heid te brengen. Het was geen man geweest die hij gewond had, maar een jongen. Een joch van een jaar of tien, elf, met een stompe neus, die met tranen in zijn ogen en een woedende uitdrukking op zijn gezicht op de grond lag. Hij hield de teugels van Thomas beet alsof zijn leven ervan afhing. In zijn linkerhand had hij een mes waarmee hij lag te zwaaien, alsof hij Thomas probeerde te bedreigen. De pijl was dwars door het rechterdijbeen van de jongen gegaan, vlak onder zijn lies, en aan de pijn op het gezicht van zijn slachtoffer meende Thomas te kunnen afleiden dat de scherpe pijlpunt waarschijnlijk het bot had versplinterd. 

Thomas schopte de jongen het mes uit zijn hand. 'Spreek je Frans?' vroeg hij aan de knaap, en kreeg een klonter spuug als antwoord. Thomas grijnsde, nam hem de teugels uit handen en hees de jongen overeind. Het kind gilde het uit van de pijn toen de pijl in de wond bewoog, en toen Thomas naar de overgebleven coredors keek, zag hij dat hun vechtlust helemaal was verdwenen. Ze stonden naar de jongen te staren. 

Thomas vermoedde dat de jongen met de drie mannen was meegekomen die, terwijl hij weggedoken had gezeten achter de grote kei, naar de rotsen waren komen rennen. Ongetwijfeld waren ze van plan geweest om de beide paarden te stelen, want op die manier zouden ze althans nog enig profijt hebben van hun zo rampzalig verlopen overval. Thomas' pijlen hadden de mannen op de vlucht doen slaan, maar de jongen, die kleiner, behendiger en sneller was dan zij, was erin geslaagd de rotsen te bereiken en had geprobeerd een heldenrol te spelen. De rol die hij nu speelde, was, zo leek het, die van gijzelaar, want een van de coredors, een lange man in een leren jas en een gebarsten helm op zijn verwarde haardos, stak zijn beide handen naar voren om te laten zien dat hij ongewapend was en liep langzaam naar voren. Toen de man dertig passen bij hem vandaan was, gaf Thomas de jongen een trap, waardoor hij op de grond rolde en spande half zijn boog. 'Dat is ver genoeg,' zei hij tegen de man. 

'Mijn naam is Philin,' zei de man. Hij had een brede borstkas, lange benen en een mager, triest gezicht. Een litteken van een mes of een zwaard liep dwars over zijn voorhoofd. Hij droeg een dolk in een schede aan zijn riem, maar verder was hij ongewapend. Hij leek op een bandiet, dacht Thomas, maar er was ook iets in de blik van Philin dat verried dat hij betere tijden had gekend, dat hij wellicht ooit een respectabel iemand was geweest. 'Dat is mijn zoon,' voegde hij eraan toe, naar de jongen knikkend. 

Thomas haalde zijn schouders op, alsof het hem allemaal niet kon schelen. 

Philin zette zijn gebarsten helm af en keek even naar de gesneuvelde mannen op het bleke gras. Het waren er vier. Ze waren allemaal gedood door de lange pijlen. Er lagen ook nog twee gewonden te kreunen. Hij richtte zijn blik weer op Thomas. 'Ben jij een Engelsman?' 

'Wat zou dit zijn?' vroeg Thomas, de boog optillend. Alleen Engelsen waren gewapend met de lange oorlogsboog. 

'Ik heb over de boog gehoord,' gaf Philin toe. Hij sprak Frans met een zwaar accent en aarzelde een paar keer terwijl hij naar de juiste woorden zocht. 'Ik heb erover gehoord,' vervolgde hij, 'maar ik had er nog nooit een gezien. Tot vandaag.' 

'Dan weet je nu hoe een boog eruitziet,' zei Thomas met wraakzucht in zijn stem. 'Onthoud het goed, voor de volgende keer.' 

'Volgens mij is die vrouw van je gewond,' zei Philin. Hij knikte in de richting van de plek waar Genevieve zich schuilhield. 

'Denk je dat ik gek ben?' vroeg Thomas. Philin wilde dat hij zich zou omdraaien, zodat de kruisboogschutters weer dichterbij zouden kunnen komen. 

'Nee,' antwoordde Philin. 'Ik wil alleen maar dat mijn zoon in leven blijft. Dat is het enige waar ik aan denk.' 

'Wat bied je voor hem?' vroeg Thomas. 

'Jouw leven,' zei Philin. 'Als je mijn zoon niet laat gaan, halen we hier andere mannen naartoe, veel mannen, en dan worden jullie omsingeld. Het zal jullie niet lukken om te ontsnappen. Wij wachten jullie op, en jullie zullen allebei sterven. Als mijn zoon sterft, zal jullie dood zo vreselijk zijn, Engelsman, dat de kwellingen van de hel die daarna komen, voor jullie een verademing zullen zijn. Maar als je Galdric in leven laat, blijven jullie ook leven. Jij, en die ketter.' 

'Weet je dan wie zij is?' reageerde Thomas verbaasd. 

'We weten alles wat er tussen Berat en de bergen gebeurt,' zei Philin. Thomas keek omhoog naar de stapel rotsblokken, maar Genevieve hield zich verborgen. Hij was van plan geweest haar te vragen om naar beneden te komen, maar in plaats daarvan ging hij bij de jongen uit de buurt staan. 'Wil je dat ik de pijl eruit haal?' vroeg hij aan Philin. 

'Dat doen de monniken van St.-Severinus wel,' zei Philin. 

'Kun je daar dan naartoe?' 

'Abt Planchard weigert nooit een gewonde.' 

'Ook geen coredor?' 

Philin keek hem minachtend aan. 'Wij zijn mannen zonder land. Verdrevenen. Wij worden beschuldigd van misdaden die we niet hebben begaan. Tenminste...' Plotseling verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Thomas glimlachte bijna terug. 'Tenminste niet allemaal. Wat hadden we dan volgens jou moeten doen? Naar de galeien? Wachten tot ze ons ophangen?' 

Thomas knielde naast de jongen, legde zijn boog neer en trok zijn mes. De jongen wierp hem een woedende blik toe en Philin riep in paniek iets naar zijn mannen, maar zweeg weer toen hij zag dat Thomas de jongen geen kwaad wilde doen. Thomas sneed de pijlpunt van de schacht en stopte het kostbare stukje metaal in zijn proviandzak. Toen stond hij op. 'Zweer bij het leven van je zoon,' beval hij Philin, 

'dat je je aan je woord zult houden.' 

'Dat zweer ik,' zei Philin. 

Thomas gebaarde naar de hoger gelegen rotsen, waar Genevieve zich schuilhield. 'Ze is een hellewicht,' zei hij. 'Als je je belofte niet nakomt, Philin, zal ze je ziel laten gillen.' 

'Ik zal jullie geen kwaad doen,' zei Philin ernstig. 'En zij ook niet,' 

voegde hij eraan toe, naar de andere coredors knikkend. Thomas nam aan dat hij weinig keus had. Hij moest óf Philin vertrouwen óf zich neerleggen bij een belegering hoog tussen de rotsen, waar geen water was. Hij liep bij de jongen vandaan. 'Neem hem mee.' 

'Dank je,' zei Philin ernstig. 'Maar vertel me eens, Engelsman...' 

Deze laatste woorden deden Thomas, die zich had omgedraaid om de paarden naar de rotsen terug te brengen, abrupt stilstaan. 'Vertel me eens wat je hier komt doen? Alleen?' 

'Ik dacht dat je alles wist over wat zich tussen Berat en de bergen afspeelt?' 

'Door vragen te stellen,' zei Philin, en boog zich over zijn zoon. 

'Ik ben een man zonder land, Philin. Een vluchteling. Ik word beschuldigd van een misdaad die ik niet heb begaan.' 

'Wat voor misdaad?' 

'Onderdak bieden aan een ketter.' 

Philin haalde zijn schouders op, alsof hij vond dat die misdaad niet erg hoog scoorde op de lijst van de zonden die de coredors tot vogelvrijen hadden gemaakt. 'Als jij werkelijk een vluchteling bent,' zei hij, 

'zou je er eens over moeten denken om je bij ons aan te sluiten. Maar zorg eerst voor die vrouw van je. Ik heb daarnet niet staan liegen. Ze is gewond.' 

Hij had gelijk. Thomas liep met de paarden terug naar de rotsen en riep Genevieves naam. Toen ze niet reageerde, klom hij naar de spleet tussen de rotsen en trof haar daar aan met een kruisboogpijl in haar linkerschouder. De pijl had haar zilverkleurige maliënkolder doorboord en vlak boven haar linkerborst, net onder haar oksel, een rib verbrijzeld. Ze lag daar, omringd door afschuwelijke zwarte kruisboogpijlen, en haalde gejaagd adem. Haar gezicht was bleker dan ooit en ze gilde van de pijn toen Thomas haar optilde. 'Ik ga dood,' 

zei ze, maar er kwam geen bloed uit haar mond en Thomas wist uit ervaring dat dergelijke verwondingen meestal niet dodelijk waren, hoewel hij ook had meegemaakt dat er mensen aan waren bezweken. Hij veroorzaakte haar helse pijn toen hij haar naar beneden droeg, maar toen ze aan de voet van de rotsen stonden, hervond ze iets van haar krachten en lukte het haar om overeind te blijven. Thomas tilde haar in het zadel. Er liep bloed langs haar maliënkolder. Het sijpelde tussen de ringen waar haar tuniek van was gemaakt. Ze zakte voorover. Haar ogen waren dof. De coredors kwamen dichterbij en stonden haar vol verwondering aan te gapen. Ze stonden ook naar Thomas te staren en sloegen een kruis toen ze zijn grote boog zagen. Het waren allemaal magere mannen. Zij waren het slachtoffer geworden van de armzalige oogsten in de streek, en van de problemen die zich voordeden bij het vinden van voedsel toen ze eenmaal op de vlucht waren geslagen. Maar nu Philin hun had bevolen hun wapens neer te leggen, maakten ze geen dreigende indruk. Ze leken eerder triest en hulpeloos. Philin sprak hen in het plaatselijke dialect toe en toen hij zijn zoon op een van de broodmagere paarden had gehesen, die de coredors hadden gebruikt om Thomas en Genevieve te achtervolgen, begon hij aan de tocht heuvelafwaarts, in de richting van Astarac. Thomas reed met hem mee. Hij voerde het paard van Genevieve aan een leidsel mee. Het bloed op de flank van de merrie was nu geklonterd en hoewel het lopen haar moeite kostte, leek de verwonding mee te vallen. Thomas had de pijl in haar lijf laten zitten. Dat kwam later wel. 'Ben jij hun aanvoerder?' vroeg hij aan Philin. 

'Alleen van de mannen die je hebt gezien,' zei de grote man, 'en misschien nu al niet meer.' 

'Niet meer?' 

'De coredors stellen prijs op succes,' zei Philin. 'Ze hebben er een hekel aan als ze hun doden moeten begraven. Er zullen ongetwijfeld anderen zijn die denken dat ze meer succes zullen hebben dan ik.' 

'En die andere gewonden dan?' vroeg Thomas, achterom kijkend naar de heuvel. 'Waarom gaan die niet naar de abdij?' 

'Eén wilde niet, hij zei dat hij liever teruggaat naar zijn vrouw, en de anderen? Misschien gaan die wel dood.' Philin keek naar Thomas' 

boog. 'Er zijn er ook een paar die weigeren om naar de abdij te gaan, omdat ze bang zijn dat ze daar verraden en gevangengenomen zullen worden. Maar Planchard zal mij niet verraden.' 

Genevieve slingerde heen en weer in haar zadel, zodat Thomas vlak naast haar moest gaan rijden om haar te ondersteunen. Ze zei niets. Haar ogen waren nog steeds dof. Ze zag lijkbleek en haalde nauwelijks merkbaar adem, maar ze hield zich stevig aan de zadelknop vast, wat Thomas deed beseffen dat ze nog steeds over voldoende levenskracht beschikte. 'Het kan zijn dat de monniken haar niet willen behandelen,' zei hij tegen Philin. 

'Planchard helpt iedereen,' zei Philin, 'zelfs ketters.' 

'Is Planchard daar de abt?' 

'Jazeker,' bevestigde Philin. 'En hij is ook een goed mens. Ooit was ik een van zijn monniken.' 

'Jij?' Thomas kon zijn verbazing niet verbergen. 

'Ik was novice, maar toen leerde ik een meisje kennen. We waren bezig om een nieuwe wijngaard aan te leggen en toen kwam zij met de wilgentenen waar de ranken mee opgebonden moesten worden en...' Philin haalde zijn schouders op, alsof de rest van het verhaal bekend mocht worden verondersteld en niet nog eens herhaald hoefde te worden. 'Ik was jong,' zei hij, 'en zij ook.' 

'De moeder van Galdric?' veronderstelde Thomas. 

Philin knikte. 'Ze leeft niet meer. De abt had er alle begrip voor. Hij zei dat ik geen roeping had en liet me gaan. We werden pachters van de abdij. We hadden maar een kleine boerderij, maar de andere dorpelingen mochten mij niet. Haar familie had gewild dat ze met iemand anders was getrouwd, ze zeiden dat ik nergens voor deugde en na haar dood hebben ze de boerderij in brand gestoken. Ik heb iemand met een schoffel doodgeslagen en naderhand zeiden ze dat ik met vechten was begonnen en dat ik een moordenaar was. En nu zit ik hier. Het was óf dit, óf in Berat opgehangen worden.' Hij leidde het paard van zijn zoon over een klein stroompje dat van de heuvels naar beneden liep. 'Het leven is toch net een rad van fortuin, of niet soms? Steeds maar ronddraaien, omhoog, omlaag. Hoewel: ik heb het idee dat ik alleen nog maar omlaag ga. En Destral zal zeggen dat het allemaal mijn eigen schuld is.' 

'Destral?' 

'Onze aanvoerder. Zijn naam betekent "bijl", en dat is ook het wapen waarmee hij doodt.' 

'Is hij niet hier?' 

'Hij heeft me eropuit gestuurd om te kijken wat er in Astarac gebeurt,' zei Philin. 'Er waren mannen in het oude kasteel aan het graven. Destral denkt dat daar een schat begraven ligt.' 

De graal, dacht Thomas, de graal, en hij vroeg zich af of de graal inmiddels gevonden was, maar liet die gedachte meteen weer varen, want als dat zo was, zou het nieuws zich als een lopend vuurtje over het platteland hebben verspreid. 

'Maar we zijn nooit in Astarac beland,' ging Philin verder. 'We hadden ons kamp opgeslagen in de bossen, en we stonden op het punt om te vertrekken toen we jou in de gaten kregen.' 

'En dachten dat dat jullie een fortuin zou opleveren?' 

'We hadden veertig munten kunnen eisen,' zei Philin. 'Gouden munten.' 

'Tien meer dan Judas heeft opgestreken,' zei Thomas op luchtige toon. 'En die kreeg maar zilver.' Philin glimlachte beleefd. Ze kwamen vlak na het middaguur bij het klooster aan. De wind was guur en kwam met vlagen uit het noorden. De wind blies de rook uit de keuken tot boven de poort, waar ze door twee monniken werden aangesproken. Ze knikten naar Philin en stonden toe dat hij zijn zoon naar het ziekenverblijf bracht, maar versperden Thomas de weg. 'Ze heeft hulp nodig,' drong Thomas aan. Er klonk woede in zijn stem. 

'Zij is een vrouw,' zei een van de monniken. 'Zij mag hier niet naar binnen.' 

'Achter het klooster is plaats voor haar,' zei de andere monnik. Hij trok zijn witte kap over zijn hoofd en leidde Thomas langs de zijkant van het klooster en door een kleine olijfgaard, waar een aantal houten hutten stonden, die omgeven werden door een hoge schutting van houten palen. 'Broeder Clemens zal u verder helpen,' zei de monnik, en ging er snel vandoor. 

Thomas bond de beide paarden aan een olijfboom en droeg Genevieve naar de poort in de schutting. Hij gaf er een trap tegen met zijn laars, wachtte en trapte nogmaals, en na de tweede trap ging de poort piepend open en keek hij in het glimlachende, gerimpelde gezicht van een monnik in een witte pij. De man was klein van gestalte en had een woeste baard. 

'Broeder Clemens?' 

De monnik knikte. 

'Zij heeft hulp nodig,' zei Thomas. 

Clemens gebaarde dat ze binnen moesten komen en Thomas droeg Genevieve een terrein op waarvan hij eerst nog dacht dat het een boerenerf was. Het rook naar een boerenerf, maar hij kon nergens een mesthoop zien, hoewel de gebouwen met hun rieten daken er als schuren en stallen uitzagen. Maar toen viel zijn oog op de in grijze pijen gehulde lieden die in de deuropeningen zaten. Ze staarden hem met holle, hongerige ogen aan en toen het nieuws van zijn komst zich verspreidde, kwamen er nog meer mensen voor de kleine ramen staan kijken. Zijn eerste indruk was dat het monniken waren, maar toen zag hij dat zich ook vrouwen onder de in pijen gehulde gedaantes bevonden. Hij keek om naar de poort en zag daar een kleine tafel staan, waarop een berg houten kleppers lag. De kleppers bestonden uit twee stukken hout, die met een reepje leer aan een handvat waren bevestigd. Als men met het handvat rammelde, maakten de houten bladen een opvallend geluid. Hij had de kleppers al zien liggen toen broeder Clemens hem binnenliet, maar nu drong pas de bedoeling van deze vreemde voorwerpen tot hem door. De kleppers werden door leprozen meegedragen om de mensen te waarschuwen dat ze eraan kwamen, en de tafel was strategisch bij de poort neergezet, zodat iedereen die zich vanuit dit omheinde gedeelte in de buitenwereld begaf er een paar mee kon nemen. Thomas bleef geschrokken staan. 'Is dit een leprozenkolonie?' vroeg hij aan broeder Clemens. 

De monnik knikte vrolijk en trok aan Thomas' elleboog. Thomas bood enige weerstand, omdat hij bang was voor de vreselijke besmetting die de in grijze pijen gehulde leprozen konden veroorzaken, maar broeder Clemens drong aan en nam hem mee naar een kleine hut aan de zijkant van het erf. De hut was leeg, op een stromatras in een hoek na en een tafel waarop potten, stampers en een ijzeren weegschaal stonden. Broeder Clemens gebaarde naar de matras. Thomas legde Genevieve op de matras neer. In de deuropening dromden een stuk of twaalf leprozen samen, die naar de nieuwkomers stonden te gapen tot broeder Clemens gebaarde dat ze weg moesten gaan. Genevieve had niets gemerkt van de opwinding die haar komst had veroorzaakt. Ze zuchtte en keek Thomas met half toegeknepen ogen aan. 'Het doet pijn,' fluisterde ze. 

'Dat weet ik,' zei hij, 'maar je moet nu even flink zijn.' 

Broeder Clemens had zijn mouwen opgerold en gebaarde nu dat Genevieves maliënkolder uitgetrokken moest worden. Het was duidelijk dat dat niet gemakkelijk zou gaan, want de kruisboogpijl zat nog steeds in haar lichaam. Het projectiel stak door de gepolijste maliënkolder naar buiten, maar de monnik scheen precies te weten wat hem te doen stond, want hij duwde Thomas opzij en begon met Genevieves armen te verplaatsen, zodat ze boven haar hoofd kwamen te liggen en pakte toen de leren veren van de pijl beet. Genevieve kreunde. Broeder Clemens ging uiterst voorzichtig te werk. Hij maakte de bebloede en gehavende maliënkolder en het leren wambuis waarop het rustte, voorzichtig los van de pijl. Vervolgens ging hij met zijn linkerhand naar beneden en duwde die onder de pand van het wambuis, helemaal omhoog tot hij de pijl te pakken had en hij met zijn linkerarm de maliënkolder omhoog hield, zodat die de pijl niet meer raakte. Hij knikte naar Thomas en keek hem vol ver-wachting aan. Hij maakte een beweging met zijn hoofd, waaruit Thomas opmaakte dat het kennelijk de bedoeling was dat hij Genevieve uit haar maliënkolder moest bevrijden. Toen Thomas haar enkels beetpakte, knikte de monnik goedkeurend. Hij bleef knikken, alsof hij Thomas wilde aanmoedigen. 

Thomas deed zijn ogen dicht en trok. Genevieve gilde het uit. Hij hield op met trekken en broeder Clemens liet een paar keelklanken horen alsof hij daarmee duidelijk wilde maken dat hij vond dat Thomas niet doortastend genoeg was. Thomas trok opnieuw en Genevieve gleed uit haar maliënkolder. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij dat haar lichaam uit het omhulsel van ijzeren ringen was bevrijd, hoewel haar uitgestrekte armen en haar hoofd er nog steeds door bedekt werden. Maar de pijl was vrij komen te liggen en broeder Clemens trok, onder het maken van goedkeurende geluiden, voorzichtig de maliënkolder van haar armen en smeet hem opzij. De monnik liep terug naar de tafel. Ondertussen gilde Genevieve het uit van de pijn en draaide haar hoofd naar links en naar rechts, in een poging om de pijn van de wond, die opnieuw was gaan bloeden, een beetje te verzachten. Haar linnen hemd was van haar oksel tot aan haar middel rood van het bloed. 

Broeder Clemens knielde naast haar neer. Hij legde een in water gedrenkte lap op haar voorhoofd en tikte zachtjes tegen haar wang. Hij liet weer wat goedkeurende geluiden horen, die Genevieve op haar gemak schenen te stellen en ging vervolgens, nog steeds glimlachend, met zijn linkerknie op haar borstkas zitten, pakte met beide handen de pijl beet en trok. Ze gilde, maar de pijl kwam uit de wond. Hij droop van het bloed, en broeder Clemens pakte een mes waarmee hij haar hemd opensneed, waardoor nu de wond zichtbaar werd. Hij legde de natte lap erop en gebaarde dat Thomas de lap op zijn plaats moest houden. 

Dat deed Thomas, terwijl de monnik ondertussen druk aan zijn tafel in de weer ging. Hij kwam terug met een homp beschimmeld brood, die hij in water had geweekt. Hij legde het brood op de wond en drukte er hard op. Hij gaf Thomas een reep jute en gebaarde dat die als een verband rond Genevieves borst gebonden moest worden. Dat was erg pijnlijk, want Thomas moest haar rechtop laten zitten om erbij te kunnen, en toen ze eenmaal rechtop zat, sneed broeder Clemens eerst de rest van haar bebloede hemd van haar lichaam, waarna Thomas de jute om haar borsten en haar schouder wikkelde. Pas toen het beschimmelde, met bloed doordrenkte kompres stevig op zijn plaats zat, mocht ze gaan rusten. Broeder Clemens glimlach-te, alsof hij wilde aangeven dat hij tevreden was over het resultaat. Hij vouwde zijn handen alsof hij wilde gaan bidden, maar liet zijn hoofd erop rusten. Hij probeerde Genevieve duidelijk te maken dat ze moest gaan slapen. 

'Dank u,' zei Thomas. 

Broeder Clemens' mond ging open. Hij glimlachte breed en Thomas zag nu dat de monnik geen tong had. Ergens tussen het rieten dak klonk geritsel. Het was een rat, en de kleine monnik greep een drietandige speer, die gebruikt werd om paling mee te vangen, en begon er verwoed mee in het stro te steken. Het enige resultaat was dat er grote gaten in de dakbedekking ontstonden. 

Genevieve sliep. 

Broeder Clemens verwijderde zich om zich aan zijn leprozen te wijden, en toen hij terugkwam had hij een stoof en een pot van klei waarin een paar sintels brandden bij zich. Hij stak een bosje aanmaakhout in de stoof aan, deed er nog meer hout bij en toen het vuur begon te roken en gloeiend heet was, stak hij de kruisboogpijl die Genevieve had verwond midden in het gloeiende vuur. De leren veren verschroeiden en verspreidden een vreselijke stank. Broeder Clemens knikte goedkeurend en Thomas begreep dat de kleine monnik haar wond genas door het voorwerp dat de wond had veroorzaakt te straffen. Toen de misdadige pijl door het vuur was gestraft, liep broeder Clemens op zijn tenen naar Genevieve toe en keek haar met half toegeknepen ogen aan. Er verscheen een gelukzalige glimlach op zijn gezicht. Hij trok twee smerige dekens van onder de tafel en Thomas spreidde die over haar uit. 

Hij liet haar slapend achter. Hij moest de paarden drenken, laten grazen en ze vervolgens stallen in de schuur waar ook de wijnpers van het klooster stond. Hij hoopte dat hij abt Planchard te spreken kon krijgen, maar er was een gebedsdienst aan de gang. De monniken bevonden zich nog steeds in de kerk toen de merrie op het moment dat Thomas in navolging van broeder Clemens, de kruisboogpijl uit haar flank rukte, luid begon te hinniken. Hij moest snel achteruit springen om haar wild in het rond stampende achterbenen te ontwijken. Toen ze weer wat tot rust was gekomen, bette hij de wond met water en klopte haar zachtjes op haar hals, waarna hij de zadels, teugels, pijlen, bogen en zadeltassen naar de schuur bracht, waar Genevieve ondertussen wakker was geworden. Ze zat half overeind tegen een jutezak en broeder Clemens, die zijn goedkeurende geluidjes liet horen, voerde haar soep van paddestoelen en zuring. Hij schonk Thomas een gelukzalige glimlach en hield zijn hoofd scheefin de richtingvan het erf, waar het geluid van gezang vandaan kwam. Het waren de leprozen, en broeder Clemens neuriede hun melodie mee. Er was ook soep en brood voor Thomas. Nadat hij had gegeten en broeder Clemens zich ergens op het kloosterterrein had teruggetrokken om de nacht door te brengen, ging Thomas naast Genevieve liggen. 'Het doet nog steeds pijn,' zei ze, 'maar niet zo erg als eerst.' 

'Dat is een goed teken.' 

'Toen ik door de pijl werd geraakt, deed dat helemaal geen pijn. Het was net of iemand me een harde klap gaf.' 

'Je wordt weer helemaal beter,' zei hij vol geestdrift. 

'Weet je wat daar gezongen werd?' vroeg ze. 

'Nee.' 

'Dat was het lied van Herrie en Alloise. Herrie en Alloise waren minnaars. Het is een heel oud lied.' Ze stak haar hand uit en ging met een vinger langs zijn lange, ongeschoren wang. 'Bedankt,' zei ze. Na een tijdje viel ze weer in slaap. Straaltjes maanlicht vielen door de gaten in het vervallen rieten dak naar binnen en Thomas kon zien dat er zweet op haar voorhoofd stond. Maar ze haalde nu tenminste dieper adem. Na een tijdje viel Thomas ook in slaap. Hij sliep slecht. En gedurende de nacht droomde hij van paardenhoeven en schreeuwende mannen. Toen hij wakker schrok, kwam hij tot de ontdekking dat het geen droom was geweest, maar werkelijkheid. Hij ging overeind zitten toen de klok van het klooster alarm sloeg. Hij duwde de dekens weg, omdat hij wilde gaan kijken wat die beroering had veroorzaakt, maar toen hield de klok op met luiden en werd het weer stil. 

Thomas viel weer in slaap. 
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^ l %omas schrok wakker. Het drong tot hem door dat er iemand JL over hem heen gebogen stond. Het was een lange man, wiens dreigende gestalte zich aftekende tegen het flauwe licht van de dageraad in de deuropening van de hut. Thomas kroop instinctief bij hem uit de buurt en greep naar zijn zwaard, maar de man deed een stap achteruit en maakte een sussend geluid. 'Ik wilde je niet wakker maken,' zei hij zachtjes. Het diepe geluid van zijn stem klonk niet dreigend. Thomas ging overeind zitten en zag dat het een monnik was die hem had aangesproken. Hij kon zijn gezicht niet zien, want het was donker in de hut, maar toen stapte de in een witte pij gehulde man weer naar voren om naar Genevieve te kijken. 'Hoe gaat het met je metgezel?' vroeg hij. 

Genevieve sliep. Bij iedere ademhaling trilde een goudkleurige haarsliert bij haar mondhoek. 'Ze voelde zich gisteravond al weer wat beter,' zei Thomas zachtjes. 

'Dat is een goed teken,' zei de monnik op gloedvolle toon, waarna hij weer in de richting van de deuropening liep. Hij had Thomas' 

boog opgepakt toen hij zich bukte om naar Genevieve te kijken en stond de boog nu in het vale, grijze ochtendlicht nauwkeurig te bekijken. Thomas voelde zich nooit op zijn gemak als een vreemde het wapen beetpakte, maar hij zei niets en even later zette de monnik de boog recht overeind tegen de medicijntafel van broeder Clemens. 'Ik wil graag met je praten,' zei de monnik. 'Kun je straks naar de kloostertuin komen?' 

Het was een koude ochtend. Er lag dauw op het gras tussen de olijfbomen en op het grasveld in het midden van het kloosterterrein. In een van de hoeken van het ommuurde terrein stond een ronde waterbak waarvan iedereen gebruik kon maken. Hier stonden de monniken, die er al een gebedsdienst op hadden zitten, hun gezicht en hun handen te wassen. Eerst keek Thomas of de lange monnik zich tussen de zich wassende mannen bevond, maar toen zag hij hem op een laag muurtje tussen twee zuilen van de gaanderij aan de zuidkant van het klooster zitten. De monnik gebaarde naar hem en Thomas zag dat hij heel oud was en een met rimpels doorploegd gelaat had, dat op een of andere manier niets dan vriendelijkheid uitstraalde. 'Je metgezel is in uitstekende handen,' zei hij toen Thomas zich bij hem had gevoegd. 'Broeder Clemens is een uiterst deskundig genezer, maar hij verschilt met broeder Ramon van inzicht, en dus moet ik die twee bij elkaar uit de buurt houden. Ramon beheert het ziekenverblijf en Clemens verzorgt leprozen. Ramon is een echte geneesheer. Hij is in Montpellier opgeleid, zodat we natuurlijk zijn inzichten moeten respecteren, maar de enige geneeswijzen die hij kent zijn bidden en overvloedig aderlaten. Die past hij op iedere aandoening toe, terwijl broeder Clemens, naar ik aanneem, zijn eigen tovenarij gebruikt. Daar zou ik het eigenlijk niet mee eens moeten zijn, maar ik moet zeggen dat ik, als ik ziek was, er de voorkeur aan zou geven om door broeder Clemens behandeld te worden.' Hij glimlachte naar Thomas. 'Mijn naam is Planchard.' 

'Bent u de abt?' 

'Jawel. En jullie zijn hier van harte welkom. Het spijt me dat ik gisteren niet in de gelegenheid was om je te begroeten. Broeder Clemens zei dat je je zorgen maakte over het feit dat je in het leprozenhuis bent ondergebracht. Dat is nergens voor nodig. Mijn ervaring is dat de ziekte niet door contact met anderen wordt overgebracht. Ik bezoek de leprozen al veertig jaar en ik heb al mijn vingers nog, en broeder Clemens leeft en bidt samen met ze en hij heeft de ziekte ook nooit opgelopen.' De abt zweeg even en sloeg een kruis. Thomas dacht eerst dat de oude man daarmee de kwade gedachte aan het oplopen van melaatsheid wilde bezweren, maar toen zag hij dat Planchard naar iets aan de overkant van het terrein zat te kijken. Hij volgde de blik van de abt en zag toen dat er een lichaam op een draagbaar werd vervoerd. Het was duidelijk dat het om een dode ging, want het gezicht was bedekt met een witte doek en er lag een crucifix op zijn borst, die er na een paar passen af viel, zodat de monniken moesten blijven staan om hem op te rapen. 'Er was hier afgelopen nacht enige paniek,' zei Planchard op bedaarde toon. 

'Paniek?' 

'Misschien heb je de klok horen luiden? Toen was het al te laat, vrees ik. Na het vallen van de duisternis kwamen er twee mannen naar het klooster. Onze poort wordt nooit afgesloten, zodat ze zonder enige moeite binnen konden komen. Ze hebben de poortwachter aan handen en voeten gebonden en zijn toen naar de ziekenzaal gegaan. Daar lag de graaf van Berat. Hij had zijn schildknaap en drie van zijn soldaten bij zich, die een afschuwelijke, korte strijd in het dal hiernaast hadden overleefd.' De abt gebaarde naar het westen, maar zelfs, als hij wist of vermoedde dat Thomas bij dat gevecht betrokken was geweest, ging hij daar verder niet op in. 'Een van de soldaten sliep in de kamer van de graaf. Hij werd wakker toen de moordenaars kwamen. Ze hebben eerst hem vermoord en daarna de keel van de graaf doorgesneden en zijn er toen vandoor gegaan.' De oude abt deed op vlakke toon verslag van deze gebeurtenissen, alsof brute moorden in het St.-Severinusklooster niets ongebruikelijks waren. 

'De graaf van Berat?' vroeg Thomas. 

'Een droevige figuur,' zei Planchard. 'Ik mocht hem wel, maar ik vrees dat hij een van Gods dwazen was. Hij was bijzonder geleerd, maar hij had totaal geen verstand. Hij was een hardvochtige meester voor zijn pachters, maar hij was goed voor de kerk. Ik dacht altijd dat hij probeerde om met geld een plaats in de hemel te bemachtigen, maar hij wilde alleen maar een zoon en God heeft die wens nooit in vervulling laten gaan. Arme, arme man.' Terwijl de dode graaf naar het poortwachtershuisje werd gedragen, staarde Planchard naar het tafereel. Vervolgens glimlachte hij vriendelijk naar Thomas. 'Een paar van mijn monniken houden vol dat jij hem vermoord hebt.' 

'Ik!' riep Thomas uit. 

'Ik weet dat jij het niet gedaan hebt,' zei Planchard. 'Men heeft de echte daders zien vertrekken. Ze galoppeerden de nacht in.' Hij schudde zijn hoofd. 'Maar de broeders kunnen over zoiets erg opgewonden raken en helaas is de rust in ons huis de laatste tijd ernstig verstoord. Neem me niet kwalijk, maar ik heb je nog niet gevraagd hoe je heet.' 

'Thomas.' 

'Een mooie naam. Alleen maar Thomas?' 

'Thomas uit Hookton.' 

'Dat klinkt erg Engels,' zei Planchard. 'En je bent wat? Soldaat?' 

'Boogschutter.' 

'Geen geestelijke?' vroeg Planchard op geamuseerde, maar tegelijkertijd ernstige toon. Thomas glimlachte flauwtjes. 'Heeft u het verhaal gehoord?' 

'Ik weet dat er een Engelse boogschutter die Thomas heette als geestelijke vermomd naar Castillon d'Arbizon is gekomen. Ik weet dat hij goed Latijn sprak. Ik weet dat hij het kasteel heeft ingenomen en daarna ellende over het platteland heeft uitgestort. Ik weet dat hij heel wat tranen heeft doen vloeien, Thomas, heel wat tranen. Mensen die hun hele leven geploeterd hebben om iets voor hun kinderen op te bouwen, hebben dat in een paar minuten tijd in vlammen zien opgaan.' 

Thomas wist niet wat hij hierop moest zeggen. Hij staarde naar het gras. 'U moet meer weten dan enkel dat,' zei hij na verloop van tijd. 

'Ik weet dat jij en je metgezel zijn geëxcommuniceerd,' zei Plan-chard. 

'Dan heb ik eigenlijk het recht niet om hier te zijn,' zei Thomas, naar de kloostermuren gebarend. 'De toegang tot heiligdommen is me ontzegd,' voegde hij er op verbitterde toon aan toe. 

'Je bent hier op uitnodiging van mij,' zei Planchard vriendelijk. 

'En als God die uitnodiging afkeurt, zal het niet lang duren voordat Hij de kans krijgt om een verklaring van mij te eisen.' 

Thomas keek naar de abt, die zijn onderzoekende blik gelaten over zich heen liet gaan. Iets aan Planchard deed hem aan zijn eigen vader denken, dacht Thomas, maar dan zonder diens waanzin. Planchards oude, doorploegde gelaat straalde echter iets heiligs uit, en er ging wijsheid en gezag van uit. Thomas wist dat hij de abt een aardige man vond. Een erg aardige man. Hij wendde zijn blik af. 'Ik deed het om Genevieve te beschermen,' mompelde hij, als om een uitleg te geven aan zijn excommunicatie. 

'De begijn?' 

'Ze is geen begijn,' zei Thomas. 

'Daar zou ik van hebben staan kijken,' zei Planchard, 'want ik betwijfel of zich in deze streek begijnen ophouden. Die ketters verzamelen zich in het noorden. Hoe noemen ze zich ook al weer? De broeders en zusters van de vrije geest. En wat geloven ze? Dat alles van God afkomstig is, en dat daardoor alles goed is! Dat is een verleidelijke gedachte, vind je niet? Maar het vervelende is dat ze met "alles" ook letterlijk "alles" bedoelen. Alle zonden, alle menselijke daden, alle diefstallen.' 

'Genevieve is geen begijn.' Thomas herhaalde de ontkenning, hoewel in de kracht van zijn stem geen enkele overtuiging doorklonk. 

'Ik ben ervan overtuigd dat ze een ketter is,' zei Planchard vriendelijk, 'maar wie van ons is dat niet? Maar ze is wel degelijk,' en hier verdween de vriendelijke toon uit zijn stem om plaats te maken voor strengheid, 'een moordenares.' 

'Wie van ons is dat niet?' herhaalde Thomas de woorden van de abt. 

Planchards gezicht betrok. 'Ze heeft pater Roubert vermoord.' 

'Hij was degene die haar gemarteld heeft,' zei Thomas. Hij trok zijn mouw omhoog en toonde de abt de brandplekken op zijn arm. 

'Ik heb zelf ook degene die mij gemarteld heeft, gedood. En dat was ook een dominicaan.' 

De abt staarde naar de hemel. Aan het firmament pakten zich wolken samen. Dat Thomas een moord bekend had, scheen hem niet te deren, en wat hij daarna zei leek er zelfs op te wijzen dat hij er helemaal geen aandacht aan schonk. 'Onlangs moest ik aan een van de psalmen van David denken,' zei hij.  'Dominus reget me at nihil mihi deerit.' 

 'In locopascuae ibi,'  maakte Thomas het citaat af. 

'Ik begrijp nu waarom ze je voor een geestelijke aanzagen,' zei Planchard geamuseerd. 'Maar de betekenis van de woorden van de psalm komt er toch op neer dat wij schapen zijn en dat God onze herder is? Waarom zou Hij ons anders naar grazige weiden leiden en ons beschermen met Zijn herdersstaf? Maar wat ik nooit helemaal begrepen heb is waarom de herder de schapen de schuld geeft als ze ziek worden.' 

'Geeft God ons de schuld?' 

'Ik kan niet namens God spreken,' zei Planchard. 'Alleen namens de kerk. Wat heeft Christus gezegd?  Ego sum pastor bonus, bonus pastor animam suam dat pro ovibus.'  Thomas beschouwde het als een compliment dat de abt de woorden niet vertaalde. De betekenis ervan luidde

'Ik ben de goede herder en de goede herder geeft zijn leven voor de schapen'. 'En de kerk,' vervolgde Planchard, 'zet het ambt van Christus voort, althans: zij wordt verondersteld dat te doen, hoewel sommige van haar dienaren helaas wat al te geestdriftig te werk gaan bij het selecteren van hun kudde.' 

'En die geestdrift heeft u niet?' 

'Zeker niet,' zei Planchard met enige nadruk, 'maar laat die zwakte in mij jou niet tot de overtuiging brengen dat ik je daden goedkeur. Ik keur jouw daden niet goed, Thomas, en die van je vrouw ook niet, maar ik kan evenmin goedkeuren dat de kerk gebruikmaakt van pijn om de zondige wereld Gods liefde deelachtig te laten worden. Kwaad brengt alleen kwaad voort, het verspreidt zich als onkruid, maar goede daden zijn als tere ranken die goed verzorgd moeten worden.' Hij dacht even na en glimlachte toen naar Thomas. 'Maar mijn taak is duidelijk genoeg, dacht je niet? Ik zou jullie allebei aan de bisschop van Berat moeten overdragen, zodat de vlammen van zijn brandsta-pel Gods werk ten uitvoer kunnen brengen.' 

'En u,' zei Thomas bitter, 'bent een man die zijn plicht niet verzaakt.' 

'Ik ben een man die probeert om, met Gods hulp, het goede te doen. Om te zijn wat Christus heeft gewild dat we zijn, maar soms worden onze plichten ons door anderen opgelegd en moeten we zorgvuldig nagaan of de uitvoering ervan bijdraagt aan onze goede werken. Ik keur jullie daden niet goed, ik sta afwijzend tegenover jullie beiden, maar ik zie ook niet in welk nut het heeft om jullie op de brandstapel te brengen. Ik zal dus mijn plicht doen in overeenstemming met mijn geweten, dat me niet opdraagt om jullie naar de brandstapel van de bisschop te sturen.' Hij glimlachte weer. 'En als jullie zouden sterven, zouden daarmee de pogingen van broeder Clemens om Genevieve in leven te houden teniet worden gedaan. Hij heeft tegen me gezegd dat hij vandaag een genezeres uit het dorp zou laten komen om haar rib te herstellen, maar broeder Clemens heeft me duidelijk gemaakt dat ribben erg moeilijk te genezen zijn.' 

'Heeft broeder Clemens tegen u gepraat?' vroeg Thomas verbaasd. 

'Heremetijd, nee! Die arme broeder Clemens kan helemaal niet praten. Hij was ooit galeislaaf. Hij werd door de mohammedanen tijdens een aanval op Livorno - of was het op Sicilië? - gevangengenomen. Ze hebben zijn tong uitgerukt, naar ik aanneem omdat hij ze beledigd had, en ze hebben ook nog iets anders bij hem afgesneden, en dat is vermoedelijk de reden waarom hij, nadat hij door een galei uit Venetië was bevrijd, monnik is geworden. Hij verzorgt nu de bijenkorven en verpleegt onze leprozen. Hoe we met elkaar praten? Hij wijst en maakt gebaren of tekent iets op de grond. Op een of andere manier lukt het ons om elkaar te begrijpen.' 

'En wat gaat u nu met ons doen?' vroeg Thomas. 

'Doen? Ik? Niets! Maar ik zal voor jullie bidden en afscheid van jullie nemen als jullie vertrekken. Maar ik wil wel graag weten waarom jullie hiernaartoe zijn gekomen.' 

'Omdat ik geëxcommuniceerd ben,' zei Thomas verbitterd, 'en omdat mijn metgezellen niets meer met me te maken wilden hebben.' 

'Ik bedoelde in de eerste plaats waarom jullie naar Gascogne zijn gekomen,' zei Planchard op geduldige toon. 

'De graaf van Northampton heeft me hierheen gestuurd,' zei Thomas. 

'Juist,' zei Planchard. De toon waarop hij sprak verried dat hij in de gaten had dat Thomas zijn vraag ontweek. 'En daar had de graaf ook zijn reden voor, naar ik aanneem?' 

Thomas zei niets. Hij zag Philin aan de overkant van het terrein lopen en stak zijn hand op om hem te groeten. De coredor glimlachte terug en uit die glimlach meende Thomas te kunnen opmerken dat zijn zoon, net als Genevieve, herstellende was van de verwonding die zijn pijl had toegebracht. 

Planchard bleef aandringen. 'Wat had de graaf voor reden, Thomas?' 

'Castillon d'Arbizon was ooit van hem. Hij wil het weer in handen krijgen.' 

'Het was ooit van hem,' zei Planchard op scherpe toon, 'maar dat heeft niet lang geduurd. Ik kan me niet voorstellen dat de graaf zo'n gebrek aan land heeft dat hij soldaten moet sturen om een onbelangrijke stad in Gascogne te verdedigen, zeker niet nu er in Calais een wapenstilstand is getekend. Denk je niet dat hij je hier met een speciale bedoeling naartoe heeft gestuurd? Waarom zou hij zich niet aan de wapenstilstand willen houden? Daar moet toch een reden voor zijn?' Hij zweeg even en glimlachte om Thomas' aarzeling om zijn vraag te beantwoorden. 'Ken je nog meer regels van die psalm die begint met de woorden  Dominus reget me?' 

'Een paar,' zei Thomas vaag. 

'Dan ken je misschien de woorden  calix meus inebrians!' 

'Mijn beker maakt me dronken,' zei Thomas. 

'Want vanmorgen, Thomas, heb ik die boog van je bekeken,' zei Planchard. 'Zomaar, uit nieuwsgierigheid. Ik heb zoveel over de Engelse strijdboog gehoord, maar ik heb er al jaren geen meer gezien. Maar die van jou, viel me op, heeft iets bijzonders, iets dat andere bogen vermoedelijk niet hebben. Die van jou heeft een zilveren plaatje. En op dat plaatje, jongeman, staat het wapen van de Vexilles afgebeeld.' 

'Mijn vader heette Vexille,' zei Thomas. 

'Ben je dus van adel?' 

'Ik ben een bastaard,' zei Thomas. 'Mijn vader was priester.' 

'Was je vader een priester?' Er klonk verbazing in Planchards stem. 

'Ja, een priester,' bevestigde Thomas, 'in Engeland.' 

'Ik heb gehoord dat een aantal van de Vexilles daarheen zijn gevlucht,' zei Planchard. 'Maar dat was vele jaren geleden. Mijn herinnering gaat niet zo ver terug. Waarom komt een Vexille dan nu weer terug naar Astarac?' 

Thomas zei niets. Er liepen monniken de poort uit. Ze waren met schoffels en houten palen op weg naar hun werk. 'Waar wordt de dode graaf naartoe gebracht?' vroeg hij, in een poging om de vraag van de abt te ontwijken. 

'Naar Berat, natuurlijk, om daar bij zijn voorouders begraven te worden,' zei Planchard. 'Tegen de tijd dat zijn lichaam in de kathedraal aankomt, zal zijn lichaam al zo ver zijn ontbonden dat de stank ondraaglijk zal zijn. Ik herinner me nog dat zijn vader werd begraven. De stank was zo vreselijk dat de meeste rouwenden de kerk uitvluchtten, de open lucht in. Wat was mijn vraag ook alweer? O ja, waarom keert een Vexille terug naar Astarac?' 

'Waarom niet?' antwoordde Thomas. 

Planchard ging overeind staan en wenkte dat Thomas hem moest volgen. 'Ik zal je iets laten zien, Thomas.' Hij ging Thomas voor naar de abdijkerk, waar de abt bij binnenkomst zijn vinger in het wijwatervont doopte en een kruis sloeg. Hij maakte een kniebuiging in de richting van het hoofdaltaar. Het was vermoedelijk voor het eerst in zijn leven dat Thomas dit gebaar van eerbied niet navolgde. Hij was immers geëxcommuniceerd. De oude waarden golden niet meer voor hem omdat de bisschop de banden tussen hem en de kerk had verbroken. Hij volgde de abt door het brede, lege schip van de kerk naar een alkoof achter een zijaltaar, waar Planchard met een grote sleutel een kleine deur opende. 'Het is beneden donker,' waarschuwde de oude man, 'en ik heb geen lantaarn. Wees dus voorzichtig.' 

Vanuit de kerk viel een flauw licht op de traptreden. Toen Thomas aan de voet van de trap stond, stak Planchard zijn hand op. 'Wacht hier,' zei hij, 'dan ga ik iets voor je halen. Het is in de schatkamer te donker om het goed te kunnen bekijken.' 

Thomas wachtte. Toen zijn ogen aan het halfduister gewend waren geraakt, zag hij dat het keldergewelf acht bogen bevatte, waarbij het hem opviel dat het niet zomaar een keldergewelf was, maar een knekelhuis en toen dat tot hem doordrong, deed hij in afgrijzen plotseling een stap achteruit. In de booggewelven lagen de beenderen hoog opgestapeld. Schedels staarden hem aan. Aan de oostkant bevond zich een gewelf dat maar voor de helft gevuld was. De open ruimte wachtte op de broeders die nu nog iedere dag in de kerk erboven hun gebeden zeiden. Dit was de kelder van de doden, het voorportaal van de hemel. Hij hoorde de klik van een sleutel die in een slot werd gedraaid, waarna het geluid van voetstappen weerklonk. De abt keerde terug. Planchard reikte hem een houten doos aan. 'Houd hem in het licht,' 

zei hij, 'en bekijk hem goed. De graaf heeft geprobeerd om hem van me te stelen, maar toen hij hier terugkwam nadat hij ziek was geworden, heb ik hem weer van hem afgepakt. Kun je hem goed bekijken?' 

Thomas hield de doos in het weinige licht dat langs de trap naar beneden viel. Hij kon zien dat de doos oud was, dat het hout was uitgedroogd en dat hij ooit zowel van binnen als van buiten beschilderd was geweest. Maar toen zag hij aan de voorkant de resten van de woorden die hij maar al te goed kende, de woorden die hem sinds de dood van zijn vader voortdurend hadden achtervolgd.  Calix meus ine- brians. 

De abt nam de doos weer van Thomas in ontvangst. 'Men zegt,' 

zei hij, 'dat hij gevonden is in een kostbare reliekschrijn op het altaar van de kapel in het kasteel van de Vexilles. Maar toen hij gevonden werd, was hij leeg, Thomas. Begrijp jij dat?' 

'Hij was leeg,' zei Thomas. 

'Ik denk dat ik weet,' zei Planchard, 'waarom een Vexille naar Astarac komt, maar hier is niets voor je, Thomas, helemaal niets. De doos was leeg.' Hij bracht de doos terug, deed de zware kist op slot en ging Thomas voor de trap op. Hij deed de deur van de schatkamer op slot, en gebaarde naar Thomas dat hij bij hem moest komen zitten op een stenen richel die helemaal rond het verder volkomen lege schip van de kerk liep. 'De doos was leeg,' zei de abt met enige nadruk, 'maar je denkt ongetwijfeld dat er ooit iets in heeft gezeten. En volgens mij ben je hierheen gekomen om de inhoud ervan te zoeken.' 

Thomas knikte. Hij zag dat er twee novicen bezig waren de kerk aan te vegen. De berkentwijgen van hun bezems maakten kleine, schrapende geluiden op de brede, platte stenen. 'Ik ben ook hierheen gekomen,' zei hij, 'om de man te zoeken die mijn vader heeft gedood. Door wie hij is vermoord.' 

'Weet je wie de dader is?' 

'Mijn neef, Guy Vexille. Ik heb vernomen dat hij zich tegenwoordig graaf van Astarac noemt.' 

'En denk je dat hij zich hier ophoudt?' vroeg Planchard verbaasd. 

'Ik heb nog nooit van deze persoon gehoord.' 

'Ik denk dat hij hierheen komt zodra hij erachter komt dat ik hier ben,' zei Thomas. 

'En ga je hem dan vermoorden?' 

'Ik ga hem ondervragen,' zei Thomas. 'Ik wil weten waarom hij dacht dat mijn vader de graal in zijn bezit had.' 

'En had je vader de graal inderdaad in zijn bezit?' 

'Dat weet ik niet,' antwoordde Thomas naar waarheid. 'Maar ik denk dat hij zelf geloofde dat het wel zo was. Maar hij was bij vlagen aan waanzin ten prooi.' 

'Waanzin?' De vraag werd op uiterst vriendelijke toon gesteld. 

'Hij aanbad God niet,' zei Thomas, 'maar hij bestreed Hem. Hij smeekte, schreeuwde, gilde en huilde tegen God. Hij zag de meeste dingen erg zuiver, maar God bracht hem in de war.' 

'En is dat bij jou ook het geval?' vroeg Planchard. 

'Ik ben boogschutter,' zei Thomas. 'Ik moet de dingen altijd zuiver zien.' 

'Je vader,' zei Planchard, 'opende de poort naar God, maar dat bracht hem in de war. Houd jij die poort nu gesloten?' 

'Misschien wel,' zei Thomas afwerend. 

'Wat hoop je te bereiken, Thomas, als je de graal eenmaal hebt gevonden?' 

'Vrede,' zei Thomas, 'en gerechtigheid.' Hij had niet over dit antwoord nagedacht. Het klonk bijna alsof hij vond dat de vraag van Planchard daarmee was afgedaan. 

'Een soldaat die de vrede zoekt,' zei Planchard op geamuseerde toon. 'Je bent een vat vol tegenstrijdigheden. Je hebt gebrandschat, gemoord en gestolen om vrede te stichten.' Hij stak zijn hand op om Thomas' protest de kop in te drukken. 'Ik kan je alleen maar zeggen, Thomas, dat het volgens mij het beste is dat de graal nooit gevonden wordt. Als ik hem zou vinden, zou ik hem in de diepste zee gooien, waar de zeemonsters wonen, en daar tegen niemand met ook maar één woord over reppen. Maar als iemand anders hem vindt, wordt de graal tot de zoveelste trofee in de strijd tussen eerzuchtige lieden. Koningen zullen oorlogen voeren om hem in hun bezit te krijgen, mannen als jij zullen er de dood door vinden, kerken zullen zich ermee verrijken, en nog steeds zal er geen vrede heersen. Maar of dat zo is? Ik weet het niet. Misschien heb jij wel gelijk. Misschien zal de graal een tijdperk van overvloed en vrede inluiden en ik mag bidden dat dat zo zal zijn. Maar de ontdekking van de doornenkroon heeft nooit zulk een pracht met zich meegebracht, en waarom zou de graal machtiger zijn dan de doornen van de kroon van onze Heer? We beschikken in Vlaanderen en in Engeland over fiolen met zijn bloed, maar die brengen ook geen vrede. Is de graal kostbaarder dan zijn bloed?' 

'Er zijn mensen die denken van wel,' zei Thomas. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. 

'En die heden zullen als beesten moorden om hem in handen te krijgen,' zei Planchard. 'Ze zullen met hetzelfde mededogen moorden als waarmee een wolf een lam aan stukken scheurt en jij wilt me vertellen dat daar vrede van komt?' Hij zuchtte. 'Maar misschien heb je toch gelijk. Misschien is dit wel de tijd om de graal te vinden. We hebben behoefte aan een wonder.' 

'Om vrede te brengen?' 

Planchard schudde zijn hoofd. Hij zei een hele tijd niets. Hij staarde enkel naar de twee monniken die de kerk aanveegden. Hij maakte een heel plechtige en onnoemelijk trieste indruk. 'Ik heb dit nog nooit tegen iemand gezegd, Thomas,' zei hij ten slotte, 'en jij zou er goed aan doen om er ook met niemand over te praten. Maar er komt een tijd dat we het zullen weten, en dan zal het te laat zijn. Ik heb pas geleden een brief van een broederklooster in Lombardije gekregen, waarin stond dat we aan de vooravond staan van grote veranderingen. Onze wereld zal nooit meer dezelfde zijn.' 

'Vanwege de graal?' 

'Ik zou willen dat dat zo was. Nee, vanwege een besmettelijke ziekte die in het oosten heerst, een pestilentie die zich als rook verspreidt en die iedereen die ermee in aanraking komt, doodt, zonder iemand te ontzien. Het is een plaag, Thomas, die over ons is afgeroepen om ons te beproeven.' Planchard keek recht voor zich uit. Stofdeeltjes dansten in een straal zonlicht die door een van de hoge, heldere ramen naar binnen viel. 'Een dergelijke ziekte moet het werk van de duivel zijn,' vervolgde de abt en sloeg een kruis. 'En het is een verschrikkelijk werk. Mijn broeder, de abt, meldt dat er in enkele steden in Umbrië minstens de helft van de bevolking is gestorven en hij raadt me aan om mijn poorten te sluiten en geen reizigers meer binnen te laten, maar hoe kan ik dat doen? We zijn hier om de mensen te helpen, niet om ze van God buiten te sluiten.' Hij keek verder omhoog, alsof hij tussen de grote dakspanten naar goddelijke hulp zocht. 'Er daalt een duisternis neer, Thomas,' zei hij, 'en het is een duisternis die dieper is dan elke andere duisternis die de mensheid ooit heeft gezien. Misschien zal de graal, als je hem vindt, licht brengen in deze duisternis.' 

Thomas dacht aan het visoen dat Genevieve tijdens de onweersbui had gehad, een visioen van een diepe duisternis waarin ze één lichtpuntje had gezien. 

'Maar ik heb altijd gedacht,' ging Planchard verder, 'dat het zoeken naar de graal niets dan waanzin was, een jacht op een hersenschim die geen goed brengt, enkel kwaad, maar nu verneem ik dat alles op het punt staat om te veranderen. Alles, en misschien hebben we juist nu een wonderbaarlijk symbool van Gods liefde nodig.' Hij zuchtte. 'Ik kwam zelfs in de verleiding om me af te vragen of deze pestilentie door God over ons is afgeroepen. Misschien wil Hij onze zonden wegbranden, ons zuiveren, zodat degenen die gespaard worden Zijn wil zullen doen geschieden. Maar ik weet het niet.' Er verscheen een droevige glimlach op zijn gezicht. 'Wat ga je doen als jouw Genevieve weer beter is?' 

'Ik ben hiernaartoe gekomen,' zei Thomas, 'om zoveel mogelijk over Astarac te weten te komen.' 

'Aan het begin en het eind van het werk dat door mensenhanden wordt verricht, komt nooit een einde,' zei Planchard met een glimlach. 'Zou je een goede raad afwijzen?' 

'Natuurlijk niet.' 

'Ga dan zo ver mogelijk hier vandaan, Thomas,' zei de abt met enige nadruk. 'Zo ver mogelijk. Ik weet niet wie de graaf van Berat heeft vermoord, maar dat laat zich gemakkelijk raden. Hij had een neef, een domme, maar sterke kerel die door jullie gevangen is genomen. Ik betwijfel of de graaf losgeld voor hem zou hebben betaald, maar nu die neef zelf graaf van Berat is, kan hij zelf over zijn losgeld onderhandelen. En als hij op zoek is naar hetzelfde als waar zijn oom naar zocht, zal hij iedere rivaal die hij op zijn weg tegenkomt ongenadig uit de weg ruimen. En daarvan ben jij er één, Thomas. Wees dus voorzichtig. En stel je vertrek niet uit.' 

'Ben ik hier dan niet welkom?' 

'Zeer zeker wel,' zei Planchard met nadruk. 'Jullie zijn hier allebei meer dan welkom. Maar vanmorgen is de schildknaap van de graaf vertrokken om de dood van zijn meester te melden en die jongen weet natuurlijk dat jij hier bent. Jij en je deerne. Hij weet misschien niet hoe jullie heten, maar jullie zijn allebei, hoe zal ik het zeggen? 

Opvallend? Als ze het dus op je gemunt hebben, weten ze waar ze je moeten vinden, Thomas. Daarom raad ik je ook aan om zo ver mogelijk hier vandaan te gaan. Dit huis heeft al genoeg moorden meegemaakt en ik wil niet dat er nog meer bijkomen.' Hij kwam overeind en legde zijn hand zachtjes op Thomas' hoofd. 'Gods zegen, mijn zoon,' zei hij en liep vervolgens de kerk uit. 

En Thomas voelde de duisternis neerdalen. 

Joscelyn was nu graaf van Berat. 

Daar liep hij voortdurend aan te denken, en iedere keer dat hij eraan dacht, bracht dat een golf van pure vreugde teweeg. Graaf van Berat! Heer van een fortuin! 

Villesisle en zijn metgezel waren uit Astarac teruggekomen met het bericht dat de oude man in zijn slaap was overleden. 'Hij was al dood voordat we het klooster hadden bereikt,' zei Villesisle tegen Joscelyn in het bijzijn van Robbie en Sir Guillaume, maar later, onder vier ogen, bekende hij dat het allemaal niet zo goed was verlopen en ook dat er bloed vergoten was. 

'Dwaas die je bent,' snauwde Joscelyn. 'Wat had ik jullie opgedragen?' 

'Om hem te verstikken.' 

'En dan gaan jullie in plaats daarvan de hele kamer met zijn bloed lopen besmeuren?' 

'We hadden geen keus,' hield Villesisle koppig vol. 'Een van zijn soldaten was ook in de kamer en hij bood verzet. Maar wat maakt het uit? Die ouwe is dood en daar ging het toch om?' 

Hij was dood. Dood en bezig te ontbinden, en dat was het enige dat er toe deed. De veertiende graaf van Berat was op weg naar de hemel of de hel, en zodoende behoorde het graafschap Berat met al zijn kastelen, leengoederen, steden, knechten, akkerland en buitgemaakte gelden nu aan Joscelyn toe. Joscelyn straalde een nieuw gezag uit wanneer hij met Robbie en Sir Guillaume praatte. Voor die tijd had hij zich afgevraagd of zijn oom bereid was om losgeld voor hem te betalen en had hij zijn best gedaan zich hoffelijk te gedragen, omdat zijn toekomst afhing van de welwillendheid van degenen die hem gevangen hielden, maar nu gedroeg hij zich wat afstandelijker, zonder overigens grof tegen hen te doen. Die houding was ook juister, vond hij, want zij waren maar avonturiers, terwijl hij nota bene een van de rijkste edellieden van Zuid-Frankrijk was. 'Mijn losgeld,' verklaarde hij op effen toon, 'bedraagt twintigduizend florijnen.' 

'Veertig,' drong Sir Guillaume onmiddellijk aan. 

'Hij is mijn gevangene!' protesteerde Robbie tegen Sir Guillaume. 

'Wat zou dat?' reageerde Sir Guillaume verontwaardigd. 'Je gaat toch geen genoegen nemen met twintig terwijl hij veertig waard is?' 

'Ik neem genoegen met twintig,' zei Robbie, en dat was, om eerlijk te zijn, niet minder dan een fortuin, een losgeld waarvoor een hertog uit de koninklijke hofhouding zich niet zou hoeven te schamen. Omgerekend in Engels geld kwam het neer op bijna drieduizend pond, en dat was voldoende om iemand voor de rest van zijn leven in weelde te laten leven. 

'En daar komen nog drieduizend florijnen bij,' bood Joscelyn aan, 

'voor de gevangen genomen paarden en mijn soldaten.' 

'Akkoord,' zei Robbie voordat Sir Guillaume bezwaar kon maken. Sir Guillaume was verbolgen over het feit dat Robbie meteen had toegestemd. De Normandiër wist dat de twintigduizend florijnen een riant losgeld betekenden, en het was meer dan hij had durven hopen toen hij de paar ruiters de voorde en de hinderlaag die hen wachtte had zien naderen, maar Sir Guillaume was toch van mening dat Robbie veel te snel akkoord was gegaan. Gewoonlijk namen de onderhandelingen over een losgeld maanden in beslag, maanden van steeds maar marchanderen, maanden waarin boodschappers over en weer werden gestuurd met een aanbod, een tegenaanbod, een afwijzing en allerlei bedreigingen, maar Joscelyn en Robbie waren het binnen enkele ogenblikken eens geworden. 'Jij blijft dus hier,' zei Sir Guillaume, naar Joscelyn kijkend, 'tot het geld hier gebracht wordt.' 

'Dan moet ik hier de rest van mijn leven blijven,' zei Joscelyn op bedaarde toon. 'Ik moet namelijk eerst de beschikking over mijn erfenis krijgen voordat het geld kan worden vrijgemaakt.' 

'Dus moet ik je zonder meer laten gaan?' vroeg Sir Guillaume op geringschattende toon. 

'Ik ga met hem mee,' zei Robbie. 

Sir Guillaume keek naar de Schot en toen weer naar Joscelyn. Hij zag twee bondgenoten. Robbie moest ook degene zijn geweest die Joscelyns ondersteboven opgehangen schild van de muur had gehaald, bedacht Sir Guillaume. Dat gebaar was de Normandiër niet ontgaan, maar hij had er de voorkeur aan gegeven zich van commentaar te onthouden. 'Jij gaat dus met hem mee,' zei hij op effen toon, 

'en hij is jouw gevangene. Heb ik dat juist?' 

'Hij is mijn gevangene,' zei Robbie. 

'Maar ik ben hier de bevelhebber,' hield Sir Guillaume vol. 'Dus een deel van het losgeld komt mij toe. Komt óns toe,' zei hij, met zijn hand gebarend om aan te geven dat hij daarmee de rest van het garnizoen bedoelde. 

'Het zal betaald worden,' zei Robbie. 

Sir Guillaume keek Robbie recht in de ogen en zag een jonge man wiens loyaliteiten onzeker waren, een jonge man die hem niet recht in de ogen durfde kijken, die had voorgesteld om samen met Joscelyn naar Berat te rijden. Sir Guillaume vermoedde dat Robbie wellicht niet terug zou komen en dus liep hij naar de nis waar het kruisbeeld hing, hetzelfde kruisbeeld dat Thomas voor Genevieves ogen had gehouden. Hij haalde het van de muur en legde het voor Robbie op de tafel. 'Zweer het,' eiste hij. 'Zweer het op dit kruisbeeld. Zweer dat ons deel van het losgeld betaald zal worden.' 

'Dat zweer ik,' zei Robbie plechtig en legde zijn hand op het kruisbeeld. 'Dat zweer ik bij God en bij mijn moeders leven.' Joscelyn keek schijnbaar geamuseerd toe. 

Sir Guillaume gaf zich gewonnen. Hij wist dat hij Joscelyn en de andere gevangen had kunnen beletten te vertrekken. Hij wist ook dat er, ook als hij hen had vastgehouden, uiteindelijk wel een manier ge-vonden zou worden om al het losgeld te betalen, maar hij was zich er terdege van bewust dat dat wekenlange onrust zou veroorzaken. Robbies aanhangers, en daarvan waren er heel wat, vooral onder de routiers die zich bij het garnizoen hadden aangesloten, zouden aanvoeren dat hij door te wachten het risico liep dat hij al het losgeld kwijt zou raken, of anders beweren dat hij van plan was het geld in ontvangst te nemen en hen te bedriegen. Hij wist dat Robbie die onrust alleen maar zou aanwakkeren, zodat het garnizoen ten slotte uiteen zou vallen. Dat zou waarschijnlijk toch wel gebeuren, omdat er, zonder Thomas, geen dwingende reden was om te blijven. De mannen was nooit verteld dat ze de opdracht hadden de graal te vinden, maar de volharding die Thomas uitstraalde was hen niet ontgaan. Ze voelden aan dat hij een missie had, en ook dat wat ze deden een bepaalde bedoeling had, maar nu, zo wist Sir Guillaume, vormden ze niet meer dan de zoveelste bende routiers die het geluk hadden dat ze een kasteel bezet hielden. Ze zouden geen van allen lang blijven, bedacht hij. Zelfs als Robbie hem zijn deel van het losgeld niet zou betalen, kon Sir Guillaume hier veel rijker vertrekken dan hij gekomen was, maar als Robbie zich aan zijn woord hield zou Sir Guillaume over genoeg geld beschikken om de mannen te ronselen die hij nodig had om wraak te nemen op degenen die hem zijn landgoed in Normandië afhandig hadden gemaakt. 

'Ik verwacht dat het geld binnen een week hier is,' zei Sir Guillaume. 

'Twee weken,' zei Joscelyn. 

'Eenweek!' 

'Ik zal het proberen,' zei Joscelyn kortaf. 

Sir Guillaume duwde het kruisbeeld over de tafel. 'Eén week!' 

Joscelyn keek Sir Guillaume een hele tijd aan en legde toen een vinger op het gemutileerde lichaam van christus. Als u er op aandringt, één week,' zei hij. Joscelyn vertrok de volgende ochtend. Hij droeg zijn volledige harnas. Hij had zijn banier, zijn paarden en zijn soldaten weer teruggekregen. Samen met hem vertrok ook Robbie Douglas met een gevolg dat uit nog eens zestien soldaten bestond. Het waren allemaal Gascogners die vroeger onder Thomas hadden gediend, maar die er nu kennelijk de voorkeur aan gaven om hun soldij van de graaf van Berat te ontvangen. Sir Guillaume had nu alleen nog de mannen die het oorspronkelijke garnizoen van Castillon d'Arbizon hadden ge-vormd, maar dat betekende dat hij tenminste nog over de boogschutters kon beschikken. Hij stond op de hoogste borstwering van het kasteel en keek Joscelyn na. John Faircloth, de Engelse soldaat, voegde zich bij hem. 'Gaat hij ervandoor?' vroeg hij. Het was duidelijk dat hij Robbie bedoelde. 

Sir Guillaume knikte. 'Hij gaat ervandoor. We zullen hem niet terugzien.' 

'Wat moeten we nu doen?' vroeg Faircloth in het Frans. 

'Wachten tot het geld komt en dan vertrekken.' 

'Gewoon vertrekken?' 

'Wat kunnen we in godsnaam anders doen? De graaf van Northampton wil deze stad niet, John. Hij zal niemand hierheen sturen om ons te helpen. Als we hier blijven, wordt dat onze dood.' 

'En we vertrekken of sterven, zonder de graal,' zei Faircloth. 

'Heeft de graaf ons daarom hierheen gestuurd? Wist hij van het bestaan van de graal?' 

Sir Guillaume knikte. 'De ridders van de Ronde Tafel,' zei Sir Guillaume geamuseerd. 'Dat zijn wij.' 

'En staken we dan de zoektocht?' 

'Het is waanzin,' zei Sir Guillaume met enige nadruk. 'Godvergeten waanzin. De graal bestaat niet, maar Thomas dacht van wel en de graaf vond het wel een poging waard. Maar het is puur warhoofdige idioterie. Een waandenkbeeld. En Robbie is er nu ook bij betrokken, maar het zal hem nooit lukken om hem te vinden, omdat de graal gewoonweg niet bestaat. We staan er hier alleen voor, omringd door een vijandelijke overmacht. We wachten dus tot het geld komt en gaan er dan vandoor.' 

'En als ze het geld niet sturen?' vroeg Faircloth. 

'Er bestaat toch zoiets als eer, of niet soms?' antwoordde Sir Guillaume. 'Ik bedoel, we plunderen, stelen, verkrachten en moorden, maar we bedriegen elkaar niet als het om losgeld gaat. Herejezus! Als we dat deden, zouden we niemand meer kunnen vertrouwen.' Hij zweeg even en keek naar Joscelyn en zijn gevolg, die aan het eind van het dal halt hadden gehouden. 'Moet je dat stelletje ellendelingen zien,' zei hij. 'Ze staan gewoon naar ons te kijken. Ik wed dat ze zich afvragen hoe ze ons hier vandaan kunnen krijgen.' 

De ruiters wierpen nog een laatste blik op de toren van Castillon d'Arbizon. Joscelyn zag hoe de gehate vlag van de graaf van Northampton op en neer in de wind wapperde en spuwde op de grond. 

'Ben je echt van plan om dat geld naar ze toe te sturen?' vroeg hij aan Robbie. 

Het leek of Robbie van die vraag schrok. 'Natuurlijk,' zei hij. Zodra hij het overeengekomen losgeld in ontvangst had genomen, was het een kwestie van eer dat hij Sir Guillaumes deel daarvan zou moeten overdragen en het was nooit in hem opgekomen om dat niet te doen. 

'Maar zij voeren de vlag van mijn vijand,' maakte Joscelyn duidelijk. 'Dus als je ze het geld stuurt, wat belet mij dan om het weer terug in handen te krijgen?' Hij keek Robbie aan en wachtte op een antwoord. 

Robbie probeerde zich voor te stellen wat de gevolgen zouden zijn als Joscelyn dit plan ten uitvoer bracht. Kwam zijn eer daardoor in het geding? Nee, zo bedacht hij, want als het geld gestuurd werd, zou daarmee aan zijn eer zijn voldaan. 'Ze hebben niet om een wapenstilstand gevraagd,' zei hij aarzelend. Dat was het antwoord dat Joscelyn wilde horen, omdat het inhield dat Joscelyn, zodra het geld was betaald, ten strijde kon trekken. Hij glimlachte en reed verder. Ze bereikten Berat bij het vallen van de avond. Er was een soldaat vooruit gereden om de stad van de komst van hun nieuwe heer op de hoogte te stellen, en een deputatie, bestaande uit consuls en priesters, stond Joscelyn een halve mijl buiten de oostelijke stadspoort op te wachten. Ze knielden om hem te verwelkomen en de priesters hielden de graaf een aantal kostbare relikwieën uit de kathedraal voor. Er was een sport bij van de ladder van aartsvader Jakob, er waren graten van een van de vissen die ooit vijfduizend mensen hadden gespijzigd, een sandaal van St.-Gugule en een spijker waarmee een van de dieven die samen met Christus was gestorven, gekruisigd was. De relikwieën waren allemaal door de oude graaf aan de stad geschonken, en men verwachtte nu van de nieuwe graaf dat hij af zou stijgen om de kostbare relikwieën, die allemaal in goud, zilver of kristal waren gevat, de nodige eerbied te betuigen. Joscelyn wist wat er van hem verwacht werd, maar in plaats van af te stijgen leunde hij op zijn zadelknop en wierp de priesters een woedende blik toe. 'Waar is de bisschop?' wilde hij weten. 

'De bisschop is ziek, heer. Ziek.' 

'Te ziek om mij welkom te heten?' 

'Hij is ernstig ziek, heer, heel ernstig,' zei een van de priesters, en Joscelyn staarde de man enkele ogenblikken lang aan, alvorens de verklaring voor de afwezigheid van de bisschop met een nors gebaar te accepteren. Hij steeg af en knielde even. Hij maakte een kruisteken in de richting van de hem aangeboden relikwieën en knikte kortaf naar de consuls, die hem op een kussen van groen fluweel de ceremoniële sleutels van de stad presenteerden. Het was de bedoeling dat Joscelyn de sleutels op zou pakken en ze onder het uitspreken van een paar vriendelijke woorden weer terug zou leggen, maar hij had honger en dorst, en dus klom hij weer in het zadel en reed spoorslags de knielende consuls voorbij. 

De stoet reed via de westelijke poort de stad binnen, waar de bewakers voor hun nieuwe heer knielden, waarna de ruiters de lage heuvelrug tussen de twee heuvels waar Berat op was gebouwd, opreden. Aan hun linkerhand lag nu, op de laagste van de twee heuvels, de kathedraal, een langgerekte, lage kerk zonder toren of torenspits, terwijl zich aan hun rechterhand een met keien geplaveide straat bevond, die naar het kasteel op de hoogste heuvel leidde. In de straat hingen overal beschilderde uithangborden, zodat de ruiters achter elkaar moesten rijden. Aan weerszijden van hen knielden de burgers neer en riepen hun heilwensen toe. Een vrouw strooide druivenbladeren op de keien en een herbergier bood een dienblad vol kannen wijn aan, dat echter omviel toen Joscelyns paard de man opzij duwde. De straat kwam uit op het marktplein, dat bezaaid lag met vertrapte groente en waar een stank heerste van de uitwerpselen van koeien, schapen en geiten. Het kasteel lag nu recht vooruit en de poorten zwaaiden open toen de bewakers de banier van Berat herkenden, die door de schildknaap van Joscelyn werd gedragen. 

Daarna werd het allemaal erg verwarrend voor Robbie. Zijn paard werd door een bediende meegenomen en na verloop van tijd kreeg hij een kamer in de oostelijke toren. In de kamer stond een bed en er was ook een haard, en later op de avond begon er een uitbundig feest, waarvoor ook de weduwe van de graaf werd uitgenodigd. Zij bleek een klein, dik, aardig meisje te zijn, en toen het feest was afgelopen pakte Joscelyn haar bij haar pols en nam haar mee naar zijn nieuwe slaapkamer, de kamer van de oude graaf, en Robbie bleef in de hal waar de soldaten drie dienstmeisjes de kleren van het lijf rukten en hen om beurten bezaten. Anderen sleepten, daartoe door Joscelyn voor diens vertrek aangespoord, stapels oude perkamentrollen uit de kasten en gooiden die op een groot vuur, dat helder en laaiend brand-de. Heer Henri Courtois stond zwijgend toe te kijken en werd vervolgens net zo dronken als Robbie. De volgende ochtend werden de overige boekenplanken leeggemaakt. De boeken werden vanuit een raam op het binnenplein gegooid, waar een nieuw vuur brandde. De boekenkasten werden in stukken gehakt en achter de boeken en perkamentrollen aan naar beneden gegooid. Een opgewekte Joscelyn hield toezicht op het ontruimen van het vertrek en ontving tussendoor bezoekers. Een aantal van hen was bij zijn oom in dienst geweest; het waren jagers, wapensmeden, keldermeesters en klerken, die er zeker van wilden zijn dat hun baan geen gevaar liep. Er kwamen ook enkele lagere edelen uit zijn nieuwe gebied om trouw te zweren door hun handen tussen die van de graaf te houden, de eed van trouw te zweren en vervolgens een kus te ontvangen, waardoor ze voortaan tot Joscelyns horigen behoorden. Er waren ook petitionarissen, die hun recht kwamen zoeken en zelfs een aantal wanhopiger lieden, aan wie wijlen de graaf geld verschuldigd was en die nu meenden te mogen hopen dat zijn neef die schulden zou voldoen. Er kwam een twaalftal priesters uit de stad, die de nieuwe graaf om geld verzochten om missen voor het zielenheil van zijn oom op te dragen, en de consuls van Berat beklommen in hun rood-met-blauwe gewaden de trappen en probeerden Joscelyn ervan te overtuigen dat de stedelijke belastingen moesten worden verlaagd, en te midden van dat alles stond Joscelyn naar zijn mannen te schreeuwen dat ze meer boeken moesten verbranden en meer perkamentrollen op het vuur moesten gooien, en toen er een jonge, nerveuze monnik ten tonele verscheen en daartegen bezwaar maakte omdat hij nog niet alle archiefstukken had doorgenomen, joeg Joscelyn hem weg uit de hal en vond zo de kamer waar de monnik zat te werken en zag dat die vol lag met nog meer documenten. Alles werd verbrand, de monnik in tranen achterlatend. 

Op het moment dat de nieuw ontdekte stapels perkamentrollen het vuur zo hoog deden oplaaien dat de brandende snippers ervan over het hele binnenplein ronddwarrelden en de rieten daken van de stallen gevaar liepen, arriveerde de bisschop. Hij werd vergezeld door twaalf andere geestelijken en in hun gezelschap bevond zich ookMichel, de schildknaap van de oude graaf. 

De bisschop hamerde met zijn staf op de keien om zo Joscelyns aandacht te trekken en toen het de nieuwe graaf behaagde om hem op te merken, wees de bisschop met zijn staf naar Joscelyn. Er viel een stilte op het binnenplein toen het tot de aanwezigen doordrong dat zich een drama aan het voltrekken was. Joscelyns gezicht lichtte op in de gloed van de vlammen. Hij maakte een strijdlustige indruk. 

'Wat wilt u?' wilde hij van de bisschop weten, die hem naar zijn mening niet voldoende eerbied had betoond. 

'Ik wil weten,' eiste de bisschop, 'hoe uw oom gestorven is.' 

Joscelyn deed een paar passen naar voren in de richting van de delegatie. Het geluid van zijn laarzen weerkaatste van de kasteelmuren. Er stonden minstens honderd mannen op het binnenplein, van wie enkelen die vermoedden dat de oude graaf vermoord was, een kruis sloegen. Het leek Joscelyn niet te deren. 'Hij is,' sprak hij met enige stemverheffing, 'in zijn slaap overleden, als gevolg van een ziekte.' 

'Dat moet dan wel een vreemde ziekte zijn,' zei de bisschop. 'Ik heb nog nooit gehoord van een aandoening waaraan men een doorgesneden keel overhoudt.' 

Er klonk gemompel op het binnenplein, dat aanzwol tot kreten van verontwaardiging. Heer Henri Courtois en een aantal van de soldaten van de oude graaf brachten hun hand naar het gevest van hun zwaard, maar Joscelyn was opgewassen tegen deze uitdaging. 'Waarvan beschuldigt u mij?' snauwde hij naar de bisschop. 

'Ik beschuldig u nergens van,' zei de bisschop. Hij was niet voornemens om de strijd met de nieuwe graaf aan te binden, nog niet tenminste, maar gaf er de voorkeur aan om Joscelyn via zijn manschappen aan te vallen. 'Maar ik beschuldig wel uw mannen. Deze jongeman,' zei hij, en trok Michel naar voren, 'heeft gezien dat zij uw oom de keel hebben doorgesneden.' 

Op het binnenplein klonken kreten van afschuw. Een aantal soldaten bewoog zich in de richting van heer Henri Courtois, alsof ze hem daarmee te kennen wilden geven dat hij op hun steun kon rekenen. Joscelyn negeerde de protesten en richtte zich tot Villesisle. 'Ik heb je naar mijn oom gestuurd,' zei hij luid, 'om te horen wat hij te zeggen had. En nu hoor ik dat je hem vermoord hebt. Is dat zo?' 

Villesisle was door deze beschuldiging zo uit het veld geslagen dat hij niet wist wat hij moest zeggen. Hij schudde alleen maar ontkennend met zijn hoofd, maar met zo weinig overtuiging dat geen van de aanwezigen aan zijn schuld twijfelde. 'Wilt u gerechtigheid, bisschop?' riep Joscelyn over zijn schouder. 

'Het bloed van uw oom schreeuwt erom,' zei de bisschop. 'En de rechtmatigheid van uw erfenis hangt ervan af.' 

Joscelyn trok zijn zwaard. Hij had zijn harnas niet aan, maar was gekleed in een broek, laarzen en een wollen wambuis met een riem om zijn middel, terwijl Villesisle een leren mantel droeg, die de meeste slagen van een zwaard zou kunnen opvangen. Joscelyn gebaarde met zijn zwaard om aan te geven dat Villesisle zijn eigen wapen moest trekken. 'Een tweegevecht zal de beslissing brengen, bisschop,' zei hij. Villesisle deed een stap achteruit. 'Ik heb alleen maar gedaan wat u mij...' begon hij, maar moest toen snel achteruit springen omdat Joscelyn hem met twee snelle uithalen had aangevallen. Villesisle werd bevangen door de angst dat dit geen schijngevecht was om een lastige bisschop tevreden te stellen, maar dat het Joscelyn menens was. Hij trok zijn zwaard. 'Heer,' smeekte hij Joscelyn. 

'Laat het echt lijken,' zei Joscelyn zachtjes, 'dan kunnen we naderhand alles regelen.' 

Villesisle voelde een golf van opluchting. Hij grijnsde en viel op zijn beurt Joscelyn aan, die de slagen behendig wist te pareren. De toekijkende menigte ging achteruit staan en vormde een halve kring rond het vuur, zodat de beide mannen vlak voor het vuur de ruimte kregen om hun duel te voeren. Villesisle was geen nieuweling als het om zwaardvechten ging, hij had in toernooien en in allerlei schermutselingen gevochten, maar hij was erg op zijn hoede voor Joscelyn, die groter en sterker was, en Joscelyn was nu degene die aanviel, en daarbij die twee voordelen uitbuitte. Hij maaide met zijn zwaard in het rond en Villesisle probeerde wanhopig de slagen te pareren, ledere klap van de kletterende zwaarden werd twee keer weerkaatst, een keer door de courtine en een keer door de grote vestingmuren. De laatste echo van iedere klap stierf weg op het moment dat de volgende weerklonk, en Villesisle liep achteruit, steeds verder achteruit, en sprong toen opzij, zodat een van Joscelyns dodelijke uithalen alleen maar de rokerige lucht raakte. Hij stortte zich meteen naar voren, met zijn zwaard in de aanslag, maar daar had Joscelyn op gewacht. Hij wist de aanval af te slaan en stormde nu op zijn beurt naar voren, waarbij Villesisle zijn evenwicht verloor en languit op de keien terecht kwam. Joscelyn stond over hem heen gebogen. 'Misschien moet ik je hierna opsluiten,' zei hij bijna fluisterend, 'maar dat zal niet lang zijn.' Vervolgens verhief hij zijn stem. 'Ik heb je opgedragen om met mijn oom te gaan praten. Ontken je dat?' 

Villesisle speelde het spelletje maar al te graag mee. 'Dat ontken ik niet, heer,' zei hij. 

'Nog een keer!' beval Joscelyn. 'En nu harder!' 

'Dat ontken ik niet, heer.' 

'Maar je hebt zijn keel doorgesneden,' zei Joscelyn, en gebaarde dat Villesisle overeind moest gaan staan. Zodra zijn tegenstander rechtop stond, stormde hij naar voren, en zwaaide zijn zwaard in het rond. Opnieuw klonk het drievoudige geluid van zwaardslagen over het binnenplein. De zwaarden waren zwaar en de slagen maakten een onbeholpen indruk, maar de mannen die stonden te kijken constateerden dat Joscelyn de meest behendige van de twee was, hoewel heer Henri Courtois zich afvroeg of Villesisle wel al zijn vaardigheden gebruikte. Hij maakte nu een hakbeweging, maar zonder zijn tegenstander dicht te naderen. Joscelyn kon zonder moeite achteruit lopen om de slagen te ontwijken. Vlak naast hem laaide het vuur van de brandende boeken en perkamentrollen hoog op. Het zweet liep van zijn voorhoofd en hij veegde het met zijn mouw weg. 'Bisschop, als ik het bloed van deze man laat vloeien, is dat dan voor u voldoende bewijs van zijn schuld?' 

'Jawel,' zei de bisschop, 'maar daarmee is hij nog niet voldoende gestraft.' 

'Dat kan wachten. Zijn straf zal hem door God worden toegemeten,' zei Joscelyn. Hij grijnsde naar Villesisle, die teruggrijnsde. Joscelyn liep achteloos op zijn tegenstander af, de rechterhelft van zijn lichaam onbeschermd latend, waaruit Villesisle begreep dat het de bedoeling was dat hij aan moest vallen, zodat men de indruk zou krijgen dat het om een heus gevecht ging. Hij deed wat er van hem verwacht werd en zwaaide met zijn grote, logge zwaard in de verwachting dat Joscelyn de slag zou pareren, maar in plaats daarvan deed Joscelyn een stap achteruit en gebruikte zijn zwaard om het zware wapen van Villesisle meer vaart te geven, zodat deze om zijn as draaide, waarop Joscelyn koelbloedig en bliksemsnel zijn eigen zwaard terugtrok en met een amper waarneembare beweging van zijn pols de punt van het lemmet in Villesisles keel stak. Het zwaard bleef in Villesisle's keelgat steken en Joscelyn duwde het verder naar voren en draaide het lemmet, waarna hij weer verder duwde. Hij glimlachte de hele tijd. Het bloed liep in stromen langs de rand van het lemmet en Joscelyn glimlachte nog steeds toen Villesisle met een stomverbaasde blik op zijn gezicht door zijn knieën zakte. Zijn zwaard kletterde op de keien. Zijn ademhaling kwam met een stroom rode luchtbellen door het open gat in zijn keel naar buiten. Joscelyn gaf zijn zwaard nog een laatste duw, zodat het diep in Villesisle's borstkas belandde. De stervende kon geen kant meer uit. Hij was aan het zwaard gespietst, dat Joscelyn met grote kracht in zijn luchtpijp had geduwd. Joscelyn draaide zijn wapen een kwartslag, waarna hij het gevest met beide handen beetpakte en met al zijn krachten het staal uit het li-chaam van Villesisle trok. Het lichaam lag te stuiptrekken en een golf bloed spoot over Joscelyns armen. 

De toeschouwers lieten hun ingehouden adem de vrije loop toen Villesisle opzij rolde en stierf. Zijn bloed sijpelde tussen de keien op het binnenplein en siste toen het het vuur bereikte. Joscelyn draaide zich om en zocht naar de tweede man, Villesisle's moorddadige metgezel. Hij probeerde te vluchten, maar hij werd door de andere soldaten gegrepen en de open ruimte ingeduwd, waar hij op zijn knieën zonk en Joscelyn om genade smeekte. 'Hij wil genade,' riep Joscelyn naar de bisschop. 'Zou u hem genade schenken?' 

'Hij verdient gerechtigheid,' zei de bisschop. 

Joscelyn veegde zijn bebloede zwaard schoon aan de panden van zijn wambuis, stak het in de schede en keek heer Henri Courtois aan. 

'Hang hem op,' beval hij kortaf. 

'Heer...' begon te man te smeken, maar Joscelyn draaide zich om en gaf hem zo'n harde trap tegen zijn mond dat zijn kaakbeen uit de kom schoot en toen de man zijn evenwicht had hervonden haalde Joscelyn zijn voet terug, waarbij zijn spoor een van 's mans oren half afscheurde. Toen bukte Joscelyn zich om in een kennelijke vlaag van uitzinnige woede de man overeind te hijsen. Hij hield hem heel even op een armlengte afstand en smeet hem toen, met al de kracht van iemand die voor de toernooistrijd was opgeleid, achteruit. De man schreeuwde toen hij struikelde en in het vuur viel. Zijn kleren vatten vlam. De menigte stond ademloos toe te kijken. Enkelen wendden hun blik aftoen de brandende man uit de vlammen probeerde weg te strompelen, maar Joscelyn, die het risico dat hij zelf brandwonden op zou lopen voor lief nam, smeet hem weer terug in het vuur. De man gilde weer, zijn haar vatte vlam en laaide op. Zijn lichaam vertoonde nog enkele vreselijke stuiptrekkingen, waarna de man in het heetste deel van het vuur in elkaar zakte. 

Joscelyn wendde zich tot de bisschop. 'Bent u nu tevreden?' vroeg hij en liep bij het vuur vandaan. Hij veegde een paar smeulende sintels van zijn mouwen. Maar voor de bisschop was dit niet alles. Hij liep Joscelyn achterna. Hij trof hem aan in de grote hal, waaruit nu alle boeken en boekenkasten waren verwijderd, op het moment dat de nieuwe graaf, die na al deze inspanningen behoorlijk dorst had gekregen, zichzelf uit een aarden kruik wijn stond in te schenken. Joscelyn wierp de bisschop een norse blik toe. 

'Ketters,' zei de bisschop. 'Er zijn ketters in Astarac.' 

'Waarschijnlijk zijn er overal ketters,' zei Joscelyn onverschillig. 

'De deerne die pater Roubert heeft vermoord is een van hen,' 

drong de bisschop aan, 'en de man die weigerde ons bevel op te volgen om haar te verbranden is er ook bij.' 

Joscelyn herinnerde zich het meisje met de goudblonde haren en de zilverkleurige maliënkolder. 'Die deerne,' zei hij op belangstellende toon, en sloeg de beker wijn achterover, waarna hij zichzelf opnieuw inschonk. 'Hoe weet u dat ze in Astarac zijn?' vroeg hij. 

'Michel was daar. Hij heeft het van de monniken gehoord.' 

'O, ja,' zei Joscelyn. 'Michel.' Hij stapte met moordzucht in zijn ogen op de schildknaap van zijn oom af. 'Michel,' zei Joscelyn. 'Michel, die verhalen rondbazuint. Michel, die naar de bisschop vlucht in plaats van naar zijn nieuwe heer toe te komen.' 

Michel deed haastig een stap achteruit, maar de bisschop bracht redding door voor Joscelyn te gaan staan. 'Michel is nu bij mij in dienst,' zei hij, 'en als iemand hem krenkt, staat dat gelijk aan een aanval op de kerk.' 

'Dus als ik hem dood, en hij verdient niet beter,' zei Joscelyn vol minachting, 'kom ik dan op de brandstapel terecht?' Hij spuwde naar Michel en draaide zich om. 'Wat wilt u precies?' vroeg hij aan de bisschop. 

'Ik wil dat de ketters gevangengenomen worden,' zei de bisschop. De nieuwe graaf, die er kennelijk niet voor schuwde om geweld te gebruiken, maakte hem uiterst nerveus, maar hij dwong zichzelf dapper te zijn. 'Ik eis in naam van God en als dienaar van Zijn heilige kerk dat u mannen stuurt om de begijn op te sporen die bekendstond onder de naam Genevieve, alsmede de Engelsman die zichzelf Thomas noemt. Ik wil dat zij hierheen gebracht worden. Ik wil dat zij op de brandstapel belanden.' 

'Maar niet voordat ik met hen heb gesproken,' zei een nieuwe stem - een kille, snijdende stem, die de bisschop en Joscelyn, en verder iedereen die in de hal aanwezig was, op deed kijken in de richting van de deur, waar een vreemdeling was verschenen. Joscelyn was zich, sinds hij het binnenplein had verlaten, bewust geweest van het geluid van hoefgetrappel, maar had daar verder niet bij stilgestaan. Het was de hele ochtend al een komen en gaan ge-weest in het kasteel, maar nu drong het tot hem door dat er vreemdelingen in Berat moesten zijn aangekomen, van wie er nu zes in de deuropening van de hal stonden. Hun aanvoerder was de man die had gesproken. Hij was zelfs nog langer dan Joscelyn en erg mager. Hij had een langgerekt, hardvochtig, vaal gezicht waaromheen een grote bos zwarte haren groeiden. Hij was helemaal in het zwart gekleed. Zwarte laarzen, een zwarte kniebroek, een zwart wambuis, een zwarte mantel en een zwarte hoed met een brede rand. Zelfs de schede van zijn zwaard was met zwarte stof overtrokken en zijn sporen waren gemaakt van zwart metaal. Plotseling voelde Joscelyn, wiens ziel over evenveel religiositeit beschikte als die van een inquisiteur over gevoelens van genade, de aandrang om een kruis te slaan. Pas toen de man zijn hoed had afgezet, herkende hij hem. Het was de Harlekijn, de geheimzinnige ridder die op de toernooivelden van Europa zoveel geld had verdiend, de enige ridder die nooit door Joscelyn was verslagen. 'U bent de Harlekijn,' sprak hij op beschuldigende toon. 

'Soms noemt men mij inderdaad zo,' zei de man, en de bisschop en zijn hele gevolg sloegen een kruis, want die naam betekende dat deze man door de duivel geliefd werd. Toen deed de lange man nog een stap naar voren. 'Maar mijn echte naam, heer, is Guy Vexille.' 

Die naam zei Joscelyn niets, maar de bisschop en zijn geestelijken sloegen opnieuw een kruis, en de bisschop stak zijn staf naar voren, alsof hij zichzelf wilde beschermen. 

'En wat heeft u in godsnaam hier te zoeken?' wilde Joscelyn weten. 

'Ik ben hierheen gekomen,' zei Vexille, 'om het licht in de wereld te brengen.' 

En Joscelyn, de vijftiende graaf van Berat, huiverde. Hij wist zelf niet waarom. Hij wist enkel dat de man die de Harlekijn werd genoemd, en die licht in de duisternis kwam brengen, hem grote angst inboezemde. 

De genezeres beweerde dat ze niet veel kon doen, en wat ze deed, bezorgde Genevieve helse pijn, maar toen ze klaar was, en nadat haar schouder en haar linkerborst opnieuw drijfnat van het bloed waren geworden, maakte broeder Clemens haar voorzichtig schoon en goot vervolgens honing op de wond, die hij daarna weer met jute verbond. Het was echter een goed teken dat Genevieve opeens razende honger had, en ze at alles op wat Thomas haar kwam brengen, hoewel dat niet veel was, want sinds Thomas' rooftochten in Astarac was het dorp van voedsel verstoken geweest en had men de inmiddels vrijwel uitgeputte voorraden van het klooster moeten aanspreken om de dorpelingen van eten te voorzien. Maar er was nog een kleine hoeveelheid kaas, brood en honing en er waren peren. En broeder Clemens maakte nog meer paddestoelensoep. De leprozen gingen, luid klepperend, de bossen in om de paddestoelen te zoeken die al de monniken kregen opgediend, en twee keer per dag kwam een aantal leprozen klepperend de achteringang van het klooster binnen. Ze beklommen dan een trap, die toegang bood tot een kaal, stenen vertrek, waar een klein raam uitzicht bood op het altaar van de abdijkerk. Het was de leprozen toegestaan om op deze plek de mis bij te wonen en op de tweede en derde dag na zijn gesprek met abt Planchard liep Thomas met hen mee naar boven. Hij ging niet van harte met de leprozen mee, want zijn excommunicatie betekende dat hij in geen enkele kerk meer welkom was, maar broeder Clemens trok hem voortdurend aan zijn arm en glimlachte met oprecht plezier toen Thomas ten slotte toegaf. 

Op de dag nadat de genezeres haar had laten gillen van de pijn, ging Genevieve met hem mee. Ze was redelijk in staat om te lopen, hoewel ze zich nog zwak voelde en amper haar linkerarm kon bewegen. Maar de pijl had haar longen niet geraakt en dat was volgens Thomas de reden dat ze het er levend had afgebracht. Dat, en de zorg die broeder Clemens aan haar besteed had. 'Ik dacht dat ik doodging,' bekende ze tegenover Thomas. 

Hij herinnerde zich weer de op handen zijnde pestepidemie, waarover Planchard hem verteld had. Hij had er sindsdien niets meer over gehoord en besloot om Genevieve voorlopig in het ongewisse te laten. 'Je gaat niet dood," zei hij tegen haar, 'maar je moet wel je arm bewegen.' 

'Dat gaat niet. Het doet vreselijk pijn.' 

'Het moet,' zei hij. Toen zijn eigen armen en handen verminkt waren door de marteling, had hij gedacht dat hij ze nooit meer zou kunnen gebruiken, maar zijn vrienden, met Robbie voorop, hadden hem ertoe gedwongen om met de boog te oefenen. In het begin leek dat een hopeloze onderneming, maar gaandeweg waren zijn vaardigheden teruggekeerd. Hij vroeg zich af waar Robbie nu was, of hij al dan niet in Castillon d'Arbizon was gebleven, en die gedachte beangstigde hem. Zou Robbie hem hier in Astarac komen zoeken? Was hun vriendschap werkelijk omgeslagen in haat? En als Robbie niet kwam, wie dan wel? Het nieuws van zijn aanwezigheid in het klooster zou ongetwijfeld de ronde doen, zoals dit soort berichten altijd de ronde deden: verhalen in herbergen, marskramers .die met hun nieuwtjes van het ene dorp naar het andere trokken, en het was alleen maar een kwestie van tijd voordat iemand in Berat het in de gaten zou krijgen. 

'We moeten snel vertrekken,' zei hij tegen Genevieve. 

'Waarheen?' 

'Naar een plek ver hiervandaan. Naar Engeland, misschien?' Hij wist dat hij gefaald had. Hij zou de graal hier niet op het spoor komen en stel dat zijn neef zou opdagen, hoe zou Thomas hem dan moeten verslaan? Hij was in z'n eentje, met alleen een vrouw bij zich, die bovendien gewond was, terwijl Guy Vexille werd vergezeld door een heel konvooi soldaten. De droom was voorbij. Het was tijd om te vertrekken. 

'Ik heb gehoord dat het in Engeland erg koud is,' zei Genevieve. 

'In Engeland schijnt altijd de zon,' zei Thomas ernstig. 'Misoogsten zijn er onbekend en de vissen springen zo uit het water de braadpan in.' 

Genevieve glimlachte. 'Dan moet je me maar Engels leren.' 

'Je kent al een paar woorden.' 

'Ik ken  goddamn,' zei   ze, 'en  goddamn bloody, bloody goddamn   en Christ goddamn bloody help m.' 

Thomas schoot in de lach. 'Je hebt het Engels van de boogschutters geleerd,' zei hij, 'maar ik zal je de rest leren.' 

Hij besloot dat ze de volgende dag zouden vertrekken. Hij bundelde zijn pijlen en verwijderde het aangekoekte bloed van Genevieves maliënkolder. Hij leende een tang van de timmerman van het klooster en deed zijn best om de plek waar de kruisboogpijl de maliënkolder had doorboord te herstellen. Hij verboog de kapotgeschoten schakels en haakte ze weer in elkaar, net zolang tot alles weer provisorisch was hersteld, al bleef de plek waar de pijl binnen was gedrongen nog duidelijk zichtbaar. Hij bond de paarden in de olijfgaard aan een boom om ze te laten grazen en liep vervolgens, omdat het nog vroeg in de middag was, in zuidelijke richting naar het kasteel. Hij was er nog nooit geweest, maar hij was vastbesloten om tenminste één blik te werpen op de burcht waar zijn voorouders ooit heef en meester waren geweest. 

Toen hij het klooster verliet, kwam hij Philin tegen. De coredor had zijn zoon uit het ziekenverblijf opgehaald en hem, met zijn been in een stevige spalk van een stuk of zes dikke kastanjetakken die ook gebruikt werden om de wijnranken van het klooster mee op te binden, op een paard gezet. Hij leidde het paard aan de teugel en vertrok met de jongen in zuidelijke richting. 'Ik wil hier niet te lang blijven,' 

zei hij tegen Thomas. 'Ik word nog steeds gezocht wegens moord.' 

'Planchard kan je toch asiel verlenen,' hield Thomas vol. 

'Dat kan hij wel doen,' zei Philin instemmend, 'maar dat zal de familie van mijn vrouw er niet van weerhouden om een paar man hierheen te sturen om me te vermoorden. Nee, we zijn in de heuvels veel veiliger. Zijn been zal daar net zo goed beter worden als ergens anders. En als je zelf een schuilplaats zoekt...' 

'Ik?' Thomas was verbaasd over het aanbod. 

'We kunnen altijd wel een goede boogschutter gebruiken.' 

'Ik denk dat ik naar huis ga. Naar Engeland.' 

'Moge God je behoeden waar je ook gaat, waarde vriend,' zei Philin en sloeg in westelijke richting af. Thomas liep in zuidelijke richting het dorp door, waar een aantal van de inwoners een kruis sloegen toen hij langskwam. Dat was voor Thomas voldoende bewijs dat ze wisten wie hij was, maar geen van de dorpelingen probeerde wraak te nemen voor de ellende die zijn mannen hadden veroorzaakt. Wellicht zouden ze een dergelijke wraak maar al te graag willen uitoefenen, maar hij was lang en sterk, en hij droeg een lang zwaard aan zijn gordel. Hij besteeg het pad dat naar de ruïne leidde en merkte dat hij door drie mannen werd gevolgd. Hij bleef staan om een eventuele confrontatie met hen aan te gaan, maar ze maakten geen vijandige bewegingen. Ze bleven op veilige afstand naar hem staan kijken. Het was een goede plek om een kasteel te bouwen, zo bedacht Thomas. Stukken beter dan Castillon d'Arbizon. De burcht van Astarac was op een steile rots gebouwd en kon alleen bereikt worden via het smalle pad dat hij had beklommen, dat naar de verwoeste poort leidde. Voorbij de poort had er op de rotsen ooit een courtine rond het binnenplein gestaan, maar daar was nu niet veel meer van over dan een hoop bemoste stenen die nergens hoger dan tot heuphoogte reikten. Een rechthoekige, door ingestorte muren omgeven ruimte, met aan de oostkant een halfronde uitbouw, gaf aan waar de kapel had gestaan. Toen hij over de brede, platte stenen liep waaronder zijn voorouders lagen begraven, viel het Thomas op dat de stenen recentelijk nog van hun plaats gelicht moesten zijn. Op alle stenen zaten duidelijke, ruwe krassen ten teken dat ze losgewrikt waren. Hij dacht er even aan om zelf te proberen een van de stenen op te tillen, maar hij wist dat hem daarvoor de tijd en het gereedschap ontbrak en liep verder, naar de westkant van de rots waarop de oude burcht had ge-staan. Daar was niet meer van over dan een kapotte toren, waarin de wind en de regen vrij spel hadden. Toen hij de oude toren bereikte, draaide hij zich om en zag dat zijn drie achtervolgers hun belangstelling voor hem hadden verloren op het moment dat hij de kapel verliet. Was het hun taak om daar iets te bewaken? De graal misschien? 

Die gedachte schoot als een vuurbal door zijn aderen, maar hij liet haar even snel weer varen. De graal bestond niet, dacht hij. Het was enkel de waanzin van zijn vader, die hem met de hopeloze droom van de graal had besmet. 

Aan een kant van de toren was ooit een, nu vervallen, trap gebouwd en Thomas besteeg die tot hij niet verder kon. Hij kwam niet hoger dan de plek waar ooit de inmiddels verdwenen zoldering de holle ruimte had overdekt. Op die plek bevond zich ook een groot, gapend gat in de muur van de toren, die meer dan anderhalve meter dik was, zodat Thomas in het gat kon gaan staan. Hij staarde naar beneden, naar het dal. Hij volgde met zijn blik de loop van de beek, en probeerde op een of andere manier het gevoel te krijgen dat hij hier thuishoorde. Hij luisterde of hij ergens de echo's van zijn voorouders kon horen, maar er was alleen maar stilte. Toen hij naar Hookton, of wat daar nog van over was, was teruggekeerd, had hij wel emotie gevoeld, maar hier voelde hij niets. En bij de gedachte dat Hookton nu, net als zijn eigen kasteel, in puin lag, vroeg hij zich af of er een vloek op de Vexilles rustte. De plattelandsbevolking hier beweerde dat hellewichten, die de vrouwen van de duivel waren, bloemen achterlieten op de plekken waar ze hadden gelopen, maar zouden de Vexilles ruïnes achterlaten? Misschien had de kerk uiteindelijk toch gelijk. Misschien was zijn excommunicatie niet onverdiend geweest. Hij draaide zich om en keek naar het westen. Hij zou in westelijke richting moeten reizen als hij huiswaarts wilde keren. Daar zag hij de ruiters. 

Ze stonden op de westelijke bergrug, een heel stuk naar het noorden. Ze kwamen, zo bedacht hij, uit de richting van Berat. Ze waren met velen, en het waren soldaten, want wat zijn aandacht had getrokken was een weerkaatsing van het zonlicht op een helm of een maliënkolder geweest. Hij bleef als verlamd staan kijken. Hij wilde niet geloven wat hij zag, maar toen hij weer bij zijn positieven was gekomen, zette hij het op een lopen. Hij rende de trap af en stak het door onkruid overwoekerde binnenplein over. Hij rende door de verwoeste poort, waar hij bijna tegen de drie mannen opliep, en haastte zich het pad af. Hij rende het dorp door en vervolgens verder, in noordelijke richting. Toen hij op de poort van de leprozenkolonie bonkte, was hij buiten adem. Broeder Clemens deed de poort open. Thomas rende langs hem heen. 'Soldaten,' was zijn korte uitleg. Vervolgens rende hij naar de hut en raapte daar zijn boog, de bundels met pijlen, hun mantels en maliënkolders en hun zadeltassen bij elkaar. 'Vlug!' riep hij naar Genevieve, die zorgvuldig een deel van broeder Clemens' pas geoogste honing in kleine potjes stond te lepelen. 'Geen vragen stellen,' zei hij tegen haar. 'Kom mee. Neem de zadels mee.' 

Ze liepen naar buiten, naar de olijfgaard, maar toen Thomas naar het noorden keek, zag hij daar soldaten op de weg in het dal, ten noorden van het St.-Severinusklooster. Die soldaten waren nog een heel eind uit de buurt, maar als ze twee mensen te paard uit het klooster zouden zien vertrekken, zouden ze ongetwijfeld de achtervolging inzetten, wat inhield dat er nu geen sprake kon zijn van een ontsnapping, maar dat ze moesten proberen om een schuilplaats te vinden. Hij aarzelde en dacht na. 

'Wat is er aan de hand?' vroeg Genevieve. 

'Er komen soldaten aan. Waarschijnlijk uit Berat.' 

'Daar komen ook mensen aan.' Ze keek in zuidelijke richting, waar het kasteel lag en Thomas zag dat de dorpelingen naar het klooster kwamen gerend om daar een goed heenkomen te zoeken. Dat kon alleen maar betekenen dat de soldaten hun huizen al bijna bereikt hadden. Hij vloekte. 'Laat de zadels hier maar liggen,' zei hij tegen haar, en toen ze ze had laten vallen, trok hij haar mee naar de achterkant van het klooster en rende het pad op dat de leprozen volgden als ze naar de mis gingen. Iemand was begonnen met de klok van het klooster te luiden om de broeders te waarschuwen dat er gewapende vreemdelingen in hun dal waren gesignaleerd. En Thomas wist ook waarom. Hij wist dat ze allebei, als ze hier werden aangetroffen, op de brandstapel zouden belanden. Hij begaf zich naar het deel van de kerk dat voor de leprozen was bestemd en beklom het trapje naar het raam dat uitzicht bood op het altaar. Hij duwde zijn boog door het raam, gevolgd door de pijlen en de rest van hun bagage, en klom vervolgens zelf door het raam. Het was nauw, maar het lukte hem om zich er doorheen te persen. Hij kwam onhandig en niet geheel pijnloos op de stenen vloer terecht. 'Schiet op!' 

riep hij naar Genevieve. Er kwamen mensen de kerk binnen. Ze stonden te dringen bij de deur aan de overkant van het schip. Genevieve siste van de pijn toen ze door het raampje klauterde. Het leek of ze bang was om zich naar beneden te laten vallen, maar Thomas stond klaar om haar op te vangen. 'Deze kant.' Hij raapte zijn boog en de zadeltassen op en liep voor haar uit naar de zijkant van het koor en dook weg achter het zijaltaar, waar het standbeeld van St.-Benedictus de angstige dorpelingen bedroefd aanstaarde. De deur in de nis was op slot. Dat had Thomas ook wel verwacht, maar hier zaten ze voorlopig veilig, en hij dacht niet dat iemand hen door het in schaduw gehulde koor had zien sluipen. Hij stak zijn rechterbeen omhoog en gaf met zijn hiel een trap tegen het slot. Het lawaai was oorverdovend. Het weerkaatste als tromgeroffel tegen de kerkmuren, en de deur schudde in zijn scharnieren, maar ging niet open. Hij gaf nog een trap, harder nu, en nog een. Die laatste trap werd beloond met een geluid van splinterend hout toen het slot uit het vermolmde hout van de deurpost schoot. 'Voorzichtig op de trap,' waarschuwde hij, en liep voor haar uit de trap af naar de duisternis van het knekelhuis. Hij zocht op de tast zijn weg naar de oostelijke vleugel, waar de nis onder het booggewelf maar voor de helft met beenderen was gevuld, gooide zijn bagage naar de achterkant van de stapel botten en hees vervolgens Genevieve omhoog. 

'Doorkruipen naar achteren,' zei hij tegen haar. 'En daar gaan graven.' 

Hij wist dat hij zelf niet over de stapels met botten zou kunnen klauteren zonder dat daarbij tientallen ribben, dijbeenderen, ellepijpen en spaakbenen op de vloer terecht zouden komen, en dus liep hij verder het keldergewelf in, waar hij stapels botten omvertrok. Schedels stuiterden op de grond en rolden weg, botten van armen en benen vlogen in het rond, en toen het hele keldergewelf was veranderd in een grote chaos van verspreid liggende skeletdelen, liep hij terug naar Genevieve, klauterde omhoog en hielp haar tussen de oude botten die het dichtst bij de muur lagen, te graven. Ze maakten een gat tussen de stapels beenderen, waarbij oude ribben, bekkens en schouderbladen van hun plaats werden getrokken. Het lukte hun zelfs om zich nog dieper in te graven, tot ze uiteindelijk een diepe, donkere schuilplek te midden van de doden hadden gemaakt. En daar, in het duister te midden van de beenderen, wachtten ze. Ze hoorden de kapotte deur piepen in zijn scharnieren. Ze zagen hoe het flauwe, flikkerende licht van een lantaarn grillige schaduwen op het gewelfde plafond wierp. 

En hoorden de kletterende voetstappen van de in maliënkolder gehulde mannen die naar Astarac waren gekomen om hen te zoeken, gevangen te nemen en te doden. 
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Heer Henri Courtois kreeg bevel om met drieëndertig kruisboogschutters en tweeënveertig soldaten naar Castillon d'Arbizon te trekken en daar het kasteel te belegeren. Heer Henri nam de bevelen met tegenzin in ontvangst. 'Ik kan het kasteel wel belegeren,' 

zei hij tegen Joscelyn, 'maar het zal me niet lukken om het kasteel in te nemen. Niet met zo'n klein leger.' 

'Het is de Engelsen wél gelukt,' zei Joscelyn bits. 

'Het garnizoen van uw oom lag te slapen,' zei heer Henri, 'maar Sir Guillaume d'Evecque zal me die lol niet gunnen. Hij heeft een naam op dat gebied, een goede naam zelfs.' Heer Henri wist wie de bevelhebber in Castillon d'Arbizon was omdat Robbie hem dat had verteld. Robbie had hem ook verteld over hoeveel man Sir Guillaume het bevel voerde. Joscelyn priemde de oudere man met een vinger in zijn borst. 'Ik wil niet dat er ook maar één boogschutter nog in mijn gebied op rooftocht gaat. Dat moet u verhinderen. En geef dit aan dat stelletje ploerten daar.' Hij overhandigde heer Henri een verzegeld stuk perkament. 'Het geeft ze twee dagen de tijd om het kasteel te verlaten,' 

legde Joscelyn op luchtige toon uit. 'En als ze met de voorwaarden instemmen, kunt u ze laten gaan.' 

Heer Henri keek naar het perkament, maar stopte het niet meteen in zijn gordeltas. 'En het losgeld?' vroeg hij. 

Joscelyn wierp hem een woedende blik toe, maar de eer schreef voor dat Sir Guillaume recht had op een derde deel van het geld waarmee de nieuwe graaf was vrijgekocht, zodat de vraag van heer Henri zeker terecht was en Joscelyn hem wel moest beantwoorden. 

'Het losgeld zit in de brief,' zei hij kortaf. 'Het hele bedrag.' 

'Hierin?' vroeg heer Henri verbaasd, want het was duidelijk dat de brief geen muntstukken bevatte. 

'U kunt vertrekken,' snauwde Joscelyn. 

Heer Henri ging twee dagen later op pad, op dezelfde dag dat Guy Vexille met zijn eigen soldaten naar Astarac trok. Joscelyn was blij toe dat de Harlekijn ervandoor ging, want hij voelde zich in Vexilles nabijheid niet op zijn gemak, ook al betekenden zijn manschappen een welkome aanvulling op de troepenmacht van de graaf. Vexille had achtenveertig soldaten bij zich, die allemaal behoorlijke paarden hadden en over goede wapenrusting en wapens beschikten, en het had Joscelyn verbaasd dat Vexille daarvoor nog geen daalder als betaling had geëist. 'Ik beschik over eigen middelen,' had hij koeltjes gezegd. 

'Achtenveertig soldaten?' vroeg Joscelyn zich hardop af. 'Daar is een lieve duit voor nodig.' 

'Hij komt uit een ketters geslacht, heer,' had de vroegere kapelaan van zijn oom gezegd, alsof dat een verklaring was voor de rijkdom van de Harlekijn, maar Vexille had ook een brief bij zich van kardinaal Louis Bessières, de aartsbisschop van Livorno, wat bewees dat hij geen ketter was. Niet dat het Joscelyn had kunnen schelen als Vexille iedere avond houten afgodsbeeldjes zou vereren en bij elke dageraad wenende maagden offerde. Wat hem veel meer zorgen baarde, was het feit dat de Vexilles ooit in Astarac hadden geheerst. Hij confronteerde Vexille met dat gegeven, waarbij hij er niet in slaagde zijn vrees dat de in het zwart geklede ridder gekomen was om het land van zijn voorouders weer in handen te krijgen, onder stoelen of banken te steken. 

Uit de reactie van de Harlekijn sprak voornamelijk verveling. 'Het leengoed Astarac is al honderd jaar in handen van uw familie,' zei hij, 

'dus hoe zou ik daar aanspraak op kunnen maken?' 

'Wat komt u hier dan doen?' wilde Joscelyn weten. 

'Ik strijd nu voor de kerk,' zei Vexille, 'en het is mijn taak om jacht te maken op een voortvluchtig persoon die zijn gerechte straf dient te ondergaan. Zodra hij is opgespoord, heer, verlaten wij uw gebied.' 

Hij draaide zich om, omdat hij hoorde dat er een zwaard getrokken werd. Het onmiskenbare geluid van een lemmet dat langs de rand van een schede glijdt, klonk in de grote hal onnatuurlijk hard. Robbie Douglas was de hal binnengekomen en had het wapen getrokken waarmee hij nu Vexille bedreigde. 'Jij was in Schotland,' zei hij dreigend. 

Vexille nam de jonge man van top tot teen op. Het zwaard scheen hem niet te deren. 'Ik heb vele landen bezocht,' zei hij koeltjes, 

'waaronder Schotland.' 

'Jij hebt mijn broer vermoord.' 

'Nee!' Joscelyn ging tussen beide mannen in staan. 'Je hebt een eed afgelegd, Robbie. Je hebt me gezworen dat...' 

'Ik heb gezworen dat ik die schoft zal vermoorden!' viel Robbie hem in de rede. 

'Nee,' zei Joscelyn nogmaals, en pakte het zwaard van Robbie beet. Hij duwde het lemmet omlaag. In werkelijkheid had het Joscelyn niet kunnen schelen als Robbie om het leven was gekomen, maar als Guy Vexille gedood zou worden, was de mogelijkheid dat zijn in het zwart geklede soldaten wraak zouden nemen op Joscelyn en zijn mannen niet uitgesloten. 'Je mag hem doden als hij zijn taak hier heeft volbracht. Dat beloof ik je.' 

Vexille glimlachte bij het horen van die belofte. Hij vertrok de volgende morgen, samen met zijn mannen, en Joscelyn was blij dat ze vertrokken. Guy Vexille was niet de enige die hem angst aanjoeg, ook zijn metgezellen joegen hem de stuipen op het lijf, vooral die ene die geen lans en geen schild droeg. Hij heette Charles en was verschrikkelijk lelijk. Hij zag eruit alsof ze hem uit een of andere donkere goot hadden opgevist, afgeboend hadden en van een dolk voorzien en hem daarna op pad hadden gestuurd om iedereen schrik aan te jagen. Charles reed aan het hoofd van zijn eigen soldaten, twaalf in getal, dié allen Vexille volgden toen deze zuidwaarts naar Astarac reed. Nu was heer Henri dus vertrokken om het graafschap te bevrijden van het stelletje onbeschofte Engelsen die het garnizoen van Castillon d'Arbizon vormden, en Vexille maakte in Astarac jacht op zijn ketter, zodat Joscelyn nu ongestoord in Berat van zijn erfenis kon genieten. Robbie Douglas was een van zijn vele metgezellen, en gedurende de paar dagen daarop genoten ze met volle teugen. Hij beschikte over geld om aan kleding, wapens, paarden, wijn, vrouwen en verder aan alles wat hem inviel te besteden, maar er waren een paar dingen die in Berat zelf niet te koop waren, en dus werd er een ambachtsman naar het kasteel ontboden. Het dagelijkse werk van de man bestond uit het vervaardigen van gipsen  heiligenbeelden, die aan kerken en kloosters verkocht werden, maar in het kasteel was het zijn taak om afgietsels van Joscelyns lichaam te maken. Hij verpakte de armen van de graaf in ingevet neteldoek, dat met gips werd ingesmeerd en deed vervolgens hetzelfde met Joscelyns benen en romp. Er was ook een kleermaker ontboden, die de maten van het lichaam van de graaf nam, die door een klerk werden genoteerd. Het aantal centimeters van de schouder tot aan het heupbeen, van het heupbeen tot aan de knie, van de schouder tot aan de elleboog, en toen alle maten waren genoteerd werden deze overgeschreven op een stuk perka-ment, dat in een grote verzegelde kist werd gestopt, waarin ook de in zaagsel verpakte gipsen afgietsels lagen, en die kist werd, bewaakt door vier soldaten, naar Milaan gestuurd, waar Antonio Givani, de beste wapensmid uit de hele christelijke wereld, de opdracht kreeg om een compleet harnas te vervaardigen. 'Laat het een meesterwerk worden,' dicteerde Joscelyn aan de klerk, die de brief voor hem schreef, 'waar alle andere ridders jaloers op zullen zijn.' Hij stuurde een gulle betaling in guinjes mee, en beloofde nog veel meer geld als het harnas vóór het voorjaar zou worden afgeleverd. Hij had zijn losgeld ook met deze munten aan Robbie betaald, maar op de avond dat de soldaten naar Turijn vertrokken, was Robbie zo dwaas geweest om zijn bewondering te uiten voor een stel ivoren dobbelstenen die Joscelyn in de stad had gekocht. 'Vind je ze mooi?' 

vroeg Joscelyn. 'Zullen we erom spelen? Wie het hoogst gooit, mag ze houden.' 

Robbie schudde zijn hoofd. 'Ik heb een gelofte afgelegd dat ik me van gokken zal onthouden,' legde hij uit. 

Dat vond Joscelyn het grappigste wat hij in maanden had gehoord. 

'Vrouwen leggen geloftes af,' zei hij, 'en monniken ook, want dat moet, maar de enige gelofte van een soldaat is dat hij broederschap belooft in de strijd.' 

Robbie kreeg een kleur. 'Ik heb het een priester beloofd,' zei hij. 

'Herejezus!'Joscelyn leunde achterover in zijn stoel. 'Durf je soms geen risico's te nemen? Verliezen de Schotten daarom altijd van de Engelsen?' Robbie voelde woede in zich opkomen, maar wist zich te beheersen en zei niets. 'Risico,' zei Joscelyn op luchtige toon, 'is het lot van de soldaat. Als een man geen risico's durft te nemen, kan hij nooit een goede soldaat worden.' 

'Ik bén soldaat,' zei Robbie op effen toon. 

'Bewijs dat dan eens, waarde vriend,' zei Joscelyn, en rolde de dobbelstenen over de tafel naar Robbie toe. Robbie speelde, en verloor. De avond daarop verloor hij ook. En de avond daarna opnieuw. En op de vierde avond vergokte hij het geld dat naar Engeland gestuurd had moeten worden om hem vrij te kopen en raakte dat ook kwijt, en de dag daarop kreeg Joscelyn te horen dat de Italiaanse kanonniers, die zijn oom in Toulouse had besteld, met hun helse machine bij het kasteel waren aangekomen. Joscelyn betaalde hun honorarium met het geld dat hij van Robbie had gewonnen. 'Hoe snel kunnen jullie naar Castillon d'Arbizon vertrekken?' vroeg hij de Italianen. 

'Morgen, heer?' 

'Kan het meteen gebruikt worden?' vroeg Joscelyn, die rond de kar liep waarop het kanon, dat de vorm had van een reusachtige flacon met een nauwe hals en een bolvormige buik, stond vastgebonden. 

'Jazeker,' bevestigde de Italiaan, die Gioberti heette. 

'Hebben jullie kruit bij je?' 

Gioberti gebaarde naar de tweede kar, waarop de kruitvaten gevaarlijk hoog stonden opgestapeld. 

'En kanonskogels? Ballen?'                                                (

'Projectielen, heer,' verbeterde Gioberti hem, en wees naar nog een kar. 'Daarvan hebben we er meer dan genoeg.' 

'Dan gaan we met z'n allen!' zei Joscelyn geestdriftig. Het kanon fascineerde hem. Het was een oerlelijk, maar indrukwekkend gevaarte. Het was bijna drie meter lang en, bij het bolle gedeelte, anderhalve meter breed. Het maakte een logge en tegelijkertijd onheilspellende indruk. Het had iets duivels, iets onnatuurlijks, en hij stond even in de verleiding om te eisen dat er eerst hier, op het binnenplein van het kasteel, een demonstratie mee zou worden gegeven, maar hij begreep dat een dergelijke demonstratie kostbare tijd zou vergen. Het was dus beter om het apparaat in actie te zien als het tegen die koppige dwazen in Castillon d'Arbizon werd ingezet. Heer Henri Courtois had al een begin gemaakt met de belegering. Toen hij bij de stad aankwam, liet hij zijn kruisboogschutters en soldaten bij de westelijke poort achter en reed, slechts vergezeld door een jonge priester, naar het kasteel. Hij riep naar de schildwachten op de muur en toen Sir Guillaume zag dat het maar één soldaat en een priester waren die om toegang verzochten, gaf hij toestemming om de poorten te openen. 

Sir Guillaume trad de beide mannen tegemoet op het binnenplein, waar heer Henri afsteeg en zichzelf bekendmaakte. Sir Guillaume beantwoordde het hoffelijke gebaar, waarna de beide mannen elkaar probeerden in te schatten. Beiden herkenden in de ander iets van zichzelf. Beiden waren soldaat. 'Ik kom hier namens de graaf van Berat,' zei heer Henri op formele toon. 

'Heeft u het geld bij u?' wilde Sir Guillaume weten. 

'Ik heb meegebracht wat men mij had opgedragen om mee te brengen, en ik betwijfel of u daar blij mee bent,' zei heer Henri, en wierp vervolgens een langdurige, professionele blik op de boogschutters en de soldaten die gekomen waren om de bezoekers te zien. Een stelletje keiharde vechtersbazen, dacht hij voordat hij zich weer tot Sir Guillaume wendde. 'Ik ben moe,' zei hij. 'Ik heb de hele dag te paard gezeten. Heeft u hier misschien wijn?' 

'Komt Berat wijn tekort?' vroeg Sir Guillaume. 

'Berat heeft geen gebrek aan wijn,' zei heer Henri, 'alleen aan gezond verstand.' 

Sir Guillaume glimlachte. 'Loopt u mee naar binnen,' zei hij, en ging zijn gast voor de steile trap op naar de hal op de bovenverdieping, waarbij hij de mannen die niet op wacht stonden toestemming gaf om hen te volgen en het gesprek aan te horen, omdat de uitkomst ervan gevolgen zou kunnen hebben voor het lot van het hele garnizoen. Sir Guillaume en heer Henri zaten elk aan een kant van de lange tafel. De priester, die mee was gekomen om aan te geven dat heer Henri geen kwaad in de zin had, zat ook, terwijl de soldaten en de boogschutters tegen de muur stonden geleund. Het vuur werd weer opgestookt, en er werd wijn en voedsel opgediend, en terwijl men daarmee bezig was, maakte heer Henri zijn halsstuk en zijn borst-en rugkuras los en legde die stukken van zijn wapenrusting op de vloer. Hij rekte zich uit en knikte om voor de wijn te bedanken, die hij vervolgens in één teug naar binnen goot. Daarna haalde hij het verzegelde perkament uit zijn gordeltas en duwde het naar de overkant van de tafel. 

Sir Guillaume verbrak het zegel met zijn mes, vouwde het document open en begon te lezen. Hij las het langzaam, omdat hij geen erg goede lezer was, en toen hij het twee keer had gelezen, keek hij heer Henri woedend aan. 'Wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?' 

'Ik heb het zelf niet gelezen,' moest heer Henri bekennen. 'Mag ik?' Hij stak zijn hand uit naar het perkament en de garnizoenssoldaten die stonden te kijken lieten dreigende geluiden horen, want de woede van Sir Guillaume was hun niet ontgaan. 

Heer Henri kon niet lezen, zodat hij het perkament aan de priester gaf, die het schuin in het licht hield dat door een van de hoge, smalle ramen naar binnen viel. De priester was een erg jonge man. Hij was zenuwachtig. Hij las het document en wierp een blik op het door littekens gehavende gelaat van Sir Guillaume. Het leek of hij nog zenuwachtiger was dan eerst. 

'Lees voor wat er staat,' zei heer Henri. 'Niemand zal je vermoorden.' 

'Er staan twee dingen,' zei de priester. 'Ten eerste, dat Sir Guillaume en zijn mannen twee dagen de tijd krijgen om ongehinderd uit Castillon d'Arbizon te vertrekken.' 

'En wat staat er nog meer?' snauwde Sir Guillaume. De priester fronste zijn voorhoofd. 'Het tweede punt is een schuldbekentenis van een zekere Robert Douglas,' legde hij heer Henri uit, 'en als Sir Guillaume die overlegt aan Jacques Fournier zal hem de som van zesduizendzeshonderdzestig florijnen worden uitbetaald.' Hij legde het document op tafel alsof er vergif op zat. 

'En wie is in Jezusnaam deze Jacques Fournier?' vroeg Sir Guillaume. 

'Hij is goudsmid in Berat,' legde heer Henri uit, 'en ik betwijfel of Jacques zoveel geld in zijn kelders heeft liggen.' 

'Heeft Robbie dit geregeld?' vroeg Sir Guillaume op boze toon. 

'Robbie Douglas is nu trouw aan de graaf van Berat,' zei heer Henri. Hij had toegekeken bij de korte plechtigheid waarbij Robbie zijn trouw had gezworen. Hij had gezien dat er kussen werden uitgewisseld, waarbij de triomfantelijke blik op Joscelyns gezicht hem niet was ontgaan. 'Mijn heer heeft dit zo geregeld.' 

'Denkt hij dat wij een stel dwazen zijn?' 

'Hij denkt dat jullie je niet in Berat durven vertonen,' zei heer Henri. 

'Bedrog! Jezus Christus! We zijn bedrogen!' Sir Guillaume keek zijn bezoekers woedend aan. 'Gaat dit in Berat voor eer door?' wilde hij weten, en toen heer Henri hem het antwoord schuldig bleef, sloeg Sir Guillaume met zijn vuist op tafel. 'Ik kan jullie hier gevangen houden!' De mannen die tegen de muur stonden lieten een instemmend gegrom horen. 

'Dat kunt u doen,' stemde heer Henri op lijzige toon in, 'en ik zou het u ook niet kwalijk nemen als u dat deed. Maar de graaf zal niet bereid zijn om losgeld voor me te betalen. En voor hem zeker niet,' 

voegde hij eraan toe, naar de nerveuze priester knikkend. 'Als we hier blijven, betekent dat dat u twee extra mensen te eten moet geven.' 

'Of twee extra lijken moet begraven,' zei Sir Guillaume. Heer Henri haalde zijn schouders op. Hij was zich er terdege van bewust dat het aanbod van het geld uit de kelders van de goudsmid volkomen eerloos was, maar dat was niet iets dat hij had geregeld. 

'U kunt dus tegen uw meester zeggen,' zei Sir Guillaume, 'dat we uit zijn kasteel zullen vertrekken zodra we de zesduizendzeshonderdzestig florijnen hebben ontvangen. En voor iedere week dat jullie ons laten wachten, komen daar nog eens honderd florijnen bij.' 

Zijn mannen mompelden instemmend. De beslissing leek heer Henri niet te verbazen. 'Ik ben hiernaartoe gekomen,' zei hij tegen Sir Guillaume, 'om te voorkomen dat u ervandoor gaat. Was u van plan om vandaag of morgen te vertrekken?' 

'Wij blijven hier,' zei Sir Guillaume. Het was geen beslissing waar hij over na had gedacht, en als ze hem de tijd hadden gegund om erover na te denken, zou hij misschien iets anders hebben besloten, maar het feit dat ze hem met het losgeld hadden bedrogen was genoeg om zijn strijdlust te doen oplaaien. 'We blijven hier, sakkerloot!' 

Heer Henri knikte. 'Dan blijf ik hier ook.' Hij schoof het stuk perkament over de tafel. 'Ik zal ook een boodschap naar mijn heer sturen en hem meedelen dat het verstandig zou zijn als de jonge Douglas het geld betaalde, om daarmee extra kosten te besparen en mensenlevens niet in gevaar te brengen.' 

Sir Guillaume pakte het stuk perkament op en stopte het in zijn wambuis. 'U blijft dus hier,' zei hij. 'Waar precies?' 

Heer Henri keek naar de mannen die tegen de muur stonden geleund. Dit waren geen mannen die hij met een onverwachte bestorming zou kunnen verrassen. Heer Henri's eigen troepen bestonden trouwens voor het merendeel uit soldaten van de vroegere graaf, en die waren door het vele nietsdoen lui geworden, zodat ze zeker niet tegen dit garnizoen zouden zijn opgewassen. 'U kunt het kasteel bezet houden,' zei hij tegen Sir Guillaume, 'maar u heeft niet genoeg manschappen om de twee stadspoorten te bewaken. Dat laat u aan de schildwachten en de poortwachters over. Maar nu zal ik die taak op me nemen. U kunt natuurlijk altijd proberen om u een weg naar buiten te vechten, maar ik zal op de torens bij de poorten kruisboog-schutters neerzetten en bij de poorten zelf soldaten posteren.' 

'Heeft u wel eens tegenover Engelse boogschutters gestaan?' 

vroeg Sir Guillaume dreigend. 

Heer Henri knikte. 'In Vlaanderen,' zei hij, 'en dat was geen pretje. Maar hoeveel boogschutters kunt u zich permitteren kwijt te raken bij een straatgevecht?' 

Daar zag Sir Guillaume de logica wel van in. Als hij zijn boogschutters naar de stadspoorten zou sturen, zouden ze hun tegenstanders dicht moeten naderen en vanuit tuinen, erven en ramen omhoog moeten schieten, terwijl de kruisboogschutters van heer Henri achter hun schilden of achter de ramen van de huizen weg konden duiken. De kans dat een aantal van de kruisboogpijlen doel zou treffen was levensgroot. Binnen een paar minuten tijd zou Sir Guillaume dan vier of vijf van zijn boogschutters kwijt zijn, en dat zou een ernstige verzwakking betekenen. 'U kunt de stadspoorten bezetten,' stemde hij toe. 

Heer Henri schonk zichzelf nog meer wijn in. 'Ik heb tweeënveertig soldaten,' liet hij weten, 'en drieëndertig kruisboogschutters, met daarbij nog de gebruikelijke bedienden, vrouwen en klerken. Die moeten allemaal onderdak hebben. De winter staat voor de deur.' 

'Laat ze doodvriezen,' stelde Sir Guillaume voor. 

'Dat kan natuurlijk ook,' zei heer Henri, 'maar ik stel voor dat u ons de huizen tussen de Westpoort en de St.-Callickerk laat gebruiken, dan garandeer ik u dat we geen van de gebouwen ten oosten van de Wagenmakerssteeg of ten zuiden van de Hoogstraat zullen bezetten.' 

'Kent u de stad?' vroeg Sir Guillaume. 

'Ik ben hier ooit slotvoogd geweest. Heel lang geleden.' 

'Dan weet u ook waar de molenpoort is, neem ik aan?' Sir Guillaume bedoelde de kleine poort in de stadsmuur, die uitkwam op het pad dat naar de watermolen liep, dezelfde poort waardoor Thomas en Genevieve de stad waren ontvlucht. 

'Dat weet ik,' zei heer Henri, 'maar die ligt te dicht bij het kasteel. Als ik daar bewakers neerzet, kunnen uw boogschutters hen vanaf de toren doorzeven.' Hij zweeg even om de wijn op te drinken. 'Als u een beleg wilt, kan dat natuurlijk. Dan laat ik mijn mannen het kas-teel zo dicht mogelijk naderen en de kruisboogschutters op-uw schildwachten oefenen, maar u weet net zo goed als ik dat dat alleen maar mensenlevens kost en dat u aan het eind van het liedje nog steeds veilig binnen de muren zit. Ik neem aan dat uw voedselvoorraden toereikend zijn?' 

'We hebben meer dan genoeg.' 

Heer Henri knikte. 'Dus als uw ruiters via de twee grote poorten de stad willen verlaten, houd ik ze tegen. U kunt ze ongehinderd via de molenpoort naar buiten laten glippen, maar zolang ze mij met rust laten, doe ik net of ik dat niet zie. Heeft u in de molenvijver netten staan?' 

'Jawel.' 

'Dan zal ik die met rust laten,' bood heer Henri aan. 'Ik zal tegen mijn mannen zeggen dat ze niet in de buurt van de molen mogen komen.' 

Sir Guillaume dacht daar even over na. Hij trommelde met zijn vingers op de rand van de tafel. Er klonk voortdurend gemompel van de mannen langs de muur, die het gesprek, dat in het Frans werd gevoerd, in het Engels vertaalden. 'U kunt de huizen tussen de westpoort en de St.-Callickerk gebruiken,' stemde Sir Guillaume na enige ogenblikken toe, 'maar hoe zit het met de herbergen?' 

'Heel belangrijk,' gaf heer Henri toe. 

'Mijn mannen komen graag in De Drie Kraanvogels.' 

'Een uitstekende herberg,' zei heer Henri. 

'Dus had ik graag dat uw mannen daar wegbleven,' drong Sir Guillaume aan. 

'Akkoord, maar kunnen ze dan wel naar De Beer & Slager?' 

'Geen bezwaar,' zei Sir Guillaume, 'maar laten we dan nu afspreken dat ze beide herbergen alleen ongewapend mogen bezoeken. Dus niet met zwaarden en bogen.' 

'Alleen met dolken,' zei heer Henri, 'dat lijkt me wel zo verstandig.' Geen van beide mannen wilde dat dronken soldaten 's nachts aan het plunderen zouden slaan. 'En mochten zich problemen voordoen,' zei heer Henri, 'dan kom ik die met u bespreken.' Hij zweeg even en fronste zijn voorhoofd in een poging zich iets te her-inneren. 'U was in Vlaanderen, zei u? Samen met de graaf van Coutances?' 

'Ik was in Vlaanderen,' bevestigde Sir Guillaume, 'samen met dat kreupele, waardeloze hondsvot.' De graaf, aan wie hij trouw had gezworen, had zich verraderlijk tegen hem gekeerd en hem zijn land afhandig gemaakt. 

'Het zijn allemaal hondsvotten,' zei heer Henri. 'Maar de oude graaf van Berat was zo slecht nog niet. Hij was natuurlijk wel een gierigaard, en hij heeft zijn leven lang niets anders gedaan dan in boeken neuzen. Boeken! Wat voor nut hebben die? Hij kende elk boek uit de christelijke wereld, echt waar, en de meeste had hij twee keer gelezen, maar hij had nog niet het verstand van een kip! Weet u wat hij daar in Astarac uitspookte?' 

'Was hij niet op zoek naar de heilige graal?' vroeg Sir Guillaume. 

'Precies,' zei heer Henri. Beide mannen schoten in de lach. 'Die vriend van u zit daar nu,' voegde heer Henri er aan toe. 

'Robbie Douglas?' vroeg Sir Guillaume op koele toon. Hij koesterde nu geen enkele sympathie meer voor de Schot. 

'Nee, die niet. Die zit in Berat. Nee, ik bedoel die boogschutter en zijn ketterse deerne.' 

'Thomas?' Sir Guillaume kon zijn verbazing niet verbergen. 'In Astarac? Ik had tegen hem gezegd dat hij terug naar Engeland moest gaan.' 

'Dat heeft hij dus niet gedaan,' zei heer Henri. 'Hij zit nu in Astarac. Waarom heeft hij haar niet gewoon verbrand?' 

'Hij is verliefd.' 

'Op die ketter? Hij loopt z'n pik achterna zonder zijn hersens te gebruiken. Straks heeft hij geen van beide meer.' 

'Wat bedoelt u?' 

'Er is een of ander stuk ellende uit Parijs komen opdagen. Met een klein leger. Ze gaan hem gevangen nemen, en dat betekent dat binnenkort de brandstapel op de markt in Berat hoog op zal laaien. Weet u wat ik ooit eens van een priester heb gehoord? Dat vrouwen feller branden dan mannen. Gek, eigenlijk.' Heer Henri duwde zijn stoel achteruit en kwam overeind. 'Zijn we het dus eens?' 


'Jazeker,' zei Sir Guillaume en leunde over de tafel om de overeenkomst met een handdruk te bezegelen. Daarna raapte heer Henri de stukken van zijn wapenrusting en zijn schild op en gebaarde naar de priester dat deze hem moest volgen naar het binnenplein, waar hij naar de lucht tuurde. 'Volgens mij krijgen we regen.' 

'Zorg dat uw wapenrusting droog blijft,' raadde Sir Guillaume hem aan. Die raad was overbodig, maar dat wist hij zelf ook. 

'En zorg dat het vuur blijft branden. Ik heb hier bij mijn weten nog nooit zo'n koud najaar meegemaakt.' 

Heer Henri vertrok. De poorten sloegen dicht en Sir Guillaume klom moeizaam de trap op naar de borstwering. Maar hij keek niet waar zijn inschikkelijke vijand heen ging, maar oostwaarts, in de richting van Astarac, dat hij daarvandaan niet kon zien liggen. Hij vroeg zich af wat hij kon doen om Thomas te helpen. 

Niets, dacht hij, niets. En het hondsvot uit Parijs, zo bedacht hij, was ongetwijfeld Guy Vexille, de man die bekend stond als de Harlekijn, en die ooit Sir Guillaume drie wonden had toegebracht. Drie wonden, die om wraak riepen, maar Sir Guillaume kon nu niets doen. Want hij werd belegerd en Thomas was, zo vermoedde hij, ten dode opgeschreven. 

Charles Bessières ging samen met een zestal van zijn mannen naar het knekelhuis onder de abdijkerk op zoek naar buit. Een van de mannen droeg een brandende kaars en bij het flakkerende licht daarvan begonnen ze de dicht opeengepakte beenderen los te trekken, omdat ze klaarblijkelijk dachten dat er schatten onder verborgen lagen, maar het enige dat ze aantroffen waren nog meer botten. Maar toen ontdekte een van de mannen de kleine kamer in de westelijke vleugel van het gewelf, en liet een triomfantelijke kreet horen, omdat hij daar de grote, met ijzer beslagen kist had ontdekt. Een van de mannen forceerde met zijn zwaard het slot van de kist en Bessières greep de zilveren hostieschotel en de kandelaar. 

'Is dat alles?' vroeg hij teleurgesteld. Een van de andere mannen ontdekte de doos van de graal, maar ze konden geen van allen lezen en zelfs als ze dat wel hadden gekund, zouden ze het Latijnse opschrift toch niet hebben begrepen. Toen ze zagen dat de doos leeg was, smeten ze hem terug het gewelf in, waar hij tussen de verspreid liggende botten terechtkwam. Vervolgens pakte Charles Bessières de leren buidel op, die volgens de overlevering de gordel van St.-Agnes bevatte. Hij vloekte toen hij tot de ontdekking kwam dat er niets an-ders dan een stuk geborduurd linnen in zat, maar de buidel was groot genoeg om de twee geroofde zilveren voorwerpen in te stoppen. 'Ze hebben hun schatten verstopt,' zei Bessières. 

'Of ze zijn arm,' opperde een van zijn mannen. 

'Het zijn monniken! Natuurlijk zijn ze rijk.' Bessières hing de buidel met de zilveren voorwerpen aan zijn gordel. 'Ga die vervloekte abt van ze zoeken,' zei hij tegen twee van zijn mannen, 'dan slaan we de waarheid er wel uit.' 

'Dat denk ik niet,' sprak een vreemde stem, en toen de mannen in de schatkamer zich omdraaiden, zagen ze dat Guy Vexille in het knekelhuis was afgedaald. Hij hield een lantaarn omhoog, waarvan het licht dof weerkaatste op zijn zwart geverfde wapenrusting. Hij keek naar de omvergehaalde botten. 'Hebben jullie geen eerbied voor de doden?' 

'Ga de abt halen,' zei Charles Bessières, de vraag van Vexille negerend. Hij wendde zich tot zijn mannen. 'Breng de abt hierheen.' 

'Ik heb al iemand gestuurd om de abt te halen,' zei Vexille, 'maar waag het niet om hem te slaan om achter de waarheid te komen.' 

'Ik hoef me niet aan u te onderwerpen,' zei Bessières verontwaardigd. 

'Maar wel aan mijn zwaard,' zei Vexille op kalme toon, 'want als u mij ook maar een strobreed in de weg legt, zal ik uw buik opensnijden en uw smerige ingewanden aan de wormen voeren. U bent hier enkel als waakhond van uw broer en verder niet, maar als u iets nuttigs wilt doen, ga dan naar het leprozenhuis en zoek daar naar de Engelsman. Maar ik wil niet dat u hem doodt! Breng hem naar me toe. En leg dat zilver terug waar u het heeft gevonden.' Hij knikte naar de bovenkant van de kandelaar, die uit de leren buidel aan Bessières' 

gordel stak. 

Vexille was alleen. Hij had zeven man tegenover zich, maar hij straalde zoveel zelfvertrouwen uit dat geen van hen er ook maar aan dacht om hem iets in de weg te leggen. Zelfs Charles Bessières, die van bijna niemand bang was, legde het zilver gedwee op de grond. 

'Maar ik ga hier niet met lege handen vandaan,' gromde hij, alsof hij Vexille nog één keer wilde tarten. 

'Bessières, ik reken erop dat we, als we dit dal verlaten, de grootste schat van de christelijke wereld in ons bezit zullen hebben. Ga nu,' 

zei Vexille. 

Vexille stond te grijnzen toen de mannen het keldergewelf verlieten. Hij zette de lantaarn op de vloer en begon de botten terug in de nissen te leggen, maar hield daarmee op toen hij voetstappen op de trap hoorde. Hij draaide zich om en keek hoe Planchards lange, in een witte pij gehulde gestalte de trap afdaalde en het knekelhuis betrad. 

'Ik bied u mijn verontschuldigingen aan,' zei Vexille, naar de botten wijzend. 'Ze hadden strikte orders dat ze de abdij met rust moesten laten.' 

Planchard zei niets over de ontheiliging, maar sloeg alleen een kruis, waarna hij zich bukte om de buidel met de zilveren voorwerpen op te rapen. 'Dit moet voor onze schat doorgaan,' zei hij, 'maar we zijn nooit een rijk klooster geweest. Maar als u wilt, kunt u rustig uw gang gaan en deze schamele voorwerpen stelen.' 

'Ik ben hier niet gekomen om te stelen,' zei Vexille. 

'Wat komt u hier dan doen?' wilde Planchard weten. Vexille negeerde de vraag. 'Mijn naam is Guy Vexille,' zei hij. 'Ik ben de graaf van Astarac.' 

'Dat hebben uw mannen me verteld toen ze me bij u ontboden,' 

zei Planchard. Hij sprak die laatste woorden op kalme toon, alsof hij daarmee wilde aangeven dat hij aan een dergelijke belediging, waarmee zijn waardigheid als abt werd aangetast, geen aanstoot nam. 

'Maar ik denk dat ik u anders ook wel herkend zou hebben.' 

'O ja?' Er klonk verbazing in Vexille's stem. 

'Uw neef was hier. Een jonge Engelsman.' De abt legde het zilver weer terug in de kist en raapte het stuk linnen op, dat hij eerbiedig kuste. 'Jullie lijken sprekend op elkaar,' vervolgde hij. 'Heel merkwaardig.' 

'Het enige verschil is dat hij een bastaard is,' zei Vexille op boze toon, 'en ook nog eens een ketter.' 

'En dat bent u geen van beide?' vroeg Planchard kalm. 

'Ik dien kardinaal Bessières,' zei Vexille, 'en zijne eminentie heeft me hierheen gestuurd om mijn neef op te sporen. Weet u waar hij is?' 

'Nee,' zei Planchard. Hij ging op de bank zitten en pakte een kleine rozenkrans uit een van de zakken van zijn witte habijt. 

'Maar is hij wel hier geweest?' 

'Gisteravond was hij hier nog,' zei Planchard, 'maar waar zou hij nu zijn?' De abt haalde zijn schouders op. 'Ik heb hem aangeraden om te vertrekken. Ik wist dat men naar hem op zoek zou gaan, al was het alleen maar vanwege het genoegen om hem om de brandstapel te zien belanden, zodat ik hem heb aangeraden om zich schuil te houden. Ik mag aannemen dat hij naar het woud is gegaan. Het zal niet meevallen om hem daar te vinden.' 

'Het was uw plicht,' zei Vexille nors, 'om hem aan de kerk uit te leveren.' 

'Ik heb mijn hele leven geprobeerd om mijn plichten jegens de kerk na te komen,' zei Planchard, 'maar daar ben ik niet altijd in geslaagd. God zal me ongetwijfeld straffen voor de keren dat ik tekortgeschoten ben.' 

'Wat kwam hij hier doen?' vroeg Vexille. 

'Volgens mij weet u dat maar al te goed, heer,' zei Planchard, waarbij in het laatste woord een zweem van spot doorklonk. 

'De graal,' zei Vexille. Planchard zweeg. Hij liet enkel de kralen van zijn rozenkrans tussen zijn duim en wijsvinger door glijden, alsof hij ze zat te tellen. Ondertussen keek hij naar de lange, in een zwart harnas gehulde jonge man. 'De graal is hier geweest,' zei Vexille. 

'Is dat zo?' vroeg Planchard. 

'Hij is hierheen gebracht,' hield Vexille vol. 

'Daar is mij niets van bekend,' zei Planchard. 

'Volgens mij wel,' zei Vexille op scherpe toon. 'Hij is vóór de val van Montségur hierheen gebracht, om hem hier veilig te bewaren. Maar toen kwamen de Franse kruisvaarders en werd de graal weer uit Astarac weggehaald.' 

Planchard glimlachte. 'Die gebeurtenissen hebben zich afgespeeld voordat mijn vader werd geboren. Hoe moet ik daar dan van op de hoogte zijn?' 

'De graal is door zeven mannen meegenomen,' zei Vexille. 

'De zeven Heren der Duisternis,' zei Planchard glimlachend. 'Dat verhaal heb ik wel eens gehoord.' 

'Twee van hen waren Vexilles,' zei Guy Vexille, 'en vier waren ridders die voor de katharen hadden gevochten.' 

'Zeven mannen, die voor de Franse troepen en de kruisvaarders van de kerk wegvluchtten,' zei Planchard peinzend, 'en in een christelijke wereld terechtkwamen waar ze werden gehaat. Ik betwijfel of ze dat hebben overleefd.' 

'En de zevende man,' zei Vexille, de woorden van de abt negerend, 

'was de heer van Mouthoumet.' 

'Dat was altijd een onbeduidend leen,' zei Planchard geringschattend, 'dat nauwelijks in staat was om van de opbrengst van zijn bergweiden twee ridders te onderhouden.' 

'De heer van Mouthoumet was een ketter,' vervolgde Vexille. Hij draaide zich abrupt om, want uit de diepten van het knekelhuis klonk een geluid. Het klonk ongeveer als een ingehouden niezen en werd gevolgd door het geluid van ratelende botten. Hij pakte de lantaarn op en liep terug naar de ruimte met de ontheiligde gewelven. 

'Er zitten hier ratten,' zei Planchard. 'De waterafvoer van de abdij loopt achter de crypte langs en we denken dat daar een deel van het metselwerk is ingestort. Je hoort hier vaak vreemde geluiden. Enkele van de meer bijgelovige broeders geloven dat het hier spookt.' 

Vexille stond tussen de beenderen. Hij hield zijn lantaarn omhoog en luisterde. Hij hoorde niets meer en wendde zich weer tot de abt. 

'De heer van Mouthoumet was een van de zeven,' zei hij. 'En hij icette Planchard.' Vexille zweeg even. 'Heer,' voegde hij er op spotende toon aan toe. Planchard glimlachte. 'Dat was mijn overgrootvader. Hij is niet net de anderen meegegaan, maar naar Toulouse vertrokken, waar hij dch aan de genade van de kerk heeft onderworpen. Volgens mij heeft üj geluk gehad dat hij niet op de brandstapel terecht is gekomen, naar hij kwam daar weer tot het ware geloof, ook al kostte hem dat ajn leengoed, zijn titel en wat voor zijn rijkdommen moest doorgaan.'Hij is in een klooster gestorven. Uiteraard deed dat verhaal in anze familie de ronde, maar we hebben de graal nooit gezien en ik san u verzekeren dat mij er verder niets over bekend is.' 

'Maar u bent toch hierheen gekomen,' zei Vexille op scherpe, be-schuldigende toon tegen de abt. 

'Inderdaad,' moest Planchard toegeven. 'En niet zonder bedoeling. Toen ik hier intrad, was ik nog een jonge man. Ik was hierheen gekomen omdat de verhalen over de Heren der Duisternis me nieuwsgierig hadden gemaakt. Een van hen heeft volgens de overlevering de graal meegenomen en de anderen hadden een eed afgelegd dat ze hem zouden beschermen, maar mijn overgrootvader heeft altijd beweerd dat hij de beker nooit heeft gezien. Sterker nog, hij geloofde dat de graal niet eens bestond, dat het een verzinsel was waarmee men de kerk wilde kwellen. De kruisvaarders hadden de katharen vernietigd, en de Heren der Duisternis namen wraak door hen in de waan te laten dat ze tegelijk met de ketterij ook de graal vernietigd hadden. Maar dat is volgens mij het werk van de duivel geweest.' 

'Dus u bent hierheen gekomen omdat u niet geloofde dat de graal bestond?' vroeg Vexille op minachtende toon. 

'Nee, ik ben hierheen gekomen omdat ik wist dat, als de nazaten van de Heren der Duisternis ooit naar de graal op zoek zouden gaan, ze dan hier terecht zouden komen, en ik wilde weten wat er dan zou gebeuren. Maar die nieuwsgierigheid is al lang geleden gedoofd. God heeft me vele jaren geschonken, en me in Zijn goedheid tot abt verheven en me met Zijn genade omringd. En de graal? Ik moet bekennen dat ik, toen ik hier pas was, op zoek ging naar mensen die zich daar wellicht iets van zouden kunnen herinneren, en mijn abt heeft me daarvoor berispt, maar God heeft me weer bij zinnen gebracht. Ik denk nu dat mijn overgrootvader gelijk had, dat het inderdaad een verhaal is dat is verzonnen om de kerk de voet dwars te zetten, en een mysterie dat mensen tot waanzin drijft.' 

'Maar hij heeft bestaan,' zei Vexille. 

'Dan bid ik tot God dat ik hem vind,' zei Planchard, 'en als dat gebeurt, zal ik hem in de diepste oceaan gooien, zodat er nooit meer iemand hoeft te sterven bij de jacht erop. Maar wat zou u ermee doen, Guy Vexille?' 

'Hem gebruiken,' zei Vexille nors. 

'Waarvoor?' 

'Om de wereld van zonde te zuiveren.' 

'Daarmee zou u groots werk verrichten,' zei Planchard, 'maar zelfs Christus is daar niet in geslaagd.' 

'Laat u het wieden tussen de wijnstruiken achterwege omdat het onkruid steeds weer terugkomt?' vroeg Vexille. 

'Natuurlijk niet.' 

'Dan moet het werk van Christus worden voortgezet,' zei Vexille. De abt keek de soldaat een hele tijd aan. 'Bent u een werktuig in handen van de Heer? Of van kardinaal Bessières?' 

Vexille grijnsde. 'De kardinaal is net als de kerk, Planchard. Wreed, kwaadaardig en corrupt tot op het bot.' 

Planchard sprak hem niet tegen. 'En?' 

'En dus hebben we een nieuwe kerk nodig. Een zuivere kerk, vrij van zonden, een kerk van eerlijke, godvrezende mensen. De graal kan dat bewerkstelligen.' 

Planchard glimlachte. 'Ik weet zeker dat de kardinaal het daar niet mee eens zal zijn.' 

'De kardinaal heeft zijn broer hierheen gestuurd,' zei Vexille, 'en hem ongetwijfeld opgedragen om mij te doden zodra ik hem van dienst ben geweest.' 

'En waarmee kunt u hem van dienst zijn?' 

'Door de graal te vinden. Maar daarvoor moet ik eerst mijn neef zien op te sporen.' 

'En denkt u dat hij weet waar de graal is?' 

'Volgens mij heeft zijn vader hem ooit in zijn bezit gehad,' zei Guy Vexille, 'en ik denk dat de zoon daar meer van weet.' 

'Hij gelooft dat voor u hetzelfde geldt,' zei Planchard. 'Volgens mij zijn jullie twee blinden, van wie de een gelooft dat de ander kan zien.' 

Daar moest Vexille om lachen. 'Thomas is een dwaas,' zei hij. 

'Waarvoor is hij met mannen naar Gascogne gekomen? Om de graal te zoeken? Of om mij op het spoor te komen? Maar dat is hem niet gelukt, en nu is hij voortvluchtig. De helft van zijn manschappen hebben trouw gezworen aan de graaf van Berat en de rest zit gevangen in Castillon d'Arbizon. Hoe lang houden ze dat uit? Twee maanden? Hij is een mislukkeling, Planchard, een grote mislukkeling. Misschien is hij wel blind, maar ik kan zien, en ik zal zorgen dat ik hem te pakken krijg en erachter kom wat hij weet. Maar wat weet u zelf?' 

'Dat heb ik u al verteld. Niets.' 

Vèxille liep met grote stappen terug naar het vertrek en staarde de abt aan. 'Ik zou u kunnen martelen, oude heer.' 

'Dat zou u inderdaad kunnen doen,' sprak Planchard vriendelijk, 

'en ik zou het ongetwijfeld uitschreeuwen om de kwellingen bespaard te blijven, maar mijn geschreeuw zal niet méér waarheid aan het licht brengen dan ik u hier uit vrije wil al heb verteld.' Hij stopte zijn rozenkrans weg en richtte zich in volle lengte op. 'En ik smeek u, om Jezus' wil, om onze kleine gemeenschap te sparen. Men weet hier niets over de graal en kan u er ook niets over vertellen of u iets geven dat van belang zou kunnen zijn.' 

'Ik heb mezelf in dienst van God gesteld,' zei Vèxille, 'en daarbij zal ik niets ontzien. Niets!' Hij trok zijn zwaard. Planchards gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Hij deinsde zelfs niet achteruit toen Vèxille hem het zwaard tegen zijn borst duwde. 'Zweer,' zei Vèxille, 'zweer hierop dat u niets over de graal weet.' 

'Ik heb u alles verteld wat ik weet,' zei Planchard. In plaats van het zwaard aan te raken, hield hij het houten crucifix dat hij om zijn hals droeg omhoog en kuste het. 'Ik zweer niet op uw zwaard, maar ik leg de eed af op het kruis van mijn Heiland: ik weet niets over de graal.' 

'Maar dat neemt niet weg dat uw familie ons heeft verraden,' zei Vèxille. 

'U verraden?' 

'Uw overgrootvader was een van de zeven. Hij heeft zijn mening herroepen.' 

'En noemt u dat verraad? Als iemand het ware geloof trouw blijft?' 

Planchard fronste zijn voorhoofd. 'Vertelt u me nu dat u de ketterij van de katharen aanhangt, Guy Vèxille?' 

'Wij zijn gekomen om het licht in de wereld te verspreiden,' zei Vèxille, 'en om de wereld van de vuiligheid van de kerk te zuiveren. Ik ben het geloof trouw gebleven, Planchard.' 

'Dan bent u de enige,' zei Planchard, 'en het is een ketters geloof.' 

'Ze hebben Christus gekruisigd om zijn ketterij,' zei Vexille. 'Dus als men mij een ketter noemt, maakt mij dat tot zijn navolger.' Hij duwde het zwaard naar voren, diep in de onderkant van Planchards keel. De oude man leek zich, tot zijn verbazing, niet te verzetten, maar omknelde enkel zijn crucifix terwijl het bloed uit zijn keel spoot en zijn witte habijt rood deed kleuren. Het duurde erg lang voordat hij stierf, maar uiteindelijk zakte hij in elkaar en trok Vexille zijn zwaard terug. Hij veegde het lemmet schoon aan de zoom van Planchards habijt en stak het zwaard terug in de schede. Hij pakte de lantaarn op. Hij keek om zich heen in het knekelhuis, maar zag daar niets dat hem verontrustte en dus liep hij terug naar boven. Hij trok de deur achter zich dicht, zodat er geen licht meer naar binnen viel. Thomas en Genevieve zaten in het aardedonker verscholen en wachtten. Ze wachtten de hele nacht. Thomas had het idee dat hij helemaal niet had geslapen, maar hij moest toch even weggedommeld zijn, want hij schoot één keer, toen Genevieve niesde, wakker. Haar wond deed erge pijn, maar er kwam geen klacht over haar lippen. Ze wachtte enkel en viel weer halfin slaap. 

Ze hadden geen idee of het al ochtend was, want het was aardedonker in het knekelhuis. Ze hadden de hele nacht niets gehoord. Geen voetstappen, geen geschreeuw, geen gescandeerde gebeden. Hier heerste enkel de stilte van het graf. Maar ze bleven wachten tot Thomas zijn geduld verloor en zich uit hun schuilplaats wurmde, over de stapels botten klom en zich op de vloer liet zakken. Genevieve bleef in hun schuilplaats zitten en Thomas zocht tussen de rondslingerende botten op de tast zijn weg naar de trap. Hij klom de treden op en bleef toen hij boven was even staan luisteren, maar hij hoorde niets en duwde vervolgens de kapotte deur voorzichtig open. De abdijkerk was verlaten. Hij wist dat het ochtend moest zijn, want het licht kwam uit het oosten, maar het viel moeilijk te zeggen hoe hoog de zon al aan de hemel stond, want het licht dat naar binnen viel was zwak en diffuus, wat Thomas deed vermoeden dat het buiten mistte. 

Hij ging weer terug naar het knekelhuis. Toen hij over de vloer liep, raakte hij met zijn voet een houten voorwerp en toen hij zich bukte, zag hij dat het de lege doos was, waarin vermoedelijk ooit de graal had gezeten. Even kwam hij in de verleiding om de doos weer in de kist te leggen, maar besloot toen om hem te houden. De doos zou net in zijn tas passen, vermoedde hij. 'Genevieve!' riep hij zachtjes. 'Kom te voorschijn.' 

Ze duwde hun tassen, zijn boog en de pijlen, de maliënkolders en hun mantels over de beenderen heen en kroop er zelf achteraan. Ze kromp ineen van de pijn in haar schouder. Thomas moest haar helpen om haar maliënkolder aan te trekken, waarbij hij haar pijn deed toen hij haar arm optilde. Hij trok zijn eigen maliënkolder aan en hing de mantels over hun schouders, waarna hij een pees op zijn boog spande, zodat hij die over zijn schouder kon dragen. Hij hing zijn zwaard aan zijn gordel en deed de doos in zijn tas, die hij eveneens aan zijn gordel bevestigde en liep toen met de pijlenbundels onder zijn arm in de richting van de trap. Er viel net genoeg licht door de open deur naar binnen om de witte pij te kunnen zien, die in de schatkamer op de grond lag. Hij gebaarde naar Genevieve dat ze moest blijven staan en kroop terug het keldergewelf in. Toen hij bij de lage ingang van de schatkamer kwam, renden de ratten alle kanten uit. Hij bleef staan en keek stomverbaasd naar wat hij daar aantrof. Planchard was dood. 

'Wat is er?' vroeg Genevieve. 

'De schoft heeft hem vermoord,' zei Thomas verbaasd. 

'Wie?' 

'De abt!' Hij zei het op een fluistertoon en sloeg, hoewel hij geëxcommuniceerd was, een kruis. 'Hij heeft hem vermoord!' Hij had het slot van het gesprek tussen Vexille en Planchard gehoord en zich erover verwonderd dat de abt ineens zweeg en dat hij maar één paar voetstappen de trap op had horen gaan, maar hij had zich nooit voor kunnen stellen dat dit gebeurd was. 'Hij was een goed mens,' zei hij. 

'Als ze er achter komen dat hij dood is, zullen ze ons de schuld geven,' zei Genevieve. 'Schiet op dus! Schiet op!' 

Thomas wilde het bebloede lichaam liever niet in de kelder laten liggen, maar hij besefte dat hij geen andere keus had. En Genevieve had gelijk, ze zouden hun de schuld geven. Planchard was gestorven omdat zijn overgrootvader een ketterij had afgezworen, maar dat zou niemand geloven als er twee veroordeelde ketters rondliepen die van zijn dood beschuldigd konden worden. 

Hij ging haar voor de trap op. De kerk was nog steeds verlaten, maar nu meende Thomas dat hij vanachter de geopende deur aan de westkant van de kerk stemmen hoorde. Het mistte buiten. Er kwam ook mist naar binnen, die zich als een lichte nevel in het schip en over de grote, platte stenen verspreidde. Hij dacht er over om terug naar het knekelhuis te gaan en zich daar weer te verstoppen, maar vroeg zich toen af of zijn neef vandaag niet een grondiger zoektocht in het hele klooster zou houden, en dat deed hem besluiten om door te lopen. 'Deze kant uit.' Hij pakte Genevieves hand beet en liep met haar naar de zuidelijke vleugel van de kerk, waar een deur was die toegang bood tot het kloosterterrein. Dat was de deur waardoor de monniken naar binnen kwamen voor de gebedsdienst, maar die godsdienstoefening was hun kennelijk op deze ochtend ontzegd. Thomas duwde tegen de deur. Hij deinsde achteruit toen de scharnieren piepten. Hij keek voorzichtig naar buiten. Hij dacht eerst dat het kloosterterrein, net als de kerk, helemaal verlaten was, maar toen zag hij aan de overkant een groepje in het zwart gehulde mannen. Ze stonden bij een deuropening en luisterden kennelijk naar iemand die zich achter die deuropening bevond. Niemand draaide zich om toen Thomas en Genevieve door het in schaduwen gehulde booggewelf glipten en een willekeurige deur uitkozen. Die deur bood toegang tot een gang, en toen ze aan het eind ervan kwamen, betraden ze de keuken van het klooster, waar twee monniken boven het vuur in een grote ketel stonden te roeren. Een van de monniken zag Genevieve en het leek alsof hij bezwaar wilde maken tegen de aanwezigheid van een vrouw, maar Thomas siste naar hem dat hij zich stil moest houden. 'Waar zijn de andere monniken?' 

vroeg Thomas. 

'In hun cellen,' antwoordde de geschrokken kok, die vervolgens toekeek hoe het tweetal de keuken door rende, langs de tafel met de grote hakmessen, lepels en kommen en onder de haken door, waaraan twee geitenkarkassen hingen en vervolgens door de deur aan de overkant verdwenen, die uitkwam op de olijfgaard, waar Thomas hun paarden had laten staan. De paarden waren verdwenen. De poort naar het leprozenhuis stond open. Thomas keek er even naar en liep vervolgens verder in westelijke richting, maar Genevieve trok hem aan zijn mantel en wees door de mist. Thomas zag aan de overkant van de bomen een ruiter in een zwarte mantel. Maakte deze man deel uit van een kordon? Had Vexille het klooster laten omsingelen? Waarschijnlijk wel, en wat nog waarschijnlijker was, was dat de ruiter zich elk moment zou kunnen omdraaien en hen zien, of dat de twee monniken in de keuken alarm zouden slaan, maar op dat monent trok Genevieve hem weer aan zijn mantel en trok hem mee, loor de olijfgaard en het leprozenhuis binnen. 

Daar was niemand. Iedereen was bang van leprozen en Thomas vermoedde dat Vexille hen weg had gestuurd zodat zijn mannen de ichuren konden doorzoeken. 'We kunnen ons hier niet verstoppen,' 

luisterde hij tegen Genevieve. 'Ze komen hier terug om opnieuw te roeken.' 

'We gaan ons niet verstoppen,' zei ze en liep de grootste schuur binnen. Even later kwam ze met twee grijze pijen naar buiten. Thomas begreep wat de bedoeling was. Hij hielp Genevieve in een van de pijen, trok de kap over haar goudblonde haar en trok zelf de andere pij aan. Hij pakte twee paar kleppers van het handjevol dat nog op de tafel lag terwijl Genevieve de bundels met pijlen en de boog van Thomas op een slede legde die de leprozen gebruikten om brandhout te verzamelen. Thomas stapelde wat brandhout bovenop de wapens en trok de lus van het sledetouw over zijn schouder. 'Nu kunnen we gaan,' zei Genevieve. 

Thomas trok de slede, die moeiteloos over de vochtige aarde gleed. Genevieve liep vooruit en sloeg, zodra ze de poort uitwas, meteen af in noordelijke richting en liep vervolgens westwaarts, in de hoop dat ze zo de ruiter zouden ontwijken. De mist hielp hen daarbij. Hun grijze pijen gingen op in de grijze deken die over de velden hing. Een uidoper van het bos liep vanaf de westelijke bergrug naar beneden, en Genevieve liep daarheen. Ze ratelde niet met haar kleppers, maar keek alleen maar. Ze maakte een sissend geluid en Thomas bleef stokstijf staan. Hij hoorde hoefgetrappel, dat zich leek te verwijderen. Hij liep verder. Toen hij zich even later omdraaide, kon hij het klooster al niet meer zien. In de mist doemden de bomen voor hen op als grimmige, zwarte vormen. Ze volgden een paadje dat de leprozen gebruikten als ze in het bos paddestoelen gingen rapen. Ze waren nu bijna bij de bomen. Op dat moment klonk weer het gestamp van paardenhoeven en Genevieve ratelde bij wijze van waarschuwing met haar kleppers. Maar de ruiter liet zich er niet door afschrikken. Hij kwam hen achterop rijden. Thomas draaide zich om en ratelde met zijn eigen kleppers. Hij hield zijn hoofd voorover zodat zijn gezicht onder de kap van de pij niet te zien was. Hij zag wel de poten van het paard, maar niet de ruiter. 'Heb medelijden, heer,' zei hij, 'heb medelijden.' 

Genevieve stak haar handen uit alsof ze om een aalmoes bedelde, waarbij de littekens die pater Roubert op haar huid had achtergelaten zichtbaar werden. Thomas stak ook zijn handen uit. Zijn eigen littekens waren wit en aan de randen was de huid gerafeld. 'Een aalmoes,' 

zei hij. 'Toon uw goedheid, heer. Een aalmoes.' 

De onzichtbare ruiter staarde hen aan. Ze knielden voor hem neer. De adem van het paard veranderde in grote wolken dikkere mist. 

'Heb medelijden met ons, heer,' zei Genevieve in het plaatselijke dialect, waarbij ze haar stem zo schor mogelijk liet klinken. 'Om Jezus' 

wil, heb medelijden.' 

De ruiter bleef in het zadel zitten en Thomas durfde niet omhoog te kijken. Hij voelde de ellendige vrees van een hulpeloos slachtoffer, dat aan de genade van een in maliënkolder gehulde ruiter is overgeleverd, maar hij besefte ook dat de man ten prooi was aan besluiteloosheid. Ongetwijfeld had hij de opdracht gekregen om uit te kijken naar twee lieden die uit het klooster waren gevlucht, en die had hij nu ook gevonden, maar het leken leprozen te zijn en zijn vrees voor melaatsheid moest het opnemen tegen zijn plichtsbesef. Opeens klonk het geluid van nog meer kleppers en toen Thomas tersluiks achterom keek, zag hij een groepje in grijze pijen gehulde gedaantes uit het bos te voorschijn komen. Ze lieten hun waarschuwingssignaal horen en smeekten om aalmoezen. De aanblik van nog meer leprozen, die zich bij de eerste twee voegden, was meer dan de ruiter kon verdragen. Hij spuwde naar hen en rukte aan zijn teugels om zich uit de voeten te maken. Thomas en Genevieve wachtten, nog steeds geknield, tot de man half in de mist was verdwenen en renden naar de bomen, waar ze eindelijk de kleppers op de grond konden gooien, zich van hun stinkende grijze pijen konden ontdoen en de boog en de pijlenbundels van de slede konden pakken. De andere leprozen, die uit hun veilige onderkomen bij het klooster waren verdreven, staarden hen sprakeloos aan. Thomas pakte een handvol van de munten die Sir Guillaume hem had gegeven en liet ze op het gras achter. 'Jullie hebben ons niet gezien,' zei hij tegen de leprozen. Genevieve herhaalde zijn woorden in het plaatselijke dialect. 

Ze liepen verder in westelijke richting. Op de hoger gelegen hellingen hing geen mist. Ze bleven in de beschutting van de bomen lopen totdat de bossen ophielden en er alleen nog een rotshelling was, die naar de bovenkant van de bergrug leidde. Ze klauterden omhoog, waarbij ze zoveel mogelijk achter grote rotskeien of in geulen probeerden te blijven, terwijl achter hen in het dal de mist begon op te trekken. Het dak van de abdijkerk werd als eerste zichtbaar, en vervolgens de andere daken. Halverwege de ochtend was het hele klooster zichtbaar, maar Thomas en Genevieve bevonden zich al op de bergrug en trokken in zuidelijke richting verder. Als ze in westelijke richting waren gegaan, zouden ze in het dal van de rivier de Gers zijn uitgekomen, waar talrijke dorpen lagen, terwijl in het zuiden meer verlaten, woestere gebieden lagen. Daar liepen ze heen, maar op het middaguur stopten ze om uit te rusten. 'We hebben geen eten,' zei Thomas. 

'Dan lijden we maar honger,' zei Genevieve. Ze glimlachte naar hem. 'Waar gaan we eigenlijk heen?' 

'Naar Castillon d'Arbizon,' zei Thomas. 'Als het ons lukt om daar te komen.' 

'Gaan we daar terug naartoe?' Ze klonk verbaasd. 'Maar daar hebben ze ons weggestuurd. Waarom denk je dat we daar binnengelaten worden?' 

'Omdat ze ons nodig hebben,' zei Thomas. Daar was hij niet zeker van, maar hij had het gesprek tussen Vexille en Planchard afgeluisterd en daaruit begrepen dat de helft van het garnizoen naar de graaf van Berat was overgelopen. En die helft, zo veronderstelde hij, had onder bevel van Robbie gestaan. Hij kon zich niet voorstellen dat Sir Guillaume zijn eed van trouw aan de graaf van Northampton zou verbreken, maar Robbie had buiten Schotland niemand aan wie hij trouw verschuldigd was. Thomas vermoedde dat de mannen die in Castillon d'Arbizon waren achtergebleven zijn eigen mannen waren, die mannen die hij bij Calais had geronseld, de Engelsen. Daar zou hij dus heen trekken, en als het kasteel verwoest was en de soldaten van het garnizoen dood waren, zou hij verder trekken, steeds in westelijke richting, tot hij een gebied bereikte dat in Engelse handen was. 

Maar om te beginnen zouden ze in zuidelijke richting trekken, want daar strekte het grote woud zich uit op de glooiende berghellingen. Hij pakte zijn bagage op, waarbij de graaldoos, die hij bovenop de losse pijlpunten, slijpstenen en pezen in zijn tas had gestopt, op de grond viel. Hij ging weer zitten en raapte de doos op. 'Wat is dat?' 

vroeg Genevieve. 

'Volgens Planchard was dit de doos waarin de graal werd bewaard,' 

zei hij tegen haar. 'Of misschien was het de doos waarvan men moest denken dat de graal erin gezeten had.' Hij bekeek het vervaagde opschrift. Nu hij de doos goed kon bekijken, in het zonlicht, zag hij dat de letters ooit rood waren geweest, en dat er op de plaatsen waar de letters verdwenen waren nog steeds een flauwe afdruk op het hout te zien was. Aan de binnenkant bevond zich ook een flauwe afdruk in het hout, in de vorm van een cirkel, wat de indruk wekte dat er ooit iets gedurende lange tijd in de doos was bewaard. De twee ijzeren scharnieren waren verroest en broos, en het hout was zo droog dat het bijna niets woog. 

'Is het de echte doos?' vroeg Genevieve. 

'Ja,' antwoordde Thomas, 'maar of de graal er ooit in heeft gezeten? Ik weet het niet.' En hij bedacht hoe vaak hij, steeds als hij over de graal praatte, die laatste vier woorden al gebruikt had. Maar hij wist nu stukken meer. Hij wist dat er in de vorige eeuw zeven mannen uit Astarac waren gevlucht, in de tijd dat de Franse troepen, onder de vlag van de kruisvaarders, hierheen waren gekomen om de zuidelijke gebieden van ketterij te zuiveren. De mannen waren gevlucht, en hadden beweerd dat ze een schat bij zich hadden, en dat ze hadden gezworen dat ze die zouden beschermen. Na al die jaren was Guy Vexille de enige die nog in dit krankzinnige verhaal geloofde. En had Thomas' vader echt de graal in zijn bezit gehad? 

Dat was wel de reden geweest waarom Guy Vexille naar Hookton was gekomen en zich moordend een weg door het dorp had gebaand, en tevens de reden dat hij nu ook Planchard had vermoord. De nazaten van de Heren der Duisternis moesten nu boeten omdat ze hun plicht hadden verzaakt, en Thomas wist precies wat er zou gebeuren als zijn neef hem te pakken kreeg. 

'Een vreemde vorm voor een graal,' zei Genevieve. De doos was ondiep en vierkant, en veel te plat om er een beker met een steel en een voet in te kunnen bewaren. 

'Wie weet hoe de graal eruitziet?' vroeg Thomas, waarna hij de doos in zijn etenszak stopte. Ze liepen in zuidelijke richting, maar Thomas keek voortdurend achterom. Halverwege de middag zag hij in donkere mantels gehulde mannen vanuit het klooster de helling'op rijden. Het waren er twaalf, en hij vermoedde dat ze de bergkam als uitkijkpost wilden gebruiken. Guy Vexille moest het klooster nogmaals doorzocht hebben en niets hebben gevonden, zodat hij nu het terrein van zijn zoektocht ging uitbreiden. 

Ze haastten zich. Toen het avond begon te worden, hadden ze de schots en scheef liggende rotsblokken in zicht, waar Genevieve gewond was geraakt, en het woud was nu niet ver meer, maar Thomas bleef achterom kijken. Hij verwachtte dat de twaalf ruiters ieder moment konden opduiken. Maar in plaats daarvan verschenen er in het oosten nog meer ruiters, ook weer een groep van twaalf, die het pad dat over de helling liep opreden. Thomas en Genevieve renden over het gras en verdwenen tussen de bomen, vlak voor het moment dat de nieuwe ruiters op de helling opdoken. 

Ze doken weg in het kreupelhout en hielden hun adem in. De twaalf nieuwe ruiters bleven op het open terrein staan wachten. Even later verschenen de eerste ruiters, die als een rij drijvers het open deel van de helling hadden afgezocht, in de hoop Thomas en Genevieve uit hun schuilplaats te verjagen. Het drong tot Thomas door dat zijn neef precies had voorzien wat hij zou gaan doen, dat hij had voorzien dat hij zou proberen om Castillon d'Arbizon te bereiken, of althans naar het westen te trekken, in de richting van de andere Engelse garnizoenen, en nu waren zijn mannen bezig om het hele gebied ten westen van Astarac uit te kammen. Terwijl Thomas toekeek, kwam zijn neef in zicht, die aan het hoofd van nog eens twintig man reed, die zich bij de anderen op de grashelling voegden. Er bevonden zich nu meer dan veertig soldaten op het hoger gelegen terrein, allen in maliënkolder of harnas, en gekleed in zwarte mantels. Ze hadden allemaal een lang zwaard bij zich. 

'Wat moeten we doen?' vroeg Genevieve op fluisterende toon. 

'Ons verstoppen,' zei Thomas. 

Ze wrongen zich zo stilletjes mogelijk achteruit, en toen ze zich diep tussen de bomen bevonden, leidde Thomas haar in oostelijke richting. Hij ging terug in de richting van Astarac, omdat hij betwijfelde of Guy dat zou verwachten, en toen ze de rand van het hooggelegen terrein bereikt hadden en konden zien hoe het dal zich aan hun voeten uitstrekte, sloeg Thomas weer af naar het noorden om te kijken wat zijn achtervolgers aan het doen waren. De helft was naar het westen gereden om de paden die door het volgende dal liepen te blokkeren, maar de rest reed nu, met Vexille aan het hoofd, in de richting van de bomen. Daar zouden ze de drijfjacht voortzetten, in de hoop dat ze Thomas en Genevieve daarmee in de richting van de andere soldaten konden drijven, en nu de ruiters dichterbij waren, kon Thomas zien dat sommigen van hen een kruisboog bij zich hadden. 

'Voorlopig zijn we veilig,' zei Thomas tegen Genevieve toen hij zich weer bij haar voegde in de rotsgeul waar ze zich had verstopt. Hij vermoedde dat hij in het kordon van zijn neef terecht was gekomen, dat een steeds groter wordende kring rond Astarac aan het afzoeken was, en hoe verder ze bij Astarac vandaan reden, hoe groter dat kordon zou worden, en hoe verder ze reden, hoe gemakkelijker het ook werd om tussen de gaten door te glippen. Maar daar moesten ze tot morgen mee wachten, want de zon daalde al in de richting van de wolken in het westen en kleurde die vaalrood. Thomas luisterde naar de geluiden in het woud, maar hij hoorde niets verontrustends, alleen het krassen van klauwen langs boomstammen, het geklapwiek van een duif en het zuchten van de wind. De in het zwart gehulde ruiters waren in westelijke richting vertrokken, maar in het oosten, beneden in het dal, was te zien wat ze hadden aangericht. Er liepen beneden nog steeds soldaten rond, en die hadden het leprozenhuis in brand gestoken, zodat de rook ervan de hemel boven het klooster verduisterde, en ze hadden ook de restanten van het dorp in brand gestoken, in de veronderstelling dat de vlammen iedereen die zich in de huisjes verstopt mocht hebben naar buiten zou drijven. Tussen de ruïnes van het kasteel liepen nog meer mannen rond, en Thomas vroeg zich af wat ze daar aan het doen waren, maar hij was veel te ver bij hen vandaan om dat te kunnen zien. 

'We moeten iets eten,' zei hij tegen Genevieve. 

'We hebben niets,' zei ze. 

'Dan gaan we paddestoelen zoeken,' zei Thomas, 'en noten. En we hebben ook water nodig.' 

Ze vonden een eindje naar het zuiden een piepklein stroompje en ze lesten allebei hun dorst door met hun gezicht tegen een rots te gaan staan waarlangs het water naar beneden sijpelde, waarna Thomas in de geul van het beekje een bed van varens maakte, en toen hij zich ervan had overtuigd dat ze daar niet gezien konden worden, liet hij Genevieve daar achter en ging op zoek naar iets eetbaars. Hij had zijn boog bij zich en had een zestal pijlen tussen zijn riem gestopt, niet alleen om zichzelf te kunnen verdedigen, maar ook in de hoop een hert of een zwijn te kunnen verschalken. Tussen de halfvergane bladeren vond hij wat paddestoelen, maar die waren klein en hadden zwarte lamellen. Hij wist niet zeker of het eetbare paddestoelen waren. Hij ging verder, op zoek naar kastanjes of wild, de hele tijd kruipend en luisterend, en er steeds voor zorgend dat hij de bergrand niet uit het oog verloor. Hij hoorde iets en draaide zich vliegensvlug om. Hij dacht dat hij een hert zag, maar de schaduwen begonnen al langer te worden, zodat hij er niet zeker van was, maar hij legde toch een pijl op zijn boog en kroop in de richting waar hij in een flits iets had zien bewegen. Het was nu paartijd, en de mannetjesherten moesten zich nu in het woud bevinden, op zoek naar rivalen waarmee ze konden vechten. Hij wist dat hij het niet in zijn hoofd moest halen om een vuur te maken om het vlees te braden, maar hij had wel eens rauwe lever gegeten, en dat zou op deze avond een ware traktatie zijn. Op dat moment zag hij het gewei. Hij dook opzij, half op zijn hurken, en probeerde het lijf van de hertenbok in het vizier te krijgen, maar op dat moment schoot iemand met een kruisboog. De pijl gierde vlak langs hem heen en boorde zich in een boom. De hertenbok ging er met grote sprongen vandoor. Thomas draaide zich om en spande zijn boog. Op hetzelfde moment zag hij de soldaten. Ze trokken hun zwaard. Hij was in een val gelopen. 

Ze hadden hem te pakken. 
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Het doorzoeken van het klooster had, behalve het lichaam van abt Planchard, niets opgeleverd. Toen Guy Vexille het nieuws over de dood van de oude man vernam, gaf hij luidkeels zijn voortvluchtige neef de schuld. Vervolgens had hij bevolen dat alle gebouwen doorzocht moesten worden en dat het dorp en het leprozenhuis in brand gestoken moesten worden om er zeker van te zijn dat zich daar geen vluchtelingen schuilhielden en toen hij vervolgens met tegenzin moest erkennen dat zijn prooi was ontsnapt, stuurde hij ruiters op pad om het hele woud in de omtrek af te zoeken. De ontdekking van een paar afgedankte leprozenmantels en twee stel houten kleppers in het woud ten westen van het dorp deed vermoeden wat er gebeurd was en Vexille riep de ruiters die die kant van het klooster hadden bewaakt ter verantwoording, maar beide mannen bezwoeren dat ze niets hadden gezien. Hij geloofde hen niet, maar hun beweringen in twijfel trekken had ook weinig zin, zodat hij er ruiters op uit stuurde om elk pad dat naar door de Engelsen bezette gebieden in Gascogne leidde af te zoeken, maar toen hij Charles Bessières opdroeg om zijn mannen aan de zoektocht toe te voegen, weigerde deze. Hij beweerde dat zijn paarden mank liepen en dat zijn mannen moe waren. 'Ik hoef uw bevelen niet op te volgen,' snauwde Bessières. 'Ik ben hier namens mijn broer.' 

'En uw broer wil dat de Engelsman wordt opgespoord,' hield Vexille vol. 

'Dan gaat u hem zelf maar zoeken, heer,' zei Bessières, waarbij hij het laatste woord met zoveel nadruk uitsprak dat het haast een belediging leek. Vexille vertrok met al zijn soldaten in westelijke richting. Hij vermoedde dat Bessières waarschijnlijk achter wilde blijven om het dorp en het klooster te plunderen, en dat was precies was Charles Bessières ook deed, ook al was de buit maar gering. Hij stuurde er zes man op uit om de schamele bezittingen die de dorpelingen uit de nieuwe vlammen hadden weten te redden te doorzoeken, en ze vonden daarbij een paar potten en pannen die wellicht een paar stuivers op zou-den kunnen leveren, maar wat ze eigenlijk zochten waren de munten die de dorpelingen vast en zeker verborgen hadden toen ze de gewapende ruiters hadden zien naderen. Iedereen wist dat de boerenbevolking over kleine hoeveelheden baar geld beschikte, die begraven werden op het moment dat er in maliënkolder gehulde rovers opdoken, en dus martelden Bessières' mannen de boerenknechten om te weten te komen waar het geld verborgen was, en ontdekten daarbij iets dat nog veel geheimzinniger was. Een van Charles' mannen sprak de taal van Zuid-Frankrijk. Hij stond op het punt de vingers van een gevangene af te hakken toen de man schreeuwde dat de oude graaf in de ruïnes van het kasteel had staan graven en onder de kapel een oude muur had ontdekt, maar gestorven was voordat hij verder had kunnen graven. Dat wekte Bessières' belangstelling, want de man deed het voorkomen dat er achter die muur iets verborgen lag, iets waardoor de oude graaf erg opgewonden was geraakt en dat de abt, God hebbe zijn ziel, verborgen had willen houden, en dus ging Bessières, zodra Vexille in westelijke richting was vertrokken, aan het hoofd van zijn manschappen naar het oude fort. 

Het duurde minder dan een uur om de platte stenen los te wrikken en de grafkelder te openen, en binnen een uur daarna had Bessières de oude kisten uit de graven laten halen en was tot de ontdekking gekomen dat anderen hem voor waren geweest. De dorpeling werd erbij gehaald en hij wees de plek aan waar de graaf had staan graven, waarna Bessières zijn mannen opdracht gaf de muur bloot te leggen. Hij drong erop aan dat er snel gewerkt werd, want hij wilde dat het karwei geklaard zou zijn voordat Guy Vexille terugkwam en hem ervan zou beschuldigen dat hij de graven van zijn voorouders had geschonden, maar de muur was stevig geconstrueerd en goed gemetseld, en pas toen een van zijn mannen de zwaarste hamer van de smid had gehaald, die deel uitmaakte van de buit die ze uit het afgebrande dorp hadden geroofd, werden er echte vorderingen gemaakt. De hamer beukte op de stenen, waarbij de stukken eraf vlogen en de stenen van hun plaats werden gebracht, net zo lang tot ze ten slotte een ijzeren staaf tussen de onderste stenen konden wrikken, waarna de muur instortte. 

Op een stenen zuil erachter stond een kistje. 

Het was van hout, groot genoeg om het hoofd van een man te kunnen bevatten, en zelfs Charles Bessières voelde een golf van opwinding toen hij het kistje zag. De graal, dacht hij, de graal, en hij stelde zich voor dat hij met die grote buit, die zijn broer het pausdom zou bezorgen, naar het noorden reisde. 'Opzij,' snauwde hij tegen een man die zijn hand naar de schat uitstak, en bukte toen zelf in de lage ruimte om het houten kistje van zijn sokkel te pakken. Het kistje was met groot vernuft vervaardigd. Het leek geen deksel te hebben. Aan een kant, waarvan Bessières aannam dat dat de bovenkant moest zijn, was het ingelegd met een zilveren kruis, dat in de loop der jaren zwart was uitgeslagen, maar er stonden geen letters op het kistje, en niets wat erop zou kunnen duiden waaruit de inhoud bestond. Bessières schudde ermee en hoorde iets rammelen. Hij wachtte even. Hij stond te denken dat hij wellicht de echte graal in handen had, maar als zou blijken dat het kistje iets anders bevatte, was dit misschien het juiste moment om de namaakgraal uit de pijlkoker aan zijn gordel te pakken en net te doen alsof hij die onder het verwoeste altaar van Astarac had ontdekt. 

'Maak eens open,' zei een van zijn mannen. 

'Zwijg!' zei Bessières. Hij wilde eerst nog wat nadenken. De Engelsman liep nog steeds op vrije voeten rond, maar waarschijnlijk zou hij worden ingerekend, en veronderstel dat hij de graal bij zich had en dat de beker die aan Bessières' gordel hing als een vervalsing zou worden ontmaskerd, wat dan? Bessières stond voor hetzelfde probleem dat hem ook had beziggehouden toen hij in het knekelhuis stond en daar Vexille eenvoudigweg had kunnen doden. Als de graal op het verkeerde moment in de openbaarheid kwam, konden de gebroeders Bessières de hoop op een comfortabel leven in het pauselijk paleis in Avignon wel laten varen. Het was dus het beste, zo bedacht hij, om te wachten tot de Engelsman gevangen was genomen om er zeker van te zijn dat er maar één graal was die naar Parijs gebracht kon worden. Maar zou dit kistje misschien de ware schat bevatten? 

Hij liep ermee naar het daglicht en trok zijn dolk, waarmee hij de stevig gemaakte houtverbindingen te lijf ging. Een van zijn mannen bood aan om de smidshamer te gebruiken om het hout aan stukken te slaan, maar Bessières schold hem uit voor dwaas. 'Wil je wat erin zit ook stukslaan?' vroeg hij. Hij duwde de man opzij en ging verder met zijn dolk, net zo lang tot hij er ten slotte in slaagde om een kant van het kistje los te wrikken. 

De inhoud was verpakt in een witte, wollen doek. Bessières haalde de inhoud voorzichtig uit de doos. Hij mocht hopen dat dit de grote schat was. Zijn mannen kwamen vol verwachting om hem heen staan. Bessières maakte de oude, versleten doek los. Beenderen. 

Een schedel, een paar botjes van een voet, een schouderblad en drie ribben. Bessières keek er met grote ogen naar en stiet toen een vloek uit. Zijn mannen begonnen te lachen en Bessières gaf, in zijn woede, een trap tegen de schedel, die terug in de ruimte achter de muur belandde, nog even doorrolde en toen stil bleef liggen. Hij had zijn goede dolk bot gemaakt, alleen maar om de paar resterende beenderen van de beroemde genezer van engelen, St.-Severinus, te kunnen vinden. En daarmee was de graal nog steeds spoorloos. 

De coredors waren door de bedrijvigheid in en rond Astarac nieuwsgierig geworden. Als een stad of dorp door krijgslieden werd geplunderd, waren er altijd vluchtelingen die een gemakkelijke prooi vormden voor wanhopige, uitgehongerde vogelvrijen, en Destral, die de aanvoerder was van bijna honderd coredors, had de plundering van Astarac gadegeslagen en gezien dat de dorpelingen voor de soldaten op de vlucht waren geslagen. Hij had goed opgelet welke kant ze uitliepen. De meeste coredors waren, op een enkele uitzondering na, zelf vluchtelingen, maar er waren ook mannen bij die in hun leven gewoon pech hadden gehad, en anderen die na afloop van een oorlog uit huurlegers waren ontslagen, en een handjevol mannen dat had geweigerd om de hun toegewezen plaats als horigen in te nemen. In de zomermaanden hielden ze huis onder de kuddes die naar de hoger gelegen weilanden waren gebracht om daar te grazen en lokten ze achteloze reizigers op de bergpassen in een hinderlaag, maar 's winters waren ze gedwongen om lager gelegen terrein op te zoeken om daar naar slachtoffers en onderdak te zoeken. Er kwamen mannen bij, en er vertrokken er ook regelmatig, waarbij ze hun vrouwen meebrachten en ook weer samen met hun vrouwen vertrokken. Sommigen bezweken aan ziektes, anderen gingen er met hun buit vandoor om op een eerlijker manier hun brood te verdienen, terwijl enkelen werden gedood bij gevechten over vrouwen of naar aanleiding van weddenschappen. Hooguit een enkeling kwam om het leven bij gevechten met buitenstaanders. De oude graaf van Berat had de bende van Destral oogluikend toegestaan, zolang ze maar geen al te grote schade aanrichtten. Hij ging er van uit dat het geldverspilling was om soldaten te huren om een berggebied uit te kammen waar overal geulen liepen en talloze grotten waren. In plaats daarvan legerde hij garnizoenen in plaatsen waar zoveel rijkdom was dat coredors er door aangetrokken werden en zorgde hij ervoor dat de karren waarmee de belastingopbrengsten uit de steden werden gebracht, goed bewaakt werden. Kooplieden die niet via de hoofdwegen reisden, verplaatsten zich bij voorkeur in konvooien, die door soldaten werden begeleid die ze zelf hadden gehuurd, en de overige reizigers vormden een prooi voor de coredors, die daar soms om moesten vechten, omdat er steeds routiers hun gebied binnendrongen. 

Een routier was bijna hetzelfde als een coredor, alleen waren routiers beter georganiseerd. Routiers waren werkloze soldaten, die over wapens en ervaring beschikten, en soms een stad innamen en die leegplunderden, er een garnizoen vestigden en de stad bezet hielden tot er niets meer over was, waarna ze weer vertrokken. Slechts weinig heren waren bereid om de strijd met hen aan te binden, want de routiers waren geoefende soldaten, die kleine, uiterst gevaarlijke legers vormden, die vochten met het fanatisme van mannen die niets meer te verliezen hadden. Hun rooftochten hielden op op het moment dat er een oorlog uitbrak en de heren hun geld boden om als soldaat bij hen in dienst te treden, waarna de routiers een nieuwe eed van trouw zwoeren, ten strijde trokken en vochten tot er een wapenstilstand overeen werd gekomen, waarna ze zich terugtrokken naar de meer verlaten delen van het platteland om daar een stad te plunderen. Het enige ambacht dat ze beheersten was mensen doden. Destral haatte routiers. Hij haatte alle soldaten, omdat soldaten de natuurlijke vijanden van de coredors waren en hoewel hij hen doorgaans ontweek, stond hij zijn mannen toe om hen aan te vallen als ze over een overmacht beschikten. Soldaten waren een goede bron voor wapens, wapenrusting en paarden en dus gaf hij, op de avond dat de rook boven het afgebrande dorp en het leprozenhuis de hemel boven Astarac donker kleurde, een van zijn plaatsvervangers toestemming om een aanval te leiden op een zestal in het zwart geklede soldaten, die zich een eindje in het woud hadden begeven. Die aanval bleek een vergissing. De ruiters waren niet alleen, er waren er nog meer aan de overkant van het woud, en plotseling weerklonk in het halfduister onder de bomen hoefgetrappel en het geluid van zwaarden die getrokken werden. 

Destral wist niet wat er aan de rand van het woud gebeurde. Hij bevond zich dieper tussen de bomen, op een plek waar een kalkstenen rots zich tussen de eiken verhief en een stroompje langs de stenen naar beneden sijpelde. Twee grotten in de buurt boden een veilige schuilplaats, en hier wilde Destral de winter doorbrengen. Deze plek lag hoog genoeg tussen de heuvels om bescherming te bieden, maar ook dicht genoeg bij de dalen, zodat zijn mannen in staat zouden zijn om de dorpen en boerderijen te plunderen. Dit was ook de plek waar de twee vluchtelingen uit Astarac naartoe waren gebracht. Het tweetal was bij de rand van de bergrug overmeesterd en terug naar het open stuk terrein voor de grotten gebracht, waar Destral voorbereidingen had getroffen voor een kampvuur, hoewel hij het hout pas zou aansteken als hij er zeker van was dat zijn mannen met de soldaten hadden afgerekend. Maar nu zag hij, in het licht van de avondschemering, dat zijn mannen hem een veel grotere buit hadden gebracht dan waarvan hij had durven dromen, want een van de twee gevangenen was een Engelse boogschutter, en de andere was een vrouw. Er heerste onder de coredors altijd een gebrek aan vrouwen. Ze zou zeker haar nut hebben, maar de Engelsman had meer waarde, omdat ze hem zouden kunnen verkopen. Hij had ook een zak met geld bij zich, een zwaard en een maliënkolder, wat de gevangenneming tot een ware triomf maakte, die voor Destral nog zoeter smaakte, omdat dit dezelfde man was die met zijn pijlen zes van Destrals mannen had gedood. De coredors doorzochten Thomas' etenszak en stalen zijn vuursteen en zijn vuurslag, de extra pezen voor zijn boog en de paar munten die Thomas daar bewaarde, maar ze gooiden de losse pijlpunten weg. Ook de lege doos werd weggesmeten, omdat ze dachten dat die geen enkele waarde had. Ze pakten zijn pijlen af en gaven zijn boog aan Destral, die hem probeerde te spannen en in woede ontstak toen hij er, ondanks zijn kracht, niet in slaagde om de pees meer dan een paar centimeter naar achteren te trekken. 'Hak zijn vingers af,' snauwde hij, terwijl hij de boog op de grond smeet, 

'en kleed haar uit.' 

Op dat moment kwam Philin tussenbeide. Een man en een vrouw hadden Genevieve beetgepakt en waren bezig om haar maliënkolder over haar hoofd te sjorren, zonder op haar pijnlijke kreten te letten. Thomas probeerde zich uit de greep van de twee mannen die zijn armen vasthielden los te rukken, maar toen schreeuwde Philin dat ze daar allemaal mee op moesten houden. 

'Ophouden?' Destral ging nu tegen Philin tekeer. Hij kon haast niet geloven dat deze het waagde om zijn gezag aan te tasten. 'Wat is dat voor slap geklets?' zei hij op beschuldigende toon. 'Wil je dat we hem in leven laten?' 

'Ik heb gevraagd of hij zich bij ons aan wilde sluiten,' zei Philin. 

'Omdat hij het leven van mijn zoon heeft gespaard.' 

Thomas kon niets van de woordenwisseling volgen, omdat beide mannen in het plaatselijke dialect spraken, maar het was duidelijk dat Philin vroeg om Thomas niet te doden, en het was ook duidelijk dat Destral, die zijn bijnaam te danken had aan de grote bijl die hij over zijn schouder droeg, niet in de stemming was om aan dat verzoek gevolg te geven. 'Wil je dat hij zich bij ons aansluit?' brulde Destral. 

'Waarom? Omdat hij je zoon heeft ontzien? Jezus Christus, Philin, wat ben je toch een zwakkeling. Een laffe, waardeloze klootzak, dat ben je.' Hij pakte de bijl van zijn schouder en draaide het touw aan het handvat in een lus rond zijn pols. Hij liep naar de lange Philin toe. 'Ik laat je een stel kerels aanvoeren en het gevolg is dat de helft wordt gedood! Door die vent daar en zijn vrouw, en dan wil jij dat hij zich bij ons aansluit? Als er geen beloning op zijn hoofd stond, zou ik hem ter plekke afmaken. Ik zou zijn buik opensnijden en hem aan zijn eigen rotte darmen ophangen. Maar dat doe ik niet. Wat ik wel doe, is voor elk van mijn mannen die hij heeft gedood één van zijn vingers afhakken.' Hij spuwde in de richting van Thomas en wees met de bijl naar Genevieve. 'En daarna mag hij kijken hoe zij mijn bed warm houdt.' 

'Ik heb hem gevraagd of hij zich bij ons aan wilde sluiten,' herhaalde Philin koppig. Zijn zoon kwam moeizaam, met zijn been in een spalk en op inderhaast van eikentakken gemaakte krukken, naar hem toelopen en ging naast zijn vader staan. 

'Wil je daarover vechten?' vroeg Destral. Hij was niet zo lang als Philin, maar hij had brede schouders en een log lichaam, en beschikte over brute kracht. Hij had een plat gezicht en een gebroken neus, en hij had de ogen van een buldog, die bijna leken te glimmen bij de gedachte aan geweld. Zijn baard zat vol met klitten, fluimen gedroogd speeksel en etensresten. Hij zwaaide met de bijl, zodat het blad ervan glinsterde in het laatste zonlicht. 'Kom maar op,' zei hij tegen Philin. Er klonk een zweem van wellust in zijn stem. 

'Ik wil alleen maar dat hij in leven blijft,' zei Philin, die er niets voor voelde om zijn zwaard te trekken tegen zijn aanvoerder, wiens waanzinnige blik niet veel goeds voorspelde. De andere coredors hadden echter bloed geroken, en niet zo weinig ook. Ze gingen min of meer in een kring om hen heen staan en begonnen Destral op te hitsen. Ze grijnsden en riepen. Ze wilden dat er gevochten werd, en Philin liep achteruit tot hij niet verder kon. 

'Vechten!' riepen de mannen, 'vechten!' Hun vrouwen gilden ook; ze riepen naar Philin dat hij zich als een man moest gedragen en de strijd met de bijl niet uit de weg moest gaan. Degenen die het dichtst bij Philin stonden duwden hem ruw naar voren, zodat hij opzij moest springen om niet tegen Destral op te botsen, die hem vol minachting een klap in zijn gezicht gaf en hem daarna bij wijze van belediging aan zijn baard trok. 

'Kom op,' zei Destral, 'of hak anders de vingers van die Engelsman zelf af.' 

Thomas had nog steeds geen idee wat er gezegd werd, maar uit Philins ongelukkige blik meende hij te kunnen opmaken dat het niet veel goeds was. 'Vooruit!' zei Destral. 'Hak z'n vingers af! Als je het niet doet, Philin, hak ik jouw vingers af.' 

Galdric, de zoon van Philin, trok zijn eigen mes en stak het zijn vader toe. 'Doe het,' zei de jongen, en toen zijn vader het mes niet aanpakte, keek hij naar Destral. 'Ik doe het wel,' bood de jongen aan. 

'Je vader gaat het doen,' zei Destral geamuseerd, 'en hij doet het hiermee.' Hij maakte de lus aan zijn pols los en hield Philin de bijl voor. 

Philin was zo doodsbang dat hij niet durfde weigeren. Hij pakte het wapen aan en liep naar Thomas toe. 'Het spijt me,' zei hij in het Frans. 

'Waarom?' 

'Omdat ik geen andere keus heb.' Philin zag er beroerd uit. Hij was vernederd, en hij wist dat de andere coredors zich vrolijk maakten over de schande die hem ten deel was gevallen. 'Hou je handen tegen de boom,' zei hij, en herhaalde vervolgens de opdracht in zijn eigen taal. De mannen die Thomas vasthielden duwden zijn armen omhoog tot allebei zijn misvormde handen plat tegen de stam kwamen te liggen. Ze hielden Thomas bij zijn onderarmen beet. Philin kwam dichterbij. 'Het spijt me,' zei hij weer. 'Je vingers moeten er aan geloven.' 

Thomas keek naar hem. Hij zag hoe nerveus Philin was. Hij begreep dat de slag met de bijl, als Philin zou slaan, evenveel kans had om zijn pols te raken als zijn vingers. 'Doe het snel,' zei hij. 

'Nee!' riep Genevieve. De man en de vrouw die haar vasthielden, schoten in de lach. 

'Snel,' zei Thomas, en Philin hield de bijl omhoog. Hij wachtte even, ging met zijn tong langs zijn lippen, keek Thomas nog een keer met een gepijnigde blik recht in de ogen en haalde uit. Thomas had zich niet verzet toen de mannen zijn handen tegen de boom duwden. Hij had ook niet geprobeerd om zich los te rukken totdat de bijl door de lucht suisde. Pas op dat moment gebruikte hij zijn enorme kracht om zich aan hun greep te ontworstelen. De twee mannen waren stomverbaasd toen ze erachter kwamen over welke krachten een boogschutter die getraind was in het gebruik van de lange taxushouten boog, beschikte. Ze zwaaiden met hun armen in het rond. Thomas had de bijl al vast voordat hij de boom raakte en ging met een woeste kreet de man die Genevieve vasthield te lijf. Met de eerste klap spleet hij de schedel van de man open. De vrouw die Genevieves andere arm vasthield, liet haar zonder nadenken los. Thomas draaide zich om om de mannen die zijn armen tegen de boom hadden geduwd te lijf te gaan. Hij brulde zijn strijdkreet, de strijdkreet van de Engelsen. 'St.-George! St.-George!' Hij haalde met het zware blad uit naar de man die het dichtst bij hem stond. Op dat moment kwamen de ruiters uit het woud. 

Heel even twijfelden de coredors wat ze moesten doen: Thomas zien te overmeesteren of vluchten voor het gevaar van de ruiters. Het drong tot hen door dat de ruiters veel gevaarlijkere vijanden waren. Ze deden wat alle soldaten als vanzelf deden als ze tegenover naderbij galopperende soldaten kwamen te staan: ze renden naar de bomen. De in het zwart gehulde ruiters van Guy Vexille gaven hun paarden de sporen en reden op het groepje in. Hun zwaarden zwaaiden door de lucht. Ze gingen meedogenloos te werk: het doden kostte hun geen enkele moeite. Destral was zich aanvankelijk niet van deze niéuwe dreiging bewust geweest. Hij was naar Thomas toegerend en Thomas had het blad van de bijl in het gezicht van de dikke man geduwd, waarbij de rug van diens neus werd versplinterd. Destral viel achterover. Thomas smeet het logge wapen op de grond, greep zijn boog en zijn tas met pijlen en pakte Genevieve bij haar pols. Ze renden weg. 

Tussen de bomen waren ze veilig. De stammen en de laaghangende takken voorkwamen dat de ruiters ongehinderd het woud in konden rijden, en de duisternis begon snel te vallen, zodat ze niet goed konden zien, maar op het open stuk terrein zwaaiden de ruiters als bezetenen met hun zwaarden. Ze hakten op de coredors in en haalden opnieuw uit, en de coredors die er niet in waren geslaagd om tussen de bomen een goed heenkomen te zoeken werden genadeloos afgemaakt, als schapen die door wolven aan stukken worden gescheurd. Philin stond nu vlak naast Thomas, maar zijn zoon stond, met zijn onhandige krukken, nog steeds op het open terrein. Een van de ruiters zag de jongen, wendde de teugel en hield zijn zwaard in de aanslag. 'Galdric!' schreeuwde Philin, en hij begon te rennen om de jongen te redden, maar Thomas liet hem struikelen en legde een pijl op zijn boog. 

De ruiter hield zijn zwaard naar beneden gericht, met de bedoeling om de punt van het zwaard in Galdrics lendestreek te steken. Hij gaf zijn paard de sporen. Het paard begon vaart te maken op het moment dat de pijl uit de schaduw te voorschijn schoot en zijn keel openreet. Het paard schoot opzij, zijn hevig bloedende berijder uit het zadel smijtend. Thomas schoot nog een pijl af, die langs de jongen heen vloog en Destral in een oog trof. Vervolgens keek hij of zijn neef zich onder de ruiters bevond, maar het was ondertussen zo donker geworden dat hij geen gezichten meer kon onderscheiden. 

'Kom mee!' drong Genevieve aan. 'Schiet op!' 

Maar Thomas liep, in plaats van met haar te vluchten, terug naar het open terrein. Hij raapte de lege graaldoos op en zocht naar zijn tas met de muntstukken. Hij raapte een bundel pijlen op en hoorde toen de waarschuwingskreet van Genevieve. Paardenhoeven naderden en hij dook opzij, rende terug en verdween tussen de bomen. De ruiter die hem achtervolgde, werd in de war gebracht door de snelle manier waarop Thomas hem had weten te ontwijken. Hij gaf zijn paard weer de sporen, maar moest uitwijken toen Thomas onder een laaghangende tak dook. Andere coredors vluchtten naar de grotten, maar Thomas liet die schuilplaatsen links liggen en volgde het pad dat naast de steile rotsen naar het zuiden liep. Hij hield Genevieves hand vast. Philin droeg Galdric op zijn schouders. Een handjevol van de meer dappere ruiters ondernam een kortstondige poging om hen te achtervolgen, maar enkele van de overlevenden onder de coredors grepen hun kruisbogen en de pijlen die uit het duister om hen heen vlogen wisten de ruiters er van te overtuigen dat ze met hun kleine overwinning tevreden moesten zijn. Ze hadden een twintigtal bandieten gedood, er nog eens evenveel gevangen genomen en, wat nog veel beter was, twaalf vrouwen te pakken kunnen krijgen. De hele operatie had slechts één hunner het leven gekost. Ze trokken de pijl uit zijn keel, legden zijn lichaam dwars over zijn paard en trokken, met hun met repen doek vastgebonden gevangenen, weer terug naar het noorden. 

Ondertussen was Thomas op de vlucht. Hij had nog steeds zijn maliënkolder, zijn boog, een tas met pijlen en een lege doos, maar al het andere was verloren gegaan. En hij rende door de duisternis. Nergens heen. 

Het viel niet mee om een mislukking te moeten toegeven, en Guy Vexille wist dat hij gefaald had. Hij had ruiters de bossen ingestuurd om eventuele vluchtelingen naar open terrein te jagen, en in plaats daarvan waren ze verzeild geraakt in een bloedig, eenzijdig gevecht tegen een bende coredors, waarbij een van zijn mannen om het leven was gekomen. Het lichaam werd naar Astarac gebracht, waar Guy Vexille de volgende morgen vroeg de man begroef. Het regende. Het was om middernacht begonnen te regenen, een gestage stortregen die het graf dat tussen de olijfbomen was uitgehakt vol had doen lopen. Hier werd de dode soldaat begraven. De lichamen van de gevangengenomen coredors, die de vorige avond allemaal waren onthoofd, waren aan de rand van de olijfgaard blijven liggen, maar Vexille was vastbesloten dat zijn eigen soldaat een graf moest krijgen. Het lichaam was, op een hemd na, van alles ontdaan en nu werd de man in het graf gerold, waar zijn hoofd in het regenwater achterover sloeg, zodat de wond aan zijn hals zichtbaar werd. 'Waarom had hij geen halsstuk aan?' vroeg Vexille aan een van de mannen die aan de aanval op de coredors had deelgenomen. Een halsstuk was een deel van de wapenrusting dat de keel van de drager beschermde, en Vexille wist zich te herinneren dat de gesneuvelde man trots was geweest op het stuk wapenrusting, dat hij op een lang vergeten slagveld buit had gemaakt. 

'Dat had hij wel.' 

'Was het dan een toevalstreffer van een zwaard?' vroeg Vexille. Hij was nieuwsgierig. Alle kennis had zijn nut, en maar weinig stukjes kennis kwamen zo goed van pas als die waarmee een man in de chaos van het slagveld kans zag het er levend af te brengen. 

'Het was geen zwaard,' zei de man. 'Hij is door een pijl getroffen.' 

'Uit een kruisboog?' 

'Nee, uit een grote boog,' zei de man. 'De pijl ging dwars door zijn halsstuk heen. Hij moet hem loodrecht hebben geraakt.' De man sloeg een kruis en bad dat hem een dergelijk lot bespaard zou blijven. 

'De'schutter is ontkomen,' vervolgde hij. 'Hij is het bos ingevlucht.' 

Op dat moment drong het tot Vexille door dat Thomas zich onder de coredors moest hebben bevonden. Het was mogelijk dat een van de bandieten een jachtboog had gebruikt, maar dat leek niet waarschijnlijk. Hij wilde weten waar de pijl was gebleven, maar die was weggegooid, en niemand wist waar. En dus reed Vexille in de ochtendmist aan het hoofd van zijn mannen de helling op en sloeg af naar het zuiden, naar het open terrein waar de lichamen nog steeds lagen. Het goot. De regen droop langs de sjabrakken van de paarden en sijpelde onder de harnassen van de mannen, zodat het metaal en het leer langs hun ijskoude huid schuurden. De mannen van Vexille mopperden, maar Vexille zelf leek niets van het weer te merken. Toen ze eenmaal de open plek bereikt hadden, keek hij naar de verspreid liggende lichamen. Hij vond wat hij zocht. Een van de lijken, dat van een dikke man met een baard, had een pijl in zijn oog en Vexille stapte af om de schacht te bekijken. Het bleek een lange, es-senhouten pijl te zijn, met aan de achterkant ganzenveren. Met een ruk trok Vexille de pijl uit de hersens van de dode. De pijl had een lange, scherpe punt, wat er op leek te wijzen dat het een Engelse pijl was. Toen bekeek hij de veren. 'Wisten jullie,' zei hij tegen zijn mannen, 'dat de Engelsen alleen maar veren uit dezelfde vleugel van een gans gebruiken?' Hij wreef over de drijfnatte veren, die op hun plaats werden gehouden door draad en lijm. De lijm had een groenachtige kleur. 'Of de rechtervleugel,' zei hij, 'of de linker, dat maakt niet uit, maar ze gebruiken nooit veren uit allebei de vleugels voor dezelfde pijl.' In een opwelling van woede brak hij de pijl plotseling doormidden. Vervloekt! Het was een Engelse pijl, en dat betekende dat Thomas hier was geweest, vlak in de buurt. En nu was hij verdwenen. Maar waar was hij heen? 

Een van zijn mannen stelde voor om naar het westen te rijden om het dal van de rivier de Gers te doorzoeken, maar Vexille verwierp het voorstel met een sneer. 'Hij is niet gek. Hij is nu al mijlenver hier vandaan. Mijlenver.' Of misschien maar een paar meter, en stond hij nu tussen de bomen of vanaf de rotsachtige helling te kijken. Vexille staarde het woud in en probeerde zich in Thomas' situatie te verplaatsen. Zou hij terug naar Engeland vluchten? Maar waarom zou hij om te beginnen hier naartoe zijn gekomen? Thomas was geëxcommuniceerd, en door zijn metgezellen verstoten, eruit gegooid, maar in plaats van naar Engeland te vluchten was hij naar het oosten, naar Astarac, getrokken. Maar in Astarac was nu niets meer. Het was leeggeroofd, dus waar moest hij heen? Guy Vexille keek in de grotten, maar die waren leeg. Thomas was verdwenen. Vexille keerde terug naar het klooster. Het werd tijd om te vertrekken en hij ging erheen om de rest van zijn mannen te verzamelen. Charles Bessières had zijn weinige soldaten ook verzameld. Ze zaten op paarden die zwaar beladen waren met buit. 'En waar gaat u naartoe?' vroeg Vexille aan hem. 

'Waarheen u gaat, heer,' zei Bessières met een hoffelijkheid die droop van sarcasme, 'om u te helpen de Engelsman op te sporen. Waar zullen we beginnen met zoeken?' Bessières stelde die vraag op bijtende toon, want hij wist dat Guy Vexille daar niet meteen antwoord op kon geven. Vexille zei niets. De regen viel bij stromen. De wegen veranderden in moerassen. Op de weg naar het noorden, de weg die helemaal doorliep tot Toulouse, was een groep reizigers verschenen. Ze waren allemaal te voet. Het waren er een stuk of dertig, veertig misschien, en het was duidelijk dat ze naar het klooster kwamen om daar onder-dak en hulp te zoeken. Het leken vluchtelingen te zijn, want ze duwden vier handkarren die vol waren geladen met kisten en bundels voor zich uit. Drie ouderen, die te zwak waren om door de stinkende modder te ploeteren, zaten op de karren. Enkele van Bessières' mannen gaven hun paard de sporen, in de hoop hier gemakkelijker buit te kunnen behalen, maar Vexille sneed hun de pas af. De mensen knielden in de modder toen ze Vexille's zwartgelakte wapenrusting en de klimmende yale op zijn schild zagen. 'Waar gaan jullie naartoe?' wilde Vexille weten. 

'Naar het klooster, heer,' zei een van de mannen. Hij nam zijn hoed af en maakte een buiging. 

'En waar komen jullie vandaan?' 

De man zei dat ze uit het dal van de Garonne kwamen, twee dagen reizen naar het oosten, en verdere vragen brachten aan het licht dat het vier ambachtslieden en hun gezinnen waren. Een timmerman, een zadelmaker, een wagenmaker en een metselaar, allemaal uit dezelfde stad. 

'Zijn daar moeilijkheden?' wilde Vexille weten. Hij betwijfelde of hij zich daar iets van aan moest trekken, want Thomas zou zeker niet naar het oosten zijn getrokken, maar hij was nu eenmaal nieuwsgierig naar alles wat hem vreemd voorkwam. 

'Er heerst een ziekte, heer,' zei de man. 'De mensen sterven.' 

'Er heerst altijd wel ergens een ziekte,' zei Vexille op geringschattende toon. 

'Maar niet zoals nu, heer,' zei de man op nederige toon. Hij beweerde dat er al honderden, misschien wel duizenden, mensen waren gestorven en dat hij, samen met nog drie andere gezinnen, besloten had om te vluchten toen de besmettelijke ziekte zich voor het allereerst openbaarde. Er waren nog meer mensen gevlucht, zei de man, maar de meesten waren naar het noorden getrokken, naar Toulouse. De vier gezinnen, die onderling bevriend waren, hadden besloten om in de heuvels in het zuiden een veilig heenkomen te zoeken. 

'Jullie hadden daar moeten blijven,' zei Vexille, 'en naar een kerk moeten vluchten.' 

'De kerk ligt vol met lijken, heer,' zei de man. Vexille wendde zich vol ongeduld af. Dat er in het Garonnegebied een of andere ziekte heerste was zijn zaak niet, en gewone mensen hadden maar al te gauw de neiging om bij het minste geringste in paniek te raken. Hij snauwde dat de mannen van Charles Bessières de vluchtelingen met rust moesten laten, waarop Bessières hem toebeet dat ze hier hun tijd aan het verknoeien waren. 'Die Engelsman van je is ervandoor,' zei hij spottend. 

De spottende toon was Vexille niet ontgaan, maar hij ging er niet op in. In plaats daarvan zweeg hij even en besloot toen om Bessières in de waan te laten dat hij hem serieus nam. 'Daar heeft u gelijk in,' 

zei hij op hoffelijke toon. 'Maar waar naartoe?' 

Bessières was door de vriendelijke toon enigszins uit het veld geslagen. Hij leunde op zijn zadelknop en staarde nadenkend in de richting van het klooster. 'Hij is daar geweest,' zei hij na een poosje, 

'en ook weer vertrokken. Ik vraag me af of hij gevonden heeft wat hij zocht.' 

Vexille schudde zijn hoofd. 'Hij is voor ons op de vlucht geslagen. Dat is de reden waarom hij vertrokken is.' 

'Waarom hebben we hem dan niet gezien?' vroeg Bessières op strijdlustige toon. De regen droop van de brede metalen rand van zijn helm. Hij droeg die helm voornamelijk om zijn hoofd droog te houden. 'Maar hij is weg, en als hij iets gevonden heeft, heeft hij dat meegenomen. Waar zou u heen gaan als u in zijn schoenen stond?' 

'Naar huis.' 

'Dat is een heel eind hier vandaan,' zei Bessières. 'En die vrouw van hem is gewond. Als ik hem was, zou ik proberen om te zorgen dat ik zo snel mogelijk bij vrienden terechtkwam.' 

Vexille staarde naar de onverbiddelijke Charles Bessières en vroeg zich af waarom hij ineens zo ongewoon behulpzaam was. 'Vrienden,' 

herhaalde Vexille. 

'Castillon d'Arbizon,' zei Charles Bessières ter verduidelijking. 

'Maar daar hebben ze hem weggestuurd!' wierp Vexille tegen. 

'Dat was een tijd geleden,' zei Bessières, 'maar wat voor mogelijkheden heeft hij nu?' Om eerlijk te zijn had Charles Bessières geen flauw idee of Thomas al dan niet naar Castillon d'Arbizon zou gaan, maar dat leek hem de meest voor de hand liggende oplossing, en Charles had besloten dat hij de Engelsman zo snel mogelijk moest zien op te sporen. Pas daarna, als hij er zeker van was dat de echte graal niet was gevonden, kon hij met de namaakkelk op de proppen komen. 'Maar als hij niet naar zijn vrienden is gegaan,' voegde hij eraan toe, 'dan is hij vast en zeker naar het westen getrokken, in de richtingvan de andere Engelse garnizoenen.' 

'Dan snijden we hem de pas af,' zei Vexille. Hij was er niet van overtuigd dat Thomas naar Castillon d'Arbizon zou gaan, maar zijn neef zou ongetwijfeld naar het westen trekken, en nu had Vexille er, naar aanleiding van wat Bessières had gezegd, weer een zorg bij: dat Thomas had gevonden wat hij zocht. 

Misschien was de graal verdwenen. Het spoor liep dood, maar de zoektocht moest doorgaan. 

Ze reden in westelijke richting verder. 

In het duister kwam de regen als een soort goddelijke wraak. Een stortbui beukte genadeloos op de bomen. Druppels vielen door het bladerdak op de grond. De vluchtelingen waren al spoedig doorweekt, wat hun neerslachtige stemming alleen nog maar deed toenemen. De coredors waren in een korte spanne van onverwacht geweld uit elkaar gedreven, hun aanvoerder was gedood en hun winterkamp verwoest. In het aardedonker van de herfstnacht waren ze nu ten einde raad, volkomen onbeschermd en doodsbang. Thomas en Genevieve bevonden zich onder hen. Genevieve lag het grootste deel van de nacht in elkaar gedoken. Ze probeerde de pijn in haar linkerschouder de baas te blijven. Die pijn was erger geworden toen de coredors vergeeft hadden geprobeerd om haar maliënkolder over haar hoofd te trekken, maar toen er in het eerste flauwe, vochtige licht een pad tussen de bomen zichtbaar werd, kwam ze overeind en liep Thomas achterna toen hij in oostelijke richting verder trok. Minstens twintig coredors kwamen hen achterna. Onder hen was ook Philin, die zijn zoon nu op zijn schouders droeg. 'Waar ga je naartoe?' vroeg Philin aan Thomas. 

'Naar Castillon d'Arbizon,' antwoordde Thomas. 'En jij?' 

Philin reageerde niet. Hij liep een paar passen zwijgend naast Thomas en fronste toen zijn voorhoofd. 'Ik heb er spijt van,' zei hij. 

'Waarvan?' 

'Dat ik bijna je vingers heb afgehakt.' 

'Maar Destral liet je niet veel keus, ofwel soms?' 

'Ik had het tegen hem op moeten nemen.' 

Thomas schudde zijn hoofd. 'Tegen zulke lieden valt niet te vechten. Ze zijn verzot op de strijd, ze kunnen niet zonder. Hij zou je in mootjes hebben gehakt, en daarna zou ik alsnog mijn vingers kwijtgeraakt zijn.' 

'Maar toch heb ik er spijt van.' 

Ze waren het hoogste deel van de helling overgestoken en konden nu zien hoe de grijze regenvlagen het hele voor hen liggende dal, de bergrug aan de overkant en het volgende dal teisterden. Thomas wilde eerst het zich voor hen uitstrekkende landschap verkennen voordat ze aan de afdaling begonnen en dus beval hij dat ze allemaal halt moesten houden. Philin tilde zijn zoon van zijn schouders. Thomas wendde zich tot de lange man. 'Wat zei je zoon toen hij je het mes wilde geven?' 

Philin fronste zijn voorhoofd, alsof hij die vraag liever niet wilde beantwoorden, en haalde toen zijn schouders op. 'Hij zei dat ik je vingers af moest hakken.' 

Thomas gaf Galdric een keiharde draai om zijn oren, zodat het hoofd van de jongen tolde. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Thomas gaf hem nog een klap. Hij sloeg zo hard dat zijn hand pijn deed. 'Zeg tegen hem dat hij, als hij wil vechten, tegenstanders moet zoeken die even groot zijn als hij.' 

Galdric barstte in snikken uit. Philin zweeg en Thomas keek weer naar het dal dat voor hen lag. Hij kon daar geen ruiters op de wegen zien en ook geen in maliënkolder gehulde soldaten die de drijfnatte velden afzochten, en dus leidde hij de groep de helling af. Philin hees zijn zoon weer op zijn schouders. 'Ik heb gehoord,' zei hij nerveus, 

'dat de troepen van de graaf van Berat Castillon d'Arbizon aan het belegeren zijn.' 

'Dat heb ik ook gehoord,' zei Thomas kortaf. 

'Denk je dat het veilig is om daar naartoe te gaan?' 

'Waarschijnlijk niet,' zei Thomas, 'maar in het kasteel hebben ze eten, en het is er warm. En mijn vrienden zitten daar ook.' 

'We kunnen toch ook verder naar het westen trekken?' opperde Philin. 

'Ik ben hier naartoe gekomen met een doel,' zei Thomas, 'en dat doel is nog niet bereikt.' Het doel van zijn komst was zijn neef geweest, en Guy Vexille bevond zich in de buurt, maar Thomas wist dat hij niet terug kon gaan naar Astarac om daar een confrontatie met hem aan te gaan, omdat de gewapende ruiters van Vexille over alle voordelen beschikten die het open terrein daar bood, maar in Castillon d'Arbizon maakte hij misschien een kans. Die kans bestond, maar dan moest Sir Guillaume daar nog wel steeds het bevel voeren en moesten ook de aanhangers van Thomas nog steeds het inmiddels sterk uitgedunde garnizoen vormen. Daar zou hij zich tenminste weer omringd weten door boogschutters, en zo lang hij boogschutters om zich heen had, zou hij, zo geloofde hij, zijn neef op een strijd kunnen trakteren die hem nog lang zou heugen. 

De regen bleef neerplenzen toen ze het dal van de rivier de Gers overstaken, en toen ze door een dik woud van kastanjebomen de volgende helling beklommen, ging het zelfs nog harder regenen. Een aantal van de coredors raakte achterop, maar de meesten slaagden er in het straffe tempo van Thomas bij te houden. 'Waarom lopen ze achter me aan?' vroeg Thomas aan Philin. 'Waarom loop jij achter me aan?' 

'Wij hebben ook behoefte aan eten en warmte,' zei Philin. Hij had zich als een hond die zijn baas is kwijtgeraakt aan Thomas en Genevieve vastgeklampt, en de andere coredors liepen blindelings achter hem aan. Boven op de helling bleef Thomas staan en keek de coredors lang en nadenkend aan. Ze vormden een groepje magere, haveloze, hongerige, verslagen mannen, met in hun kielzog een handjevol sjofele vrouwen en verwaarloosde kinderen. 'Jullie kunnen met mij mee,' zei hij, en wachtte tot Philin zijn woorden vertaald had. 'Maar als het ons lukt om Castillon d'Arbizon binnen te komen, worden jullie soldaten. Echte soldaten! Dan zullen jullie moeten vechten. Echt vechten, en niet wegkruipen in de bossen en ervandoor gaan als het een beetje te moeilijk wordt. Als het ons lukt om het kasteel binnen te komen, moeten jullie het helpen verdedigen, en als jullie denken' dat jullie dat niet aandurven, moeten jullie nu rechtsomkeert maken.' Hij keek naar het groepje terwijl Philin zijn woorden vertaalde. De meesten stonden er onbeholpen bij, maar er was er niet één die ervandoor ging. Ze waren óf heel dapper, bedacht Thomas, óf hun situatie was zo hopeloos dat ze geen andere mogelijkheid konden bedenken dan om hem te volgen. Hij liep verder naar het volgende dal. Genevieve wist hem bij te houden. Haar drijfnatte haar zat tegen haar schedel gekleefd. 'Hoe komen we het kasteel binnen?' vroeg ze. 

'Op dezelfde manier als ik dat de vorige keer heb gedaan. Bij de molenkolk oversteken en dan tegen de muur klimmen.' 

'Zouden ze daar geen wachtposten hebben neergezet?' 

Thomas schudde zijn hoofd. 'Veel te dicht bij de borstwering. Als ze op die helling soldaten neerzetten, worden die door de boogschutters een voor een neergehaald.' Wat niet inhield dat de belegeraars misschien niet de molen bezet hielden, maar dat probleem zou hij wel onder ogen zien als hij Castillon d'Arbizon eenmaal had bereikt. 

'En als we binnen zijn?' vroeg ze. 'Wat dan?' 

Thomas gaf haar een eerlijk antwoord. 'Dat weet ik niet,' zei hij. Ze raakte zijn hand aan, alsof ze daarmee aan wilde geven dat ze haar vragen niet als kritiek had bedoeld, maar enkel nieuwsgierig was. 'Ik heb het idee,' zei ze, 'dat je je net een opgejaagde wolf voelt, die terug in zijn hol wil kruipen.' 

'Dat klopt,' zei Thomas. 

'Maar de jagers zullen je daar weten te vinden. Ze zullen je daar in de val lokken.' 

'Dat klopt ook,' zei Thomas. 

'Waarom dan?' vroeg ze. 

Het duurde een hele tijd voordat hij antwoord gaf. Hij haalde zijn schouders op en probeerde haar de waarheid te vertellen. 'Omdat ik het onderspit heb moeten delven,' zei hij, 'omdat ze Planchard vermoord hebben, omdat ik niets meer te verliezen heb, omdat ik, als ik met een boog op die borstwering daar sta, een paar van die lui dood kan schieten. En bij God, dat zal ik doen ook! Ik schiet Joscelyn dood. En die neef van me ook.' Hij gaf een klap tegen het hout van zijn boog, waarop hij vanwege de regen geen pees had gespannen. 'Ik schiet ze allebei dood. Ik ben een boogschutter, en een goeie ook. Ik ben liever boogschutter dan dat ik steeds maar op de vlucht moet zijn.' 

'En Robbie? Schiet je die ook dood?' 

'Misschien,' zei Thomas. Dat was een vraag waar hij liever niet over nadacht. 

'Dus gaat de wolf de honden vermoorden om daarna zelf de dood te vinden?' zei ze. 

'Daar zal het wel op uitdraaien,' zei Thomas. 'Maar dan heb ik tenminste mijn vrienden om me heen.' Dat was belangrijk. De mannen die hij naar Gascogne had gebracht, werden belegerd, en als ze hem terug in hun midden opnamen, zou hij tot het bittere einde bij hen blijven. 'Maar jij hoeft niet mee,' voegde hij eraan toe. 

'Jij godvergeten dwaas,' zei ze. Ze was nu net zo woedend als hij. 

'Toen ik ging sterven, kwam jij. Denk je dat ik je nu in de steek laat? 

En trouwens, weet je nog wat ik tijdens die onweersbui heb gezien?' 

Duisternis, en een lichtpuntje. Thomas glimlachte. Hij voelde een macaber soort plezier in zich opkomen. 'Denk je dat we dit kunnen winnen?' vroeg ze. 

'Misschien. Ik weet in elk geval dat ik nu aan de kant van God sta, wat de kerk daar ook van vindt. Mijn vijanden hebben Planchard vermoord, en dat betekent dat zij het werk van de duivel verrichten.' 

Ze liepen nu de heuvel af. Ze bereikten de rand van het woud en het begin van de wijngaarden. Thomas bleef staan en bestudeerde het landschap dat voor hem lag. De coredors verspreidden zich achter hem en lieten zich uitgeput op de natte grond van het bos zakken. Drie van hen hadden een kruisboog, en de anderen droegen, voor zover ze gewapend waren, allerlei wapens bij zich. Er was een vrouw met rood haar en een stompe neus bij, die een kromzwaard meesleepte. Ze zag eruit alsof ze wist hoe ze ermee om moest gaan. 

'Waarom blijven we staan?' vroeg Philin, hoewel hij dankbaar was voor de onderbreking, omdat zijn zoon een zware last voor hem was. 

'Om te kijken of er jagers zijn,' zei Thomas, en hij keek een hele tijd aandachtig naar de wijngaarden, weilanden en kleine groepjes bomen. Tussen twee akkers glinsterde een beek. Er was niemand te bekennen. Er waren geen knechten bezig om sloten te graven of varkens in de richting van de kastanjebomen te drijven. Dat was geen goed teken. Waarom zouden de knechten thuisgebleven zijn? Daar kon maar één reden voor zijn: er waren krijgslieden in de buurt. Thomas keek of hij die ergens zag. 

'Daar,' zei Genevieve. Ze wees naar het noorden en toen Thomas keek, zag hij bij een bocht in de glinsterende beek een ruiter in de schaduw van een wilgenboom staan. 

De jagers stonden hem dus op te wachten. Zodra hij tussen de bomen vandaan zou komen, zouden ze hem omsingelen, zijn metgezellen ombrengen en hem naar zijn neef brengen. Het werd weer tijd om een schuilplaats te gaan zoeken. Joscelyn vond het kanon prachtig. Het had, in al zijn schoonheid, iets dreigends: een massieve, bolle, lompe moordmachine, die een donderend lawaai voortbracht. Hij wilde meer van die dingen. Als hij twaalf van zulke apparaten had, zo bedacht hij, zou hij de machtigste heer in heel Gascogne kunnen zijn. 

Ze hadden er vijf dagen over gedaan om het kanon naar Castillon d'Arbizon te slepen. Daar was Joscelyn tot de ontdekking gekomen dat er met het beleg, als je het al een beleg kon noemen, geen vorderingen waren gemaakt. Heer Henri beweerde dat hij het garnizoen in bedwang had gehouden door ze in het kasteel in te sluiten, maar hij had geen aanvalspoging ondernomen. Hij had geen stormladders gemaakt, en ook zijn kruisboogschutters niet zo dichtbij opgesteld dat ze de Engelse boogschutters op de borstweringen hadden kunnen neerschieten. 'Zitten slapen, zeker?' snauwde Joscelyn. 

'Nee, heer.' 

'Hebben ze het beleg afgekocht?' wilde Joscelyn weten. 'Of hebben ze u misschien steekpenningen aangeboden?' Heer Henri reageerde verontwaardigd op deze aantasting van zijn eer, maar Joscelyn negeerde hem. Hij gaf zijn kruisboogschutters bevel om tot halverwege de hoofdstraat op te trekken en muren en ramen te zoeken van waaruit ze op de mannen op de borstweringen van het kasteel konden schieten. Deze onderneming kostte vijf kruisboogschutters het leven, en voordat de dag ten einde was, waren er ook nog eens zes door de lange Engelse pijlen gewond geraakt, maar Joscelyn was tevreden. 'We jagen ze eerst de stuipen op het lijf,' zei hij, 'en morgen slachten we ze af.' 

Signor Gioberti, de Italiaanse meesterkanonnier, besloot zijn kanon vlak binnen de westelijke stadspoort op te stellen. Daar lag een geschikt stuk straat met gelijk liggende keien, en op die keien plaatste hij de twee enorme houten balken die het houten onderstel ondersteunden waarop het wapen rustte. Het kanon zelf had de vorm van een kruik. Die plek lag ook een meter of twintig buiten het bereik van de Engelse boogschutters, zodat zijn mannen geen gevaar liepen. Wat nog beter was, was dat ze onder de boog van de stadspoort, op tien passen afstand van het kanon, konden schuilen voor de bij tus-senpozen neerkletterende regen en daar het buskruit konden mengen. Het kostte de hele morgen voordat het kanon en het onderstel geïnstalleerd waren. Het gevaarte moest met een hijskraan, die Gioberti's mannen van grote stukken eikenhout hadden gemaakt, van hun kar getild worden. De glijders onder het onderstel waren met varkensvet ingesmeerd, en Gioberti zette een vaatje met het witte vet naast het kanon, zodat de glijders na de terugstool bij ieder schot opnieuw gesmeerd konden worden. De projectielen die met het kanon konden worden afgevuurd werden op een aparte kar vervoerd. Er waren twee man voor nodig om elk projectiel op te tillen. De projectielen waren ijzeren staven van meer dan een meter lengte. Sommige hadden de vorm van pijlen, met stompe metalen schoepen aan de achterkant, maar de meeste waren gewone staven, elk zo dik als de bovenarm van een volwassen man. Het buskruit was in vaten opgeslagen, maar het moest eerst geroerd worden omdat het zware salpeter, waaruit het mengsel voor tweederde bestond, naar de bodem van de vaatjes was gezakt, terwijl de lichtere zwavel en de houtskool aan de oppervlakte waren komen te liggen. Het buskruit werd met een lange houten lepel geroerd, en toen Signor Gioberti tevreden was over het resultaat, gaf hij opdracht om acht bekers van het spul in het donkere binnenste van het kanon te gieten. 

In dat achterste deel van de loop, dat 'de broek' werd genoemd, zou de explosie plaatsvinden. Dat bolvormige stuk metaal was aan de ene kant beschilderd met een afbeelding van St.-Eloi, de beschermheilige van alle metalen voorwerpen, en aan de andere kant met een portret van St.-Maurice, de beschermheilige van iedere soldaat. Onder de afbeeldingen stond met grote letters de naam van het kanon: Heispuwer. 'Drie jaar geleden gebouwd, heer,' zei Gioberti tegen Joscelyn, 'en een staat van dienst die vergelijkbaar is met die van een vrouw die regelmatig met een flink pak slaag op haar plaats wordt gewezen.' 

'Staat van dienst?' 

'Ik heb ze uit elkaar zien spatten, heer.' Gioberti wees naar de bolvormige broek van het kanon en legde uit dat sommige kanonnen bij het afvuren konden ontploffen, en daarbij scherven gloeiend heet metaal in het rond slingerden, die een slachting onder het bedienend personeel aanrichtten. 'Maar bij Heispuwer hoeft u daar niet bang voor te zijn. Heispuwer werkt perfect. Weet u door wie hij gemaakt is? Door klokkengieters in Milaan. Het is moeilijk om een kanon goed te gieten, heer, héél moeilijk.' 

'Kunt u het zelf ook?' vroeg Joscelyn. In gedachten zag hij al een kanonnengieterij in Berat voor zich. 

'Ik niet, heer. Maar daarvoor kunt u vaklieden in dienst nemen. Of op zoek gaan naar klokkengieters. Klokkengieters zijn er erg goed in, en er is een manier om ervan verzekerd te zijn dat ze hun werk goed doen.' 

'Hoe dan?' vroeg Joscelyn vol belangstelling. 

'U laat ze naast de broek van het kanon staan op het moment dat het eerste schot wordt afgevuurd, heer. Op die manier houden ze hun aandacht bij het werk!' Gioberti grinnikte. 'Ik heb de makers van Heispuwer naast het kanon opgesteld en ze vertrokken geen spier van hun gezicht. Wat bewijst dat het een goed gemaakt kanon is, heer, goed gemaakt.' 

Er werd een lont, die gemaakt was van linnen dat in een mengsel van olie en buskruit was geweekt, in de loop van het kanon geschoven. De lont werd beschermd door een dichtgenaaide koker, die eveneens van linnen was gemaakt. Het ene uiteinde werd in het buskruit geduwd en het andere hing uit de smalle loop van het kanon, waar ook het projectiel in moest worden geplaatst. Er waren kanonniers die de voorkeur aan gaven aan het boren van een gat in de broek, zei Gioberti, maar hij was zelf de mening toegedaan dat een dergelijk gat de kracht van de explosie nadelig beïnvloedde. Hij gaf er zelf de voorkeur aan om de lont aan de voorkant van de loop aan te steken. 

De witlinnen koker werd op zijn plaats gehouden door een handvol vochtig leem dat in de smalle loop werd geduwd. Pas nadat de leem enigszins hard was geworden gaf Gioberti twee van zijn mannen toestemming om een van de pijlvormige projectielen te halen en dat ter hoogte van de trechtervormige monding te tillen en het vervolgens voorzichtig te laten zakken, zodat het lange, donkere projectiel in het nauwere deel van de loop kwam te rusten. Er werd nog meer verse leem aangevoerd, die met behulp van rivierwater was vermengd met het zand en de klei uit de derde kar, en dat leem werd rondom het projectiel gestopt, zodat de loop hermetisch werd afgesloten. 'Daardoor vindt de explosie binnenin plaats, heer,' zei Gioberti, en legde uit dat, als er geen leem werd gebruikt om de loop te verzegelen, de kracht van de explosie grotendeels teniet zou worden gedaan, omdat de lucht zich dan langs het projectiel kon verplaatsen. 

'Zonder de leem,' zei hij, 'wordt het projectiel alleen maar naar bui-ten geduwd en krijgt het geen vaart.' 

'Mag ik de lont aansteken?' vroeg Joscelyn. Hij was net zo geestdriftig als een kind dat een nieuw stuk speelgoed krijgt. 

'Dat lijkt me zeer terecht, heer,' zei Gioberti, 'maar nu nog niet. Het leem moet eerst hard worden.' 

Het duurde bijna drie uur voor het zover was, maar toen, terwijl de zon achter de stad onderging en de oostelijke vleugel van het kasteel verlichtte, gaf Gioberti te kennen dat alles in gereedheid was. De vaatjes met kruit werden veilig weggeborgen in een nabijgelegen huis, buiten het bereik van vuur of rondspattende vonken, de kanonniers hadden zich op veilige afstand opgesteld vanwege het ontploffingsgevaar, en de rieten daken van de huizen aan de voorkant van de loop waren aan weerszijden van de straat door mannen met emmers water nat gemaakt. Het kanon was nu opgekrikt, zodat de loop naar de bovenkant van de boog boven de ingang van het kasteel wees, maar het projectiel, zei de Italiaan, zou tijdens zijn vlucht een flauwe bocht beschrijven, zodat het precies in het midden van de poort zou belanden. Hij gaf een van zijn mannen opdracht om een brandend stuk hout uit de haard van de Beer & Slager te halen en toen de man hem het stuk hout had gegeven en hij zich er nogmaals van overtuigd had dat alle nodige voorbereidingen waren getroffen, boog hij naar Joscelyn en hield hem het brandende stuk hout voor. Een geestelijke sprak een zegenend gebed en zocht vervolgens een goed heenkomen in het steegje naast de herberg. 'U hoeft alleen maar het vuur bij de lont te houden, heer,' zei Gioberti, 'dan lopen we daarna samen naar de borstwering boven de poort om te kijken wat er gebeurt.' 

Joscelyn keek naar de brede zwarte punt van het projectiel, die uit de trechtervormige loop naar buiten stak, en vervolgens naar de lont eronder en hij hield het brandende hout tegen de linnen huls. Het kruit binnenin begon te sissen. 'Achteruit, zo u wilt, heer,' zei Gioberti. Er steeg een kleine rookpluim op uit de linnen huls, die in elkaar schrompelde en zwart werd. Het knetterende vuur verplaatste zich naar het uiteinde van de loop. Joscelyn wilde blijven staan kijken hoe het vuur in de loop van het kanon verdween, maar Signor Gioberti nam de vrijheid om de graaf aan zijn mouw te trekken, ten teken dat het de hoogste tijd was om zich uit de voeten te maken. Joscelyn volgde de Italiaan gedwee naar de borstwering boven de poort, waarvandaan hij het kasteel goed kon zien liggen. Op de toren wapperde de vlag van de graaf van Northampton in de zachte bries, maar dat, dacht Joscelyn, zou niet lang meer duren. 

Toen schudde de wereld op zijn grondvesten. Het was zo'n oorverdovend lawaai dat Joscelyn dacht dat hij midden in een onweersbui was beland. De kracht van de explosie deed zijn trommelvliezen bijna scheuren. Het gebeurde zo onverwacht en met zoveel kracht dat hij er onwillekeurig van schrok. Een paar tellen later vulde de hele straat zich, tot en met de ruimte tussen de huizen en de natte daken, met rook waarin felgloeiende stukjes houtskool en rondvliegende kluiten leem met staarten van vuur als kometen door de lucht raasden en op de grond terechtkwamen. De stadspoort rammelde in zijn voegen, en het geluid van de explosie weerkaatste van de muren van het kasteel, zodat het piepende geluid waarmee het logge onderstel van Heispuwer op de ingevette glijders terugstootte, niet te horen was. In de geblindeerde huizen begonnen honden te janken en duizenden geschrokken vogels kozen het luchtruim. 'Goddelijk Heilig Hart!' zei Joscelyn stomverbaasd. Zijn oren suisden nog van het donderende lawaai dat in het verderop gelegen dal naklonk. 'Here Jezus Christus!' De grijswitte rook trok op uit de straat. Er hing nu een stank van verrotting, die zo doordringend was dat Joscelyn bijna moest kokhalzen. Toen zag hij, door de laatste flarden van de stinkende rook, dat een van de helften van de poort van het kasteel scheef hing. 'Nog een keer,' beval hij. Hij hoorde zijn eigen stem gesmoord klinken, omdat de explosie nog steeds naklonk in zijn oren. 

'Morgen, heer,' zei Gioberti. 'Het duurt even voordat de leem hard wordt. We gaan vanavond het kanon opnieuw laden, dan kunnen we zodra het licht wordt het eerste schot lossen.' 

De volgende morgen werden er drie projectielen afgevuurd, alledrie dikke staven roestig ijzer, waarmee de poorten van het kasteel uit hun scharnieren werden gerukt. Het begon te regenen. De druppels sisten en verdampten toen ze op het gloeiend hete metaal van Heispuwer terechtkwamen. De inwoners zaten weggedoken in hun huizen. Ze krompen ineen als het oorverdovende lawaai van het kanon weerklonk en de luiken voor hun ramen deed trillen en de potten in hun keukens deed rammelen. De verdedigers van het kasteel hadden zich van de borstwering teruggetrokken, wat de kruisboogschutters de moed gaf om nog dichterbij te komen. 

De poort was in zijn geheel verdwenen, maar Joscelyn kon het binnenplein van het kasteel nog steeds niet zien, omdat de straat naar het kasteel toe omhoog liep, maar hij nam aan dat het garnizoen begrepen had dat er een aanval via de poort zou volgen. Ongetwijfeld waren ze nu al bezig met de voorbereidingen van de verdediging. 

'Het gaat erom,' zei hij toen de middag aanbrak, 'dat ze geen tijd wordt gegund.' 

'Maar ze hebben alle tijd van de wereld,' merkte heer Henri Courtois op. 'Ze hebben de hele morgen tijd gehad.' 

Joscelyn negeerde heer Henri, die in zijn ogen een bange oude man was die het aan vechdust ontbrak. 'We vallen vanavond aan,' 

verklaarde Joscelyn. 'Signor Gioberti zal een projectiel afvuren naar het binnenplein. Wij gaan er meteen achteraan om ze te verrassen. Voordat ze van de herrie bekomen zijn, slaan wij toe.' 

Hij koos veertig soldaten uit, de beste die hij had, en gaf hun bevel om bij zonsondergang paraat te zijn, en hij liet, om er zeker van te zijn dat de verdedigers niet van tevoren gewaarschuwd zouden zijn voor zijn aanval, zijn mannen gaten in de muren van de huizen hakken, zodat de aanvallers het kasteel via de woningen in de stad konden naderen. Door zich een weg te banen via de huizen, waarbij ze ongezien van het ene huis in het andere konden kruipen, konden de aanvallers de poort tot op dertig passen afstand naderen. Zodra het kanon vuurde, moesten ze uit hun schuilplaats te voorschijn komen en de poort bestormen. Heer Henri Courtois bood aan om de aanval te leiden, maar Joscelyn ging daar niet op in. 'Daar zijn jonge mannen voor nodig,' zei hij, 'mannen zonder vrees.' Hij keek even naar Robbie. 'Ga jij mee?' 

'Natuurlijk, heer.' 

'We sturen twaalf kruisboogschutters vooruit,' beval Joscelyn. 'Die kunnen een salvo op het binnenplein afschieten en dan maken dat ze wegkomen, zodat ze ons niet voor de voeten lopen.' De kruisboogschutters zouden ook, zo hoopte hij, de eventuele Engelse boogschutters die hen stonden op te wachten, kunnen verleiden om hun pijlen op hen af te schieten. 

Heer Henri tekende met een stuk houtskool een plattegrond op een keukentafel om Joscelyn te laten zien wat zich op het binnenplein bevond. De stallen, zei hij, lagen aan de rechterkant en dienden vermeden te worden, omdat ze nergens naartoe leidden. 'Recht tegenover u, heer,' zei hij, 'ziet u twee deuren. De linkerdeur biedt toegang tot de kerkers beneden, maar als u eenmaal beneden bent, is daar geen andere uitgang meer. De rechterdeur ligt bovenaan een twaalftal treden en biedt toegang tot de hallen en de borstweringen.' 

'Dus die deur moeten we hebben?' 

'Inderdaad, heer.' Heer Henri aarzelde. Hij wilde Joscelyn waarschuwen dat Sir Guillaume een ervaren soldaat was en zich op de aanval zou hebben voorbereid. Het eigenlijke beleg was nog maar net begonnen, het kanon was nog geen dag in gebruik, en op zo'n moment was een garnizoen altijd op zijn waakzaamst. Sir Guillaume zou hen staan op te wachten, maar heer Henri wist dat hij met een waarschuwing alleen maar Joscelyns minachting en spot over zich zou afroepen en deed er het zwijgen toe. Joscelyn beval zijn schildknaap om zijn harnas in gereedheid te brengen en wierp vervolgens heer Henri een terloopse blik toe. 'Als het kasteel is ingenomen,' zei hij, 'kunt u weer slotvoogd zijn.' 

'Wat u ook beveelt, heer: ik gehoorzaam,' zei heer Henri, de belediging dat hij daardoor in rang werd teruggezet voor lief nemend. De aanvallers verzamelden zich in de St.-Callickerk, waar een mis werd gelezen en de mannen in hun maliënkolders werden gezegend, waarna ze zich een weg baanden door de grof gehakte openingen in de muren van de huizen. De straat liep heuvelopwaarts en ten slotte kwamen ze uit in de werkplaats van een wagenmaker, die aan het plein voor het kasteel grensde. Daar hurkten ze neer, met hun wapens in de aanslag. Ze zetten hun helmen op, zeiden een stil gebed en wachtten af. De meesten hadden schilden, maar enkelen gaven er de voorkeur aan om de bestorming zonder schild uit te voeren, omdat ze zich, beweerden ze, dan sneller konden verplaatsen. Twee mannen 3°3

hadden enorme bijlen bij zich, waarmee ze in een kleine ruimte enorme verwoestingen zouden kunnen aanrichten. Ze betastten hun amulet, zeiden nog meer gebeden en wachtten vol ongeduld op het bulderende lawaai van het enorme kanon. Geen van hen waagde het om zijn hoofd om de hoek van de deur te steken, want Joscelyn stond te kijken. Hij had strikte orders gegeven dat ze zich niet mochten vertonen voordat het kanon was afgevuurd. 'Ik loof nog steeds een beloning uit voor elke levend gevangen genomen boogschutter,' herinnerde hij zijn mannen, 'maar datzelfde geldt nu ook voor dode boogschutters.' 

'En houd jullie schilden hoog,' voegde Robbie eraan toe, aan de lange Engelse pijlen denkend. 

'Ze zullen versuft zijn,' zei Joscelyn. 'Verdoofd door de herrie. We gaan gewoon naar binnen en slachten ze af.' 

Ik mag God bidden dat dat lukt, dacht Robbie. Het zat hem een beetje dwars dat hij tegen Sir Guillaume moest vechten. Hij mocht Sir Guillaume graag, maar hij had een, nieuwe eed van trouw afgelegd en was er van overtuigd dat hij voor God, Schotland en het ware geloof streed. 

'En vijf goudstukken elk,' zei Joscelyn, 'voor de eerste vijf soldaten die de trap oplopen en het slot betreden.' Waarom werd het kanon niet afgevuurd? Het zweet brak hem uit. Het was een frisse dag, maar hij had het warm omdat hij onder zijn harnas een dik wambuis van ingevet leer droeg. Dat harnas was het beste waarover de aanvallers beschikten, maar het was ook het zwaarste en Joscelyn wist dat het hem de grootste moeite zou kosten om de mannen in de lichtere maliënkolders bij te houden. Maar dat gaf niet. Hij zou zich in de strijd mengen op de plaatsen waar het hevigst werd gevochten en hij verheugde zich bij het vooruitzicht dat hij straks schreeuwende, wanhopige boogschutters in de pan zou hakken. 'En geen gevangenen,' zei hij. De dood moest het sieraad van zijn overwinning worden. 

'Kunnen we Sir Guillaume gevangen nemen?' vroeg Robbie. 

'Heeft hij landgoederen?' vroeg Joscelyn. 

.'Nee,' moest Robbie toegeven. 

'Wat kan hij dan voor losgeld toezeggen?' 

'Geen enkel.' 

'Geen gevangenen dus!' riep Joscelyn naar zijn aanvallers. 'Dood aan allen!' 

'Maar toch niet aan hun vrouwen?' opperde een man. 

'Niet aan hun vrouwen,' stemde Joscelyn toe. Het speet hem dat de begijn met de goudblonde haren zich niet in het kasteel bevond. Maar er zouden ongetwijfeld andere vrouwen zijn. Er waren altijd andere vrouwen. 

De schaduwen begonnen langer te worden. Het had de hele ochtend geregend, maar de hemel was in de loop van de dag opgeklaard. De zon stond laag, erg laag, aan de horizon en Joscelyn wist dat Signor Gioberti wachtte tot de laatste heldere zonnestralen door de opening van de poort zouden schijnen en de verdedigers zouden verblinden. Dan zou het oorverdovende lawaai klinken, en de kwalijk riekende rook zich verspreiden. Dan zou de vreselijke klap komen, waarmee het projectiel de muur rond het binnenplein raakte en, terwijl de verdedigers nog verdoofd waren door alle herrie, zouden de gewapende aanvallers zich met niets ontziende razernij door de poort een weg naar binnen banen. 'God staat aan onze kant,' zei Joscelyn, niet omdat hij dat zelf geloofde, maar omdat hij wist dat men van hem verwachtte dat hij dergelijke gevoelens tot uiting bracht. 'Vannacht vieren we feest. Eerst doen we ons tegoed aan hun eten, en daarna aan hun vrouwen.' Hij praatte te veel omdat hij uiterst nerveus was, maar dat had hij zelf niet in de gaten. Dit was geen toernooi, waar de verliezer, ondanks alle snij-en schaafwonden, na afloop het strijdperk levend kon verlaten. Dit was het speelterrein van de dood, en, hoewel hij blaakte van zelfvertrouwen, was hij toch ook een beetje bezorgd over de afloop. Laat de verdedigers liggen slapen, of zitten eten, dacht hij, zolang ze maar niet klaar voor de strijd zijn. En op hetzelfde moment weerklonk een donderend geraas. Een vlammend stuk ijzer vloog gierend door poort naar binnen. In de straat hingen dikke rookwolken. Het wachten was goddank voorbij. De aanval begon. 
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V maf het moment dat het kanon in Castillon d'Arbizon opdook ivas Sir Guillaume begonnen het garnizoen in gereedheid te brengen voor de te verwachten aanval. Hij gaf bevel dat er te allen tijde tien boogschutters op het binnenplein moesten staan, vijf aan elke kant van het plein, zodat ze hun pijlen schuin door de open ruimte konden schieten, die was ontstaan toen de projectielen uit het kanon de hoofdpoort hadden verwoest. De muur van de courtine van het kasteel, die nog volledig intact was, beschermde hen tegen de kruisboogschutters in de stad. Op de ochtend dat het kanon de poort verwoestte, haalde Sir Guillaume het grootste deel van de stalmuren omver, maar liet de balken die het dak ondersteunden staan, zodat de boogschutters een plek hadden om de pezen van hun bogen tegen de regen te beschermen. De paarden werden de trap opgeleid naar de hal op de begane grond van het kasteel, waar een nieuwe stal voor ze werd ingericht. 

Het hout van de paarden-en koeienstallen en van de verwoeste hoofdpoort werd gebruikt om dwars over het binnenplein een barricade op te werpen. Hij was niet zo hoog als Sir Guillaume gewild zou hebben, en er was ook niet genoeg hout om hem zwaar genoeg te maken om een vastberaden aanval te weerstaan, maar elk obstakel kon dienen om de opmars van een geharnaste aanvaller te vertragen, zodat de boogschutters de tijd kregen om een nieuwe pijl op hun boog te leggen. De eerste ijzeren projectielen die het kanon had afgevuurd werden ook op de barricade gelegd, en vervolgens werd er een vat ranzige olijfolie uit de krochten van het kasteel gehaald. Toen dat gebeurd was, was Sir Guillaume klaar met zijn voorbereidingen. Hij vermoedde dat Joscelyn de aanval zo snel mogelijk wilde inzetten. Sir Guillaume had genoeg tijd in Joscelyns gezelschap doorge-bracht om te weten dat de nieuwe graaf van Berat een ongeduldig iemand was, en maar al te belust op een overwinning, en Sir Guillaume ging er ook van uit dat de aanval óf bij zonsopgang óf bij zonsondergang zou plaatsvinden, zodat hij, toen de eerste hele dag van beschietingen de poorten had vernield en aan een kant van de poort een bres in de muur van de vesting had geslagen, er voor zorgde dat het hele garnizoen lang vóór het vallen van de avond in volledige wapenrusting gereed stond om de strijd aan te gaan. Halverwege de middag was hij er van overtuigd geweest dat de aanval niet lang meer op zich zou laten wachten, want hij was tijdens een van de lange vuurpauzes op het onbeschadigde deel van de borstwering boven de poort geklommen en had daar vreemde geluiden gehoord, van mokerslagen en splinterend hout, en daaruit opgemaakt dat de vijand bezig was zich een weg te banen door de muren van de huizen, zodat ze de open ruimte voor het kasteel ongezien konden naderen. En toen de avond viel en het kanon nog steeds niet had gevuurd, wist Sir Guillaume dat daarmee gewacht werd tot de aanvallers gereed waren. Hij hurkte bij de poort en hoorde vanuit de huizen aan de overkant van het plein het gekletter van wapentuig en toen hij voorzichtig om de hoek van de muur keek, zag hij dat er meer mannen dan normaal zich op de borstwering boven de westpoort hadden verzameld om het kasteel in de gaten te houden. Ze hadden net zo goed trompetters kunnen gebruiken om de aanval aan te kondigen, dacht hij minachtend. Hij dook opzij, vlak voor het moment dat een pijl uit een kruisboog zich in de muur boorde waar hij zo-even had gezeten. 

Hij ging terug naar zijn soldaten. 'Ze komen eraan,' zei hij en duwde zijn linkeronderarm door de lussen van zijn schild, waarop nog flauw het verkleurde insigne met de drie haviken te zien was. Nu hij wist dat de aanval elk moment kon beginnen, voelde hij een zekere opluchting. Sir Guillaume haatte belegeringen, en hij had de dreigende sfeer van kalmte die tijdens de eerste dagen had geheerst, toen heer Henri zich aan hun overeenkomst had gehouden, amper kunnen uitstaan. Hoewel er in die periode geen gevaar dreigde, was het frustrerend om in een kasteel opgesloten te zitten. Nu kon hij tenminste een aantal van de belegeraars om het leven brengen, en dat vooruitzicht schonk een soldaat als Sir Guillaume veel meer genoegen. Toen het kanon pas in de stad was gearriveerd, had Sir Guillaume zich nog afgevraagd of Joscelyn van plan zou zijn om met hem te onderhandelen, maar toen het eerste kanonschot de zware poorten uit hun voegen had gerukt, drong het tot hem door dat het voor Jos-celyn, onbesuisd, onvoorzichtig en meedogenloos als hij was, om een kwestie van leven of dood ging. 

En dat laatste kon hij, wat Sir Guillaume betrof, nu krijgen. 

'Op het moment dat het kanon vuurt, komen ze,' instrueerde Sir Guillaume zijn mannen. Hij hurkte neer bij de poort, aan de vijandelijke kant van de barricade, en hoopte dat hij gelijk had. Hij wachtte. Hij keek hoe het zonlicht over de grote, platte tegels van het binnenplein kroop. Hij beschikte over achttien bekwame boogschutters, die zich allemaal achter de barricade bevonden. Zestien soldaten stonden, in hun maliënkolder en met helmen op, samen met Sir Guillaume te wachten. De zon zakte steeds lager aan de hemel. Het was rustig in de stad, op het geluid van een blaffende hond na. Het geblaf sloeg plotseling om in gejank toen iemand het beest het zwijgen oplegde. Als we de aanval afslaan, dacht Sir Guillaume, wat dan? Hij twijfelde er niet aan dat het zou lukken om de aanvallers terug te slaan, maar ze beschikten over een grote overmacht en zijn garnizoen kon op geen enkele steun rekenen. Als de belegeraars verslagen konden worden, zou Joscelyn misschien bereid zijn om te onderhandelen. Heer Henri Courtois zou zeker genoegen nemen met een eervolle overgave, dacht Sir Guillaume, maar zou heer Henri ook enige invloed kunnen uitoefenen op de heethoofdige Joscelyn? 

Op dat moment vuurde het kanon. Het leek of het lawaai het kasteel op zijn grondvesten deed schudden, en een paar tellen later vloog er een ijzeren staaf door de poort, die naast de trap die naar het inwendige van het kasteel leidde een groot stuk steen en wit stof uit de muur van de toren sloeg. Sir Guillaume werd nerveus. Zijn oren tuitten van de weerkaatsing van het vreselijke lawaai. Toen hoorde hij het gejuich en het geluid van zware laarzen op de keien van het plein buiten en hij haalde het al half losgemaakte deksel van het vat olie en schopte het vat om, zodat de groenachtige vloeistof over de grote tegels bij de ingang van de poort liep. Op hetzelfde moment hoorde hij buiten een bulderende stem. 'Geen gevangenen!' riep iemand, wiens stem door het gesloten vizier van zijn helm werd vervormd. 'Geen gevangenen!' 

'Boogschutters!' riep Sir Guillaume, hoewel hij betwijfelde of het nodig was om hen te waarschuwen. Bij afwezigheid van Thomas werden de boogschutters aangevoerd door Jake, die die verantwoordelijkheid niet erg op prijs stelde, maar hij mocht Sir Guillaume graag en wilde een goed gevecht voor hem voeren. Jake zei niets tegen zijn boogschutters. Ze hadden geen bevelen nodig. Ze wachtten met hun boog in de aanslag. Pijlen met scherpe punten rustten tegen de half gespannen pezen. Op dat moment verscheen een groep kruisboogschutters in de opening van de poort, en daarachter stonden de soldaten, die hun strijdkreet al aanhieven. Jake wachtte, geheel volgens bevel, tot de eerste mannen uitgleden op de olijfolie en riep toen pas zijn bevel. 'Schieten!' 

Achttien pijlen boorden zich in de chaos. De eerste aanvallers die de poort waren binnengedrongen, lagen languit op de stenen, de mannen die achter hen aan liepen, struikelden over hen en de pijlen maakten de verwarring alleen nog maar groter. De aanvallers waren de barricade tot op tien passen genaderd, maar werden tot staan gebracht, omdat de nauwe opening van de poort geblokkeerd werd door dode en gewonde soldaten. Sir Guillaume stond met getrokken zwaard aan de zijkant van de barricade. Hij kwam nog niet in actie, maar liet zijn boogschutters eerst hun karwei afmaken. Hij was verbaasd over de snelheid waarmee ze hun bogen opnieuw hadden geladen en keek hoe de volgende twee salvo's maliënkolders openreten en zich in mensenvlees boorden. Uit de massa verwrongen ledematen kroop een kruisboogschutter te voorschijn. De dappere man probeerde zijn wapen te richten, maar Sir Guillaume deed twee stappen naar voren en liet zijn zwaard met grote kracht neerdalen op de onderkant van 's mans onbeschermde nek. De andere kruisboogschutters, die kennelijk vooruit waren gestuurd om zijn boogschutters neer te schieten, waren allemaal dood of zwaargewond. Er bevonden zich ook soldaten van Joscelyn onder de doden. Pijlen staken uit maliënkolders en schilden, en de opmars van de aanstormende soldaten in de poortopening werd ernstig belemmerd. Jake liet de boogschutters nu hun pijlen op de naderende vijanden richten. Het ene salvo na het andere vloog door de lucht, waarna Sir Guillaume met een armgebaar zijn soldaten naar voren dirigeerde. 'Ze willen geen gevangen,' riep hij naar zijn mannen. 'Horen jullie wat ik zeg? Geen gevangenen!' 

Sir Guillaume en zijn mannen vielen vanaf de linkerkant van het binnenplein aan, zodat Jake zijn boogschutters naar de rechterkant dirigeerde en alleen nog pijlen schoot door de opening van de poort, waar nog enkele aanvallers stonden. Na een paar tellen hielden de pijlen helemaal op, want een groot deel van de aanvallers was dood, en degenen die nog in leven waren, werden door de plotseling aanval van Sir Guillaume vanuit de hoek van het plein verrast en konden geen kant meer uit. 

Het werd een bloedbad. De aanvallers, die door de pijlen al half waren verslagen, waren ervan uit gegaan dat de verdedigers zich alle-maal achter de barricade bevonden, maar nu kwamen er soldaten van opzij, en de mannen van Sir Guillaume, die gehoord hadden dat de vijand op hun dood uit was, waren niet in de stemming om genade te schenken. 'Ploert.' John Faircloth haalde met zijn zwaard uit naar een gevallen soldaat. Hij duwde zijn zwaard door een scheur in

's mans maliënkolder. 'Ploert,' zei hij weer, en sneed een kruisboogschutter de keel af. Een Bourgondiër gebruikte een bijl, waarmee hij met de ene na de andere welgemikte slag helmen en schedels doorkliefde, zodat bloed en hersenen op de door de olie glad geworden stenen spatten. Eén vijand kwam vloekend uit de mêlee overeind. Het was een sterke, forsgebouwde kerel, die als gevangene zeker van nut zou zijn geweest. Hij stapte over lijken heen om het garnizoen te lijf te gaan, maar Sir Guillaume ving de zwaardslag van de man op met zijn schild en duwde zijn eigen zwaard in 's mans keel. De man keek Sir Guillaume met wijd opengesperde ogen aan. Hij probeerde met zijn lippen een verwensing te vormen, maar het enige dat uit zijn mond kwam was een klonter bloed, zo dik als vet. Hij wankelde en viel. Sir Guillaume was al langs hem heen gelopen om een andere soldaat te doden. En nu begonnen ook de boogschutters, die hun bogen opzij hadden gegooid, aan de slachtpartij deel te nemen. Ze gebruikten bijlen, zwaarden of messen om de gewonden een genadeslag toe te dienen. Op het binnenplein weerklonken kreten om genade, er werd geschreeuwd, en de weinige aanvallers in de achterhoede, die niet gewond waren geraakt, hoorden de triomfantelijke kreten van de Engelsen. 'St.-George! St.-George!' Ze sloegen op de vlucht. Een van hen was volkomen verdoofd doordat hij een klap van een zwaard op zijn helm had gekregen en vluchtte de verkeerde kant op. John Faircloth wachtte hem op en haalde met een haal van zijn zwaard de maliënkolder en de buik van de man open. 'Ploert,' zei Faircloth, zijn zwaard terugtrekkend. 

'Maak de poort vrij!' zei Sir Guillaume. 'Haal die lijken daar weg!' 

Hij wilde niet dat zijn mannen door de kruisboogschutters die zich nog buiten de poort bevonden, zouden worden neergeschoten terwijl ze bezig waren de lijken van hun wapenrusting en wapens te ontdoen, en dus werden de lichamen naar de zijkant van het binnenplein gesleept. Voor zover Sir Guillaume kon zien, lagen er geen gewonde vijanden meer. De vijand had geroepen dat er geen gevangenen gemaakt zouden worden, en het garnizoen had daaraan gevolg gegeven. De aanval was nu voorbij. 

Maar het gevaar was nog niet geweken. Er lagen nog twee lijken in de poortopening en Sir Guillaume wist dat de kruisboogschutters verderop in de straat de poort konden zien. Hij gebruikte zijn schild om zijn lichaam te beschermen en kroop, weggedoken achter zijn schild, schuin naar voren om het eerste lichaam naar het plein te slepen. Van Joscelyn ontbrak elk spoor en dat vond hij jammer. Sir Guillaume had ervan gedroomd dat hij de graaf voor de tweede keer gevangen zou kunnen nemen, waarna hij Joscelyns losgeld zou verdubbelen. Vervolgens zou hij het nogmaals verdubbelen, en daarna nog een keer. Ellendeling, dacht Sir Guillaume. Op dat moment boorde een pijl uit een kruisboog zich in de bovenkant van zijn schild, zodat de rand van het schild tegen zijn helm sloeg. Hij bukte zich nog dieper, pakte de laatste man bij zijn enkel en trok. De man verroerde zich en probeerde zich te verzetten, zodat Sir Guillaume de punt aan de onderkant van zijn schild met kracht in de onderbuik van de man liet neerdalen. De man hapte naar adem en bood daarna geen weerstand meer. 

Het was Robbie. Zodra Sir Guillaume hem naar het binnenplein had gesleept, waar hij veilig was voor de kruisboogschutters in de stad, kon hij zien dat Robbie niet gewond was geraakt. Hij was alleen maar verdoofd, waarschijnlijk door een pijl die tegen de onderkant van zijn helm terecht was gekomen en een diepe deuk in de dikke rand had achtergelaten, die vervolgens tegen Robbies schedel was geduwd en hem achterover had gegooid. Als de pijl hem een paar centimeter lager had geraakt, zou de Schot nu dood zijn geweest. Maar nu was de Schot alleen maar erg in de war. Toen het tot hem doordrong waar hij was, tastte hij naar zijn zwaard. 

'Waar is mijn geld?' gromde Sir Guillaume, Robbie met diens eigen zwaard bedreigend. 

'O, Jezus,' kreunde Robbie. 

'Aan Jezus heb je nu niet veel. Als je genade wilt, jongeman, moet je me daarom vragen. Vraag het maar aan die mannen daar!' Sir Guillaume wees naar de boogschutters en de soldaten, die bezig waren de doden en gewonden van hun wapens, harnassen en kleren te ontdoen. De schele Jake stond te grijnzen, want een van de gesneuvelde vijanden had een ring met een robijn gedragen. Jake had zijn vinger afgehakt en hield de ring nu met een triomfantelijk gebaar omhoog. Sam, die nu de trotse nieuwe eigenaar was van een prachtig, in Duitsland gemaakt maliënkolder, kwam naar Robbie kijken. Hij spuwde op de grond om zijn mening over de Schot kenbaar te maken. Robbie had tranen in zijn ogen. Hij voelde zich volkomen vernederd. Hij keek naar de doden in hun met bloed besmeurde hemden. Veertig aanvallers waren het plein voor het kasteel overgestoken, en daarvan was nu meer dan de helft dood. Hij keek omhoog naar Sir Guillaume. 'Ik ben uw gevangene,' zei hij, en vroeg zich af hoe hij ooit in staat zou zijn om één losgeld aan Lord Outhwaite te betalen en ook nog één aan Sir Guillaume. 

 'Bloody heil,  néé! Dat ben je niet,' zei Sir Guillaume in gebrekkig Engels, waarna hij in het Frans verder ging. 'Ik heb ze buiten horen schreeuwen. Geen gevangenen. En misschien kun je je herinneren dat we, als we tegenstanders gevangen nemen, daar nooit losgeld voor krijgen. Het enige dat we krijgen, zijn stukken perkament. Noemen jullie dat in Schotland eer?' 

Robbie keek omhoog naar het woeste, eenogige gezicht en haalde zijn schouders op. 'Dood me dan,' sprak hij op vermoeide toon. 

'Dood me en loop dan naar de hel.' 

'Dat zou je vriend niet leuk vinden,' zei Sir Guillaume. Hij zag de verwondering op Robbies gezicht. 'Je vriend Thomas,' voegde hij er ter verduidelijking aan toe. 'Hij mag je graag. Hij zou niet willen dat je doodging. Hij heeft een zwak voor je, verdomd als het niet zo is, maar dat komt omdat hij een godvergeten dwaas is. Dus zal ik je leven sparen. Overeind.' Sir Guillaume gaf Robbie een por. Robbie ging staan. 'Ga terug naar Joscelyn en zeg tegen die kreupele ellendeling dat hij ons kan betalen wat jullie ons schuldig zijn en dat we dan zullen vertrekken. Begrijp je wat ik zeg? Hij betaalt, en dan kun jij ons weg zien rijden.' 

Robbie wilde om het zwaard vragen, dat van zijn oom was geweest en waar in het gevest een kostbaar reliek van St.-Andreas zat verborgen, maar hij wist dat hem dat geweigerd zou worden, en dus liep hij, nog half verdoofd, terug naar de poort. De boogschutters jouwden hem na. Sir Guillaume brulde naar de kruisboogschutters in de stad dat de man die naar buiten kwam lopen één van hen was. 'Misschien schieten ze je toch dood,' zei hij tegen Robbie en duwde hem de avondschemering in. 

Maar geen van de kruisboogschutters vuurde een pijl op Robbie af, die, nog half verdoofd en met vreselijke hoofdpijn en een van pijn kloppend onderlijf, de straat in strompelde. Degenen die de aanval hadden overleefd hadden zich bij het nog steeds rook uitbrakende kanon verzameld. Enkelen liepen nog steeds met pijlen in hun armen of benen. Joscelyn was er ook. Hij was nu blootshoofds. Waar de voering van zijn helm had gezeten, lag zijn haardos plat tegen zijn hoofd gedrukt. Zijn ronde, van woede rood aangelopen gezicht glom van het zweet. Hij was een van de laatsten geweest die de poort waren binnengegaan en had de chaos die in de voorste gelederen was ontstaan gezien. Toen werd hij door een pijl op zijn borstkuras geraakt. De verbazingwekkende kracht waarmee de pijl hem raakte, had hem zijn evenwicht doen verliezen. Het was net of hij een trap van een paard kreeg, en het borstkuras vertoonde een duidelijke deuk. Hij was weer overeind gekrabbeld, maar toen werd hij door een tweede pijl getroffen, die, net als de eerste, niet door het dikke pantser was gedrongen, maar hem weer omver had gesmeten, en het volgende moment bevond hij zich midden in de paniek die onder de overlevenden was uitgebroken. Hij was samen met hen teruggestrompeld. 

'Hebben ze je laten gaan?' begroette hij Robbie, die een donkere schaafwond op zijn voorhoofd had. 

'Ze hebben me een boodschap meegegeven, heer,' zei Robbie. 'Als ze hun geld krijgen,' voegde hij eraan toe, 'vertrekken ze zonder verder te vechten.' 

'Het is jouw losgeld,' snauwde Joscelyn. 'Betaal ze zelf maar. Heb je het geld?' 

'Nee, heer.' 

'Dan maken we ze af. We maken ze allemaal af!' Joscelyn wendde zich tot Signor Gioberti. 'Hoe lang duurt het om de hele buitenmuur platte gooien?' 

Gioberti dacht even na. Hij was een kleine man van bijna vijftig jaar, met een diep doorgroefd gelaat. 'Een week, heer,' schatte hij. Een van zijn projectielen had de muur naast de poort geraakt en daar een mandvol aan stenen weggeslagen, wat de indruk wekte dat het kasteel in slechte staat van onderhoud verkeerde. 'Misschien tien dagen,' stelde hij zijn prognose bij, 'en nog eens een dag of tien om de helft van de courtine met de grond gelijk te maken.' 

'We schieten het hele kasteel in puin,' snauwde Joscelyn, 'en dan richten we op de puinhopen een bloedbad aan.' Hij wendde zich tot zijn schildknaap. 'Staat mijn eten klaar?' 

'Jawel, heer.' 

Joscelyn at alleen. Hij had verwacht dat hij die avond in de hal van het kasteel zou dineren, en onderwijl naar het geschreeuw van de boogschutters luisteren wier vingers werden afgehakt, maar het lot had anders bepaald. Hij zou nu rustig de tijd nemen, het kasteel in puin schieten, en daarna wraak nemen. 

De volgende morgen kwamen Guy Vexille en Charles Bessières naar Castillon d'Arbizon. Ze hadden meer dan vijftig soldaten bij zich. Het leek erop dat Vexille er niet in was geslaagd om zijn ketter te pakken te krijgen, maar hij ging er, om redenen die Joscelyn niets konden schelen en die hij ook niet begreep, van uit dat de man en zijn begijnse deerne naar het belegerde kasteel zouden komen. 

'Als u ze te pakken krijgt, is de man van u,' zei Joscelyn. 'Maar ik wil de vrouw hebben.' 

'Zij is eigendom van de kerk,' zei Vexille. 

'Maar ik eerst,' hield Joscelyn vol, 'en dan mag de kerk met haar spelen. En daarna komt ze in de armen van de duivel terecht.' 

Het kanon werd afgevuurd. De poort van het kasteel schudde andermaal op zijn grondvesten. Thomas en zijn metgezellen brachten een verregende nacht onder de bomen door. Toen de ochtend aanbrak, bleek dat er drie coredors verdwenen waren. Ze hadden hun vrouwen meegenomen. Er waren nu nog veertien mannen, acht vrouwen en zes kinderen over. En, wat nog het meest van pas kwam, zeven kruisbogen. Het waren allemaal oude bogen met hefbomen die van geitenbot gemaakt waren. Met die hefbomen werd de pees gespannen, wat inhield dat hun bereik geringer was dan dat van de bogen met een stalen onderstel en een stalen hefboom, maar bij een gevecht konden de bogen van het oude model snel worden herladen en op de korte afstand waren ze niet minder dodelijk. 

De ruiters waren uit het dal verdwenen. Het kostte Thomas het grootste deel van de ochtend om zich daarvan te overtuigen, maar na verloop van tijd zag hij een zwijnenhoeder die zijn beesten naar de bossen bracht en even later was er op de weg die naast de beek in zuidelijke richting liep opeens een drukte van belang. Het leken vluchtelingen te zijn, want ze droegen zware lasten met zich mee en duwden volgeladen handkarren vooruit. Hij nam aan dat de ruiters er genoeg van hadden gekregen om nog langer op hem te wachten en in plaats daarvan een nabijgelegen stad of dorp hadden overvallen, maar toen hij de mensen zag, was hij gerustgesteld, want het betekende dat er geen soldaten in de buurt waren, zodat ze verder in westelijke richting trokken. 

De volgende dag, toen ze een hooggelegen zuidelijke route volgden, zodat ze de dalen en wegen konden vermijden, hoorde hij het kanon in de verte. Hij dacht eerst dat het een vreemd soort donderslag was, een enkele slag zonder daarop volgend gerommel, maar er waren in het westen geen donkere onweerswolken te bekennen. Een tijdje later klonk het weer, en rond het middaguur viel het derde schot. Hij besefte nu dat het een kanon was. Hij had wel eens eerder kanonnen gezien, maar het waren geen gebruikelijke wapens. Hij vroeg zich bezorgd af welke schade dit vreemde apparaat zijn vrienden in het kasteel kon toebrengen. Als hij ze tenminste nog zijn vrienden kon noemen. 

Hij maakte haast. Ze trokken nu noordwaarts in de richting van Castillon d'Arbizon, maar telkens als ze een open dal of een plek waar ruiters in hinderlaag zouden kunnen liggen bereikten, moesten ze uiterst op hun hoede zijn. Die avond schoot hij een reebok, en ze aten allemaal een stukje van de rauwe lever, want ze durfden geen vuur te ontsteken. Toen hij, bij het vallen van de avond, met de reebok terug naar hun kamp liep, had hij in het noordwesten de rook gezien en beseft dat die van het kanon afkomstig was, en dat betekende dat hij nu vlak in de buurt van Castillon d'Arbizon was - zo dichtbij dat hij tot diep in de nacht op de uitkijk bleef staan, waarna hij Philin wakker maakte en hem als schildwacht liet fungeren. De volgende ochtend regende het. Onder de uitgehongerde coredors heerste een miserabele stemming. Thomas probeerde hen een beetje op te vrolijken door hun te beloven dat warmte en voedsel nu niet ver meer waren. Maar de vijand bevond zich ook vlakbij, zodat hij nu erg op zijn hoede moest zijn. Hij durfde geen pees op zijn boog te spannen, want de pees zou slap worden door de regen. Hij voelde zich zonder een pijl in de aanslag naakt en onbeschermd. Het geluid van de kanonschoten, die nu elke drie a vier uur weerklonken, werd harder, en vroeg in de middag hoorde Thomas het kenmerkende geluid van projectielen die tegen steen te pletter sloegen. Maar toen hij een helling beklom en de regen eindelijk ophield, zag hij dat de vlag van de graaf van Northampton nog steeds slap en nat aan de vlaggenmast van het bastion hing. Dat gaf hem nieuwe moed. Het betekende niet dat ze nu veilig waren, maar het verschafte hem de zekerheid dat hij straks met een Engels garnizoen aan zijn zijde kon vechten. Ze waren nu dichtbij, gevaarlijk dichtbij. Het regende weliswaar niet meer, maar de grond was spekglad en Thomas viel twee keer bij het afdalen van de steile beboste helling die naar de rivier leidde die om de rots slingerde waarop het kasteel stond. Hij was van plan om het kasteel op dezelfde manier te naderen als hij er uit ontsnapt was: door de dam bij de molenkolk over te steken, maar toen hij de voet van de helling.bereikte, waar de bomen tot vlak bij de molenkolk groeiden, zag hij dat zijn vrees niet ongegrond was geweest en dat de vijand op zijn komst was voorbereid. In de deuropening van de molen stond een kruisboogschutter. De man, die een maliënkolder droeg, stond onder een klein rieten afdak, dat hem aan de blikken van eventuele boogschutters op de borstwering van het kasteel onttrok, maar toen Thomas omhoog keek, zag hij daar geen boogschutters staan. De belegeraars hadden ongetwijfeld ook kruisboogschutters in de stad opgesteld, die iedere soldaat die zich blootgaf zouden be-schieten. 

'Dood hem.' Genevieve hurkte naast Thomas neer. Ze had de eenzame kruisboogschutter aan de overkant van de rivier gezien. 

'Om zo de anderen te waarschuwen?' 

'Welke anderen?' 

'Hij zit daar niet alleen,' zei Thomas. Hij nam aan dat de molenaar en zijn gezin vetrokken waren, want de overloop was afgesloten en het grote schoepenrad stond stil, maar de belegeraars zouden niet een enkele soldaat daar hebben neergezet om de moeilijke route langs de molenkolk te bewaken. Waarschijnlijk zaten er een man of twaalf in de molen. Hij zou de eerste kunnen neerschieten, dat was geen probleem, maar dan zouden de anderen hem vanuit de deuropening en de twee ramen aan de kant van de rivier beschieten, zodat hij geen enkele kans had om de dam over te steken. Hij staarde een hele tijd peinzend naar de molen en liep toen terug naar Philin en de andere coredors, die zich hoger op de helling schuilhielden. 'Ik heb vuursteen en staal nodig,' zei hij tegen Philin. 

De coredors waren vaak op pad en moesten iedere avond een vuur aanleggen. Enkele van de vrouwen hadden vuursteen en staal bij zich, maar één van hen had ook een leren buidel die gevuld was met stuifzwampoeder. Thomas bedankte haar voor het kostbare poeder en beloofde haar een beloning. Vervolgens liep hij stroomafwaarts, tot de schildwacht onder het afdak van de molen hem niet meer kon zien en zocht daar samen met Genevieve tussen het kreupelhout naar stukjes aanmaakhout en pas gevallen kastanjebladeren. Hij had ook draad nodig en dus trok hij een reepje stof van het hemd dat Genevieve onder haar maliënkolder droeg, waarna hij wat aanmaakhout op een platte steen legde en dat rijkelijk met poeder bestrooide. Hij gaf het staal en de vuursteen aan Genevieve. 'Nog niet aansteken,' zei hij tégen haar. Hij wilde niet dat de rook van tussen de bijna kale bomen de mannen aan de overkant van de rivier op hun aanwezigheid attent zou maken. 

Hij pakte de dikkere stukjes aanmaakhout en bond die aan de punt van een brede pijl. Daar was hij een hele tijd mee bezig, maar ten slotte had hij een dikke bos aanmaakhout aan de pijlpunt gebonden en daaromheen de grote kastanjebladeren bevestigd. Een brandpijl moest goed branden, maar door de snelheid waarmee hij door de lucht vloog zouden de vlammen kunnen doven en de kastanjebladeren moesten dat helpen voorkomen. Hij maakte de bladeren in een plas nat en bond ze om de droge twijgen. Hij bond de draad af en schudde even met de pijl om er zeker van te zijn dat het aanmaakhout stevig op zijn plaats zat. 'Steek het nu maar aan,' zei hij tegen Genevieve. Ze sloeg met de vuursteen tegen het stuk staal. Het stuifzwampoeder ontbrandde meteen. Het aanmaakhout vatte vlam en even was er een heldere vlam te zien. Thomas wachtte tot het vuur goed brandde en hield de pijl erin, net zo lang tot al het aanmaakhout vlam had gevat. De essenhouten pijlschacht sloeg zwart uit. Hij kroop voorzichtig de heuvel af tot hij het rieten dak van de molen kon zien. Hij spande de boog. Het vuur schroeide zijn linkerhand, zodat hij de pees niet helemaal tot het uiterste kon spannen, maar de pijl hoefde maar een korte afstand af te leggen. Hij bad dat er niemand uit een van de ramen van de molen stond te kijken, bad nogmaals tot St.-Sebastiaan dat de pijl goed zou vliegen en schoot. De brede pijl vloog door de lucht. Hij beschreef een boog tussen de bomen, een spoor van rook achter zich latend, en boorde zich halverwege het dak in het riet. De mannen in de molen moesten het geluid gehoord hebben, maar op hetzelfde moment werd het kanon in de stad weer afgevuurd en dat veel hardere geluid had hen waarschijnlijk afgeleid. Hij stampte het vuurtje dat Genevieve had gemaakt, uit en liep samen met haar terug stroomopwaarts, waar hij Philin en de mannen met de kruisbogen een teken gaf dat ze naar de rand van het bos moesten kruipen. Hij wachtte af. 

Het rieten dak van de molen was nat. Na de zware regenbuien zag het met mos bedekte riet donker van het vocht. Thomas zag dat er op de plek waar de pijl zich in het smerige, versleten rieten dak had geboord rook omhoog kringelde, maar er waren geen vlammen. De kruisboogschutter stond nog steeds in de deuropening. Hij geeuwde. De rivier was door de regen gezwollen en stroomde over de dam in een kolkende, groenwitte stroom die het oversteken straks ernstig zou bemoeilijken. Thomas keek weer naar het dak van de molen. Het leek of er minder rook was dan eerst. Dat betekende dat hij helemaal overnieuw moest beginnen, en ermee door zou moeten gaan tot ze hem ontdekten of tot het dak vlam vatte, maar op het moment dat hij overwoog om met Genevieve terug stroomafwaarts te gaan om nieuw aanmaakhout te gaan zoeken, kwam er plotseling een rookwolk uit het dak. De rook werd snel dikker en steeg als een kleine regenwolk omhoog. Toen verschenen er vlammen tussen het riet en moest Thomas de coredors, die een gejuich aanhieven, tot stilte manen. Het vuur verspreidde zich met buitengewone snelheid. De pijl moest het aanmaakhout tot diep in het dak hebben doen doordringen, tot in de droge laag onder het donkere, natte riet. De vlammen braken nu door de zwarte, met mos bedekte buitenste laag heen. Binnen een paar tellen stond het dak in lichterlaaie en Thomas wist dat dit een brand was die nooit geblust zou kunnen worden. Het vuur zou overslaan op de dakspanten, waardoor het dak zou instorten, en de grote houten onderdelen van de molen zouden blijven branden tot er niets meer over was dan een geblakerd stenen omhulsel. Op dat moment stormden de mannen naar buiten. 'Nu,' zei Thomas, en zijn eerste brede pijl vloog over de rivier en smeet een man door de deuropening terug naar binnen. De coredors schoten met hun kruisbogen, die een klik gaven op het moment dat de pees werd ontspannen. De pijlen kwamen kletterend op de stenen terecht. Eén man werd in zijn been getroffen, en Thomas' tweede en derde pijl vlogen al door de lucht voordat de kruisbogen opnieuw waren geladen. Een van de mannen uit de molen slaagde erin zich achter het brandende gebouw in veiligheid te brengen. Hij ging ongetwijfeld de andere belegeraars waarschuwen en Thomas besefte dat ze niet veel tijd meer hadden, maar er kwamen nog meer mannen naar buiten en hij schoot opnieuw, en zag dat hij een vrouw in haar hals had geraakt, maar hij had geen tijd om daar spijtig over te doen. Hij spande de boog opnieuw en schoot nog een keer. Er stonden nu geen mannen meer in de deuropening, en hij trok een van de kruisboogschutters bij de oever vandaan en zei tegen de anderen dat ze moesten blijven schieten op iedereen die zich in de deuropening vertoonde. 'Oversteken! Nu!' riep hij naar Philin. Thomas en de ene kruisboogschutter staken als eersten de dam over. De stenen dam was ongeveer even breed als de voet van een volwassen man en hij was spekglad, maar het lukte hun om de overkant te bereiken. Het snelstromende water kolkte langs hun voeten. Philin leidde, met zijn zoon op zijn schouders, de andere coredors naar de overkant. Thomas, die inmiddels de oever aan de kant van de stad had bereikt, schoot nog een pijl in het fel door de vlammen verlichte binnenste van de molen. Er lagen lichamen bij de deuropening. Enkele van de slachtoffers bewogen nog. De vrouw die hij had neergeschoten keek hem met wijdopen, dode ogen aan. Een pijl uit een kruisboog daalde uit de richting van de bossen tussen de molen en de stadsmuur neer en vloog vlak langs Thomas heen. Hij kwam met een plons in de molenkolk terecht, maar op hetzelfde moment suisde er een pijl met witte veren vanaf de borstwering van de vesting in de richting van de bomen waar de kruisboogschutter zich had verborgen. Er kwamen geen kruisboogpijlen meer uit de bossen. Een vrouw gleed uit op de dam en gilde toen ze langs de rand in het woeste witte water viel. 'Laten liggen!' riep Philin. 

'Naar boven! Het pad op!' riep Thomas. 'Snel, snel!' Hij stuurde een van de coredors als eerste naar boven, omdat de man gewapend was met een bijl. Thomas zei tegen hem dat hij een gat in het poortje in de muur boven aan de heuvel moest hakken. Vervolgens draaide hij zich om naar de kruisboogschutters aan de overkant van de rivier, die nu niet meer konden schieten omdat hun doel door de mensen die nu over de andere oever renden aan het zicht werd onttrokken. 

'Opschieten!' riep hij naar hen, en hoewel ze geen van allen Engels spraken, begrepen ze goed wat hij bedoelde. Er klonk een hevig geraas uit de richting van de molen toen een deel van het dak instortte en een regen van vonken en vlammen tussen de neerstortende binten en balken omhoog spoot. 

Op dat moment kwam de laatste verdediger van de molen naar buiten gerend. Het was een lange man, die, in tegenstelling tot de anderen, leren kleding in plaats van een maliënkolder droeg. Er kwam rook uit zijn haardos en zijn gezicht, dat het lelijkste gezicht was dat Thomas ooit had gezien, was verwrongen van haat. De man sprong over de versperring van doden en stervenden heen en Thomas dacht heel even dat de man hem aan wilde vallen, maar toen draaide hij zich om. Het leek of hij probeerde te vluchten en Thomas spande zijn boog en schoot. De pijl boorde zich tussen de schouderbladen van de man en smeet hem voorover. De gewonde man had een gordel bij zich, waaraan een zwaard, een mes en een koker voor kruisboogpijlen hingen. De gordel gleed weg tussen de natte bladeren en Thomas, die vond dat extra pijlen altijd welkom waren, rende naar de man toe om de gordel op te rapen. De man, die dodelijk gewond moest zijn, greep Thomas' enkel beet. 'Ploert,' beet de man Thomas in het Frans toe, 'ploert!' 

Thomas gaf de man een trap tegen zijn gezicht, waarbij hij een aantal tanden uit zijn mond schopte, en stampte met zijn hak om er nog meer te verbrijzelen. De stervende liet Thomas los, waarna Thomas hem nog een trap gaf, alleen maar om hem rustig te houden. 

'Naar boven!' riep hij. Hij zag dat Genevieve inmiddels veilig aan de overkant was beland en wierp haar de gordel met de wapens en de pijlkoker toe, waarna hij haar achterna liep, het pad op naar de kleine poort achter de St.-Sardoskerk. Zou de vijand daar bewakers hebben neergezet? Maar als dat zo was, zou de vijand in de problemen komen, want op de toren van het kasteel waren nu nog meer boogschutters verschenen, die hun pijlen in de richting van de stad schoten. Ze stonden rechtop, schoten en doken dan weer weg. Thomas kon het geluid horen van kruisboogpijlen die tegen de muur van het kasteel kletterden. 

Het pad was steil en nat. Thomas keek voortdurend naar links, bedacht op de aanwezigheid van vijanden, maar er vertoonde zich geen enkele vijand op de helling. Hij haastte zich, verloor zijn evenwicht, zag de muur vlak voor zich en klom weer verder. Genevieve stond nu in de opening van de poort. Ze keek om om te zien waar hij bleef. Thomas klauterde de laatste paar meter omhoog en rende door de versplinterde poort naar binnen. Hij liep achter Genevieve aan, het donkere steegje door en het plein op. Een pijl uit een kruisboog ketste af op de keien, iemand riep iets en hij zag soldaten in de hoofdstraat. Hij merkte dat er een pijl langs hem heen vloog. Op dat moment zag hij dat de helft van de poort verwoest was en dat de ingang van het kasteel door een hoop puin half aan het zicht werd onttrokken. Op het plein lag een stapel naakte lijken onder de courtine van het kasteel. Kruisboogpijlen kletterden over de stenen. Hij sprong over het puin heen en botste tegen het nog overeind staande deel van de poort. Hij belandde ongedeerd op het plein, waar zijn voeten onder hem weggleden omdat de stenen glibberig waren. Hij gleed een paar. meter door en belandde tegen een houten barricade die zich over het hele plein uitstrekte. 

En daar stond de woest uitziende, eenogige Sir Guillaume naar hem te grijnzen. 'Het heeft even geduurd voor je hier was,' zei de Fransman. 'Waar ben je al die tijd geweest?' 

 'Bloody heil,'  zei Thomas. De coredors waren ondertussen allemaal aangekomen, behalve de vrouw die van de dam gevallen was. Genevieve was in veiligheid. 'Ik dacht dat jullie wel wat hulp konden gebruiken,' zei Thomas. 

'Denk je dat je ons kunt helpen?' zei Sir Guillaume, en hielp Thomas overeind, waarna hij zijn vriend stevig omhelsde. 'Ik dacht dat je dood was,' zei hij. Die uiting van zijn gevoelens bracht hem duidelijk in verlegenheid. 

Hij knikte in de richting van de coredors en hun kinderen. 'Wie zijn dat?' 

'Bandieten,' zei Thomas. 'Uitgehongerde bandieten.' 

'Er is eten in de hal boven,' zei Sir Guillaume. Jake en Sam kwamen met een brede grijns op hun gezicht aanlopen, en ze gingen Thomas en Genevieve voor de trap op, waar de coredors met wijd open ogen naar de kaas en het pekelvlees staarden. 'Eten,' zei Sir Guillaume. 

Thomas dacht weer aan de naakte lijken die hij op het plein had gezien. 

Waren het zijn mannen? Sir Guillaume schudde zijn hoofd. 'Die ellendelingen hebben ons aangevallen,' zei hij, 'en dat heeft hun het leven gekost. We hebben hun wapenrusting uitgetrokken en ze over de muur gekieperd. De ratten hebben een feestmaal aan ze. Grote joekels, trouwens.' 

'De ratten?' 

'Zo groot als katten. Maar nogmaals, wat heb jij al die tijd gedaan?' 

Thomas vertelde onder het eten zijn verhaal. Hij vertelde over zijn tocht naar het klooster, over de dood van abt Planchard, over het gevecht in de bossen, en over de moeizame tocht terug naar Castillon d'Arbizon. 'Ik wist dat Robbie niet meer hier was,' legde hij uit, 'en dus ging ik er van uit dat ik hier alleen mijn vrienden zou aantreffen.' 

'Het is altijd prettig om te sterven met vrienden om je heen,' zei Sir Guillaume. Hij keek even naar de hoge, smalle ramen van de hal, om aan de hoek waaronder het licht naar binnen viel te kunnen bepalen hoe laat het moest zijn. 'Het duurt nog wel een paar uur voor het kanon weer wordt afgevuurd.' 

'Willen ze de muur naast de poort platgooien?' 

'Daar lijkt het wel op,' zei Sir Guillaume. 'En misschien willen ze ook de hele courtine tegen de vlakte gooien, wie weet? Dan kunnen ze gemakkelijker op het binnenplein komen. Maar het duurt nog wel een maand voordat ze zover zijn.' Hij keek naar de coredors. 'En dan kom jij met dat stelletje aanzetten. Allemaal extra magen om te vullen.' 

Thomas schudde zijn hoofd. 'Ze kunnen allemaal meevechten, de vrouwen ook. En de kinderen kunnen de kruisboogpijlen oprapen.' 

Daarvan lagen er een heleboel in en rond het kasteel, en als de vleugels weer rechtgebogen waren, konden ze nog prima op de kruisbogen van de coredors gebruikt worden. 'Maar we moeten eerst van dat vervloekte kanon afzien te komen,' vervolgde Thomas. Sir Guillaume grijnsde. 'Dacht je dat ik daar nog niet aan gedacht had? Denk je dat we hier de hele tijd op onze luie reet hebben zitten dobbelen? Maar hoe? Een uitval wagen? Als ik met twaalf man de straat in ga, wordt daar minstens de helft van neergeschoten voordat we bij de herberg zijn. Dat lukt nooit, Thomas.' 

'Aanmaakhout,' zei Thomas. 

'Aanmaakhout,' herhaalde Sir Guillaume op effen toon. 

'Aanmaakhout, en draad,' zei Thomas. 'Daar kun je prima brandpijlen van maken. Ze bewaren hun kruit toch niet in de open lucht? 

Dat staat ergens in een huis. En huizen kunnen in brand vliegen. Dus branden we de hele stad plat, tot en met het laatste huis. Ik weet niet of we hier vandaan met onze pijlen de huizen in de buurt van 'het kanon kunnen raken, maar als er een oostenwind komt, zal het vuur zich snel genoeg kunnen verspreiden. Het zal de vijand in elk geval vertragen.' 

Sir Guillaume keek hem sprakeloos aan. 'Je bent niet zo dom als je eruitziet, weet je dat?' 

Er klonk een zucht, alsof er iemand naar adem zat te happen. De beide mannen draaiden zich om. Genevieve, die vlak bij hen zat, had met de pijlkoker zitten spelen, die Thomas bij de molen had opgeraapt. Het deksel, dat precies op de ronde leren koker paste, was met was verzegeld en dat had haar nieuwsgierig gemaakt. Ze had de was weggepeuterd en het deksel opengemaakt. De koker bevatte een voorwerp dat met de grootste zorg in linnen was gewikkeld, waarna de koker met zaagsel was opgevuld. Ze had het zaagsel eraf geschud en het linnen losgemaakt. 

En iedereen in de hal staarde haar nu vol verbijstering aan. Want Genevieve had de graal gevonden. 

Joscelyn was tot de conclusie gekomen dat hij Guy Vexille haatte. Hij haatte zijn arrogante betweterij en hij haatte de flauwe, minachtende grijns die altijd rond zijn lippen speelde en waarmee hij, zonder een woord te zeggen, alles wat Joscelyn deed, leek af te keuren. Hij haatte ook 's mans schijnheilige vroomheid en zijn zelfbeheersing, en Joscelyn zou niets liever gedaan hebben dan Vexille wegsturen, maar zijn mannen vormden een waardevolle aanvulling op de troepen die Castillon d'Arbizon belegerd hielden. Als de bestorming begon, en er een aanval zou plaatsvinden over de puinhopen van de poort van het kasteel, zouden de in het zwart gehulde soldaten van Vexille weieens het verschil tussen een nederlaag en een overwinning kunnen betekenen. En dus duldde Joscelyn de aanwezigheid van Vexille. Robbie moest die ook dulden. Vexille had zijn broer vermoord en Robbie had gezworen dat hij de dood van zijn broer zou wreken, maar Robbie was nu zo in de war dat hij niet meer wist wat de eden die hij had gezworen te betekenen hadden. Hij had gezworen om op pelgrimstocht te gaan, maar hij zat nog steeds in Castillon d'Arbizon, en hij had gezworen dat hij Guy Vexille zou doden, maar die was nog steeds in leven. Hij had ook trouw aan Joscelyn gezworen, maar was nu tot de ontdekking gekomen dat Joscelyn een hersenloze dwaas was, die weliswaar over grote moed beschikte, maar er verder geen diepe religieuze overtuiging of eergevoel op na leek te houden. De enige aan wie hij nooit een eed van trouw had gezworen, was Thomas, en dat was juist degene die hij al het goede toewenste in het drama dat zich dreigde te gaan voltrekken. En Thomas was tenminste nog in leven. Hij was er, ondanks de bewaking die Vexille bij de molen had ingesteld, in geslaagd de dam over te steken. Vexille was naar Castillon d'Arbizon gekomen en had, toen hij ontdekte dat de oversteekplaats bij de rivier niet werd bewaakt, de zure, hardvochtige Charles Bessières het bevel over de molen gegeven. En Bessières had het bevel opgevolgd, omdat hij op die manier uit de buurt van zowel Vexille als Joscelyn kon blijven, maar het was op een mislukking uitgelopen. Robbie stond zelf verbaasd over de vreugde die hij had gevoeld toen het tot hem doordrong dat Thomas er andermaal in geslaagd was om hen te vlug af te zijn, en dat Thomas nog in leven was en kans had gezien het kasteel te bereiken. Hij had Thomas over het plein zien rennen, terwijl de kruisboogpijlen hem om de oren vlogen, en hij was bijna in gejuich uitgebarsten toen hij zag dat zijn vriend het kasteel had bereikt en zich daar in veiligheid had gebracht. 

Robbie had Genevieve ook gezien en hij wist niet wat hij daar van moest denken. Hij zag in Genevieve iets dat hij zo graag wilde bezitten dat het pijn deed. Maar dat durfde hij niet toe te geven, omdat Joscelyn hem dan alleen maar zou uitlachen. Als Robbies eden hem niet in de weg hadden gestaan en hij een keus had kunnen maken, zou hij naar het kasteel zijn gegaan en Thomas om vergeving hebben gesmeekt. Ongetwijfeld zou dat ook zijn dood betekend hebben. Want Thomas was weliswaar nog in leven, maar hij zat in de val. Guy Vexille, die liep te vloeken omdat Charles Bessières zijn eenvoudige taak had verprutst, had mannen in de bossen aan de overkant van de rivier opgesteld, zodat het nu niet meer mogelijk was om via de dam te ontsnappen. De enige uitweg uit het kasteel liep door de hoofdstraat naar de Westpoort, of anders noordwaarts, naar de kleinere poort bij de St.-Callickerk, die uitkwam op de kwelders waar de mensen uit de stad hun vee lieten grazen, en Joscelyn en Vexille beschikten samen over een troepenmacht van meer dan honderd man, die op juist zo'n ontsnappingpoging wachtte. Op iedere gunstige plek in de stad werden kruisboogschutters neergezet, en ondertussen zou het kanon op de bastions van de kasteelpoort beuken, net zo lang tot er een ruw pad over de puinhopen zou zijn ontstaan waarlangs men het kasteel zou kunnen binnendringen. Dan zou het bloedbad beginnen en zou Robbie moeten toezien hoe zijn vrienden het leven lieten. 

De helft van de kasteelmuur was al omvergehaald en Signor Gioberti had zijn logge kanon nu opnieuw gericht, zodat de projectielen nu de rechterkant van de muur naast de poort zouden raken. De Italiaan ging er van uit dat het hem een week zou kosten om de hele muur tot puin te schieten, en hij had Joscelyn aangeraden dat het het beste zou zijn als er nog meer tijd besteed werd aan het verbreden van de bres, door ook stukken van de courtine aan weerszijden van de verwoeste poort omver te halen, zodat de aanvallers zich niet door een nauwe opening naar binnen zouden moeten wringen, waar de boogschutters ongetwijfeld een slachting onder hen zouden aanrichten. 

'Grote schilden,' had Joscelyn gezegd, en hij had de beide timmerlieden uit de stad opdracht gegeven om nog meer schilden van wilgenhout te maken die de kruisboogschutters bij hun opmars naar de bres zouden beschermen. Die kruisboogschutters konden dan op de boogschutters op de borstwering schieten terwijl de soldaten langs hen heen naar binnen stormden 'Eén week,' zei Joscelyn tegen de Italiaan. 'U krijgt één week de tijd om de poort omver te schieten, en dan vallen we aan.' Hij wilde dat er snel een eind aan de belegering kwam, want de kosten ervan bleken veel hoger dan hij had geraamd, en de hele operatie was ook een stuk ingewikkelder dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Niet alleen verliep de strijd uiterst moeizaam, hij moest ook voerlieden betalen om hooi en haver voor de paarden van alle soldaten te komen brengen, en hij moest er mannen op uit sturen om het schaarse voedsel bij elkaar te zoeken in een gebied dat door de vijand al helemaal was leeggeplunderd, en elke dag bracht weer nieuwe onvoorziene problemen met zich mee, problemen die aan Joscelyns vertrouwen in de hele onderneming begonnen te knagen. Hij wilde alleen nog maar aanvallen, zodat daarmee de hele akelige kwestie achter de rug was. Maar de verdedigers waren de eersten die aanvielen. Op de dag nadat Thomas naar Castillon d'Arbizon was gekomen, vlogen bij dageraad de brandpijlen door de lucht. Onder de loodgrijze hemel waaide een kille noordoostenwind. De pijlen werden vanaf de borstwering van de toren afgeschoten en boorden zich in de rieten daken van de huizen in de stad. De ene pijl na de andere trok een rookspoor door de lucht, en de belegeraars werden zich bewust van het gevaar toen de mensen uit de stad om zeisen en water schreeuwden. Mannen gebruikten de zeisen met hun lange stokken om het riet van de daken te rukken, maar er kwamen nog meer pijlen en binnen enkele minuten stonden drie huizen in lichterlaaie en stuwde de wind de vlammen in de richting van de poort, waar het kanon al gereed stond en de leem hard begon te worden. 

'Het kruit! Het kruit!' riep Signor Gioberti, en zijn mannen begonnen de kostbare vaten uit het huis vlak bij het kanon te slepen. Dikke rookwolken omgaven hen en in paniek geraakte mensen liepen hen in de weg, zodat een van de mannen uitgleed en een heel vat ongemengd kruit midden op straat liet vallen. Joscelyn kwam uit het huis dat hij had gevorderd te voorschijn en riep naar zijn mannen dat ze water moesten halen. Ondertussen gaf Guy Vexille bevel dat de huizen omver gehaald moesten worden om een brandgang te maken, maar de inwoners liepen de soldaten voortdurend voor de voeten en de hoog oplaaiende vlammen kwamen steeds dichterbij. Er stonden nu twaalf huizen in lichterlaaie. De rieten daken waren veranderd in kolkende vuurmassa's, die zich van het ene dak naar het andere verplaatsten. In de rookwolken fladderden doodsbange vogels heen en weer en de ratten kwamen met tientallen tegelijk tussen het riet en uit kelderluiken te voorschijn. Een groot deel van de kruisboogschutters onder de belegeraars had zich onder de daken verschanst, waarvandaan ze door gaten in het dak konden schieten. Ze strompelden nu vanaf de zolders terug naar de begane grond. Varkens gilden toen ze levend werden geroosterd. Op het moment dat het leek dat de hele stad aan de vlammen ten prooi zou vallen en de eerste vonken op de daken in de buurt van het kanon terechtkwamen, kwam er een wolkbreuk. Een felle donderslag raasde langs de hemel, waarna het begon te stortregenen. Het regende zo hard dat het kasteel vanaf de stadspoort niet meer te zien was. De straat veranderde in een kolkende stroom, de kruitvaten raakten doorweekt en de vlammen werden gedoofd. Er steeg nog wel steeds rook omhoog, maar de regen siste op de gloeiende sintels. Zwart water kolkte door de goten. Langzaam werden de vlammen gedoofd. 

Galat Lorret, de hoofdconsul, kwam naar Joscelyn toe om te informeren waar de bevolking van de stad onderdak kon vinden. Meer dan een derde van de huizen had geen dak meer, en de andere huizen puilden uit van de ingekwartierde soldaten. 'Heer, u moet ons te eten geven,' zei hij tegen Joscelyn, 'en we hebben tenten nodig.' Lorret stond te beven. Misschien van angst, maar het kon ook zijn dat hij koorts had opgelopen. Joscelyn had geen greintje medelijden met de man. Hij was trouwens zo woedend over het feit dat hij door een gewone burger van advies werd gediend dat hij Lorret een klap gaf, en toen nog een. Hij joeg hem met een reeks slagen en schoppen terug de straat op. 

'Jullie kunnen voor mijn part verhongeren!' schreeuwde hij naar de consul. 'Verhongeren en creperen. Ellendeling!' Hij gaf de oude man zo'n harde stomp dat Lorrets kaakbeen werd gebroken. De consul lag in de drijfnatte goot. Zijn ambtskledij was doorweekt van het roetzwarte water. Vanuit het huis achter hem kwam een jonge vrouw te voorschijn. Haar ogen stonden dof en haar gezicht was rood aangelopen. Plotseling begon ze te braken. Haar maaginhoud kwam naast Lorret in de goot terecht. 'Maak dat je weg komt!' schreeuwde Joscelyn naar haar. 'Ga je vuiligheid ergens anders lozen.' 

Op dat moment zag Joscelyn dat Guy Vexille, Robbie Douglas en een stuk of twaalf soldaten met open mond in de richtingvan het kasteel stonden te staren. Ze staarden enkel maar. De regen begon af te nemen en de rook trok op. De verwoeste voorkant van het kasteel was nu weer te zien, en Joscelyn draaide zich om om te kijken waar ze naar staarden. Hij kon de harnassen zien, die over de borstweringen van de vesting hingen. Hij zag ook de maliënkolders die zijn gesneuvelde mannen hadden gedragen, en die daar bij wijze van belediging waren opgehangen. Hij zag de buitgemaakte schilden, waaronder ook dat van Robbie met het rode hart van Douglas, die ondersteboven tussen de wambuizen hingen, maar Guy Vexille stond niet naar die trofeeën te kijken. Hij keek naar de borstwering daaronder, naar de half kapotgeschoten muur boven de poort van het kasteel. In de regen zag hij een gouden glans. 

Robbie Douglas trotseerde de boogschutters in het kasteel en liep omhoog de straat in om het gouden voorwerp beter te kunnen zien. Er werden geen pijlen op hem afgeschoten. Het leek of het kasteel verlaten was. Alles was doodstil. Hij liep bijna tot aan het plein, waarvandaan hij het voorwerp duidelijk kon zien. Hij staarde er vol ongeloof naar en zonk vervolgens, met tranen in zijn ogen, op zijn knieën. 

'De graal,' zei hij, en binnen een mum van tijd kwamen er anderen naast hem staan, die eveneens op de keien neerknielden. 

'De wat?' vroeg Joscelyn. 

Guy Vexille nam zijn hoed af en knielde. Hij staarde omhoog. Het leek of de kostbare beker een gouden glans verspreidde. Want temidden van de rook en de verwoesting was, als het licht der waarheid, de graal verschenen. 

Tot Joscelyns ongenoegen zweeg het kanon de rest van die dag. Het kon de nieuwe graaf van Berat niet schelen dat de verdedigers een beker hadden. Ze konden wat hem betrof het complete Ware Kruis, de staart van de walvis van Jonas, de wikkeldoek van het Kindeke Jezus, de doornenkroon en de paarlen poorten zelf bij zich hebben. Hij zou de hele santenkraam met plezier onder het puin van het kasteel hebben begraven, maar de geestelijken onder de belegeraars knielden nu voor hem neer, en Guy Vexille sloot zich bij hen aan. Het feit dat een man die hij vreesde ineens zoveel eerbied aan de dag legde, stemde Joscelyn tot nadenken. 

'We moeten met ze praten,' zei Vexille. 

'Het zijn ketters,' zeiden de geestelijken. 'We moeten de graal uit hun klauwen zien te redden.' 

'Wat moet ik dan doen?' wilde Joscelyn weten. 'Er gewoon om gaan vragen?' 

'Erover onderhandelen,' zei Guy Vexille. 

'Onderhandelen!' reageerde Joscelyn verontwaardigd. De gedachte alleen al! Maar toen kreeg hij een idee. De graal? Als de graal werkelijk bestond, en iedereen om hem heen geloofde dat, en als hij zich hier bevond, in zijn gebied, dan zou hij er geld aan kunnen verdienen. De beker zou natuurlijk naar Berat gebracht worden, dat stond als een paal boven water, en daar zouden lieden die net zo dwaas waren als zijn overleden oom forse bedragen neertellen om hem te mogen zien. Naast de poorten van zijn kasteel zouden grote geldpotten worden neergezet, zo bedacht hij, en rijen pelgrims zouden er geld in gooien om de graal te mogen bekijken. Aan dat gouden voorwerp viel geld te verdienen, en het was duidelijk dat het garnizoen bereid was tot praten, want nadat de beker was verschenen waren er geen pijlen meer afgevuurd. 

'Ik ga met ze praten,' zei Vexille. 

'Waarom u?' wilde Joscelyn weten. 

'Gaat u dan zelf, heer,' zei Vexille nederig. 

Maar Joscelyn wilde niet oog in oog komen te staan met de mannen die hem gevangen hadden gehouden. De volgende keer dat hij ze zag, wilde hij dat ze dood waren, zodat hij Vexille met een handgebaar op pad stuurde. 'Maar u biedt ze niets aan!' waarschuwde hij. 

'Alleen met mijn toestemming.' 

'Ik zal zonder uw goedvinden geen overeenkomst met ze aangaan,' 

zei Vexille. 

Er werd bevel gegeven dat de kruisboogschutters niet mochten schieten, waarna Guy Vexille blootshoofds en ongewapend de omhooglopende straat inliep, langs de nasmeulende ruïnes van de huizen. In een steegje zat een man op de grond en Vexille zag dat de zweetdruppels op zijn gezicht stonden, dat hier en daar donkere zwellingen vertoonde. Zijn kleren waren besmeurd met braaksel. Guy zag dit soort dingen liever niet. Hij was een man van goede smaak, die met grote nauwgezetheid zijn lichaam schoon hield, en de stank en de kwalen van de mensheid vervulden hem met weerzin. Dat waren bewijzen dat de wereld zondig was en dat men  God   veronachtzaamde. Toen hij omhoog keek, zag hij dat zijn neef de borstwering opliep en de graal weghaalde. Even later stak Thomas de puinhopen in de poortopening over. Net als Guy droeg hij geen zwaard. Hij had de graal niet bij zich. Hij droeg een maliënkolder dat begon te roesten en dat aan de randen gerafeld was en onder het aangekoekte vuil zat. Hij had een korte baard, want hij was zijn scheermes al een tijd terug kwijtgeraakt, en die baard verschafte hem, zo bedacht Guy, een woest en meedogenloos voorkomen. 'Thomas,' begroette Guy hem, en maakte een kleine buiging. 'Mijn neef.' 

Thomas keek langs Vexille heen naar de drie geestelijken die halverwege de straat stonden te kijken. 'De laatste geestelijken die hierheen zijn gekomen,' zei hij, 'hebben me geëxcommuniceerd.' 

'Wat de kerk doet, kan ik ongedaan maken,' zei Guy. 'Waar heb je hem gevonden?' 

Het leek even of Thomas die vraag niet wilde beantwoorden. Hij haalde zijn schouders op. 'Midden in een onweersbui,' zei hij, 'in het hart van de bliksem.' 

Guy Vexille glimlachte om Thomas' ontwijkende antwoord. 'Ik weet niet eens of je de graal in je bezit hebt,' zei hij. 'Misschien is het wel een list. Jij zet een gouden beker op de rand van de muur en wij trekken daar een conclusie uit. Misschien zitten we er helemaal naast. Kun je het bewijzen, Thomas?' 

'Nee.' 

'Laat mij hem dan zien,' smeekte Guy. Hij sprak op nederige toon. 

'Waarom?' 

'Omdat het koninkrijk der hemelen ervan afhangt.' 

Het leek of Thomas dit een bespottelijk antwoord vond. Hij keek zijn neef nieuwsgierig aan. 'Ik wil eerst iets van je weten,' zei hij. 

'Wat dan?' 

'Wie was die grote man met al die littekens die ik bij de molen heb gedood?', vroeg Thomas. 

Guy Vexille fronste zijn voorhoofd, want de vraag kwam hem erg vreemd voor, maar hij kon er geen valstrik in ontdekken. Hij wilde Thomas ter wille zijn en gaf hem dus antwoord. 'Hij heette Charles Bessières,' zei hij voorzichtig. 'Hij was de broer van kardinaal Bessières. Waarom vraag je dat?' 

'Omdat hij dapper tegenstand bood,' loog Thomas. 

'Is dat de enige reden?' 

'Hij bood dapper tegenstand en het was hem bijna gelukt om me de graal afhandig te maken.' Thomas dikte de leugen nog wat aan. 'Ik vroeg me zomaar af wie hij was.' Hij haalde zijn schouders op en probeerde te bedenken waarom een broer van kardinaal Bessières de graal bij zich had gehad. 

'Hij was niet iemand die de graal waardig was,' zei Guy Vexille. 

'Ben ik dat dan wel?' wilde Thomas weten. 

Guy negeerde de venijnige vraag. 'Laat me hem zien,' smeekte hij, 

'in godsnaam, Thomas, laat me hem zien.' 

Thomas aarzelde even. Toen draaide hij zich om en stak zijn hand op. Sir Guillaume kwam, van top tot teen gehuld in buitgemaakte wapenrustingstukken, met getrokken zwaard uit het kasteel aanlopen. Genevieve was bij hem. Zij droeg de graal en had een wijnzak aan haar gordel hangen. 'Niet te dicht bij hem komen,' waarschuwde Thomas haar. Hij keek weer naar Guy. 'Herinner je je Sir Guillaume d'Evecque nog? Ook iemand die gezworen heeft je te zullen doden.' 

'Er is een wapenstilstand van kracht,' bracht Guy hem in herinnering en knikte naar Sir Guillaume, wiens enige reactie bestond uit op de keien spuwen. Guy negeerde het gebaar. Hij staarde naar de bo-kaal die het meisje in haar handen had. Het was een voorwerp van etherische, wonderbaarlijke schoonheid. Een broos voorwerp van verfijnde makelij. Een voorwerp dat niets te maken leek te hebben met de stinkende stad vol rook, waar de ratten de lijken opvraten. Guy twijfelde er niet aan dat dit de graal was. Het was het meest gezochte voorwerp uit de hele christelijke wereld, het was de sleutel tot de hemel zelf. Guy zonk uit eerbied bijna op zijn knieën. Genevieve verwijderde het met parels afgewerkte deksel en hield de van een steel voorziene gouden bokaal boven Thomas' handen. De beker van dik groen glas kwam uit het filigraanwerk te voorschijn. Thomas hield hem eerbiedig omhoog. 'Dit is de graal, Guy. Die gouden bokaal dient alleen om hem te beschermen. Dit is hem dus.' 

Guy keek gretig naar het voorwerp, maar durfde niet dichterbij te komen. Voor Sir Guillaume zou de geringste aanleiding al voldoende zijn om zijn zwaard te heffen en naar voren te steken, en Guy twijfelde er niet aan dat er achter de spleten in de hoge toren boogschutters naar hem stonden te kijken. Hij zei niets toen Thomas de wijnzak van Genevieves gordel haalde en een beetje wijn in de beker schonk. 

'Zie je wel?' zei Thomas, en Guy zag dat het groene glas donker was geworden van de wijn, maar dat de beker nu ook een gouden gloed leek te verspreiden, wat eerst niet zo was geweest. Thomas liet de wijnzak op de grond vallen. Hij keek zijn neef recht in de ogen, hief de beker omhoog en dronk hem in één teug leeg.  'Hic est enim sanguis meus'  zei Thomas op woedende toon. Dat waren de woorden van Christus. Dit is mijn bloed. Vervolgens gaf hij de beker aan Genevieve, die er mee terug naar binnen liep, op de voet gevolgd door Sir Guillaume. 'Een ketter die uit de graal drinkt,' zei Thomas, 'en het wordt nog veel erger.' 

'Erger?' vroeg Guy op vriendelijke toon. 

'We zetten hem onder de boog van de poort,' zei Thomas, 'en als jullie kanon de rest van het bolwerk platgooit, zal de graal vernietigd worden. Het enige dat er van over blijft, is een verwrongen stuk goud en wat glasscherven.' 

Guy Vexille glimlachte. 'De graal kan niet worden vernietigd, Thomas.' 

'Dan stel je dat stukje geloof maar op de proef,' zei Thomas woedend. Hij draaide zich om. 

'Thomas! Thomas, ik smeek je,' riep Guy. 'Luister naar me.' 

Thomas wilde doorlopen, maar hij draaide zich met tegenzin om. De smekende toon waarop zijn neef had gesproken had hem van gedachten doen veranderen. Het was de stem van een gebroken man, en wat kon het voor kwaad om te horen wat Guy te zeggen had? Hij had zijn dreigement kenbaar gemaakt. Als de aanval werd voortgezet, zou dat de vernietiging van de graal tot gevolg hebben. Hij vond nu dat hij zijn neef in staat moest stellen een aanbod te doen, wat het ook mocht zijn, maar hij was niet van plan om het hem gemakkelijk te maken. 'Waarom zou ik moeten luisteren naar de man die mijn vader heeft vermoord?' vroeg hij. 'En ook mijn vrouw?' 

'Luister naar een kind Gods,' zei Guy. 

Thomas schoot bijna in de lach, maar hij bleef toch staan. Guy haalde diep adem. Hij zocht naar de juiste woorden. Hij keek omhoog naar de hemel, waar laaghangende wolken nog meer regen voorspelden. 'De wereld is een poel des verderfs,' zei hij, 'en de kerk is corrupt. De duivel kan ongehinderd zijn gang gaan. Als we de graal bezitten, kunnen we daar verandering in brengen. De kerk kan gezuiverd worden, en een nieuwe kruistocht kan de wereld van zijn zonden verlossen. Dan zal het koninkrijk der hemelen op aarde nederdalen.' Hij had naar de lucht staan kijken terwijl hij sprak, maar nu keek hij Thomas aan. 'Meer wil ik niet, Thomas.' 

'En daarom moest mijn vader dus sterven?' 

Guy knikte. 'Ik wilde dat het niet nodig was geweest, maar hij hield de graal verborgen. Hij was een vijand van God.' 

Op dat moment voelde Thomas alleen maar haat. Hij haatte Guy, hij haatte hem nu meer dan ooit, hoewel zijn neef op bedaarde, redelijke toon sprak en zijn stem hevige emotie verried. 'Vertel me wat je nu precies wilt,' zei Thomas. 

'Je vriendschap,' zei Guy. 

'Vriendschap!' 

'De graaf van Berat vertegenwoordigt het Kwaad,' zei Guy. 'Hij is een tiran, een dwaas, een man die God veronachtzaamt. Als jij met je mannen uit het kasteel vertrekt, zal ik me tegen hem keren. Voor de avond valt, zijn wij hier heer en meester, Thomas, en morgen gaan we naar Berat en maken daar bekend dat we de graal hebben gevonden. We nodigen allen die God loven uit om naar ons toe te komen.' 

Guy zweeg even. Hij keek naar Thomas om te zien hoe deze op zijn woorden zou reageren. 'Ga met me mee naar het noorden,' vervolgde hij. 'Parijs is ons volgende doel. We zullen ons ontdoen van die dwaze koning uit het Huis Valois. We zullen de hele wereld veroveren, Thomas, en de liefde van God aan de wereld openbaren. Denk je eens in, Thomas! Alle genade en schoonheid die God de wereld kan schenken. Nooit meer verdriet, nooit meer zonde, enkel de eendracht van God in een wereld vol vrede.' 

Thomas deed of hij hierover nadacht en fronste toen zijn voorhoofd. 'We kunnen Joscelyn samen te lijf gaan,' zei hij, 'maar voordat ik naar het noorden ga, wil ik eerst met abt Planchard spreken.' 

'Met abt Planchard?' Guy kon zijn verbazing niet verbergen. 

'Waarom?' 

'Omdat hij een goed mens is, en omdat ik op zijn wijze raad vertrouw,' zei Thomas. Guy knikte. 'Dan zal ik hem laten halen. Ik kan zorgen dat hij morgen hier is.' 

Thomas voelde zo'n woede dat hij Guy met zijn blote vuisten te lijf had kunnen gaan, maar hij wist zich te beheersen. 'Kun je ervoor zorgen dat hij morgen hier is?' vroeg hij. 

'Als hij meegaat wel.' 

'Hij heeft niet veel keus, denk ik,' zei Thomas. Er klonk nu woede in zijn stem. 'Hij is dood, neef, en jij hebt hem vermoord. Ik was er bij, in het knekelhuis. Daar had ik me verstopt. Ik heb alles gehoord!' 

Guy keek eerst verbaasd, en toen woedend, maar reageerde niet. 

'Je liegt als een kind,' zei Thomas vol minachting. 'En als je over de dood van één goed mens durft te liegen, lieg je over al het andere ook.' Hij draaide zich om en beende weg. 

'Thomas!' riep Guy hem na. 

Thomas draaide zich om. 'Wil je de graal in handen krijgen, neef? 

Dan zul je er voor moeten vechten. Misschien wij met z'n tweeën? Jij met je zwaard tegen mij en mijn wapen.' 

'Jouw wapen?' vroeg Guy. 

'De graal,' zei Thomas kortaf en liep, zonder verder op de smeekbeden van zijn neef te letten, terug naar het kasteel. 

'Wat had hij te bieden?' vroeg Sir Guillaume. 

'Alle koninkrijken van de wereld,' zei Thomas. 

Sir Guillaume liet een achterdochtig gesnuif horen. 'Dat klinkt haast bijbels.' 

Thomas glimlachte. 'De duivel nam Jezus mee de woestijn in en bood hem alle koninkrijken van de wereld aan als hij zijn missie zou staken.' 

'Hij had dat aanbod moeten aannemen,' zei Sir Guillaume. 'Dat zou ons een heleboel ellende hebben bespaard. We kunnen hier dus niet weg?' 

'Alleen als we ons een weg naar buiten vechten.' 

'En het losgeld?' vroeg Sir Guillaume hoopvol. 

'Ik ben vergeten om daarnaar te vragen.' 

'Bloody heil. Aan jou heb ik ook niet veel,' zei Sir Guillaume op scherpe toon in het Engels, waarnaar hij weer overschakelde op het Frans. Hij klonk meteen een stuk vrolijker. 'Maar we hebben tenminste de graal! En dat is al heel wat!' 

'O ja?' vroeg Genevieve. 

De twee mannen draaiden zich naar haar om. Ze bevonden zich nu in de hal op de bovenverdieping, waar geen meubels meer stonden omdat de tafels en de krukken naar beneden waren gesleept om de barricade op het binnenplein te versterken. Het enige dat er nog stond was de grote, met ijzer beslagen kist waarin het geld van het garnizoen zat. Na een paar maanden plunderen was dat bij elkaar een fors bedrag, en Genevieve ging op de kist zitten. Ze hield de prachtige gouden bokaal met de groene beker in haar handen, maar ze had ook de doos bij zich die Thomas uit het St.-Severinusklooster had meegebracht. Ze tilde de groene beker uit de gouden houder en legde hem in de doos. Het deksel kon niet dicht omdat de groene glazen beker te groot was. Waar de doos ooit voor gemaakt was, was niet duidelijk; het was in elk geval niet voor deze graal. 'Denken jullie dat dit de echte graal is?' vroeg ze. Thomas en Sir Guillaume staarden haar aan terwijl ze hun liet zien dat de beker niet in de doos paste. 

'Natuurlijk is dat de echte graal,' zei Sir Guillaume op geringschattende toon. Thomas liep naar Genevieve toe en pakte de glazen beker. Hij draaide hem een paar keer om. 'Als mijn vader inderdaad de graal bezat, hoe is hij dan in handen van de broer van kardinaal Bessières gekomen?' vroeg hij. 

'Van wie?' wilde Sir Guillaume weten. 

Thomas keek lang naar het groene glazen ding. Hij had gehoord dat de graal in de kathedraal van Genua van groen glas was gemaakt, en er was niemand die geloofde dat dat de echte graal was. Was dit dezelfde graal? Of het zoveelste namaaksel van groen glas? 'De man van wie ik hem heb afgenomen was de broer van kardinaal Bessières,' 

zei hij, 'en als die de graal al had, wat kwam hij dan in Castillon d'Arbizon doen? Hij zou er eerder mee naar Parijs zijn gegaan, of naar Avignon.' 

'Heilig Hart van Jezus,' zei Sir Guillaume. 'Bedoel je dat dit een vervalsing is?' 

'Er is maar één manier om daar achter te komen,' zei Thomas. Hij hield de beker omhoog en zag de kleine gouden spikkels op het glas. Hij vond het een prachtig voorwerp van verfijnde makelij, en het was zeker ook oud, maar of het de echte graal was? Hij stak zijn hand nog verder omhoog, hield de beker nog even vast en het hem toen op de stenen vloer vallen. 

Waar het glas in duizend stukjes uiteenspatte. 

'Heilig Hart van Jezus,' zei Sir Guillaume. 'Nom de Dieu, Goddelijk Heilig Hart, bloody Jezus Christus.' 
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Op de ochtend nadat de branden zo'n groot deel van Castillon d'Arbizon hadden verwoest, stierven de eerste mensen. Enkelen stierven 's nachts, en enkelen stierven bij zonsopgang. De geestelijken liepen af en aan naar de huizen, waar ze de geconsacreerde hosties kwamen brengen en de laatste sacramenten toedienden. Het ge-ween van de getroffen gezinnen klonk zo luid dat Joscelyn er wakker van werd. Hij snauwde tegen zijn schildknaap dat die moest zorgen dat dat afschuwelijke lawaai ophield, maar de schildknaap, die op een bed van stro in de kamer van Joscelyn sliep, lag te rillen en te zweten. Zijn gezicht zat onder de akelige donkere zwellingen. Joscelyn deinsde achteruit. 'Weg!' schreeuwde hij naar de schildknaap en toen de jongen niet bewoog, schopte hij hem in de richting van de deur. 

'Weg! Eruit! O, Jezus! Je hebt jezelf ondergescheten! Maak dat je wegkomt!' 

Joscelyn kleedde zich aan. Hij trok een kniebroek en een leren jas aan over zijn linnen onderhemd. 'Jij bent toch niet ziek, hoop ik?' 

vroeg hij aan de jonge vrouw met wie hij zijn bed had gedeeld. 

'Nee, heer.' 

'Ga dan spek en brood voor me halen, en breng ook bisschopswijn mee.' 

'Bisschopswijn?' 

'Je bent toch een dienster, of niet soms? Zorg dat mijn eten wordt opgediend en ruim dan die rommel daar op,' zei hij, naar het bed van de schildknaap wijzend. Vervolgens trok hij zijn laarzen aan en vroeg zich af waarom hij niet wakker was geworden van het kanon, dat meestal bij zonsopgang werd afgevuurd. De leem in de loop van het kanon was gedurende de nacht hard geworden, en Signor Gioberti was van mening dat het schot dat bij dageraad werd afgevuurd de meeste schade aanrichtte. Maar er had die ochtend nog geen schot geklonken. Joscelyn liep naar de salon van het huis en riep om de meesterkanonnier. 

'Hij is ziek.' Het was Guy Vexille die antwoordde. Hij zat in een hoek van de salon een dolk te slijpen. Hij had kennelijk op Joscelyn gewacht. 'Er heerst een besmettelijke ziekte.' 

Joscelyn gordde zijn zwaard om. 'Is Gioberti ziek?' 

Guy Vexille stak de dolk in zijn schede. 'Hij ligt te braken, heer, en hij zweet heel erg. Zijn oksels en zijn onderlijf vertonen builen.' 

'Zijn mannen kunnen dat verdomde kanon toch ook bedienen?' 

'Het grootste deel van zijn mannen is ook ziek.' 

Joscelyn staarde Vexille aan. Hij probeerde te begrijpen wat hem verteld werd. 'Zijn de kanonniers ziek?' 

'De halve stad schijnt ziek te zijn,' zei Vexille. Hij kwam overeind. Hij had zich gewassen, schone zwarte kleding aangetrokken en zijn lange zwarte haar met olie ingesmeerd, zodat het nu plat tegen zijn smalle hoofd lag. 'Ik had gehoord dat er een pestilentie was uitgebroken, maar ik geloofde het niet,' zei hij. 'Ik had ongelijk. Moge God het me vergeven.' 

'Een pestilentie?'Joscelyn begon nu bang te worden. 

'God straft ons,' zei Vexille op rustige toon, 'door de duivel op ons los te laten. We hadden niet op een duidelijker teken uit de hemel kunnen hopen. We moeten vandaag het kasteel bestormen, heer, en de graal in handen zien te krijgen. Daarmee kunnen we een eind aan deze pestepidemie maken.' 

'Pestepidemie?' vroeg Joscelyn, maar hij werd onderbroken door een zachte klop op de deur. Hij hoopte dat het het dienstertje was dat hem zijn eten kwam brengen. 'Binnen, verdomme,' riep hij, maar het was het meisje niet. Het was pastoor Medous, die een bange, nerveuze indruk maakte. De pastoor zonk op zijn knieën voor Joscelyn neer. 'De mensen sterven, heer,' zei hij. 

'Wat verwacht u in godsnaam van me?' vroeg Joscelyn. 

'Dat we het kasteel innemen,' zei Vexille. 

Joscelyn besteedde geen aandacht aan Vexille's opmerking. Hij staarde de pastoor onafgebroken aan. 'S-sterven?' stamelde hij op hulpeloze toon. 

Pastoor Medous knikte. Tranen liepen over zijn wangen. 'Het is een pestepidemie, heer,' zei hij. 'De mensen die besmet zijn geraakt zweten, braken, ontlasten zich en krijgen over hun hele lichaam donkere builen, met de dood tot gevolg.' 

'De dood?' stamelde Joscelyn. 

'Galat Lorret is dood, en zijn vrouw is ernstig ziek. Mijn eigen huishoudster heeft de ziekte ook.' Er stroomden nog meer tranen langs Medous' wangen. 'De wind, heer. De wind voert de pestepidemie hierheen.' Hij staarde naar Joscelyns uitdrukkingsloze ronde gezicht, in de hoop dat de graaf hulp zou kunnen bieden. 'Het komt door de wind,' zei hij nogmaals, 'We hebben dokters nodig, heer, en u bent de enige die dokters uit Berat kan laten komen.' 

Joscelyn wrong zich langs de geknielde pastoor heen en rende de straat op. Daar trof hij, in de deuropening van de herberg, twee van zijn soldaten aan. Hun opgezwollen gezichten baadden in het zweet. Ze keken hem met wazige blikken aan. Hij wendde zich af. Uit de huizen klonk het huilen en het gegil van moeders, die moesten toezien hoe hun kinderen badend in hun zweet lagen te sterven. In de vochtige ochtendlucht hing nog flauw de rook van de branden van de vorige dag. Alles leek bedekt door een dikke roetlaag. Joscelyn huiverde. Op dat moment zag hij heer Henri Courtois, die, zo te zien nog steeds gezond, juist de St.-Callickerk verliet. Joscelyn was zo opgelucht dat hij bijna op de oude man afrende om hem te omhelzen. 

'Weet u wat er aan de hand is?' vroeg Joscelyn. 

'Er heerst een pestepidemie, heer.' 

'En komt dat door de wind?' vroeg Joscelyn, denkend aan wat pastoor Medous hem had verteld. 

'Dat weet ik niet,' zei heer Henri op vermoeide toon. 'Maar wat ik wel weet, is dat er meer dan twintig van onze mannen de ziekte ook hebben opgelopen. Er zijn er al drie dood. Robbie Douglas is ook ziek. Hij vroeg naar u, heer. Hij smeekt u om een dokter voor hem te zoeken.' 

Joscelyn negeerde het verzoek en snoof een paar keer. Hij kon de resten van de branden ruiken, en ook de stank van braaksel, uitwerpselen en pis. Zo rook het in iedere stad, het waren de alledaagse luchtjes van het stadsleven, maar op de een of andere manier leken ze nu veel onheilspellender. 'Wat moeten we doen?' vroeg hij machteloos. 

'De zieken moeten geholpen worden,' zei heer Henri. 'Ze hebben dokters nodig.' En grafdelvers, dacht hij, maar dat zei hij niet hardop. 

'Het is de wind. Het zit in de lucht,' zei Joscelyn voor de zoveelste keer. De stank was nu penetrant. Het was of zijn adem werd afgesneden. Hij voelde zich erdoor bedreigd. Een golf van paniek maakte zich van hem meester. Hij kon het opnemen tegen een rivaal, zelfs tegen een heel leger als het moest, maar niet tegen deze stille, stinkende, verraderlijke dreiging. 'We gaan weg,' besloot hij. 'Iedereen die niet door de ziekte is aangetast moet nu de stad verlaten. Nu, meteen!' 

'Weggaan?' Joscelyns beslissing bracht heer Henri in de war. 

'We gaan!' zei Joscelyn vastberaden. 'We laten de zieken hier achter. Ga tegen de mannen zeggen dat ze zich gereed moeten maken en hun paarden moeten zadelen.' 

'Maar Robbie Douglas wil dat u naar hem toe komt,' zei heer Henri. Joscelyn was Robbies heer en meester, zodat hij de plicht had om over zijn welzijn te waken, maar Joscelyn was niet in de stemming om op ziekenbezoek te gaan. De zieken moesten maar voor zichzelf zien te zorgen. Hij zou zoveel mogelijk mannen van de verschrikkingen proberen te redden. Binnen een uur vertrokken ze. Een colonne ruiters galoppeerde de stad uit, op de vlucht voor de besmettelijke ziekte. Ze gingen op weg naar de veilige omgeving van het grote kasteel van Berat. Bijna alle kruisboogschutters van Joscelyn, die door hun ridders en de soldaten aan hun lot waren overgelaten, gingen er ook vandoor, gevolgd door een groot deel van de bevolking, die een veilig heenkomen zocht in de hoop dat ze zo de pestepidemie konden ontlopen. Een groot deel van Vexille's mannen sloeg ook op de vlucht, evenals de weinige kanonniers die niet door de ziekte waren aangetast. Ze lieten Heispuwer achter, stalen de paarden van de zieken en reden ervandoor. Van degenen onder Joscelyns mannen die niet door de ziekte waren aangestoken, bleef alleen heer Henri Courtois achter. Hij was reeds van middelbare leeftijd, en de dood boezemde hem geen angst meer in. Mannen die hem jarenlang trouw hadden gediend verkeerden nu in doodsnood. Hij wist niet wat hij voor hen kon doen, maar hij zou doen wat hij kon. 

Guy Vexille ging naar de St.-Callickerk en beval de vrouwen die voor de beelden van de heilige en de Maagd Maria zaten te bidden, te vertrekken. Hij wilde met God alleen zijn, en hoewel hij van mening was dat de kerk een plek was waar een onzuiver geloof werd beleden, was de kerk nog steeds een gebedshuis. Hij knielde voor het altaar en staarde naar het gebroken lichaam van Christus dat erboven hing. De rode verf liep als een grote stroom bloed uit de verschrikkelijke wonden. Guy staarde ernaar, en lette niet op een spin die een web spon dat van de lanswond in de zijde van de Verlosser naar diens uitgestrekte linkerhand liep. 'Gij bestraft ons,' zei hij hardop. 'Uw gesel daalt over ons neer, maar als wij Uw wil laten geschieden, zullen wij dan van de dood worden gered?' Maar wat was Gods wil? Dat was de grote vraag, en hij wiebelde heen en weer op zijn knieën, ondertussen hevig verlangend naar een antwoord. 'Zeg mij,' zei hij tegen de man aan het kruis, 'zeg mij wat ik moet doen.' 

Maar hij wist al wat hij moest doen: hij moest de graal in handen zien te krijgen en de goddelijke kracht ervan ontketenen, maar hij hoopte dat hij daar, in het halfduistere interieur van de kerk, onder de wandschildering van God op Zijn troon in de wolken gezeten, een teken zou krijgen. En dat teken kwam ook inderdaad, alleen niet in de vorm die hij gehoopt had. Hij had gehoopt dat hij een stem in het duister te horen zou krijgen, met een goddelijke opdracht die hem van zijn succes zou verzekeren, maar in plaats daarvan hoorde hij voetstappen in het schip van de kerk, en toen hij omkeek, zag hij dat zijn eigen soldaten, althans degenen die niet ziek waren geworden, de kerk binnen waren gekomen om samen met hem te bidden. Toen ze te horen hadden gekregen dat hij bij het altaar zat, waren ze een voor een naar binnen gekomen en achter hem neergeknield. Guy wist dat geen enkele vijand zulke goede lieden kon verslaan. Het moment om de graal te bemachtigen was nu aangebroken. Hij stuurde zes man op pad, de stad in. Ze moesten iedere soldaat, iedere kruisboogschutter, iedere ridder en iedere soldaat die nog in staat was om te lopen bij elkaar trommelen. 'Ze moeten hun wapens meebrengen,' zei hij. 'Over een uur verzamelen we ons bij het kanon.' 

Hij ging terug naar het huis waar hij was ingekwartierd, zonder aandacht te schenken aan de kreten van de zieken en hun gezinnen. Zijn eigen schildknaap was door de ziekte aangetast, maar een van de zoons van de eigenaar van het huis was nog gezond. Guy gaf de jongen opdracht om hem bij zijn voorbereidingen te helpen. Eerst trok hij een leren kniebroek en een leren wambuis aan. Beide kledingstukken waren precies passend gemaakt, zodat Vexille doodstil moest blijven staan terwijl de onhandige jongen de veters aan de achterkant van het wambuis strikte. Daarna pakte de jongen enkele handenvol vet en smeerde die op het leer, zodat het glad werd en het harnas er gemakkelijk overheen kon schuiven. Over het wambuis droeg hij een kort mouwloos maliënhemd, dat zijn borstkas, maagstreek en lendenen extra bescherming bood. Ook het hemd moest met vet worden ingesmeerd. Vervolgens werd het zwarte plaatstalen harnas met gespen op zijn plaats gebracht. Eerst kwamen de vier bovenbeenstukken, en daaronder maakte de jongen de onderbeenstukken vast, die van de knie tot de enkel reikten. Vexille's knieën werden beschermd door knieplaten, en aan zijn voeten kwamen stalen platen, die aan zijn laarzen waren bevestigd. De laarzen werden aan de knieplaten vastgegespt. Een kort leren dijstuk, waarop zware vierkante stalen platen zaten geklonken, werd om zijn middel bevestigd, en toen dat goed op zijn plaats zat, tilde Vexille het stalen halsstuk op en bracht ook dat op zijn plaats. Hij wachtte terwijl de jongen de twee gespen aan de achterkant vastmaakte. De jongen kreunde terwijl hij de zware borst-en rugkurassen over Vexille's hoofd tilde. De twee delen van het kuras werden op zijn schouders met korte leren riempjes aan elkaar bevestigd, waarna de voor-en de achterkant met extra riemen aan de zijkanten werden vastgezet. Vervolgens kwamen de boven-en onderarmstukken, de pareerplaat van het schouderstuk en nog twee elleboogplaten. Hij bewoog zijn armen heen en weer terwijl de jongen bezig was, zodat de riemen niet zo strak werden aangetrokken dat hij niet meer met een zwaard kon zwaaien. De handschoenen waren van leer dat beslagen was met over elkaar vallende stalen plaatjes, die samen een schubbenpantser vormden. Daarna kwam de gordel met het zwaard, waarvan hij het lemmet, dat in de zware zwarte schede stak, in Keulen had laten maken. Het zwaard was ruim een meter en vijftien centimeter lang, langer dan de arm van een volwassen man, en het lemmet was bedrieglijk smal, wat de indruk wekte dat het zwaard snel zou afbreken, maar er liep een hardstalen ribbe over de hele lengte van het zwaard, dat daardoor een stuk steviger was dan het leek. Elke uithaal met dit zwaard was dodelijk. De meeste soldaten hadden snijzwaarden, die al snel bot werden als er mee op harnassen werd geslagen, maar Vexille was een meester met het steekzwaard. De kunst van het omgaan met een steekzwaard bestond er uit dat men een plek moest zoeken waar twee stukken van het harnas van de tegenstander elkaar raakten en daar het lemmet tussen moest zien te rammen. Het gevest was afgewerkt met esdoornhout en de knop en de kom waren van staal. Er zat geen enkele versiering op, geen stukje bladgoud, geen inscriptie op het lemmet, geen ingelegd zilver. Het was gewoon een stuk gereedschap, meer niet, een dodelijk wapen, dat uitermate geschikt was om de heilige plicht die deze dag met zich meebracht te vervullen. 

'Heer?' zei de jongen zenuwachtig. Hij hield Vexille de grote toernooihelm voor, waarvan het vizier smalle kijkspleten had. 

'Die niet,' zei Vexille. 'Ik draag de lichte helm en de kap.' Hij wees naar de wapenrustingstukken die hij wilde. Met de grote toernooihelm was het zicht erg beperkt, en Vexille had geleerd dat het ding op het slagveld niet erg betrouwbaar was, omdat hij er geen vijanden van opzij mee kon zien naderen. Boogschutters zonder vizier tegemoet te treden bracht weliswaar enig risico met zich mee, maar nu kon hij tenminste ongehinderd om zich heen kijken. Hij trok de kap van maliënkolder over zijn hoofd, zodat zijn nek en oren beschermd waren en pakte de lichte helm die de jongen hem voorhield aan. Het was een eenvoudige helm zonder rand. Er zat ook geen vizier op, zodat zijn zicht niet werd belemmerd. 'Ga nu maar voor de familie zorgen,' zei hij tegen de jongen. Hij pakte zijn schild, waarvan de wil-genhouten planken met gekookt, uitgehard leer waren beslagen, waarop de yale van de Vexilles met de graal was geschilderd. Hij had geen talisman, geen amulet. Slechts weinigen begaven zich zonder een dergelijke voorzorg ten strijde. Soms was het een sjaal van een dame of een sieraad dat door een geestelijke was gezegend, maar Vexille had maar één talisman, en dat was de graal. En die ging hij nu halen. 

Een van de coredors was de eerste in het kasteel die ziek werd, en voor de nacht voorbij was, lagen er meer dan twintig mannen en vrouwen te braken, te zweten en te rillen. Jake was een van hen. De schele boogschutter sleepte zichzelf naar een hoek van het binnenplein, zette zijn boog rechtop naast zich neer en legde een handvol pijlen op zijn schoot. Daar lag hij te lijden. Thomas probeerde hem over te halen om naar boven te gaan, maar dat weigerde Jake. 'Ik blijf hier,' hield hij koppig vol. 'Ik sterf liever in de open lucht.' 

'Je gaat niet dood,' zei Thomas. 'In de hemel laten ze je niet binnen en de duivel heeft geen behoefte aan concurrentie.' Het was als een grapje bedoeld, maar Jake kon er zelfs niet om glimlachen. Zijn gezicht werd verkleurd door kleine rode zwellingen, die snel donkerder werden en op schaafwondjes begonnen te lijken. Hij had zijn broek naar beneden getrokken, omdat hij zijn darmmhoud niet binnen kon houden. Het enige dat hij Thomas wilde laten doen, was een hoop stro uit de ruïnes van de stallen halen om een bed van te maken. Philins zoon was ook door de ziekte getroffen. Op zijn gezicht waren roze vlekken te zien. Hij lag te rillen. De ziekte scheen vanuit het niets gekomen te zijn, maar Thomas nam aan dat hij door de oostenwind was meegevoerd, die de vlammen in de stad had aangewakkerd voordat de regen de branden had geblust. Abt Planchard had hem gewaarschuwd dat er een pestepidemie uit Lombardije zou komen, en nu was het zover. Thomas stond machteloos. 'We moeten een geestelijke zien te vinden,' zei Philin. 

'Een dokter,' zei Thomas, al wist hij niet waar hij die vandaan zou moeten halen. En zelfs als dat wel zou lukken, had hij geen idee hoe hij hem het kasteel binnen zou moeten brengen. 

'Een geestelijke,' drong Philin aan. 'Als een kind met een geconsacreerde hostie wordt aangeraakt, wordt het beter. Hosties kunnen alles genezen. Laat mij een geestelijke gaan halen.' 

Op dat moment besefte Thomas dat het kanon niet was afgevuurd en dat er ook geen enkele kruisboogschutter uit pure verveling een pijl tegen de muren van het kasteel had laten kletteren, en dus gaf hij Philin toestemming om zich door de verwoeste poort naar buiten te begeven en op zoek te gaan naar pastoor Medous of een van de andere geestelijken uit de stad. Hij verwachtte niet dat hij de lange man ooit nog terug zou zien, maar binnen een half uur was Philin alweer terug met de mededeling dat de ziekte in de stad net zo hevig heerste als in het kasteel, en' dat pastoor Medous bezig was met het zalven van de zieken en geen tijd had om naar het vijandelijke garnizoen te komen. 'Er lag een dode vrouw op straat,' zei Philin tegen Thomas. 

'Ze lag met haar tanden op elkaar geklemd.' 

'Heeft pastoor Medous je een hostie meegegeven?' 

Philin liet hem een dik stuk brood zien. Hij liep ermee naar zijn zoon, die in de hal op de bovenverdieping lag, waar de meeste andere zieken ook lagen. Een vrouw huilde omdat haar man niet van de laatste sacramenten kon worden voorzien, wat Genevieve deed besluiten om bij wijze van troost met de gouden bokaal waar de glazen drinkbeker in had gezeten langs de zieken te gaan en er hun handen mee aan te raken. Wellicht gaf hun dat weer enige hoop. Genevieve zei tegen hen dat het gouden voorwerp wonderen kon doen geschieden. 

'We hebben een wonder hard nodig,' zei Sir Guillaume tegen Thomas. 'Wat is dit in godsnaam?' De beide mannen waren naar de toren van het kasteel gelopen, waarvandaan ze, ongehinderd door de kruisboogschutters, naar het achtergelaten kanon stonden te staren. 

'Er heerste een epidemie in Italië,' zei Thomas. 'Ik vermoed dat die nu hier naartoe is gekomen.' 

'Jezus Christus!' zei Sir Guillaume. 'Wat voor soort epidemie?' 

'God mag het weten,' zei Thomas, 'maar de gevolgen zijn zeer ernstig.' Heel even bekroop hem de vrees dat de pestepidemie een straf was omdat hij de groene glazen graal had vernield, maar toen herinnerde hij zich dat Planchard hem lang voordat hij de beker had ontdekt al voor de ziekte had gewaarschuwd. Hij zag een man in een met bloed besmeurd hemd de hoofdstraat in strompelen, waar hij viel en doodstil bleef liggen. Het leek of zijn hemd meteen zijn lijkwade was geworden. 

'Wat is er in godsnaam aan de hand?' vroeg Sir Guillaume. Hij sloeg een kruis. 'Heb je ooit zoiets meegemaakt?' 

'Het is Gods toorn die over ons neerdaalt om ons te straffen,' zei Thomas. 

'Waarvoor?' 

'Voor het feit dat we bestaan,' zei Thomas bitter. Uit de stad steeg geweeklaag op. Hij zag dat de mensen de pestepidemie probeerden te ontvluchten. Ze hadden hun bezittingen op kruiwagens en handkarren geladen en liepen langs het kanon de poort uit, de brug over en trokken verder in westelijke richting. 

'Bid dat het gaat sneeuwen,' zei Sir Guillaume. 'Ik heb vaak gemerkt dat sneeuw een ziekte tot staan kan brengen. Geen idee hoe dat kan.' 

'Het sneeuwt hier nooit,' zei Thomas. 

Genevieve kwam bij hen staan. Ze had de gouden bokaal nog steeds in haar handen. 'Ik heb het vuur opgestookt,' zei ze. 'Dat lijkt te helpen.' 

'Helpen?' 

'De zieken,' zei ze. 'Ze vinden de warmte prettig. Het is een groot vuur.' Ze wees naar de rook die uit de luchtopening in de zijmuur van de vesting kwam. Thomas sloeg een arm om haar heen en keek of haar gezicht tekenen van de rode builen vertoonde, maar haar bleke huid was onaangetast. Ze keken hoe de mensen de brug overstaken en de weg naar het oosten insloegen. Terwijl ze stonden te kijken zagen ze Joscelyn aan het hoofd van een lange rij soldaten te paard in noordelijke richting wegrijden. De nieuwe graaf van Berat keek niet om; hij reed alsof de duivel zelf hem op de hielen zat. En misschien was dat wel zo, dacht Thomas, en keek of hij tussen de uit het zicht verdwijnende ruiters een teken van zijn neef zag, maar hij zag hem nergens. Zou Guy ook het slachtoffer van de ziekte geworden zijn? Lag hij nu ergens te sterven? 

'Is het beleg nu voorbij?' vroeg Sir Guillaume zich hardop af. 

'Niet als mijn neef nog in leven is,' zei Thomas. 

'Hoeveel boogschutters heb je nog?' 

'Er zijn er nog twaalf die een boog kunnen spannen,' zei Thomas. 

'Hoeveel soldaten?' 

'Vijftien,' zei Sir Guillaume met een grijns. De enige troost was dat niemand van het garnizoen in de verleiding kwam om ervandoor te gaan, want ze zaten hier vast, ver verwijderd van hun eigen legers. Enkele van de coredors waren ervandoor gegaan toen ze van Philin hadden gehoord dat het kasteel niet meer door de belegeraars in de gaten werd gehouden, maar dat deerde Thomas niet. 'Wat moeten we nu doen?' vroeg Sir Guillaume. 

'Hier blijven tot de zieken beter worden,' zei Thomas. 'Of tot ze doodgaan,' voegde hij eraan toe. 'En dan vertrekken we.' Hij kon onmogelijk mannen als Jake achterlaten om hier alleen verder te lijden. Het minste wat hij kon doen was hier blijven en hen gezelschap houden terwijl ze zich voorbereidden op hun reis naar de hemel of de hel. 

Maar toen zag hij dat die reis naar een andere wereld wellicht sneller zou plaatsvinden dan hij verwacht had, want aan de voet van de straat verzamelden zich soldaten. Ze hadden zwaarden, bijlen en schilden bij zich, en hun aanwezigheid kon maar één ding betekenen. 

'Ze willen de graal,' zei hij. 

'Jezus Christus, geef ze dat ding,' zei Sir Guillaume vol vuur in zijn stem. 'Geef ze al de scherven.' 

'Denkt u dat ze daar tevreden mee zijn?' 

'Nee,' moest Sir Guillaume toegeven. 

Thomas leunde over de borstwering. 'Boogschutters!' riep hij, en rende weg om zijn maliënkolder aan te trekken, zijn zwaard om te gorden en zijn boog en zijn tas met pijlen te pakken. Want de belegering was nog niet ten einde. 

Drieëndertig ridders en soldaten rukten door de omhooglopende straat op. De voorste twaalf, onder wie Guy Vexille, droegen de paveses die eigenlijk de kruisboogschutters hadden moeten beschermen, maar er waren nog maar zes kruisboogschutters over, en Guy had hun bevolen hem op tien passen afstand te volgen, zodat hun grote schilden gebruikt konden worden om zijn soldaten te beschermen. Ze kwamen maar langzaam schuifelend vooruit, omdat ze dicht bij elkaar achter de dikke, zware schilden moesten blijven, die over de keien geduwd moesten worden, zodat er geen pijlen onderdoor konden komen om de mannen in hun enkels te raken. Guy Vexille wachtte op het moment dat de pijlen zich in de houten schilden zouden boren, maar besefte toen dat Thomas óf al zijn boogschutters kwijt geraakt moest zijn óf, en wat veel waarschijnlijker was, stond te wachten tot de paveses omlaag zouden gaan. 

Ze volgden de weg omhoog, door een stad van doden en stervenden, een stad die naar brand en vuil stonk. Midden op straat lag een dode man in een vies hemd. Ze schopten het lijk opzij en schuifelden verder. De mannen in de tweede rij hielden hun schilden iets hoger, zodat alle drie de rijen beschermd werden tegen pijlen die vanaf de hoge slottoren van het kasteel op hen zouden worden afgevuurd, maar er werd nog steeds niet op hen geschoten. Guy vroeg zich af of iedereen in het kasteel dood was. Hij zag zichzelf in gedachten door de verlaten hallen rondlopen, als een ridder uit de oude verhalen, een graalridder die zijn queeste heeft volbracht, en hij beefde van pure opwinding bij het vooruitzicht dat hij straks het reliek zou opeisen. Het groepje mannen stak nu het open terrein voor het kasteel over en Guy drukte hen nogmaals op het hart dat ze dicht bij elkaar moesten blijven en erop letten dat de schilden elkaar overlapten. Ze baanden zich nu moeizaam een weg over de puinhopen die door Heispuwer waren aangericht. 'Christus is onze bondgenoot,' zei hij tegen zijn mannen, 'God is met ons. We kunnen deze strijd niet verliezen.' 

De enige geluiden waren de kreten van de vrouwen en de kinderen in de stad, het schuren van de schilden over de stenen en het kletterende geluid van gepantserde laarzen. Guy Vexille duwde een van de zware schilden een stukje opzij en zag een geïmproviseerde barricade voor zich, die helemaal over het binnenplein liep, maar hij zag ook een groepje boogschutters bovenaan de trap naar het kasteel staan. Een van die schutters spande zijn boog en Guy duwde het schild haastig weer terug. De pijl raakte de pavese, die met een ruk achteruit vloog. Guy stond verbaasd over de kracht van de pijl, en hij was nog verbaasder toen hij opkeek en zag dat de pijlpunt een handbreedte door de pavese naar binnen stak, die eens zo dik was als een gewoon schild. Er kwamen nog meer pijlen. Het geluid van de pijlen leek op een onregelmatig tromgeroffel. De zware paveses zwaaiden heen en weer onder de kracht waarmee de pijlen insloegen. Een man vloekte. Hij was door een pijl die de lagen hout had doorboord in zijn wang gewond geraakt. Het lukte Guy om zijn mannen te kalmeren. 

'Bij elkaar blijven,' zei hij. 'En langzaam lopen. Als we door de poort zijn, lopen we naar de barricade. Die kunnen we omver halen. Daarna bestormt de eerste rij de trap. Houd de schilden omhoog tot we bij de boogschutters zijn.' Zijn eigen pavese bleef achter een steen haken en hij tilde het grote houten handvat een stukje op om het schild over de kleine hindernis heen te tillen. Meteen boorde zich, een paar centimeter naast zijn voet, een pijl in het puin. 'Niet versagen,' zei hij tegen zijn mannen. 'Houd moed. God is met ons.' Het schild werd achterover geslagen doordat twee pijlen zich in de bo-venkant boorden, maar Guy duwde het weer rechtop en deed nog een stap naar voren. Hij moest nu klimmen, want hij liep nu over de puinhopen onder de verwoeste poort. Ze duwden de grote schilden stukje bij beetje vooruit, waarbij ze voortdurend in hun bewegingen belemmerd werden door de hevige kracht waarmee de pijlen insloegen. Schijnbaar stonden er geen boogschutters op de borstweringen van de vesting, want er kwamen geen pijlen van boven. Er werd alleen vanaf een plek recht vóór hen geschoten, en al die pijlen werden door de grote schilden opgevangen. 'Dicht bij elkaar blijven,' zei Guy tegen zijn mannen. 'Blijf dicht bij elkaar en vertrouw op God.' 

Op dat moment kwamen de soldaten van Sir Guillaume rechts van de poort uit hun schuilplaats achter het deel van de courtine dat nog overeind stond, te voorschijn en zetten luidkeels de aanval in. Sir Guillaume had gezien dat de aanvallers zich achter de paveses verstopten en was ervan uitgegaan dat die grote schilden hun het zicht zouden benemen. En dus had hij een kant van de barricade omver gehaald en was met tien man naar de hoek van het plein achter de courtine gegaan, waar ook de mesthoop van de stallen lag. Op het moment dat de mannen van Guy door de poort kwamen, viel Sir Guillaume aan. Hij volgde dezelfde tactiek die hij ook met succes tegen de aanval van Joscelyn had toegepast, alleen was het deze keer de bedoeling dat ze zouden aanvallen, zoveel mogelijk dood en verderf zaaien, en zich daarna meteen weer zouden terugtrekken. Hij had zijn mannen steeds weer verteld wat zijn plan was: sla een bres in de muur van schilden, had hij gezegd, en laat de boogschutters de rest van het bloedbad opknappen. Wij rennen terug naar het gat in de barricade. Aanvankelijk leek zijn plan succes te hebben. De aanval verraste de aanvallers, die in wanorde wegrenden. Een Engelse soldaat, een woesteling die niets liever deed dan vechten, doorkliefde een schedel met een bijl terwijl Sir Guillaume zijn zwaard in het onderlijfvan een andere tegenstander stak. De mannen die de schilden vasthielden draaiden zich onwillekeurig om in de richting waar de dreiging vandaan kwam, wat inhield dat ook de schilden een kwartslag werden gedraaid, zodat hun linkerflank nu onbeschermd was tegen de pijlen van de boogschutters bovenaan de trap. 

'Nu!' riep Thomas, en de pijlen suisden door de lucht. Guy had dit niet voorzien, maar hij was op alles voorbereid. In de achterste rij bevond zich een man die Fuik heette, een Normandiër, die hondstrouw was en over leeuwenmoed beschikte. 'Hou ze tegen, Fuik!' riep Vexille. 'Naar voren! Hierheen!' Een pijl was afgeketst op een van zijn bovenarmstukken en had een man achter hem verwond. Twee mannen in de voorste linie stonden met pijlen door hun ma-liënkolder te wankelen, maar de rest volgde Vexille, die de muur van schilden weer sloot en zich naar de opening aan de rand van de barricade begaf. De mannen van Sir Guillaume hadden zich terug moeten trekken, maar ze waren nu in een felle strijd gewikkeld, en de opwinding en de gevaren van een man-tegen-man gevecht hadden hen al het andere doen vergeten. Ze weerden slagen af met hun schilden en probeerden openingen in de harnassen van hun vijanden te ontdekken. Guy lette niet op hen. Hij rende voorbij de barricade en bestormde, nog steeds onder dekking van de zware pavese, de trap. Vijf mannen volgden hem, terwijl de rest het kleine groepje mannen van Sir Guillaume te lijf ging. Sir Guillaume stond nu tegenover een grote overmacht en de boogschutters richtten al hun aandacht op de zes mannen die de trap opkwamen. Hun pijlen konden niets uitrichten tegen de grote schilden. Op dat moment verschenen de zes kruisboogschutters, die in de verwarring aan ieders aandacht waren ontsnapt, in de poortopening en vuurden een salvo af dat onder de Engelse boogschutters een ware slachting aanrichtte. Drie van hen sneuvelden ter plekke, en een vierde had ineens een gebroken boog in zijn hand. Een van de pijlen was er dwars doorheen gegaan. En Guy, die riep dat God met hem was, gooide de pavese weg en rende de trap op. 

'Terug!' riep Thomas, 'terug!' Drie soldaten stonden gereed om de trap te verdedigen, maar eerst moesten zijn boogschutters door de deuropening. Guy had een man laten struikelen door zijn zwaard tussen zijn benen te duwen. Hij viel neer en toen hij op de grond lag, begon hij te gillen toen het lange lemmet in zijn onderlichaam werd geramd. Het bloed stroomde langs de traptreden. Thomas stootte met zijn boog tegen de borst van Guy, waardoor deze achteruit werd geduwd, waarna Sam hem beetpakte en door de deuropening naar binnen sleepte. Daarna moesten ze de wenteltrap opklauteren, steeds rechtsom, langs de drie soldaten die bovenaan stonden te wachten. 

'Hou ze tegen,' zei Thomas tegen het drietal. 'Sam! Naar boven! 

Snel!' 

Thomas bleef op de trap. Sam en de andere acht overgebleven boogschutters wisten wat hun te doen stond zodra ze de borstwering hadden bereikt. Maar voor Thomas was het het belangrijkste dat hij voorkwam dat de mannen van Guy de trap naar de bovenverdieping beklommen. De aanvallers hadden bij het beklimmen van de naar rechts draaiende trap de spil aan hun rechterhand, waardoor hun zwaardarmen in hun bewegingen werden belemmerd, terwijl de mannen van Thomas, die hen terug naar beneden moesten drijven, meer ruimte hadden om met hun wapens te zwaaien. Helaas was de eerste soldaat van Guy die naar boven kwam linkshandig, en had een bijl met een korte steel en een breed blad bij zich, die hij in de voet van een van de soldaten hieuw om hem vervolgens onder hevig gekletter van diens schild, zwaard en maliënkolder tegen de grond te werken. De bijl kwam nogmaals neer. Er klonk een korte kreet. Thomas loste een schot op drie passen afstand en de man met de bijl wankelde met een pijl in zijn keel achteruit. Er volgde een schot uit een van de kruisbogen. De pijl vloog kletterend langs de kromming van de muur en toen Thomas opkeek zag hij dat Genevieve vier van de bogen van de coredors had verzameld en stond te wachten tot zich een nieuw doel zou aandienen. 

Sir Guillaume bevond zich nu in een wanhopige situatie. Hij stond tegenover een overmacht en was volkomen in het nauw gedreven. Hij riep naar zijn mannen dat ze hun schilden naast elkaar moesten houden en zich in de hoek van het plein moesten verschansen, waar de mesthoop hun verdere terugtocht belemmerde. De mannen van Guy vielen aan en de schilden gingen omhoog om de slagen van zwaarden en bijlen op te vangen. De mannen van Sir Guillaume duwden de schilden naar voren om de vijand achteruit te dwingen en haalden met hun zwaarden uit naar onderlichamen en borstkassen, maar een van de vijanden, een grote man met het embleem van een stier op zijn tuniek, had een goedendag bij zich, een grote ijzeren kogel met een stevig handvat, waarmee hij op een Engels schild inhakte tot er alleen nog stukken versplinterd wilgenhout van over waren die door het leren omhulsel bij elkaar werden gehouden, en de drager ervan een verbrijzeld voorhoofd had opgelopen. Hij probeerde nog steeds met het kapotte schild het gezicht van zijn aanvaller te raken, net zo lang tot een andere Fransman een zwaard in zijn onderlichaam stak. Hij viel op zijn knieën en Sir Guillaume greep de goedendag, die hij naar zich toe trok. De vijand was snel, maar hij struikelde over zijn slachtoffer en Sir Guillaume raakte hem met het gevest van zijn zwaard in zijn gezicht, waarbij het dwarsstuk in zijn oogkas terechtkwam, maar de man vocht nog steeds door, terwijl het bloed en de kleverige massa van zijn oog over zijn wangen liepen. Er voegden zich nog twee vijanden bij hem en gedrieën sloegen ze de korte verdedigingslinie uit elkaar. Een Engelsman zat op zijn knieën. Twee zwaarden beukten tegelijk op zijn helm tot hij voorover viel en begon te braken, waarna een van de Fransen het lemmet van zijn zwaard vlak onder de rand van zijn helm tussen zijn nek en zijn rugkuras duwde. De Engelsman gilde toen zijn ruggengraat werd opengehaald. De man met de goedendag, die nu nog maar één oog had, probeerde overeind te komen, maar Sir Guillaume gaf hem een trap in zijn gezicht, en nog een, maar hij bleef niet liggen. Sir Guillaume ramde zijn zwaard in de borst van de man, waarbij hij diens maliën-kolder doorkliefde, maar toen haalde een Fransman met zijn zwaard uit naar Sir Guillaume's borst, waardoor hij achterover viel en op de mesthoop belandde. 'Dood ze!' schreeuwde Fuik, 'dood ze!' Op hetzelfde moment kwam het eerste salvo pijlen vanaf de borstwering van de vesting. 

De pijlen raakten de soldaten van Fuik in de rug. Een enkeling droeg een kuras, zodat de pijlen, die de Fransen onder een grote hoek raakten, afketsten, maar de scherpe punten drongen wel door leer en maliënkolder heen. Plotseling waren vier van de aanvallers dood en drie gewond, en vervolgens richtten de boogschutters hun pijlen op de kruisboogschutters in de poortopening. Sir Guillaume, die ongedeerd was, krabbelde overeind. Zijn schild was in stukken gespleten en hij smeet het weg. Op dat moment kwam de man met de stier op zijn tuniek op zijn knieën overeind en greep hem beet. Hij sloeg zijn armen om Sir Guillaume's middel en probeerde hem omver te trekken. Sir Guillaume gebruikte allebei zijn handen om met de zware knop van zijn zwaard op de helm van de man te beuken, maar desondanks werd hij omver getrokken en kwam met een klap op de grond terecht. Hij liet zijn zwaard los toen de grote man hem probeerde te wurgen. Sir Guillaume tastte met zijn linkerhand naar de onderkant van het borstkuras van de man en trok met zijn rechterhand zijn dolk, die hij schuin omhoog in diens buik stak. Hij voelde dat zijn dolk leer en vervolgens huid en spiermassa doorboorde. Hij wrikte met het lemmet in zijn ingewanden terwijl het ruwe, bloed zwetende, eenogige gezicht vloeken en verwensingen uitbraakte. Er kwamen nog meer pijlen, die zich met een misselijkmakend, dof geluid in Fulks resterende soldaten boorden. 'Hierheen!' Guy Vexille stond in de deuropening bovenaan de trap. 'Fuik! Hierheen! 

Niet verder vechten! Hierheen!' 

Fuik herhaalde het bevel met zijn bulderende stem. Voor zover hij kon zien, waren er nog drie van de verdedigers in de hoek van het binnenplein in leven, maar als hij hier bleef om hen om te brengen, zouden de boogschutters op de toren al zijn mannen doden. Fuik had een pijl in zijn dijbeen, maar hij voelde geen pijn toen hij de trap op strompelde en door de grote deur naar binnen ging, waar hij eindelijk geen gevaar meer liep om door pijlen te worden geraakt. Guy had nu nog vijftien man over. De anderen waren allemaal dood of lagen gewond op het binnenplein. Een man die al door twee pijlen getroffen was, probeerde naar de trap te kruipen, maar werd door nog eens twee pijlen in zijn rug geraakt. Hij viel voorover en lag even te stuiptrekken. Zijn mond ging open en dicht tot een laatste pijl zijn ruggengraat doorboorde. Een boogschutter die Guy nog niet eerder had gezien strompelde een paar passen het plein op en gebruikte een dolk om een gewonde soldaat de keel mee door te snijden. De man had in een hoek van het plein op een strobed gelegen. Vanuit de richting van de poort kwam een kruisboogpijl aansuizen. De boogschutter werd geraakt en viel voorover op het lichaam van zijn slachtoffer. Hij braakte, maakte nog een paar stuiptrekkende bewegingen en bleef toen roerloos liggen. 

Sir Guillaume stond machteloos. Hij had nog twee mannen over, op geen stukken na genoeg om de deuropening te bestormen, en Sir Guillaume zelf zat onder de schaafwonden. Hij bloedde en voelde zich plotseling vreemd zwak worden. Zijn maag begon op te spelen. Hij kokhalsde op een lege maag, waarna hij terug naar de muur strompelde. John Faircloth lag op de mesthoop. Hij bloedde hevig uit zijn buik. Hij was stervende, en niet meer in staat om iets te zeggen. Sir Guillaume wilde iets zeggen om de Engelsman te troosten, maar hij werd opnieuw door een golf van misselijkheid overmand. Hij kokhalsde weer, en zijn harnas was opeens loodzwaar. Het enige dat hij wilde was gaan liggen en rusten. 'Mijn gezicht,' zei hij tegen een van de twee overlevenden, een Bourgondiër, 'kijk eens naar mijn gezicht.' De man gehoorzaamde en deinsde achteruit toen hij de rode vlekken zag. 'Heilig Hart van Jezus,' zei Sir Guillaume. 'Nom de Dieu. Bloody Jezus Christus.' Hij zakte tegen de muur in elkaar en greep naar zijn zwaard, alsof dat hem zo vertrouwde wapen hem enig soelaas zou kunnen bieden. 

'Schilden,' zei Guy tegen zijn mannen. 'Twee van jullie gaan met schilden voorop. Hou ze omhoog en loop de trap op. Wij komen vlak achter jullie aan en hakken hun benen af.' Dat was de beste manier om een trap in te nemen: uithalen naar de kwetsbare enkels van de verdedigers, maar toen ze dat probeerden, kwamen ze tot de ontdekking dat de twee overgebleven soldaten ingekorte lansen gebruikten, die Sir Guillaume bovenaan de trap had neergezet om de trap te verdedigen. De soldaten beukten met de lansen op de schilden en dreven hen terug. Een van de mannen werd door een gewone pijl en een kruisboogpijl in zijn helm getroffen. Het bloed spoot onder de rand vandaan en vormde een rood waas voor zijn gezicht. Hij viel achterover en Guy sleepte hem de trap af en legde hem naast het lijk van de man met de bijl, dat hij eerder de trap af had gesleept. 

'We moeten kruisbogen hebben,' zei Fuik. Zijn ruwe gezicht zat onder de schaafwonden en er zat bloed in zijn baard. Hij liep naar de deuropening en brulde dat de kruisboogschutters naar de trap moesten komen. 'Snel!' riep hij, en spuwde een bloederige tand uit. 'De kust is veilig! De boogschutters zijn dood!' loog hij. 'Opschieten!' 

De kruisboogschutters waagden een poging, maar Sam en zijn boogschutters op de kantelen hadden hierop gewacht. Vier van' de zes werden door pijlen getroffen. Een geladen kruisboog kletterde over de stenen en kwam tegen de barricade terecht, waardoor de pal losschoot en de pijl zich in een lijk boorde. Een kruisboogschutter probeerde door de poort weg te vluchten, maar hij werd door een pijl op de puinhopen gesmeten. Twee van de boogschutters slaagden erin ongedeerd de trap te bereiken. 

'Ze zijn maar met weinigen,' zei Guy tegen zijn mannen, 'en God is met ons. Eén poging, meer niet, en de graal is van ons. Eeuwige roem zal jullie deel zijn. Dat, of de hemel.' Hij had het beste harnas en besloot dus om de volgende aanval te leiden, waarbij Fuik hem terzijde moest staan. De beide kruisboogschutters zouden hen op de voet volgen, klaar om de boogschutters neer te schieten die achter de kromming van de trap stonden te wachten. Zodra ze van de trap verdreven waren, zou Guy de hele benedenverdieping van de vesting in handen hebben. Als ze geluk hadden, zou de graal zich in de eerste de beste kamer die ze binnenliepen bevinden, zo bedacht hij. Als hij op de bovenverdieping lag, zouden ze helemaal overnieuw moeten beginnen, maar hij was er rotsvast van overtuigd dat ze de kostbare buit zouden vinden. En als ze de graal eenmaal te pakken hadden, zou hij het kasteel in brand steken. De houten vloeren zouden een gemakkelijke prooi voor de vlammen zijn, en de vlammen en de rook zouden de boogschutters op de borstwering doden, waarna Guy als overwinnaar uit de strijd naar voren zou treden. Dan zou hij met de graal kunnen vertrekken en zouden de grote veranderingen waar de wereld op wachtte, plaats kunnen vinden. 

Nog één poging, meer niet. 

Guy pakte een klein schild, dat een van zijn soldaten bij zich had. Het was amper groter dan een dienblad, en alleen bedoeld om tijdens een schermutseling zwaardslagen mee af te weren. Hij begon de aanval door het schild in het trapgat te houden, in de hoop dat de vijand er op zou schieten om dan, terwijl ze geen pijlen op hun boog hadden, de trap te bestormen, maar de boogschutters trapten niet in deze list. Guy knikte naar Fuik, die de punt en het uiteinde met de veren van de pijl in zijn dijbeen had afgebroken, zodat er nu alleen nog een deel van de schacht in de spiermassa van zijn been stak. 'Klaar,' 

zei Fuik. 

'Dan gaan we,' zei Guy. De beide mannen hurkten achter hun schild en beklommen de wenteltrap, waarbij ze in het bloed van hun kameraden trapten. Toen ze voorbij de eerste bocht waren, zette Guy zich schrap in afwachting van de pijlen, maar toen die uitbleven, keek hij voorzichtig over de rand van zijn schild en zag alleen maar lege traptreden voor zich. Hij wist dat God hem de overwinning had geschonken. 'En nu de graal,' zei hij tegen Fuik. De beide mannen renden de trap op, nog twaalf treden te gaan, en de kruisboogschutters volgden hen op de hielen. Op dat moment rook Guy een brandlucht. Hij schonk er geen aandacht aan. De trap maakte een bocht en hij zag nu de hal voor zich. Hij riep zijn strijdkreet. Op dat moment kwam het vuur naar beneden. 

Het was Genevieves idee geweest. Ze had haar kruisboog aan Philin gegeven en was naar boven gegaan, naar de hal waar de zieken lagen, en had daar een van de borstkurassen gepakt die bij de aanval van Joscelyn waren buitgemaakt. Ze had het ondiepe kuras gevuld met een emmer gloeiende sintels uit de haard. Een van de vrouwen van de coredors had haar daarbij geholpen en gloeiende sintels en as in een grote kookpot geschept, en ze liepen met het vuur naar beneden, waarbij het gloeiend hete borstkuras Genevieves handen schroeide. Toen ze de voorste twee soldaten zagen, kieperden ze de gloeiend hete sintels en as naar beneden. De as richtte de grootste schade aan. Het dreef als gloeiende stofdeeltjes door de lucht en een deel ervan kwam in de ogen van de kruisboogschutter achter Fuik terecht. De man deinsde achteruit. Hij liet zijn wapen vallen terwijl hij de brandende stofdeeltjes uit zijn gezicht probeerde te wrijven. De kruisboog kwam op een van de traptreden terecht, waardoor de pal losschoot en de pijl in Fulks enkel terechtkwam. Fuik viel midden in een hoop gloeiend hete sintels en krabbelde achteruit om de pijl uit zijn voet te trekken, zodat Guy nu alleen op de trap stond. Hij werd half verblind door de as, en hij hief het schild omhoog, alsof dat zijn ogen zou kunnen beschermen. Een pijl boorde zich met zoveel kracht in het schild dat hij achteruit werd gesmeten. De pijl stak half door het schild heen. Een kruisboogpijl kletterde tegen de muur. Guy wankelde en zocht naar evenwicht. Hij probeerde door de dikke rook en de tranen die de as had veroorzaakt iets te zien. Op dat moment ging Thomas met de weinige mannen die hij nog had tot de aanval over. Thomas had een van de ingekorte lansen bij zich, en daarmee ramde hij op Guy in. Guy werd helemaal de trap afgesmeten. De soldaat die naast Thomas stond stak met beide handen een zwaard in Fulks hals. 

De mannen van Vexille die aan de voet van de trap stonden, hadden de aanval tot staan moeten brengen, maar ze werden verrast doordat Guy naar beneden kwam strompelen en Fuik ineens begon te gillen, en door de scherpe brandlucht en de stank van verschroeid vlees. Ze renden de deur uit toen de vijand brullend en krijsend uit de rook opdook. Thomas had niet meer dan vijf mannen, maar dat was genoeg om de weinige soldaten van Guy in paniek te doen raken. Ze grepen hun aanvoerder beet en vluchtten naar buiten, naar de frisse lucht op het binnenplein. Thomas rende hen achterna, en stootte met de lans naar voren, waarbij hij Guy midden op diens borstkuras raakte, zodat hij achterover van de trap naar het bordes viel en languit op de stenen van het binnenplein terechtkwam. Toen kwamen de pijlen vanaf de kantelen en boorden zich in maliënkolders en harnassen, en de aanvallers konden niet meer terug de trap op, omdat Thomas daar stond. Achter hem doemden vanuit de rook in de deuropening nog meer gewapende mannen op. De mannen van Guy sloegen op de vlucht. Ze renden naar de stad en de pijlen kwamen hen door de poort achterna. Twee van hen sneuvelden en zakten op de puinhopen in elkaar. Thomas schreeuwde dat de boogschutters het schieten moesten staken. 'Geen pijlen!' brulde hij. 'Hoor je me, Sam? Geen pijlen meer! Geen pijlen!' 

Hij liet de ingekorte lans op de grond vallen en stak zijn hand uit. Genevieve reikte zijn boog aan en Thomas pakte een pijl met brede punt uit zijn tas. Hij keek de trap af naar de plek waar zijn neef, door zijn mannen in de steek gelaten, met moeite in zijn zware zwarte harnas overeind probeerde te komen. 'Jij en ik,' zei Thomas. 'Jouw wapen tegen het mijne.' 

Guy keek links en rechts om zich heen, maar zag nergens hulp. Het binnenplein stonk naar braaksel, uitwerpselen en bloed. Er lagen overal lijken. Hij wilde zich uit de voeten maken en liep achteruit naar de opening aan de rand van de barricade. Thomas liep hem achterna. Hij kwam de trap af en bleef zijn vijand op minder dan twaalf passen afstand volgen. 'Heb je geen zin om de strijd voort te zetten?' 

vroeg Thomas hem. 

Guy stormde op hem af. Hij hoopte dat hij Thomas binnen het bereik van het lange lemmet van zijn zwaard kon krijgen, maar de brede pijl trof hem midden op zijn borstkuras, wat hem abrupt tot staan bracht. De kracht van de grote boog was zo groot dat hij geen stap meer kon verzetten. Thomas had al een nieuwe pijl op zijn boog. 

'Probeer het nog eens,' zei Thomas. 

Guy wilde vluchten. Hij liep naar de barricade, langs Sir Guillaume en zijn twee soldaten die niets deden om hem het vluchten te beletten. Thomas' boogschutters waren van de kantelen naar beneden gekomen en stonden nu op de trap te kijken. 'Heb je een goed harnas?' vroeg Thomas aan Guy. 'Dat heb je wel nodig. Ik gebruik trouwens pijlen met een brede punt. Die gaan niet door je harnas heen.' 

Hij schoot weer en de pijl sloeg tegen het pantser voor Guys onderlichaam. Hij sloeg dubbel en kwam achterover op de puinhoop terecht. Thomas had al een nieuwe pijl op zijn boog. 

'Wat ga je nu doen?' vroeg Thomas. 'Ik ben niet weerloos zoals Planchard. Of zoals Eleanor en mijn vader. Kom op en probeer me te doden.' 

Guy krabbelde overeind en liep achteruit over de puinhoop. Hij wist dat hij soldaten in de stad had, en als het hem lukte om die te bereiken, zou hij veilig zijn. Maar hij durfde Thomas niet de rug toe te keren. Als hij dat deed, zou hij beschoten worden, en de trots van een krijgsman stond niet toe dat hij een rugwond opliep. Men stierf oog in oog met de vijand. Hij was nu het kasteel uit gelopen en liep langzaam achteruit over het open stuk terrein. Ondertussen bad hij dat een van zijn mannen de tegenwoordigheid van geest had om een kruisboog te pakken en Thomas neer te schieten, maar Thomas kwam hem nog steeds achterna. Hij had een glimlach op zijn gezicht. Het was de glimlach van iemand die zoete wraak komt halen. 

'Dit is een pijl met een scherpe punt,' zei Thomas. 'En daarmee ga ik je in je borstkas schieten. Wil je je schild gebruiken om hem tegen te houden?' 

'Thomas,' zei Guy en stak toen, voordat hij verder nog iets kon zeggen, snel het kleine schild omhoog, omdat hij had gezien dat Thomas de grote boog had gespannen en de pees losliet. De pijl, waarvan de punt vlijmscherp was en die een schacht had van zwaar eikenhout, boorde zich dwars door het schild in Guys borstkuras, maliënkolder en leren wambuis. Hij bleef tegen een van Guys ribben steken. Door de kracht van het schot werd hij drie passen achteruit gesmeten, maar het lukte hem om overeind te blijven, al zat het schild nu aan zijn borst gespietst. Thomas stond al klaar met de volgende pijl. 

'Deze keer raak ik je in je buik,' zei Thomas. 

'Ik ben je neef,' zei Guy. Hij trok het schild los, waarbij hij ook de pijlpunt uit zijn borstkas trok, maar hij was te laat. De pijl kwam in zijn maagstreek terecht. Ook nu weer doorboorde Thomas met zijn schot het stalen harnas, de maliënkolder en het ingevette leer. De pijl boorde zich diep in Guys lichaam. 'De eerste pijl was voor mijn vader,' zei Thomas, 'en de tweede voor mijn vrouw. En deze is voor Planchard.' Hij schoot nogmaals, en de pijl doorboorde Guys halsstuk en smeet hem op de keien. Hij had nog steeds zijn zwaard. Hij probeerde het op te tillen toen Thomas dichterbij kwam. Hij pro-beerde ook iets te zeggen, maar zijn keel zat vol bloed. Hij schudde zijn hoofd en vroeg zich af waarom zijn blik wazig begon te worden. Hij voelde dat Thomas op zijn zwaardarm ging zitten en het doorboorde halsstuk omhoog tilde. Hij wilde iets zeggen, maar er kwam alleen bloed uit zijn mond. Thomas duwde zijn dolk onder het halsstuk en stak hem diep in Guys strot. 'En dit krijg je van mij,' zei Thomas.' 

Sam kwam, samen met een zestal boogschutters, naast hem bij het lijk staan. 'Jake is dood,' zei Sam. 

'Dat weet ik.' 

'De halve wereld is dood,' zei Sam. 

Misschien was dit wel het einde van de wereld, dacht Thomas. Misschien werden de vreselijke voorspellingen uit het Boek der Openbaringen nu bewaarheid. De vier apocalyptische ruiters hadden zich op pad begeven. De ruiter op het witte paard was Gods wraak op een boze wereld, het rode paard bracht oorlog, het zwarte paard droeg hongersnood met zich mee en het vale paard, het meest verschrikkelijke van de vier, bracht pestilentie en dood. En misschien was de graal het enige dat de ruiters zou kunnen doen omkeren, maar hij had de graal niet. De ruiters zouden dus ongehinderd hun gang kunnen gaan. Thomas kwam overeind, raapte zijn boog op en liep de straat in. 

De soldaten van Guy die het hadden overleefd, waren niet in de stad gebleven om de strijd met de boogschutters aan te binden. Ze vluchtten, net zoals de mannen van Joscelyn dat eerder hadden gedaan, en gingen op zoek naar een plek waar de straten niet door slachtoffers van de pest werden bevolkt. Thomas liep door een stad vol doden en stervenden, een stad vol rook en vuiligheid, een stad waar alleen nog geweeklaag werd gehoord. Hij had een pijl op zijn boog, maar niemand legde hem een strobreed in de weg. Een vrouw riep om hulp, een kind lag in een deuropening te huilen, en toen zag Thomas een soldaat, die nog steeds een maliënkolder droeg. Hij maakte aanstalten om zijn boog te spannen, maar zag toen dat de man ongewapend was. Hij had alleen een emmer water bij zich. Het was een oudere man met grijs haar. 'Thomas, naar ik aanneem?' zei de man. 

'Ja.' 

'Ik ben heer Henri Courtois.' Heer Henri wees naar een huis vlakbij. 'Je vriend ligt daar binnen. Hij is er ernstig aan toe.' 

Robbie lag op een bevuild bed. Hij lag te rillen van de koorts en zijn gezicht was donker en opgezwollen. Hij herkende Thomas niet. 

'Arme duivel,' zei Thomas. Hij gaf zijn boog aan Sam. 'En neem dat ook mee, Sam,' zei hij, naar het stuk perkament wijzend dat op een krukje naast het bed lag. Hij tilde Robbie op en droeg hem terug de heuvel op. 'Het is beter als je sterft met vrienden om je heen,' zei hij tegen de bewusteloze man. 

Nu was het beleg eindelijk voorbij. 

Sir Guillaume stierf. Er stierven heel veel mensen. Te veel om te begraven, zodat Thomas de lijken naar een greppel in de velden aan de overkant van de rivier liet brengen. De lijken werden met bij elkaar gesprokkeld hout bedekt en in brand gestoken, maar er was niet genoeg hout om de lijken volledig te verbranden, zodat er een hoop halfverkoolde en geblakerde lichamen achterbleef. Uit de heuvel kwamen wolven en de hemel boven de greppel zag zwart van de raven. De greppel bood de dieren een feestmaal van de dood. Er kwamen weer mensen terug naar de stad. Ze hadden hun toevlucht gezocht in plaatsen die net zo erg waren getroffen als Castillon d'Arbizon. Overal heerste de pest, zeiden ze. Berat was een dodenstad, hoewel niemand kon vertellen of Joscelyn nog in leven was. Het kon Thomas eigenlijk niets schelen. Met de winter kwam ook de vorst en toen het kerst werd, bracht een geestelijke het nieuws dat de pestilentie nu ook in het noorden heerste. 'De ziekte heeft zich door het hele land verspreid,' zei de broeder. 'Overal sterven mensen.' 

Maar niet iedereen ging dood. De zoon van Philin, Galdric, herstelde, maar kort na Kerstmis kreeg Philin zelf de ziekte. Hij stierf na drie dagen vreselijke pijnen te hebben geleden. 

Robbie overleefde het. Het had er op geleken dat hij zou sterven, want er waren nachten geweest waarop hij geen adem leek te halen, maar toch overleefde hij het en begon langzaam te herstellen. Genevieve verzorgde hem, ze voerde hem als hij te zwak was om zelf te eten en waste hem als hij zich had bevuild, en toen hij haar zijn verontschuldigingen probeerde aan te bieden, zei ze dat hij zijn mond moest houden. 'Praat maar met Thomas,' zei ze. 

Robbie ging, zwak maar wel in leven, naar Thomas toe. Hij vond dat de boogschutter er ouder en ook een stuk woester uitzag. Robbie wist niet wat hij moest zeggen, maar Thomas wel. 'Vertel me eens,' 

zei hij, 'dacht je, toen je deed wat je hebt gedaan, dat wat je deed juist was?' 

'Ja,' zei Robbie. 

'Dan heb je niets verkeerds gedaan,' zei Thomas op effen toon. 

'En daarmee basta.' 

'Ik had dat niet mee moeten nemen,' zei Robbie, naar het perkament op Thomas' schoot wijzend, dat de aantekeningen bevatte die Thomas' vader over de graal had gemaakt. 

'Ik heb het nu weer terug,' zei Thomas, 'en ik gebruik het nu om Genevieve te leren lezen. Verder heeft het geen enkel nut.' 

Robbie staarde in het haardvuur. 'Het spijt me,' zei hij. 

'Wat we nu doen, is wachten tot iedereen beter is,' zei Thomas, de excuses van Robbie negerend. 'En dan gaan we naar huis.' 

Tegen de naamdag van St.-Benedictus waren ze gereed om te vertrekken. Elf mannen zouden terug naar huis in Engeland gaan en Galdric, die nu geen ouders meer had, zou meereizen als Thomas' 

dienstknecht. Ze zouden als rijken thuiskomen, want het meeste geld van hun rooftochten was allemaal nog aanwezig, maar niemand wist wat ze in Engeland aan zouden treffen. 

Hij bracht de laatste avond in Castillon d'Arbizon door met het luisteren naar Genevieve, die voortdurend over de woorden in het perkamentstuk van zijn vader struikelde. Hij had zich voorgenomen dat hij het na deze avond zou verbranden, want het had hem nergens naartoe geleid. Hij liet Genevieve het Latijn lezen, want er stond weinig Engels of Frans in het document, en hoewel ze de woorden niet begreep, was het een goede oefening om de letters te leren ontcijferen.  'Virga tua et baculus tuus ipsa Consolobantur me,'  las ze langzaam, en Thomas knikte. Hij wist dat de woorden  calix meus inebrians even verderop stonden, en hij dacht aan de beker die hem dronken had gevoerd en hem tot woeste daden had verleid, zonder dat het ook maar enige zin had gehad. Planchard had gelijk gehad. Het zoeken naar de graal dreef mensen tot waanzin. 

 l Pono coram me mensam,'  las Genevieve,  l ex adverso hostium meo- rum.' 

'Er staat niet powo,' zei Thomas, 'maar  f ones. Pones coram me men- sam ex adverso hostium meorum.' 1    Hij kende de tekst uit zijn hoofd en vertaalde hem voor haar. 'Voor mijn ogen bereidt Gij de tafel, zodat ook mijn belagers het zien.' 

Ze fronste haar voorhoofd en wees met een lange, bleke vinger naar het handschrift. 'Nee,' hield ze vol, 'er staat  pono.'  Ze hield het handschrift omhoog om het te bewijzen. 

Het licht van de haard wierp een flakkerend licht op de woorden. Er stond inderdaad  pono coram me mensam ex adverso hostium meorum. Zijn vader had het zo geschreven en Thomas moest die regel al wel twintig keer zijn tegengekomen, maar de vergissing was hem nooit opgevallen. Doordat hij Latijn kende, had hij er steeds overheen gelezen. Hij zag de woorden in gedachten voor zich, duidelijker nog dan op het perkament.  Pono.  Ik bereid de tafel. Niet 'gij bereidt', maar 'ik bereid'. Thomas keek lang en aandachtig naar het woord. Langzaam maar zeker drong het tot hem door dat het geen vergissing was geweest - en dat hij nu eindelijk de graal had gevonden. 

EPILOOG

De graal


De golven van de branding liepen tegen het kiezelstrand omhoog, lieten langs de vloedlijn sissend een baaierd van wit schuim achter en rolden dan weer terug. De grijsgroene zee beukte vanaf het begin der tijden op de Engelse kust, en dat zou tot in eeuwigheid zo doorgaan. 

Het regende zachtjes. De regen doorweekte het jonge gras waar de lammeren speelden. Langs de hagen, waar bronstige rammelaars heen en weer hipten, groeiden anemonen en sterrenmuur. De pest was ook in Engeland doorgedrongen. Thomas en zijn drie metgezellen waren door uitgestorven dorpen gereden, waar ze de koeien hoorden loeien van pijn, omdat er niemand was om hun opgezwollen uiers leeg te melken. Bij sommige dorpen stonden boogschutters bij gebarricadeerde straten op wacht om alle vreemdelingen weg te sturen. Thomas reed angstvallig om die dorpen heen. Ze hadden gezien dat er voor de doden grote kuilen werden gegraven, kuilen die halfvol lagen met lijken die geen laatste sacramenten hadden ontvangen. Aan de rand van de kuilen bloeiden bloemen. Het was voorjaar. 

In Dorchester lag een dode man midden op straat. Er was niemand om hem te begraven. Sommige huizen waren dichtgespijkerd en van een rood kruis voorzien, om aan te geven dat er binnen zieken waren, die in hun huizen moesten blijven tot ze beter werden of stierven. De akkers buiten de stad waren niet geploegd, de schuren van de dode boeren lagen vol zaad, maar desondanks scheerden er leeuweriken boven het gras. Langs de oevers van de beken vlogen ijsvogels heen en weer en onder het wolkendek dartelden plevieren. Sir Giles Marriott, de vorige landheer, was gestorven voordat de pest had toegeslagen. Zijn graf bevond zich in de dorpskerk, maar geen van de overlevende dorpelingen groette Thomas. Waarschijnlijk hadden ze hem niet eens langs zien rijden. Ze zochten een schuilplaats om zich tegen Gods toorn te beschermen en Thomas, Genevieve, Robbie en Galdric reden verder, het pad af dat naar Lipp Hul leidde. Vóór hen lag de zee, met zijn kiezelstrand, en het dal waar Hookton vroeger had gelegen. Het dorp was door Sir Guillaume en Guy Vexille lang geleden, toen ze nog bondgenoten waren, platgebrand. Nu waren er alleen nog doornstruiken, die de omhoogstekende ruïnes van de huisjes overwoekerden. Binnen de zwartgeblakerde muren van de kerk, waarvan het dak was verdwenen, groeiden hazelaars, distels en brandnetels. Thomas was al twee weken in Engeland. Hij was eerst naar de graaf van Northampton gereden en daar voor zijn heer en meester neergeknield. De graaf had eerst zijn dienstknechten opdracht gegeven om te kijken of het lichaam van Thomas geen donkere builen, de symptomen van de pest, vertoonde. Thomas had zijn heer een derde deel van het geld gegeven dat ze uit Castillon d'Arbizon hadden meegenomen en hem daarna de gouden bokaal overhandigd. 'Deze bokaal was voor de graal gemaakt, heer,' zei hij, 'maar de graal is verdwenen.' 

De graaf bewonderde het gouden voorwerp. Hij bekeek het van alle kanten en hield het omhoog, zodat het licht er op viel. Hij was verrukt over de schoonheid ervan. 'Verdwenen?' vroeg hij. 

'De monniken van het St.-Severinusklooster geloven dat de graal door een engel is meegenomen naar de hemel,' loog Thomas. 'Door dezelfde engel van wie St.-Severinus de vleugel had genezen. De graal is verdwenen, heer.' 

Dat graaf nam genoegen met dat antwoord, want hij was nu de bezitter van een grote schat, ook al was dat niet de graal zelf, en Thomas had hem beloofd dat hij terug zou komen. Daarop was hij samen met zijn metgezellen vertrokken, op weg naar het dorp van zijn jeugd, naar de plek waar hij had leren boogschieten, naar de kerk waar zijn vader, de krankzinnige pater Ralph, tegen de meeuwen had gepreekt en zijn grote geheim had verborgen. 

Het lag er nog steeds. Verborgen tussen het gras en de brandnetels die tussen de grote vloertegels van de oude kerk groeiden, lag een voorwerp dat iemand daar lang geleden had weggegooid omdat het geen enkele waarde had. Het was een aardewerken schaal, die pater Ralph vroeger gebruikt had om de hosties op te leggen. Hij zette de schaal altijd op het altaar, bedekte hem met een linnen doek en nam hem mee naar huis als de mis was afgelopen. Ik bereid de tafel, had hij geschreven, en die tafel was het altaar en met die schaal werd de tafel bereid. Thomas had hem wel honderd keer in zijn handen gehouden en er niets bijzonders aan kunnen ontdekken. De vorige keer dat hij in Hookton was, had hij hem van tussen het puin gevist en met een achteloos gebaar tussen het welig tierende onkruid gegooid. Nu vond hij hem terug tussen de brandnetels en hij liep er mee naar Genevieve, die de schaal in de houten doos legde en het deksel sloot. De schaal paste er zo precies in dat hij niet eens heen en weer rammelde toen ze met de doos schudde. De onderkant van de schaal paste precies op de licht verkleurde cirkel op de oude verf aan de binnenkant. De doos was duidelijk gemaakt om de schaal in te bewaren. 

'Wat moeten we nu doen?' vroeg Genevieve. Robbie en Galdric liepen buiten rond. Ze onderzochten de oneffenheden in het terrein, die verrieden waar eens de huisjes hadden gestaan. Geen van beiden wist waarom Thomas naar Hookton was teruggegaan. Galdric kon het niets schelen en Robbie, die nu een stuk rustiger was, was allang blij dat hij bij Thomas kon blijven totdat ze met z'n allen naar het noorden zouden trekken om Lord Outhwaite het losgeld te betalen dat Robbie de vrijheid zou schenken, zodat hij weer terug naar Schotland kon gaan. Als Outhwaite nog in leven was. 

'Wat moeten we nu doen?' vroeg Genevieve weer. Haar stem was niet meer dan een zacht gefluister. 

'Wat Planchard me heeft aangeraden,' zei Thomas, maar hij haalde eerst een wijnzak uit zijn tas en schonk wat van de wijn in de schaal. Hij liet Genevieve er van drinken en pakte toen zelf de schaal en dronk ook. Hij glimlachte naar haar. 'Daarmee is onze excommunicatie ongedaan gemaakt,' zei hij, want ze hadden uit de schaal gedronken waarmee het bloed van Christus aan het kruis was opgevangen. 

'Is dat echt de graal?' vroeg Genevieve. 

Thomas liep met de schaal naar buiten. Hij hield Genevieves hand beet. Ze liepen in de richting van de zee, en toen ze bij de bocht in het kiezelstrand kwamen waar de Lipp over het strand in zee stroomde, vlak bij de plaats waar vroeger, toen er nog mensen in Hookton woonden, de vissersboten op het strand werden gesleept, glimlachte hij naar haar en smeet de schaal zo ver mogelijk weg. Hij gooide hem over de rivier, naar de bocht in het kiezelstrand aan de overkant. De schaal kwam tussen de kiezelstenen terecht, stuiterde en rolde nog een paar meter door. Daar bleef hij liggen. 

Ze waadden door de ondiepe rivier, klommen op de oever en zagen dat de schaal onbeschadigd was. 

'Wat moeten we nu doen?' vroeg Genevieve weer. 

Het zou alleen maar waanzin tot gevolg hebben, dacht Thomas. Mannen zouden er voor vechten, liegen, bedriegen, verraden en sterven. De kerk zou er geld aan verdienen. De graal zou alleen maar ellende veroorzaken, dacht hij, omdat hij het kwaad in de mensen wakker riep. Hij zou de raad van Planchard opvolgen. 'In de diepste zee smijten, waar de zeemonsters wonen,' herhaalde hij de woorden van de abt, 'en er verder met niemand over praten.' 

Genevieve raakte de schaal voor de laatste keer aan, kuste hem en gaf hem terug aan Thomas die hem even met beide handen beet hield. Het was niet meer dan een schaal van grof boerenaardewerk, roodbruin van kleur, dik en ruw aanvoelend. Hij was ook niet helemaal rond, en aan een kant zat een deuk, op de plek waar de pottenbakker de ongebakken klei had beschadigd. Hij was misschien een paar stuivers waard, misschien wel helemaal niets, maar het was de grootste schat van de christelijke wereld. Hij drukte een kus op de schaal, en haalde toen zijn sterke rechterarm, de arm waarmee hij zijn boog spande, achteruit en rende naar de rand van het zuigende zeewater, waar hij de schaal zo ver en zo hard als hij kon in de zee gooide. De schaal beschreef een boog boven de grijze golven. Het leek of hij even boven het wateroppervlak zweefde, alsof hij de mensheid niet in de steek wilde laten, en verdween toen in de golven. Het opspattende schuim was in een oogwenk verdwenen. Thomas pakte Genevieves hand beet en draaide zich om. 

Hij was een boogschutter. De waanzin was voorbij. Hij was nu een vrij man. 

HISTORISCHE ACHTERGRONDINFORMATIE

Ik heb in  De Ketter   hier en daar grote groepen ratten op laten duiken, hoewel men mij ervan heeft weten te overtuigen dat deze dieren waarschijnlijk niet de verspreiders van de pest waren. Medische historici zijn het er niet over eens of de Zwarte Dood (die zo genoemd werd vanwege de kleur van de builen of zwellingen die de lijders eraan verminkten) een vorm van builenpest was, die door vlooien van ratten wordt overgebracht, of een vorm van miltvuur, dat door vee wordt verspreid. Gelukkig voor mij hoefden Thomas en zijn kameraden die diagnose niet te stellen. De middeleeuwse verklaring voor de pestepidemie luidde dat het een straf was voor de zonden van de mensheid, in samenhang met een ongelukkige stand van de planeet Saturnus, die in de astrologie altijd een funeste invloed heeft. De ziekte veroorzaakte paniek en radeloosheid, want het was een onbekende ziekte waarvoor nog geen geneesmiddelen bestonden. De pest verspreidde zich vanuit Italië naar het noorden, waarbij de slachtoffers binnen drie a vier dagen stierven terwijl anderen, raadselachtig genoeg, van de ziekte gevrijwaard bleven. Dit was de eerste keer dat de pest in Europa opdook. Er hadden zich natuurlijk andere volksziekten voorgedaan, maar niet op deze grote schaal, en het zou vierhonderd jaar duren voordat er een einde kwam aan de verwoesting die de pest met tussenpozen onder de bevolking aanrichtte. De slachtoffers noemden de ziekte niet de Zwarte Dood. Die term kwam pas in de negentiende eeuw in zwang; men noemde het gewoon 'de pest'. 

De pest doodde tenminste één derde van de Europese bevolking. In sommige gebieden bedroeg het sterftecijfer meer dan 50%, maar een gemiddelde van één derde is vermoedelijk juist. De ziekte trof zowel het platteland als de steden even hard, en hele dorpen werden van de aardbodem weggevaagd. Enkele hiervan zijn nog steeds waarneembaar als verhogingen en greppels in agrarische gebieden, terwijl er op andere plaatsen verlaten kerken schijnbaar doelloos midden op het akkerland staan - het zijn kerken uit de tijd van de pest, de enige overblijfselen van de vroegere dorpen. 

Alleen de gebeurtenissen in het eerste en het laatste hoofdstuk van De Ketter   berusten op historische feiten. De pestepidemie heeft in werkelijkheid plaatsgevonden, evenals het beleg en de overgave van Calais, maar alles wat zich daartussenin afspeelt is fictie. Er bestaat geen stad die Berat heet, en ook geen vesting met de naam Castillon d'Arbizon. Er is wel een Astarac, maar alles wat daar ooit gebouwd is ligt nu op de bodem van een groot waterreservoir. De strijd waarmee het verhaal begint, de verovering van Nieulay en de toren, heeft in werkelijkheid plaatsgevonden, maar de overwinning leverde de Fransen geen voordeel op, omdat ze de rivier de Ham niet over konden steken om de strijd met het Engelse hoofdleger aan te binden. De Fransen trokken zich dus terug, waarna Calais viel en de havenstad gedurende drie eeuwen in Engelse handen bleef. Het verhaal van de zes burgers van Calais, die ter dood werden veroordeeld en vervol-gens gratie kregen, werd door Rodin vereeuwigd. Zijn standbeeld van de zes mannen staat voor het stadhuis van Calais. De taalproblemen die Thomas in Gascogne ondervond, komen overeen met de werkelijkheid. De aristocratie in Gascogne bediende zich, evenals de Engelse adel, van het Frans, maar de gewone volk sprak een verscheidenheid aan plaatselijke talen en dialecten, waarvan het Occitaans de voornaamste was. Het moderne Languedocs is hiervan afgeleid. 'Languedoc' betekent gewoon 'de taal van oc', omdat 'oc' in die taal het woord voor 'ja' is. Het is nauw verwant aan het Catalaans, de taal die vlak aan de overkant van de Pyreneeën in het noorden van Spanje wordt gesproken. Toen de Fransen de gebieden in het zuiden hadden veroverd, probeerden ze de taal te onderdrukken, maar het wordt nog steeds gesproken en beleeft op dit moment een soort wederopleving. 

En de graal? Die is, naar ik aanneem, reeds lang verdwenen. Volgens sommigen was het de beker waaruit Christus bij het Laatste Avondmaal dronk. Anderen beweren dat het de schaal was waarmee zijn bloed werd opgevangen na de doodssteek, de lanswond in zijn zij die hem tijdens de kruisiging werd toegebracht. Wat de graal ook geweest mag zijn, hij is nooit teruggevonden, hoewel er hardnekkige geruchten de ronde blijven doen. Sommigen beweren dat hij ergens in Schotland verborgen is. Het was niettemin ooit het meest aanbeden reliek van de middeleeuwse christelijke wereld, waarschijnlijk omdat de graal door een waas van geheimzinnigheid werd omgeven, en wellicht ook omdat, toen de Arthurlegenden hun definitieve vorm kregen, alle oude Keltische verhalen over toverketels met de verhalen over de graal werden verweven. De graal loopt ook als een gouden draad door een eeuwenlange traditie van volksverhalen, en dat zal altijd zo blijven. Daarom is het waarschijnlijk maar het beste dat hij'voor altijd verborgen blijft. 
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