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  Voorwoord

  



  Een 'Baantjer' gaat lang mee.


  Het deeltje dat mijn vader kocht, werd daarna door mij gelezen. Zoals het nu door mijn zoon gelezen wordt, en het zonder twijfel ook eens door zijn nageslacht zal worden gelezen. Nederland heeft Baantjer al lang geleden in zijn hart gesloten en wil dat graag zo houden. Dat komt mijns inziens omdat de boeken meer bevatten dan de spannende of spectaculaire zaken alleen; Baantjer vertelt verhalen over mensen.Met De Cock heeft hij een held gecreëerd die - uiteraard - het misdrijf wil ontrafelen,maar die minstens zo geïnteresseerd is in de drijfveren van demensen achter de misdaad.


  En daarmee plaatst hij zich in de rij van de universele, menselijke speurders als Maigret en Derrick.


  Het is dus niet zo vreemd dat ik dacht: waarom is Baantjers De Cock dan niet op televisie!


  En ik nam mij voor om van Baantjer een serie te maken. Dat voornemen wierp echter één reusachtig probleem op: De Cock.Die had zich door de jaren heen een plaats verworven in de harten van honderdduizenden lezers. En die kennen hun De Cock, met ceeooceeka! Zij weten hoe hij eruitziet, zij hebben een eigen beeld van hem gecreëerd. Nee, het bewerken van Baantjer voor de televisie is één ding, het vinden van de juiste De Cock is een tweede.


  Zoals zo vaak bij problemen, lag de oplossing dichtbij. En in dit geval zo dichtbij dat ik hem bijna over het hoofd had gezien.Maar op een dag keek ik mijn vader in het gelaat en dacht: 'Verrek, daar zit De Cock!'


  En ik mag nu trots concluderen: die combinatie bleek een gouden greep. Baantjer kwam, zag en overwon wederom, met een De Cock die door Piet Romer op sobere en overtuigende wijze gestalte wordt gegeven als de grijze speurder met het grote,warme hart.

  



  Peter Römer


  



  



  



  De Cock en. . .


  de grijnzende wurger

  



  Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de Amsterdamse Warmoesstraat trok met een wrevelig gebaar een proces-verbaal uit zijn schrijfmachine en wierp het in een lade van zijn bureau. Hij kwam uit zijn stoel overeind, slenterde naar het raam en bleef daar staan, zacht wiegend op de ballen van zijn voeten.


  Dick Vledder, zijn jonge collega en trouwe hulp, liep op hem toe. Op zijn gezicht stond verbazing te lezen.


  'Geen zin meer?'


  De oude rechercheur bromde.


  'Wij brengen veel te veel tijd achter de schrijfmachine door.'


  'Wil je de wet veranderen?'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Elke rechercheur zijn eigen secretaresse.'


  Vledder lachte vrolijk.


  'Een mooie, met een uitbundige buste.'De Cock negeerde de opmerking.


  'Wij zouden als rechercheur meer vrijheid van handelen moeten hebben en niet steeds gedwongen zijn om elke stap die wij doen, elke actie die wij ondernemen, in rapporten en processen-verbaal te moeten verantwoorden. De huidige advocaten zeuren direct over onrechtmatig verkregen bewijs en dat soort onzin meer. Bewijs is volgens mij bewijs... niets meer en niets minder.Zolang wij geen tortuur toepassen...'


  Hij maakte zijn zin niet af en wees voor zich uit.'Daar, aan het eind van de steeg is Ons' Lieve Heer Op Solder, het mooiste en lieflijkste museum dat ik in Amsterdam ken.Maar om er vanuit dit bureau te komen, moet ik door die steeg en die is genoemd naar Heintje Hoeks, in zijn tijd een vervaarlijke en uiterst sluwe zeerover.'


  Hij spreidde zijn handen.


  'Daarin schuilt een brok symboliek.'


  'Waarvan?'


  'Van ons werk... van ons werk als rechercheur. Om ons doel te bereiken zouden wij de vrijheid moeten hebben om desnoods over vreemde wegen te gaan.'


  Vledder keek hem beteuterd aan.


  'Ik begrijp je niet.'


  De Cock zuchtte.


  'Jaren geleden behandelde ik eens een inbraak... een inbraak in een groot magazijn van bontmantels. Echt een mooie kraak.Niet ruw en onbehouwen, maar goed en degelijk uitgevoerd.Vroeger had je nog inbrekers die hun vak verstonden.


  Uit mijn onderzoek bleek dat uit het grote magazijn alleen de dure mantels waren gestolen... hermelijnen en nertsen. Men was heel selectief te werk gegaan. De mindere bontsoorten had men laten hangen.


  Ik kende in het wereldje van de penoze maar één man die iets van kraken... en van bont af wist. Dat was Handige Henkie. Ik ging naar hem toe en zei hem dat ik hem verantwoordelijk achtte voor die kraak, en stelde hem voor om mij de bontmantels terug te geven.


  Henkie lachte mij vierkant uit en vroeg: 'Waar is je bewijs?'


  'Dat had je niet.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Nee, bewijs had ik niet. Ik nam hem toch mee naar het bureau voor een verhoor. Het leverde niets op. Het enige commentaar van Henkie was: 'Bewijs het mij maar.' Uiteindelijk bracht ik hem naar de cel en dacht na.


  Ik kwam op een idee. Ik belde de eigenaar van het magazijn op en vroeg hem of hij mij een partij bontmantels kon bezorgen van dezelfde hoeveelheid en kwaliteit, als die bij hem was gestolen.Dat kon. Nog dezelfde middag bracht hij mij de mantels.


  Hier, in de recherchekamer, smeet ik ze wat onverschillig op een paar tafels en haalde Handige Henkie uit zijn cel. 'Nou,' zei ik, wijzend naar het bont, 'heb je nog wat te zeggen?'


  Henkie slikte.


  'Gut,' zei hij, 'heb je ze toch gevonden?'


  Vledder schaterde het uit.


  'Prachtig.'


  De Cock knikte.


  'Maar tijdens de terechtzitting,' sprak hij somber, 'ging de advocaat van Henkie furieus tegen mij tekeer. Volgens hem had ik als rechercheur onwettelijke en ongeoorloofde middelen gebruikt.'


  'Dacht Henkie er ook zo over?'


  De Cock glimlachte.


  'Toen Henkie de waarheid vernam, vond hij het wel een goede mop. Hij werd ook later mijn vriend. Toen hij zijn straf had uitgezeten, gaf hij mij te kennen dat hij op het rechte pad wilde.'


  De oude rechercheur grinnikte.


  'Ik heb hem toen een baantje als magazijnmeester bezorgd in datzelfde magazijn waar hij had ingebroken. Hij werkt daar nog.' De telefoon op het bureau van De Cock rinkelde.Vledder stapte naar het toestel, nam de hoorn op en luisterde. De oude rechercheur zag hoe het gezicht van zijn jonge collega verbleekte. Hij liep op hem toe. 'Wat is er?'


  In zijn stem trilde onrust.


  Vledder legde de hoorn op het toestel terug.


  'Ze hebben een hoertje gevonden.'


  'Dood?'


  Vledder knikte. 'Gewurgd.'


  Zwarte Annie lag op haar rug. Poedelnaakt op haar peesbed'. Haar linkerbeen was iets opgetrokken. Haar bruine ogen, in haar iets gezwollen gelaat, waren wijd opengesperd. Om haar slanke hals zat een strakgetrokken stropdas... rood en van een opvallend design.


  De Cock boog zich over de dode heen en ontdekte felle strangulatiestriemen. De oude speurder had in zijn lange loopbaan bij de Amsterdamse recherche veel slachtoffers van een verwurging gezien. Hij had hun autopsie door dokter Rusteloos bijgewoond en wist dat in het strottehoofd van Zwarte Annie vele kraakbeenringetjes waren gebroken.


  Hij kwam weer overeind en ontdekte naast het peesbed een gebruikt condoom.


  Hij wenkte Vledder naderbij.


  'Laat alles fotograferen en als straks Ben Kreuger van de komt, laat hem dan dat condoom meenemen voor het laboratorium. Misschien zitten er nog een paar schaamharen in en heeft de moordenaar een bijzondere bloedgroep.'


  Hij draaide zich half om en wees naar het lijk.


  'En vraag of hij die stropdas, zonder er met zijn handen aan te komen, het liefst met een tang, in een plastic zak wil stoppen.Ik moet nog eens nadenken wat ik ermee doen kan. Misschien komen we nog eens tot een sorteerproef met een speurhond.'


  Vledder keek naar hem op.


  'Ga jij dan weg?'


  De Cock wuifde omhoog.


  'Ik ga even praten met Brabantse Truus. Zij is de eigenares van dit pandje.'


  Hij wierp nog een blik in het dode gezicht, voelde een lichte emotie van verdriet en slenterde het kamertje af.


  Brabantse Truus zat ontdaan in haar fauteuil. Haar gezicht was bleek, met rode oogranden. Ze had gehuild.


  Toen De Cock haar woonkamertje binnenstapte stond ze op.


  'Dat moet die vent zijn geweest,' sprak ze snel. 'Het is vandaag toch vrijdag? Nou, dan komt zo rond deze klok altijd dezelfde vent bij Annie op bezoek.'


  'Wat voor een vent?'


  Brabantse Truus trok haar schouders op.


  'Een vent... een nogal poenerige kerel... rijk, denk ik. Hij rijdt altijd in een slee van een wagen. Hij is een vaste klant van Annie geworden. Ik heb hem nu al een paar weken achter elkaar op vrijdag bij Annie zien komen.'


  'Ook vandaag?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Nee, vandaag niet. Ik moet je eerlijk zeggen, De Cock, dat ik er vandaag niet op heb gelet. Ik heb van de week nogal wat sores aan mijn kop.'


  'Wat voor een auto heeft hij?'


  Brabantse Truus trok opnieuw haar mollige schouders op.


  'Ik ken die auto's niet uit elkaar.'


  Ze schuifelde op haar sloffen naar de schoorsteenmantel.


  'Ik heb wel zijn kenteken... op een papiertje, hier. Dat heb ik vorige week opgeschreven.'


  'Waarom?'


  'Zomaar... omdat die vent mij niet aanstond.'


  De Cock nam het papiertje van haar aan. Het was een hoekje van een krant gescheurd. De oude rechercheur bekeek het kenteken en wees naar de telefoon.


  'Mag ik even bellen?'


  
    Toen De Cock weer beneden kwam, droegen de broeders van de Geneeskundige Dienst het dode lichaam van Zwarte Annie op een brancard naar de ambulancewagen. Ze schoven haar naar binnen, sloten de achterdeuren en reden weg.De oude rechercheur liep op Vledder toe.

  


  
    'Zijn ze allemaal geweest?'


    Vledder knikte en overhandigde hem een plastic zak.


    'Hier heb je de stropdas.'


    Ze slenterden vanuit het pandje van Brabantse Truus over de Achterburgwal terug naar de kit. Een leger van behoeftigen trok schuifelend aan de hoertjes in het roze licht voorbij. Zwarte

  


  Annie was dood. De business ging gewoon door.


  Het was druk in de Lange Niezel. Voor de seksshops vergaapten groepjes giechelende toeristen zich aan wouden van kunstpenissen en opblaasvrouwen. Voor de peepshow stonden mannen in de rij.


  In de Warmoesstraat stapten de rechercheurs het politiebureau binnen. In de hal, voor de balie, bleef De Cock staan. Hij tastte in de binnenzak van zijn colbert en nam daaruit zijn aantekenboek. Na enig nadenken scheurde hij er een velletje uit en gaf dat aan Vledder.


  'Arresteer die man.'


  De jonge rechercheur las hardop.


  'Gerardus van Aardenburg.' Hij keek naar De Cock.


  'Is dat de moordenaar?'


  De oude rechercheur gebaarde wat vaag in de ruimte.


  'Hij is verdachte.'


  Brabantse Truus had gelijk. Gerardus van Aardenburg maakte een poenerige indruk. De Cock keek hem scherp observerendaan. Hij had een rond, glimmend gezicht, waarin de groene ogen bijna achter rode, bolle wangen schuilgingen. De oude rechercheur had hem enige uren in de cel laten afkoelen voor hij aan zijn verhoor begon.


  'U kende Zwarte Annie?' opende hij voorzichtig.


  Gerardus van Aardenburg zwaaide met zijn arm.


  'Ja, ik heb die hoer gekend. Maar wat zegt dat? U hebt geen enkel recht om mij hier vast te houden. Ik ben onschuldig. Ik heb dat kind niet omgebracht.'


  'U kwam toch elke vrijdag bij haar?'


  Van Aardenburg knikte.


  'Sinds een paar weken.' Hij zwaaide opnieuw. Heftig. 'Maar vandaag niet. Ik ben vandaag niet bij haar op bezoek geweest. Ik heb ook een alibi.'


  De Cock schoof zijn onderlip vooruit.


  'Een alibi kan men kopen... als men rijk is. En als ik goed ben geïnformeerd, dan bent u een gefortuneerd man.'


  Van Aardenburg schudde zijn hoofd.


  'Ik zeg geen woord meer... geen woord voor ik met mijn advocaat heb gesproken.'


  De Cock knikte gelaten.


  Hij probeerde nog een paar maal door de ontkenningen van de man heen te komen. Toen dat niet lukte, liet hij Van Aardenburg naar zijn cel terugbrengen en dacht na. Na een halfuurtje had hij een idee.


  Toen hij het had uitgewerkt, wenkte hij Vledder.


  'Ik had gehoopt op een vlotte bekentenis,' sprak hij somber.'Ik zie die bekentenis niet komen en juridisch gezien hebben we ook geen been om op te staan. Bel de wachtcommandant, zeg hem dat hij Van Aardenburg zijn spulletjes van de fouillering teruggeeft en dat hij hem in vrijheid stelt.'


  Toen Vledder had gebeld en de hoorn had neergelegd, vroeg De Cock zijn jonge collega of hij hem wilde volgen.


  Vrij snel daalden ze de trappen af en liepen het bureau uit. Op de hoek van de Heintje Hoekssteeg bleef De Cock staan.


  'Wat doen wij hier?'


  'Wachten tot Van Aardenburg het bureau uitkomt.'


  'En?'


  'Ik ben benieuwd of hij een stropdas om heeft.'


  Vledder keek hem niet-begrijpend aan.


  'Hij droeg een stropdas toen ik hem arresteerde.'


  De Cock knikte.


  Hij stak zijn hand in een zijzak van zijn colbert en trok daar een deel van een stropdas uit.


  'Deze... deze had hij om.'


  Van Aardenburg liep het politiebureau uit. Op zijn vet gezicht lag een grijns.


  Vledder hijgde.


  'Hij draagt een stropdas.'


  In zijn stem vibreerde ongeloof.


  Om de mond van De Cock speelde een flauwe glimlach.


  'Arresteer hem opnieuw,' sprak hij kalm. 'Het is de stropdas waarmee Zwarte Annie werd gewurgd. Ik heb ze in het kistje van de fouillering verwisseld.'


  



  



  



  De Cock en. . .


  de beloning

  



  Harry had al vaak naar de etalage staan kijken. Dat was meestal 's avonds want overdag had hij geen tijd. Dan werkte hij in een magazijn tegen het minimumloon en daar ging dan nog alles af.



  
    Dat loon gaf hij aan zijn moeder, een afgeleefde vrouw met een weduwenpensioentje, die eenvoudig weigerde haar zoon als een volwassene te zien. Harry was haar jongen. En dat bleef ondanks het stijgen der jaren. Uit liefde, maar meer nog uit angst voor eenzaamheid, hield ze hem in een wurgende greep en Harry had niet de kracht om zich uit de omstrengeling los te maken. Waarom ook? Harry was tevreden. In de avonduren zat hij vaak in de snackbar verderop, waar hij in een hoekje wat schuchter aan zijn patates frites knabbelde.


    De hele buurt kende Harry als een slome, maar goedaardige jongen, die alleen zo nu en dan wat overlast bezorgde wanneer hij met zijn bromfiets van eigen makelij knetterend door de straat tufte.


    Harry was nu eenmaal gek op motoren. Hij wist er ook alles van. Wanneer men een mankementje aan zijn bromfiets had, dan ging men naar Harry. Carburateurs en ontstekingen hadden voor hem geen geheimen. Zijn eigen bromfiets was zijn troetelkind. Hij had eraan gesleuteld tot de moeren rond waren, maar toen had hij dan ook een brommer die al steigerend wegspoot

  


  bij de geringste aanraking van het gasmanchet.


  Maar een brommer blijft een brommer, een peuterig surrogaat voor een echte motorliefhebber. Daarom stond Harry heel vaak voor die etalage, want daar achter het spiegelglas glom een droom van een machine. Een prachtige bundel blinkend chroom met een machtig hart van 500 cc.


  Harry was geen jongen van felle begeerten, die koste wat kost die motorfiets uit de etalage wilde halen. Dat niet. Hij besefte dat het een onbereikbaar ideaal was. Het ding was te duur. Hij had alleen dagdromen en in een van die vriendelijke visioenen zag hij zich als bezitter van zo'n machtig apparaat in pijlsnelle vaart over's lands wegen rijden... compleet in het leer, met witte valhelm.


  Op een morgen kregen wij de melding van een inbraak. Een simpel telefoontje van een onthutste juwelier. We moesten er samen heen, rechercheur De Cock en ik. De Cock bromde en ik smeet met een klap de lade van mijn bureau dicht. Er was nog werk genoeg en we hadden eigenlijk geen tijd om weer een nieuwe zaak aan te pakken. Mopperend trokken we onze regenjassen aan en gingen op pad.


  Wij zaten bij de recherche van het bureau Warmoesstraat een beetje in de knoei. Er heerste een gedrukte stemming en wij waren allen wat prikkelbaar. De oorzaak was een stroom van inbraken, die niet te stuiten leek. Er was sinds een paar maanden een ploegje inbrekers aan het werk met grote bekwaamheden en wij deden niets anders dan achter de feiten aanhollen.


  De ene juwelierszaak na de andere werd 'gekraakt' en steeds was de buit aanzienlijk. Het ploegje had al voor honderdduizenden guldens aan juwelen in de wacht gesleept en dat in een betrekkelijk korte tijd. We hadden alle registers van onze politionele mogelijkheden opengetrokken, maar in plaats van een machtig akkoord had dit tot nu toe slechts een schriel toontje voortgebracht, te onbeduidend om de juwelendieven te verontrusten. Ze gingen dan ook rustig door.


  
    In de krantenverslagen slopen stekelige opmerkingen en de heren van de verzekeringsmaatschappijen trokken hun gezichten in plooien van minachting. Dat was niet prettig. De officier van justitie had al eens bij onze commissaris fijntjes geïnformeerd of het onderzoek al vorderde en de commissaris had - niet zo fijntjes - aan ons gevraagd of wij er nog iets aan deden.


    Zo was de situatie toen De Cock en ik de opdracht kregen om naar de inbraak te gaan. Eerlijk, we waren er niet blij mee.


    De inbraak op zich was een juweeltje, een prachtig staaltje van vakmanschap. We stonden er in stille bewondering bij. Wanneer men door de jaren heen honderden inbraken heeft gezien, dan is het aanschouwen van zo'n voorbeeldig kunststukje een verademing. In de regel is het knoeiwerk in grote haast en angst uitgevoerd. Maar dit was anders. Hier geen ruw gekraak met fors geweld. Hier geen versplinterde deurstijlen en sporen van een chaotisch gescharrel. Neen, hier was met overleg gewerkt. Een niet-opmerkzame toeschouwer zou hoogstens kunnen denken dat de juwelier een grote uitverkoop had gehouden. De vitrines vertoonden vele lege plekken. Oppervlakkig gezien leek het alsof hier en daar lukraak een greep was gedaan. Maar dat was slechts schijn. Alleen de kostbaarste sieraden waren verdwenen. Voor minder kostbare artikelen had men niet de geringste belangstelling getoond.


    Traditiegetrouw zochten de mannen van de dactyloscopische

  


  dienst naar vingerafdrukken. Het was zinloos en dat wisten wij.Voor wij weggingen drukte de juwelier ons met een droef gebaar een lijst van de ontvreemde sieraden in handen.


  'Dat is weg,' zei hij.


  'Wij zullen ons best doen,' zei De Cock. En dat was alles wat wij konden beloven.


  Met lome voeten trokken wij terug naar het politiebureau en deden daar verslag aan een verkommerde commissaris. Toen we waren uitverteld, zuchtte hij diep en wierp ons met een simpel handgebaar van zijn kamer.


  Een halfuurtje later was de man van de verzekeringsmaatschappij er al.


  'Wel heren,' zei hij, 'zeker weer niets ontdekt.'


  Hij keek ons spottend aan. Ik zag aan De Cock dat hij op het punt stond om iets onbehoorlijks te zeggen, maar hij beheerste zich.


  'Nee,' zei hij benepen, 'weer niets.'


  'Dat hadden wij al gedacht,' sprak de verzekeringsman hooghartig, 'en daarom heeft mijn maatschappij besloten om een beloning uit te loven... tien procent van de juwelen die terechtkomen.'


  'Dat is uw zaak,' zei De Cock, en hij had gelijk.


  In de snackbar verderop hing een doordringende baklucht, die vettig leunde tegen de witte tegpltjes aan de wand.


  De baas achter de toonbank manipuleerde met een schuimspaan en hield het oog op een bak met kokend vet, waaruit steeds nieuwe dampen opstegen.


  Harry stond wat achteraf. Toen hij het laatste patatje in zijn mond had gestopt, frommelde hij het zakje, met nog een restje zurige mayonaise, in elkaar en wierp het in de papierbak. Hij zou nu naar huis moeten gaan, waar hij wist dat zijn moeder wachtte. Maar op een of andere manier stond het hem tegen.Die altijd bezorgde blik van zijn moeder hinderde hem. Vroeger had hij dat niet zo gemerkt, maar de laatste tijd zag hij ertegenop steeds met haar alleen te zijn.Daarom ging hij haast avond aan avond naar de snackbar en hing daar wat rond tot het tijd werd om naar bed te gaan. Hoe laat hij ook thuiskwam, altijd zat zij daar in de stoel bij het raam. Hij had het eens geprobeerd en was blijven rondlopen tot diep in de nacht. Hij had het zelf niet prettig gevonden, maar hij wilde wel eens zien hoe lang ze het uithield. Toen hij tegen drie uur thuiskwam, zat ze daar, zoals altijd. Op de tafel stond zijn bordje met een beschuit en naast het bordje een glas warme melk met een vel. Hij dacht aan die warme melk, die ook nu weer voor hem klaar zou staan, en griezelde.Uit verveling kocht hij nog een zakje patat.


  
    Hij leunde tegen de toonbank en keek rond. Het interieur was hem vertrouwd. Ook de jongens en meisjes die er kwamen. Hoewel hij zich met niemand bemoeide, kende hij ze allemaal. Vrienden had hij niet en meisjes waren voor hem onwezenlijke figuurtjes, die hij meed, omdat ze hem onrustig' maakten.


    Aan het tafeltje achteraan zaten weer die twee jongens uit de buurt. De ene was Jaap en de andere liet zich Johnny noemen. Branieschoppers waren het, die veel verteerden. Harry had nog nooit gezien dat ze voor hun verteringen betaalden en hij begreep wel waarom. Hij had wel eens brokstukken opgevangen van gesprekken die zij voerden met de baas achter de toonbank.

  


  Harry had zijn zakje frites bijna leeg, toen Jaap lui van achter het tafeltje vandaan kwam en naar de toonbank liep.


  'Vier gehaktballen,' riep hij.


  Harry stond niet zo ver van hem vandaan en zag dat Jaap aan een van zijn vingers, waarmee hij verveeld op de toonbank trommelde, een fraaie ring droeg met een schitterende steen.


  Toen de baas hem de gehaktballen aanreikte, siste hij: 'Stomme idioot, doe die ring van je poten.'


  Het gezicht van de baas was vuurrood en Jaap liet van schrik bijna zijn gehaktballen vallen.


  Harry knabbelde rustig aan zijn patat.


  Toen het zakje leeg was, verliet hij de snackbar. Hij ging niet direct naar huis, maar maakte eerst nog zijn gebruikelijke ommetje, waardoor hij langs de etalage kwam. De motorfiets pronkte er nog steeds. Op het zadel stond een prijskaartje, waarop met kleine cijfers ƒ 24.999,- stond. Harry vond die nietige cijfertjes te klein voor zo'n groot bedrag. Hij bleef nog een hele tijd staan. Slechts met moeite maakte hij zich los uit de lichtkring die uit de etalage straalde. Diep in gedachten liep hij naar huis.


  In zijn hoofd rijpte een plan.


  De Cock en ik hadden besloten er nog maar eens een avondje extra aan te besteden. Het moest wel. De commissaris werd lastig. Gewoonlijk liet hij ons rustig ons gang gaan en gebeurde het maar zelden dat hij op- of aanmerkingen maakte.


  De hele avond sjouwden De Cock en ik langs de straten en legden bezoekjes af bij oude bekenden. Tegen elf uur kwamen wij teleurgesteld op het bureau terug. Het had niets opgeleverd.


  Wij waren juist van plan om naar huis te gaan, toen de telefoon ging. Ik nam de hoorn op.


  
    'Ik kan misschien iets vertellen over de juwelen,' zei een stem. 'Is er een beloning aan verbonden?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Dat doet er niet toe. Is er een beloning aan verbonden?'


    'Ja.'


    'Hoe groot?'


    'Dat hangt ervan af hoeveel er boven water komt.'


    De stem zweeg.


    'Hallo,' riep ik.


    De man aan de andere kant van de lijn scheen te overwegen wat hij zou doen. Ik wachtte en trachtte achtergrondgeluiden waar te nemen. Die waren er niet. Vermoedelijk belde hij vanuit een telefooncel.


    Na een poosje zei de stem: 'Wacht u op mij. Ik ben binnen een halfuurtje bij u.'


    Toen brak hij af.


    De Cock, die had meegeluisterd, keek mij aan.


    'Ontvang jij hem maar. Ik blijf wel in de buurt. Als je me nodig hebt, kun je me beneden vinden.'


    'Dat is goed,' zei ik. 'Zorg ervoor dat de wachtcommandant hem ongehinderd laat passeren.'


    Ik ging zitten en terwijl ik in spanning wachtte op de komst van de man, wierp ik een paar oude stukken op mijn bureau.Hij moest niet de indruk krijgen dat ik alleen maar op hem zat te wachten. Ik vroeg mij af wat voor een man het zou zijn en welke houding ik tegen hem zou aannemen. Het is natuurlijk zinloos om over die dingen te piekeren, maar ik kon het nooit laten.


    Er waren na het telefoontje nog geen twintig minuten verstreken, toen er een schaduw verscheen op het geribde glas van de deur van de recherchekamer. Even later werd er geklopt. Ik riep: 'Binnen' en boog mij over de stukken op mijn bureau. Ik keek pas op toen ik de deur had horen sluiten en er voetstappen in de kamer klonken.


    Ik was verbaasd. De jongeman die voor mij stond was niet het type van een man die ter wille van een beloning bij de politie zijn verhaaltje komt doen. Het was een wat slungelachtige jongen met warrig vlashaar en een gezicht vol puistjes. Hij had blauwe ogen en iets te dikke lippen. De slome indruk die hij maakte, kreeg nog een extra accent door het jasje dat hij droeg. Het was hem te klein, waardoor het leek alsof uit de mouwen een paar abnormaal grote handen staken.


    'Heb ik door de telefoon met u gesproken?' vroeg hij.'Dat zal wel,' antwoordde ik zo nonchalant mogelijk.


    'Ik bedoel... over de juwelen.'


    'Ja,' zei ik, 'u hebt met mij gesproken.' 'Er is toch een beloning?'


    Ik knikte. 'Er is een beloning,' sprak ik geruststellend.


    Op mijn uitnodiging ging hij op de stoel naast mijn bureau zitten.


    'U komt mij iets vertellen?' moedigde ik hem aan.'Ik wil niet dat mijn naam wordt genoemd.'


    'Dat begrijp ik.'


    Hij zweeg, alsof hij nog steeds geen besluit had genomen. Hij boog zijn hoofd en streek met drie grove vingers en een kromme pink door zijn haren. Zijn gezicht stond strak.


    Ik zag dat hij met zichzelf worstelde en drong niet aan. Hij keek naar mij op. In zijn grote blauwe ogen lag een bijna smekende uitdrukking. Plotseling had ik het gevoel dat hij de verantwoordelijkheid van zijn beslissing op mijn schouders legde,alsof ik de verantwoordelijkheid droeg voor hetgeen hij zou doen. Een ogenblik zweefde door mijn hoofd het plan om hem zonder enig commentaar weg te sturen. Ik wilde die verantwoordelijkheid niet dragen. Maar ik dacht aan de juwelendief-stallen, die maar niet ophielden, aan de commissaris, aan de officier van justitie, aan mijn collega De Cock en aan al die nare mannen van de verzekering. Tegen mijn gemoed in, zei ik:


    
      'Toe maar.'Die twee woorden waren voldoende.


      De jongeman slikte iets weg.


      'Ik ben Harry,' zei hij, 'en ik kom vaak...'


      De inlichtingen die hij verstrekte, waren het begin. Het was gewoon een lawine. Toen de zaak eenmaal ging rollen was er geen houden meer aan. We werkten dag en nacht om her en der juwelen in beslag te nemen en om alles in keurige processen-verbaal weer te geven.


      Aan het hoofd van de bende stond de baas van de snackbar;een man met grote bekwaamheden, die de plannen ontwierp en zorgde voor de afzet van de gestolen juwelen. De zaak kwam helemaal rond en aan de daders, medeplichtigen en helers werden zware straffen uitgedeeld.


      Het zal ongeveer een maand of drie later zijn geweest. Het was op een zaterdag. Ik herinner het mij nog goed. Wij, rechercheurs, zaten gezellig bij elkaar. Het was niet zo druk en de commissa-

    


    ris had een soort bijeenkomst belegd. Dat deed hij wel meer. Het was een uitlaatklep. In de ban van de gezelligheid werden dan over en weer behartigenswaardige dingen gezegd; overigens in goede harmonie. De commissaris was in een opperbest humeur.


    De Cock bracht het begin van de juwelenzaak ter sprake.


    'Toen kon er geen goed woord af,' zei hij.


    Het hele stel lachte.


    Plotseling viel de naam Harry. Het noemen van die naam bracht onmiddellijk het beeld van die slungelige jongen terug in mijn gedachten. Ik vroeg mij af of de verzekeringsmaatschappij hem de beloning al had uitbetaald, en wat een jongeman zoals Harry met het vele geld zou doen. Ik had er als politieman natuurlijk niets mee te maken. Toch was ik nieuwsgierig. Die jongen had mij direct al geboeid. Ik begreep hem niet. Hij was geen 'versliecheraar'.


    Het plan om hem gewoon aan zijn huis te bezoeken, verwierp ik Het was te gevaarlijk. Niet voor mij, maar voor Harry. Als iemand erachter kwam dat hij had 'getipt' dan kon hem dat wel eens in ernstige moeilijkheden brengen. Ik schreef hem een briefje, waarin ik hem verzocht naar een koffiehuis aan de rand van de stad te komen. Het briefje had ik in vrij algemene termen gesteld. Het woord politie of recherche kwam er niet in voor.Onder het briefje stond alleen mijn naam.


    Toen ik op de afgesproken tijd het koffiehuis binnenstapte, was er niemand. Ik was de enige bezoeker. Ik ging aan een tafeltje bij het raam zitten en bestelde een kop koffie.


    Rustig wachtte ik af. Voor mijn gemoedsrust hoopte ik dat Harry zou komen. Ik heb altijd al een onbedwingbare zucht gehad om niet alleen de daad, maar ook de beweegredenen te kennen. Ik vond dat altijd belangrijker dan de daad zelf.


    
      Ik zat er ongeveer een kwartier, toen een vrouw binnenkwam.Ze bleef in het midden van het lokaaltje staan en keek rond. Toen ze mij in het oog kreeg, kwam ze enigszins aarzelend naar mij toe.


      'Bent u meneer...' Ze noemde mijn naam.


      Ik knikte.


      Ze trok een stoel onder het tafeltje vandaan en ging tegenover mij zitten.


      'Ik ben de moeder van Harry.'


      De kelner kwam vanachter het buffet en ging naast haar staan.Ze keek van hem naar mij.


      'Koffie?'


      Zonder op het antwoord van de vrouw te wachten, slofte de kelner weg. Even later kwam hij terug met de bestelling.


      In de tussentijd had ik gelegenheid haar eens goed op te nemen. Ik schatte haar op vijftig jaar. Ze was degelijk gekleed. In haar zwarte haren zat veel grijs.


      Ze schoof de koffie opzij en legde haar handtasje voor zich op het tafeltje. Ik zag haar handen. Het waren de handen van Harry.Diezelfde kromme pink.


      Ze frommelde in haar handtasje en haalde er een brief uit. Het was mijn brief. Ik herkende mijn handschrift. Ze legde de brief voor mij neer.


      'Wat wilt u van Harry?' vroeg ze.


      'Ik heb hem eens ontmoet,' antwoordde ik. 'Ik vond hem een aardige jongen en nu wilde ik weer eens een praatje met hem maken.'


      Ik zag aan haar gezicht dat ze mij niet geloofde. Ze keek mij strak aan. Er was iets in haar blik dat mij hinderde. Er lag iets in van een verwijt.


      'U bent van de politie... is het niet?'


      Omdat ik mij eraan ergerde dat ze mij had doorzien, antwoordde ik niet.


      Ze scheen mijn zwijgen als een bevestiging op te vatten.


      'Ik vroeg mij al af hoe Harry aan dat vele geld kwam voor die motorfiets. Ik heb in de krant van de juwelen gelezen. Wist u dat Harry veel in die snackbar kwam?'


      'Ja, dat wist ik.'


      'Had hij iets met die diefstallen te maken?'


      Ik schudde mijn hoofd.


      'Niets... absoluut niets,' antwoordde ik scherp. 'Maar waarom is Harry zelf niet gekomen en stuurt hij zijn moeder? Of hebt u die brief onderschept?'


      Mijn stem klonk harder, feller dan ik had bedoeld.


      Ik zag hoe het bloed naar haar hoofd steeg. Haar mondhoeken trilden en haar handen klemden zich vaster om haar tasje.


      'Harry,' zei ze. 'Harry is dood.'


      'Dood,' herhaalde ik verschrikt.


      Ze knikte.


      "Vorige week is hij met zijn nieuwe motorfiets tegen een stilstaande vrachtauto gereden.'


      



      



      


    

  


  De Cock en. . .


  de dood van een rottweiler

  



  Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de Amsterdamse Warmoesstraat blikte verbaasd opzij naar de langestatige man die op de stoel naast zijn bureau was neergestreken.'Schouten,' riep hij blij verrast. 'Johan Schouten.'



  De man sloeg zijn lange benen over elkaar en knikte traag. 'Je hebt nog steeds een goed geheugen voor gezichten,' stelde hij kalm vast.


  De Cock glimlachte.


  'En voor namen,' reageerde hij gevleid. 'Een prettige beroepsdeformatie.' De oude rechercheur bezag de man naast zich enige ogenblikken met volle aandacht. Zijn scherpe blik gleed langs de wilskrachtige kin omhoog naar de staalblauwe ogen.


  'Je ziet er nog goed uit,' sprak hij bewonderend. De grijze speurder schudde verward zijn hoofd. 'Johan Schouten,' herhaalde hij met een zucht. 'Ik wist niet dat je nog leefde.'


  De man grijnsde. Met gespreide vingers streek hij door zijn zilvergrijze haren, die bijna tot zijn schouders reikten. 'Als ik 's morgens in de krant mijn naam niet bij de overlijdensberichten zie staan,' sprak hij opgewekt, 'begin ik een nieuwe dag weer met kinderlijk plezier.'


  De Cock keek hem even aan, beluisterde de toon, maar reageerde verder niet. Hij wees voor zich uit.


  'Ken je Dick Vledder... hope des vaderlands... sinds jaar en dag mijn onvolprezen hulp?'


  Johan Schouten fronste zijn wenkbrauwen.


  'Was hij al bij ons toen ik wegging?'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Hij is kort nadat jij ontslag nam bij ons gekomen.' De oude rechercheur hield zijn hoofd iets schuin.


  'Hoe bevalt de job van privé-detective?'


  'Ik dien mijn opdrachtgever.'


  De Cock grinnikte.


  'Dien je ook het recht?'


  Johan Schouten zuchtte.


  'Je moet er als oud-politieman aan leren wennen dat de belangen van je opdrachtgever prevaleren.'


  'Boven wat?'


  'Wat jij recht noemt.'


  De Cock negeerde de opmerking. De vriendelijke welwillendheid verdween uit zijn houding. Zijn markant gezicht verstarde tot een stalen masker. Met een gestrekte vinger wees hij langs Johan Schouten naar de grote klok boven de toegangsdeur tot de recherchekamer. 'Het is kwart over elf,' sprak hij hard. 'Om elf uur was de dienst van Vledder en mij afgelopen.' Hij keek zijn oud-collega strak aan.


  'Wat kwam je vanavond doen?'


  'Van Kleibergen is bang.'


  'Wie is... Van Kleibergen?'


  'Directeur van de firma Van Kleibergen Bosch. Sinds iemand hem met de dood heeft bedreigd, wantrouwt hij iedereen... zelfs mij. Hij wil dat jij de zaak onderzoekt.'


  'Waar woont die Van Kleibergen?'


  'Aan de Zuidelijke Wandelweg... een kapitale villa.'


  De Cock schudde zijn hoofd.


  'Dat behoort niet tot het ressort van de Warmoesstraat. Je moet naar het politiebureau Van Leijenberghlaan.'


  Johan Schouten zuchtte.


  'Dat weet ik. En dat heb ik hem ook gezegd.' De oud-politieman zuchtte diep. 'Doe het voor mij,' sprak hij bijna smekend.'Ik mag die Van Kleibergen niet. Hij is een man zonder scrupules. Maar ik wil die opdrachtgever niet kwijt.'


  De Cock keek naar zijn oud-collega op. Om zijn mond danste een glimlach.


  'Tot hoe laat kan hij ons ontvangen?'


  
    Vledder loodste hun Golf door het drukke stadsverkeer. Er vielen dikke vlokken natte sneeuw. De ruitewissers konden ze bijna niet verwerken. Vanaf de Amsteldijk reden ze de Zuidelijke Wandelweg op. De sneeuwstorm nam in hevigheid toe. De jonge rechercheur minderde snelheid... boog zich over zijn stuur. De Zuidelijke Wandelweg maakte een verlaten indruk.


    Vledder wees plotseling voor zich uit. Aan de kant van de weg draaide het zwaailicht van een ambulancewagen.


    Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze rechts van de ambulancewagen een verlaten politieauto staan. Sporen op de weg toonden dat de wagen met grote snelheid had geremd.


    De jonge rechercheur reed stapvoets verder en parkeerde de Golf pal voor de eveneens verlaten ambulancewagen. De beide rechercheurs schoven uit de auto en stapten naar twee onder een grauwe deken bedekte lichamen.

  


  Het was vreemd stil. De Cock bukte zich en lichtte een punt van de dichtstbijzijnde deken op.


  Met zijn tong half uit zijn bek lag, gestrekt, een dode rottweiler. De fraaie zwartglanzende hond was door een reeks kogels getroffen. Bloed sijpelde uit zijn vele wonden.


  De oude rechercheur hurkte bij de hond neer en bekeek zijn bek. Flarden textiel staken tussen zijn vervaarlijke tanden. De Cock dekte de hond weer toe, kwam overeind en liep naar de tweede deken. Met zijn uniformpet in zijn hand snelde een jonge politieman naderbij.


  'Wat doet u daar?' riep hij van ver. 'Wie bent u?'


  De Cock reageerde niet op het geroep.


  Voorzichtig trok hij de grauwe wollen deken weg. Ruggelings lag daar een dode man. De Cock schatte hem op achter in de vijftig, begin zestig. Hij had een rond, bol gezicht en een donkere, ver terugwijkende haargrens. Zijn benen waren iets gespreid. Zijn geschoeide voeten staken bijna loodrecht omhoog.Zijn donkerblauwe mantel en zijn geruite colbert lagen open. Op zijn witte overhemd waren horizontaal een reeks bloedvlekken zichtbaar waar een serie kogels hem had geraakt. Sneeuwvlokken smolten op zijn dode gezicht.


  De politieman kwam hijgend naast hem staan.


  'Ik vroeg u wat,' sprak hij streng.


  De Cock negeerde de opmerking en wees naar de dode man aan zijn voeten.


  'Kent u hem?'


  De agent knikte traag.


  'De heer Van Kleibergen... directeur van de firma Van Klei-bergen & Bosch. Hij woont hier vlakbij.'


  De Cock gebaarde opzij.


  'En die hond?'


  'Is van hem.'


  'Zorg ervoor dat ook die hond naar Westgaarde wordt vervoerd.'


  'Die hond?'


  De Cock knikte.


  'Ik wil dat dokter Rusteloos morgen ook sectie op de hond verricht.' Hij wees naar de grauwe dekens. 'Heb jij ze toegedekt?'


  De agent maakte een triest gebaar.


  'Ik kon die twee toch niet zo open en bloot in de sneeuw laten liggen.'


  'Wie heeft ze ontdekt?'


  'Mevrouw Van Kleibergen. Ze hoorde schoten en ging naar buiten.'


  'Is ze aanspreekbaar?'


  
    De Cock keek de vrouw voor zich schattend aan. In een pompeuze fauteuil van donkerrood velours met veel franje toonde ze klein en fragiel. Hij schatte mevrouw Van Kleibergen op ver achter in de veertig. Ze zag er ontdaan uit. Haar make-up was verveegd en haar te zwart geverfde haren hingen wanordelijk langs haar gezicht.


    De Cock boog zich iets naar voren.


    'Gecondoleerd met het verlies van uw man,' sprak hij vormelijk. 'Het moet een verschrikkelijke schok voor u zijn geweest om dit te ervaren.'


    Mevrouw Van Kleibergen bracht een mislukte glimlach.


    'Ik wist dat dit eens zou gebeuren,' sprak ze zacht, mysterieus.

  


  Ze richtte haar hoofd iets op en schoof met een vermoeid gebaar een pluk haar uit haar gezicht.


  'Mag ik vragen wie u bent?'


  De oude rechercheur weifelde even.


  'De Cock,' antwoordde hij na enige seconden. 'De Cock met...eh, met ceeooceeka.' Hij gebaarde opzij. 'En dat is mijn collega Vledder. Wij zijn rechercheurs van politie... verbonden aan het bureau Warmoesstraat.' Hij pauzeerde even. 'Uw man,' ging hij zakelijk verder, 'laat elke avond om dezelfde tijd zijn hond uit?'


  Mevrouw Van Kleibergen knikte.


  'Amber,' antwoordde ze verdrietig, 'had een soort uurwerk in haar kop. Elke avond om exact dezelfde tijd gaf ze te kennen dat ze eruit wilde.'


  'Zo ook vanavond?'


  'Precies.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Half twaalf... altijd half twaalf.'


  De Cock wreef over zijn brede kin.


  'Gaat u goed met uw buren om?'


  Mevrouw Van Kleibergen gebaarde wat onzeker.


  'Wij hebben om ons huis een grote tuin... een park. Het is de liefde en de lust van Krelis, onze tuinman. Hij is erg verdrietig...de laatste tijd. Echt uit zijn doen.'


  'Waarom?'


  'Mijn man heeft onlangs een groot gedeelte van ons park verkocht aan een projectontwikkelaar. Die wil daar een paar villa's op bouwen. Dat zint onze buren niet. Ze zijn bang voor overlast.Van Zundert, de buurman rechts van ons, heeft zelfs gedreigd om mijn man om zeep te helpen als de plannen doorgang vinden.'


  
    'En uw man nam die bedreiging ernstig?''Zeker.'

  


  
    De Cock liet zijn hoofd iets zakken en wreef zich achter in zijn nek.


    'Tijdens het begin van ons onderhoud,' sprak hij langzaam opkijkend, 'zei u: ik-wist-dat-dit-eens-zou-gebeuren. Had u redenen om aan te nemen dat uw man eens slachtoffer van een misdrijf zou worden?'


    Mevrouw Van Kleibergen sloot haar ogen en zuchtte diep.


    'Ik wist het.'


    'Intuïtie?'


    Mevrouw Kleibergen schudde haar hoofd.'Ik laat je nog eens als een stuk wild afschieten.'De Cock keek verbijsterd op.'Wie zei dat?'


    'Gerard... Gerard Bosch, zijn compagnon.'


    Toen De Cock zo rond het middaguur opgewekt de grote recherchekamer binnenstapte, leunde Vledder in zijn stoel achterover en keek glimlachend op.


    'Ik ben blij dat ik nu eens aan jou kan vragen: hoe was de gerechtelijke sectie? In de regel laat je die vervelende klus aan mij over.'


    De Cock smeet zijn oude hoedje missend naar de kapstok en ging met zijn regenjas nog aan achter zijn bureau zitten.


    'Ik ben uitermate tevreden. Dokter Rusteloos keek wel vreemd op toen ik een dode hond bij hem op de snijtafel legde, maar ik kon hem snel overtuigen.''En?'


    Om de lippen van De Cock speelde een lachje.

  


  'Er zijn beroepen waarin het moeilijk is om je nagels schoon te houden,' antwoordde hij geheimzinnig.


  Vledder keek hem niet-begrijpend aan.


  'Dat wil zeggen?'


  De Cock reageerde niet. Hij wees naar het telefoontoestel op het bureau van Vledder.


  'Bel mevrouw Van Kleibergen en vraag of haar tuinman een ongelukje heeft gekregen.'


  'Waarom?'


  De Cock reageerde wat geprikkeld.


  'Doe maar wat ik zeg.' De oude rechercheur stond op, liep naar de kapstok en raapte zijn hoed op. Onderwijl luisterde hij naar het telefoongesprek dat Vledder voerde.


  De jonge rechercheur kwam na enkele minuten met een verbaasde trek op zijn gezicht naar hem toe.


  'Krelis van de Bergh, de tuinman, heeft zich ziek gemeld. Hij is met zijn hand tussen de maaimachine geraakt.'


  De Cock liep de recherchekamer af. Bij de deur draaide hij zich om.


  'In de winter?'


  In de Vechtstraat vond Vledder nog een plekje om hun Golf te parkeren. De beide rechercheurs stapten uit. De Cock keek om zich heen.


  'Woont hij hier?'


  Vledder knikte.


  'Op nummer achthonderdtwaalf. Iets verderop... de bovenste verdieping.'


  Moeizaam drukte De Cock zijn negentig kilo langs de houten trap omhoog. Vledder volgde lichtvoetig.


  Op de bovenste verdieping klopte de oude rechercheur aan.


  Na enige seconden werd de deur geopend door een kleine gedrongen man met een verweerd gezicht. Zijn linkerarm hing in een mitella.


  De Cock nam beleefd zijn hoedje af.


  'U bent Krelis van de Bergh.'


  'Ja.'


  'Mijn naam is De Cock met... eh, ceeooceeka.' Hij duimde over zijn schouder. 'En dat is mijn collega Vledder. We zijn van de recherche en willen eens met u praten.'


  De man deed de deur verder open en ging de rechercheurs voor naar zijn woonvertrek. Hij wees uitnodigend naar stoelen bij een vierkante tafel bij het raam.


  De Cock legde zijn hoedje op de vloer en ging zitten.


  Krelis van de Bergh nam tegenover hem plaats en veegde met zijn vrije rechterhand een onzichtbaar stofje van het pluchen tafelkleed. De Cock keek hem strak aan.


  'Ik arresteer u voor de moord op de heer Van Kleibergen,' sprak hij kalm. Hij tastte in de rechter steekzak van zijn oude regenjas en diepte daaruit een met een touwtje strak dichtgebonden doorschijnende plastic zak. Over het tafelkleed schoof hij de plastic zak naar de tuinman toe.


  Krelis van de Bergh keek ernaar.


  Een zonnestraaltje, dat uit het bovenraam viel, streelde de bloederige uiteinden van een wijs- en een middelvinger.


  De Cock maakte een verontschuldigend gebaar.


  'Onze patholoog-anatoom, dokter Rusteloos, vond uw vingers vanmorgen in de strot van de rottweiler.'


  



  



  



  De Cock en. . .


  een delicate zaak

  



  Er werd geklopt. De Cock riep:Binnen.'



  De deur van de recherchekamer ging open en in de deuropening verscheen een eenvoudig geklede vrouw. De Cock schatte haar op rond de veertig. Een slank type. Ze had een smal, bleek gezicht, dunne lippen en een iets te volle kin. Toen ze de grijze speurder in het oog kreeg, stapte ze met dreunende pas op hem toe.


  'U bent van de recherche?'


  De Cock knikte bescheiden.


  'Mooi,' riep ze ferm, 'dan heb ik werk voor u.'


  Het was een mededeling die de oude rechercheur niet blij maakte.


  Ze draaide zich half om en riep: 'Nanette!'


  Van de gang kwam een jonge vrouw, een meisje nog. Zestien, zeventien jaar, niet ouder, schatte De Cock. Ze droeg een paar bruine laarsjes, een leren minirok en een strak beige truitje, waarin haar prille boezem pronkte. Ze was mooi, vond De Cock, uitzonderlijk mooi. Zo mooi, dat zijn blik wat langer op haar bleef rusten.


  De oudere vrouw riep De Cock tot de orde.


  'Dat is mijn dochter,' sprak ze bits.


  'Een mooie meid,' riep de oude rechercheur bewonderend.


  Ze negeerde zijn opmerking, pakte twee stoelen en zette die naast zijn bureau.


  'Ga zitten,' gebood ze haar dochter.


  Het meisje nam schuchter plaats en keek schichtig naar De Cock.


  'Het gaat om haar,' legde de moeder uit. 'Ik ben maar even meegekomen. Het is een delicate zaak. Feitelijk is dit een affaire voor een vader om te behandelen, maar ze heeft geen vader meer.Mijn man is drie jaar geleden gestorven. Ik ben weduwe.'


  Ze knikte voor zich uit en zuchtte.


  'Dan sta je er alleen voor.'


  Ze knipte haar handtasje open, nam daaruit een enveloppe en legde die voor De Cock neer.


  'Moet u eens lezen, rechercheur... moet u nu eens lezen.'


  Haar stem trilde van verontwaardiging.


  'Dat durven ze zo'n kind te schrijven. De viespeuken.'


  De Cock pakte de enveloppe op. Ze geurde zacht naar parfum.


  Aan Nanette, stond er. Verder niets. Geen aanduiding van een adres, geen afzender. De bovenkant was gerafeld, slordig, gehaast opengescheurd.


  De Cock nam de brief uit de enveloppe, vouwde hem open en begon rustig te lezen.


  Lieve Nanette, stond er in een vet lettertype. Ik droom elke nacht van je. Elke nacht opnieuw. Mensen zeggen dat dromen bedrog zijn. Laat ik mijzelf dan bedriegen. In mijn dromen ben je heel echt. Ik kan je dan voelen, betasten, elke plek van je huid...


  De Cock had de brief tot zover hardop gelezen, maar de tekst werd zo onthullend, behandelde zo uitvoerig het droombeeld van de briefschrijver, dat hij zacht, binnensmonds, verder ging.


  De brief was een lange, gloedvolle liefdesbetuiging aan Nanette. Een ontboezeming van een seksueel verlangen, compleet met uitgewerkte technieken.


  Het was een schunnige brief, zonder meer. Toch school er in de tekst veel tederheid, hij was niet zo rauw, zo vulgair als gewoonlijk in dergelijke anonieme liefdesbrieven. De oude rechercheur had ze wel anders onder ogen gehad. De Cock kon zich echter heel goed voorstellen dat de moeder diep geschokt was.


  Hij bekeek het papier. Er was niets bijzonders aan te zien. Het was een gewoon velletje schrijfmachinepapier, een A-viertje zonder watermerk. De Cock vouwde het langzaam dicht en deed de brief in de enveloppe.


  De moeder keek hem aan. Haar gezicht zag rood.


  'Nou?'


  'Een vieze brief,' stelde de oude rechercheur kalm vast.


  Ze knikte heftig.


  'Precies, dat is het. En ik wil weten wie mijn dochter zulke vieze brieven durft te schrijven. Zo'n vent moet worden gestraft.'


  De Cock reageerde niet. Hij keek naar Nanette. Ze zat voorovergebogen op haar stoel. Haar lange blonde haren hingen als een gordijn voor haar gezicht.


  'Hoe kom je aan die brief?' opende de grijze speurder.


  Ze bracht haar hoofd omhoog. Het gordijn viel uiteen.


  'Gekregen,' antwoordde ze nors.


  'Waar?'


  'Op mijn werk.'


  'Van wie?'


  Nanette trok haar schouders op.


  'Toen ik van het toilet kwam, lag hij op mijn stoel.''Waar werk je?''Op een puddingfabriek.''Werken daar veel mannen?''Acht, denk ik... tien als je de expeditie meetelt.''Heb je voor jezelf een idee wie je die brief kan hebben geschreven?'


  Nanette schudde langzaam haar hoofd.'Ik zou het niet weten. Ik heb nooit iemand aangemoedigd-als u dat bedoelt.'De Cock knikte traag. 'Dat bedoel ik.'


  De volgende dag toog De Cock naar de puddingfabriek van Nanette en sprak daar met de directeur, een vriendelijke, wat vermoeide vijftiger, die hem na enig aandringen toestond om een praatje te maken met enkele leden van zijn personeel.


  De Cock zei hem niet precies waarom het ging... hield zich op de vlakte.


  Beroepshalve kon de oude rechercheur de directeur echter niet geheel uitsluiten. Hij had zijn medewerking nodig.


  'Maak het niet te lang,' sprak de man vermanend. 'En als het even kan... geen arrestaties. Ik zit toch al zo krap in mijn personeel.'


  De Cock beloofde rekening te houden met zijn wensen.


  De korte verhoren van De Cock leverden niets op.


  De puddingfabriek was een van die typisch Amsterdamse kleinbedrijven. Er heerste een goede sfeer. De onderlinge verhoudin-


  gen waren uitstekend, gemoedelijk, amicaal. Er was tussen het personeel wel eens iets wat op een heimelijke liefdesaffaire leek. Maar het 'heimelijke' hield nooit lang stand. Vage toespelingen en opmerkingen brachten het spoedig in de openbaarheid. Men had de ogen niet in de zak. Er werden in verband met die affaires wel namen genoemd. Maar niet die van Nanette.


  Na de gesprekjes met het personeel liet De Cock zich door de directeur van de fabriek rondleiden. Ten slotte bedankte hij hem voor zijn medewerking en ging terug naar de Warmoesstraat.


  's Avonds liet De Cock Nanette naar de Warmoesstraat komen. Ze was er precies op tijd, acht uur. Alleen. Op verzoek van de oude rechercheur was haar moeder niet meegekomen.


  De Cock keek het meisje een tijdje zwijgend aan. Opnieuw onderging hij de bekoring die ze uitstraalde. De oude rechercheur begreep plotseling iets van de briefschrijver en vroeg zich af of hij zelf in staat zou zijn om het meisje een dergelijke brief te schrijven. Na een eerlijke overweging meende hij dat hij daartoe nooit zou komen.


  De Cock boog zich iets naar haar toe.


  'Je hebt mij verteld,' zei hij, 'dat je die vieze brief op de fabriek hebt gekregen.' 'Ja.'


  'Ik was vanmorgen in de fabriek.'


  Nanette knikte.


  'Ik heb u gezien.'


  De Cock schonk haar een glimlach.


  'Vriendelijke mensen, die collega's van je. Ik vond ze eerlijk en openhartig.'


  Hij pauzeerde lange seconden voor het effect; keek haar scherp aan.


  'Nanette,' sprak hij zacht, 'waarom lieg je?'


  Haar ogen flikkerden.


  'Ik lieg niet.'


  De Cock knikte langzaam, nadrukkelijk.


  'Je hebt die brief niet op je werk gekregen. De puddingfabriek heeft met die brief niets te maken.'


  Nanette liet haar hoofd zakken; reageerde niet.


  'Ik heb,' ging De Cock verder, 'tijdens de rondleiding met de directeur in de fabriek de plek waar jij werkt goed bekeken. Als iemand daar tijdens jouw afwezigheid een brief had neergelegd, dan hadden anderen dat moeten zien. Het werd niet gezien.'


  Hij drukte met zijn wijsvinger haar kin omhoog, pakte de brief uit de lade van zijn bureau en wuifde ermee.


  'Je hebt die brief al een heel poosje in je bezit. De hoekjes van de enveloppe zijn omgebogen en het papier heeft de geur van jouw parfum aangenomen.'


  De Cock keek haar strak aan.


  'Nanette... ik zal je zeggen waarom je liegt... je liegt omdat je precies weet van wie die brief afkomstig is.'


  Ze staarde voor zich uit. Haar onderlip trilde.


  De Cock boog zich naar haar toe.


  'Nanette... van wie is die brief?'


  Ze begon te huilen. Tranen drupten over haar wangen.


  'Van wie is die brief,' drong De Cock feller aan.


  'Van oom Paul.'


  'Oom Paul?' vroeg hij niet-begrijpend.


  Nanette knikte.


  Hij schrijft mij steeds brieven.'


  'Wie is oom Paul?'


  Nanette sloeg haar handen voor haar gezicht.


  'Het is mijn schuld... het is allemaal mijn schuld. Ik had hem beter moeten opbergen. Ze had die brief nooit mogen vinden.' Ze nam haar handen voor haar gezicht weg en keek De Cock smekend aan. 'Toe meneer, laat het zo blijven, laat het in godsnaam zo blijven. Ze heeft het niet verdiend,' sprak ze vertwijfeld.


  'Wie... eh, wie heeft wat niet verdiend?'


  'Mijn moeder... het arme mens. Jarenlang heeft ze mijn zieke vader verpleegd. Eigenlijk al zolang als ik mij kan herinneren. Ook na zijn dood heeft ze steeds hard gewerkt. Voor mij... voor anderen. Nooit voor zichzelf.'


  De Cock keek haar onderzoekend aan.


  'Wat heeft dat met die brief te maken?' vroeg hij kalm.


  Nanette antwoordde niet direct. Ze pakte een zakdoekje uit haar handtas en droogde haar tranen.


  'Moeder,' sprak ze zacht, 'heeft ongeveer een jaar geleden een man leren kennen.'


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


  'Oom Paul?'


  'Zo noemde ik hem. Het is geen oom van mij... geen echte. Ik wist alleen niet hoe ik zo'n man, die met mijn moeder omging,moest noemen.'


  'Oom Paul.'


  Nanette knikte.


  'In het begin vond ik hem wel aardig. Hij was vriendelijk en heel attent. Op een dag gaf hij mij een brief, stiekem, zodat mijn moeder het niet zag.'


  'Een vieze brief?'


  Nanette gebaarde traag voor zich uit.


  'Een brief met dingen die hij van mij wilde. En na die brief volgden er meer. Hij werd ook steeds aanhaliger, opdringerig. Van de week wilde hij mij zoenen. Toen ik van hem wegliep, zei hij: 'Wacht maar, meisje, als ik eerst maar voorgoed bij jullie inwoon."


  De Cock keek haar verbijsterd aan.


  'Waarom heb je dat niet tegen je moeder gezegd?'


  Nanette begon weer te huilen.


  'Moeder... ze houdt van hem. Ze is zo gelukkig met hem. Dat heeft ze zelf tegen mij gezegd. Eind volgende maand gaan ze trouwen. En ik gun het haar... echt, ik gun het haar. Het komt haar toe... een beetje geluk.' Ze keek met een betraand gezicht naar de oude rechercheur op. 'Mag ik haar dat afnemen?'


  De Cock wreef met zijn hand langs zijn gezicht; bepeinsde zorgelijk wat hij zou doen. Na een poosje stond hij op, liep naar de kapstok en trok zijn jas aan.


  'Kom Nanette,' sprak hij zacht, 'we gaan het haar samen vertellen.'


  Toen De Cock die avond vrij laat aan het bureau Warmoesstraat terugkwam, belde hij 'oom Paul'. Ondanks het late uur verzocht hij hem onmiddellijk te komen.


  Oom Paul bleek een charmante man van voor in de vijftig, die in een ver verleden al eens een zedendelict met een jong meisje op zijn naam had.


  Na een korte inleiding maakte De Cock oom Paul duidelijk dat de moeder van Nanette van verdere voortzetting van haar relatie met hem afzag, en confronteerde hem met de brieven.


  Na een reeks duidelijke afspraken stookte De Cock in het bijzijn van 'oom Paul' in de gootsteenbak van de kleine bureaukeuken een vuurtje van de brieven. Oom Paul toonde zich heel gedwee. Samen met De Cock keek hij toe hoe zijn vurige epistels in rook opgingen.


  



  



  



  De Cock en. . .



  de halsstarrige zakkenroller

  



  Ze kwam groot en breed de recherchekamer binnenstuiven, tranen in haar ogen, twee kinderen in haar kielzog.



  'Ik ben bestolen.'


  Ze liet zich zakken op de eerste de beste stoel die binnen haar bereik was en hijgde rondborstig na. De beide kinderen schaarden zich aan haar zijde; zwijgende paladijnen met wit-vertrokken gezichtjes.


  'Ze hebben mijn portemonnee gerold.'


  'Waar?'


  Ze gebaarde met haar hoofd.


  'In het warenhuis.'


  Ze hield haar boodschappentas omhoog; een soort omgekeerde biezen zomerhoed met hengsels en een bloemmotief.


  'Hier zat hij in.'


  Ik knikte begrijpend. 'Een aantrekkelijke tas voor zakkenrollers. Ze kunnen er van alle kanten bij.'


  Ze schudde triest haar hoofd.


  'Ik let altijd zo goed op. Ik kijk wel honderd keer of ik hem nog heb. Het is mij nog nooit gebeurd. Voordat ik wegging heeft mijn man mij nog gewaarschuwd. Pas op je portemonnee, zei hij.' Ze maakte een droeve grimas. 'Als ik straks thuiskom, zal hij wel tegen mij tekeergaan.'


  'Zat er veel in?'


  'Bijna vijfhonderd gulden.'


  'Toe maar.'


  Ze glimlachte vreugdeloos.


  'Mijn huishoudgeld voor twee weken. Als ik die vent te grazen krijg...'


  'Hebt u enig idee wie het heeft gedaan?'


  Ze gebaarde wat vaag voor zich uit.


  'Een blonde vent van een jaar of dertig... vijfendertig. Hij scharrelde wat raar achter ons aan.'


  'Hebt u gezien dat hij met zijn handen in uw tas zat?'


  Ze grijnsde breed.


  'Nee... dan-was-ik-hem-u-wel-even-komen-brengen.'


  In haar stem klonk zoveel venijn dat ik ervan schrok. Ik keek naar haar handen, die op haar schoot de hengsels van de biezen tas omklemden. Haar vingers waren kort, dik, gespierd, haar polsen on-vrouwelijk zwaar.


  'U kunt dus niet met stelligheid zeggen dat die blonde man de dader is?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Dat kan ik niet. Maar ik... voor mij... ik geloof dat die vent mijn portemonnee heeft gejat.'


  Ik trok mijn schrijfmachine naar mij toe.


  'Hoe is uw naam?''Dirksen... Jansje Dirksen.'


  Het was in een korte tijd mijn twintigste of vijfentwintigste aangifte van zakkenrollerij. Het was om dol van te worden. En de stroom hield niet op. Vooral op de zaterdagmiddagen was het raak. Dan kwamen huilende vrouwen vertellen dat ze hun portemonnee kwijt waren. In vrijwel alle gevallen wisten ze niet hoe het was gekomen. Plotseling stond hun tasje open en was hun portemonnee weg. Van de dader... geen spoor.


  Op een sombere zaterdagmiddag werd Gert-Jan de Vries het politiebureau aan de Warmoesstraat binnengebracht. Twee stevige dienders hielden hem in toom.


  Voor de balie ontstond onmiddellijk een hevig tumult. Gert-Jan getuigde gloedvol van zijn onschuld en had ter ondersteuning van zijn betoog zijn beide armen nodig. En dat waren de armen die de agenten omklemden. Het werd een wilde vertoning.


  Op een wenk van de brigadier lieten de agenten hem los. Gert-Jan kwam nu eerst goed op dreef. Met een stortvloed van woorden, onderstreept door brede armgebaren, betoogde hij opnieuw hoe onschuldig hij wel was en hoe stom die agenten hadden gehandeld om hem - de onnozele - naar de Warmoesstraat te slepen.


  Toen de brigadier-wachtcommandant door zijn betoog niet geïmponeerd bleek, stelde hij zuchtend vast dat elke gerechtelijke dwaling nu eenmaal op een politiebureau begon. En dat de Warmoesstraat in dat opzicht toch al een slechte naam had.


  Wat achteraf, bij de muur, stond een oud fragiel vrouwtje. Ze keek over haar metalen brilletje wat onthutst naar de act die Gert-Jan voor de balie opvoerde.


  'Ik heb het toch echt gezien,' prevelde ze voor zich uit. 'Ik heb het toch echt gezien.'


  Toen de wachtcommandant alles had gemuteerd, kreeg ik de zaak in behandeling.


  Het bleek dat het oude vrouwtje in het warenhuis alarm had geslagen. Er waren mensen toegelopen en op haar aanwijzing had men Gert-Jan de Vries vastgepakt.


  Ze keek mij trouwhartig aan.


  'Ik heb het echt gezien. Gelooft u mij... ik heb het echt gezien.'


  'Wat?'


  'Hij zat met zijn hand in mijn tasje.'


  'Stond uw tasje open?'


  Ze verschoof iets op haar stoel.


  'Kijk, ziet u... ik keek even naar een jumpertje voor mijn kleindochter. Ze is overmorgen jarig. En nu hebben ze daar in dat...'


  'Wat gebeurde er?' onderbrak ik.


  Ze duimde over haar schouder.


  'Ik... eh, ik stond bij dat rek en plotseling voelde ik iets aan mijn arm. Ik dacht: wat moet dat? Ik draaide mij direct om en toen zag ik die vent met zijn hand in mijn tas.'


  'En toen?'


  'Toen ben ik hard gaan roepen... houd de dief. Ik dacht echt dat hij mijn beursje had.'


  Ik keek haar schuins aan.


  'En dat was niet zo?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Hij zat er nog in.'


  Ze knipte haar handtas open en nam daaruit een ouderwets kralenbeursje met een fraai bewerkte zilveren beugel. Ze glimlachte vertederd. 'Het is nog een erfstuk van mijn ouwe grootje.'


  
    'Hij heeft dus niets gestolen,' stelde ik vast.

  


  De uitdrukking op haar gezicht veranderde op slag. Ze schoof haar metalen brilletje wat hoger op haar neus en kneep haar dunne lippen op elkaar.


  'Hij zat met zijn hand in mijn tasje,' riep ze fel. 'Ik heb het echt gezien.'


  Ik knikte haar toe.


  'Ga maar fijn naar huis,' sprak ik zoet vriendelijk. 'Ik zal de zaak wel onderzoeken.'


  Ze kwam overeind, keek mij lange seconden wantrouwend aan en schuifelde toen de kamer af. Halverwege draaide ze zich om.


  'Je laat je door die vent niks wijsmaken. Hij vertelt smoesjes-smoesjes. Ik heb het echt gezien.'


  Mopperend liep ze de deur uit.


  Ik had de waarschuwing van het oude vrouwtje niet nodig. Ik kende De Vries. Gert-Jan was een erkend zakkenroller. Ik had meer met hem van doen gehad en wist dat ik het niet gemakkelijk zou krijgen.


  Ik liet hem naar het verhoorkamertje brengen.


  Onmiddellijk trok hij tegen mij van leer.


  'Waarvoor zit ik hier?' opende hij opstandig. 'Dit is pure vrijheidsberoving. Jullie hebben geen recht om mij vast te houden.Ik heb niets gedaan.'


  'Je hebt geprobeerd om het beursje van dat oude vrouwtje te stelen,' reageerde ik kalm.


  Gert-Jan grijnsde breed.


  'Ik weet hoe jullie denken... eenmaal gestolen... altijd een dief. Zo is het toch?'


  Ik haalde mijn schouders op.


  'Je zat met je hand in haar tasje.'


  Gert-Jan ging staan en gebaarde wild..


  'Ze heeft aderverkalking. Dat oude mens is in de war. Ik zag haar tasje openstaan en toen...'


  '... dacht je,' vulde ik aan, 'laat ik haar beursje wegnemen voordat een ander het doet.'


  Gert-Jan schudde heftig zijn hoofd.


  'Ik wilde dat oude mens alleen maar waarschuwen dat haar tasje openstond. Maar ze begon te schreeuwen als een speenvarken. Ik ben toen maar weggelopen.'


  'Waarom?'


  'Ik dacht... eh, straks zeggen ze nog dat ik haar beursje wilde stelen.'


  Gert-Jan ging weer tegenover mij zitten.


  'Ik bezweer het u, rechercheur,' betoogde hij vettig. 'Ik was niet van plan om iets te gappen. Ik wilde dat oude mens alleen maar waarschuwen dat haar tasje openstond. Meer niet. Geloof mij nu eens voor één keer. Een mens kan zijn leven toch beteren?'


  Ik boog mijn hoofd en krabde achter in mijn nek.


  Ik kon wel ophouden. Als hij in dezelfde formule doorging, zou hij op het laatst in zijn eigen onschuld gaan geloven. Ik wist hoe Gert-Jan was. Bekennen zou hij nooit. En met dat oude vrouwtje als enige getuige van wat hoogstens een 'poging' tot zakkenrollerij zou opleveren, maakte ik weinig kans om hem voor de rechter te brengen.


  Inwendig was ik ervan overtuigd dat hij verantwoordelijk was voor al de zakkenrollerijen van de laatste weken. Ik bepeinsde wat ik kon doen en plotseling dacht ik aan mevrouw Dirksen...


  
    Jansje Dirksen. Als zij Gert-Jan zou kunnen herkennen als de man die steeds achter haar aan liep voordat zij in het warenhuis bemerkte dat haar portemonnee was gestolen, dan kon dit - op zich geen bewijs - mijn zaak tegen de halsstarrige zakkenroller steunen.

  


  Ik verzocht haar naar de Warmoesstraat te komen en arrangeerde een confrontatie. Gert-Jan plaatste ik temidden van een achttal mannen van ongeveer dezelfde leeftijd, lengte en postuur. Van een afstandje liet ik haar naar de mannen kijken.


  'Het is de derde van links,' fluisterde ze.


  Ik glimlachte. Gert-Jan was inderdaad de derde van links. Maar dat zei ik haar niet.


  'U weet het zeker?'


  Ze knikte met een strak gezicht.


  'Absoluut.'


  'Mooi. Dan kunt u weer gaan. Hartelijk dank voor uw komst.'Jansje Dirksen staarde voor zich uit.


  'Mag ik... eh,' vroeg ze aarzelend, 'mag ik hem ook even van dichtbij zien?'


  'Natuurlijk,' zei ik nietsvermoedend.


  Langzaam, met een wat slepende tred, liep ze op de mannen toe. Ik slenterde achter haar aan. Bij Gert-Jan bleef ze staan en keek hem in het gezicht. Hun blikken kruisten.


  Plotseling, in een vloeiende, flitsende beweging, stootte ze haar rechtervuist naar voren. Het gebeurde zo snel, zo deskundig, dat noch ik noch een van de andere rechercheurs in de kamer tijd had om te reageren.Haar vuistslag trof Gert-Jan vol op de kaak. Het gaf een zacht,


  dof geluid. Een moment staarde de zakkenroller wezenloos in het niets. Toen begon zijn lichaam langzaam te zwaaien en zakte met een plof op de vloer. Gert-Jan was groggy... volkomen groggy.


  In de algemene verwarring ontkwam Jansje Dirksen.


  En Gert-Jan?


  Toen hij weer aanspreekbaar was, keek hij mij aan.


  'Ik beken je al mijn zakkenrollerijen van de laatste drie maanden,'verzuchtte hij. 'Onder één voorwaarde... laat dat mens nooit meer komen.'


  



  



  



  



  
    De Cock en. . .en ik

    



    Het was onvermijdelijk. Eens moest De Cock rechercheur Baantjer ontmoeten. Het gebeurde op een sombere avond in het politiebureau aan de Warmoesstraat. De kale TL's in de grote recherchekamer zoemden en buiten lalde een dronken sloeber een droevig lied.



    De Cock keek Baantjer onderzoekend aan.


    'Jij bent dus de vent die altijd over mij schrijft.'


    Baantjer knikte gelaten.


    'Ik heb je altijd op de voet gevolgd en ik moet zeggen dat ik veel waardering voor je heb.'


    De Cock snoof. 'Dat stinkt.'


    Baantjer keek hem verwonderd aan.


    'Hoezo... stinkt?'


    De Cock grijnsde.


    'Dat is pure eigenliefde. Waardering voor mij betekent waardering voor jezelf.'


    Baantjer plukte aan zijn onderlip.


    'Mijn compliment... dat is een scherpe opmerking.'


    De Cock schudde bedroefd zijn hoofd.


    'Je bent alweer fout. Dat compliment aan mij... is een compliment aan jezelf. Ik besta alleen door jou.'


    'En heb je daar vrede mee?'


    De Cock trok zijn schouders op.


    'Ik heb toch wel een paar bedenkingen.'


    'Steek van wal.'


    'Waarom heb ik altijd last van moeie voeten?'


    Baantjer lachte uitbundig.


    'Omdat ik daar zelf ook last van heb.'


    De Cock gromde en streek over zijn pijnlijke kuiten.


    'Dat is niet om te lachen. Je had een heel andere vent van mij kunnen maken, jonger, veerkrachtiger, een pure held met een atletisch figuur.'


    'Had je dat gewild?'


    De Cock antwoordde niet direct. Hij keek peinzend voor zich uit.


    'Och,' zei hij na een poosje, 'dat weet ik eigenlijk niet. Wel vind ik dat je mij in erotisch opzicht onnodig hebt gekweld.'


    'Hoezo?'


    'Je bracht steeds mooie blonde vrouwen op mijn speurderspad. Voor andere boekenhelden betekent dat direct het begin van een romantisch avontuur. Maar ik... ik mocht nooit ergens aankomen.'


    'En had je dat gewild?'


    Over het gezicht van De Cock gleed een milde glimlach.


    'De gedachte stemt mij blij.'


    Baantjer verschoof iets op zijn stoel.


    'Wie weet welke erotische vrijheden ik jou in de toekomst nog toesta. Verder nog bedenkingen?'


    'Ik ben zo 'rechts?


    Baantjer fronste zijn ruige wenkbrauwen.


    'En dat is besmet?'


    
      'Er wordt soms smalend over gesproken.'
    


    'Door wie?'


    De Cock tuitte zijn lippen.


    'Er zijn mensen die het begrip 'wet en orde' wat griezelig vinden.'


    Baantjer stoof op.


    'Weet je wat 'wet en orde' voor mij betekent?' Hij gebaarde fel. 'Niet veel meer dan dat mijn oude moeder van over de zeventig 's avonds rustig een ommetje kan maken, zonder te worden overvallen en beroofd. En dat mijn nichtje van zeventien in de kleine uurtjes van een feestje naar huis kan wandelen, zonder dat ze wordt verkracht.'


    De Cock keek verbaasd naar hem op.


    'Ik had zoveel emotie niet van je verwacht.'


    Baantjer klemde zijn lippen opeen.


    'Die emotie borrelt altijd in mij op wanneer ik aan het welzijn van de doorsneeburger denk.'


    'En wie is die doorsneeburger?'


    'Dat zijn hardwerkende, goedwillende mannen en vrouwen,huisvaders en huismoeders, die voor het donker de straat ontvluchten en zich verschansen in hun huizen met twee nachtsloten en een ketting op de deur.'


    De Cock lachte luid. Het klonk vrolijk, bevrijdend.


    'En zo'n vent is mijn geestelijke vader.'


    Baantjer keek hem weifelend aan.


    'Belachelijk?' vroeg hij wat onzeker.


    De Cock schudde zijn hoofd.


    'Je bent een droeve ridder.'


    Baantjer zuchtte.


    
      'Misschien heb je wel gelijk... een ridder van de droevige figuur. Elke politieman is uiteindelijk een Don Quichotte. Hij bestrijdt de misdaad... en dat is vechten tegen windmolens. De veiligheid op straat, die hij wenst en naloopt... is even onbereikbaar als de schone Dulcinea. En de welwillende bevolking, in wiens dienst hij staat... is als Sancho Panza, die liever aan een volle buik denkt.'

    


    De telefoon op het bureau van De Cock rinkelde. Baantjer nam de hoorn op, luisterde en gaf hem aan De Cock. 'Het is voor jou... de wachtcommandant beneden.'


    De Cock nam de hoorn over. Na enkele seconden legde hij hem op het toestel terug.


    'Is er wat?' vroeg Baantjer.


    'Ze hebben zojuist het lijk van een jonge vrouw gevonden.'


    'Waar?'


    'In een hotelletje aan de Achterburgwal. De agenten denken aan een misdrijf. Ze ligt er wat raar bij.'


    De Cock trok zijn benen op en legde die op zijn bureau.


    Baantjer keek hem verwonderd aan.


    'Moet je er niet heen?'


    'Vledder is al onderweg. Als hij mij nodig heeft, dan laat hij mij wel roepen.'


    'Hoe vind je Vledder?'


    De Cock glimlachte.


    'Een prachtvent. Ik kan mij geen betere hulp denken.'


    Baantjer keek peinzend voor zich uit.


    'Sommige mensen vinden dat hij wat dom en vaak onbesuisd overkomt en dat baart mij zorgen. Nadat hij zijn sporen bij de Amsterdamse politie dik had verdiend, is hij overgestapt naar het CRI in Den Haag. Daar is hij inmiddels bevorderd tot commissaris.'


    De Cock keek Baantjer aan.


    'En die commissaris Buitendam, met wie ik het in jouw boeken altijd aan de stok heb?'


    Baantjer glimlachte.


    'Dat is de ex-commissaris van de Amsterdamse politie, de heer W.T.G.A. Binnendijk, die zeker beter met zijn personeel overweg kon dan jouw commissaris Buitendam.'


    'Jij scharrelt nogal vreemd met al die namen. Ik heb het gevoel dat je ze steeds omdraait... Binnendijk werd Buitendam. En dokter Rusteloos... de patholoog-anatoom?'


    Baantjer glunderde.


    'Uiteraard... de beroemde dokter Zeldenrust.'


    De Cock knikte begrijpend.


    'En al die geweldsdelicten... al die ingewikkelde moorden, die ik voor jou moest behandelen... oplossen... waren die echt?'


    De Cock boog zijn hoofd en streek met zijn hand over zijn grijze haren.


    'Ze waren echt, ja,' sprak hij aarzelend, 'net zo waarachtig en echt als jij, De Cock. Want geloof me, jij bestaat... jij bestaat net zolang als er in Amsterdam, in de Warmoesstraat, mensen zullen zijn die ondanks alles de zware taak van politieman willen en durven vervullen.'


    De telefoon rinkelde opnieuw.


    De Cock nam zelf de hoorn op en luisterde. Vrijwel onmiddellijk legde hij de hoorn terug en slenterde naar de kapstok.'Het was de jonge Vledder,' legde hij uit. 'Het is moord.'


    'Die jonge vrouw in het hotel?'


    
      Gewurgd.'

    


    De beide mannen trokken hun jas aan en zetten hun oude hoedje op. Traag daalden ze de trap af.


    Ze stapten vanuit het oude politiebureau door de Warmoesstraat naar de Lange Niezel. Baantjer liep ongeduldig voorop. De Cock slenterde achter hem aan.


    Het was bijzonder druk in de Lange Niezel. Groepjes mensen verdrongen zich voor de etalages van de seksshops. Mannen spraken luidruchtig, opgewonden, in vele talen. Vrouwen giechelden.


    Voor het hotelletje aan de Achterburgwal stond een wagen van de geneeskundige dienst. Een jonge diender wees naar een open trapportaal.


    'Het is op de eerste etage. Kamer zes.'


    Ze bestegen de krakende trap.Boven, op de gang, stond Vledder te wachten. Baantjer stak hem een hand toe en stelde zich voor. De jonge rechercheur reageerde wat nukkig. 'Ik heb liever niet dat u er bij bent. Er lopen ons bij zo'n onderzoek al genoeg mensen voor de voeten.'


    Baantjer negeerde de opmerking. Met De Cock nam hij kamer zes in ogenschouw. Wat hem het eerst opviel, was een spreuk aan de wand. God is liefde, stond er. Het woord 'liefde' was doorgehaald met een dikke bloedrode lipstick-streep. Op een witgeschilderde stoel lagen kleren, netjes over de leuning en zitting gedrapeerd; een rok, een trui, een minuscuul bh'tje. Op een halfrond tafeltje tegen de muur lagen haar bezittingen: een lipstick,een poederdoos, een paar ineengefrommelde bankbiljetten. Baantjer vroeg zich af of zij het woord 'liefde' had doorgestreept.Maar haar lipstick had een andere kleur.


    
      De jonge vrouw lag dwars over het bed. Naakt. Haar hoofd hing over de rand naar beneden. De strangulatieplekken aan de hals waren duidelijk te zien.

    


    Op een wenk van De Cock kwamen de broeders dichterbij. Ze legden haar lichaam op een brancard en sjorden de riemen vast.


    Baantjer keek toe.


    'Is de lijkschouwer al geweest?'


    De Cock knikte.


    'Vledder heeft al met hem gesproken. Volgens dokter Den Koninghe is ze met de handen gewurgd.'


    Toen het lichaam van de vrouw was weggevoerd, gingen de rechercheurs naar beneden. Het was kil buiten. Baantjer en De Cock trokken de kraag van hun jas omhoog.


    De Cock keek naar Vledder.


    'Heb je haar naam?'


    De jonge rechercheur knikte.


    'Het is een meisje van de vlakte. Ze komt uit Rotterdam. Ik heb ook de naam van de man die haar het laatst heeft bezocht.'


    De Cock glimlachte.


    'Dat is mooi. Verzamel nog wat gegevens. Baantjer en ik gaan vast terug naar het bureau.'


    Ze stapten weg... beiden in eenzelfde oude regenjas... beiden met eenzelfde oude vilten hoed op het hoofd. Het was dampig boven de gracht, slierten mist vervaagden de contouren van het bruggetje bij de Stoofsteeg. Vledder keek de mannen na. Plotseling gebeurde er iets vreemds. De beide gestalten schoven steeds dichter naar elkaar... vloeiden in elkaar over. Wat bleef was een jas... een hoedje. Alleen De Cock liep verder


    



    



    .

  


  
    De Cock en. . .


    het wanhopige hoertje

    



    Bertus Versteegh, een van de vriendelijkste agenten van het bureau Warmoesstraat, bracht hen binnen... twee potige jongemannen met warrig stroblond haar en hoekige gezichten. Ze staarden nors voor zich uit, een onwillige trek om hun mond.



    Bertus Versteegh liep op De Cock toe en gebaarde nonchalant in hun richting.


    'Ze willen hun naam niet opgeven.'


    De oude rechercheur fronste zijn wenkbrauwen.


    'Allebei niet?'


    'Nee.'


    'Waarom niet?'


    De diender haalde zijn schouders op.


    'Weet ik veel. De wachtcommandant beneden zei: ga maar met ze naar boven, naar de recherche.'


    'Waarvoor zijn ze hier?'


    Bertus Versteegh grijnsde breed.


    'Ze hebben met hun tweeën op de Achterburgwal een souteneur afgeranseld.' Hij grinnikte. 'En niet zo zuinig ook.'


    'Ernstig?'


    De diender knikte.


    'Dat kun je wel zeggen. Hij is met een taxi naar het Wilhelmina Gasthuis voor behandeling. Twee blauwe ogen, een serie


    builen en een kaakfractuur.'


    'Toe maar.'


    Bertus Versteegh begon te grinniken.


    'Het is maar goed dat wij er zo gauw bij waren. Ze hadden hem koud gemaakt. Ze gingen tekeer als wilden. Ik heb dat nooit zo meegemaakt... niet te temmen. We hadden wel vijf man nodig om hen in het arrestantenwagentje te frommelen.'


    De Cock keek schuin omhoog naar de beide mannen. Ze stonden naast elkaar... de handen op de rug. De oude rechercheur schatte hen beiden tussen de twintig en vijfentwintig jaar. De oudste van de twee had een gezwollen bovenlip en een wat verkleurd linkeroog. Zijn colbert was gescheurd. Aan een van de revers hing met een speld een verfomfaaide witte anjer met een takje groen.


    Ook de jongste was niet ongehavend uit de strijd gekomen.Hij had een schaafwond aan zijn voorhoofd en een schram op zijn wang. Een inmiddels opgedroogde bloedneus had zijn hemd besmeurd. Zijn rechterknie stak witjes door een gat in zijn pantalon.


    Plotseling viel het De Cock op hoe groot hun gelijkenis was.Beiden hadden hetzelfde blonde haar en dezelfde scherpe, hoekige gelaatstrekken.


    'Broers?' opperde hij.


    Ze antwoordden niet.


    Bertus Versteegh glimlachte.


    'Zie je wel,' grinnikte hij. 'Ze doen hun waffel niet open.' Hij spreidde zijn beide handen. 'Je doet je best maar.' Wuivend liep hij de kamer af.


    De Cock pakte twee stoelen, zette die naast zijn bureau en beduidde de beide jongemannen dat zij konden gaan zitten. Aarzelend namen ze plaats.


    
      'Het heeft geen enkele zin om hier stommetje te spelen,' opende De Cock voorzichtig. 'We komen er toch wel achter wie jullie zijn.' Hij zuchtte omstandig. 'Het kost alleen wat moeite en tijd... jullie tijd.'


      De oude rechercheur wachtte even op hun reactie, maar ze bleven zwijgen... hun hoofd gebogen.


      'Jullie zijn geen Amsterdammers?' probeerde De Cock hen tot praten te bewegen.


      De oudste keek naar hem op en schudde zijn hoofd.


      'Gelukkig niet.'


      Het klonk onvriendelijk, bijna vijandig. Hij was de Amsterdammers blijkbaar niet gunstig gezind.


      De Cock glimlachte.


      'Waar komen jullie vandaan?'


      Een van de twee noemde een gehucht in de kop van Overijssel.


      'Wat zochten jullie op de Walletjes?'


      De oudste schudde zijn hoofd.


      'Niks. Ik bedoel, we wilden even kijken. We hadden bij ons in het dorp wel eens gehoord dat daar vrouwen zaten... hoeren.'


      De Cock keek hem scherp aan.


      'En toen hebben jullie zo'n hoer bezocht?'


      De jongste sprong van zijn stoel op.


      'Nee,' riep hij fel, 'dat hebben we niet. Wij zijn niet bij zo'n hoer geweest. We waren al op het Centraal Station om naar huis te gaan. Het bleek dat we nog een uur de tijd hadden voor onze trein vertrok en toen zei Wiebe...'hij stokte even, slikte iets weg, Wiebe zei: laten we effe naar de hoeren gaan kijken.'

    


    De Cock knikte begrijpend.


    'En verder?'


    'Verder niks.'


    De oude rechercheur keek beiden spottend aan.


    'Jullie slaan met z'n tweeën een vent in het ziekenhuis... en dat noemen jullie niks?'


    De oudste stak zijn kin naar voren.


    'We hadden hem hartstikke dood moeten slaan... die fijne meneer.'


    De Cock trok zijn schouders op.


    'Waarom? Je slaat toch niet zomaar een vent dood? Wat had hij jullie gedaan?'


    Wiebe wilde iets gaan zeggen, maar de jongste boog zich met een ruk naar De Cock toe.


    'Dat gaat u niets aan,' siste hij. 'Helemaal niets.' Hij keek opzij naar Wiebe. 'Je zegt het hem niet, hoor... je zegt het hem niet. De politie heeft er geen bliksem mee te maken.'


    De Cock begreep dat het weinig zin had om het onderhoud langer voort te zetten. Hij stond op en bracht de mannen naar het verhoorkamertje.


    'Ik kom straks bij jullie terug,' zei hij en deed de deur achter hen dicht.


    Er moest iets zijn gebeurd, bepeinsde De Cock... iets dat de woede van de beide mannen had opgewekt. Wat? Een bezoek aan een prostituée zat vol conflictstof. Maar ze beweerden met klem dat ze niet bij een prostituée op bezoek waren geweest. En De Cock had de neiging om hen te geloven.


    
      De oude rechercheur ging weer achter zijn bureau zitten, pakte de telefoon en belde het ziekenhuis. Misschien dat het slachtoffer opheldering kon verschaffen.

    


    Een vriendelijke hoofdzuster vertelde hem dat de man na zijn behandeling weer naar huis was gebracht. 'Hij zal u de eerstkomende dagen nog niet veel kunnen vertellen,' besloot de hoofdzuster. 'Het praat wat moeilijk met een gebroken kaak.' De Cock keek op de klok. Het was bijna elf uur. Hij overwoog om naar huis te gaan. De wachtcommandant kon de beide jongemannen rustig insluiten. Daar was niets op tegen. De oude rechercheur zou de zaak dan de volgende morgen op zijn gemak verder kunnen bekijken.


    Maar het geval intrigeerde hem. Er was iets... iets dat de grijze speurder niet begreep. De jongemannen behoorden volgens hem niet tot het slag dat zonder een duidelijke reden aan het vechten slaat.


    De Cock was juist doende om de rijkspolitieman in het Overijsselse gehucht uit zijn bed te bellen, toen een jonge vrouw geagiteerd de recherchekamer binnenstoof.


    'U moet ze loslaten,' riep ze geëmotioneerd. 'U moet ze onmiddellijk loslaten.'


    'Wie?'


    'Die twee jongens.'


    'Waarom?'


    'Willem doet geen aanklacht.'


    De Cock fronste zijn wenkbrauwen.


    'Wie is Willem?'


    'Mijn man.'


    De oude rechercheur monsterde haar voluptueuze buste... haar kleding... haar opzichtige opmaak.


    'Je... eh, je beschermer, bedoel je... of zal ik hem anders noemen?'


    Ze plofte op een van de stoelen naast zijn bureau neer.


    'Goed, goed,' sprak ze berustend. 'Het kan mij niet schelen. Noem hem zoals je wilt. Hij doet geen aanklacht.'


    De Cock keek haar nog eens schuins onderzoekend aan. Ineens herkende hij haar.'Jij bent Betsy... is het niet? Je zit al een tijdje op de Wallen.' Ze knikte traag. 'Anderhalf jaar.'


    'Die twee jongens hebben jouw Willem neergeslagen?'Ze wuifde met beide handen.'Willem doet geen aanklacht,' reageerde ze stug. De Cock trok een denkrimpel in zijn voorhoofd.'Sinds wanneer is Willem zo humaan?' vroeg hij met een zweem van ongeloof.Betsy liet haar hoofd hangen.'Het... eh, het... eh, het zijn mijn broers.''Broers?' herhaalde De Cock verrast.Ze begon te huilen. Tranen vermengden zich met het zwart rond haar ogen, drupten over haar wangen. De harde make-up van de prostituée verwaterde. Ze zag er ineens aandoenlijk uit.Klein, fragiel, hulpeloos. 'Het is... eh, het is allemaal verkeerd gegaan,' snikte ze.'Wat?'


    Betsy antwoordde niet direct... pakte een zakdoekje van tussen haar lakceintuur en droogde haar tranen. 'Ik ben al bijna twee jaar van huis weg. Ik wilde in ons dorp niet blijven. Ik wilde naar de stad... dacht dat ik het wel aankon...alleen. Het is misgegaan. Na een paar maanden zat ik op de Wallen achter een raam. Ik heb toen ook Willem leren kennen. Zo nu en dan ging ik wel eens naar huis. Dan ging Willem mee. Ik had hem aan mijn moeder voorgesteld als mijn verloofde... mijn aanstaande man.


    Mijn moeder is een lief mens... wat ouderwets, begrijpt u? En erg godsdienstig. Ik heb haar nooit durven vertellen wat ik deed. Ze dacht dat ik gewoon werkte... ergens in een huishouding. En dat liet ik maar zo.


    Vorig jaar met Kerst vroeg ze wanneer we gingen trouwen-Willem en ik. Ze wilde dat nog meemaken, zei ze. Ziet u, ze sukkelt nogal de laatste tijd. Ik zei steeds dat we nog geen geld genoeg hadden. Ze bleef aandringen. Ik zei tegen Willem: laten we het maar doen... voor haar.


    Willem had er eerst niet veel oren naar. Hij vond het te gek. Maar ik bleef zeuren en ten slotte gaf hij toe.


    Vanmorgen zijn we getrouwd.'


    De Cock haar verbaasd aan.


    'Getrouwd?'


    Ze knikte.


    'Heel netjes. Ik in het wit met een bruidsboeket. De hele familie was er. Al mijn ooms en tantes. We hebben receptie gehouden in Krasnapolsky... heel sjiek. En moeder was trots. Dat kon je zo zien. Ze zei dat ze zich wel eens zorgen om mij had gemaakt en dat ze nu blij was dat ik nog zo goed was weggekomen.'


    Ze begon weer te huilen, erbarmelijk, met lange uithalen.


    'Het arme mens. Ze keek zo stralend naar me... ik in mijn witte jurk.'


    
      De Cock knikte begrijpend.

    


    'Waar is de familie gebleven?'


    Betsy duimde over haar schouder.


    'Die hebben we na afloop met taxi's naar het Centraal Station gebracht.'


    'Ook de broers?'


    Ze knikte.


    'Ik denk dat ze later stiekem uit de trein zijn gestapt om nog wat in de stad rond te kijken. Ik schrok me dood toen ik ze plotseling op de Wallen voor mijn raam zag staan... hun neuzen tegen de ruit. Ik raakte in paniek en begon te gillen. Toen kwam Willem. Ik wees door het raam naar mijn broers.'


    Ze slikte.


    'Wat moest Willem doen? Hij ging naar buiten... om het uit te leggen.'


    'Ze sloegen hem neer?'


    Ze sloot even haar ogen.


    'Het was verschrikkelijk.'


    De Cock keek haar verwijtend aan.


    'Waarom moest je nu uitgerekend op je trouwdag nog achter het raam gaan zitten?'


    Op het gezicht van Betsy kwam een smartelijke trek.


    'Het was een dure receptie.'


    De Cock kwam zuchtend overeind en haalde de jongens uit het verhoorkamertje.


    'Jullie kunt gaan,' zei hij. 'Jullie zwager doet geen aanklacht.'


    Er viel een pijnlijke stilte.


    Betsy keek naar de jongens op. Haar blauwe ogen waren groot en angstig en haar onderlip trilde.


    
      Zeg... eh, zeg niks tegen ons moeder... Wiebe, Jan... zeg niks tegen ons moeder. Ze mag het niet weten... begrijpen jullie... ze mag het nooit weten. Ik breng jullie voor vannacht in een hotel. Morgen kopen we nieuwe overhemden... kostuums.'

    


    Ze sprak gehaast.


    'Ik betaal alles... Wiebe, Jan... zeg niks tegen ons moeder.'


    Haar stem klonk schriel en zo smekend, dat een rilling langs de rug van De Cock gleed.


    Ze liepen met hun drieën de kamer af. De jongens voorop, met stugge norse gezichten. Zij trippelde achter hen aan, vreemd, verward... met een van angst vertrokken gelaat.


    Op de gang hoorde De Cock haar nog roepen.


    'Wiebe, Jan... zeg niks tegen ons moeder... zeg niks tegen ons moeder... zeg niks... zeg niks tegen...'


    



    



    


  


  
    De Cock en. . .


    een hamerslag

    



    'Ik kom mijzelf aangeven.'



    De vrouw die op de stoel naast het bureau van De Cock plofte,hijgde zachtjes na. De twee trappen naar de recherchekamer hadden het ritme van haar ademhaling verstoord.


    'Ik kom mijzelf aangeven,' herhaalde ze. 'Ik heb mijn man vermoord.'


    Ze zuchtte een paar maal heel diep, drukte haar rug tegen de leuning van de stoel en vouwde haar handen in haar schoot. Op haar wat rood gezicht verscheen een uitdrukking van gelaten verwachting.


    'Ik kom mijzelf aangeven,' zei ze nog eens.


    De Cock plooide zijn lippen tot een grijns. Meer dan twintig jaar recherche hadden hem geleerd op dergelijke bekentenissen wat laconiek te reageren.


    'Hoe?' vroeg hij.


    Ze antwoordde niet direct.


    'Hoe hebt u het gedaan?' drong De Cock aan.


    Ze stak haar kin vooruit.


    'Met een hamer.'


    De Cock keek haar onderzoekend aan. Ze was een gezette vrouw. De Cock schatte haar op voor in de vijftig, een moederlijk type met een omvangrijke boezem en sliertjes grijs in het


    zwarte haar. Hij blikte in haar ogen en zocht naar een zweemvan waanzin. Die was er niet.


    'Waar is hij nu,' opende De Cock voorzichtig.


    'Wie?'


    'Uw man.'


    Ze perste haar lippen op elkaar.


    'In de hel... hoop ik.'


    Er klonk in haar woorden zoveel afschuw en haat, dat bij De Cock een huivering langs de rug gleed.


    'Ik bedoel... waar gebeurde het.'


    Ze zwaaide achter zich.


    'Thuis, in de slaapkamer.' Ze tastte in haar mantelzak en klapte een stel sleutels op het bureau van de oude rechercheur. 'Gaat u maar kijken.'


    De Cock liet de vrouw achter onder de hoede van de brigadier-wachtcommandant en ging met Vledder naar haar woning op de eerste etage van een somber oud huis in een smalle straat tussen twee grachten.


    Toen ze de buitendeur open hadden gemaakt, klommen ze langzaam omhoog. Het was er aardedonker. De uitgesleten trap kraakte onder hun voeten.


    Op het bovenportaal bleven ze staan en De Cock zocht naar een passende sleutel. Onderwijl scheen Vledder met zijn zaklantaarn langs de deur. De panelen waren op verscheidene plaatsen gescheurd en de spijlen versplinterd. Kennelijk was de woningdeur herhaalde malen ingetrapt en weer provisorisch gerepareerd.


    In de woning troffen de rechercheurs een verschrikkelijke ravage aan. In de kamer, de keuken, overal lag gebroken glas en


    
      aardewerk. Het meubilair was grotendeels vernield. Uit de opengesneden stoelzittingen staken de veren. Van het dressoir hingen de deurtjes scheef en alle spiegels waren gebarsten.

    


    Op het bed in de slaapkamer lag in het vale schijnsel van een nachtkasdampje, een zwaargebouwde man. Hij was gekleed in een slobberig blauw pak vol morsige vlekken.


    Hij lag op zijn buik met zijn gezicht half in een kussen gedrukt. Rond zijn kalende kruin zat een krans van geronnen bloed.


    De Cock boog zich over hem heen. Een vieze dranklucht walmde hem tegemoet. De man was dood, zonder twijfel. De vrouw had kennelijk toegeslagen toen de man zwaar ronkend zijn roes lag uit te slapen.


    Wat de oude rechercheur opviel, was dat er een stoel naast het bed stond. Een keukenstoel, de enige stoel in de woning die nog intact was. Die stoel stond daar alsof iemand urenlang aan het hoofdeinde van het bed had gezeten, had gewaakt over de dode.


    Op het nachtkastje, binnen handbereik, lag een hamer. Het was een zware klauwhamer, zoals timmerlieden die gebruiken. Er kleefde bloed aan. Het was kennelijk het wapen waarmee de moord was gepleegd.


    Toen de fotograaf zijn werk had gedaan en dokter Den Koninghe heel formeel de dood had geconstateerd, kwamen de broeders van de Geneeskundige Dienst en haalden het lijk weg.


    De Cock sloot de woning zorgvuldig af en hij en Vledder gingen terug naar de Warmoesstraat.


    Het was een eenvoudige zaak. De vrouw had haar man gedood en naar het motief behoefden ze niet te zoeken. De ravage in de woning sprak duidelijke taal. De oude rechercheur had zoiets wel eens meer meegemaakt... een bruut van een vent, die zijn vrouw in uiterste wanhoop tot moord had gedreven.


    De Cock nam de vrouw weer van de wachtcommandant over en bracht haar naar het verhoorkamertje. Ze was wat rustiger,niet zo gespannen meer als een paar uur geleden.


    'Een kop koffie?'


    Ze knikte dankbaar.


    De Cock liep naar het komfoortje en schonk een kop koffie voor haar in. Intussen bepeinsde de oude rechercheur hoe hij zou beginnen. Waar begint echtelijk leed? Op het stadhuis... bij het eerste kind... het derde? Waar lag die eerste daad van liefdeloosheid. Hij wist het niet. De kop wiebelde op het schoteltje toen De Cock naar de vrouw terugging. Hij zat een tijdje zwijgend tegenover haar en keek toe hoe ze haar koffie dronk.


    'Ik... eh, ik ben bij u thuis geweest,' begon hij aarzelend.


    'Dat begrijp ik.'


    'Het was er een bende. Alles was kapot. De spiegels, het glaswerk, de meubels. De deurtjes hingen scheef in het dressoir.


    Ze glimlachte triest.


    'Dat is al maanden zo.'


    De Cock trok zijn wenkbrauwen op.


    'Ik dacht dat het kort geleden was gebeurd?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'In het begin ruimde ik de boel nog wel op... probeerde ik alles weer op orde te brengen. Maar daar was op het laatst geen beginnen meer aan.'


    Ze gebaarde loom voor zich uit, een droeve blik in haar ogen.


    
      'Na twintig, dertig keer heb ik het opgegeven. Ik liet het maar zo. Hij wilde het toch... een zwijnestal.'

    


    Ze verschoof iets op haar stoel, klopte op haar borst.


    'Hij wist dat ik ondanks alles mijn spulletjes graag netjes hield. Ik was altijd aan het werk. Dat dressoirtje, meneer, waar u het over had... dat is nog van kort na de oorlog. Ik had toen een krantenwijk. Van het geld dat ik daarmee verdiende, heb ik jaren gespaard om het te kunnen kopen. Het was mijn trots.Het is zwaar eiken. Er zitten kilo's wrijfwas in, kilo's... met mijn eigen handen er ingewreven. En elke keer als hij met de pest in thuiskwam, moest mijn dressoirtje het ontgelden. Dan schopte hij tegen de deurtjes en sloeg met de asbak putten in het blad. Ziet u, zo was hij. Zo gauw hij wist dat ik ergens aan hing, maakte hij het kapot. Brak het af.'


    De Cock zuchtte, krabde wat verlegen achter in zijn nek.


    'Maar dat is toch nog geen reden om iemand zijn hersens in te slaan?'


    Ze grijnsde.


    'Dan had ik hem al tien jaar geleden koud gemaakt.'


    De Cock gebaarde in haar richting.


    'U deed het nu,' riep hij koppig.


    Ze reageerde plotseling fel en furieus. Ze boog zich naar De Cock toe. Haar ogen schoten vuur.


    'Wat moest ik dan,' schreeuwde ze. 'Moest ik het mijn jongen laten doen?'


    De Cock keek haar niet-begrijpend aan.


    'Uw jongen?'


    Ze liet zich terugvallen in haar stoel.


    'Karel, mijn oudste. Ik heb vier kinderen, twee jongens en twee meiden. Ik heb er geen een meer thuis. Hij heeft ze stuk voor stuk de deur uitgepest. Ze komen ook niet meer bij me. Zolang jij bij die vent blijft, zeggen ze, zie je ons niet.'


    
      Ze slikte een paar maal.


      'De enige die altijd trouw bleef komen, was Wimpie... mijn kleinkind. Die lieverd trok zich nergens iets van aan. Toen Karel tegen hem zei dat hij niet meer naar zijn oma mocht, kwam Wimpie toch... stiekem.'


      Ze begon te huilen. Haar lichaam schokte. Grote tranen drupten langs haar wangen.


      'Vorige week heeft hij het kind zo geslagen, zomaar, voor niks.'


      'Wie?'


      'Mijn man.'


      'Wimpie?'


      Ze snikte erbarmelijk


      'Het arme schaap had de striemen in zijn nek. Ik ben met het kind de straat op gevlucht. Ik heb hem ijsjes gegeven, chocolaatjes, geld voor een bioscopie. Zeg het niet tegen je vader, zei ik, zeg het in godsnaam niet tegen je vader.'


      Ze wreef met de rug van haar hand langs haar ogen.


      'Meneer, ik ken mijn Karel toch... het is mijn eigen jongen.Als hij zou horen dat die ouwe zijn Wimpie zo had geslagen-hij maakt hem dood. Daarom... ik hield mijn hart vast. Ik hoopte maar dat Wimpie het niet zou vertellen.'


      'En?'


      Ze gebaarde wat triest voor zich uit.


      'Het kind kon het moeilijk verzwijgen. Toen hij thuiskwam vroegen ze hoe hij aan die blauwe plekken kwam.'


      Ze zweeg even.

    


    'Karel is al twee keer aan de deur geweest. Met een bleek gezicht. Gelukkig was mijn man niet thuis. Karel zwoer op zijn twee kinderen dat hij hem koud zou maken. Dat was geen grootspraak... van Karel niet. Hij zou terugkomen, zei hij.'


    Ze zweeg opnieuw, uiterlijk rustig.


    'Daar heb ik maar niet op gewacht.' Ze keek met een betraand gezicht naar De Cock op. 'Meneer, je laat je eigen kind toch geen moordenaar worden...'


    De Cock was een tijdlang niet in staat om haar iets te vragen.


    Haar laatste woorden dreunden in zijn hoofd. De oude rechercheur stond op en schonk haar nog eens een kop koffie in.


    'Wanneer gebeurde het?' vroeg hij.


    'Gisternacht.'


    'Gisternacht?' herhaalde De Cock vragend.


    Ze knikte.


    'Om twee uur, denk ik.'


    'Dat is ruim twintig uur geleden. Wat hebt u al die tijd gedaan?'


    Ze keek strak voor zich uit.


    'Bij hem gezeten.'


    'Bij uw man?'


    Ze knikte traag.


    'Op een stoel naast het bed. De hamer in mijn hand.'


    De Cock keek haar wat verward aan.


    'Waarom?'


    Ze kneep haar ogen even dicht; worstelde met een pijnlijke herinnering.


    'Kijken... kijken of hij nog bijkwam.'


    
      De Cock likte met zijn tong langs zijn droog geworden lippen. 'Hij kwam niet bij.' Ze schudde haar hoofd.

    


    De Cock drukte zijn gezicht in zijn handen. De oude rechercheur hoefde haar niet te vragen wat zij had gedaan als hij was bijgekomen. Dat antwoord kende hij al.


    



    



    


  


  
    Biografie

    



    A.C. Baantjer werkte 38 jaar op het Bureau Warmoesstraat te Amsterdam als rechercheur. Geen andere rechercheur heeft de duizenden impressies en de honderden avonturen zo in zich opgenomen, dat hij er zulke boeiende verhalen over kon schrijven. Hij schiep met de figuren De Cock (met ceeooceeka) en zijn assistent Vledder onvergetelijke rechercheurs in het genre van de politieroman.


    Albert Cornelius Baantjer werd op 16 september 1923 te Urk geboren als achtponds zoon van een Harlingse binnenschipper en een Urkse vrouw. Voor zijn Urker verleden heeft hij nog steeds veel respect, en wie zijn boeken goed leest zal zo nu en dan een speelse of bijbelse verwijzing naar de Urker tijd ontdekken.


    Sinds het verschijnen van zijn eerste boek in 1959 publiceerde hij meer dan 50 boeken, waarvan vertalingen verschenen in o.a. Amerika, Korea en Rusland. Er werd een speelfilm gemaakt naar aanleiding van De Cock en moord in extase en een dertiendelige televisieserie Baantjer, gebaseerd op de karakters uit zijn boeken.


    Tevens verschenen er twee biografische publikaties: Gerard Koster: Baantjer en de zaak van de twee miljoen boeken (AO-boek-je nr. 2278 (Stichting Ivio, Postbus 37, 8200 AA Lelystad); John Bakkenhoven: Baantjer en De Cock (Fontein, Postbus 1,3740 AA Baarn). Baantjer is de meest gelezen politieromanschrijver in ons taalgebied, de meest uitgeleende detectiveschrijver in de Nederlandse bibliotheken en de meest gelezen auteur in de gevangenissen.
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