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  IN DE KLEINE blokhut die Boerderij De Heuvelrug heette, zat Rose aan tafel een brief aan oma Ingalls te schrijven. Plotseling hoorde ze buiten in de besneeuwde bossen iets grommen. Bij de haard tilde Fido, de kleine witte terriër, met zwarte en bruine vlekken, zijn kop op en gromde diep in zijn borst. „Wat was dat?" vroeg Rose. Mama sloeg haar boek dicht en keek naar papa. „Ik zou het niet weten," zei hij. „Misschien is het maar een lynx, maar ik ga toch even bij de paarden kijken." Hij legde het leren paardetuig weg dat hij aan het invetten was en veegde zijn handen af aan een oude lap.




  Papa stak de lantaren aan en schoot in zijn dikke duffelse jas. Fido volgde hem naar de deur. Papa haalde zijn geweer uit het rek. „Blijf jij maar hier, jongen," zei hij tegen Fido. „Ik kan het wel alleen af."




  Mama legde nog wat hout op het vuur en sloeg haar armen om zich heen toen papa de deur opendeed en een vlaag koude lucht naar binnen waaide.




  Bij het licht van de lamp las Rose de brief voor zichzelf: „Lieve oma," had ze geschreven. „Dank u wel voor de mooie, warme sokken en voor het 'Nieuwsblad van De Smet' dat u ons iedere week toestuurt. Ik ben bezig met het verhaal van die arme generaal Custer.




  Het is hier niet zo koud als in South Dakota, maar soms heb ik wel koude voeten. Vandaag heeft het gesneeuwd. Papa zegt dat het voorjaar op komst is, ook al is het pas febuari! Ik houd van Missouri, maar ik mis iedereen zo erg. Uw liefhebbende kleindochter, Rose."




  „Mama, hoe spel je deze maand?"




  „Fe-bru-ari," zei mama. „Hoe klinkt dat?"




  Rose zag haar fout en priegelde een kleine 'r' tussen de 'b' en de 'u'.




  Ze keken allebei op toen ze papa de buitendeur van de aanbouw open hoorden doen en de sneeuw van zijn laarzen hoorden stampen.




  „Alles lijkt in orde," zei hij. „De paarden zijn rustig en ik zie geen vreemde sporen in de sneeuw."




  Papa ging weer verder met het invetten van het paardetuig.




  „Ik zat te denken, Bess," zei papa tegen mama. „Het loopt tegen het voorjaar en ik zal hulp nodig hebben. Toen ik vanmorgen bij meneer Reynolds in de winkel was, vertelde hij me dat de mensen in de Ozarks in februari hun erwten zetten en in maart hun aardappels poten."




  „Ik kan het haast niet geloven, Manly," zei mama. „In South Dakota plantten we nooit iets vóór april. Weet je zeker dat hij je niet voor de gek hield?"




  „Ik zou het zelf niet geloofd hebben," zei papa. „Maar meneer Reynolds heeft al uien en aardappelen om te poten in voorraad en hij had net zijn ploegen en schoffels uitgestald. Er waren kerels die vandaag voor hun oogstkrediet tekenden."




  „Hoe hoog is de rente?" vroeg mama.




  „Vijftien procent," antwoordde papa.




  „Maar dat is gewoon diefstal!" mopperde mama. „Hoe kunnen we ooit vooruitkomen als we nog vier jaar moeten wachten voor de appelbomen vrucht beginnen te dragen?"




  „Dat hebben we allemaal al besproken," zei papa. „We hebben een paar hectaren goed hout om spoorbielzen en hekplanken van te maken, die we altijd kunnen verkopen. Maar ik kan het niet alleen doen en ook nog onze eigen maïs en ons graan verbouwen."




  „Ik ben er niet aan gewend om zo lang te wachten tot een gewas geoogst kan worden," zei mama. „In South Dakota konden we iedere zomer op de tarweoogst rekenen."




  Plotseling blafte Fido. Ze hoorden allemaal een hevig gekakel.




  „Het kippenhok!" riep mama. Rose' hart klopte snel in haar borst.




  Papa en mama sprongen tegelijk op. Ze schoten in hun jassen en schoenen. Papa greep weer naar zijn geweer. Mama stak de lantaren aan en met Fido voorop holden ze alle twee het huis uit.




  Rose stond te rillen in de deuropening en zag hoe het licht van de lantaren beverige schaduwen tussen de bomen wierp, terwijl papa en mama voortholden. Toen verdween het licht in het kippenhok. Ze hoorde hun stemmen, maar ze kon niet zien wat ze gevonden hadden.




  Eindelijk kwamen ze teruglopen. Er was nog iemand bij hen! Rose was verbaasd toen ze dichterbij kwamen en ze zag dat het een jongen was. De jongen rukte met zijn schouder en probeerde los te komen. Zijn hoed viel op de grond en mama raapte hem op. Rose ging het huis weer in en ze kwamen alle drie binnen.




  „Zo, jongen," zei papa kalm. „Hou je nu maar even rustig. Ga daar maar zitten, bij de tafel."




  Verontwaardigd ging de jongen zitten. Hij schoof zijn handen onder zijn ellebogen en keek kwaad rond. Hij had een mager, bleek gezicht en zijn kleren leken wel een hoop oude vodden. Zijn jas was een afgedragen herencolbert dat tot op zijn knieën hing. Zijn broek was ook te groot, een verstelde herenbroek waarvan de pijpen afgeknipt en versteld waren. Hij was zo groot dat de zakken aan de binnenkant van zijn benen hingen. Zijn verstelde hemd was gemaakt van meelzakken en met twijndraad genaaid. De zolen van zijn schoenen hingen los. Een witte veer plakte aan een van de broekspijpen. Hij keek Rose nijdig aan en stak zijn kin uitdagend naar voren.




  Rose wist niet wat ze ervan moest denken. Ze had papa nog nooit zo streng zien kijken. Mama's gezicht was ernstig en gegroefd.




  „Nou, jong," zei papa. „Vertel maar eens hoe je heet."




  De jongen keek zwijgend naar de vloer. Papa keek naar hem, wachtte en streek over zijn kin.




  „We gaan dit hoe dan ook uitzoeken," zei hij. „Stelen is niet niks. We kunnen ook naar de stad gaan en met de politie praten, als je dat liever wilt. Waarom vertel je ons niet wie je familie is?"




  „Heb geen familie," mompelde de jongen met een schorre stem. Hij rilde en sloeg zijn armen om zich heen.




  „Kom maar bij het vuur zitten," zei mama. „Je hebt het zeker koud."




  De jongen stond op en schoof zijn stoel naar de haard. Hij stak zijn handpalmen naar de vlammen uit en wreef ze over elkaar. Rose zat op het grote bed. Ze kon haar ogen niet van hem afhouden. De jongen zag eruit alsof hij van haar leeftijd was. Acht jaar, misschien iets ouder. Hij had een lelijk gezicht. Zijn oren stonden uit en zijn neus was te groot. In zijn blauwe ogen stond niets te lezen. Rose merkte dat het vies was gaan ruiken in huis.




  „Iedereen heeft wel ergens familie," zei papa. „Kom je uit deze streek?"




  „Ik kom nergens vandaan," zei de jongen uitdagend. Rose dacht dat ze zijn mond zag beven in het flakkerende licht van het vuur. Papa en mama keken elkaar over het hoofd van de jongen heen aan.




  „Ik denk dat je hier in de buurt woont, jongen," zei papa. Zijn stem was nu zachter en in zijn ogen lag een warme blik. „Als je honger hebt, kunnen we misschien wel wat voor je bij elkaar scharrelen."




  Voor het eerst keek de jongen papa aan.




  „Heb je honger, jong?"




  De jongen knikte. Papa liet hem voor het vuur zitten, waar hij zich kon warmen, terwijl mama wat bonen en koude aardappels in een braadpannetje met spinnepootjes deed om op het haardvuur op te warmen. Het pannetje begon te pruttelen en een warme etenslucht zweefde door de kamer. Op de wang van de jongen zag Rose een traan glinsteren.




  „Rustig aan nu maar. We zullen je geen kwaad doen," zei papa. „Maar je moet ons wel vertellen wie je bent. Als je alleen bent, kunnen wij je helpen."




  „Ik ben niet alleen," zei de jongen. „Ik heb een grote broer. Hij is weg voor zijn werk, dat is alles."




  „Ik ben meneer Wilder," zei papa. „Dit is mijn vrouw en dat is onze dochter Rose."




  „Hallo," zei Rose zacht. De jongen keek naar haar, maar zijn gezicht stond ondoorgrondelijk, als een klok zonder wijzers. Ze kon niet zien wat hij dacht.




  „Ik ben Swiney," zei de jongen ten slotte. „Swiney Baird. We zijn met z'n tweeën, ik en mijn grote broer Abe."




  „En je familie dan, je vader en moeder?" „Dood," zei Swiney zonder omhaal.




  Hij likte zijn lippen af en slikte. Zijn ogen volgden mama die het braadpannetje uit de haard haalde en de dampende bonen en aardappels aan tafel op een bord schepte.




  „Zo, Swiney," zei mama. „Kom nu maar eten."




  Swiney schoof zijn stoel bij, ging zitten en lepelde het warme voedsel zo gauw hij kon naar binnen. Mama trok haar neus op en keek hem met rimpels in haar voorhoofd aan. Een ogenblik later veegde hij met een stuk maïsbrood zijn bord schoon. Rose had nog nooit iemand zo snel zien eten.




  Mama haalde het lege bord weg. Swiney stond op en keek de kleine blokhut rond alsof hij weg wilde gaan. Maar papa beduidde hem met een handgebaar dat hij moest gaan zitten.




  „Ziezo," zei papa. „Laten we eens zien of ik het goed heb begrepen. Je familie is overleden en je woont samen met je broer. En waar dan wel?"




  Swiney tuitte zijn mond en keek naar zijn knieën. „Ginder," zei hij na een lange stilte en wees met zijn duim. „Bij Kinnebrew. In het pachtershuis."




  „Kinnebrew," zei mama langzaam. „Ik heb die naam in de stad horen noemen. Zijn dat niet die mensen die vorig najaar vanuit Illinois hierheen zijn gekomen?"




  Swiney knikte.




  „En je broer?" vroeg mama. „Heeft hij geen eten voor je achtergelaten?"




  „De grendel van de deur is kapotgegaan. Toen zijn er wasberen binnengekomen en die hebben alles meegepikt."




  „Maar de Kinnebrews zouden je toch wel een keer te eten willen vragen?"




  Swiney schudde ernstig zijn hoofd. „Abe zegt dat het stadsmensen zijn. Die houden niet van boerenkinkels zoals wij." Toen keek hij naar mama en plotseling waren zijn ogen groot van angst. „U vertelt het ze toch niet? Ik wilde niks verkeerds.




  Eerlijk niet. Ik zocht alleen naar eieren, dat is alles."




  „Maak je daar maar geen zorgen over," zei papa. „Het belangrijkste is dat je niet van ons hoeft te stelen om aan eten te komen, Swiney. We zouden een jongen nooit honger laten lijden als we nog een kruimel over hadden. Wanneer komt je broer weer thuis?"




  „Dat weet ik niet precies," zei Swiney. Hij veegde zijn neus af met de rug van zijn vuile hand. „Hij moest een lading hout naar Cabool rijden."




  „Cabool is zeker twee dagen met de wagen," zei papa. „Je moet vannacht maar bij ons blijven."




  „Maar dat kan niet," jammerde Swiney en hij stond op. „Ik moet weg, meneer."




  „Jij blijft hier, jongen. En daarmee uit," zei papa. „We maken een kermisbed voor je bij het vuur, waar het warm is. Na een goed ontbijt gaan we morgen naar je huis om te kijken of we die grendel kunnen maken."




  Swiney's schouders zakten en zijn gezicht vertrok alsof hij zou gaan huilen. Maar hij bleef stilletjes zitten toen mama extra gewatteerde dekens te voorschijn haalde en zijn bed opmaakte.




  Toen ze zich allemaal voor de nacht hadden geïnstalleerd, papa en mama in hun grote bed en Rose in haar onderschuif-bed, kon Rose niet slapen. Ze luisterde naar het knetteren en sissen van het vuur. Ze hoorde Swiney woelen en draaien onder zijn dekens. Rose werd bang van de gedachte dat een vreemde hun kippenhok was binnengeslopen om eieren te stelen.




  Ze dacht niet dat ze Swiney erg aardig vond. Hij was een dief, hij was smerig en hij had mama niet eens voor het eten bedankt. Maar ze vond het zielig dat hij geen vader en moeder had die ervoor zorgden dat hij eten kreeg.




  En het was iets nieuws dat er een vreemde in huis was. Hun eerste winter in Missouri was eenzaam geweest. Mama had Rose van school thuisgehouden tot ze wat geld hadden kunnen wegleggen. Er moest belasting betaald worden en Rose had nieuwe schoenen nodig.




  Mama zei dat Rose in juli op school kon beginnen, als het nieuwe semester begon. Tegen die tijd zouden de kippen weer leggen en kon mama in de winkel van Reynolds eieren ruilen voor broodnodige zaken als schoenen en griffels.




  „Bovendien ben ik onderwijzeres geweest en kan ik thuis wel zorgen dat je bijblijft," had mama gezegd.




  Het was te koud en de dagen waren te kort om buiten rond te zwerven of om met haar vriendinnetje Alva te spelen, die vlakbij op de boerderij van haar vader woonde. Haar enige andere vrienden waren Paul en George Cooley, die samen met de familie van Rose van South Dakota naar Missouri waren gereisd. Als ze niet op school zaten, hielpen Paul en George hun vader en moeder in het Mansfield hotel in de stad. Meneer en mevrouw Cooley waren de beste vrienden van papa en mama. Rose zag Paul en George alleen op zondag, wanneer de twee gezinnen naar hun nieuwe kerk in de stad gingen.




  Rose' rusteloze gedachten werden onderbroken toen Swiney in zijn slaap riep: „Momfster, vluffl" Rose was nieuwsgierig naar hem. Ze vroeg zich af wat voor leven hij leidde en hoe hij aan zo'n rare naam kwam.
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  IN DE KILLE OCHTEND werd Rose wakker. Mama was bezig het beddegoed van Swiney bij elkaar te zoeken. Swiney was weg. Hij was voor het eerste hanegekraai het huis uitgeglipt.




  Mama hield de gewatteerde deken voor zich uit en trok een gezicht. „Oef!" zei ze. „Die jongen rook een uur in de wind naar stinkdier. We moesten vandaag maar eens een was doen, Rose."




  „Waarom is hij weggegaan?" vroeg Rose.




  „Ik denk dat hij bang was dat we van gedachten zouden veranderen en hem zouden overdragen aan de politie," zei papa. „Dat jochie is zo brutaal als de beul. Ik weet zeker dat het gisteravond niet de eerste keer was dat hij zich in de nesten had gewerkt."




  „Moet hij naar de gevangenis?"




  Papa lachte. „Kleine jongens gaan de gevangenis niet in omdat ze eieren hebben gestolen. Er bestaat geen jongen die niet net zoiets of erger heeft uitgevoerd. Misschien dat hij in een weeshuis terecht zou komen als we bij de politie over hem klaagden. Maar dat zou ik nooit doen. Het is geen misdaad om honger te hebben. Na het ontbijt rij ik naar Kinnebrew om te kijken hoe het met hem gaat."




  Het werd een warme, zachte dag. Als je naar de met sneeuw bedekte grond keek, leek het winter. Maar toen de zon hoger kwam, scheen het licht fel in Rose' gezicht. De lucht was helderder dan hij in tijden was geweest. Vóór het middageten was de sneeuw zacht geworden. Op kale plekken veranderde de aarde in zachte, roodachtige modder, die aan haar schoenen bleef plakken en zompige, zuigende geluiden maakte als ze liep.




  Terwijl Rose mama hielp om de lakens op een zonnige plek op te hangen, hoorde ze een vreemd geluid uit de richting van de Frybeek komen. Het klonk als een massa kleine klokjes of een heleboel fluitende mensen.




  „Ik hoor het ook," zei mama. „Ik vraag me af wat het kan zijn. Het is te vroeg voor sprinkhanen en krekels."




  Na het eten, toen de was klaar was, liep Rose naar de beek om op verkenning te gaan. Het fluitende geluid klonk steeds harder. Het leek of het van een drassige plek bij de beek kwam. Maar ze kon niet zien wat er zo'n kabaal maakte. Ze liep in de richting van het geluid. Toen ze er dichtbij kwam en het overal om haar heen op z'n hardst was, hield het plotseling op.




  Rose bleef een hele tijd in verwarring staan. Er was niets anders te zien dan zompig water vol dorre bladeren en de dode stengels van het gras en het riet van vorig jaar. Toen hoorde ze één enkel piepje vlak bij haar. „Pient," zei iets. Ze bleef doodstil staan en probeerde te zien wat dat geluid maakte zonder het te laten schrikken, zodat het zich weer stilhield. Verderop kwam een antwoord: „Pient. Pient." Het duurde niet lang of het hele moeras zinderde van al die pient-geluiden.




  Rose deed een stap. Een gevallen tak kraakte onder haar voet.




  Onmiddellijk zag ze hier en daar iets in het water plonzen en het geluid hield weer op. Ze ging op haar hurken aan de rand van het moeras zitten en keek er ingespannen naar. In het begin zag ze alleen maar verterende bladeren, luchtbelletjes en twijgjes.




  Toen zag ze vlak bij elkaar een paar luchtbelletjes die leken te bewegen. Ze zat een hele tijd naar die luchtbelletjes te staren tot ze eindelijk zag dat het een paar kleine kikkeroogjes en een klein kikkerneusje waren die in het troebele water dreven. Maar zolang ze daar bleef zitten, wilden de kikkers niet piepen.




  Ze liep een eindje van het moeras vandaan en wachtte. Binnen een minuut begon het weer. „Pient. Pient. Pient." Maar hoe ze ook probeerde om zachtjes naar de kikkers toe te sluipen, ze piepten niet als ze er vlakbij was. Dus bleef ze er een eindje vandaan staan luisteren. Het vrolijke gezang van die kikkers maakte haar blij. Met verbazing realiseerde Rose zich dat dit een lentegeluid was, het allereerste lentegeluid, ook al was het nu nog winter.




  Rose vertelde mama net over de piepende kikkers, toen papa op May naar huis kwam rijden.




  Achter hem aan kwamen een jonge man en Swiney, die samen op een muilezel met gerafelde oren zaten.




  „We krijgen bezoek," zei mama met een zucht, „en ik zou niet weten wat ik ze moet voorzetten. Haal een emmer water uit de bron, Rose. Dan kunnen we in ieder geval thee zetten."




  Toen Rose met het water kwam aandragen, stonden papa en mama te praten met de jonge man, die zijn gehavende hoed in zijn hand hield. Swiney stond naast hem, keek strak naar de grond en schopte tegen een klomp sneeuw.




  „Dit is onze dochter Rose," zei mama. „Rose, dit is Abe Baird. De grote broer van Swiney."




  „Hallo," zei Rose beleefd.




  „Fijn om kennis met je te maken, Rose," zei Abe met een warme, diepe stem. Zijn gezicht was jong en glad als van een jongen. Maar hij was ook sterk en knokig als een volwassen man. Een flinke bos zwart haar viel over zijn voorhoofd. Zijn dikke wenkbrauwen kwamen in het midden bij elkaar. Rose kon het niet helpen dat ze hem zo aan stond te staren. Hij leek totaal niet op Swiney.




  „Zoals ik al tegen meneer Wilder zei, mevrouw," zei hij tegen mama, „zijn onze vader en moeder gestorven toen Swiney nog maar een ukkie was. Moeder stierf bij de geboorte van ons kleine zusje. Ik denk dat ze uitgeput was, nadat ze twaalf kinderen op de wereld had gezet. Een half jaar later stierf vader aan een beroerte."




  „Twaalf kinderen," zei mama verwonderd. „Hoe hebben jullie dat gered? En waar is de rest?"




  „We zijn een tijdje bij elkaar gebleven," zei Abe. „Maar we gingen bijna dood van de honger. Na verloop van tijd zijn alle kinderen als een koppel kwartels uitgevlogen. De kleintjes werden hier en daar opgenomen. De ouderen zochten werk. Swiney hier is altijd een onhandelbare lastpak geweest en daarom heb ik hem bij me gehouden.




  Maar ik ben geen goede vader. Het spijt me echt van gisteravond. Ik heb al tegen Swiney gezegd dat stelen verkeerd is."




  Hij draaide zijn hoofd om en spoog een stroom geelbruin tabakssap op de grond.




  „Nou, jullie moeten maar blijven eten," zei papa. Mama schraapte haar keel. „We hebben niet veel," ging papa verder. „Maar wat we hebben..."




  „Ik wil u niet tot last zijn," zei Abe. „Zeker niet. Ik heb in deze zak wat vlees voor u meegebracht, om te laten zien dat we geen kwade bedoelingen hebben." Hij stak zijn hand in de zak bij zijn voeten en haalde er een dode wasbeer bij zijn staart uit. Rose had wel eens vachten gezien van wasberen, die haar vriendinnetje Alva in haar vallen gevangen had. „Ik geloof niet..." begon mama. „Ik bedoel, ik zou niet weten hoe ik zoiets klaar moet maken. Wat... eh... is het eigenlijk?"




  „Een wasbeer, mevrouw," zei Abe. „Hebben jullie nog nooit wasbeer geproefd?"




  „Nee," zei mama vastberaden. „En ik geloof niet dat we daar al aan toe zijn."




  „Het is helemaal niet moeilijk," zei Abe hartelijk. „Wasbeer is het beste vlees dat je hier in de heuvels kunt eten. Swiney en ik zullen hem villen en dan zal ik wel zeggen hoe u hem moet braden."




  Mama keek naar papa. Ze werd zo wit als een doek. Maar ze kon niets meer zeggen zonder onbeleefd te worden. Abe wilde van geen nee horen en mama kon een gul aanbod van vreemden niet afslaan.
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  ABE en Swiney bleven eten en de maaltijd bestond uit wasbeer en knolletjes. Nadat ze op hun muilezel waren weggereden, schraapte mama haar volle bord leeg op een plat stuk hout en zette het buiten voor Fido neer.




  Ze trok een gezicht. „Ik kon het gewoon niet opeten," zei ze. „Ik heb nog nooit een dier gezien dat zulk moddervet vlees had."




  „Ik vond het wel lekker," zei Rose. „Het smaakte naar konijn."




  „Ik had het zelf niet gedacht, maar het was heerlijk," vond papa ook.




  Mama giechelde. „Het rook wel lekker," gaf ze toe. „Maar dat was de laatste keer dat er wasbeer in mijn oven komt."




  „Het zal niet de laatste keer zijn dat we Abe en Swiney zien," zei papa. „Abe wordt onze knecht."




  „Weet je zeker dat hij te vertrouwen is?" vroeg mama. „Is hij geen deelpachter van meneer Kinnebrew?"




  „Ja," zei papa. „Maar hij maakt ook spoorbielzen en hekplanken in z'n eentje. Hij is een flinke, sterke jongen. Hij is alleen nog jong en heeft nog wat ruwe kantjes. En Swiney kan ook karweitjes in en om de boerderij opknappen."




  „Heel goed," zei mama. „Je weet toch maar nooit door welke deur de Voorzienigheid binnenkomt."




  De volgende morgen, na het ontbijt, kwamen Abe en Swiney terug.




  „Je luistert naar mevrouw Wilder alsof ze je moeder is," zei Abe tegen Swiney, voor hij met papa naar de kapplaats verdween.




  „Zo, Swiney," zei mama. „Het eerste wat jij nodig hebt, is een lekker, warm bad."




  „Een bad?" jammerde Swiney. „Maar waarom? Van Abe hoef ik nooit in bad."




  „Ik ben Abe niet," zei mama, „en al je kleren ruiken naar stinkdier. Ruik je het niet?"




  „Nee, mevrouw," zei Swiney, terwijl hij zijn grote neus optrok. „Een tijdje terug heb ik wel een stinkdier gevangen. Maar nu ruik ik niks."




  Rose giechelde. Swiney wierp haar een boze blik toe.




  „Zo lang als je bij onze familie hoort, zou ik blij zijn als je de stinkdieren met rust liet," zei mama.




  „Aach," gromde Swiney.




  Maar hij ging toch in bad, in een hoek van het huis, achter een laken, dat mama aan de dakspanten had opgehangen. Terwijl hij in de blikken teil rondspatte, hielp Rose om buiten onder de grote, gietijzeren pot een vuur aan te leggen. Toen boende mama zijn tot op de draad versleten kleren met groene zeep. Ze gaf hem Rose' extra flanellen hemdbroek, die hij kon dragen terwijl hij op een stoel zat te wachten tot zijn kleren, die aan de schoorsteenmantel hingen, droog waren.




  Toen hij weer aangekleed was, zag Swiney er nog altijd haveloos uit, maar zijn gezicht glom roze en schoon en zijn donkere haar glansde. Toen zei mama dat Rose hem de boerderij mocht laten zien.




  Het weer was weer winters geworden. Zilvergrijze wolken hingen laag boven de heuvels. Een paar gaaien flitsten met schrille kreten langs de open plek voor het huis en verscholen zich toen in een struik. Rose rilde van de kou en trok haar wollen doek strak om haar hoofd.




  Het sneeuwoppervlak was bevroren en vormde een keiharde korst. De paardehoeven hadden kuilen in de modder achtergelaten, die dichtgevroren waren. Het ijs kraakte als je eroverheen liep.




  Toen ze langs het kippenhok kwamen, zei Rose niet wat ze dacht. Swiney keek strak naar de grond, tot ze er voorbij waren.




  Daarna liet Rose Swiney de nieuwe stal zien, die hun buren op een dag in de herfst hadden helpen bouwen. Ze keken naar de merries, Pet en May, in hun boxen. Ze waren dik en glanzend, want ze hadden maar weinig werk in de winter.




  Ze gaven de veulens, Kleine Pet en Prins, een paar handjes haver. Papa was de hele winter bezig geweest om ze te dresseren en mak te maken. Het zou niet lang meer duren voor ze verkocht werden. Rose vond het vreselijk om daaraan te denken. Maar ze wist dat ze de veulens niet altijd konden houden. En op een dag zouden de merries nieuwe jongen krijgen.




  Swiney zei bijna geen woord toen Rose hem vertelde over de lange reis in de wagen van Missouri naar South Dakota. Ze vertelde hem over haar vriendinnetje Alva en dat ze soms s ochtends vroeg in het donker met Alva meeging om te kijken of er konijnen en wasberen in Alva's vallen zaten.




  Swiney gooide stenen naar eekhoorns en naar de kleine meesjes met hun zwarte kopjes, die van tak tot tak hipten en 'Hee-hee-hee' zongen.




  Het was gemeen om iets te doden of pijn te doen dat je niet  nodig had. Maar Rose kende Swiney te goed om er iets van te zeggen.




  Swiney haalde een knipmes te voorschijnt en haalde hem langs een wetsteen, die hij in zijn hand had hij spoog op zijn arm en schoor een klein beetje haar af




  „Waarom doe je dat?" vroeg Rose.




  „Om te zien of het scherp is," zei Swiney




  „Mag ik het eens proberen?"




  „Meisjes mogen niet met messen spelen," zei Swiney schamper. „En bovendien is dit het mes van mijn vader. Ik heb het van Abe gekregen en ik laat er nooit iemand aankomen." Hij veegde het lemmet af aan zijn broek, klapte het dicht en liet het weer in zijn broekzak glijden.




  Ze liepen naar de appelboomgaard. Fido snuffelde naar kon ij nen rond de stapels takken, die waren achtergebleven nadat papa het land had ontgonnen. De hele winter had papa de bomen van het bos omgehakt. Zodra de grond genoeg ontdooid was, zou hij al de slanke jonge appelbomen verplanten, die al bij Boerderij De Heuvelrug hoorden, toen ze er in het najaar introkken.




  „Als ik dertien ben, groeien er aan al die bomen appels," legde Rose uit. „Dan gaan die appels met de trein naar grote steden, waar de mensen ze kopen om er appeltaarten van te bakken."




  Dan, zei Rose er in zichzelf bij, zouden papa en mama alles hebben wat ze wilden. Die tere, jonge appelbomen vormden hun hele toekomst. Papa en mama hadden Rose vanuit South Dakota meegenomen naar Missouri om aan de droogte te ontkomen. Zolang als Rose leefde, was er te weinig regen gevallen op de prairie en was de tarweoogst jaar na jaar mislukt. Ten slotte konden ze daar niet langer blijven wonen.




  Daarom hadden ze al hun bezittingen in een kleine zwarte wagen gepakt en waren met de familie Cooley naar Missouri gereden, naar het Land van de Grote Rode Appel. Ze waren een nieuw leven begonnen, in een land waar het hele jaar goed water uit de grond stroomt en de winters kort zijn.




  Het Land van de Grote Rode Appel was een naam die de spoorwegmaatschappijen aan het Ozarkgebergte hadden gegeven om de mensen over te halen om daarheen te gaan, land te kopen en appels te kweken, die ze dan per trein konden versturen.




  Papa en mama waren naar Missouri gekomen om een nieuwe toekomst op te bouwen. Ze kochten de kleine, vervallen boerderij, die ze De Heuvelrug noemden en begonnen de zaak op te knappen. Ze hadden veel geluk gehad. Bij de boerderij hoorden duizend jonge appelboompjes, die allemaal met hun wortels in de grond lagen en wachtten tot ze geplant konden worden. Over een paar jaar zouden die appelbomen vruchten beginnen te dragen, die papa en mama konden verkopen. Ze zouden nooit meer ergens gebrek aan hebben.




  Maar voorlopig, wist Rose, moesten ze het doen met wat ze hadden.




  Rose en Swiney liepen door de bossen rond de appelboomgaard, toen Swiney plotseling bij een boom bleef staan en omhoogtuurde.




  „Wil je boompje-over spelen?" vroeg hij.




  „Wat is dat?"




  Swiney's ogen werden groot van verbazing. „Heb je nooit boompje-over gedaan?" zei hij. „Moet je kijken."




  Rap als een eekhoorntje klom Swiney de boom in. Toen hij bijna bovenin zat, begon de boom onder zijn gewicht door te buigen. Hij pakte een dunne tak boven zijn hoofd. Hij zwaaide met zijn benen. Langzaam en steunend boog de boom door tot Swiney's voeten de grond raakten.




  Toen begon hij op en neer te springen, maar hij bleef de top van het boompje vasthouden. Iedere keer als hij neerkwam, 24 veerde hij een beetje verder omhoog. De boomtakken kraakten en schudden wild. Ten slotte sprong hij zo hoog dat de boom rechtop kwam te staan en helemaal naar de andere kant boog tot zijn voeten daar de grond weer raakten. Swiney was helemaal over de top van de boom gevlogen!




  Zoiets had Rose nog nooit gezien. Swiney sprong hoog in de lucht en kwam aan de andere kant van de boom weer neer, heen en weer, heen en weer. Fido rende om de boom heen en blafte opgewonden. Rose gilde van plezier.




  „Laat mij het eens proberen!" riep ze.




  Swiney hield op met springen, maar bleef de tak vasthouden. „Kom, hou vast," zei hij. Rose pakte de tak beet en hield zich zo stevig mogelijk vast. Ze voelde hoe het veerde.




  „Nu begin je te springen, dat is alles," zei Swiney. „Niet loslaten.




  Rose maakte een klein sprongetje, maar haar voeten kwamen nauwelijks van de grond.




  „Kom op," zei Swiney. „Hoog springen en blijven springen, zo hoog als je kan."




  Rose sprong hoger en hoger. Ze voelde dat ze begon te vliegen. Ze lachte.




  „Hoger!" schreeuwde Swiney „Hoger!" Iedere keer dat ze neerkwam, zag ze zijn lachende gezicht naar haar opkijken en dan vloog ze weer omhoog, steeds hoger en hoger. Maar ze was nog niet over de top.




  Ten slotte zette ze zich af zo hard ze kon en wist dat het nu zou lukken. Ze voelde dat ze steeds hoger ging, alsof ze nooit meer zou neerkomen. Hoger en hoger de lucht in. Op het moment dat ze voelde hoe haar voeten wegzwaaiden, hoorde ze een griezelige knal, als van een geweerschot. De tak die ze vasthield veerde niet langer.




  Nu vloog ze écht en draaide zo hard rond dat ze er misselijk van werd. Ze viel en ze viel, een hele tijd. Ze hoorde hoe ze tegen de takken bonkte die voorbijschoten. Ze voelde twijgen tegen haar gezicht en benen zwiepen.




  Een ogenblik later stond alles met een verschrikkelijke klap stil en raakte ze buiten adem. Er ontploften lichtjes in haar hoofd. Haar nek deed pijn. De zijkant van haar gezicht schrijnde. Haar oren suisden. Tranen prikten in haar ogen.




  Rose probeerde op te staan, maar ze kon haar armen en benen niet bewegen. Ze zat op een vreemde, nevelige plek, zonder geluid, zonder tijd, zonder kleur. Ze voelde alleen het warme prikken van haar gezicht en het suizen in haar oren, als hommels die in een kruik gevangen zaten.




  Dwars door dat gesuis heen hoorde Rose vaag dat Swiney haar naam riep.




  „Wa... wat gebeurde er?" vroeg Rose met een beverig stemmetje.




  „Die boom is afgebroken," zei Swiney. „Wat vloog jij een eind door de lucht, zeg."




  Rose stond langzaam op en borstelde haar jas af. In het begin stond ze onvast op haar benen, maar even later was ze weer zichzelf en lachte.




  „Dat was leuk," zei ze. „Ik wil het nog een keer doen. Zonder breken, bedoel ik."




  Swiney zocht een andere boom uit. Hij liet hem flink doorbuigen om zeker te zijn dat hij niet zou breken. Toen deden ze om beurten boompje-over. In het begin kon Rose zich niet goed vasthouden en tuimelde op de grond. Maar al gauw begreep ze hoe het moest en daar vloog ze weer. Ze zag het bos van zich wegschieten, terwijl zij hoger en hoger ging. Toen ze aan de andere kant neerkwam, zag ze het weer snel op zich afkomen. Ze zag Fido met zijn spitse kopje tegen haar blaffen. Rose vond dat ze nog nooit zoiets leuks had gedaan.




  Eindelijk kregen ze genoeg van boompje-over spelen en liepen stilletjes weer naar huis. 26




  Rose wist nog steeds niet of ze Swiney wel aardig vond. Hij was een ruwe jongen en ze kon niet vergeten dat hij had geprobeerd om van hen te stelen. Maar ze hadden wel veel plezier gehad samen.




  „Wat heb jij in vredesnaam uitgevoerd?" riep mama uit, toen ze terugkwamen. „Je hebt schrammen op je gezicht, je vlechten zijn helemaal los en je jas! Daar zit een scheur in."




  „Ik liep hard. En... en toen ben ik gevallen," jokte Rose. Ze wilde mama niet over dat boompje-over spelen vertellen. Ze was bang dat mama haar zou verbieden om het weer te doen. Ze had hard gelopen en ze was gevallen. Rose keek uit haar ooghoeken naar Swiney. Hij lachte tegen haar. Rose had grote moeite om haar gezicht in de plooi te houden.




  „Liep je gewoon hard en ben je toen gevallen?" vroeg mama. Ze veegde haar handen af aan haar schort en trok twijfelend een wenkbrauw op. Ze keek naar Swiney en toen weer naar Rose. „Dat zijn wel een hele hoop schrammen voor hardlopen en vallen. En kijk eens naar die scheur. Die zal ik moeten maken."




  Rose hield haar adem in. Ze wilde mama net de waarheid vertellen, toen mama zuchtte. „Nou, vooruit maar weer," zei ze. „Ga maar zitten, dan zal ik wat petroleum op die schrammen doen. Daarna kunnen jullie wat brandhout gaan zoeken, wildebrassen dat jullie zijn. Abe heeft vandaag twee konijnen geschoten. Hij en Swiney blijven vanavond eten."




    




  [bookmark: bookmark8]Het wolvenverhaal van Abe




  ROSE vond het fijn als er bezoek was. In het kleine huis klonken de warme geluiden van rammelende borden en levendige stemmen. Het gewone vuur in de haard leek feestelijk en het gewone eten smaakte als een zondagsmaal.




  Rose was dol op Abe. Ze hield van het diepe geluid van zijn stem en zijn eigenaardige manier van praten.




  „Ja, mevrouw," antwoordde hij op een vraag van mama. „Mijn vader had niks anders aan zijn hoofd dan een hut bouwen en zien dat hij in de overvloed van de bossen aan vlees kwam. Hij vertrouwde van dag tot dag op de Voorzienigheid Gods. Maar nu is hij naar de hemel en mijn arme moeder ook en die tijden zijn samen met hen begraven. Het was een vredige manier van leven en die is nu voorgoed voorbij."




  Papa knikte „Het land is nu vrijwel overal bewoond," zei hij. „Zelfs op de open prairie, waar wij vroeger woonden, is het meeste wild door de jagers verdreven."




  „Toen ik een klein meisje was, kwamen de wolven soms 's nachts bij ons huisje een serenade geven," zei mama.




  „In deze heuvels zwerven nog steeds wolven rond," zei Abe. „Je ziet er maar een paar, zo nu en dan, maar ze zijn er wel. Ik herinner me dat mijn vader wolvenverhalen kon vertellen waarvan je haren recht overeind gingen staan."




  „Vertel ons er eens een!" Rose had het eruit geflapt voor ze er erg in had. Abe moest er hartelijk om lachen. Zelfs mama grinnikte. Ze vond het niet erg dat Rose voor haar beurt had gepraat.




  „Ja, Abe," zei mama. „We zijn gek op verhalen. En ik ben bang dat Rose bijna al mijn verhalen al eens gehoord heeft."




  „Daar moet ik even over prakkizeren," zei Abe. Bedachtzaam tuitte hij zijn lippen. Het leek of het hele huis luisterde terwijl ze wachtten. De lamp stond vredig op de tafel te gonzen. Ver weg hoorden ze het treurige gefluit van een trein. Krakend verschoven de kolen in de haard.




  „Dit is een verhaal dat mijn vader me vertelde toen ik nog maar een heel klein aapje was. Ik ben het nooit vergeten," begon Abe. „Mijn vader speelde viool. Zo nu en dan ging hij hier en daar spelen, op een feestje of een bruiloft. Hij had altijd muziek om zich heen. Hij zong of hij speelde viool."




  „Mijn vader speelde ook viool," zei mama. Haar gezicht glansde in het warme licht. „Soms denk ik wel eens dat we zonder zijn muziek al die moeilijke tijden nooit doorgekomen waren. Die muziek mis ik nog steeds."




  „Dat vind ik heel leuk om te horen," zei Abe. „Mijn vader heeft me zijn viool nagelaten, weet u, en ik speel nu zelf ook.




  Nou, mijn vader was op weg naar huis, nadat hij een avond viool had gespeeld. Het was zo donker als een zak vol zwarte katten. Hij had zijn geweer thuisgelaten, omdat hij dacht dat het niet ver lopen was en hij ook zijn viool al moest dragen.




  Maar toen hij een eindje langs de weg had gelopen, hoorde hij uit het dal achter zijn rug een verschrikkelijk gehuil komen.




  Er was niet veel waar mijn vader bang voor was, maar na dat gehuil stapte hij stevig door. Hij wist dat het een wolf was en waar één wolf is, kun je er zeker van zijn dat er een hele troep is. En het duurde dan ook niet lang voor hij er meer hoorde huilen."




  Abe stond op en liep naar de haard. Hij ging met zijn rug naar het vuur staan en warmde zijn handen.




  „Nu herinnerde mijn vader zich dat er vlakbij in de bossen een oud, leeg huis stond, dus daar liep hij als de wiedeweerga naar toe. Hij hoorde de wolven krakend door de bossen lopen en ze kwamen allemachtig dichtbij. Tegen de tijd dat hij bij de open plek kwam, kon hij ze vlak achter zich horen ademen.




  De mensen voor wie hij die avond viool had gespeeld, hadden hem een zak vol overgebleven maïsbroodjes meegegeven, die hij op de grond gooide in de hoop dat de wolven stil zouden blijven staan om ze op te eten.




  Mijn vader rende dat lege huis binnen en dacht dat hij eindelijk gered was. Hij was echt niet blij toen hij merkte dat de scharnieren van de deur totaal afgebroken waren en het was in dat huis te donker om een stuk hout te kunnen vinden, waarmee hij de deur kon blokkeren. Hij vond wel een ladder, die naar de vliering ging. Vlug als een eekhoorn klom hij erop en hij was maar net op tijd. De wolven kwamen het huis binnenstromen."




  Rose' huid tintelde van opwinding. Iedereen was muisstil, zelfs Swiney, en luisterde naar elk woord dat Abe zei. Het enige geluid kwam van de klok, die zijn keel schraapte om het uur te slaan.




  „Die wolven - het moeten er vier of vijf zijn geweest - waren brutaal, want ze hadden honger en ze waren met een troep. Ze stonden daar op de grond hun kaken af te likken en te grauwen en te kijken hoe ze op die vliering konden komen.




  Mijn vader dacht dat hij daar een veilig plekje had gevonden. Maar toen stond de grootste van de wolven, de leider van de troep, op en zette zijn poten tegen de muur. Hij sprong en haakte zijn voorpoten om een van de dakspanten. Hij gleed eraf, maar de andere wolven hadden het begrepen en de hele troep begon te springen.




  Mijn vader voelde op de vliering om zich heen en vond een stok. Hij begon ermee naar de wolven te zwaaien en trapte met zijn voeten. Zo sloeg hij de een na de ander van zich af. Maar hij zag wel in dat het een verloren gevecht was. Die wolven waren niet van plan om het op te geven.




  Mijn vader zwaaide met zijn stok, maar opeens miste hij en sloeg dwars door het dak, dat op die plaats verrot was. Hij dacht dat hij beter op het dak kon gaan zitten. Hij maakte het gat groter, greep zijn viool en zwaaide die met het koord op zijn rug.




  Hij was bezig zich door het gat te hijsen, terwijl onder hem de wolven met hun poten schraapten en grauwden, toen de viool aan de snaren bleef haken. Hij duwde en er kwam een verschrikkelijk geknars uit de viool. Mijn vader liet zich een eindje zakken en probeerde het nog eens. 'Knars!' riep de oude viool.




  Plotseling merkte mijn vader dat de wolven heel rustig werden. Snel duwde hij de viool door het gat en klom op het dak.




  Hij zat een tijdje te prakkizeren hoe het ervoor stond en toen kreeg hij een idee. Hij pakte zijn strijkstok en kraste een lange noot op de viool. Toen luisterde hij. Het bleef heel stil beneden. Dus begon hij een langzaam wijsje te spelen. Of de wolven vonden het mooi, of ze waren er bang voor. Maar ze bleven doodstil, alsof ze luisterden. Hij keek door het gat en de wolven zaten daar als een kerk vol begrafenisgangers.




  Dus bleef mijn vader spelen, het ene wijsje na het andere. Hij speelde langzaam, toen snel. Hard, toen zacht. Als hij ophield, bleven de wolven een poosje stil, maar daarna werden ze onrustig en begonnen weer te grauwen en te springen.




  Van sommige wijsjes begonnen ze laag en droevig te huilen. Soms bleven ze gewoon zitten, zo beleefd als het maar kon.




  Het was een lange nacht, maar mijn vader speelde en speelde en lachte om de wolven. Ten slotte sijpelde het eerste licht op de open plek. De grote wolf sloop het bos in. Toen gaf de rest het een voor een op en glipte weg. Mijn vader wachtte een hele tijd tot de zon op was en toen klom hij naar beneden en liep naar huis."




  Rose klapte verrukt in haar handen toen het verhaal uit was. Ze was dol op enge wolvenverhalen. „Vertel er nog eens een, Abe!" riep ze. „Alsjeblieft."




  „Dat was een prachtig verhaal, Abe," zei mama. Toen stond ze op om de klok op te winden. „Maar ik denk dat het voor vanavond wel genoeg is, Rose. Anders wordt Abe het spuugzat."




  Rose vond het jammer dat Abe en Swiney weggingen. Maar het was een heerlijke avond geweest. Daardoor keek ze uit naar de volgende dag en naar alle dagen die nog zouden komen. Net als de piepende kikkers en het lengen van de dagen gaf het haar een gevoel dat er iets nieuws, iets anders op komst was. Rose voelde haar aderen bruisen. Overal klonk het ruisen van de lente, zelfs in Abes stem.




  




  [bookmark: bookmark9]Vers groen




  DE HELE volgende week vielen er zachte lenteregens. Langzaam smolt de sneeuw. Vaak hing er een grijze nevel in de lucht of vormden zich kleine wolkenflarden die in de dalen bleven hangen. De aarde werd zachter door de regen en de toenemende warmte.




  Abe kwam niet iedere morgen. Soms moest hij voor meneer Kinnebrew voorjaarskarweitjes opknappen. Op die dagen bleef Swiney bij Abe.




  Op een dag spande papa de merries in en begon de nieuwe grond om te ploegen, die hij voor de tuin, de boomgaard en de gewassen had ontgonnen. Maar hij was nog niet begonnen of hij kwam met een zorgelijk gezicht weer naar huis. Zijn schoenen waren modderballen en ook zijn overall zat onder het slik.




  Mama en Rose waren bezig de vloer te schrobben en daarom bleef papa in de aanbouw staan.




  „Dit is het toppunt!" zei hij. „Het lijkt wel of de bodem uit de aarde is gevallen! Niets dan modder. Je zou die hele veertig morgen land over kunnen wandelen zonder dat je voeten van de grond loskomen. En het ergste is dat de paardehoeven er helemaal in wegzakken. Ze doen zich pijn als ze proberen hun benen los te trekken."




  „Maar je kunt toch zeker wel even wachten tot de grond een beetje opgedroogd is," zei mama.




  „Dat zou ik kunnen doen, maar het is beter van niet," zei papa. „Er is nog zoveel te ploegen en te kappen. We zullen de veulens moeten ruilen voor een stel muilezels. Die werken beter en hebben smalle poten, waarmee ze de tuin niet plattrappen of in de modder blijven steken.




  Op de stalhouderij zei Spence laatst dat hij wel een goed stel jonge paarden kon gebruiken om de rijtuigen te trekken, die hij verhuurt."




  Rose zuchtte diep. Er kwam een dikke brok in haar keel.




  „Maar een stel veulens is niet zoveel waard als twee volwassen muilezels," zei mama. „Hoe moeten we het verschil bijpassen?"




  „Spence weet hoe ik met paarden omspring," zei papa. „Hij heeft me al een paar keer gevraagd of ik een paar veulens voor hem wil dresseren. Ik wed dat ik hem wel zover krijg dat ik hem in werk voor het verschil kan betalen."




  „Dit moest vroeg of laat wel gebeuren," zei mama. „Vorig najaar hebben we de muilezels van meneer Stubbins al moeten lenen om de grond voor de tuin om te ploegen. De veulens zijn nu gedresseerd en het heeft geen zin om die arme merries af te beulen."




  Dus deed papa Kleine Pet en Prins de leidsels om en liep met hen het erf van Boerderij De Heuvelrug af naar een nieuw leven in de stalhouderij in de stad. Ze schudden met hun sierlijke 34 hoofden en hinnikten naar hun moeders toen ze weggingen. In de stal hinnikten Pet en May ongerust terug. Papa had ze opgesloten, zodat ze hem niet konden volgen.




  Rose kon een snik niet onderdrukken toen ze hen weg zag gaan.




  Mama trok Rose naar zich toe. „Je moet niet huilen," zei ze. „Er was hier immers geen werk voor de veulens? Ze zullen veel gelukkiger zijn als ze een rijtuig trekken en wat beweging krijgen."




  Maar Rose voelde zich er niet beter door. Ze herinnerde zich hoe de kleine veulens naast hun moeders mee hadden gedraafd, die hele moeizame, stoffige reis vanuit South Dakota. Ze herinnerde zich hoe Prins met zijn neus tegen haar arm duwde als hij om een wortel of een bosje klaver bedelde. Ze herinnerde zich de keer dat papa haar op Kleine Pet had gezet en het veulen om de stal heen had geleid. Nu zou ze nooit meer op hem rijden.




  Rose ging naar de stal en streelde Pets neus en daarna die van May. Maar de dieren waren onrustig. Ze staken aldoor hun hoofd uit hun boxen en keken zoekend om zich heen of ze hun veulens ook zagen. Aan de andere kant van de stal waren de nog warme boxen leeg en stil.




  Toen papa met de muilezels terugkwam en ze in de stal zette, ging Rose niet kijken. De muilezels waren niet zo mooi en sierlijk als de paarden. Muilezels werden gefokt om te werken, niet om op te rijden. Ze schudden niet vrolijk met hun hoofd, zoals de paarden. Hun nekken waren kort en dik en hun buiken hingen laag. Hun stugge vachten glansden niet en hun ruige snoeten bekeken alles met ontevreden ogen.




  De volgende dag spande papa de muilezels in en ploegde de tuin om. In het najaar had hij de grond opengelegd en zich bezeerd toen de punt van de ploeg tegen een wortel stootte. Nu wist hij dat hij op moest passen om niet te struikelen. De grond zat nog vol wortels en stenen. De muilezels moesten vechten voor iedere centimeter. De grond was kleverig als pudding. Overal waar Rose liep, lag roodachtig-bruine modder.




  De nieuwe grond, die papa had ontgonnen, lag vol stronken en stapels dode takken en daaromheen stonden de kale bomen. Rose vond dat de velden er even troosteloos bij lagen als een maïsakker na de oogst, vol stoppelige, gebroken stengels.




  Toen papa klaar was met het omploegen van de tuin, gingen mama en Rose aan het werk. Ze raapten de stenen op en harkten de tuin glad. Plassen water stonden in de gaten waar papa de stronken had weggehaald. Dagen achter elkaar haalden ze stenen uit de modder en Swiney kwam helpen.




  Swiney maakte er een spelletje van en smeet stenen naar boomstammen en eekhoorns tot mama hem een standje gaf. Maar voor Rose was het oprapen van die stenen geen spelletje. De modder kwam op haar kleren en onder haar nagels. Haar rug deed pijn van het bukken en haar handen werden ruw en geschaafd.




  „Waar zijn al die stenen vandaan gekomen?" vroeg Rose met een vermoeide zucht. In het najaar hadden ze de stenen uit de tuin geraapt tot de grond schoon was. Maar nu lag het er weer helemaal vol.




  Mama streek het haar uit haar gezicht. „Ik weet het niet," zei ze. Op haar wang zat een veeg modder. „De aarde is hier erg dun. Het lijkt wel of die stenen hier groeien."




  Vaak waren de dagen koud en vochtig. Maar het was fijn om buiten te zijn nadat ze de hele winter als een opossum in zijn hol opgesloten hadden gezeten.




  De smeltende sneeuw vertelde het verhaal van de winter in de bossen. Op de bodem van het bos vond ze skeletten van dieren en rondgestrooide veren waar een uil of een havik een vogel had opgegeten. Kleine nestjes vertelden waar muizen hun jongen hadden grootgebracht.




  Op de naburige boerderijen hoorde ze pasgeboren kalverenom hun moeder roepen. Bij zonsondergang cirkelden vluchten ganzen vrolijk roepend met hun schrille stemmen boven het dal om ten slotte neer te strijken op de akkers van het vorige jaar en daar naar vergeten maïskorrels te zoeken. Aardvarkens lagen op de rotsen te zonnen of waggelden door de velden om langs de beekjes naar voedsel te zoeken.




  De vogels van het bos repeteerden, eerst schuchter, daarna brutaler, hun lenteliedjes. Het simpele getsjilp en doelloze gekwetter dat Rose de hele winter had gehoord, maakte plaats voor nieuwe geluiden, helder en fris en hoopvol. „Tot ziens! Tot ziens! Tot ziens!" zongen de roodborstjes. Helderrode kardinaalvogels riepen: „Pierewiet! Pierewiet! Pierewiet!" Kleine spreeuwen met witte keeltjes schalden: „Ouwe Tom Pieterse, Pieterse, Pieterse."




  Als ze werkte, floot Rose die liedjes mee. Overal in de bossen leek het te gonzen van geheimzinnige zaken.




  Rose zat aan de kant van de tuin uit te rusten van het keien rapen, toen ze tussen de bomen door iemand zag aankomen. Eerst wist ze niet wie het was. Maar toen zag ze dat het een klein meisje was met vuurrood haar dat onder haar muts uit kwam piepen.




  „Alva!" riep Rose. Het was haar eerste vriendin in de Ozarks, Alva Stubbins. Ze had Alva vóór Kerstmis voor het laatst gezien.




  „Hallo, Rose," zei Alva. „Hallo, mevrouw Wilder."




  „Hallo, Alva," zei mama. „Wat een fijne verrassing. Hoe kom jij zo bij ons op bezoek?"




  „Mijn moeder heeft me gestuurd om wat sassafras te brengen," zei Alva.




  Alva gaf mama een bosje kleine boomwortels, die met een touwtje bij elkaar waren gebonden. Van een afstand rook Rose de scherpe geur.




  „Dat is heel aardig," zei mama. „Maar ik weet niet wat ik ermee doen moet." „Je kunt er thee van maken," kwam Swiney's piepstem. „Om je bloed te verdunnen. Iedereen drinkt in de lente sassafrasthee."




  Alva wierp een boze blik op Swiney. „Ja," zei ze. „Als je bloed in de winter te dik is geworden, kikkert het daar van op."




  „Dit is Swiney Baird," zei Rose. „Zijn grote broer Abe is de nieuwe knecht van mijn vader."




  Alva keek naar Swiney maar zei niets.




  „Mag Rose een poosje komen spelen?" vroeg Alva aan mama. „Ik heb bij de WoIfsbeek karmozijnbes gevonden. We zouden wel wat blad kunnen plukken voor een salade."




  „Karmozijnbes?" vroeg mama.




  „Dat is groen," piepte Swiney weer. „En fluitekruid. We eten altijd groen in het voorjaar."




  „Vooruit dan maar," zei mama. „Weet je goed wat eetbaar is en wat niet?"




  „Ja, mevrouw," zei Alva. „Ik help mijn moeder ieder jaar met plukken. We zijn nog nooit ziek geworden."




  Rose haalde een emmer uit huis en liep met Alva naar de Wolfsbeek. Swiney slenterde achter hen aan. Rose vertelde Alva het prachtige wolvenverhaal dat Abe op een avond onder het eten had verteld. Tijdens het hele verhaal bleef Swiney haar in de rede vallen om ook stukjes te vertellen. Net toen ze bij het slot kwam, dat de vader van Abe en Swiney de hele nacht viool had gespeeld, schreeuwde hij het al uit.




  Toen keek ook Rose boos naar Swiney.




  Bij de Wolfsbeek liet Alva Rose een pol karmozijnbes zien. Rose had hier en daar in het bos groene blaadjes op zien komen, maar ze wist niet welke ze veilig kon eten.




  „Je neemt de kleine, zachte blaadjes," legde Alva uit. „Maar niet de wortel. Dat is het slechte deel."




  „Ik heb een mes, dus ik zal het wel snijden," kondigde Swiney aan. Hij haalde zijn mes te voorschijn en begon het te slijpen.




  „Wie zegt dat?" zei Alva. „We hoeven het niet eens te snijden.




  Je kunt het gewoon afscheuren."




  „Nietes," schreeuwde Swiney. Het verbaasde Rose dat Swiney zo raar deed.




  „Welles," riep Alva terug. „Zoek dan zelf maar een zak op en snijd het af als je dat wil. Wat kan ons het schelen."




  „Hmm," gromde Swiney en hij schoor een klein stukje haar van zijn arm. Toen begon hij zijn naam in de stam van een boom te kerven.




  Alva liet Rose zien hoe ze moest kijken of er geen beestjes of insekteneitjes op de onderkant van de heldergroene blaadjes zaten. Ze scheurden de teerste blaadjes af en lieten ze in de emmer vallen. Daarna liet Alva haar melganzevoet en fluitekruid zien. Langs de oever van de beek vonden ze waterkers, die in het heldere, koude water groeide. „Proef maar eens," zei Alva. „Het is heel lekker."




  Rose trok een paar van de kleine blaadjes van de steel en stopte ze in haar mond. Ze had nog nooit zoiets pittigs en fris geproefd. Het leek op radijs. Rose had niet geweten hoe ze hunkerde naar verse groenten. Swiney kwam wat karmozijnbesblad brengen om in de emmer te doen, maar na een tijdje hielp hij niet meer.




  Alva en Rose waren druk aan het plukken, toen Swiney naar hen riep: „Kijk mij eens! Kijk eens! Ik wil wedden dat jullie dit niet kunnen!" Hij stond naast een hek. Hij klom erop en begon beverig over de bovenste plank te lopen, zijn armen uitgespreid om in evenwicht te blijven.




  „Wat stelt dat nou voor. Het kan ons trouwens niks schelen," snoof Alva. Toen Swiney aan het eind van het hek kwam, probeerde hij zich om te draaien. Maar hij verloor zijn evenwicht. Hij viel met zijn hoofd naar beneden. Rose schrok. Maar net vóór Swiney's hoofd de grond zou raken, bleef een van zijn broekspijpen aan het hek haken. Plotseling hing hij ondersteboven, net boven de grond.




  „Au!" gilde hij. „Ik zit vast!" Hij kronkelde en probeerde zich aan zijn armen weer omhoog te hijsen. Hij rukte en trok en pufte en schopte. Maar hoe hij het ook probeerde, hij kon niet loskomen. Zijn gezicht werd vuurrood en de aderen in zijn nek zwollen op.




  „Ha, ha, ha," riep Alva vrolijk. „Nu weet ik waarom ze je Swiney noemen. Je steekt overal je snuit in, net als een zwijn. Je lijkt wel een varken na de slacht. Misschien moesten we je mes maar pakken en je aan reepjes snijden om worst van je te maken."




  Rose giechelde. Ze had er niet eerder aan gedacht, maar het was echt waar dat Swiney als een wroetend varken overal zijn neus instak.




  „Haal me eraf," smeekte Swiney. „Help me."




  Alva zette haar handen op haar heupen. „Misschien moesten we hem daar maar laten hangen," zei ze. „Dat zou net goed zijn, omdat hij overal zijn zwijnesnoet insteekt. Vies varken!" schreeuwde ze zangerig.




  „Nee," zei Rose. Ze vond Swiney lang niet zo aardig als Alva en ze moest lachen, omdat hij er zo raar uitzag. Maar Rose kon nooit echt gemeen zijn en zeker niet tegen die arme Swiney, die geen vader en moeder had. Zijn gezicht vertrok.




  „Kom, laten we hem helpen," zei ze tegen Alva. Samen tilden ze Swiney op tot zijn broekspijp losliet. Toen viel hij als een hoopje oude kleren op de grond.




  Swiney stond op en klopte zich af. Zijn gezicht was vlammend rood en stond strak van woede.




  „Nou, jij bent me er eentje," zei Alva spottend.




  „Heb je je pijn gedaan?" vroeg Rose.




  „Ach, niks aan de hand!" riep Swiney. Hij stampte weg in de richting van het huis en zij liepen achter hem aan.




  Toen de emmer vol groen zat, ging Alva naar huis. Mama sneed de sassafraswortels in kleine stukjes en deed ze in een 40 grote ketel water om te trekken. Al gauw zweefde er een sterke, kruidige lucht door het huis.




  Toen bracht Rose emmers fris bronwater en hielp mama met het groen. Mama waste de blaadjes drie keer om zeker te zijn dat ze goed schoon waren. Ze kookte ze even in een pan. Toen goot ze het water eraf en deed het bij het zoute spek dat in de koekepan lag te bakken.




  Toen het klaar was, gingen ze aan tafel en aten alles op met hompen vers maïsbrood die ze in de verrukkelijke bouillon doopten. Het groen smaakte een beetje bitter, maar het was een verfrissend soort bitter voor tongen die genoeg hadden van bonen, zout spek en maïsbrood, drie keer per dag, zes dagen in de week.




  Daarna schonk mama sassafrasthee voor hen in, gezoet met stroop. Het smaakte wrang en kruidig en zoet tegelijk. Rose vond het lekkerder dan thee voor grote mensen.




  „Dat was heerlijk," zei papa, terwijl hij zijn snor met zijn servet afveegde. „Zo krijg je echt trek in groente uit de tuin. Ik zou zeggen dat het ongeveer tijd wordt om met planten te beginnen.




  „Ja, de tuin is bijna zover en er komt volle maan," zei mama. „Daarna wordt het tijd dat we de boel in de grond krijgen. Rose en ik gaan morgen naar de stad en dan zal ik wat pootuitjes en pootaardappelen meebrengen. En wat zaad voor mijn broeibakken."




  Rose was nauwelijks in de stad geweest sinds ze in Mansfield woonden. Alleen op zondag, wanneer ze naar de kerk gingen en alles en iedereen stil en bedaard was. Op De Heuvelrug hoorde ze iedere dag de treinen fluiten, die bij het station aankwamen en weer wegreden. Ze zag hoe linten van rook zich boven de bomen en de heuvels ontrolden. Ze hoorde de schoolbel luiden en stelde zich voor hoe alle kinderen renden om niet te laat te komen.




  Maar ze was nog nooit met papa mee geweest als hij zijn boodschappen in de stad deed. Nu verheugde ze zich op de stad en op een marktdag vol leven. Het zou leuk zijn om voor de verandering eens iets anders te zien.




  




  [bookmark: bookmark11]Marktdag




  DE VOLGENDE MORGEN werd al het werk snel gedaan. Rose had zo'n haast dat ze morste met het water dat mama voor de kippen had opgewarmd. Ze mochten geen koud water drinken dat zo van de bron kwam, maar mama zei dat er geen tijd meer was om nieuw water op te warmen. De kippen moesten het er maar mee doen.




  Rose boende haar gezicht, handen en voeten in de waskom in de aanbouw. Mama waste de plekjes die ze had gemist, in haar nek en achter haar oren.




  Daarna borstelde ze Rose' haar en maakte er twee stijve vlechten van. Toen strikte ze er Rose' gele haarlinten omheen. Rose wurmde zich in haar schooljurk van blauwe, bedrukte katoen. Toen ze haar arm in de krappe schouders stak, hoorde ze een scheurend geluid.




  Rose keek naar mama en trok een gezicht.




  „Het geeft niet," zei mama. „Ik had gehoopt dat je er tot de zomer mee zou doen. We zullen vandaag stof voor een nieuwe jurk moeten kopen. Niemand ziet het als je je jas aan hebt."




  Toen wasten mama en papa zich en kleedden zich aan. Mama trok haar op één na beste jurk aan. Het was er een van bont katoen, dat prachtig stond bij haar lange, glanzende, lichtbruine haar. Ze maakte er een dikke vlecht van en wond die tot een damesachtige wrong.




  Papa kamde lotion door zijn haar. De doordringende geur maakte het altijd heel bijzonder om ergens heen te gaan. Hij trok een schone overall en zijn jack aan en zette zijn vilthoed op. Mama en Rose strikten hun muts vast. Nu waren ze klaar om te gaan.




  Mama en Rose droegen hun schoenen naar de wagen, zodat ze niet vuil werden.




  Pet en May stampten ongeduldig met hun voeten. Papa had hen geborsteld, zodat hun vacht glansde in het vroege licht.




  Flarden mist hingen boven de Wolfsbeek toen ze op de doorwaadbare plek spetterend naar de overkant reden. Daarna ratelde de wagen langs de beek, het kleine dal door dat tussen Boerderij De Heuvelrug en Mansfield lag. De beek lag in zichzelf te murmelen. De paardehoeven kletterden op de harde keien. Het felle zonlicht lag als een gewicht op Rose' schouders. Ze wilde haar jas al uitdoen, maar dacht toen aan de gescheurde schouder van haar jurk.




  Een paar kraaien fladderden langs hen heen. Ze tuimelden speels rond in de verrukkelijke lentelucht. In een struik zong een gekuifd meesje zonder ophouden: „Wiedel! Wiedel! Wiedel!"




  „Denk je dat meneer Reynolds ons genoeg krediet zal geven voor alles wat we dit voorjaar nodig hebben?" vroeg mama over Rose' hoofd heen.




  „Ik zou niet weten waarom niet," zei papa. „De mensen ken-44 nen me nu van het baantje dat ik deze winter had, toen ik voor meneer Waters petroleum bezorgde. En aan de helft van de huizen in de stad heb ik ons kachelhout geleverd. Iedereen in de stad ziet dat wij eerlijke, hard werkende boeren zijn."




  „Het zit me gewoon niet lekker, Manly," zei mama. „Het was al moeilijk genoeg op de prairie, waar we de hele zomer baden of we een goede tarweoogst zouden krijgen om dan te moeten aanzien hoe alles door een cycloon werd weggevaagd of door de droogte verbrand.




  Op de prairie kon het vee tenminste voor niets gras eten. Nu hebben we de belasting en de hypotheek en met die grond die zo dun en steenachtig is, is het nog een wonder dat we het net redden om..."




  „Nou, Bess, nu overdrijf je toch," onderbrak papa haar. „En je vergeet dat we al dat hout hebben om hekplanken en spoorwegbielzen van te maken. Er is niemand die daar aan komt. Dat betekent contant geld waar we altijd op kunnen rekenen.




  „En de kippen zullen wel gauw weer gaan leggen. Op een of andere manier zijn we er altijd uitgekomen. En dat zal zo blijven." Hij glimlachte en kneep in mama's hand.




  Mama zuchtte en keek naar de boomgaard met volgroeide appelbomen waar ze langsreden. Rose bad dat hun boomgaard vlug zou groeien.




  De hobbelige, modderige wagensporen wendden zich van de beek af en beklommen een steile heuvel. De spoorlijn kwam met een bocht op hen af en liep daarna naast de weg verder. Toen ze boven op de heuvelrug waren gekomen, lag de stad voor hen. De paarden begonnen de lange, zacht glooiende helling af te draven naar het centrum van de stad. Papa moest ze inhouden anders zouden de modderkluiten hen om de oren vliegen.




  Het was druk in de stad. Uit alle richtingen kwamen boeren aangestroomd. Op het plein krioelde het van paarden en wagens. Kinderen renden schreeuwend en lachend over de dampende, modderige straten. Papa moest twee keer om het plein heen rijden om een lege plek te vinden waar hij de paarden kon vastzetten.




  




  Een paar mannen zwaaiden en riepen 'Ha, die Wilder' naar papa.





  Terwijl papa de paarden vastzette, veegden mama en Rose hun voeten schoon en trokken hun kousen en schoenen aan. Toen liepen ze met z'n drieën over het grindpad rond het plein. Mama stak haar ene hand door papa's arm en hield met de andere haar rok van de modderige grond. Rose vond dat papa en mama er prachtig uitzagen, zoals ze daar liepen.




  Rose' zintuigen waren gespitst in het felle zonlicht. Het was spannend om tussen al die mensen te lopen en al die vreemde stemmen naar elkaar te horen roepen. De eenzaamheid van de koude, grijze winter smolt weg.




  In het midden van het plein was een park met bomen en een muziektent. Rond om het plein stonden de winkels waar al die mensen op af waren gekomen. Op de borden stond: newtons kruidenierswaren, drogisterij coday, de bank van mansfield, operatheater en hotel mansfield, Waar Paul en George woonden. Langs één kant van het plein liep de spoorlijn en stond het station voor de treinen naar Kansas City, Fort Scott en Memphis. Een paar mannen laadden met bonkende geluiden kisten op het perron uit.




  „Mama, kunnen we niet bij de familie Cooley op bezoek gaan? Alstublieft?" smeekte Rose.




  „Nee," zei mama. „In een hotel wordt gewerkt. Daar kun je niet zomaar op visite gaan."




  Nu kwamen ze bij de winkel van meneer Reynolds. Een paar mannen zaten op achteroverhellende stoelen op het houten trottoir. Ze spogen tabakssap uit en versneden stukken cederhout tot kleine hoopjes roodbruine krullen. Stapels zakken en kisten lagen op het trottoir te wachten om in wagens geladen te worden. Twee jongens waren er aan het spelen en duwden elkaar om beurten van de stoep. Rose pakte mama's hand.




  Toen ze van het heldere zonlicht de duisternis van de winkel inliepen, zagen Rose' ogen alleen maar schimmige vormen. Maar haar neus rook een verrukkelijk feest van luchtjes en geurtjes. Er ging een tinteling door haar hele lijf, die in haar maag bleef hangen.




  „Wacht hier, Rose," zei mama. Toen liepen zij en papa door tot helemaal achter in de winkel om daar met meneer Reynolds te praten.




  Langzaam begonnen Rose' ogen te zien. Ze keek waar al die geurtjes vandaan kwamen. En ze bleef kijken.




  De winkel was een wonderland. Overal zag ze tafels, planken, rollen, bakken, vaten, tonnen en kisten, op allerlei manieren opgestapeld en gevuld met alles wat je je maar kunt voorstellen. Op de grond om haar heen stonden balen bedrukt met bloem en maïsmeel en zakken aardappels waarvan de bovenkant omgeslagen was. Er stonden vaatjes tjokvol augurken en crackers en rozijnen en tonnetjes met hoefijzers en spijkers.




  De donkere, houten toonbanken waren versierd met een reliëf, dat haar dreigend aan leek te kijken. Op de toonbanken lagen stapels overalls, sokken, broeken en mannenhoeden. Op weer andere toonbanken stonden koffiepotten, schalen, kannen en waskommen. Er waren dozen vol zakjes zaad bedrukt met mooie plaatjes van glanzende rode tomaten, donkergroene watermeloenen en zachtgroene kolen.




  De muren van de winkel bestonden helemaal uit planken. Op sommige planken lagen grote rollen stof gedrapeerd. Bonte katoen, vrolijk geruite gingang, gestippelde mousseline, gladde zijde en glanzende linten. Er waren dozen met naaigaren in alle kleuren van de regenboog en stapels kaarten met potloden, schoolboeken en leien.




  Er stonden rijen blikken als soldaten in het gelid en flessen in 48 alle maten en soorten, vol gekleurde vloeistoffen en met bonte etiketten.




  Zelfs de zoldering was gebruikt om er emmers, gereedschap en paardegarelen aan op te hangen.




  Rose liep verder de winkel in. In golven spoelden de geuren over haar heen. Ze werd er duizelig van. Ze ademde met diepe teugen in en rook nootmuskaat, koffie, tabak, augurkennat, uien, petroleum, verf en leer.




  Een jongeman in een gesteven, wit overhemd sneed een punt uit een grote, ronde kaas. Hij trok een stuk papier van een lange rol en scheurde het af om de kaas in te pakken. Daarna knipte hij een eindje touw af en bond het om het pakje.




  Een vrouw gaf een andere bediende haar bestelling op, die hij op een stuk papier schreef.




  In het voorbijgaan keek Rose naar potten en vaatjes vol bontgekleurd snoepgoed. Ze rook pepermunt en kreeg het water in haar mond. Er waren geurige bananesnoepjes, dropstaven, gestreepte harde balletjes en citroenzuurtjes.




  „Zo, jongedame," bulderde een mannenstem vlak bij haar. „Wat zal het vandaag wezen?"




  Een man met een dikke buik stond met zijn handen op zijn heupen op haar neer te kijken. Onder een borstelige snor lachten witte tanden haar toe.




  „Waar heb je zin in?" vroeg hij.




  Rose schrok. Haar oren werden warm. Ze wist niet wat ze zeggen moest. De man lachte.




  „Het is wel goed," zei hij. „Ik ben meneer Reynolds. Dit is mijn winkel. Je vader en moeder staan daar hun bestelling op te geven. Wat dacht je van die citroenzuurtjes hier? Vind je die lekker?"




  Rose knikte. Ze had nog nooit een citroenzuurtje gegeten, maar ze wist gewoon dat ze die wel lekker zou vinden.




  De man trok een klein bruin zakje met rode strepen van een rek. Met een klein schepje pakte hij de zonnige citroenzuurtjes op, liet ze in het zakje glijden, vouwde de bovenkant dicht en gaf het aan Rose.




  Haar hart klopte zo snel dat ze bijna vergat om te zeggen: „Dank u wel, meneer Reynolds."




  „Niks te danken," zei meneer Reynolds. Hij riep iets naar een klant en liep weg.




  Rose woog het zakje in haar hand. Het was zwaar van de citroenzuurtjes. Ze had er meteen wel een willen opeten, maar ze zou wachten om ze op de terugweg met papa en mama te delen.




  Mama hield een stuk stof omhoog, bruine katoen met witte balletjes.




  „Hoe vind je dit, Rose?" Rose keek naar de stof. Toen keek ze naar de andere rollen stof op de planken. Haar ogen bleven rusten op een rol met zachtblauwe en roze gingang.




  „Dat vind ik mooi," zei Rose. De bruine stof herinnerde haar aan modder. De gingang deed haar aan bloemen denken.




  „Het is erg mooi," zei mama. „Maar niet zo praktisch als die bruine stof. Hier zie je alles op."




  Rose had altijd bonte katoen gedragen. Ze zou voor de verandering wel eens gingang willen, dacht ze. Ze keek naar de blauw met rode stof, naar de blauw met zwarte stof en naar de donkerblauw met lavendelkleurige stof.




  „Die," zei ze en ze wees naar de donkerblauw met lavendel-kleurige stof. De bediende haalde de rol stof van de plank, mat viereneenhalve meter af en knipte het met een grote schaar af. Rose keek ernaar en voelde een golf van blijdschap door zich heen gaan. Het was bijna een jaar geleden dat ze een nieuwe jurk had gekregen. Dat was toen mama haar blauwe bloemetjesjurk had genaaid.




  Rose had wel blauwe haarlinten willen hebben bij haar nieuwe jurk, maar ze vroeg er niet om. Ze zou toch pas nieuwe haarlinten krijgen als mama het zei.




  Eindelijk waren ze klaar en werd het tijd om weer naar huis te gaan. Papa zette de wagen langs het trottoir neer en laadde alles in. Rose kreeg het water in haar mond toen ze een grote zak bloem zag. Ze zouden dus weer witbrood eten, nadat ze een lange winter, dag in, dag uit, maïsbrood gegeten hadden.




  Tijdens de korte rit naar huis aten ze een paar van de zuurzoete citroenzuurtjes op. Het was zo'n warme dag geworden dat Rose haar jas uit moest doen. Er was nu toch niemand die de scheur zou zien. De lucht was helder en blauw. Voor hen rees aan de horizon een eenzame witte wolk op.




  Achter hen, in de wagen, lagen nieuwe garelen voor de muilezels, pootuien, pakjes zaad en pootaardappelen voor de tuin. En er stond een oliekan gevuld met petroleum, een zak suiker, een zak bloem, een doos zout, een blik thee, een groot stuk gezouten spek en een blik stroop. Verder was er nog de gingang voor Rose' nieuwe jurk, garen, een groot stuk denim en zefier voor overhemden. Mama zei dat ze een nieuw overhemd en een nieuwe overall voor papa zou naaien. Ze zou ook een overhemd en een overall voor Swiney maken.




  „Zie je nu wel, Bess," zei papa. „Meneer Reynolds heeft ons schappelijk behandeld. We hebben alles wat we nodig hebben tot we in het najaar kunnen afrekenen en dan houden we nog over ook."




  




  [bookmark: bookmark12]Vechtende muilezels




  TOEN ZE op de top van de heuvel kwamen, leek het of de eenzame wolk groter en boller werd. Het was een rare wolk, dacht Rose. Het leek wel of hij uit de grond opsteeg, precies op de beboste heuvel waar het huis en de stal stonden.




  Papa sloeg met de teugels en op hetzelfde ogenblik riep mama: „Manly, brand!" De paarden sprongen vooruit. De petroleumkan vloog door de wagen en bonkte tegen het achterschot. Kluiten modder sloegen tegen Rose' wang.




  De wagen vloog over de hobbelige wagensporen. De beslagen paardevoeten sloegen vonken uit de stenen. Rose bonkte op de harde bank op en neer. Haar tanden klapperden ervan. Mama staarde naar de rookwolk. Haar gezicht was wit geworden. Papa's mond vormde een bleke, dunne streep. Rose' maag maakte een buiteling. Niemand zei een woord.




  Het duurde niet lang voor de paarden steunend de heuvel opliepen. Fido kwam kwispelstaartend over de wagensporen aanhuppelen om hen te begroeten. Zodra het huis in zicht kwam, slaakte mama een diepe zucht. Toen konden ze ook de stal zien. Alles zag er doodnormaal uit.




  „Goddank," zei mama met trillende stem. „Het is niet bij ons. Het leek maar zo. Die rook komt van verderop."




  „Ik kan beter even een kijkje gaan nemen," zei papa. „De wind staat van ons huis af, maar je kunt nooit te voorzichtig zijn.




  Hij spande May uit en reed door het bos in de richting van de rook en de boerderij van meneer Kinnebrew. Mama spande Pet uit en zette haar in de stal. Daarna hielp Rose haar om de wagen uit te laden.




  Ze keken aldoor naar de rookwolk. Hij werd kleiner en kleiner en bleker. Ten slotte bleef alleen de blauwe lucht over. Toen kwam papa terug.




  „Abe was alleen maar bezig om bij Kinnebrew een hoop takkenbossen te verbranden," zei hij. „Er was niets aan de hand." Maar hij had zorgelijke rimpels in zijn voorhoofd.




  „Wat een opluchting," zei mama. „Mijn hart klopte in mijn keel toen ik die rook zag."




  „Dat was nog niet alles," zei papa. „Hij was ook bezig de akkers af te branden en zelfs een stuk bos. Hij liet het vuur zomaar gaan, zodat er volslagen goed hout verbrandde."




  „Waarom?" vroeg mama.




  „Ik heb nog nooit zoiets raars gehoord. Hij zegt dat de mensen hier in de lente altijd het kreupelhout en de nieuwe akkers afbranden. Ze laten het vuur gaan tot het vanzelf uitbrandt."




  „Maar waarom?" vroeg mama weer.




  „Ze zeggen dat de grond er beter van wordt en dat je zo onkruid en de nieuwe scheuten van boomstronken kwijtraakt," zei papa. „Ik vind het misdadig om goed land zo te behandelen!"




  Er klonk een ruwheid in zijn stem waar Rose van schrok. Hij was altijd zo kalm en geduldig. Zelfs paarden vertrouwden papa wanneer hij tegen hen praatte. Maar brand was iets verschrikkelijks. Ze waren er allemaal doodsbang voor. Rose herinnerde zich nog de brand die jaren geleden hun huis in South Dakota had verwoest.




  „We zullen op onze hoede moeten zijn, dat is alles," zei hij. „We kunnen in ieder geval dankbaar zijn dat het land hier goed nat is. Vuur kan hier niet ver komen en dus niet al te veel schade aanrichten."




  Nu begon het harde werk om de tuin in orde te maken. Eerst haalde papa de eg te voorschijn die hij die winter had gemaakt. Hij sneed de houten tanden met zijn mes bij.




  Daarna spande hij de eg achter de muilezels en die sleepten hem heen en weer, zodat de dikke klompen aarde in steeds kleinere kluitjes uiteenvielen. Na heel veel keren heen en weer lopen, was de tuin eindelijk glad en zacht. Toen spande hij de muilezels voor de ploeg en maakte diepe voren in de tuin met aan weerskanten hoge richels van zand.




  Rose hielp mama om de aardappels in kleine stukjes te snijden. Ze moest erop letten dat ieder stukje minstens twee ogen had. Ze droegen ze in een zak naar de tuin en pootten de stukjes in de zandrichels. Ze keken goed uit dat de ogen aan de bovenkant zaten. Op die manier konden ze de zon zien en zouden ze goed uitlopen. Ze stopten de stukjes pootaardappel diep onder de grond, waar ze warm zaten en beschut waren tegen een late vorst.




  Daarna zetten ze de pootuien en zaaiden de knolletjes. Mama strooide het tomatenzaad uit in houten broeibakken die papa had gemaakt. Op warme dagen haalde ze de broeibakken uit huis en zette ze op een zonnig plekje neer. Voor alle zekerheid haalde ze ze altijd voor het avondeten weer binnen, zodat ze geen schade opliepen van de koude nachten.




  Iedere dag brandden er vuren op de boerderijen overal om hen 54 heen. Er hing altijd rook van houtvuren in de lucht. Wat ze ook aan het doen was, mama hield van tijd tot tijd even op en keek door de bomen heen naar de rookzuilen. Als ze binnen bezig was, liep ze naar buiten om te kijken. Als ze in de tuin gehurkt zat, stond ze op, beschutte haar ogen met haar hand tegen het heldere zonlicht en snoof de lucht op. 's Avonds zagen ze soms een oranje gloed als bij een van de buren een stapel takkenbossen of een akker brandde.




  „Ik kan er maar niet aan wennen," zei mama op een morgen aan het ontbijt tegen papa. „Ik kan die vreselijke branden op de prairie niet vergeten en hoe hard we vochten om de kleine populieren in leven te houden. De mensen hier behandelen bomen als lastposten."




  „Maar je kunt die afgehakte takken niet blijven opstapelen," zei papa. „Je zou op den duur geen ruimte meer overhouden om iets te planten. Wij zullen ook een paar stapels takkenbossen moeten verbranden."




  Op een dag, toen het hard geregend had, vroeg papa aan mama, Rose en Swiney of ze bij hem in de boomgaard wilden komen. Hij en Abe goten wat petroleum op de grote hopen takken en boomstronken, die zich de hele winter hadden opgestapeld. Toen staken ze ze aan.




  Papa zei tegen Rose en Swiney dat ze goed moesten opletten dat er geen vonken in het bos vielen, waardoor er een nieuw vuur zou ontstaan. Maar door de regen was alles kletsnat geworden. Er kon alleen iets branden waar papa dat wilde.




  Dus speelden Rose en Swiney rond de grote vuren en ze zagen hoe de lange tongen van gloeiend hete, oranjerode vlammen de hemel likten. Verschrikte konijntjes schoten hun woonplaatsjes onder de takkenbossen uit en sprongen het bos in, waar Fido achter hen aan zat. Rose en Swiney probeerden ze ook te vangen. Maar de konijntjes waren te bang en te snel.




  Papa probeerde niet om een konijntje te schieten. Het was lente en dan hebben alle dieren die in het wild leven jongen. Pas in de herfst, wanneer alle bosdieren groot geworden waren, zouden ze weer vers vlees eten.




  Rose en Swiney gooiden stokken in het vuur en keken hoe ze brandden. Ze luisterden naar het loeien, knetteren en sissen van het vuur. Dan trokken ze hun stokken eruit en maakten rooktekeningen in de lucht. Hun gezichten werden roze van de verzengende hitte en Rose brandde haar vingers terwijl ze met haar stok speelde. Maar ze had zoveel plezier, dat het haar niet kon schelen.




  De vuren bleven de hele dag branden. Om beurten gingen ze naar huis om te eten, zodat er altijd iemand was die oplette. Ook 's nachts brandden de vuren. Papa bleef de wacht houden tot de houtskool afgekoeld was en er geen vonken meer uitsprongen. Het enige wat er de volgende morgen nog over was, waren hopen as en een paar verkoolde boomtakken en rokende stronken, die als de beenderen van een geraamte omhoogstaken.




  Op een mooie, warme zondag zei mama, nadat ze naar de kerk waren geweest en gegeten hadden, dat Rose lief moest zijn en op de boerderij passen. Zij en papa gingen terug naar de stad om de familie Cooley op te zoeken.




  „Mag ik ook mee?" smeekte Rose. Ze kreeg nooit de kans om in de kerk met Paul en George te spelen. Dan moesten ze stilzitten en rustig zijn.




  „Nee," zei mama. „Paul en George blijven ook thuis om op het hotel te passen. Wij gaan een ritje met een rijtuig maken. Alleen meneer en mevrouw Cooley, papa en ik."




  Rose zat op een van de hutkoffers bij het bed te mokken, terwijl mama haar goede zwarte kasjmier japon snel verwisselde voor haar jurk van witte batist. Het was een mooie, luchtige jurk met een gehaakte kraag met een ananasmotief.




  Rose zat nog te pruilen toen mama extra hout in het kleine fornuis in de aanbouwkeuken stopte. Toen legde ze er twee broden in om te bakken. Ze zouden gaar zijn als zij en papa thuiskwamen.




  Papa zadelde de merries en toen reden mama en papa naar de stad.




  „Lief zijn, hoor Rose," riep mama. „Bij huis blijven en op het fornuis letten."




  Rose verveelde zich. Het eerste wat ze deed was haar kousen en schoenen uittrekken. Als ze toch alleen thuis moest blijven, kon ze in ieder geval op blote voeten lopen. Ze zette haar schoenen onder het bed. Haar voeten waren wit, want ze hadden de hele winter opgesloten gezeten. Ze wriemelde met haar tenen. Die waren blij dat ze weer vrij waren.




  „Ik draag geen schoenen meer tot het weer winter wordt," zei Rose hardop tegen zichzelf.




  Ze liep naar buiten en ging op een boomstronk op het erf zitten. Ze luisterde naar de wind die door de bomen fluisterde. Ver weg floot een trein. Het geluid kwam dichterbij en verdween weer. De eerste blaadjes kwamen uit, teer en blozend lichtroze, geel en groen. De lucht rook fris en geurde naar pas bewerkte aarde.




  Hier en daar fladderden kleine witte vlinders in het nieuwe gras. Hommels waren buitelend en zoemend met hun nest bezig. Ze streken neer op paarse viooltjes, zodat de tere bloemen doorbogen onder hun gewicht, en zochten daar naar nectar.




  Goudvinken fladderden van tak naar tak en zongen hun lentevreugde uit. Een roodborstje pakte een twijgje en vloog weg naar het nest dat hij hoog in een boom aan het bouwen was.




  Rose verveelde zich weer en daarom besloot ze een kijkje bij de muilezels te nemen. Papa had tegen haar gezegd dat ze er niet bij mocht komen. Maar Rose vond dat ze die beesten best een beetje zout kon geven. De muilezels waren bijna net zo gek op zout als op de tere, jonge grassprietjes die overal uit de grond kwamen. Rose haalde een handvol zout uit het huis.




  Een van de muilezels was bruin en de andere was grijs. Papa had de bruine muilezel Roy genoemd, naar zijn oudere broer Royal. Mama noemde de grijze muilezel Nellie, naar een klein meisje dat ze een hele tijd geleden had gekend.




  Toen Rose naar de ingang van de stal liep, staken de muilezels hun kop niet uit de boxen om naar haar te kijken. Ze bleven achterin staan en hielden haar argwanend in het oog. Rose klom op de wand van boomstammen en legde het zout op het lage muurtje dat de twee boxen scheidde.




  De muilezels kwamen alle twee recht op het zout af. Nellie was er het eerst bij en toen Roy probeerde ook wat zout op te likken, begon Nellie verschrikkelijk te briesen, draaide zich om en trapte uit alle macht tegen de houten wanden. Kleine houtsplinters vlogen door de lucht. Roy stoof met platgelegde oren achteruit en beet met zijn grote, gele tanden in de lucht. Toen draaide Nellie zich om en likte weer.




  Ze vochten en balkten en briesten verschrikkelijk en Rose vond het zo grappig dat ze het uitgierde van het lachen. Ze had nog nooit zoiets gezien.




  De muilezels bleven vechten en zagen elk zo nu en dan kans om een likje zout te nemen, tot het ten slotte allemaal verdwenen was. Rose was verschrikkelijk ondeugend geweest. Toen ze eraan dacht wat mama ervan zou zeggen wanneer ze het wist, kreeg ze een kleur. Maar mama wist het natuurlijk niet.




  Rose stond net te bedenken wat ze nog meer kon doen, toen Swiney aan kwam rijden op Ouwe Rommelpot, de muilezel van Abe. Rose hoorde zijn maag rommelen terwijl hij liep. Daarom noemden ze hem ook Ouwe Rommelpot.




  „Hoi, Rose," riep Swiney en hij liet zich uit het zadel van Ouwe Rommelpot glijden. Zijn voet bleef in de stijgbeugel haken en hij tuimelde op de grond. Rose giechelde. Swiney stond op en borstelde zich af. „Wat ben jij aan het doen?"




  „Niks," zei Rose. „Mijn vader en moeder zijn een eindje gaan rijden. Ik was met de muilezels aan het spelen. Ze vochten om een handje zout. Wil je het zien?"




  „Ikke wel," zei hij.




  Rose ging nog een handje zout halen. Dit keer roken de muilezels het zout en begonnen al te vechten voor ze het had neergelegd. Swiney en Rose lachten en lachten. Toen al het zout op was, deed Swiney aan Rose voor hoe ze hun gebries en gebalk na kon doen. Daar begonnen de muilezels weer van te vechten, want ze dachten dat er nog meer zout kwam.




  Terwijl ze naar het gevecht van de muilezels stonden te kijken, spoog Swiney een stroom bruin sap op de grond.




  „Mag jij van Abe tabak pruimen?" vroeg Rose verbaasd. Tabak pruimen was iets dat volwassen mannen deden. Mama vond het maar niets als een man tabak pruimde. Ze zei dat het een walgelijke gewoonte was en ze had papa een keer verteld dat hij beter twee keer kon nadenken voor hij eraan begon.




  „Natuurlijk mag ik dat van hem," zei Swiney. „Ik mag alles van Abe. Hij is mijn vader niet."




  „Waar smaakt het naar? Is het lekker?" vroeg Rose.




  Swiney haalde zijn schouders op. „Het gaat wel," zei hij. „Je doet het gewoon."




  Ten slotte kregen ze genoeg van de muilezels. „Muilezels zijn vals," zei Rose. „Ik vind paarden veel leuker. Vecht Ouwe Rommelpot ook?"




  „Nee, hoor. Hij is zo mak als een lammetje. Ik reed al op hem toen ik nog heel klein was. Wil jij op hem rijden?"




  „Mag dat?" vroeg Rose gretig.




  Swiney maakte Ouwe Rommelpot los en draaide hem om, zodat Rose haar voet in de stijgbeugel kon zetten. Een paar keer had Rose van papa op de merries mogen zitten en toen had hij met Kleine Pet aan de halster met haar rondgelopen. Maar ze had nog nooit alleen gereden.




  Het lukte Rose om zich omhoog te hijsen. Ze klauterde boven op Ouwe Rommelpot en ging in het zadel zitten. De muilezel draaide zijn kop om en keek haar dreigend aan.




  „Vooruit," zei Swiney. „Geef hem een schop."




  Rose schopte met haar hielen tegen de flanken van de muilezel.




  „O, schiet op," zei Swiney. „Flink schoppen."




  Rose schopte harder, maar Ouwe Rommelpot deed net of ze er niet was en knabbelde aan het gras.




  Swiney raapte een stok op en gaf Ouwe Rommelpot — pèts — een flinke klap op zijn achterste.




  De muilezel schudde met zijn kop en maakte een sprong in de lucht. Rose schoot naar voren en haar voorhoofd belandde met een klap tussen zijn oren. Ouwe Rommelpots maag rommelde. Hij galoppeerde een eindje en bleef toen stokstijf staan. Het duizelde Rose. Trillend liet ze zich van de rug van de muilezel glijden. Ze deed een paar wankele stappen en liet zich toen op de grond vallen.




  Swiney kwam aanrennen. „Wat is er gebeurd?" riep hij.




  „Ik heb mijn hoofd gestoten," kreunde Rose. Alles draaide om haar heen.




  „O," zei Swiney. „Je ziet een beetje pips, Rose. Ik zal wat water halen."




  Rose bleef een hele tijd zitten, zo stil als ze maar kon. Swiney kwam met de houten wateremmer aandragen. Rose dronk een lepel vol. Van dat koude, heldere water kikkerde ze weer op. Het draaien werd minder en even later voelde ze zich alleen nog een beetje licht in haar hoofd.




  „Je ziet eruit als een geest, Rose," zei Swiney.




  Rose lachte bleekjes. Ze ging op haar beverige benen staan. Swiney pakte de wateremmer en liep achter haar aan naar het huis. Toen ze bij de deur van de aanbouw kwam, rook Rose een brandlucht. Ze herinnerde zich dat mama's brood in het fornuis lag te bakken. Plotseling zag ze iets vanuit haar ooghoek bewegen en ze keek omhoog.




  Toen ze de schoorsteenpijp zag, die uit de aanbouw stak, stokte haar adem. Rond de opening van de schoorsteen lekten kleine vlammetjes. Het dak brandde! Het huis stond in brand! Rose bleef verdoofd van schrik staan.




  Haar adem bleef in haar keel steken. Haar benen veranderden in steen. Ze stond als bevroren van schrik naar de oranje vlammetjes te staren, die dansten in de zachte wind.




  Toen griste Rose plotseling de emmer uit Swiney's hand.




  „Hee," riep hij. „Wat mankeert jou?"




  Rose holde naar de achterkant van het huis. Ze rende naar de rand van het ravijn, waar de bron was. Ze struikelde over een boomwortel, tuimelde op het pad en rolde met een plons in het water. Ze stond meteen op, schepte een emmer water en klauterde het glibberige, modderige pad op. Een snik welde op in haar keel.




  Swiney stond op het dak. Hij had zijn overhemd uitgetrokken en sloeg ermee op het vuur.




  „Vlug, Rose!" schreeuwde hij. „Geef me die emmer aan. Schiet op!" Hij hurkte neer en leunde over de rand van het dak. Het was laag, maar niet laag genoeg. De emmer was zwaar en Rose kon hem niet zo hoog optillen dat Swiney erbij kon. Weer benam een snik haar de adem.




  Ze goot wat water uit de emmer. Toen verzamelde ze al haar krachten en tilde de emmer met twee handen op. Swiney kon er net met zijn vingertoppen bij. Luid steunend hees hij de emmer het dak op. Toen goot hij het water om de schoorsteen heen. Stoom en rook vermengden zich in het zonlicht.




  Rose keek in de aanbouw. Het water liep sissend langs de buitenkant van de kachelpijp. Het spetterde en siste op het fornuis. Het knetterde in het fornuis en ook daar ging het vuur uit. Van het brood kwam niets meer terecht.




  Rose slaakte een diepe, beverige zucht. Er was geen brand in huis. Alleen het dak had gebrand, een beetje maar.




  Ze liet zich tegen de deurstijl vallen en zakte op de drempel neer. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze begon van top tot teen te trillen. Toen huilde ze.




  Swiney kwam naast haar zitten. Ze zaten daar een hele tijd. Rose huilde en Swiney zweeg. Ten slotte snoof Rose de laatste tranen weg. Ze veegde haar gezicht af met de zoom van haar rok.




  „Ik moet ervandoor," zei Swiney.




  Rose liep met hem mee naar Ouwe Rommelpot, die op een bosje gras stond te kauwen. Swiney klom in het zadel en keek op Rose neer.




  „Je moet niet huilen," zei hij. „Het is nu allemaal voorbij."




  „Dank je," zei Rose. „Je hebt ons huis gered. Als jij niet op het dak was geklommen... Ik snap niet hoe je het voor elkaar kreeg... Ik... ik was er zelf nooit op gekomen." Toen ze eraan dacht wat er had kunnen gebeuren, sprongen de tranen weer in haar ogen.




  „Ik ben gewoon tegen de balken opgeldommen," zei Swiney grijnzend. Rose moest zelf ook een beetje lachen.




  Rose bleef met een afschuwelijk wee gevoel op papa en mama wachten. Ze zouden wel schrikken van de brand. En het was erg ondeugend van Rose geweest om de muilezels zo te plagen. Heel diep van binnen dacht ze dat het misschien haar schuld was dat er brand was gekomen.




  Rose was bang dat ze zou gaan huilen als ze probeerde om alles te vertellen. Maar dat viel mee.




  „Het dak is in brand gevlogen. Door het fornuis," zei ze zodra papa en mama zo dichtbij waren dat ze het konden horen. „Maar Swiney was hier. Hij heeft geholpen met blussen."




  Mama en papa sprongen tegelijk van hun paard. Ze hadden zorgelijke groeven in hun gezicht.




  „Wat! Hoe is het in vredesnaam..." bracht mama uit. Ze keek 62 naar het dak. Toen keek ze in de aanbouw en in het fornuis.




  „Mankeert jou niks, Rose?" vroeg papa.




  Rose vertelde papa en mama het hele verhaal van die middag. Maar dat ze de muilezels zout had gevoerd, vertelde ze niet. Ze kreeg een kleur van schaamte. Ze beloofde zichzelf dat ze nooit meer zoiets lelijks zou doen.




  Toen ze vertelde dat ze haar hoofd had gestoten aan de kop van Ouwe Rommelpot, schaterde papa het uit. Mama wierp hem een boze blik toe. Rose wist niet wat ze ervan moest denken.




  „Ach, nou ja, Bess," zei papa. „Je bent zeker wel geschrokken, he Rose?"




  Rose knikte. Haar voorhoofd deed een beetje zeer.




  Mama beet op haar lip. Haar ogen glommen van de tranen en ze omhelsde Rose.




  „Het is mijn schuld," zei mama ten slotte. „Ik probeerde een beetje tijd te winnen door dat gammele fornuis aan te laten. Ik denk dat er stukken pijp losgeraakt zijn, waardoor er vonken op het dak konden komen."




  „Nou, Bess, tob er maar niet meer over. Het is precies zoals je moeder altijd zei: er is geen verlies zonder winst. Het eerste wat ik ga doen, is die oude aanbouw slopen en een echte keuken niet een goede schoorsteen voor je bouwen."




  




  [bookmark: bookmark13]De nieuwe keuken




  DE VOLGENDE DAG haalde papa het kleine fornuis uit de aanbouw. Daarna sloopten hij en Abe de aanbouw balk voor balk. Toen ze klaar waren, was er niets meer over dan de harde, kale grond die de vloer van de aanbouw was geweest en de deuropening naar het huis. Op die plek begonnen papa en Abe een nieuwe, grotere ruimte te bouwen, die de keuken zou worden.




  Eerst maakten ze een laag, stenen muurtje in de vorm van een grote doos. Een kant van de doos werd gevormd door de blokhut. Dat stenen muurtje was de fundering. Rose en Swiney hielpen mee om stenen te zoeken, die papa precies op elkaar kon passen, zodat de muur stevig en recht werd.




  Boven op de fundering maakten ze weer een doos door vier zware, rechthoekig gekapte balken van wit eikehout neer te leggen. Dat was de onderdorpel. De onderdorpel moest goed sterk zijn om de vloer, het fornuis en de muren te kunnen dragen. De stenen fundering zorgde ervoor dat de houten dorpels de grond niet raakten, zodat ze droog zouden blijven en zouden uitharden.




  Daarna legden ze zware steunbalken over de dorpels, die de vloer moesten dragen.




  Maar in plaats van de muren uit boomstammen op te bouwen, net als de muren van het huis, hielp Abe papa om boomstammen te splitsen tot gehouwen planken. Die planken waren ruw als dakspanen. Net als bij dakspanen waren ze ook aan één kant dik en aan de andere kant dunner. Ze waren niet zo mooi en glad als gezaagde planken. Maar papa zei: „Abe is een geweldig goede houtbewerker. Die muren zullen tot het einde der tijden blijven staan."




  „Hoe lang is dat?" vroeg Rose.




  „Dat weet niemand," zei papa.




  Tijdens hun werk, zong en floot Abe liedjes, die Rose nooit eerder had gehoord. Hij noemde ze fuifliedjes.




  Lippen als kersen, Haar als van goud, De goede God weet, Hoeveel ik van haar houd!




  Kom nu naar huis, Cindy, Cindy, Kom nu naar huis, Cindy, Cindy, Kom nu naar huis, Cindy, Cindy, Eens word je mijn vrouw.




  „Waarom heet dat een fuifliedje?" wilde Rose weten.




  „Omdat het op een fuif wordt gespeeld. Waarom anders?" zei Swiney.




  „Wat is een fuif?"




  Abe hield een plank zo dat papa hem vast kon spijkeren.




  „Wanneer mensen bij elkaar komen om te dansen," zei hij. „Er zijn lui die op zaterdagavond de bedden uit hun huis slepen, de vloer in de was zetten zodat hij flink glad wordt en hun buren en vrienden vragen om langs te komen voor een fuif. Dan komt er een vent zoals ik viool of banjo spelen. En dan dansen ze allemaal tot hun tenen los in hun laarzen liggen."




  Rose lachte en wriemelde met haar tenen.




  „Zoiets heb je nog nooit gezien," zei Swiney. „Als het echt een goede fuif is, gaan de grote jongens vechten om een meisje."




  Zo'n fuif leek Rose wel leuk. Dat wilde ze wel eens meemaken, al dacht ze niet dat ze die jongens wilde zien vechten.




  „Kunnen we daar niet een keertje heen gaan?" bedelde Rose. „Alleen om te kijken?"




  „Ik geloof niet dat zo'n fuif iets voor kleine meisjes is," zei mama beleefd.




  Het duurde niet lang voor de muren stonden en het dak erop zat. Papa liet twee vierkante gaten zitten, een in de oostelijke en een in de westelijke muur. Hij maakte twee houten deuren voor die gaten en hing ze aan leren scharnieren. Als ze dichtgingen, werd het erg donker in de ruimte.




  „In de herfst, als het weer koud wordt, zorgen we voor echte, glazen ramen," zei papa tegen mama. „Maar nu het warm is, kunnen we de luiken overdag, als je licht nodig hebt, openlaten.




  „Het is al mooi zoals het is," zei mama en haar ogen glansden blij.




  Er zat ook een gat in het dak, waar de kachelpijp doorheen moest. Papa zei dat hij het gat zou afzetten met blik, zodat het dak nooit meer in brand kon vliegen.




  Daarna legden papa en Abe de vloerplanken op de zware steunbalken. Nu zag Rose voor het eerst dat de planken tot buiten de deur doorliepen en voor de keuken een uitstekende rand vormden.




  .Dat stuk daar buiten is de veranda," zei papa. „Nu kan mama op een warme zomerdag als een dame buiten zitten om af te koelen.




  De laatste vloerplank, die papa neerlegde, was kort en kwam in het midden van de vloer. In die plank zat ook een gat, dat zo groot was dat je je vingers erdoor kon steken. Die plank was een luik. Mama kon hem omhoogtrekken om groenten en eieren in de koele ruimte onder de keuken te bewaren.




  Toen haalde papa, als laatste, de oude deur uit het huis en zette hem in de deuropening van de nieuwe ruimte. Eindelijk kou Rose er helemaal in rondlopen. Ze vond het jammer dat er vuile voetafdrukken op de schone, nieuwe vloer kwamen. Maar het was mooi binnen en het rook er lekker.




  Rose zag dat er licht tussen de planken van de muur door kwam. „Komt de wind daar niet doorheen als het koud is?" vroeg Rose aan mama.




  „We zullen de muren met dunne reepjes hout afdichten," zei mama. „Maar als we het fornuis gebruiken, wordt het al warm en als we het niet gebruiken, zitten we lekker in de kamer bij het haardvuur."




  Mama en Rose veegden al het vuil en het zaagsel uit de keuken en legden een van de lappenkleedjes over het luik. Papa zocht zijn gereedschap bij elkaar en begon het weg te bergen.




  ,En het fornuis dan?" vroeg mama.




  „Het wordt al laat en ik moet de merries en de muilezels nog voer en water geven," zei papa. „Het is goed weer. Waarom kook je niet buiten? Morgen, na het ontbijt, zullen we het fornuis wel verzetten."




  „Prima," zei mama. „Maar zoveel werk is het niet. Het is maar een klein fornuis."




  De volgende morgen na het ontbijt zei papa dat hij in de stad een lading hekplanken moest afleveren. Hij bleef bijna de hele morgen weg. Mama en Rose schoffelden de tuin en maakten nieuwe rijtjes waarin ze bonen en pompoenen zouden zetten. Er hadden kraaien aan de pootaardappelen gezeten en daarom moesten ze er nog meer in stukken snijden en opnieuw poten.




  „Ik vraag me af waar hij blijft," zei mama, terwijl ze aan het werk waren. „Mijn deeg is klaar om de oven in te gaan. Maar ik wil het fornuis niet aanmaken als we het nog moeten verzetten."




  Eindelijk, toen mama net had besloten om maar aan het eten te beginnen, hoorden ze de wagen door de doorwaadbare plaats in de Wolfsbeek spatten en rammelend de heuvel oprijden. Fido rende de wagen tegemoet. De merries steunden terwijl ze de wagen omhoog probeerden te trekken, waarbij ze af en toe uitgleden op de gladde keien. In de wagen, die laag op zijn veren lag, had papa de dekzeilen over iets heen gehangen.




  „Wat kan dat nou zijn?" zei mama, terwijl ze haar voorhoofd met de zoom van haar schort afveegde. Ze legde haar schoffel neer en liep achter de wagen aan.




  Papa reed door tot aan de veranda voor de keuken en riep toen 'ho' tegen de paarden. Hij trok aan de rem en sprong naar beneden. Hij lachte.




  „Ik zie dat jij iets op je lever hebt," zei mama. „Wat is het?"




  Papa klom op de wagenbak en trok de dekzeilen weg. Mama's mond zakte open. Daar stond, half in een kist, een splinternieuw, gietijzeren fornuis. Papa sloeg zijn armen over elkaar en wachtte tot mama iets zou zeggen.




  „O, Manly!" riep mama ten slotte uit. Haar hand vloog naar haar mond.




  „Het is niet het beste fornuis dat te koop is," zei papa trots. „Maar als ik iets doe dan doe ik het goed. Er zit een warmwatertank in. Nu kun je tegelijk koken en water opwarmen!"




  Het was een prachtig fornuis. Op alle deurtjes zat een patroon van kleine bloemen en blaadjes. De nikkelen knoppen en pinnen glommen in de zon.




  Rose wachtte tot mama's gezicht zou gaan stralen van blijd- schap. Maar haar mond stond strak en ze kreeg rimpels in haar voorhoofd. Ten slotte zei ze gewoon: „Nee."




  Papa zette grote ogen op. „Nee?" vroeg hij.




  „Ja," zei mama, dit keer flinker. „Ik bedoel nee. Ik bedoel dat je het terug moet brengen."




  „Waarom in vredesnaam?" vroeg papa.




  „Omdat we ons die uitgave niet kunnen permitteren," zei mama. „Zo eenvoudig ligt het. Ik zou er niet tegen kunnen om erop te koken, terwijl ik wist dat we ons ervoor in de schulden hadden gestoken. Je weet hoe ik erover denk. Je zult hem gewoon terug moeten brengen. Het spijt me. Ik weet dat je me alleen een plezier wilde doen. Maar het gaat niet door."




  Papa staarde mama ongelovig aan. Rose hield haar adem in. Ze had mama nog nooit zo tegen papa horen praten.




  Papa sprong van de wagen. „Wacht nou verdorie eens even," zei hij. „Heb ik daarvoor al die moeite gedaan om het met hekplanken en spoorwegbielzen bij meneer Reynolds op een akkoordje te gooien? De prijzen zijn nu hoog. Dit is de beste tijd om zoiets te doen. Ik krijg dat verdraaide ding trouwens heus wel betaald. Hou nu maar op met die onzin, dan kunnen we hem uitladen."




  „Je kunt wel vloeken, Manly Wilder, maar daar overtuig je mij niet mee,'' zei mama. Rose schrok. „Je kunt hem zelf uitladen. Je kunt hem zelf neerzetten. Maar ik kook liever op het haardvuur, zoals mijn moeder deed, dan op dat fornuis. Dit is een zondige, dure verkwisting voor mensen die zo arm zijn als wij.




  Ik heb een fornuis waar niets aan mankeert," zei ze, wijzend naar het kleine, blikken fornuis, dat bij de veranda stond. „Hoe kunnen we ooit vooruitkomen als we ons steeds dieper in de schulden steken?"




  Nu had papa diepe rimpels tussen zijn ogen. Hij keek een hele tijd naar mama.




  „Verdraaid nog aan toe, Bess," schreeuwde hij toen. „Het zal me een zorg zijn of het duur is. Wat maakt het uit of we voor twintig dollar meer in het krijt staan? Al waren het er tweehonderd. Als we niet kunnen betalen, geeft meneer Reynolds ons wel wat langer de tijd. Maar ik heb mijn woord gegeven en ik ben niet van plan om dat fornuis terug te brengen."




  Mama deed een stap achteruit. „Ik wil alleen..." begon ze te zeggen. Maar papa's ernstige stem ging verder.




  „Moet je luisteren," zei hij, „het is meer dan vijftien jaar geleden dat ik naar het Westen ging om mijn geluk te zoeken. We kunnen niet altijd als armoedzaaiers leven en ons jaar na jaar op het land afbeulen. Ik zou een stom paard nog niet zo afjakkeren, voor geen geld.




  Waarom zou ik jou dan maar laten ploeteren en sloven, gebogen over een gammel fornuis, terwijl je je doodongerust maakt dat er brand komt? Allemachtig, soms..."




  Papa had geen woorden meer. Hij nam zijn hoed af en smeet hem zo hard hij kon op de grond. De hoed plofte neer en er steeg een wolkje stof op. Toen haalde hij diep adem, raapte hem op en borstelde hem af.




  „Ik heb werk te doen," mompelde hij. Hij draaide zich om, liep met grote stappen naar de stal en vergat om de paarden uit te spannen. Mama keek hem met een boos gezicht na. Ze wrong haar handen. Toen liep ze langzaam de keuken in.




  Rose was helemaal verbouwereerd. Ze had papa en mama nog nooit zo ruzie zien maken. Ze had papa nog nooit zo fel horen praten. Ze wist niet wat ze moest denken, doen of zeggen.




  Zelfs de paarden leken verbaasd en bleven stil als standbeelden staan. Fido keek Rose met een vragend, scheef kopje aan. Toen draafde hij achter papa aan naar de stal. Het werd verschrikkelijk stil op het erf.




  Er hing zo'n akelige sfeer dat Rose er mistroostig van werd. Ze hunkerde ernaar om ergens heen te gaan waar ze alleen kon zijn om na te denken. Maar dat ging niet. Ze moest nu extra lief zijn 70 en stil als een muis.




  Ze zocht aanmaakhout om het eten te koken. Ze legde het naast het kleine kampeerfornuis dat bij de veranda stond. Uit de keuken kwam het geluid van rammelende pannen. Papa kwam de paarden uitspannen. Nadat hij ze weg had geleid, kwam mama naar buiten en maakte het kleine fornuis aan.




  




  [bookmark: bookmark14]Kippen




  HET WAS een afschuwelijke maaltijd. Papa en mama zeiden niets tegen elkaar. Rose had geen plezier in de mooie, nieuwe keuken. Het gezellige gerammel van borden en bestek kon de stilte niet verdrijven. Papa at snel en ging weg om hout te hakken. Mama zuchtte toen hij de deur uit was.




  „Zo," zei mama, nadat ze de borden gewassen en afgedroogd hadden. „Het wordt tijd dat we het kippenhok eens schoonmaken. Er zijn twee kippen broeds geworden en ik denk dat een van die twee ergens een nest heeft verstopt. Misschien kan jij het voor me opzoeken."




  Rose riep Fido om mee te helpen. Ze keek eerst tussen de struiken bij het hok. Toen Rose op haar handen en knieën ging zitten om eronder te kijken, dacht Fido dat het een spelletje was. Hij snuffelde met een grappig snoetje aan de andere kant van de struiken rond.




  

    Toen ging ze op jacht rond de stal en keek onder een hoop takken, die was blijven liggen nadat de stal in de herfst was gebouwd. Maar nesten vond ze niet.


  




  Het was heerlijk om buiten te zijn. In huis was het haardvuur voor het laatst uitgegaan. Nu hoefden ze geen as meer weg te halen of in de kledderige modder en sneeuw van de winter hout te rapen. De deuren en ramen stonden wijd open in de lentelucht. De muren van boomstammen vormden niet langer een beschutting, maar een gevangenis die iedere ochtend al vroeg openging.




  In het voorjaar was het heiig in het Ozarkgebergte. De geraamten van de bomen tooiden zich met bladeren. De bruine hellingen verdwenen onder een groen dek. De witte eiken kregen een weelderig bladerdak. De bladeren van de zwarte eik glinsterden in de ochtendzon. Aan de noteboom zaten al kleine nootjes.




  De grond was eindelijk gaan drogen. Het zand op het pad naar de bron was fluwelig koel aan Rose' blote voeten. De keien lagen warm in de zon.




  Papa had een kleine weide omheind, waar de paarden en muilezels nu graasden. De dwergkwartels waren aan het broeden. De eekhoorns en konijnen hadden al jonkies.




  Rose kon het nest van de kip niet vinden.




  „Nou, dan zal ze een dezer dagen wel met haar jongen op komen dagen," zei mama. „Ze is verschrikkelijk pienter. Ze is nog nooit één kuiken kwijtgeraakt. En Fido is zo'n brave hond. Die kijkt ook wel naar haar uit."




  Daarna maakten ze het kippenhok schoon. Ze veegden al het vuile strooisel van de vloer. Ze haalden het oude stro uit de nestkistjes, die aan de muur van het kippenhok hingen. Mama haalde de stokken eruit. Om de luizen en mijten dood te maken, smeerde ze petroleum op de stokken en in de spleten van de wanden van het kippenhok.




  Toen spreidden ze een dekentje van nieuwe bladeren uit, vermengd met houtspaanders en zaagsel. Mama deed in alle nestkistjes vers stro. Ze liet Rose zien dat je erop moest letten dat ieder nest in het midden een knus holletje had.




  „Het moet zo diep zijn dat de eieren niet naar de kant rollen en koud worden," legde mama uit. „Maar niet zo diep dat een onhandige kip op de eieren trapt en ze breekt."




  Daarna haalde ze uit het huis twee witte, porseleinen deurknoppen, die ze in een van de hutkoffers had bewaard. Ze legde er in ieder nest een neer. De kippen zouden denken dat het eieren waren en hun eieren erbij leggen en ze niet in het bos verstoppen.




  Terwijl ze hun portie maïs uitstrooide, keek mama naar de kippen. „Die oude haan heeft het wel ongeveer gehad," zei ze. „Ik zal een jonge moeten vinden. Misschien kan ik wel wat kuikens ruilen met mevrouw Stubbins. Zij heeft van die mooie leghorns."




  Rose vond hanen, met hun glimmende, bonte veren, wel mooi. Maar aan kippen was niet veel te zien en ze waren niet slim ook. Je kon er niet mee spelen en je kon ze geen kunstjes leren.




  „Mama, waarom houdt u zo van kippen?" vroeg Rose. „Ze hebben zoveel zorg nodig."




  „Een kip is een wonder van de natuur," zei mama. „En de redding van iedere boerderij. Een kip vraagt heel weinig: 's nachts een droge, veilige plaats om te slapen en overdag zon, frisse lucht, water, wat voer en een plek waar ze kunnen krabben en naar wormen, torren en sprinkhanen zoeken.




  Van haar kant gezien, is ze een voedselfabriekje. Ze geeft ons bijna twee jaar eieren. Ze geeft ons jonge hennetjes, die je voor het zondagsmaal kunt braden. En wanneer ze oud en moe is, kun je er nog heerlijke kippesoep met noedels van maken."




  „Reken maar uit: een goede kip legt iedere dag een ei. Ik heb 74 twintig kippen. Als die iedere dag een dozijn eieren leggen en meneer Reynolds betaalt negen cent per dozijn, hoeveel is dat dan na een week?"




  Rose was beter in lezen en schrijven dan in rekenen. Ze moest even nadenken voor ze antwoordde: „Tweeënzestig cent?"




  „Drieënzestig cent," verbeterde mama. „Hoeveel denk je dat dat na een maand is?"




  Dat vraagstuk was te ingewikkeld. „Meer dan tweeënhalve dollar," zei mama. Rose keek haar verbaasd aan.




  „En in een jaar," zei mama, terwijl ze Rose liet zien hoe ze dat getal weer moest vermenigvuldigen, „wordt dat bijna dertig dollar."




  Rose dacht even na. Toen riep ze uit: „Mama, dat is meer dan het fornuis kost!"




  Er flakkerde een boze schaduw in mama's blauwe ogen. Toen veegde ze de getallen uit, die ze in het stof had geschreven.




  „Ja, dat is zo," zei ze. „Maar met kippen weet je het nooit. Ze worden ziek. En herinner je je nog dat een uil er vorige winter met mijn beste legkip vandoor is gegaan? Er zijn haviken die zitten te wachten of ze niet een jonge hennetje kunnen verschalken, en slangen die de eieren stelen. En bovendien zijn er een heleboel andere dingen die we moeten betalen.




  Nou ja, daar wil ik nu niet aan denken. Laten we maar weer eens in de tuin aan de slag gaan. We moeten zorgen dat er een hek omheen komt, als we de kippen eruit willen houden."




  Terwijl ze aan het werk waren, kwamen papa en Abe naar het huis. Ze klommen op de wagen, die nog altijd bij de veranda stond. Rose probeerde niet te kijken, maar ze kon het niet laten. Papa en Abe lieten het gietijzeren fornuis uit de wagen glijden. Toen sleepten ze het over de veranda de keuken in.




  Daarna was er niets meer te zien. Maar Rose hoorde het geluid van rammelend metaal en hamerslagen. Na een tijdje kwam de ronde schoorsteenpijp door het gat in het dak dat papa had gemaakt en met blik had afgezet. Rose wierp steelse blikken op mama, maar ze keek niet een keer naar het huis. Ze bleef gewoon doorwerken, tilde de planken op en paste ze aan elkaar.




  Toen het etenstijd werd, maakte mama het blikken fornuis buiten aan. Onder het eten was het bijna even stil als het die middag was geweest. Alleen stond het glimmende, nieuwe fornuis nu in een hoek van de keuken. Rose durfde de zware ijzeren deurtjes niet open te doen of de vier deksels op de bovenkant op te lichten.




  Toen ze mama met de afwas had geholpen, ging Rose in de dichter wordende schemering naar de stal om naar papa te kijken, die daar met zijn werk van die avond bezig was. Hij strooide vers stro in de boxen.




  „Hoe is het vanavond met mijn kleine prairieroos?" vroeg papa. „Wat vind je van dat nieuwe fornuis?"




  Rose' gezicht werd er warm van. Ze hakkelde wat en wist niet wat ze zeggen moest.




  „Laat maar," zei papa, terwijl hij de hooivork neerzette. „Ik heb je vast erg laten schrikken, toen ik zo tekeerging. Was je bang?"




  „Een beetje wel," zei Rose. „Dat hebt u nog nooit eerder gedaan."




  „Nee," zei papa en zijn ogen twinkelden. „Ik hoop dat het nooit weer gebeurt. Je moeder heeft nu eenmaal een sterke wil. Dat heeft ze altijd al gehad. Eigenlijk heb ik dat vanaf het begin leuk aan haar gevonden. Ze heeft pit."




  Papa keek Rose met lachende ogen aan. „Als je een geheim kunt bewaren, zal ik je vertellen hoe opa mama vroeger noemde."




  „Wat!" riep Rose giechelend.




  „Sssst!" zei papa. „Het moet wel een geheimpje blijven."




  „Ja," fluisterde Rose hard.




  „Een geheimpje tussen ons tweeën?" vroeg hij.




  „Ja!" piepte Rose bijna.




  „Dwarskont," zei papa.




  „Wat?"




  „Dwarskont," zei papa weer. „Toen je moeder klein was, kon ze goed koppig zijn en dan plaagde opa haar en noemde haar dwarskont."




  Rose giechelde. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand zoiets tegen mama zou zeggen. Maar ze vond het wel een beetje bij mama passen. Rose vond het een goede naam.




  „Mooi," zei papa met een knipoog. „Nu praten we er niet meer over."




  „Maar mogen we het fornuis houden?" vroeg Rose.




  „Dat ligt aan je moeder," zei papa. „We moeten maar afwachten.




  Rose liep weer terug naar het huis. Net toen ze de keuken binnen wilde gaan, hoorde ze het metalige rinkelen van een fornuisdeurtje dat dichtging. Toen ze binnenkwam, streek mama haar schort glad en keek rond alsof ze iets verloren had.




  Ze griste de bezem van zijn plaats in de hoek. „Hier, Rose," zei ze. „Veeg jij de keuken eens aan. En daarna is het tijd voor je les."




  Bij iedere haal met de bezem werd Rose' hart lichter. Ze voelde zich groot, nu ze een geheimpje met papa had. Ze begreep dat het allemaal weer goed zou komen.




  




  [bookmark: bookmark15]Vissen




  DE VOLGENDE OCHTEND werd Rose wakker van kletterende fornuisringen en een koor van vogelzang. Ze rook brandend hout, petroleum en koffie. Ze hoorde het knetterende geluid van vuur. Haar ogen vlogen open.




  Rose sprong uit bed en gooide haar nachtpon uit. Ze wurmde zich in haar jurk en keek om een hoekje van de deur. Er stond een mooi boeket bloemen in een glazen pot op tafel.




  Mama stond over het nieuwe fornuis gebogen en pookte met een stok in het vuur. Zure-melkkoeken laren in een warme, ingevette pan te sissen. Rose' hart sloeg over van blijdschap.




  „Goeiemorgen, Rose," zei mama opgewekt. „Kijk eens naar de bloemen die papa vanmorgen heeft geplukt."




  Het was een prachtig boeket. Er zat een dunne, kronkelige tak bij met witte, kruisvormige bloemen. De buitenrand van elk bloemblaadje was roodbruin getint en in het midden zat een trosje zaadjes. „Wat is dat?" vroeg Rose.




  Mama zei dat het een soort boom was. „Ik heb dit nooit eerder gezien," zei ze. „Papa zei dat het in de bossen groeit, aan de andere kant van de houtkap."




  Er zaten kleine paarse viooltjes in het boeket, rozegerande madeliefjes, tere, gele boterbloemen, een soort blozende, paarse bloesems en wilde anjers. De bloemen, het vogelgezang en de gezellige warmte van het nieuwe fornuis in de hoek maakten het tot een vrolijk ontbijt. Papa en mama zeiden niets over het fornuis, maar toen papa binnenkwam om te eten, keek hij Rose aan en knipoogde.




  Na het ontbijt zette mama een taart van gedroogde appels in de oven. Die zouden ze de volgende dag meenemen naar de kerk. Mama zou de volgende morgen ook een kippepastei bakken.




  Zondag was het gedenkdag voor de gevallenen en zou er bij de kerk een picknick worden gehouden. Rose stond te springen van plezier. Een picknick, met Paul en George!




  „Het is niet alleen om plezier te maken," zei mama. „Op die gedenkdag moeten de leden van de kerk ook het kerkhof wieden en opknappen. Maar we zullen ook wel plezier hebben," voegde ze eraan toe.




  Papa hielp mama en Rose om het hek om de tuin af te maken. Ze brachten een vlechtwerk van takken tussen de onderste planken aan om konijnen en aardvarkens buiten te houden. De zon scheen helder en al gauw was het warm en drukkend alsof het zomer was.




  Papa maakte een deurtje van balken voor het tuinhek, dat je met een lus van touw bovenaan vast kon zetten. Toen ze klaar waren, zag de tuin er heel veilig uit. Er konden geen wilde varkens in komen om de tere, jonge plantjes om te wroeten.




  Tussen de palen van het hek spande mama eindjes garen dwars over de tuin. Daarna bond ze stukjes stof aan het garen. Die fladderende lapjes zouden kraaien en andere vogels verjagen.




  Om twaalf uur, toen het tijd was om te eten, hadden ze alle drie honger en dorst. Toen ze aan tafel zaten, kwam papa met een verrassing.




  „Hoe zouden jullie het vinden om vanmiddag te gaan vissen, meisjes?"




  „Vissen?" Rose had nog nooit gevist.




  „Abe zegt dat hij bij de Wolfsbeek een goed stekje weet," zei papa. „Ik zou best eens wat verse vis lusten voor de verandering."




  Dus spande papa de merries voor de wagen en reden ze langs de boerderij van de familie Kinnebrew. Abe en Swiney zaten aan het eind van het weggetje, bij het wagenspoor, op hen te wachten. Abe had zijn viool bij zich. Zodra ze op de wagen zaten, tokkelde hij op de snaren om ze te stemmen. Swiney haalde zijn mes te voorschijn en sleep het. Fido zat op mama's schoot waar hij alles beter kon zien.




  „Ik dacht dat jullie het misschien wel aardig zouden vinden om onderweg wat muziek te horen," zei Abe.




  „Ja, leuk," zei mama. Abe pakte de strijkstok en begon een levendig liedje te spelen met eenvoudige woorden, die ze meteen konden meezingen.




  Leeuw'rik in de morgen, die uit haar nestje komt, Leeuw'rik in de morgen, die uit haar nestje komt, Leeuw'rik in de morgen, die uit haar nestje komt, En van haar witte borst valt de dauw al op de grond.




  Hoe hoger ze vliegt, hoe zoeter haar gezang,




  Hoe hoger ze vliegt, hoe zoeter haar gezang,




  Hoe hoger ze vliegt, hoe zoeter haar gezang,




  En wij gaan weer naar het groene veld, dat duurt niet lang.




  Hun stemmen schalden door de kale bomen. Het felle licht dat door de lenteblaadjes scheen, legde een kantpatroon op de grond. Als Rose haar ogen half dichtkneep, leek het op een herfstbos. Maar het warme, zachte briesje en de slaperige geur van de bloeiende aarde spraken alleen van de komende zomer.




  Met wuivende staarten renden de slimme eekhoorns met hun brutale oogjes roekeloos over de takken van de nog kale eiken. Fido spitste zijn oren en de eekhoorns kwetterden: „Tsjiet! Tsjiet! Tsjiet!"




  Toen reed de wagen langs bomen die in een paars waas van bloemen waren gehuld. Het waren dezelfde bloemen als in mama's boeket. Abe zei dat het judasbomen waren. De kleine bloesems zaten in trossen overal langs de takken. Van dichtbij leken ze op zwermen kleine, paarse bijen met tere, roze vleugeltjes.




  Hier en daar stonden in de dalen een paar lage bloesembomen met warrige takken als lichtende, sneeuwwitte vlekken in het bos. Dat waren de witte bloemen in mama's boeket.




  „Dat daar is kornoelje," zei Abe.




  Ten slotte kwam de weg langs een brede, diepe stroom en de wagen hield stil. Dat was de Wolfsbeek. Langs de oever stonden grote, hoge bomen. Hun kronkelige wortels staken als knoestige tenen uit de modder langs de waterkant. Een zwerm bruine vogels, die in de modder aan het pikken waren, vlogen de bomen in. Ze hadden een flitsend witte buik. Hun gespreide vleugels waren goudgeel.




  Op een moerassig plekje bij de beek liet Abe hen een bamboebosje zien. Swiney gebruikte zijn scherpe mes om voor ieder een van die slanke bomen af te snijden. De bamboestengels waren hol van binnen en er zaten kleine knobbels op.




  Ze stroopten al de tere takken en veerachtige bladeren van het bamboe. Aan het uiteinde bonden papa en Abe lange stukken stevig naaigaren. Vlak bij het eind van de draad bonden ze kleine stukjes hout. Daarna bonden ze haken aan de draden.




  




  Swiney liet Rose zien hoe ze aas kon vinden. Dat was een spelletje. Ze gluurden onder oude, rottende stammen en vonden bleke larven, kronkelende wormen en kleine, glibberige salamanders. Fido speelde ook mee. Hij krabde met zijn poot door de rottende grond, snuffelde en nieste.





  Swiney nam een worm en stak zijn haak erin. De worm wriemelde en vocht om weg te komen, maar hij zat vast.




  „Hier," zei Swiney en hij gaf Rose een worm. „Steek hem goed aan je haak."




  De worm zwaaide en kronkelde in Rose' vingers. Eerst maakte hij zich kort en dik en daarna lang en dun. Het was een verschrikkelijk gevoel. Ze vond het akelig om de haak door de worm te steken en hem pijn te doen. Ze probeerde het, maar de worm glibberde steeds weer weg. Hij bleef zich uitrekken tot hij onmogelijk dun was geworden. Ze prikte er met de haak naar, maar kreeg hem in haar vinger.




  „Laat mij je daar maar eens mee helpen," zei papa. Hij nam de worm in zijn hand en na een vlugge beweging van zijn vingers hing de worm kronkelend aan de haak.




  Nu verspreidden ze zich langs de oever om te vissen. Mama ging op een oude boomstam zitten, duwde haar muts naar achteren en keek rond. „Het is hier zo rustig," zei ze. „Ik ben al helemaal tevreden als ik hier kan zitten genieten."




  Rose ging op de oever staan, langs de rand van het water en liet haar lijn erin vallen.




  „Zo moet je het niet doen," zei Swiney. „De vissen kunnen je zien. Je moet het stiekem doen, anders bijten ze niet. Kom mee.




  Ze liepen een eindje stroomopwaarts langs de brede, diepe beek en hielden zich als Indianen achter de bosjes en boomstammen langs de oever schuil. Toen zei Swiney tegen Rose dat ze moest bukken. Toen ze bijna plat op de grond lagen, zei Swiney: „Nu kruip je dichterbij, maar houd je hoofd naar beneden. Dan zwaai je met je hengel en laat de haak erin vallen."




  Rose zwaaide haar hengel naar achteren en toen naar voren. Ze voelde al meteen iets trekken. Ze keek of de haak in de beek was gevallen. Maar de draad wees naar achteren. Toen voelde ze de haak aan haar jurk trekken. Swiney maakte haar los en liet haar zien hoe ze haar aas moest uitwerpen.




  Eindelijk waren ze echt aan het vissen.




  „Hoe weet je of je er een gevangen hebt?" vroeg Rose.




  Swiney lachte. „Dat merk je vanzelf," zei hij. „Het houtje begint te dobberen. Dan rukt de vis aan je lijn alsof hij je zo in het water zal trekken." Rose greep haar hengel stevig met twee handen vast.




  Ze lagen daar in de bladeren. Rose was ongeduldig. Ze gluurde over de rand van de oever. Haar lijn verdween in het water. Het stukje hout lag rustig te drijven. Ze haalde haar hengel op om te kijken of er al een vis aan de haak zat. Maar ze zag alleen de worm, die nog steeds wriemelde. Rose zuchtte en liet de hengel weer zakken. Toen haalde ze hem opnieuw op. Nog steeds geen vis. Stroomafwaarts hoorde ze de zachte stemmen van papa, mama en Abe. Weer controleerde ze haar hengel. Alleen de worm. Nu hing hij slap.




  Rose zag een bloedblaar op haar pols, die er even geleden nog niet had gezeten. De bloedblaar wriemelde een beetje. Hij had poten! Rose moest krabben en krabben om dat platte, bruine beestje weg te krijgen. Swiney zei dat het een teek was.




  Rose krabde aan een muggebeet op haar been. Ze keek naar de vlekken zonlicht, die op het water dansten. Dorre bladeren dreven traag voorbij. Er waaide een briesje en het wateroppervlak rimpelde.




  Rose haalde haar hengel weer op. Dit keer trok er iets. Ze gaf een stevige ruk. Er was iets wat de hengel tegenhield.




  „Ik heb er een! Ik heb er een!" riep Rose. Ze kon bijna niet 84 ademhalen, zo opgewonden was ze. Ze stond op en trok zo hard als ze kon. Swiney kwam helpen. Hij nam de hengel en trok.




  „Wacht even," zei hij. Hij waadde de beek in en roerde met zijn hand door het water. Toen trok hij Rose' haak naar boven. Er zat een stok aan, bedekt met dode bladeren. De worm was weg.




  „Laten we verderop gaan, waar die oude, dode boom boven het water hangt," zei Swiney. „Daar kunnen de vissen ons niet zien en daar zitten ook geen takken."




  Nu zaten ze hoog boven het water en lieten hun lijn in de Wolfsbeek zakken. Rose vond vissen leuker als ze de hele beek kon overzien. Stroomafwaarts zag ze Abe en papa vissen. Op een ondiepe plek was Fido bezig een vis te vangen, die op een grindrichel was gestrand. Hij pakte hem in zijn bek en draafde het bos in om hem op te eten.




  Abe had ook een vis gevangen en haalde hem van de haak. Toen hield hij hem aan zijn staart omhoog. De druipende, zilveren vis schitterde als het lemmet van een mes in het licht van een vuur.




  Rose zag de donkere schaduwen van vissen, die in de beek zwommen. Ze zag zelfs vissen, die naar haar haak kwamen kijken. Maar er was er niet een, die er iets van wilde weten.




  Ze keek uit over de beek. Op een omgevallen boomstam op de andere oever zaten bobbels. Die bobbels waren schildpadden, die op een rij zaten te zonnen en vliegen vingen.




  Plotseling hoorde Rose vlak achter hen op de oever een luid geklater. Een lang, slank, bruin dier klauterde uit de modder. Op zijn gewelfde rug zat een mooie, glanzende natte vacht en hij had een spitse snuit met snorharen. Hij schudde zich als een hond. Toen keek hij om zich heen en scharrelde het bos in.




  „Wat was dat?" vroeg Rose.




  „Een nerts," zei Swiney. „Die heeft de vissen weggejaagd. Misschien moeten we het met noedelen proberen." „Wat is noedelen?" vroeg Rose.




  „Dat zal ik je laten zien," zei Swiney.




  Hij klom uit de dode boom en liep langs de oever van de beek naar een boomstam, die in het water was gevallen. Rose keek vanaf haar hoge zitplaats toe.




  „Soms zitten daar vissen in verstopt," zei hij. Swiney rolde zijn broek op en waadde naast de boomstam het water in. Toen hij bij het holle uiteinde kwam, klom hij erop en ging zitten. Hij boog zich voorover en stak zijn hand onder water in de holle boom.




  Hij tastte een poosje rond.




  „Ik voel niks," zei hij. „Wacht even! Ik denk dat hier wat zit!"




  Hij leunde voorover om zijn hand er verder in te steken. „Er zit wat in!" riep hij. Zijn hoofd raakte bijna het water, zo ver moest hij naar binnen reiken.




  Toen riep hij: „Ik heb hem!" Hij trok zijn hand uit het water. Er kronkelde iets in het spetterende water. Het was lang en...




  „Kijk uit!" riep Rose. „Het is een slang!" Swiney had hem bij zijn staart.




  „Allemachtig," schreeuwde Swiney. Hij smeet de slang van zich af. Hij kwam met een plons in het water terecht. Toen zwom hij kronkelend door de beek weg. Zijn kop stak net boven het water uit.




  Swiney kwam struikelend en spetterend de beek uit. Hij klauterde op de kant, zijn ogen groot en rond. Hij bibberde. Hij keek naar zijn handen en zijn armen. Maar de slang had hem niet gebeten.




  „Allemachtig!" zei hij nog eens. „Ik heb nog nooit een slang genoedeld. Allemachtig!"




  Rose zat zo gespannen naar Swiney te kijken dat ze niet merkte dat er iets aan haar hengel trok. Plotseling gleed hij bijna uit haar handen. Ze pakte hem stevig beet.




  Haar lijn sneed naar alle kanten door het water. Ze zag de   schaduw van de vis. Zijn lichte buik fonkelde toen hij zich omdraaide en vocht met de haak.




  Ze rukte aan haar hengel, maar de vis vocht hard. De hengel boog zover door dat ze dacht dat hij zou breken. Rose omklemde de boomstam met haar benen, zodat ze er niet uit zou vallen.




  „Niet zo hard trekken!" riep Swiney. „Anders vliegt de haak eruit."




  De vis vocht en vocht, maar werd al gauw moe en kwam aan de oppervlakte drijven. Toen zwaaide Rose haar hengel de oever op, waar Swiney de lijn greep en het haakje losmaakte. Het was een grote vis met mooie goudkleurige en blauwe schubben en grote, verbaasd kijkende ogen. Swiney haalde een rank van een klimplant door de kieuwen.




  Rose rende stroomafwaarts en hield de nog spartelende vis aan de rank vast. „Papa, mama, kijk eens!" riep ze.




  „Daar heb je een mooi voorntje te pakken," zei Abe.




  Rose liet de vis aan papa en mama zien.




  „Die zal goed smaken vanavond," zei papa. Rose straalde. Hij nam de vis en bond hem bij de vissen die hij al had gevangen. Rose telde. Zij en papa hadden zeven vissen gevangen! En Abe had voor hemzelf en Swiney vijf vissen gevangen. Swiney had niets te pakken gekregen.




  Rose was apetrots. Ze vond het een fijn gevoel dat ze meegeholpen had om eten op tafel te brengen.




  Ze visten allemaal nog een tijdje door, maar de vissen beten niet meer. Ten slotte zei papa dat het tijd werd om weer aan het werk te gaan.




  Hij stopte alle vissen in het vaatje dat hij had meegenomen, met water erin om ze vers te houden. Toen klommen ze allemaal weer in de wagen en reden naar huis. Grote witte wolken stapelden zich aan de wazig blauwe hemel op. Het leek wel of de warme, plakkerige lucht op hen drukte.




  „Het ziet ernaar uit dat we wat regen krijgen," zei mama. „Dat kunnen we ook best gebruiken. De tuin wordt wel erg droog."




  „En het kon wel eens een stortbui worden ook," zei Abe. „Vanmorgen zag ik een paar slangen, die op weg waren naar hogere grond. En de keien in mijn maïsveldje zweetten dauw. Dan kun je er vast op rekenen dat het flink gaat regenen."




  „We kunnen beter opschieten en zorgen dat we het werk zo gauw mogelijk gedaan krijgen als we thuiskomen," zei mama.




  Rose trok de bijeengebonden vissen uit de ton met water om nog eens naar haar vis te kijken. Ze wist precies welke de vis was, die zij had gevangen.




  „Allemensen. Dat is de vierde keer dat je kijkt, Rose," zei mama. „Zo zijn die arme vissen al versleten voor ik de kans krijg om ze schoon te maken."




  Abe stemde zijn viool weer en begon te spelen en te zingen. Zijn lied was een verhaal.




  Ergens in de bergen van Missouri, Ver van alle aardse zorgen, Stond de zoon van Dan Kelly. Met z'n geweer,




  Denkend aan het meisje van Turney. Dan was echt een jonge heethoofd. Zijn pa had hem streng opgevoed. Al vanaf zijn geboorte, droeg hij een geweer,




  Om op iedere Turney te schieten.




  De lucht werd steeds donkerder en de wind wakkerde aan, toen ze Abe en Swiney bij de boerderij van Kinnebrew afzetten. Papa spoorde de paarden aan om de komende storm voor te zijn.




  




  [bookmark: bookmark16]De overstroming




  PAPA spande de paarden uit en zette ze in de stal. Toen haalde hij de muilezels uit de kleine wei.




  De lucht trok dicht, waardoor de laatste zonnestralen verdwenen. Het bos stond somber en zwart in een vroeg gevallen schemering. De donkere wolken kookten. Het onweer rommelde in de verte. Rose' hart sloeg met een vreemde opwinding en ze voelde zich koortsachtig heet. Ze schrok op van het geluid van wiekende vleugels. Ze keek op en zag een zwerm kraaien die voor de storm uitvluchtte.




  „Het ruikt naar hagel," zei mama. „Laten we maar zien dat we de kippen binnen krijgen."




  Ze ratelde met een lepel in een kom, zoals ze altijd deed wanneer het tijd was om te voeren. De kippen kwamen met gestrekte nek en fladderende vleugels aanrennen. Al gauw krioelde het op het erf van krabbende, ruziënde en kakelende kippen.




  Rose hielp mama om ze het kippenhok in te drijven. Net toen de laatste kip naar binnen ging, begon Fido achter de grote kei bij de bron te blaffen. Even later stapte de kip die mama miste het erf op. Ze had al haar veren opgezet en kakelde luid. Achter haar aan kwam een kleine stoet van elf donzige kuikentjes, die moesten rennen om haar bij te houden. Daarachter kwam Fido, die ze naar het kippenhok dreef!




  „Wat een brave hond," riep mama. „De arme stakkers hadden wel door de regen weggespoeld kunnen worden. Maar die kuikentjes zijn te klein om in het kippenhok te slapen."




  Ze ving de kip en stopte haar in het hok van kippegaas. De hen gromde en pikte in mama's hand. Maar toen de kleine, piepende kuikentjes eenmaal om haar heen zwermden, ging ze zitten en streek haar veren glad.




  Mama legde oude kranten in een hoek van de keuken. Daarna zette ze het hok op de kranten. Ze zette er een kom met water in en een met maïsmeel. De kuikentjes verdrongen zich in de schaal, trapten in het maïsmeel en piepten opgewonden.




  „We zullen ze in de keuken houden tot het weer opklaart," zei mama.




  De zwarte wolken woelden en rolden. De wind liet de boomtakken doorbuigen en striemde de jonge bladeren. De eerste regendruppels spatten neer en maakten donkere vlekken in het stof, terwijl Rose rondrende om extra brandhout binnen te brengen.




  Papa kieperde de regenton om en liet het oude, muffe water weglopen. Toen zette hij de ton neer op een plek waar hij het regenwater dat van het dak liep kon opvangen. Mama hield er niet van om met bronwater te wassen. Van regenwater kreeg je beter sop en je had minder zeep nodig.




  Toen alle dieren veilig en wel op hun plaats waren en er meer dan genoeg brandhout op de veranda opgestapeld lag, gingen ze alle drie naar binnen en deden de deur dicht. Fido draaide zich drie keer om en nestelde zich toen naast het fornuis.




  Rose keek uit het glazen raam in het huis. Een tong van bliksem likte aan Pattersons heuvel, net aan de andere kant van het dal. De donder bulderde luid. Het geluid rolde en weerkaatste, zodat het leek of het tussen de heuvels gevangen zat en niet kon ontsnappen. Toen stortte de regen in het dal neer. De druppels roffelden hard op het dak en het water stroomde naar beneden.




  Het klonk zo luid dat Rose nauwelijks hoorde dat mama haar riep om een handje met het eten te helpen. Toen viel er hagel en het ratelde alsof er iemand keitjes op het dak gooide. De wind huilde door de bomen. Hij klauwde aan de muren en rammelde aan de luiken in de keuken. Hij gierde door de schoorsteen. Hij klepperde met de regelschuif van het fornuis.




  Rose huiverde van die wilde stormgeluiden. Ze had het liefst in bed willen kruipen en het dek over haar hoofd trekken.




  „Het is maar wind en regen, Rose." Mama moest haast schreeuwen. „Kom me maar helpen om die vis schoon te maken."




  Mama sneed al de koppen eraf. Er waren twee baarzen, vier dikke meervallen met lange snorren en de voorn van Rose. Mama liet Rose zien hoe ze de ingewanden eruit moest halen. Toen liet ze Rose de schubben van de voorn, die ze had gevangen, afschrapen. De schubben flonkerden als juwelen in het lamplicht.




  Mama strooide maïsmeel op de schoongemaakte stukken vis en bakte ze in spekvet in de koekepan. Toen ze goudbruin waren geworden, legde ze ze op een platte schaal en sprenkelde er een paar druppels azijn over. Daarna bakte ze het wilde groen dat ze die dag bij de Wolfsbeek had geplukt. Als laatste maakte ze met meel een saus om maïsbrood in te dopen.




  Ten slotte aten ze de heerlijke, fijne vis op. Hij smolt in Rose' mond. Ze had honger en at al maar door om de leegte binnen in haar te vullen.




  Het hield op met hagelen en tijdens de hele maaltijd daverde de regen op het dak neer. De vochtigheid maakte het benauwd in huis. Maar de wind blies te hard om de deur of de luiken open te zetten. Ze hoorden afgebroken takken en twijgen krakend van het dak glijden.




  Het was zaterdag en daarom gingen ze na het eten in bad. Rose ging altijd het eerst. Mama zette de teil naast het fornuis en vulde hem gedeeltelijk met warm water. Het spetteren van het water dat in de teil werd gegoten en het spetteren van de regen die op de aarde neerstroomde vormden in Rose' oren één geluid.




  Papa ging naar de slaapkamer om een brief te lezen die hij van zijn zus, tante Eliza, had gekregen.




  Toen Rose klaar was en mama haar nek en oren had nagekeken, vulde mama het bad aan met warm water uit de tank. Toen zij klaar was met haar bad, vulde ze het opnieuw aan voor papa. Papa ging altijd het laatst in bad, omdat hij het vuilst was.




  Terwijl papa in de keuken zijn bad nam, keek Rose weer uit het raam van de slaapkamer. Ze wreef een schoon plekje in de wasem, die zich op het glas had gevormd. Buiten was het pikdonker, behalve wanneer de bliksem flitste, dan kon je zien hoe de bomen doorbogen en wild stonden te schudden in de wind. Daarna zag ze alleen nog neerbiggelende regendruppels en het licht van de lamp op de schoorsteenmantel, dat in het raam werd weerkaatst.




  Toen hoorde Rose een nieuw geluid, een soort geraas.




  „Wat is dat?" vroeg Rose.




  Mama luisterde. „Dat moet de bron zijn, die van al die regen overstroomt."




  Toen papa klaar was met zijn bad, speelde Rose met de kleine kuikentjes. Ze hield een van die kleine, trillende beestjes in het holletje van haar hand. Het piepte luid om zijn moeder. Toen werd het slaperig van de warmte van haar hand. Het knipperde   doezelig met zijn oogjes en keek met een beverig kopje naar Rose op. Rose voelde zijn tere, bottige lijfje en zijn snelle ademhaling door het donzige balletje van veren.




  Ze gaf het een kus op zijn kopje en zette het op de grond. Het kuiken piepte en scharrelde grappig onzeker weg. Het liep regelrecht naar Fido, die met zijn kop op zijn poten lag. Het kuiken keek naar Fido en piepte tegen hem. Fido's oren gingen rechtop staan en hij snuffelde aan het kuiken. Op dat moment pikte het kuiken in Fido's neus. Fido trok verbaasd zijn kop terug. Hij keek Rose met een verschrikte snuit aan en ze moest erom lachen.




  „Die stijfkop van een zus van me probeert mijn hele familie over te halen om naar Louisiana te verhuizen. Ze is zo zeker van haar zaak dat het haar misschien nog wel lukt ook."




  „Ik denk dat Eliza Jane zich een beetje eenzaam voelt, nu ze daar alleen met haar nieuwe man zit," zei mama. „En nu er een baby op komst is."




  „Ze heeft mijn kleine broertje Perley al zover gekregen. Hij is nu onderweg, per boot over de Mississippi naar Minnesota," zei papa. „Hij is van plan om rijstboer te worden. Nu wil ze dat de rest van ons ook daarheen verhuist."




  „We blijven waar we zitten," zei mama vastberaden. „Ik ben vaak genoeg verhuisd en heb wel voor drie levens genoeg tuinen voor de konijnen achtergelaten. Hoe komt ze op het idee, dat we er ook maar over zouden denken?"




  „Je kent Eliza," zei papa. „Ze is vroeger jouw onderwijzeres geweest. Niemand hoeft Eliza Jane ideeën aan te praten. Die bedenkt ze zelf wel. Het zou me niet verbazen als mijn vader en moeder haar nog haar zin geven ook."




  Even voor bedtijd stak papa de lantaarn aan om bij de stal te gaan kijken. Het regende nog hard. Toen hij terugkwam, keek hij bezorgd.




  „Het is een zware storm," zei hij. „Het water gutst als een rivier over de grond. Er zijn een hoop boomtakken afgewaaid. En de Frybeek staat buiten haar oevers."




  Met een onbehaaglijk gevoel gingen ze naar bed. De regen striemde tegen het raam. Het razen van de bron en de beek klonk nu hard. Rose was moe, maar het geroffel op het dak hield haar wakker.




  Ze was net ingedommeld toen ze wakker werd van het piepen van de bol van de lantaarn. Papa streek een lucifer af om hem aan te steken. Mama keek door het raam. In haar voorhoofd zaten zorgelijke rimpels.




  „Is het al morgen?" vroeg Rose.




  „Nee," zei papa. „Maar ik hoorde wat. Ik ga even een kijkje nemen."




  Papa was nog maar een ogenblik weg, toen hij weer binnenkwam. Zijn schoenen waren bemodderd en het water stroomde van zijn hoed.




  „Het is het kippenhok," zei hij met een grimmige stem. „Er is een boom op gevallen."




  „O, nee!" riep mama. „Is het erg?"




  „Ik ben bang van wel," zei papa. „We zullen ze naar de stal moeten brengen. Anders kunnen ze in deze stortregen wel verdrinken of minstens kouvatten."




  „Kleed je aan, Rose," zei mama snel.




  Rose trok haastig haar jurk aan. Toen liepen zij en mama achter papa aan de deur uit, de striemende regen en inktzwarte duisternis in. Dikke regendruppels prikten in haar gezicht, als kogels die door de wind werden afgevuurd. Ze was meteen tot op haar huid doorweekt. De wind huilde in de bomen. Het geluid van het voortjakkerende water van de bron raasde in haar oren.




  Ze voelde klodders modder tussen haar blote tenen. De lucht rook naar pas geploegde aarde en net gekapt hout.




  Het was maar een paar stappen naar het kippenhok. Toen de 94 lichtcirkel van de lantaarn erop viel, stokte de adem in Rose' keel. Er was een grote boom omgevallen, net op het dak. Het stevige, kleine kippenhok was doormidden gebroken. De boomstam blokkeerde de deur. Binnen hoorden ze de kippen kakelen.




  Papa haalde de bijl en de trekzaag uit de stal. Rose hield de lantaarn vast, terwijl hij en mama de boom doormidden zaagden. Toen ze bijna door de stam heen waren, hoorden ze een luid gekraak. De boomstam draaide en begon van het kippenhok te rollen in de richting van mama. De kippen kakelden van schrik. Het kippenhok hing zo scheef dat het leek alsof het boven op haar zou vallen.




  Rose probeerde te roepen: „Kijk uit!" Maar het water droop uit haar haar, langs haar neus en in haar open mond. Er kwam geen geluid uit.




  „Pas op, Bess!" riep papa.




  Op het laatste moment sprong mama opzij. De boomstam plonsde net voor haar voeten in de modder. De wanden van het kippenhok zakten in elkaar. Nu was het geen kippenhok meer. Het was een hoop natte boomstammen.




  Papa en mama begonnen de losse boomstammen stuk voor stuk weg te trekken. Toen ze een gat in de stapel stammen hadden gemaakt, pakte papa de lantaarn en keek naar binnen. Over zijn schouder zag Rose een paar kippen op een kluitje bij elkaar zitten.




  Papa begon mama de kippen een voor een aan te geven. Mama gaf de eerste twee aan Rose door.




  „Pak deze aan en wacht op me," zei ze. De kippen waren doornat en bemodderd en ze roken muf. Ze waren zo doodsbenauwd dat ze niet eens tegenstribbelden of met hun vleugels fladderen. Rose nam er onder iedere arm een. Mama nam er drie in haar armen en papa pakte er ook drie op.




  Toen hield hij de lantaarn omhoog en liepen ze door de glibberige modder en regenplassen naar de stal. Het flakkerende licht bescheen de snoeten van de paarden en de muilezels en scheen in hun donkere ogen, toen ze met hun nieuwsgierige koppen uit de boxen kwamen kijken.




  Papa zette de natte kippen op het vochtige stro op de vloer tussen de boxen.




  „We kunnen ze het best op de vliering zetten, daar zitten ze veilig en droog," zei hij. Hij klom een stukje de ladder op. Toen gaf mama hem de kippen aan en zette hij ze een voor een in het zachte, droge hooi.




  Daarna gingen ze er nog een paar halen. Ze moesten drie keer heen en weer lopen. Ze konden zeventien van mama's kippen redden. De oude haan en zes van de jonge hennetjes waren dood.




  „Gelukkig maar dat we de kleine kuikentjes binnen hebben gehaald," zei mama. „Die hadden het nooit overleefd."




  Toen ze klaar waren, gingen ze naar de bron kijken. Het licht van de lantaarn was te zwak om de overkant van het ravijn te bereiken, maar ze konden zien dat het schuimende water tot halverwege de kant stond te koken.




  „Voorzichtig!" riep mama. „Het is hier glad." Ze duwde Rose met haar hand uit de buurt van de rand. Rose was verbaasd toen ze zag hoe hoog het woelige water stond. De regen had de murmelende kleine bron in een woedende stroom veranderd.




  Toen liepen ze langs de wagensporen naar de Frybeek. Rose kon niets zien in het donker. Maar ze waren nog maar halverwege, toen ze een dieper, nog schrikwekkender geraas hoorde. Ook hoorde ze een nat, kabbelend, murmelend geluid. Toen stonden haar voeten plotseling in het water!




  „Papa! Mama! Kijk!," riep Rose.




  De Frybeek, die Rose gewoonlijk op haar blote voeten kon oversteken, was dat hele eind langs de wagensporen naar het huis geklommen. Ze staarden het donker in. Het enige wat ze 96 in het licht van de lantaarn konden zien was het zwarte, rimpelende water. Het kabbelde tegen de dichtstbijzijnde boomstammen en stroomde schuimend rond de struiken. Rose kon het zich niet voorstellen, maar het hele dal moest één grote rivier zijn! Nu zouden ze niet naar de herdenkingsdag kunnen gaan.




  Ergens in die afschuwelijke overstroming hoorden ze het zielige loeien van een koe. Rose huiverde.




  „Denk je dat we gevaar lopen?" riep mama. „Het staat verschrikkelijk hoog. Misschien moeten we het vee de heuvel op brengen."




  „Nee," zei papa. „We zitten hier veilig. Maar zo gauw het licht is, moet ik bij de buren langs. Die zullen vast wel wat hulp kunnen gebruiken."




  




  [bookmark: bookmark17]Jonge vogeltjes




  MAMA maakte al vroeg, in het donker, het ontbijt klaar. Zodra de eerste veeg licht door het raam te zien was, zadelde papa een van de muilezels en reed naar de familie Kinnebrew.




  „Als er iemand is die vandaag hulp nodig heeft, dan zijn het de mensen die stroomafwaarts wonen," zei hij. De boerderij van Stubbins lag stroomopwaarts, op hogere grond.




  Mama en Rose wasten haastig af. Ze gingen naar buiten om naar het overstroomde land te kijken. Overal lagen verbrijzelde boomtakken op de grond. Het regende nog, maar lang zo hard niet meer als die nacht. De regenton liep over. Mist en nevel hingen rond de toppen van de bomen. De stem van de wind was verstomd.




  Van het kippenhok was niets meer over dan een hoop hout. Mama gaf de kippen in de stal voer en water.




  „Dit is wel vervelend," zei mama. „Ze zijn gisteravond zo van streek geraakt dat ze waarschijnlijk een week niet leggen."




  De tuin was een en al modderhopen en waterplassen. Door het midden van de tuin baanden kleine riviertjes zich een kronkelig pad, waardoor zaad en prille scheuten waren weggespoeld. Hier en daar piepten de pootaardappels boven de natte grond uit en de tere uitlopers staken in de lucht. Het hek was kapot, omdat er een dikke tak op was gevallen.




  „We weten wel wat ons te doen staat," zei mama met een vermoeide zucht. „Ik denk dat we opnieuw moeten poten. Aardappels rotten in dit vocht. In ieder geval hebben we de tomatenplanten nog in de broeibakken staan. Die kunnen we uitplanten, zodra de aarde opgedroogd is."




  Overal sprongen kleine, bruine padden op de grond rond. Er waren er zo veel dat het leek alsof de aarde leefde en bewoog. Fido joeg achter een pad aan en probeerde hem in zijn bek te vangen. Rose ving er een in haar hand. Zijn kleine oogjes keken haar strak aan en knipperden niet. Aan de onderkant puilde zijn grimmige bek uit en pufte bij iedere ademhaling. Zijn bruine huid was bedekt met wratachtige bobbels.




  Toen Rose opkeek, zag ze Fido voor zich zitten. Hij hield zijn kop grappig scheef en stak één oor in de lucht. Rose keek naar hem. Hij had een uitdrukking op zijn snuit, die Rose nooit eerder had gezien.




  „Wat is er?" vroeg ze hem.




  Fido's andere oor schoot omhoog. Toen deed hij zijn bek open. En daar sprong een pad naar buiten!




  Toen liepen zij en mama langs het wagenspoor naar de rand van de overstroming. Het water kabbelde rond de boomstammen. Achter de bomen zagen ze de bruine watervlakte liggen. Het kolkende water had de kleur van vuile room en spreidde zich uit alsof het uit een kan werd gegoten. Op sommige plaatsen stond het te borrelen als soep.




  Mama schudde langzaam haar hoofd. „Allemensen," zei ze.




  „Ik geloof vast dat de spoorweg ook overstroomd is. Ik heb de fluit van nummer zes vanmorgen niet gehoord. Ik vraag me af hoe het met de familie Cooley is. Die herdenkingsdag is verregend, dat is wel zeker."




  „In ieder geval hebben we geen droogte meer," zei Rose. Ze dacht aan de jarenlange droogte in South Dakota, waar ze vroeger hadden gewoond.




  Mama lachte. „Moet je nagaan. Vorige zomer stikten we van het stof. Toen kregen we brand en nu dit weer. Van de regen in de drup, zoals papa altijd zegt."




  Het schuimende, kolkende water raasde in golven voorbij. De Frybeek, die gisteren nog vredig tussen de rotsen lag te sprankelen, was verdwenen. Rose kon niet zeggen waar hij precies stroomde. Alles was onder de watervlakte verdwenen. Je kon nog geen centimeter het troebele water in kijken. Geen mens die daar levend overheen kwam. Rose staarde zo lang naar het stromende water dat ze er duizelig van werd. Toen ze een andere kant opkeek, leek het alsof de aarde achteruitschoof.




  Alles wat het water van het land had gestolen, schoot op de golven langs hen heen: struiken, planken, kippenhokken, een verdronken muskusrat, hekplanken, spoorbielzen, gespleten hout, flessen. Rose dacht aan alle kleine dieren in de beek. Waar gingen de rivierkreeften heen als er een overstroming was?




  Een koe stond op een klein eilandje van land omringd door kolkend water te loeien. Een met modder besmeurde kip klemde zich vast aan een plank, haar veren vastgeplakt aan haar lijf. De kip kakelde iedere keer dat de plank over een golf danste.




  Toen hoorde Rose een mannenstem roepen. Aan de overkant van de watervlakte, aan de kant van de stad, stonden een paar mensen.




  „Ik zie ze ook," zei mama. „Het is de familie Cooley! Die komen vast kijken hoe het met ons gaat."




  Ze luisterden en meneer Cooley riep weer wat. Maar door het geluid van het water konden ze hem niet verstaan. Nu zag Rose Paul en George. Ze zwaaide. Mama riep terug: „Hier is alles in orde!"




  Maar haar stem was te zwak om hun te bereiken. Ze zwaaiden allemaal naar elkaar en toen liep de familie Cooley terug naar de stad.




  Op weg naar huis zag Rose in een hoop bladeren iets bewegen. Ze keek nog eens goed. Het was een gevallen nest met vier jonge vogeltjes erin.




  „Kijk eens, mama!" riep Rose. De oogjes van de jonge vogeltjes waren maar net open. Hun kleine, kale koppetjes wiebelden. Toen Rose het nest aanraakte, strekten ze hun schriele nekjes uit en openden hun tere, roze snaveltjes om gevoerd te worden.




  „De zielepoten," zei mama. Ze keek tussen de bomen, maar er was geen moedervogel te zien. „Ze is vast dood of weggevlogen in de storm. Als we ze hier laten liggen, gaan ze zeker dood. Laten we ze maar mee naar binnen nemen en kijken of we ze kunnen redden."




  Mama droeg het nestje voorzichtig met twee handen. In huis nam ze een oude voerzak en rolde de kanten om, zodat ze een knus bedje kreeg om het nest in te leggen. Toen zette ze het naast het fornuis, waar de vogeltjes warm zouden blijven.




  „Wat kunnen we ze te eten geven?" vroeg Rose.




  „Ze zijn heel jong," zei mama. „Ik weet niet of ze al groot genoeg zijn om wormen en zo te eten. Laten we maar eens proberen om ze maïsmeel te geven. Ik zal wat maïsmeel in water weken."




  Toen liet mama Rose zien hoe ze de trillende vogeltjes moest voeren. Ze doopte een hol strootje in de maïsbrij om er een beetje van op te scheppen. Ze duwde het strootje in de bek van een van de nestvogeltjes. Het vogeltje viel gretig op het voer aan en slikte. De andere maakten kwetterende geluidjes en deden hun trillende snaveltjes wijdopen.




  Rose voerde ze allemaal, steeds opnieuw. Ze lette erop dat ieder vogeltje evenveel beurten kreeg. Na een hele tijd werden ze rustig. Ze kropen bij elkaar en vielen in slaap. Mama stopte de bovenkant van de voerzak zorgzuldig in om het nog knusser voor hen te maken.




  De rest van de morgen waren Rose en mama bezig met opruimen. Ze brachten de kippenren naar de stal. Ze haalden de boomtak van het tuinhek en zetten de planken weer op hun plaats. Het hield op met regenen en het water in de beek begon te zakken. De grijze lucht klaarde op.




  Eindelijk, net op tijd voor het eten, kwam papa terugrijden. Hij was doornat en modderig.




  „Het was niet best," zei hij. „We hebben een paar van meneer Kinnebrews koeien uit de beek moeten redden. Hij is drie van zijn beste melkkoeien kwijtgeraakt. Ze stonden onder een boom, toen de bliksem insloeg."




  „Maar dat heeft ook een goede kant," zei hij en gaf mama een zak. „Hij heeft er één geslacht en me een mooi stuk rundvlees meegegeven."




  Er was geen tijd meer om het rundvlees voor het middageten klaar te maken. Mama zei dat ze er voor het avondeten een lekker stoofpotje met uien van zou maken.




  Toen Rose de nestvogeltjes ging voeren, vond ze er een buiten het nest, ineengedoken in een hoekje van de voerzak. Ze raakte het aan, maar het tere lijfje bewoog niet. Rose' hart deed er pijn van.




  „Misschien was hij wel gewond," zei mama. „De andere zien er heel gezond uit."




  Rose voerde de drie nestvogeltjes weer. Hun onontwikkelde veertjes waren opgedroogd en stonden als stoppeltjes op hun naakte lijfjes. Toen ze klaar was, vroeg ze aan mama of ze het arme, dode vogeltje mocht begraven.




  „We zullen het samen doen," zei mama.




  Ze haalde een schop en groef een klein gat, op de plek die Rose haar aanwees, onder de grote eik bij de stal. Rose legde het lichaampje van het kleine diertje op de bodem. Ze verkruimelde wat modderige grond en bedekte het. Ze stak een stok in de grond om de plek aan te geven. Toen liepen ze langzaam weer naar huis.




  Die hele middag voerde Rose de vogeltjes zodra ze de kans kreeg en tussendoor hielp ze mama in de tuin.




  Tegen het avondeten stroomde de beek al weer bijna binnen haar oevers. In het hele bos en aan de overkant van de beek was het land met een laag modder bedekt. Dicht bij de beek droegen de boomstammen boven Rose' hoofd halskettingen van twijgen en modderig gras, waaraan je kon zien hoe hoog het water gestaan had. Aan de andere kant van het dal pikten een paar kalkoengieren in een dood beest.




  De donkere wolken waren weggedreven en er waren kleine witte wolkjes voor in de plaats gekomen. De ondergaande zon was een groot, geel oog dat een schacht zonlicht uitstraalde die het dal in een wazige gloed hulde. Toen vervaagde het licht en steeg er een nevel boven de beek op.




  „We hebben geluk dat we geen laag liggend land hebben gekocht," zei papa tijdens het avondeten. Het geurige stoofpotje smaakte heerlijk. Het was het beste maal dat ze in tijden gegeten hadden. „Dit mag dan een armzalige, rotsachtige heuvelrug zijn, maar we weten in ieder geval dat we nooit overstroomd zullen raken."




  Rose voerde de jonge vogeltjes iedere keer dat ze de kans kreeg. Iedere morgen sprong ze uit bed en rende naar de voerzak om naar hen te kijken. Iedere morgen waren hun veertjes een beetje gegroeid. Hun stemmetjes klonken flinker en ze aten gretiger. Het leek wel of ze nooit genoeg te eten kregen.




  Soms strekten de vogeltjes hun kleine vleugeltjes, als baby's die voor het eerst probeerden te lopen. Rose zette stokjes voor hen neer om op te klimmen. Ze was zo blij dat het goed met hen ging. Rose voelde zich net een grote moedervogel. Ze zou die kleintjes beschermen en ze voeren tot ze sterk genoeg waren om op eigen kracht uit te vliegen.




  Maar na drie dagen merkte Rose dat de vogeltjes niet sterker werden.




  „Misschien hebben ze ander eten nodig," zei mama. „Waarom vang je niet wat insekten en wormen?"




  Rose ving kleine sprinkhanen en mieren. Ze groef in de tuin wormen op. Maar de nestvogeltjes wisten niet wat ze met dat soort eten aanmoesten. De sprinkhanen en mieren kropen hun snaveltjes uit. Rose probeerde alles wat ze maar bedenken kon, sprietjes gras, haver, overgebleven bonen.




  Maar de vogeltjes begonnen zwakker te worden. Hun kwetterende roep om eten werd zachter. Steeds langzamer staken ze hun open snaveltjes omhoog om gevoerd te worden. Rose wist zich geen raad.




  Toen ze op een morgen opstond, vond ze de kleinste buiten het nest, in de voerzak. Het beestje ademde nauwelijks. Ze legde het weer in het nest, maar het wilde helemaal geen maïsmeel hebben. Tegen etenstijd was het dood. Rose begroef het onder de eik, naast het eerste vogeltje.




  Toen ze die middag de twee overgebleven vogeltjes ging voeren, lag er weer een buiten het nest. Ze legde het er weer in. Een uur later lag het er weer buiten, maar wilde zijn snaveltje niet opendoen om te eten. Toen het tijd werd voor het avondeten, was het ook dood. Nu was er nog maar één nestvogeltje over, de grootste.




  Rose was er verdrietig om. Ze at met lange tanden en als haar iets werd gevraagd, gaf ze korte antwoorden. Ze wilde iets doen om het laatste vogeltje te redden. Ze bad of het in leven mocht blijven. Maar haar hoop smolt weg.




  De volgende morgen kon Rose een snik niet onderdrukken toen ze in de voerzak keek en het levenloze lijfje in elkaar gedoken in de hoek zag liggen.




  Mama trok haar zacht naar zich toe. „Het is jammer, Rose," zei ze. „Zo gaat dat soms met dieren die in het wild leven. Alleen een moedervogel kan haar kleintjes goed grootbrengen."




  Rose wist dat mama gelijk had. Maar ze moest er aldoor aan denken hoe klein en zwak die vogeltjes waren geweest en hoe dapper ze toch voor hun leven hadden gevochten. De rest van de dag prikten haar ogen van onvergoten tranen.




  




  Op bezoek bij Alva




  NU WAS HET iedere dag zomers warm. Na de overstroming droogde de tuin zo vlug op, dat de aardappels niet rotten. Overal kwam onkruid op. En het leek wel of de alfalfa en de haver die papa in de grond tussen de jonge appelboompjes had gezaaid iedere nacht centimeters groeiden. Zelfs de eiken, die het traagst van alle bomen zijn, begonnen hun bladeren te ontvouwen. Het hele bos baadde in een zacht, groen licht.




  Papa herbouwde het kippenhok. Daarna ploegde hij een stuk grond om voor de maïs. Nadat de grond glad geëgd was, ploegde hij met de muilezels lange voren. Daarna, toen de eikebladeren zo groot als eekhoorntjesoren waren, hielp Rose om maïskorrels in de voren te leggen. Ze legde steeds vier maïskorrels bij elkaar.




  Iedere keer dat ze dat deed, zong ze een wijsje dat mama haar had geleerd:




  

    Een voor de merel, Een voor de kraai, Zo blijven er twee over Van de vier die ik zaai.


  




  En ja hoor, zodra ze de maïskorrels in de voren hadden laren vallen, kwamen de kraaien en andere vogels om ze te stelen. Papa schoot twee kraaien en hing ze aan boomtakken om de andere kraaien bang te maken.




  Toen al de maïs was gezaaid, bond papa een boomstam dwars achter de muilezels. De boomstam duwde de aarde voor zich uit, zodat de korrels bedekt raakten. Maar nog steeds kwamen de kraaien ze opgraven. Papa moest een hele tijd op het maïsveld blijven staan. Hij schreeuwde en schoot op de rovende kraaien, 's Nachts kwamen de bosdieren ook maïs pikken. Maar Fido blafte en joeg ze weg.




  Abe en Swiney kwamen nu niet vaak helpen. Ze hadden het te druk, want ze hielpen meneer Kinnebrew bij het zaaien en schoffelen van zijn gewassen.




  Toen de maïs in de grond zat, had Rose meer tijd om te spelen. Ze maakte vaak wandelingen met Alva in de bossen. Langs de hekken zochten ze naar de nesten van boomkwartels. Die waren moeilijk te vinden, omdat het hennetje de eieren altijd met bladeren bedekte voor ze wegging. Ze telden dertien kleine, puntige eieren in één nest.




  Ze waadden door de Frybeek, vingen rivierkreeftjes en zochten langs de oevers naar Indiaanse pijlpunten. Een grimmige ijsvogel dook het water in om vis te vangen. Rose stond in een kleine poel en keek naar de witvisjes, die als zwermen kleine pijltjes over haar wreven schoten. Als hun glibberige lijfjes langs haar huid gleden, kriebelde het. Nu en dan flitste er een zilveren buikje.




  Ze probeerden de kalkoengieren zo ver te krijgen dat ze neerstreken. Rose en Alva ploften op het gras neer en bleven zo stil als ze maar konden liggen.




  „Je mag nog geen pink verroeren," zei Alva. „Ze komen niet neer als ze zien dat we niet dood zijn. Kalkoengieren eten alleen dode dingen."




  Ze bleven heel lang in het gras liggen. Rose deed haar ogen een kiertje open om zo nu en dan even te kijken. De grote vogels zweefden en cirkelden hoog boven hen in de lucht. Iedere keer dat ze keek, waren ze een klein eindje dichterbij gekomen. Maar Rose kon niet zo lang stil zijn. Er kropen mieren over haar huid, zodat ze jeuk kreeg en begon te wiebelen. En de kalkoengieren scheerden meteen zo ver weg dat ze hen niet meer konden zien.




  Rose hield van de bossen. Al de bosdieren hadden het druk met eten, nestelen en het grootbrengen van hun jongen. Overal waar ze keek, bloeiden mooie bloemen. En nu kwamen er ook bramen, die je kon eten.




  Op een morgen hielp Rose mama met het boenen van de was. Toen kwam Alva de heuvel oplopen. Ze nodigde Rose uit om bij haar thuis te komen eten. Rose was nog nooit bij Alva thuis geweest. Ze was erg opgewonden en bedelde bij mama of ze gaan mocht.




  „Goed," zei mama. „Maar wees beleefd en bedank mevrouw Stubbins. Ik verwacht wel dat je op tijd thuis bent om je werk van vanavond te doen."




  Het huis van de familie Stubbins was ook een blokhut. Maar het was heel groot en had twee verdiepingen. De benedenverdieping bestond uit twee kamers met daartussenin een open hal. Alva zei dat de honden daar huisden. Er kwamen twee dunne, magere jachthonden naar buiten om hen te begroeten. Ze hijgden en smeekten met hun ogen om op hun kop gekrabd te worden.




  Op de veranda stonden een spinnewiel en een weefgetouw. Onder een eikeboom stond een rek met een lappendeken, die nog niet af was. Het wasgoed van die week hing in de ochtendzon, lijn na lijn vol lakens, overalls, overhemden, ondergoed en jurken.




  Tientallen kippen scharrelden op het erf rond. Ganzen wandelden statig langs de oevers van een klein waterloopje dat uit een bron stroomde. Eenden zwommen in een vijver onder het stenen melkhuis. Rose zag varkens wroeten in het bos boven de bron. Er stonden een zomerkeuken, een klein rookhuis, opslag-bakken met maïs, veeschuren en een groot asreservoir en er was een wei met mooie Jersey koeien en ook paarden en muilezels.




  Rose wist niet dat Alvas familie zo rijk was.




  „Hallo, Rose," zei mevrouw Stubbins hartelijk, toen ze het huis uitkwam. „We zijn blij dat je er bent. Het werd tijd dat je eens langskwam. Alva loopt al maar over je op te scheppen."




  Een lok grijs haar viel over mevrouw Stubbins lachende gezicht. Rose vond haar erg aardig. Ze herinnerde zich nog dat ze haar de vorige herfst had gezien, toen alle buren waren gekomen om papa te helpen bij de bouw van de stal.




  Het werd een vrolijk feestmaal. Ze zat naast Alva aan de lange tafel tussen alle zes broers en zussen van Alva, haar vader en moeder en een knecht. Mevrouw Stubbins kwam met een grote schaal gebraden kip en een andere schaal met gebakken ham. Er waren gekookte aardappels en maïs en kleine broodjes en boter om erop te smeren. Rose sneed een broodje open en legde het met de kruimige kant in de jus van de gebakken ham. Daarna at ze de helften voorzichtig in vier happen op. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zo lekker had gegeten.




  Mevrouw Stubbins gaf Rose ook een groot glas heerlijke, koude melk.




  Aan de andere kant van Alva zat haar oudste zus Effie. Twee van Alva's zusjes waren ouder dan Alva en een van haar broers was een volwassen man. Alva had ook een klein zusje en een babybroertje. Tijdens het eten zat iedereen te praten en te lachen.




  „Hoe vind je het hier in de Ozarks?" vroeg Effie.




  „Ik vind het hier heel leuk," zei Rose beleefd „Behalve de slangen en de mijten."




  Iedereen lachte goedmoedig.




  „Ja, we hebben een heleboel slangen en ander ongedierte hier in de heuvels," zei meneer Stubbins en hij prikte nog een stuk ham aan zijn vork. „Jullie kinderen moeten wel uitkijken, want jullie lopen de hele zomer op blote voeten. De meeste slangen doen geen kwaad. Maar we hebben er ook een paar die heel giftig zijn. Zeg, hebben jullie hier eigenlijk wel eens hoepelslangen gezien?"




  „Nee, meneer," zei Rose. „Wat zijn dat voor slangen?"




  Meneer Stubbins keek met twinkelende ogen de tafel langs. Effie giechelde.




  „Tja," zei hij. „De hoepelslang is een van de vreemdste dieren die God geschapen heeft. Hij leeft alleen hier in de Ozarks en er zijn niet veel mensen die er wel eens een hebben gezien.




  Als hij de heuvel opklimt, kronkelt en glijdt hij net als alle andere slangen stilletjes door de bladeren en de struiken over de grond." Meneer Stubbins liet zijn arm kronkelen als een slang.




  „Maar als hij de heuvel weer af wil, bijt hij met zijn bek in zijn staart, maakt een wiel van zichzelf en rolt als een hoepeltje naar beneden. En bliksemsnel ook."




  „O, Emmett!" zei mevrouw Stubbins. „Praat ze niet van die onzin aan."




  „O, maar het is echt waar," ging meneer Stubbins verder. „Nou is zo'n hoepelslang een chagrijnig beest. Hij zit graag mensen achterna. En wat vervelend is, hij heeft op zijn staart een hoorn, die heel scherp en geweldig giftig is. Erger dan een ratelslang, erger dan een koperkop zelfs.




  Maar hij kan niet al te goed mikken. Meestal rolt een hoepelslang tegen een boom aan voor hij je iets kan doen. Dan komt hij met z'n hoorn in die boom vast te zitten. En weet je wat er dan gebeurt?"




  „Wat dan?" vroeg Rose met haar vork in de lucht.




  „De bladeren van zo'n boom krullen om en in een paar dagen is-ie dood."




  Rose giechelde onzeker. Mevrouw Stubbins sloeg haar ogen ten hemel en stond op om de borden weg te ruimen. Rose keek naar Alva, maar Alva keek met bewonderende ogen naar haar vader.




  Toen was het tijd dat de grote mensen weer aan het werk gingen.




  „Dank u, mevrouw Stubbins," zei Rose. „Het was erg lekker."




  „Niets te danken," zei mevrouw Stubbins. „Je komt maar wanneer je wilt. En vraag je vader en moeder of ze ook eens langs willen komen. Er is altijd plaats aan onze tafel voor zulke goede buren als jullie."




  Rose pakte de schalen en wilde helpen met afwassen.




  „Dat hoeft niet," zei Alva. „Mijn zussen wassen wel af. Kom mee. Dan zal ik je onze boerderij laten zien."




  Rose vond dat Alva bofte dat ze zussen had die meehielpen. Rose hielp thuis bij al het werk. Ze was de hele dag bijna even druk bezig als mama.




  Alva en Rose gingen naar de grote stal van meneer Stubbins en speelden met de jonge kalfjes. Ze lieten de kalfjes aan hun vingers zuigen. Alva liet Rose zien hoe ze een koe moest melken, maar Rose handen waren niet sterk genoeg om de melk uit de uier krijgen.




  Ze vonden een van de stalkatten die haar jongen zoogde in een holletje in het hooi. De moederkat was roestkleurig en had een witte vlek rond een van haar ogen. Ze tilde haar kop op en keek Rose dromerig aan. De jonge poesjes waren zo klein als muizen. Ze duwden met hun kleine pootjes en zogen aan hun moeders buik.




  Rose pakte er een op en hield hem in haar handpalm. Het poesje snuffelde aan haar vingers en miauwde zacht.




  „Als ze ouder zijn, mag je er wel een hebben, als je wilt, Rose," zei Alva.




  „Mag dat?" riep Rose.




  „Mijn vader zegt dat we te veel katten hebben," zei Alva. „Welke wil je?"




  Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, met een vaag gestreepte, rode vacht op hun rug en een fluwelig witte vacht op hun buikje. Hun oogjes zaten stijf dicht en hun oortjes lagen vlak tegen hun kopje. Hun korte, puntige staartjes stonden recht overeind en trilden als ze bij hun moeder dronken. Er was er één bij met een zwart pootje en die was een beetje kleiner dan de anderen.




  „Die wil ik," zei Rose. „Die vind ik leuk, want die is anders dan de rest."




  „Ik zal het mijn vader vertellen en als hij zegt dat hij groot genoeg is, mag je hem komen halen," zei Alva.




  Rose klapte in haar handen van blijdschap. „Bedankt, Alva. Heel erg bedankt."




  Ze bleven de rest van de middag buiten spelen. Ze keken hoe meneer Stubbins en de knecht het gras maaiden en het op een hoop gooiden. Ze maakten een dammetje in het waterloopje van de bron en keken naar de waterspinnen, die over het wateroppervlak schoten. Ze maakten moddertaarten en lieten ze bakken in de warme zon.




  Alva zag een paar bijen die op een steen water zaten te drinken. Toen de bijen wegvlogen, probeerden ze hen te volgen.




  „Als we ze achterna lopen, kunnen we zien waar de bijenboom staat," zei Alva. „Dan kan mijn vader hem omhakken voor de honing."




  De bijen stegen een voor een vol water op en vlogen in een spiraal omhoog. Maar hoe ze het ook probeerden, Rose en Alva konden niet ontdekken waar ze heen vlogen.




  Toen werd het tijd dat Rose naar huis ging. Ze ging weer terug naar de stal om nog één keer naar haar poesje te kijken. Ze besloot dat ze het Zwartpootje zou noemen.




  Rose rende opgewonden naar huis. Ze rende door de wei van meneer Stubbins, zodat de koeien, die in de schaduw lagen te herkauwen, ervan schrokken. Ze ontweek struiken en sprong over boomstronken. Ze moest hard lachen toen een kikker, die ze had opgeschrikt, in de Frybeek plonsde.




  Maar toen ze dicht bij huis kwam, ging ze langzamer lopen. En ze dacht na. Het was een heerlijke dag geweest. Ze was erg blij met haar poesje. Maar ergens had Rose een hol gevoel. Ze vond Alva's familie aardig. Ze had het fijn gevonden om naar al die mensen te luisteren en ermee te praten.




  Rose dacht dat ze ook wel broertjes en zusjes zou willen hebben om mee te spelen. Ze wou dat ze vaker bij Alva op bezoek kon. Ze stelde zich voor hoe heerlijk het moest zijn om in Alva's huis te wonen, om Alva te zijn en iedere dag zoveel leuke dingen te doen. Rose bedacht dat ze wel zou willen dat papa en mama een koe hadden, zodat ze melk kreeg en boter op haar brood.




  Toen kreeg ze een kleur van schaamte om haar gedachten. Maar ze kon er niets aan doen dat ze zo dacht. Een hele tijd geleden, toen papa en mama hadden besloten om van South Dakota naar Missouri te verhuizen, had mama tegen Rose gezegd dat ze weer schapen en koeien zouden krijgen. Het was nu al gauw een jaar geleden dat ze uit Dakota weg waren gegaan.




  Rose begreep wel dat het nog lang zou duren voor Boerderij De Heuvelrug ook maar een beetje op die prachtige boerderij van meneer Stubbins zou lijken. Wanneer de appelbomen vrucht zouden dragen, zouden ze alles hebben wat ze wilden. Maar dat zou nog jaren en jaren duren. Rose wist niet hoe ze het zou kunnen opbrengen om zo lang te wachten.




  




  [bookmark: bookmark19]Naar school




  „EEN JONG POESJE?" zei mama verbaasd. Ze stond bij de keukentafel Rose' nieuwe jurk te strijken, die ze net af had. „Maar waar is het?"




  „Het is nog te klein om bij zijn moeder weg te gaan," zei Rose. „Het is rood met wit en het heeft een zwart pootje. Het heet Zwartpootje. Ik heb hem uitgezocht."




  „We kunnen wel een goede muizenvanger gebruiken," zei mama. Ze verwisselde het strijkijzer voor een nieuwe, warme bout, die op het fornuis stond. „Als we dit najaar de oogst binnen hebben, zullen we een kat nodig hebben om de ratten en muizen uit de maïs en de haver te houden."




  Ze hield de jurk omhoog. „Zo," zei ze. „Helemaal klaar. Trek hem maar aan, dan kan ik de zoom afspelden."




  Rose wriemelde zich in de jurk van nieuwe blauwe en lavendelkleurige gingang. De stof was stijf van het strijken en de nieuwigheid. Mama had er een kanten kraagje voor geknoopt.




  „Je handen zijn vuil," zei mama. „Probeer niet aan de stof te komen." Ze deed een stap achteruit en stond met haar kin in haar hand naar Rose te kijken. „Je hebt een goede keus gemaakt. Dat blauw past bij je ogen. Het staat je erg goed."




  Mama's ogen glansden. Rose stond blij te draaien. Ze kon haast niet wachten tot ze de kans zou krijgen om de jurk te dragen.




  Rose ging op een stoel staan, zodat mama de zoom af kon spelden. Rose vertelde haar alles over het eten bij de familie Stubbins, over de koe die ze had geprobeerd te melken en over de hoepelslangen.




  „Zijn er hier echt hoepelslangen?"




  „Ik heb er nog nooit van gehoord," zei mama. „Ik denk dat meneer Stubbins je een beetje voor de gek hield."




  Rose was even stil, terwijl mama met de zoom bezig was. Toen vroeg ze: „Mama, kunnen wij geen klein broertje of zusje krijgen?




  Mama hield op met spelden en keek Rose met onderzoekende ogen aan. Het leek of er een schaduw over haar gezicht gleed. Toen zuchtte ze.




  „Ik denk het niet, schat," zei ze zacht. „Voel je je alleen?"




  „Soms wel een beetje," zei Rose. „Waarom kunnen wij geen baby krijgen? God brengt bij alle andere mensen wel baby's."




  „Je kunt je jurk nu wel uitdoen," zei mama. Rose gleed weer in haar zachte, vertrouwde jurk van iedere dag en ging op de stoel zitten, terwijl mama hout in het fornuis stopte.




  Ten slotte kwam mama bij de tafel zitten. „Kun je je er nog wat van herinneren dat papa en ik ziek waren en je bij oma logeerde, toen je heel klein was?"




  „Een beetje wel, denk ik," zei Rose. Ze wist nog dat ze bij oma woonde.




  „En weet je nog dat we vlak daarna een baby kregen, een jongetje dat stierf voor we het een naam konden geven?"




  „Ja," zei Rose met haar kleinste stemmetje.




  „Nou, papa en ik wilden graag weer een baby en daar hebben we om gebeden. Maar ik denk dat God, toen ik ziek was, heeft besloten dat we geen baby meer zouden krijgen. We kunnen niet meer doen dan bidden. Daarna moeten we Gods oordeel aanvaarden. Begrijp je dat?"




  „Ik denk het wel," zei Rose. „Maar... waarom geeft God andere mensen wel baby's en ons niet?"




  „God heeft ons jóu gegeven, Rose. Dat was voor papa en mij het grootste geschenk dat we ooit hebben gekregen. Het is genoeg om jou te hebben, als dat Zijn wil is. Niemand kan weten waarom God iets beslist.




  En het zal niet lang meer duren dat je je alleen voelt," zei mama. „Volgende week begint de school. Denk eens aan de vriendjes en vriendinnetjes die je zult krijgen!"




  Rose' mond vloog open, maar ze kon niets zeggen. Ze had een hele tijd niet aan school gedacht. Op haar school in South Dakota had ze het fijn gevonden, maar ze wist niet of het in Missouri wel leuk zou zijn.




  De eerste schooldag moest Rose vroeg opstaan om al haar werk te kunnen doen. Eerst haalde ze brandhout van de houtstapel en legde het op de veranda. Toen droeg ze emmers water uit de bron aan voor de paarden en de muilezels. Ze bracht opgewarmd water uit de tank in het fornuis naar de kippen.




  Ze gaf de kippen hun mengvoer en verzamelde de eieren. Toen waste ze zich en dekte de tafel. Zodra ze klaar waren met het ontbijt, hielp ze mama met de afwas.




  Ten slotte trok ze haar nieuwe jurk aan. De knisperende, nieuwe stof voelde glad en koel aan tegen haar warme huid. Mama deed de knoopjes op de rug dicht. Rose sloeg haar armen om zich heen om de mouwen te proberen. Deze jurk knelde niet in de schouders zoals haar oude jurken. Haar lijf voelde zo vrij alsof ze niets aan had.




  Mama maakte twee stijve vlechten in Rose' haar en bond de uiteinden met draad vast. Daarna strikte ze Rose' gele haarlinten. Toen ging ze naar de hutkoffer en haalde Rose' schort met de ruches te voorschijn.




  „Trek niet zo'n gezicht, Rose," zei ze. „Ik weet dat die schort je jurk bedekt, maar zo wordt de stof niet vuil. Die jurk moet mee tot aan de vakantie in de oogsttijd."




  Toen haalde mama haar oude exemplaar van 'McGuffey's derde leesboek' uit de hutkoffer. In de tijd dat Rose niet naar school ging, had mama haar thuis uit haar oude boeken lesgegeven. Rose had het derde boek al helemaal doorgelezen en kende het bijna uit haar hoofd.




  Mama gaf Rose haar lei en een nieuwe griffel. Ze schoof de griffel in de zak van het schort. Toen gaf ze Rose een oude stroopbus met een deksel en een handvat om hem aan te dragen. Dat was haar lunchtrommeltje.




  „Er zit een verrassing in," zei mama. „Je mag er niet naar kijken of van eten voor de meester zegt dat het lunchpauze is. Beloof je dat?"




  „Ja," zei Rose. Nu was ze klaar. Plotseling begreep ze dat ze echt naar school ging. Er draaide iets in haar maag. „Mama, brengt u me naar school?"




  „Maar, Rose! Je bent nu een grote meid. Ik heb werk te doen en papa heeft hulp bij het houthakken nodig. Je weet de weg."




  Rose zuchtte. „Mag Fido mee?"




  „Wat moet een hond nu op school? En we hebben hem hier nodig om de slangen en de haviken bij de kippen weg te houden. Je moet niet zo lopen tobben, Rose. Het zal best leuk zijn op school en Paul en George zijn er ook. Schiet nou op, anders kom je te laat."




  Mama kuste Rose en bleef op de veranda staan kijken, terwijl ze langs de wagensporen naar de Frybeek liep. Fido huppelde met haar mee, maar mama floot hem terug. Fido keek met een scheef kopje naar Rose. Mama floot weer en hij draafde de heuvel weer op.




  




  [bookmark: bookmark20]Een nieuw meisje




  ROSE waadde door de beek en hield de zoom van haar jurk omhoog, zodat hij niet nat werd. Het koele water deed haar voeten tintelen en spoelde het stof weg.




  Het voetpad over Pattersons heuvel begon aan de overkant. Rose liep de heuvel op, langs Williams grot, die ze met Alva had verkend. Ze zouden daar nog eens gaan spelen, maar nu Rose op school zat, had ze daar geen tijd meer voor. Het kappen van papa's bijl echode door het dal. Een trein tjoekte de stad in en floot hard.




  De zon stond al hoog en de lucht trilde van de warmte. Rose schoof haar zonnehoed van haar hoofd. Ze hoorde de stemmen van boeren die naar hun werk gingen en tegen hun paarden schreeuwden. Gele madeliefjes met zwarte hartjes bespikkelden de flank van de heuvel alsof iemand er geel poeder overheen had gestrooid. Kleine witte en gele vlinders fladderden tussen de wilde bloemen.




  




  Eindelijk kwam ze op de top van Pattersons heuvel, vanwaar ze de achterkant van het hoge, bakstenen schoolgebouw kon zien. Er kwamen kinderen op de weg van de stad aanlopen. Andere kinderen speelden op het kale terrein aan de zijkant. Drie kleine meisjes reden op een paard naar een open schuur. Ze stapten af en bonden hun paard vast bij de andere paarden die daar al stonden. Rose zocht naar Paul en George, maar ze zag hen niet.





  Langzaam liep ze de helling af naar de school. Haar hart ging in haar borst tekeer. Op dat moment begon de bel te luiden en alle kinderen renden naar de voordeur. Rose haastte zich, want ze wilde niet de laatste zijn.




  Toen stond ze tussen een troep duwende, dringende en lachende kinderen. Vooraan stroomden kinderen de grote, dubbele deuren binnen. Rose ving een glimp van Paul op, voor hij door de deuren werd opgeslokt.




  Eindelijk kwam Rose bij de ingang. Een lange, kale man met een lange baard riep: „Vierdeklassers boven links, vijfdeklassers boven rechts. Eerste- en tweedeklassers links, alsjeblieft. Niet duwen. Derde-klassers rechts.




  Jij daar, meisje in die geruite jurk. In welke klas zit jij?"




  Rose bleef in de deuropening staan en wist niet welke kant ze op moest. Een stroom kinderen golfde om haar heen.




  „Welke klas?" vroeg de man weer ongeduldig. Hij tikte Rose op haar schouder.




  Rose wist niet wat ze zeggen moest. Toen zag de man haar boek. Hij wees en zei: „Derde klas, naar rechts."




  Rose liep een andere deur door. Een jongen wrong zich langs haar heen en haar lunchtrommeltje viel op de grond. Ze raapte het op en keek om zich heen. Het lokaal stond vol dubbele lessenaars, vier rijen van vier lessenaars. De vloer was heldergeel en glom. Het lokaal rook naar lijnzaadolie.




  In drie muren zaten een heleboel hoge ramen en tegen één muur stond een grote kachel. De muur tegenover de kachel was gedeeltelijk zwart geverfd. Dat was het schoolbord. Alle andere muren waren in een bleke, ziekelijk groene kleur geschilderd.




  Aan een paar muren hingen prenten van oude mannen met lange baarden. Tussen de prenten in hingen spreuken, die op grote kaarten waren gedrukt. Op één ervan stond: vriendelijke woorden sterven nooit en op een andere wees ijverig, stipt en eerlijk.




  Kinderen renden schreeuwend en kibbelend over zitplaatsen het lokaal rond. Rose bleef onzeker bij de muur naast de deur staan. Toen sprak de man met de baard haar weer aan. „Ga zitten, alsjeblieft. Zet je lunchtrommeltje maar op de plank en ga ergens aan de meisjeskant zitten."




  Rose zette haar lunchtrommeltje weg en keek de klas rond. Het leek of iedere plaats bezet was. Toen zag ze vooraan een lege plaats naast een meisje met mooi, krullend zwart haar dat in lange lokken over haar schouders viel. Ze droeg een prachtige batisten jurk en glimmende zwarte schoenen. Rose zat op school graag vooraan en daarom ging ze in die bank zitten. Maar toen ze haar boek en lei op de lessenaar legde, draaide het meisje zich om en keek haar boos aan.




  „Je mag hier niet zitten," zei ze vlug. „Dit is de plaats van mijn vriendinnetje. Ze komt zo."




  Rose kreeg een vuurrood hoofd. Ze stond voor de lessenaars met al die vreemde kinderen en wist niet wat ze moest doen of waarheen ze zou gaan. Een paar kinderen staarden haar aan. Twee meisjes die naast elkaar zaten fluisterden, terwijl ze naar haar wezen.




  Ten slotte zag Rose een lege plaats op de achterste rij. Ze rende bijna het gangpad door en ging er snel zitten. Ze was blij dat ze ergens zat waar niemand haar aan kon staren.




  Toen keek Rose naar haar buurvrouw. Haar hoofd lag op haar handen op de lessenaar met haar gezicht van Rose af. Rose kon niet zien of ze uitrustte of sliep. Op de voorkant van haar verschoten bruine jurk was een grote lap gingang genaaid. Haar bruine haar viel slap en ongevlochten over haar schouders. Haar voeten waren vuil. Toen haalde ze luid haar neus op.




  „Hallo," zei Rose beleefd. „Ik heet Rose Wilder."




  Het meisje wierp Rose een nietszeggende blik uit een paar lusteloze ogen toe.




  „Ik ben moe," zei ze. Toen veegde ze met de rug van haar hand haar neus af en liet haar hoofd weer zakken.




  Het hart zonk Rose in de schoenen. Er was geen spoor van Paul of George te bekennen. Ze waren ouder, dus ze zouden wel boven in de vierde klas zitten.




  Nu begon de meester te praten.




  „Ik heet professor Kay," zei de man. Hij schreef zijn naam met krijt op het schoolbord. „Jullie vragen je misschien af waarom ik zo'n lange baard heb. Nou, dat is om mijn overhemd te bedekken zodat ik geen das hoef te dragen."




  Overal in de klas werd gegiecheld. Rose wist niet of professor Kay nu een grapje maakte of niet.




  Toen pakte de meester de namenlijst. Hij noemde een heleboel namen op. Van de laatste namen had Rose er een paar op winkels in de stad gezien. „Blanche Coday," riep hij. Rose herinnerde zich Drogisterij Coday.




  Het meisje met het mooie zwarte haar riep: „Ja, meester." Haar buurvrouw zag er ook heel leuk uit. Haar blonde haar hing in een zijdeachtige vlecht op haar rug. Ze droeg een witte jurk van dimiet met een vlinderpatroon. Om haar pols hing een gouden armband. Ze keek met heldere, nieuwsgierige ogen de klas rond en fluisterde tegen Blanche.




  „Stilte in de klas," zei professor Kay. „Maude Reynolds, Hattie Talbott, Tarah Tarbutton, Clella Rippee, Ida Goss, Oscar Hensley, Harry Carnall..." En iedereen antwoordde: 'Ja, meester' of' Hier'.




  Rose luisterde gespannen, want ze wilde haar beurt niet missen. De leerlingen reageerden een voor een op hun naam. Omdat ze verwachtte dat ze iets zou moeten zeggen, kreeg ze zo'n brok in haar keel dat ze haast geen adem kon halen. Eindelijk waren alle namen genoemd, ook die van Irene Strong, het snuffende meisje dat naast Rose zat. Alle namen behalve die van Rose.




  „Is er een leerling van wie ik de naam niet heb genoemd?"




  Rose stak haar vinger op.




  „Ga eens staan, alsjeblieft," zei professor Kay. Hij wees met een lange stok naar haar. Iedereen in de klas draaide zich om en keek naar Rose. Rose bloosde tot in haar hals onder al die ogen. „Hoe heet je?"




  „Rose Wilder," fluisterde Rose.




  „Een beetje harder. Ik versta je niet." In de klas werd gegrinnikt.




  Rose zei haar naam nog eens.




  „Goed zo," zei professor Kay en hij schreef haar naam op. „Ga maar weer zitten."




  Rose vond het vreselijk dat ze zo aangestaard en uitgelachen werd. Irene Strong rook naar een boerenerf. Ze haalde haar neus op en snufte.




  De bank was te hoog. Rose' benen deden pijn van het bengelen. Het was benauwd warm in de klas. Een straaltje zweet sijpelde langs haar nek.




  Rose had nog nooit een meester gehad. Vroeger was ze dol op juffrouw Barrow geweest, haar onderwijzeres in South Dakota. Juffrouw Barrow zag er leuk uit en had een mooie stem. Ze zong graag met de klas. Rose vond de lessen daar fijn en ze had er veel schoolvriendinnetjes om mee te spelen.




  Nu had Rose maar één gedachte en dat was om de school uit te hollen, regelrecht naar huis. Ze zou naar huis gaan en nooit meer terugkomen. Maar ze verroerde zich niet. Ze was te verlegen om weg te lopen.




  

    Ze begonnen met de leesles. Eerst kwamen de jongens aan de beurt.


  




  „Harry Carnall, lees jij de eerste paragraaf van 'Het feestmaal van George' maar eens voor."




  Een jongen in een overall stond op en las langzaam uit zijn boek voor: „De moeder van George was erreg arrem. 's Winter had ze geen lekker warrem fuur, want ze had geen hout."




  „Erg!" blafte professor Kay. „Arm! Warm!" Hij stond op en schreef op het schoolbord 'erg', 'arm' en 'warm'. Het krijtje bleef steken en piepte boos.




  Hij draaide zich om, sloeg zijn armen over elkaar en keek Harry Carnall grimmig aan.




  Harry grinnikte zenuwachtig en keek naar de andere jongens. Professor Kay bleef Harry aanstaren. Ten slotte zei Harry: „Waarom schrijft u die woorden op het bord?"




  „Ik ben blij dat je die vraag stelt," zei professor Kay. Toen schreef hij 'ar-rem', 'er-reg' en 'war-rem' op het bord, met streepjes tussen de lettergrepen zoals Harry de woorden uitsprak.




  „Ik heb die woorden opgeschreven, omdat ik hoop dat jullie het dan niet meer vergeten. Sinds ik de vorige winter hier op school kwam, heb ik ze nog niet goed horen uitspreken. Dat gaan we nu leren. Nu zeggen we allemaal tien keer 'arm' en 'erg' en 'warm'."




  Alle kinderen galmden in koor 'arm' en 'erg' en 'warm'. Rose hield haar mond dicht. Ze hoefde niet te leren hoe ze 'arm' en 'erg' en 'warm' moest uitspreken. Het was een stomme les.




  „Ziezo," zei professor Kay. „En het woord is 'vuur', niet 'fuur'.




  Iedereen moest om beurten voorlezen. Er was één jongen die helemaal niet kon lezen.




  „Ken je dan tenminste het abc?" vroeg professor Kay.




  „Ikke niet!" riep de jongen verbaasd. „Ik ben hier nog maar een paar minuten."




  De klas barstte in lachen uit. Zelfs bij professor Kay kon er een glimlachje af. Daarna stuurde hij de jongen naar de eerste klas aan de andere kant van de gang.




  Rose verveelde zich terwijl ze op haar beurt zat te wachten. Ze was de laatste die moest voorlezen.




  „Lees jij de eerste twee paragrafen van 'Johnny's eerste sneeuwstorm' maar eens."




  Rose kende het hele boek bijna uit haar hoofd. Ze las vlot voor:




  "Johnny Reed was een kleine jongen, die voor hij zes jaar was nog nooit een sneeuwstorm had gezien. Voor die tijd woonde hij in een warm land, waar de zon altijd schijnt op mooie sinaasappelboomgaarden en de velden altijd vol bloemen staan. Maar nu logeerde hij bij zijn grootmoeder, die in een streek woonde waar 's winters sneeuw viel. Johnny stond bij het raam, toen de sneeuw neerkwam."




  „Heel goed," zei professor Kay. „Ga maar weer zitten."




  Rose wist dat ze blij zou moeten zijn met de lof van de meester, maar het kon haar niet schelen. Ze kende het hele Derde Leesboek. Ze had ook het Vierde en Vijfde Leesboek al gelezen. Ze had 'De avonturen van Robinson Crusoe' gelezen en ze las vaak 'Het interoceanisch dagblad van Chicago', een krant die papa meebracht.




  Daar zat ze dan. Haar benen deden pijn en ze had het kriebelig warm. Ze luisterde naar het afschuwelijk gesnuf van Irene, keek naar de lelijke, groene muren en naar professor Kay. Hij liet zijn stoel achterover hellen tegen het schoolbord. Hij keek naar de klas door een bril met een stalen montuur. Hij had een lange stok die hij achter in zijn smoezelige hemd stak om zich te krabben.




  Eindelijk luidde professor Kay een kleine bel, die op zijn les- senaar stond. Dat betekende dat ze hun boeken konden wegleggen. Hij luidde hem een tweede keer en nu mochten ze opstaan. De derde keer dat hij de bel luidde, mochten ze de klas uit.




  Rose kon haast niet wachten tot ze Paul en George zou zien. Ze rende met alle andere kinderen mee naar buiten en bleef bij de deuren wachten. Paul kwam met twee andere jongens luidruchtig de trap afklossen. Zijn gezicht begon te stralen toen hij Rose zag. Zijn brede glimlach leek op de opkomende zon.




  „Hee, Rose!" riep hij. „Zit je eindelijk op school?"




  „Ja," zei Rose vrolijk. „Maar ik vind er niet veel aan. Ik wou dat ik naar boven kon, in de klas waar jij zit."




  „Zo erg is het niet," zei hij. „Je hoeft tenminste niet meer thuis te blijven om te werken. Nu kun je tijdens de pauze en tussen de middag spelen."




  Op dat moment riep een andere jongen: „Diefje met verlos!"




  Alle jongens renden naar de kant van het schoolgebouw, waar de jongen stond.




  „Ik zie je nog wel!" riep Paul. Toen vloog hij achter de andere jongens aan.




  George kwam de school uitrennen. Hij riep 'hallo' tegen Rose en holde weg om diefje met verlos te spelen.




  Rose bleef in haar eentje staan. Ze zag vier jongens die met emmers naar de bron onder aan de heuvel liepen. Een groep meisjes uit de stad, gekleed in mooie jurken, speelde huisje met een paar stenen. Blanche Coday was er ook bij. Maar ze vroegen Rose niet of ze mee wilde doen en ze was te verlegen om het te vragen.




  Andere kinderen speelden 'zwiep met de zweep'. Maar Rose voelde zich zo terneergeslagen dat ze geen zin had om mee te doen. Ze keek verlangend naar de heuvelrug die tussen haar en haar huis in stond.




  Na een kwartier was de pauze voorbij. De bel luidde en alle




  kinderen wrongen zich weer door de deur. Binnen werd er geduwd en gedrongen om wat water uit de emmer te kunnen drinken voor ze weer moesten gaan zitten. Twee jongens vochten om de scheplepel, zodat hij op de vloer rolde.




  Rose wachtte tot iedereen gedronken had. Maar toen ze in de emmer keek, was er niet eens genoeg water over voor één volle lepel.




  De rest van de morgen sleepte zich voort. Professor Kay schreef op het bord: 'Oefening in werkwoorden. Vul de woorden in de volgende zinnen in: De hond ... tegen de kat. Het paard ... de wagen.'




  Rose staarde het raam uit, naar de bomen die ritselden in de wind. Rose vroeg zich af wat Alva vandaag zou doen. Misschien hielp ze haar vader wel met hooien of speelde ze met de jonge poesjes. Ze zou in ieder geval wel iets doen dat leuker was dan in zo'n benauwd klaslokaal zitten.




  




  [bookmark: bookmark21]Middaglessen




  OM TWAALF UUR gingen Paul en George terug naar het hotel om met hun vader en moeder te eten. De kinderen die op school bleven, vormden groepjes van vrienden en vriendinnen, broers en zussen. Rose at in haar eentje onder een boom aan de rand van het schoolplein.




  In haar stroopblik vond ze twee stukken bruinbrood besmeerd met spekvet, een gekookte aardappel en een gedroogde-appelflap. Dat was mama's verrassing.




  Rose at de appelflap het eerst op. Het zoete, knapperige gebak smolt in haar mond. Door het eten kikkerde ze weer een beetje op. Daarna at ze langzaam haar brood en de aardappel op. Twee meisjes, die tweeling waren, zaten bij haar in de buurt. Ze waren precies hetzelfde gekleed, in jurken van groen gebloemd katoen. Ze hadden precies hetzelfde kapsel. Hun haar zat in een net knotje boven op hun hoofd. Uit hun grote lunchtrommel haalden ze een stuk gebraden kip en een broodje.




  „Jij bent een nieuw meisje, he?" zei een van de tweeling. „Kom maar bij ons zitten eten. Wij vinden het wel leuk, een nieuw meisje."




  „Fijn," zei Rose dankbaar. Ze raapte haar spullen op en ging naast de tweeling zitten.




  „Ik heet Dora," zei een van de meisjes. „Dit is mijn zusje, Cora. Wij zijn de Hibbardtweeling. Iedereen kent ons in de stad. Hoe heet jij?" „Rose Wilder," zei Rose. „Jij zit niet in de vierde klas," zei Dora. „Ik zit in de derde," zei Rose. „Dit is mijn eerste dag op school. Vroeger woonde ik in South Dakota."




  „Ik weet waar dat ligt," zei Cora trots. „Het ligt heel ver weg. Helemaal in het noorden. Bijna bij Canada."




  „Zitten Paul en George bij jullie in de klas?" vroeg Rose. „Zij zijn ook met hun vader en moeder uit South Dakota gekomen."




  „Paul en George? Zijn dat die broers die in het Mansfield Hotel wonen?" vroeg Dora. Rose knikte.




  „Ik vind George niet zo aardig," zei Cora. En Dora knikte instemmend.




  „Hij zit bij ons in de klas," zei Dora. „Hij plaagt de meisjes en




  stopt torren achter in hun jurk. Jongens zijn trouwens pestkoppen.




  „En hij trekt aan hun vlechten," zei Cora. Rose vond dat Dora en Cora net één mens waren die in tweeën was gespleten. Zelfs hun stemmen waren precies hetzelfde. Ze vroeg zich af hoe iemand ze uit elkaar kon houden.




  „Wil je een stukje van onze kip?" vroeg Cora. „We hebben een heleboel."




  Ze hield Rose een knapperige, goudbruine kippepoot voor. Het water liep Rose in haar mond toen ze ernaar keek. Ze had wel 'ja' willen zeggen. Ze was dol op kip, maar mama maakte het maar zo nu en dan klaar als een kip te oud was geworden om eieren te leggen. Maar ze dacht dat het misschien onbeleefd zou zijn om van vreemden eten aan te nemen.




  „Nee, dank je wel. Ik heb genoeg gehad."




  „Wij vinden het erg fijn op school," zei Dora. „De eerste dag is zo leuk. We vinden het enig om onze vriendinnen weer te zien en iedereen doet zo opgewonden."




  „We vinden het heel vervelend als de school sluit," zei Dora. „Er is niets te doen tot de lessen weer beginnen."




  „In South Dakota vond ik het fijn op school, maar hier vind ik er niet veel aan," zei Rose. „De meisjes zijn niet erg aardig. Behalve jullie dan, bedoel ik. En ik heb een meester. Ik vind een juffrouw veel leuker."




  „Wij ook!" zei Dora vrolijk. „Wij vinden juffrouw Pimberton heel erg aardig."




  Rose praatte met de Hibbardtweeling tot ze hun eten op hadden. Toen gingen ze met z'n drieën naar de andere meisjes, die kat en muis speelden.




  Alle kinderen stonden hand en hand in een kring. Een meisje was de kat en een ander meisje was de muis. De muis begon in het midden van de kring. De kat sloop aan de buitenkant rond. Dan joeg de kat achter de muis aan en schoot onder de ineen-geklemde handen door de kring in. De muis vloog eruit en de kat rende rond om de kring achter de muis aan tot ze haar had getikt.




  Dan werd de muis de kat en was de beurt aan iemand anders om voor muis te spelen.




  Rose vond kat en muis leuk. Het geluid van andere kinderen die lachten en riepen en de opwinding van al dat geren en geschreeuw vrolijkten haar op. Toen het haar beurt was om muis te zijn, vond ze het heerlijk om vrij rond te rennen.




  Toen de bel voor de middaglessen luidde, ging Rose Cora en




  Dora goeiendag zeggen, maar ze aarzelde.




  „Dag, eh..."




  „Ik ben Cora," hielp Cora. „Wil je weten hoe je ons uit elkaar kunt houden?"




  „O, Cora," steunde Dora en ze trok een zuur gezicht.




  „Je moet gewoon naar Dora's linkeroor kijken. Zie je wel, ze heeft net zo'n oor als een jong hertje."




  Dora had een spits oor. Maar de namen van de tweeling leken zo op elkaar, dat Rose dacht dat ze er nooit wijs uit zou kunnen worden. Toen Rose weer naar haar bank liep, vroeg ze zich af hoe het zou zijn om een zusje te hebben dat net zo klonk en er net zo uitzag als zijzelf. Een tweeling bofte maar, vond ze. Die had altijd een goede vriend of vriendin om mee te spelen.




  Toen Rose in haar bank ging zitten, fluisterden de twee meisjes die voor haar zaten opgewonden met elkaar en keken naar een van de jongens. Rose keek naar de jongensafdeling. Er werd veel gegrinnikt en geproest, maar Rose begreep niet wat er aan de hand was.




  Professor Kay had net de bel geluid om de boeken te pakken, toen Harry Carnall opsprong.




  „Au!" riep hij. Toen begon hij heel raar te springen en te kronkelen. Alle kinderen barstten in luidruchtig gelach uit.




  „Wat heeft dit te betekenen?" vroeg professor Kay.




  Harry gaf geen antwoord. Hij sprong heen en weer, woelde met zijn handen in zijn zakken en probeerde er iets uit te halen. Plotseling kwam er uit zijn broekspijp een zwarte slang glijden die snel over de vloer wegkronkelde.




  De klas begon te gillen en te schreeuwen en te stampen. Iedereen probeerde de slang weg te jagen of erop te trappen. Rose ging op haar bank staan. Ze zou nooit schreeuwen als ze een slang zag, maar ze wilde niet dat er een over haar heenkroop.




  Ten slotte nam de meester zijn stok en raapte de slang ermee op. Hij gooide het beest het raam uit.




  

    „Harry Carnall," zei hij met een verschrikkelijke stem. „Zulke ordeverstoringen kan ik in mijn klas niet hebben. Kom naar voren."


  




  Harry had een rood, bang gezicht, maar hij kon zijn lachen niet inhouden.




  „Steek je hand uit," zei professor Kay streng. Harry stak een hand uit. Professor Kay pakte hem beet en boog de vingers terug. Toen sloeg hij met zijn stok vijf keer op Harry's open handpalm. Harry's gezicht vertrok van pijn.




  Ten slotte ging de meester naar het bord en tekende met krijt een cirkeltje.




  „Tot het speelkwartier blijf je hier staan met je neus in het midden van deze cirkel," zei hij. „En tijdens het speelkwartier blijf je binnen."




  Niemand kon opletten terwijl Harry daar zo met zijn gezicht tegen het bord geplakt stond. Toen professor Kay de bel luidde om de boeken weg te leggen, mocht Harry eindelijk weer naar zijn bank. Zijn neus was rood en er zat een vochtige plek op het bord, waar hij had gestaan.




  Na het speelkwartier kregen ze spelling. Professor Kay trok vóór in de klas een lange, rechte krijtstreep op de vloer. Alle leerlingen gingen er in een rij op staan, in alfabetische volgorde, met hun gezicht naar professor Kay. Niemands naam begon met een 'x' of een 'y' of een 'z', dus Rose' naam kwam het laatst. Ze moest aan het eind van de streep gaan staan. Toen riep de meester woorden en de leerlingen spelden ze om de beurt. Ze begonnen met de leerling die aan het begin van de streep stond.




  Spellen was Rose' beste vak en ze wist alle woorden.




  „Dikwijls," zei professor Kay, toen het haar beurt was.




  „Dikwijls," herhaalde Rose. „D-i-k dik, w-lange ij-l-s wijls, dikwijls."




  Rose voelde een tinteling van opwinding iedere keer als ze een woord wist dat iemand anders verkeerd had gespeld waardoor ze één plaats in de rij mocht opschuiven. Het duurde niet lang voor ze twee leerlingen had verbeterd en ze op twee na de laatste was.




  Ze bleven de hele middag spellen. Rose schoof op in de rij, steeds dichter naar het begin, dichter bij Blanche Coday, het meisje dat niet wilde dat Rose naast haar kwam zitten. Blanche kon goed spellen en ze had al twee jongens, die vóór haar stonden, van hun plaats verdrongen.




  Eindelijk stond Rose naast Blanche en hoefde ze nog maar één woord goed te spellen, dan zou ze die dag de beste van de klas zijn. Haar maag trilde, haar handen waren koud en haar handpalmen vochtig. Ze wilde niets liever dan Blanche Coday verbeteren.




  Maar Blanche kon ook goed spellen. Elk woord dat professor Kay haar opgaf, spelde ze goed: nieuwsgierig, doeleind, materiaal, voorzichtig. Iedere keer als ze weer een woord goed had, keek Blanche zelfgenoegzaam naar Rose. Maar ieder woord dat professor Kay Rose opgaf, spelde Rose ook goed: herinnerd, inbegrepen, gebouwd.




  De volgende keer dat het Blanche' beurt was, zei professor Kay: „Hoofdzakelijk."




  Dat woord kende Rose ook. Achter haar rug kruiste ze haar vingers.




  Blanche schudde haar krullen. „Hoofdzakelijk," zei ze. „H-o-o-f-t hoofd," Rose stond te trillen van plezier, „z-a za, k-e ke, l-lange ij-k lijk, hoofdzakelijk."




  Rose kon haast niet stil blijven staan. 'Hoofd' was met een 'd', dat wist ze zeker. Blanche had het mis! Rose' hele lijf stond strak gespannen om een aanval op dat woord te doen.




  „Fout," zei professor Kay. „De volgende."




  „Hoofdzakelijk," zei Rose vol vertrouwen. „H-o-o-f-d hoofd, z-a za, k-e ke, l-lange ij-k lijk, hoofdzakelijk,"




  „Heel goed," zei professor Kay. In de hoek van het bord schreef hij Rose' naam en zette er een kruisje bij. Dat betekende dat Rose aan het begin van de rij was gekomen, omdat ze alle andere leerlingen te slim af was geweest.




  „Dat is alles voor vandaag. Nu mogen jullie naar huis."




  Iedereen haastte zich om weg te gaan. Rose pakte haar boek, haar lei en haar stroopblik en huppelde de school uit. Misschien dat meisjes zoals Blanche haar uitlachten, maar met spellen was ze iedereen de baas. Ze vloog naar huis, rende Pattersons heuvel af en plaste zorgeloos de Frybeek door.




  Fido rende haar over het wagenspoor tegemoet en blafte van vreugde. Rose was nog nooit zo blij geweest dat ze hem zag. En mama ook, die naar de keukendeur kwam en haar handen aan haar schort afdroogde.




  Er was die dag zo veel gebeurd dat Rose niet wist waar ze met vertellen moest beginnen.




  „Ga eerst maar eens aan de slag," zei mama. „Trek een andere jurk aan en zoek wat aanmaakhout voor het fornuis. En verder kun je papa helpen om de paarden water en voer te geven. Onder het eten kun je ons alles over school vertellen."




  Mama haalde de band van Rose' schort los en trok haar jurk voorzichtig over haar hoofd. Toen hing ze hem achter het gordijn in de hoek, zodat de kreukels er voor de volgende morgen uit konden hangen.




  Het leek wel of het hele huis tegen Rose lachte, zo blij was ze dat ze weer thuis was. De warme, vochtige geur van vers brood hing in de lucht. Gezouten spek sputterde vrolijk op het fornuis met de nikkelen randen. Mama floot terwijl ze met de fornuisringen rammelde en naar het vuur keek. Rose hoorde de muilezels balken in de stal, waar papa hun voor de avond voerde.




  Toen Rose haar na-schooltijd-werkjes had gedaan, waste ze haar handen en gezicht en dekte de tafel. Eindelijk kwam papa binnen om zich te wassen. Het was heerlijk om thuis te zijn.




  Ze vertelde papa en mama dat de stadsmeisjes in haar klas er heel leuk uitzagen, maar dat ze niet aardig waren. Het meisje dat naast haar zat, was verschrikkelijk. Ze rook vies en ze had aldoor een loopneus. Professor Kay vond ze ook niet aardig.




  „Hij is vies en hij is de stomste onderwijzer van de wereld," mopperde Rose. Ze wist dat het lelijk was om zoiets te zeggen, maar voor ze het wist kwamen al haar gevoelens over die dag eruitrollen. „En hij geeft hele stomme lessen. 'De hond blafte tegen de kat'."




  „Nu heb je wel genoeg praatjes gehad, Rose," zei mama streng. „Bovendien zijn mensen niet stom. Ze kunnen wel min of meer raar zijn."




  „Hij is meer en meer raar," zei Rose. Papa grinnikte, maar hield op toen hij zag dat mama niet lachte.




  Toen vertelde Rose papa en mama dat de muren van het klaslokaal waren geschilderd in een lelijke kleur groen, waarvan ze een vreemd gevoel van binnen kreeg. Ze werd misselijk van die muren.




  „Dat verbeeld je je maar," zei mama. „Je moet niet zo raar doen. Wanneer je als een braaf meisje oplette, zou je niet eens naar die muren kijken."




  „Maar die lessen zijn saai," zei Rose. „Ik weet alles al. Ik weet alle woorden die we moeten spellen. Ik was de beste met spellen."




  „Dat is heel goed," zei mama. „Ik ben trots op je."




  Maar Rose voelde zich niet trots. Het was te makkelijk geweest.




  Toen de zon zakte, gingen ze aan tafel. Een verkoelend briesje kwam door de deuropening. Een spotvogel die een nest in een boom bij de blokhut had, begon op de schoorsteen zijn lange, zoete lied te zingen. De klanken kwamen door de schoorsteen zweven en echoden door de keuken. Sabelsprinkhanen en boomkikkers begonnen hun nachtelijk koor en verbraken de stilte met hun schrille gezang. Ook uit de Frybeek kwam het gekwaak van kikkers.




  „Je hebt Paul en George zeker wel gezien?" vroeg papa. „Hoe gaat het met ze?"




  „Ik heb ze wel gezien," zei Rose. „Maar ze zitten in de vierde klas, op de bovenverdieping. Tijdens de pauze spelen ze met de jongens. En tussen de middag gaan ze in het hotel eten."




  Terwijl ze aten, vertelde Rose papa en mama over de Hibbard-tweeling en over Harry Carnall en de slang. Papa moest zo lachen dat hij zich bijna verslikte.




  Toen bleef Rose stilletjes in gedachten zitten. Mama begreep niet hoe ongelukkig ze zich op school voelde. Rose kon er niet tegen om weer een dag naast Irene te zitten, naar die muren te staren en te zien hoe professor Kay zich krabde. Ze kon het gewoon niet.




  Toen ze klaar met eten waren, leunde papa achterover en stak zijn pijp aan. Rose schraapte al haar moed bij elkaar en vroeg: „Moet ik terug? Mag ik niet thuisblijven en hier mijn lessen leren net als vroeger?"




  „Maar, Rose, het is pas de eerste dag!" zei mama en ze stond op om de borden weg te ruimen. „Je moet het niet zo makkelijk opgeven. Over een poosje zijn ze aan je gewend. Dan krijg je vriendinnetjes en wordt het wel leuker."




  Rose trok een gezicht.




  „Niet zo pruilen," zei mama. „Iets wat je moet doen, kun je het beste vrolijk doen."




  




  [bookmark: bookmark22]In de nesten




  DE VOLGENDE MORGEN werd Rose met een verschrikkelijk bang gevoel wakker. Ze had mama wel willen smeken of ze thuis mocht blijven, maar ze wist dat er niets aan te veranderen viel.




  Onderweg naar school treuzelde ze zo lang dat ze de laatste was die ging zitten. Irene zei niets meer tegen haar. Tijdens de pauze keek ze naar Paul en George en de andere jongens die aan het spelen waren. De leesles van die morgen bleef maar duren en Rose staarde uit het raam.




  Ze luisterde naar de zingende vogels en keek naar de schaduwen van de wolken die over de heuvels trokken. Ze dacht aan Alva en aan Zwartpootje. Ze vroeg zich af of het poesje zijn oogjes al open zou hebben. Rose had wel een vogel willen zijn. Dan zou ze het raam uitfladderen en over Patersons heuvel en de Frybeek naar de stal van Alva vliegen. Daar zou ze in het hooi gaan zitten en met het poesje spelen.




  Rose werd uit haar gedachten opgeschrikt toen Irene in haar ribben porde.




  „Rose Wilder!" riep professor Kay ongeduldig. „Ik zei: 'Ga staan en lees voor, alsjeblieft'."




  Rose sprong op, zodat haar leesboek met een klap op de grond viel. Blanche gnoof en de andere kinderen giechelden. Rose' wangen werden gloeiend heet.




  Ze raapte haar boek op. „Het... het spijt me," zei ze, „maar ik weet niet waar we zijn."




  „Lees de eerste drie paragrafen op bladzijde eenendertig, 'De bever'."




  Rose zocht de goede bladzijde op en las de drie paragrafen vlot voor.




  Eindelijk was het twaalf uur. Rose vloog naar buiten en werkte in minder dan geen tijd haar lunch naar binnen. Toen ze klaar was, zette ze haar blik weer op de plank in het klaslokaal. Toen liep Rose de school uit. Ze kon niet naar Alva vliegen, maar wel rennen.




  Ze holde de hele weg naar de boerderij van de familie Stubbins. Ze moest opschieten om terug te zijn voor de middaglessen begonnen. Alva had net gegeten en kwam het huis uit.




  „Hoe komt het dat je niet op school zit?" vroeg Alva.




  „Ik zit wel op school," zei Rose. „Maar ik wilde naar Zwartpootje kijken."




  „Kom dan maar mee," zei Alva. „Hun oogjes zijn nu open."




  En ja hoor, de poesjes hadden allemaal wijdopen, glanzende oogjes en keken nieuwsgierig naar alles wat ze zagen. Ze waren zo hard gegroeid in een paar dagen. Nu speelden ze met elkaar, beten in eikaars oren en staart, maakten sprongetjes en trappelden met hun achterpootjes. Rose en Alva moesten erom lachen. Ze waren zo grappig.




  Rose pakte Zwartpootje op. Hij klom langs haar schort omhoog naar haar schouder. Zijn lichte ademhaling kriebelde in haar oor en hij sloeg naar haar haarlint. Toen miauwde hij zachtjes, omdat hij weer naar beneden wilde.




  „O, Alva," zei Rose. „Ik heb zo'n hekel aan school."




  „Ik ben blij dat ik van mijn vader en moeder niet naar school hoef," zei Alva. „Mijn vader zegt dat je op school niet leert hoe je koeien moet melken en het maïsveld moet schoffelen. Ik zou niet weten hoe ik het een minuut in die rotbanken moest uithouden."




  Toen lieten ze de poesjes achter en liepen het erf op om bij de bron te gaan drinken.




  „Kijk, Rose!" riep Alva. „De bijen drinken weer water. Laten we ze volgen en zien of we het nest kunnen opsporen."




  „Ik denk dat ik dat beter niet kan doen," zei Rose. „Anders kom ik vanmiddag nog te laat."




  „We gaan niet ver," drong Alva aan. „Kom mee, daar gaat er een.




  Er was een bij van een bemoste steen opgestegen. Hij cirkelde aldoor rond tot hij hoog in de lucht zat. Toen vloog hij langzaam weg en zette regelrecht koers naar de bomen.




  Alva begon te rennen en Rose volgde. „Ik zie hem nog!" riep Alva. Ze renden door het bos, een heel eind. Rose zag de bij nergens, maar Alva bleef roepen: „Daar is hij! Vlug, Rose!"




  Maar ze raakten hem toch kwijt. „Geeft niks," zei Alva. „Met een zwerm in mei, is iedereen blij, maar een zwerm in zomertijd, geeft alleen maar nijd."




  Op de terugweg kwamen ze langs de paardewei. Ze keken naar de twee hengstveulens die elkaar door het veld achternazaten. Toen zochten ze langs het hek naar kwartelnesten. Ze vonden een plek waar bramen groeiden. Alva pakte een stok en sloeg eerst tegen de struiken om de slangen te verjagen. Toen plukten ze alle rijpe bramen die ze konden vinden en aten ze op.




  Rose dacht aan school, maar ze wist zeker dat ze nog tijd genoeg had voor de lessen van die middag begonnen. Ze had de bel niet gehoord en als ze hard liep, was het niet zo ver.




  

    Langs het waterloopje van de bron speurden ze naar rivierkreeftjes. Toen bouwden ze een dam en keken hoe daarachter een kleine vijver ontstond. Er zweefden schitterende blauwe waterjuffers boven, die heen en weer schoten om insekten te vangen.


  




  Eindelijk zei Rose dat ze nu beter kon gaan. Ze bleef de hele weg terug naar school rennen. Het leek wel of de zon nu veel lager aan de hemel stond. Ze kon beter opschieten, anders kwam ze te laat. Toen ze op de top van Patersons heuvel kwam, stokte haar adem. Het schoolplein was leeg! Ze ging langzamer lopen, zodat ze op adem kon komen. Toen zag ze dat er geen paarden meer in de schuur stonden. Haar maag maakte een buiteling.




  Maar van het laatste wat ze zag, begon haar hart te bonzen. Er stond een wagen voor de school. Ze herkende Pet en May, de paarden van papa.




  Plotseling drukte er een zwaar gewicht op Rose' schouders. Heel langzaam liep ze de heuvel af, naar de ingang van de school. Een voor een beklom ze de treden. Haar voeten waren zo zwaar als lood.




  Toen ze boven aan de trap was gekomen, hoorde ze de stemmen van mama en professor Kay.




  Ze bleef in de deuropening staan. Mama zat op een bank met haar rug naar de deur. Papa stond naast haar. Professor Kay keek op van zijn lessenaar en zag haar. Hij knikte tegen Rose en keek mama met opgetrokken wenkbrauwen aan. Mama draaide zich om en keek naar Rose. Haar mond stond strak en haar ogen schoten vuur.




  Professor Kay schraapte zijn keel. „Dan ga ik maar," zei hij. „U kunt het nu wel alleen af, denk ik."




  Toen verdween hij zonder nog een woord te zeggen.




  „Waar heb jij gezeten?" vroeg mama streng. Rose had nog nooit zo'n scherpe klank in haar stem gehoord. Ze staarde naar de vloer.




  „Ik vroeg je iets," zei mama. „Je bent de hele middag niet op school geweest en de meester heeft de klas al een uur geleden naar huis gestuurd. Papa en ik waren doodongerust. Waar heb je gezeten?"




  Rose kromp ineen.




  „Ik ben bij Alva geweest," zei ze tam. „Het spijt me, mama. Ik wilde alleen naar het poesje kijken. Ik wist niet dat het zo lang zou duren."




  Mama zei: „En dan te bedenken dat je wel ergens gewond had kunnen liggen, terwijl papa en ik geen idee hadden waar we moesten beginnen te zoeken. Ik snap niet hoe je het in je hoofd haalt..."




  „Nou, Bess," onderbrak papa haar. „Het is niet nodig om er zo'n drukte over te maken. Ze is er nu, veilig en wel. Het was gewoon een kinderlijke domheid. Maar je moet nooit meer zo iets doen, Rose."




  „Nee, papa," zei Rose zacht.




  Mama zei: „We hebben tegen professor Kay gezegd dat hij je zoveel dagen als hij het nodig vindt tijdens de pauze binnen moet houden, totdat je je les hebt geleerd. Je moet hem net zo gehoorzamen als papa en mij."




  „Ja, mama," zei Rose.




  De stilte tijdens de rit naar huis dreunde in Rose' oren. Ze wilde huilen, maar ze durfde het niet. Ze vond het naar dat ze papa en mama zo ongerust had gemaakt.




  De rest van de week hield professor Kay Rose iedere dag tijdens de pauze binnen. In het begin was het een marteling om stil te zitten en te luisteren naar de hoge, lichte stemmen van de andere kinderen die buiten speelden.




  Maar professor Kay praatte vriendelijk met Rose, terwijl ze zaten te eten.




  „Je bent een heel goede leerlinge, Rose," zei professor Kay. „Ik kan het je niet erg kwalijk nemen dat je je verveelt. Eigenlijk zou je in de vierde klas moeten zitten. Je moeder heeft je goed les gegeven."




  „Dank u," zei Rose. Ze probeerde niet te praten met haar mond vol. Ze knabbelde op een wortel, die mama in haar lunchtrommel had gestopt. Van alle groente vond Rose rauwe wortel het lekkerst.




  „Ik denk dat je wel moet wennen als je voor het eerst hier in de heuvels komt," zei professor Kay. „Er zijn hier een heleboel mensen die nooit verder dan de Ozarks zijn geweest. Maar een paar kilometer hiervandaan wonen mensen die nog nooit een trein hebben gezien."




  „Dat heeft een man eens aan papa verteld," zei Rose. „Toen we vorige zomer hiernaartoe reden. Die man zei dat de mensen hier nog nooit een orgel of een trein hadden gezien."




  Professor Kay lachte in zijn baard. „Ik zal je een verhaal vertellen. Er was eens een jonge kerel die ergens achteraf in de heuvels woonde en nog nooit een trein had gezien. Hij moest voor het eerst naar de stad en dat was een reis van een paar dagen. Op een nacht sliep hij op de grond en tegen de tijd dat de dag aanbrak, werd hij wakker van een verschrikkelijk lawaai. Hij keek op en zag iets heel groots uit een gat in de heuvel komen, waar hij had liggen slapen. Zoiets groots had hij nog nooit gezien.




  Hij was bang. Hij nam de benen en rende weg. Hij rende en rende maar. Ten slotte zag hij een houthakker, die bezig was stammetjes te splijten. Hij bleef staan om op adem te komen en de houthakker vroeg hem waarvoor hij zo hard wegliep.




  Toen die jongen weer op adem was, vertelde hij de houthakker dat hij daarnet iets verschrikkelijks had gezien, iets wat hij zijn hele leven nog niet had gezien. Het was een soort beest, dat heftig snoof en tekeerging. Het beest was zwart en had één groot glanzend oog en er kwam vuur en rook uit zijn kop. Hij zei dat het uit zijn hol in de heuvel aan kwam denderen, verschrikkelijk veel lawaai maakte en af en toe een harde gil gaf."




  Rose giechelde.




  „De houthakker vertelde die jonge kerel dat hij alleen maar een trein had gezien. Hij zei tegen hem: 'Zo'n ding zal je geen kwaad doen. Je kunt er zelfs in rijden.' Toen zei die jongen uit de heuvels: 'Dan zal-ie me toch eerst moeten pakken.'"




  Rose barstte in lachen uit. Professor Kay grinnikte ook.




  Toen bedacht Rose iets nieuws.




  „Mag ik niet naar de vierde klas, professor Kay? Mijn vrienden zitten in die klas. Paul en George. Ik beloof dat ik goed mijn best zal doen om ze in te halen."




  „Daar ben ik van overtuigd en ik wou dat ik ja kon zeggen," zei professor Kay. „Maar het lokaal van juffrouw Pimberton zit vol en je bent een beetje jong voor haar klas. Maar ik weet er wel wat op. Er staat in haar lokaal een kast vol boeken, die aan de school zijn geschonken. Als je wilt, mag je er een uitzoeken om te lezen. Zou je dat fijn vinden?"




  „Ja, meester," zei Rose. „Dat zou ik heel fijn vinden. Dank u wel."




  Toen ze klaar waren met eten en Rose haar blik had weggezet, liep ze met professor Kay naar het klaslokaal van juffrouw Pimberton. In de hoek stond een boekenkast met vier planken. Op de onderste plank werden de bordenwissers en dozen met krijt bewaard. Daarboven waren drie planken achter glazen deuren. Twee van die planken stonden bijna vol boeken.




  Professor Kay zei dat Rose de boeken door mocht kijken. Hij deed de glazen deuren open, zodat zij ze eruit kon halen en kon zien of ze er een wilde lenen.




  Rose had nog nooit zoveel boeken gezien. Er waren dichtbundels van Lord Alfred Tennyson en William Clement Scott, Prescotts 'Geschiedenis van de verovering van Mexico' en 'Geschiedenis van de verovering van Peru', 'De jongens van de   groene berg' en 'De heer John Halifax' en nog een waar gebeurd boek, het dikste van allemaal: 'Oude, middeleeuwse en moderne geschiedenis', vol prachtig gekleurde kaarten en prenten.




  Er waren ook een hoop verhalenboeken: Zwevend door het woud, Vijf kleine Pepers en hoe ze opgroeiden, Vijf grote kleine Pepers en gewichtig klinkende boeken als: Verstand en onverstand, Trots en vooroordeel en Het huis met de zeven gevels.




  Rose vond het een heerlijk gevoel, die stoffen kaften en het zware gewicht van de boeken in haar handen. Ze wist niet welke ze zou nemen. Ze wilde ze allemaal lezen, de geheimen ontrafelen die in al die honderden bladzijden verscholen zaten. Ten slotte koos ze een dik boek uit dat De verhalen van Leatherstocking heette. Het was jaren geleden geschreven door James Fennimore Cooper. Rose koos het, omdat ze het zo'n mooie titel vond. Professor Kay zei dat het een boek vol verhalen over de begintijd van Amerika was.




  De volgende dag zat Rose om twaalf uur in haar bank, at zo vlug mogelijk en begon toen te lezen. Ze begon bij het begin. Het eerste deel heette 'De pioniers'.




  Ze las over Leatherstocking, de bijnaam van een oude man, die Natty Bumppo heette en in de staat New York woonde, waar hij in de wilde bossen op herten jaagde. Rose begreep niet alles en er waren nogal wat woorden die ze zich door professor Kay uit moest laten leggen.




  Maar hoe meer Rose las, hoe meer ze wilde lezen. Het was heel fijn om stilletjes in het lege klaslokaal te zitten. Het duurde niet lang voor ze van school werd meegevoerd. Ze vergat de groene muren en Irene. In plaats daarvan stapte ze vele jaren geleden door de winterse sneeuw van New York, jaagde met een gladloopsgeweer op herten en droeg een jas van hertevel waar het haar nog opzat.




  Toen de bel voor de middaglessen luidde, vond ze het jammer om het boek weg te leggen. Rose vond dat de mensen in boeken echter waren dan de mensen die ze dagelijks zag.




  Iedere dag hadden ze 's middags spelling. En iedere dag begon Rose aan het eind en eindigde bij het begin. Altijd was ze Blanche Coday te slim af. Maar ook al eindigden ze naast elkaar, Blanche wilde niet tegen Rose praten en Rose was te verlegen om iets tegen Blanche te zeggen.




  Op vrijdag mocht Rose het boek van professor Kay mee naar huis nemen. Zaterdagavond en zondagmiddag las mama papa en Rose uit het boek voor. Mama vond het erg mooi.




  „Het doet me denken aan de tijd dat ik een kind was en in de grote bossen van Wisconsin opgroeide," zei ze. „Je opa jaagde vroeger op herten en beren, net als Natty Bumppo."




  Op maandag nam Rose 'De verhalen van Leatherstocking' weer mee naar school. Haar straf was voorbij en ze mocht nu weer met de andere kinderen naar buiten. Maar ze wilde nog in haar boek lezen. Ze ging met haar rug tegen een boom aan de rand van het schoolplein zitten en sloeg het boek open.




  Maar voor ze kon beginnen met lezen, gaf professor Kay haar een karweitje te doen. Hij vroeg Rose om de bordenwissers schoon te maken. Dat was een speciaal karweitje, dat hij alleen door de beste leerlingen liet doen. Het verbaasde Rose dat hij haar zo'n bijzonder karweitje liet doen, terwijl ze ongehoorzaam was geweest. Maar ze was nog verbaasder toen professor Kay Blanche uitkoos om haar te helpen.




  Toen het etenstijd was, namen zij en Blanche ieder twee bordenwissers en liepen zwijgend naar de rand van het schoolplein. Ze sloegen de bordenwissers tegen elkaar om al het krijtstof eruit te krijgen. Een nevel van krijtstof zweefde weg op de wind. Ze moesten ervan niezen. Ze bleven de bordenwissers tegen elkaar slaan tot er geen stof meer uitkwam.




  Ze zeiden geen woord tegen elkaar. Rose kon niets aardigs bedenken om tegen Blanche te zeggen en Blanche keerde Rose de rug toe.




  Rose keek zo vaak ze durfde naar Blanche' mooie, batisten jurk, haar glanzende, zwarte krullen, haar schoenen en kousen. Rose had er een hekel aan om schoenen te dragen, maar Blanche zag er gewoon prachtig uit. En het leek wel of ze iedere dag van de week een andere jurk aan had. Rose kon zich niet voorstellen dat ze evenveel schooljurken zou hebben als er dagen in de week zijn. Zij had één jurk en daar moest ze het hele schoolseizoen, tot aan de herfst, mee doen.




  De vader van Blanche was rijk. Dat had Rose andere kinderen horen zeggen. Hij was de eigenaar van Drogisterij Coday. Rose vroeg zich af hoe het was om rijk te zijn. Ze zou best een van de jurken van Blanche willen hebben en ze zou het heerlijk vinden om iedere dag kip te eten en boter op haar brood te hebben in plaats van spekvet.




  De volgende dag, toen ze bezig waren om het krijtstof uit de bordenwissers te slaan, schrok Rose op toen Blanche haar met een hooghartig stemmetje vroeg: „Waar kom jij vandaan? Je komt niet uit deze streek. Dat kan iedereen zien. Je praat anders dan de meisjes hier."




  „Ik ben met mijn vader en moeder uit South Dakota gekomen," zei Rose. „De vorige zomer hebben we die hele reis in een huifkar gemaakt."




  Blanche sloeg een paar keer met haar bordenwissers. Toen zei ze: „Je bent niet eerder hier op school geweest. Hoe komt het dat je zoveel woorden hebt leren spellen?"




  „Dat heeft mijn moeder me geleerd," zei Rose. Ze ergerde zich aan het toontje in Blanche' stem, maar ze probeerde toch beleefd te blijven. „Ze is vroeger onderwijzeres geweest. Ik lees ook graag. Ik heb een heleboel woorden uit boeken geleerd."




  „Ja, dat is zo duidelijk als wat," zei Blanche vinnig. „Het enige wat jij doet is lezen, uit het raam kijken en het lievelingetje van de meester zijn. Maar denk maar niet dat wij vriendinnen worden omdat je zo knap bent. Je bent tenslotte maar een boerenmeid."




  Daarna beende Blanche weg om de bordenwissers terug te brengen. Rose' gezicht schrijnde alsof ze een klap had gehad. Kokend van woede staarde ze Blanche na. 'Alva had gelijk,' dacht Rose. 'Stadsmeisjes zijn verwaand.'




  Op dat moment nam Rose het besluit dat ze Blanche nooit met spellen van haar zou laten winnen.




  




  [bookmark: bookmark23]Zomer




  IEDERE DAG was Rose Blanche met spellen de baas en eindigde ze aan het begin van de rij. Iedere dag zette professor Kay een nieuw kruisje achter Rose' naam op het bord. En Rose dacht iedere keer aan wat ze zichzelf had beloofd en deed nog harder haar best op spellen.




  Irene werd ziek en kwam niet meer op school. Een ouder zusje van Irene zei dat ze difterie had. Het woord bleef als een donderslag in Rose' hoofd weergalmen. Dat was de verschrikkelijke ziekte die papa en mama vroeger hadden gehad.




  De dokter was bij Irene geweest en nu mocht de rest van de familie hun huis niet meer uit, omdat ze in quarantaine waren. Alleen het zusje van Irene mocht naar school en naar de stad om boodschappen te doen. Maar ze vertelde dat ze in de stal moest slapen, omdat ze het anders ook zou krijgen.




  Rose had medelijden met Irene, maar ze was blij dat ze de bank nu voor haar alleen had.




  De zomer verstreek, traag, lui en verstikkend heet. Stofspikkels hingen in de roerloze lucht, vingen het zonlicht op en glinsterden in de hitte. Het warme weer lag drukkend als een ijzeren potdeksel op de mensen.




  In het klaslokaal voelde je je prikkerig en plakkerig, ook al stonden alle ramen open. Iedereen was blij als hij om twaalf uur naar buiten kon vliegen om daar in de koele schaduw van een boom te eten. Rose at meestal in haar eentje en ging daarna lezen. Soms kwamen Paul en George bij haar zitten. Een andere keer speelde ze kat en muis of zat ze met andere leerlingen te praten. Cora en Dora vond ze het aardigst.




  Maar Rose kreeg geen echte vriendin op school. Veel kinderen hadden broertjes en zusjes op school. Kinderen uit één gezin aten en speelden vaak samen. Rose wilde geen vriendin worden met andere boerenmeisjes zoals Irene, die door hun moeder ongewassen en in haveloze jurken naar school werden gestuurd. En de jongens speelden ruwe spelletjes en bleven bij elkaar. Rose hoorde nergens bij.




  Maar meestal was ze tevreden. Ze was professor Kay aardig gaan vinden. Ze vond het leuk om te kijken hoe Paul en de oudere jongens diefje met verlos speelden. En Rose was haar hele leven enig kind geweest. Ze was eraan gewend om zichzelf te vermaken.




  Thuis, op de boerderij, groeide alles. In de tuin stonden de gewassen rij na rij, in verschillende tinten groen. Mama hield van een nette tuin. Zij en Rose schoffelden en hakten om de andere dag het onkruid weg tot de grond glad en zacht en schoon tussen de weelderige stengels en bladeren lag. Er waren radijsjes, sla, uien en wortels. Maar de wortels groeiden heel anders dan de wortels die zij kenden. Ze waren krom en dun, omdat ze zich door de steenachtige grond moesten wringen. De tomatenplanten hadden gebloeid en er hingen glimmende, lichtgroene tomaten aan de dunne stengels.




  Jonge meloenen klemden zich vast aan de meloenranken. Overal op de opgehoopte voren groeide aardappelblad.




  De maïs was bijna in één nacht opgekomen. De stengels werden iedere dag hoger en kregen nieuwe blaadjes, die zich ontvouwden en fladderden als linten in de wind. De stengels reikten al tot Rose' middel. Ze kon bijna zien hoe ze groeiden, zo snel schoot de maïs omhoog.




  In dezelfde grond als de maïs had papa stokbonen gezet. De dunne ranken van hun stengels lagen op de grond en kropen tussen de maïs. Daarna omklemden ze de maïs en begonnen ertegenop te klimmen. De maïsstengels waren de bonestaken. Voor ze in de herfst de maïs oogsten, konden de bonen geplukt worden. Zo kreeg je twee oogsten van één stuk land. Rose vroeg zich af hoe de bonen wisten dat ze tegen de maïsstengels op moesten klimmen.




  In de boomgaard kregen de jonge appelbomen nieuwe takken. Slanke, lichtgroene vingers ontsproten aan het uiteinde van elke grijze tak en twijg. Papa bracht wagenladingen houtas uit de stad mee, die hij rond iedere boom strooide. De as verrijkte de grond en verjoeg houtetende insekten, die de bomen zouden kunnen schaden.




  Op een zondag kwam Alva langs met een zak, die luid miauwde. Ze deed hem open en Zwartpootje sprong naar buiten. Hij schudde zich, draaide om Rose' benen en wreef erlangs.




  „Hij kent me nog!" riep ze. Zwartpootje was nog mooier dan ze zich herinnerde. En hij was zo groot geworden. Zijn korte, rechte staartje was nu een lange, golvende pluim.




  Toen Fido aan hem kwam snuffelen, sloeg het poesje speels tegen de neus van de hond. Fido blafte kort en verbaasd en Zwartpootje stoof achter Rose weg. Maar even later kwam hij weer te voorschijn, ging zitten, likte zijn pootje en keek Fido met zijn heldere oogjes aan. Het duurde niet lang voor ze vrienden werden en samen speelden.




  Het was 's nachts vaak te warm om te slapen, ook al stonden alle ramen open. Op sommige avonden jeukten Rose' benen zo van de beten van zandvlooien, dat ze zelfs als ze in slaap viel weer wakker werd van de jeuk. En het was ook lawaaierig. Sabelsprinkhanen, krekels, kikkers en andere nachtdieren maakten zo'n kabaal in het donkere bos dat mama haast moest schreeuwen als ze voorlas, omdat ze anders niet te verstaan was. Alleen in de kleine uurtjes vóór de dag aanbrak, gingen al die dieren eindelijk slapen.




  Op een avond zei papa tijdens het eten: „Het is veel te warm om hout te hakken. De gewassen doen het goed. Er is niet veel meer te schoffelen of te ploegen. Zullen we eens wat mensen bij elkaar roepen en een picknick houden?"




  „Dat zou leuk zijn," zei mama. „Op de Vierde Juli hadden we het veel te druk met de maïs om naar het feest in de stad te gaan. We hebben allemaal eens iets anders nodig. Denk je dat de familie Cooley kan komen?"




  „Waarom niet," zei papa. „Als ik morgen in de stad ben, zal ik het ze vragen."




  „Misschien kunnen we de familie Kinnebrew ook vragen," stelde mama voor. „We hebben ze nog niet allemaal ontmoet."




  Binnen een dag was het besluit genomen. De drie families zouden elkaar op de Avaweg ten zuiden van de stad ontmoeten en naar de Bryantbeek rijden.




  Op de morgen van de picknick werden ze in de vroege ochtendschemering wakker, deden haastig hun werk, aten een koud ontbijt en laadden de wagen in. Papa gooide een bos hooi achterin als zitplaats en als voer voor de paarden. Het eten voor de picknick zat in een mand met een schone, witte handdoek erover. Een kan gezoet gemberwater stond onder de bok van de wagen.




  Rose krabde Fido eens stevig over zijn kop en legde hem uit dat hij thuis moest blijven om op de boerderij te passen. Hij jankte teleurgesteld.




  

    In het eerste grauwe ochtendlicht gingen ze op weg. Ze vonden de familie Kinnebrew in hun wagen en de familie Cooley, die in het rijtuigje van het hotel reed. Iedereen riep 'hallo' en daarna reden ze met papa's wagen voorop de frisse morgen in. Het wagenspoor kronkelde en draaide door de heuvels onder een baldakijn van dicht bebladerde takken. Rose voelde een tinteling van opwinding nu ze eropuit gingen en ze een dag vrij van school had.


  




  Het was precies een jaar geleden dat ze van South Dakota naar Missouri waren gereden. Dat was een groot avontuur geweest en nu het weer zomer was, herinnerde Rose zich de wonderbaarlijke, nieuwe dingen die ze onderweg hadden gezien. Ze was zo blij met het uitstapje dat ze zin kreeg om te zingen. Ze neuriede: „O, Suzanna."




  Mama begon meteen mee te fluiten en toen de zon over een heuvelrug kwam gluren en de boomtoppen bescheen, zongen ze allemaal.




  De wagen ratelde onderweg langs een heleboel kleine boerderijen. Blokhutten en stallen stonden verscholen in kleine dalen. Paarden en koeien graasden in het frisse, bedauwde gras en keken hen lui na. Boeren wuifden op hun maïsvelden. Ze kwamen langs witte kerkjes en een schoolgebouw. Rose zag de kinderen binnen hun lessen leren. Vaak hielden ze stil om de paarden te laten rusten en uit de stroompjes en bronnen overal langs de weg te laten drinken.




  Paardevliegen en andere insekten vlogen zoemend rond de paarden. Papa moest de teugels strak houden, want als ze werden gebeten zouden de paarden er ineens vandoor kunnen gaan.




  Eindelijk, toen Rose kriebelig begon te worden en het benauwd warm werd, kwamen ze bij een brede stroom, groter dan de Wolfsbeek. Dat was de Bryantbeek.




  Ze installeerden zich op een grindbank vlak naast het water. Rose hielp Paul en George om hout te zoeken voor een vuur. Mama- en mevrouw Cooley schermden met een oud laken tussen twee bomen een plekje af waar ze zich konden omkleden in de oude jurken die ze hadden meegebracht om in te zwemmen.




  Meneer en mevrouw Kinnebrew hadden twee grote watermeloenen meegebracht waarvan iedereen mocht eten. Het water liep Rose in haar mond toen ze ernaar keek. Hun twee zonen, Coley en Claude, droegen ze naar de rand van het water en legden ze in een stille poel om te koelen. Ze legden er stenen op, zodat ze niet weg konden drijven. Meneer Kinnebrew gaf de jongens een standje toen ze erover kibbelden hoe ze de stenen moesten opstapelen.




  „Ik zal jullie mores leren als jullie je niet gedragen," zei meneer Kinnebrew kregel. „Het is al erg genoeg dat we een dag werken verliezen zonder dat we aldoor naar dat gebakkelei van jullie hoeven te luisteren. Help me nu maar om de paarden uit te spannen."




  De Kinnebrews hadden drie kinderen. Coley was een grote jongen, een jaar ouder dan Paul, die elf was. Dan kwam Ernestine, die negen was, even oud als George. Claude was de benjamin van de familie. Hij was zeven, een jaar jonger dan Rose. Rose had ze allemaal op school gezien, maar ze zaten in andere klaslokalen.




  Mevrouw Kinnebrew was een echte dame. Ze had een mooie, batisten jurk aan en haar haar was in een stevige wrong opgestoken. Ze droeg een sierlijke, witte parasol, afgezet met stroken.




  „Ik draag liever geen hoed als het niet hoeft," zei ze tegen mama. „Ik vind het te warm in deze streek."




  „Jullie zijn vanuit Illinois hierheen gekomen, he?" vroeg mama.




  „Ja, en we woonden ook in een bloeiend stadje," zei mevrouw Kinnebrew en ze blies zich op als een kip die net een ei had gelegd. „Ik vraag me vaak af hoe Kinnebrew het in zijn hoofd gehaald heeft om ons allemaal hierheen te slepen. Er is hier natuurlijk wel veel natuurschoon. Maar daarmee kom je niet aan de kost."




  „De grond is een beetje dun en steenachtig," gaf papa toe. „Maar er is nergens zoveel brandstof te vinden en we hebben het beste water dat uit moeder aarde stroomt."




  „En de mensen zijn zo vriendelijk," zei mevrouw Cooley. „Zulke goede buren en zo behulpzaam."




  „Dat kan wel, maar ze zijn toch een beetje gewoontjes, vindt u niet?" zei mevrouw Kinnebrew, terwijl ze de voorkant van haar jurk gladstreek. „En er zit zoveel ongedierte in het hout dat slecht is voor ons vee. Een wolf heeft twee van onze varkens weggesleept. En de vorige herfst hebben de ratten elf van mijn jonge hennetjes en twee kalkoenen te pakken gekregen."




  „Een wolf?" vroeg mama en ze wierp papa een zorgelijke blik toe. „Daar wist ik niets van. En jullie wonen maar een dikke kilometer bij ons vandaan."




  Coley mengde zich in het gesprek. „Ze noemen het hier Missouri, moeder, maar ze zouden het de staat Misère moeten noemen."




  „Ik wou dat jullie ophielden met dit mooie land neer te halen," zei meneer Kinnebrew. „We moeten op ons eigen oordeel afgaan en doorzetten en ons niet door ontmoedigende woorden van de wijs laten brengen.




  Ik ben nog nooit ergens geweest waar verstandig boeren geen flinke oogst opleverde en ik ben vast van plan om dit land een goede kans te geven voor ik het voor gezien houd. Ik vind het helemaal niet erg om me uit de naad werken, als het me daarmee zal lukken. Ik weet dat we het hier heel goed kunnen rooien als we ons ideaal maar voor ogen blijven houden."




  „Het is nooit makkelijk om opnieuw te beginnen," zei mama.




  „Daar zijn we zelf ook mee bezig."




  Toen de wagens eindelijk uitgeladen waren, de paarden met een emmer water in de schaduw vastgebonden stonden en al het eten voor het middagmaal voor de dag was gehaald, mochten de kinderen gaan spelen.




  




  [bookmark: bookmark24]Picknick




  EERST gooiden ze stenen in de beek. Claude zei dat hij alle mocassinslangen in de beek weg wilde jagen, zodat ze konden zwemmen.




  „Ik haat slangen," zei hij. „Er zijn hier te veel slangen."




  „Jij bent overal bang voor," schamperde Coley. Hij was lang en blond. Er hing een bos blond haar over zijn voorhoofd, die iedere keer als hij een steen gooide heen en weer zwaaide. Zo'n steen huppelde helemaal naar de overkant van de beek. Op een of andere manier plonsde hij keer op keer het water in en dook weer op. Zoiets had Rose nog nooit gezien. Ze probeerde ook stenen te laten huppelen, maar ze vielen gewoon in het water en zonken.




  „Jij denkt dat er achter elke boom een beer zit," zei Coley met een grijns. „En dat die zit te wachten om te voorschijn te springen en je op te eten. Je bent bang voor je eigen schaduw."




  Claude kreeg een rood hoofd en stompte Coley in zijn zij. „Helemaal niet," schreeuwde hij. Binnen een tel lagen ze op de grond te worstelen. Maar Claude kon onmogelijk van Coley winnen. Coley was een grote, opgeschoten jongen. Hij ging op Claudes borst zitten en klemde Claudes armen met zijn knieën vast. Toen kriebelde hij met een grasstengel in de binnenkant van Claudes neus tot Claude riep: „Genade!"




  „Ik heb er genoeg van dat jullie tweeën aldoor zo vechten," zei Ernestine verontwaardigd. „Ik ga bij moeder zitten en haar met het eten helpen."




  Rose vond de Kinnebrews geen erg gezellige familie.




  De beek was heel breed. Ze waren gestopt op een plaats waar twee stromen samenkwamen. In het midden, waar de beken elkaar ontmoetten, lag een steenachtige landpunt. Het was net een eiland of de boeg van een boot. Het water dat eromheen stroomde, ruiste.




  Rose wilde het eiland verkennen. Maar er stond een snelle stroming en midden in de beek was een grote poel. Daar was het heldere water donker en te diep om naar de bodem te kunnen kijken. De beek zag er zo fris en uitnodigend uit dat Rose er wel in had willen springen om helemaal nat te worden. Maar mama zei dat ze droog moest blijven tot na het eten, zodat ze zich geen twee keer hoefde te verkleden.




  Maar al had mama het goed gevonden, Rose kon niet zwemmen.




  „Blijf dicht bij de kant," riep mama, alsof ze Rose' gedachten had gehoord. Dus waadde Rose langs de oever van de beek, zocht met Paul en George naar rivierkreeftjes en Indiaanse pijlpunten en praatte over school.




  Toen gingen ze op jacht naar sprinkhanen om na het eten mee te vissen. Claude riep ieder ogenblik: „Daar is een slang!" Maar het was nooit waar. Hij verbeeldde het zich maar.




  Het was erg moeilijk om sprinkhanen te vangen. Ze waren even groen als het gras. De enige manier was om ze op te jagen, zodat ze wegsprongen en je zag waar ze weer neerkwamen.




  Rose sloop op een sprinkhaan af. Toen ze er dicht genoeg bij was, liet ze haar hand met een zwaai neerkomen op de grasstengel waaraan de sprinkhaan zich vastklemde. Ze had het al heel vaak geprobeerd voor ze er eindelijk een ving. De sprinkhaan trappelde en vocht in haar vuist en het kriebelde vreemd in haar handpalm.




  Alle sprinkhanen die ze vingen, stopten ze in een zak.




  Toen het eten klaar was, gingen ze allemaal bij elkaar zitten. De mannen hadden boomstammen naar het vuur gesleept, die als zitplaats dienden. In de bomen rond om hen tsjirpten de krekels in de hitte van de dag. Hun raspende geluid rees en daalde alsof er messen werden geslepen op scheve slijpstenen.




  Er waren augurken en dampende, in het vuur gepofte aardappels. Mama had hardgekookte eieren meegebracht. Mevrouw Cooley had een grote stapel sneeuwwitte broodjes gebakken die ze liet rondgaan. Iedereen bewonderde ze en smulde ervan.




  „Zoveel stelt het echt niet voor," zei mevrouw Cooley. „Als je een hotel vol gasten te eten moet geven, ben je eraan gewend om grote hoeveelheden te bakken."




  „Hoe is het om in de stad te wonen?" vroeg mevrouw Kinnebrew. „Het is er vast een stuk beschaafder dan op een boerderij midden in de wildernis. Jullie zullen in dat hotel wel veel interessante mensen tegenkomen."




  „Ja, maar we hebben het te druk om op bezoek te gaan," zei mevrouw Cooley. „Het lijkt wel of we alleen maar werken. En het lawaai! Als het de treinen en het vrachtvervoer naar de stad niet zijn, dan zijn het wel vechtpartijen die in de gelagkamer uitbreken. En laatst hebben een paar boeren een goederenwagon op het rangeerspoor omgekieperd."




  „Waar was dat nou goed voor?" vroeg mevrouw Kinnebrew.




  „Hij stond precies op de plek waar de rails over de weg lopen," zei meneer Cooley. „De stad heeft de spoorwegmaatschappij al drie keer gevraagd om ze te verleggen, maar ze doen het niet. De mensen werden het zat om met hun wagens over de rails te denderen en hun wielen te beschadigen. Ik denk dat een paar mannen het recht in eigen handen hebben genomen om de spoorwegmaatschappij een lesje te leren."




  „Dat doet me denken aan het verhaal over het varken van meneer Arnold," zei mama met twinkelende ogen. Rose ging ervoor zitten. Dit verhaal had ze nog nooit gehoord.




  „Het gebeurde in Walnut Grove, Minnesota, in de slachttijd in het najaar, toen een goederentrein zo halverwege de heuvel ten oosten van de stad het vette varken van meneer Arnold overreed. Met het vlees kon hij niets meer beginnen, maar van het vet maakte hij zeep.




  „Meneer Arnold probeerde de mensen van de spoorwegmaatschappij zo ver te krijgen dat ze hem, zoals het hoorde, voor het varken zouden betalen. Maar dat weigerden ze. Hij had geen geld om een proces te beginnen en dat wist de spoorwegmaatschappij.




  Dus op een dag ging hij vóór de goederentrein langskwam naar de spoorweg en smeerde de rails in met zeep. Het hele spoor zeepte hij in. Toen de trein kwam, draaiden de wielen op de glibberige rails door, zodat hij niet tegen de helling kon opkomen. Het treinpersoneel gebruikte al het zand dat het bij zich had en moest de trein uit om het op de rails te gooien en weer op gang te komen.




  Daarna kon de goederentrein geen dag zonder zand en narigheid de helling opkomen. De passagierstrein passeerde vlot, maar als de goederentrein kwam, draaiden de wielen door en raakten ze achter op de dienstregeling.




  De mensen van de spoorwegmaatschappij vertrouwden het zaakje niet, maar ze konden meneer Arnold nooit op heterdaad betrappen. Uiteindelijk stuurde de spoorwegmaatschappij op een dag een man naar Arnolds huis, die hem handje contantje betaalde voor zijn varken. En wat denk je, de volgende dag kon de goederentrein zonder moeite doorrijden.




  Daarna blufte meneer Arnold in de stad dat hij dat varken beetje bij beetje via de rails aan de spoorwegmaatschappij had gegeven. Maar hij had nog wat zeep over, dus dat had hij ze toch mooi door de neus geboord, vond hij."




  Zelfs mevrouw Kinnebrew lachte toen mama's verhaal uit was.




  Na de maaltijd sneden ze de bedauwde meloenen aan en aten ze op. De meloenen waren verrukkelijk zoet en de kinderen hielden een wedstrijd om te zien wie de zaadjes het verst weg kon spugen.




  Toen verkleedden Rose, Ernestine, mama en mevrouw Cooley zich in hun oudste katoenen jurken om te gaan zwemmen. Mevrouw Kinnebrew bleef op een boomstam zitten en keek toe. De mannen en jongens zwommen gewoon in hun overalls.




  Papa zwom ver het diepe water in. Hij dook en verdween met een plons. Rose hield haar adem in. Ze wachtte en wachtte tot papa weer boven kwam. Niemand kon zo lang onder water blijven. Rose stond net op het punt om naar mama te gillen toen papa's hoofd een heel eind verder stroomafwaarts weer opdook.




  Rose wilde met papa zwemmen en zich onder het water laten zakken. Ze wilde zien hoe het daar was. Ze liep dieper en dieper het water in.




  Rose hurkte neer tot het water tot aan haar kin kwam. Ze voelde hoe ze licht als een blad omhoogsteeg. Haar jurk bolde om haar heen. Toen werd hij nat, zonk en plakte tegen haar lijf. Haar hele huid dronk de verfrissende koelte in.




  „Ga er niet verder in, hoor," zei mama.




  Plotseling dook papa's druipnatte hoofd vlak voor haar uit het water op. Hij lachte zo hard dat het tegen de oever van de beek weerkaatste.




  „Mag ik alstublieft met u mee naar het diepe water?" bedelde




  Rose. „Ik wil onder het water verdwijnen."




  Papa lachte weer. „Ik denk dat je eerst les moet hebben," zei hij. „Geef me je handen eens."




  Papa pakte Rose' handen en trok haar het ondiepe water uit. Rose' voeten kwamen los van de grinderige bodem. Toen zweefde ze als een engel. De kant leek heel ver weg. Het water stroomde als een koele bries over haar huid.




  „Nu trappel je met je voeten," zei papa. „Ik houd je vast en jij trappelt met je voeten." Papa trok haar het diepe water in. Rose trappelde zo hard als ze kon. Papa trok haar rond en rond.




  Ze hield op met trappelen om te zien of ze de bodem kon raken. Maar er was daar niets, ze kon niets stevigs voelen. Alleen diep, donker water. En het was daar beneden ook kouder. Rose werd bang van die kou aan haar voeten. Als papa haar losliet, zou ze dieper en dieper in dat koude donker zinken en kon niets haar nog tegenhouden.




  „Blijven trappelen," zei papa. Zijn glimlachende gezicht, dat achteruit dobberde, was aldoor vóór haar. „Nu laat ik je handen los. Je moet met je handen peddelen alsof je tegen een helling opklimt of kruipt. En ook blijven trappelen."




  Toen liet papa haar los. Rose peddelde zo snel en zo hard als ze maar kon. Maar ze kon haar handen en voeten niet tegelijk bewegen. Als ze met haar handen peddelde, hielden haar voeten op. Als ze met haar voeten trappelde, hielden haar handen op. Toen voelde Rose dat ze zonk. Haar hoofd zakte het donkere water in, ze hijgde en kreeg een grote slok water binnen.




  Een ogenblik later voelde ze hoe papa's handen haar optilden. Rose proestte en hoestte tot ze weer op adem was.




  „Nu weet je wat er kan gebeuren als je het diepe water ingaat zonder dat je kunt zwemmen," zei papa. „Ik denk dat het nu wel genoeg is." Hij sleepte Rose terug naar het ondiepe water.




  „Kunnen we het nog een keer doen, papa?" bedelde Rose.




  Papa lachte. „Ik heb een beter idee," zei hij. „Je kunt je aan die 162 oude plank daar vasthouden. Die blijft wel drijven en dan kun jij rondpoedelen. Maar alleen als ik op je let."




  Rose legde haar armen over de plank en poedelde in de beek rond. Soms pakten Paul en George de plank ook vast. Ze waren een schip dat over de oceaan voer. De stroming voerde hen mee naar een brede, ondiepe plek. Daar klommen ze eruit, duwden de plank stroomopwaarts langs de oever en dreven weer terug.




  Ze speelden de hele middag. Ze gooiden met hoefijzers. Ze sneden bamboe af en visten een tijdje. Maar de vissen wilden niet in de sprinkhanen bijten. Papa zei dat het zo warm was dat zelfs de vissen geen honger hadden.




  Coley en Paul verzonnen nog een ander spelletje. Ze haakten hun linkerarm bij de elleboog in elkaar en sloegen naar elkaar met twijgen die ze in hun rechterhand hielden.




  Coley was langer dan Paul en hij deelde de beste meppen uit. Rose moest lachen toen ze zag hoe ze alletwee probeerden weg te komen en elkaar tegelijkertijd te slaan. Het duurde niet lang of hun schouders zaten onder de rode striemen, maar toch moesten de jongens erg lachen.




  Ze hielden ermee op toen meneer Kinnebrew Coley een standje gaf, omdat hij hem uit zijn dutje in de wagen had gewekt. „Hoe krijgt een arme boer een beetje rust met al dat kabaal!"




  Ten slotte was Rose uitgespeeld.




  Ze ging op een brede, platte steen liggen, die groot genoeg was voor haar hele lijf. De hitte van de steen warmde haar natte jurk. Ze keek op naar de lucht, naar stapels dikke, witte wolken die boven de bomen zweefden.




  Ze staarde naar de vormen die de wolken hadden aangenomen. Ze veranderden aldoor, maar ze kon ze niet echt zien veranderen. Ze staarde heel strak naar één wolk. Het was een grote toren van slagroom. Ze keek naar de plooien en bobbels en er veranderde niets. Toen keek ze even een andere kant op. Toen ze opnieuw keek, begonnen de vormen als verward haar uit elkaar te waaien.




  Iedere keer dat Rose een andere kant opkeek, veranderde de wolk, werd in flarden uit elkaar getrokken en nam een andere vorm aan.




  Ze draaide zich om op haar buik en gaapte. Ze strekte haar armen opzij en voelde de warmte van de steen haar lichaam binnendringen. Die steen leefde. Zijn levenswarmte stroomde bij Rose naar binnen. Ze sloeg haar armen eromheen. Rose had een gevoel alsof ze de hele mooie, levende aarde omhelsde en de aarde haar op haar beurt omhelsde.




  Ze hield van die steen en ze hield van die zomerse dag. De warmte op haar huid, de krachtige geur van de vochtige grond, het zachte kabbelen van het water, het luie gezoem van insekten en het murmelen van de stemmen van de grote mensen gaven haar een vredig gevoel. Ze kon onmogelijk nare gedachten hebben. Rose dacht dat de zomer iedere zorg kon wegnemen en iedere pijn stillen.




  

    


  




  




  [bookmark: bookmark25]Een oerwoud van groen




  ZE GINGEN die zomer nog twee keer met Abe en Swiney bij de Wolfsbeek picknicken. De laatste keer dat ze gingen, had Rose geleerd hoe ze haar handen en voeten tegelijk kon bewegen. Nu kon ze in diep water zwemmen. Maar ze deed het alleen als papa bij haar was. Ze was nog altijd bang voor diep water.




  Op school bleef Rose bij het spellen aan het begin van de rij, maar vaak was het op het nippertje. Blanche kon goed spellen en ze miste alleen de moeilijkste woorden. Soms, als Rose in de lunchpauze zat te lezen, zag ze dat Blanche haar leesboek bestudeerde.




  Rose leerde ook de tafels van vermenigvuldiging. Professor Kay had de kinderen geleerd om de tafels op de tonen van 'Yankee Doodle Dandy' te zingen. Op weg naar huis huppelde Rose op de maat en zong in zichzelf: „Vijf keer vijf is vijfentwintig en vijf keer zes is dertig, vijf keer zeven is vijfendertig en vijf keer acht is veertig."




  Op een morgen, voor ze hun boeken pakten, stond professor Kay met een ernstig gezicht voor de klas.




  „Ik moet jullie een heel treurig bericht geven," zei hij. Al het geroezemoes in de klas verstomde. Iedereen schoot rechtop, alsof ze allemaal met touwtjes aan professor Kay vastzaten, die hij aangetrokken had.




  „Irene Strong, die al weken niet op school is geweest omdat ze difterie had, is overgestoken naar de verre kust, waarvan geen reiziger weerkeert." Een van de meisjes zei met een verstikte stem: „O!" Overal om Rose heen keken kinderen elkaar met open mond en grote, bange ogen aan.




  Rose begreep het niet. Ze boog over het gangpad naar de jongen die in de rij naast haar zat. „Wat zei hij?" fluisterde ze.




  „Ze is dood," siste de jongen. „Irene is gestorven."




  „We zullen nu een minuut ons hoofd buigen in stil gebed," zei professor Kay.




  Rose was te verbijsterd om aan bidden te denken. Haar gedachten schoten als een waterspin heen en weer. Behalve haar kleine broertje, kende ze niemand die gestorven was. Maar toen was ze zelf nog maar een baby geweest. Eigenlijk kon ze het zich totaal niet meer herinneren.




  Irene was geen vriendin van Rose geweest, maar ze had naast Rose gezeten. Rose herinnerde zich hoe onaardig ze in gedachten tegen Irene was geweest. Ze herinnerde zich hoe ze in zichzelf had gemopperd, omdat Irene zat te snuffen en er zo armzalig uitzag. Rose' hele lijf vlamde van schaamte.




  Toen kwam er een nieuwe gedachte in haar op. Als zij nu ook eens difterie kreeg? Zou ze dan sterven? Deed het pijn als je stierf? En wat zou er met papa en mama gebeuren als Rose stierf? Ze zouden nooit meer kinderen krijgen. Dat had mama gezegd. Wie zou er dan op de boerderij helpen?




  De gedachte dat papa en mama alleen zouden zijn, was nog het onverdraaglijkst van allemaal. De tranen kwamen in haar ogen, liepen langs Rose' gebogen gezicht en spatten op haar gevouwen handen. Ze onderdrukte een snik. Ze hoorde een paar andere kinderen hun gebeden mompelen. Iemand snufte.




  Die hele week hoefde professor Kay zijn stem niet te verheffen of iemand te straffen. Rose had graag een andere plaats willen hebben, maar alle andere banken waren vol. Ze kon het niet helpen, maar iedere keer als ze naar de lege plek naast haar keek, moest ze aan die arme Irene denken.




  De dagen vlogen voorbij en de zomer werd stoffig en oud.




  „Het lijkt wel of het weken geleden is dat het eens flink geregend heeft, Manly," zei mama op een morgen aan het ontbijt. „De tuin is door en door droog. Er komen barsten in de aarde. Als dit nog veel langer duurt, zal ik water moeten aanslepen."




  „Het komt door die steenachtige grond, Bess," zei papa. „Die is te dun en te poreus om het vocht vast te houden. Het loopt meteen weg. Maar op den duur zal het weer zich wel herstellen. Dit is de beste tijd voor een droge periode, vlak voor de oogst. Als het te nat is, kan de maïs gaan schimmelen."




  „Ja, en de droogte heeft de insekten uit de tuin gehouden," zei mama peinzend. „Maar ik moet steeds denken aan die jaren van hartverscheurende droogte en armetierige gewassen in South Dakota. Hoe vaak heeft het weer al ons harde werk op het laatste ogenblik niet vernield?"




  Papa knikte instemmend en stond op om in het bos hout te gaan hakken. Er viel niets meer te zeggen over de vreselijke ontberingen van de prairie dat niet al honderd keer was gezegd.




  De maïs was hoog opgeschoten en zwaar van de rijpende maïskolven. De bonen waren tegen de stengels opgeklommen. Overal hingen zwellende peulen. Tussen de rijen in groeiden pompoenen. Het zou niet lang meer duren voor ze de eerste oogst van de nieuwe boerderij binnen konden halen.




  Het vlakke, lege veld dat Rose met de povere zaadjes had helpen beplanten, was een wonderbaarlijke, geheimzinnige plek geworden om speurtochten in te maken. Daar vond Rose een andere wereld, ver van Boerderij De Heuvelrug, waar ze zichzelf in kon verliezen zonder bang te zijn. Af en toe vond ze het leuk om het maïsveld in te gaan en daar gewoon maar te zitten luisteren. Het was een wildernis van groen die ritselde van het leven. De wasachtige maïsbladeren glansden in het zonlicht. In de vroege morgen lagen er op de planten fonkelende dauwdruppels die in de donkere kelen van de bladeren sijpelden.




  Rose vond het fijn om door de beschaduwde rijen tussen de stengels te lopen, naar de fluisterende bladeren te luisteren en zich te verbeelden dat ze Natty Bumppo was die in het diepe, donkere woud wilde dieren besloop of Robinson Crusoe die een onbewoond eiland verkende. Soms, als Swiney kwam, speelden ze er verstoppertje. Fido en Zwartpootje deden ook mee.




  Het werd september en de laatste dag van het zomersemester kwam dichterbij. Die maandag kondigde professor Kay aan dat er op vrijdagavond een speciale spelwedstrijd gehouden zou worden. Daarna zou er tot na de oogsttijd, in december, geen school meer zijn.




  „Iedere klas krijgt zijn eigen spelwedstrijd," legde professor Kay uit. „Jullie vaders en moeders worden uitgenodigd om te komen kijken hoeveel jullie hebben geleerd. Daarna drinken we wat en is er een prijs voor de winnaar. Ik raad jullie aan om ijverig te leren als jullie een goed figuur willen slaan bij je familie."




  Rose was de hele week verschrikkelijk opgewonden en zenuwachtig. Iedere keer als ze aan de spelwedstrijd dacht, kreeg ze van binnen de rillingen. Ze wist dat ze kon winnen. Ze had bijna alle kruisjes van de klas gekregen. Maar Blanche werd steeds beter. Ze had drie kruisjes veroverd toen Rose zich vergiste. Die hele week keek Rose tijdens speelkwartier en lunchtijd bezorgd naar Blanche, die haar leesboek bestudeerde.




  Vrijdag na lunchtijd hielden ze geen spelwedstrijd. In plaats daarvan boenden de leerlingen het klaslokaal tot het glom. Rose hielp om het schoolbord schoon te maken en de vloer te vegen. Ook de ramen werden gewassen.




  Daarna knipten ze allemaal stukken rood, wit en blauw papier in repen. Daar plakten ze ringen van die ze aaneenregen om er papieren slingers van te maken. Professor Kay ging op een stoel staan en prikte de slingers rond de ramen vast.




  Toen het klaslokaal vlekkeloos schoon en versierd was, konden ze gaan. Rose vloog naar huis om haar karweitjes te doen, zodat ze op tijd klaar zou zijn. Mama had de beste katoenen jurk van Rose gewassen en gestreken. Na het avondeten wasten ze zich alle drie, kleedden zich aan en liepen naar school.




  Toen ze op de top van Pattersons heuvel kwamen en de zon tot een poel van goud versmolt, schoten Rose en mama hun kousen en schoenen aan die ze tot dan toe hadden gedragen. Rose moest even stevig slikken toen ze de heuvel afliepen naar het schoolplein.




  




  [bookmark: bookmark26]De spelwedstrijd




  OP HET SCHOOLPLEIN krioelde het van de wagens en paarden. De mensen kwamen uit alle richtingen toestromen. Ze hadden hun beste kleren aan en waren in een feestelijke, vriendelijke stemming.




  Bij de deur van Rose' klaslokaal begroette professor Kay papa en mama en vroeg hen om binnen te komen.




  „Fijn om u weer te zien," zei hij. „Kom binnen en ga zitten."




  De school zag er heel anders uit met al die volwassenen die er rondliepen. Rose zag Blanche bij haar ouders staan. Blanche' beste jurk was nog mooier dan de jurken die ze iedere dag droeg. Hij was gemaakt van rode serge en afgezet met satijn dat glom in het licht van de ondergaande zon.




  Professor Kay vroeg alle ouders om te gaan zitten. Er waren niet genoeg zitplaatsen en daarom moesten veel mensen langs de muur blijven staan. Er werden lantarens aangestoken en de walm van petroleum hing in de lucht. Rose nam haar plaats in aan het einde van de rij leerlingen die bij de muur stonden. De volwassenen zagen er grappig uit met hun knieën opgetrokken in de kleine banken. Het leken net reuzenkinderen. Professor Kay stond op om te spreken. Hij had zich ook opgedoft. Hij droeg zelfs een stropdas.




  „Het is ons een eer om vanavond alle ouders hier te ontvangen," zei hij, toen het geschuifel en gemompel wegstierf. Achterin kraaide een baby en iedereen giechelde nerveus. Rose hoorde stemmen en stampende voeten in de andere klaslokalen boven, waar de oudere kinderen hun eigen wedstrijden en voordrachten hielden.




  „We beginnen het programma met een paar woorden van een van onze beschermheren, de heer Elliot Hoover, die als stalhouder in deze stad, lid van het schoolbestuur en vader van een van onze leerlingen nauwelijks introductie behoeft."




  Meneer Hoover stond op en praatte een hele tijd. Iedereen was erg beleefd en luisterde aandachtig. Maar voor Rose was zijn stem een vaag gegons. Zij dacht aan de woorden die ze misschien zou moeten spellen.




  „We zijn trots op onze leerlingen die zo ijverig studeren..." zei meneer Hoover.




  'Ijverig,' dacht Rose. 'Lange ij ij, v-e ve, r-i-g rig. Ijverig.'




  Meneer Hoover was een lange, magere man met een hangsnor. Zijn enorme adamsappel stak een heel eind naar voren en wipte als hij praatte zo op en neer dat Rose er wel naar móest kijken.




  Meneer Hoover bleef aan een stuk door praten tot Rose' benen pijn deden van het staan. Hij had het over de zaken van het schoolbestuur, hoeveel geld er uitgegeven was en hoeveel er aan belasting was binnengekomen. Ten slotte keek hij naar de leerlingen en zei: „Tot besluit, kinderen, wil ik zeggen dat het de stad plezier doet jullie in de gelegenheid te kunnen stellen om de glanzende uren van jullie jeugd te verrijken, zoals ook ik dat in mijn jeugd heb gedaan. Want eens was ik een schooljongen, net als jullie, en kijk nu eens naar me."




  Professor Kay liet de mensen een lied zingen. Toen werd er door twee andere leerlingen een voordracht gehouden. En eindelijk begon de spelwedstrijd.




  „We zullen beginnen met twee rondes om op gang te komen," zei professor Kay. Hij ging aan zijn lessenaar zitten, haalde zijn gouden horloge uit zijn vestzakje en opende het spelboek.




  De woorden in de eerste rondes waren makkelijk en Rose begon zich op haar gemak te voelen. Iedereen kon ze spellen — ketel, verder, muis. Rose keek naar papa en mama en glimlachte.




  Toen begon de echte spelwedstrijd en de woorden werden moeilijker. En bedrieglijker.




  „Advies," zei Oscar Wakers, de jongen die vóór Rose stond. „A-t ad, v-i-e-s vies, advies."




  „Het spijt me. Maar het is fout," zei professor Kay. Oscar haalde zijn schouders op, liet zijn hoofd hangen en schuifelde de rij uit om bij zijn vader en moeder te gaan zitten. Rose vond het fijn dat ze aan het eind van de rij stond. Ze kreeg meer zelfvertrouwen toen ze andere leerlingen fouten hoorde maken.




  „De volgende."




  „Advies," zei Rose vol zelfvertrouwen. „A-d ad, v-i-e-s vies. Advies."




  Papa knipoogde tegen haar. Mama lachte.




  Een voor een vielen de leerlingen uit en verlieten de rij om bij hun familie te gaan zitten. De rij werd onregelmatig, als een oude kam waaraan tanden ontbraken.




  „Bouwwerk," zei Blanche langzaam, alsof ze in verwarring was. „B..." Ze aarzelde. Rose' hart sloeg over. „o-u-w bouw, w-e-r-k werk. Bouwwerk," zei Blanche met een lichte zucht.




  „Goed zo," fluisterde een man hardop. Het was meneer Coday, de vader van Blanche. Blanche bloosde diep en staarde 172 naar haar glimmende, zwarte schoenen.




  Het duurde niet lang of er stonden nog maar drie leerlingen. Rose, Blanche en een roodharige jongen, die Oscar Hensley heette.




  „Schilfer," zei professor Kay.




  „Schilfer," herhaalde Oscar. „S-c-h-i-l schil, v-e-r fer, schilfer."




  „Het spijt me, Oscar. Dat is fout. Dames en heren," zei professor Kay, „nu zijn alleen de twee beste spellers van de derde klas nog over. Dat de slimste maar mag winnen."




  Rose voelde alle ogen in het lokaal op haar gericht. Blanche kreeg het eerste woord. Daarna Rose, toen Blanche weer. Blanche spelde ieder woord goed: pendule, veroveraar, portret. Iedere keer spelde ze zo langzaam dat Rose zeker wist dat ze zich zou vergissen. Maar het ging aldoor goed.




  Zo spelden ze tot in de avond door. In een van de lokalen boven klonk geroezemoes en geklap en Rose begreep dat de spelwedstrijd daar geëindigd was. Haar mond was droog geworden en ze wilde wanhopig graag zitten.




  „Enigszins," zei professor Kay.




  „Enigszins," herhaalde Rose. Ze deed haar mond al open om te gaan spellen, maar plotseling wist ze niets meer. „Enigszins," zei ze nog eens. Haar hoofd tolde. Was dat met een s' of met een 'z' of alle twee? Ze kreeg het er benauwd van en haalde met moeite adem.




  Ze keek naar papa en mama. Papa draaide aan zijn snor. Mama verfrommelde haar zakdoek in haar handen.




  „Enigszins," zei ze voor de derde keer. Er werd niet langer geschuifeld of gedraaid in het klaslokaal. In de afschuwelijke stilte kraakte een stoel van iemand die vooroverleunde om beter te kunnen horen.




  Rose kon niets meer zeggen van angst. Ze wist niet meer hoe het zat. Was het nou met een 's' en een 'z'? Of alleen met een 'z'? Hoe zat het nu toch?




  




  Professor Kay schraapte zijn keel. Rose' hart bonsde in haar oren.




  „Zal ik het woord nog een keer herhalen?" vroeg professor Kay vriendelijk.




  „Nee," zei Rose schor. Ze moest het proberen, ook als ze het verkeerd had. Ze kneep haar ogen dicht en probeerde het woord in gedachten te zien.




  „Enigszins," zei ze langzaam. „E-n-i-g-s enigs, z-i-n-s. Enigszins."




  „Goed zo!" riep papa nogal hard. Er werd zenuwachtig gelachen in het lokaal. Mama's hand vloog naar haar nnond.




  „Juist," zei professor Kay. Er ontsnapte Rose een beverige zucht.




  Er volgden nog vier ronden waarin er perfect werd gespeld. Toen gaf professor Kay Blanche het woord 'ravijn' op.




  „Ravijn," zei Blanche langzaam. Rose dacht dat ze Blanche zag trillen, maar zeker wist ze het niet.




  „R-a ra, v-e-i-n vijn, ravijn."




  „O!" riep iemand uit het publiek. Papa sloeg met zijn hand op de lessenaar. Mama draaide zich om en beduidde hem dat hij stil moest zijn.




  Eerst begreep Rose niet wat er gebeurd was. Toen zei professor Kay: „Fout."




  Rose kon haar oren haast niet geloven. Ze wist hoe ze dat woord moest spellen. Blanche had het verkeerd gedaan!




  Professor Kay keek Rose aan. „Ravijn," zei hij.




  „Ravijn," zei Rose. „R-a ra, v-lange ij-n vijn, ravijn-"




  Er volgde een uitbarsting van geschreeuw, geklap en verwarring in het lokaal. Plotseling stonden alle mensen op, liepen door elkaar en praatten. Oscar kwam aanrennen en sloeg Rose op haar rug. Professor Kay riep iets over limonade op de bovenverdieping. Toen drongen papa en mama zich door de menigte. Papa omhelsde haar stevig. Mama lachte van oor tot oor.




  Met een schok besefte Rose dat ze de spelwedstrijd echt had gewonnen.




  „Je bent ons knappe meisje," zei papa. „Het is je gelukt! Je hebt de vloer met ze aangeveegd."




  „We zijn erg trots op je," zei mama.




  Toen was professor Kay er. „Goed gedaan, jongedame," zei hij. „Hier is je prijs. En verdiend, moet ik zeggen, al was het op het nippertje."




  Hij stak Rose een boek toe. Ze nam het in haar handen. Het was zwaar en in dikke pluchen stof gebonden. Het pluche was diep rood en zacht als mos. Op de voorkant stond in glimmende gouden letters het woord poëzie.




  Alle bladzijden in het boek waren leeg en hadden een mooie, lichtblauwe rand van sierkrullen. Mama zei dat het een album was waarin vrienden, vriendinnen en familie spreuken en versjes konden schrijven. Het was bedoeld als aandenken aan geliefden, goede vrienden en vriendinnen en speciale gelegenheden.




  „Ieder meisje hoort er een te hebben," zei mama. „Ik had er ook een."




  Rose keek naar al die onbeschreven bladzijden. Hoe zou ze die ooit vol krijgen? Ze kende niet veel mensen die ze kon vragen om erin te schrijven. Maar ze trilde van opwinding bij de gedachte aan al die lege bladzijden die eens vol zouden staan met woorden die nu nog niemand had bedacht.




  Rose kon wel springen van blijdschap, maar ze zei beleefd: „Dank u wel, professor Kay." Ze streek met haar handen over de fluwelige kaft. Die voelde zacht en zijdeachtig aan alsof het iets levends was.




  Maar toen Rose aan de andere kant van het lokaal Blanche zag staan, veranderde haar vreugde in iets anders. Blanche stond daar met afgezakte schouders en haar gezicht tegen haar moeders borst gedrukt. Haar vader streek over haar hoofd en zei iets tegen haar.




  Terwijl papa en mama over haar hoofd heen met professor Kay praatten, staarde Rose naar Blanche' schokkende rug. Hoe langer ze keek, hoe akeliger Rose zich voelde. Toch kon ze haar ogen niet van Blanche afhouden. Ze dacht eraan hoe weinig het had gescheeld dat ze zelf verloren had.




  Rose keek naar haar mooie nieuwe album en toen naar Blanche. Ze probeerde te bedenken wat ze doen kon. Blanche was onaardig tegen Rose geweest, maar Rose had geen hekel aan haar. Ze had eigenlijk aan niemand een hekel. Ze vond alleen dat iedereen min of meer raar was, zoals mama had gezegd.




  Maar Rose vond het wel erg dat Blanche door haar zo huilde. Ze dacht na, keek en dacht nog eens na. Toen wist ze in een flits wat ze moest doen.




  Rose liep door het schoollokaal, recht op Blanche en haar familie af.




  „Zo, hallo, jongedame," zei meneer Coday. „Jij hebt ons vanavond een hele voorstelling gegeven."




  Blanche liet haar moeder los, draaide zich om en keek naar Rose. Haar wangen waren vochtig en haar gezicht vlekkerig. Haar rode ogen flitsten en haar mond vormde een boze streep.




  „Je moet niet huilen," zei Rose. „Het spijt me dat je verloren hebt. Ik had bijna het eerst verloren. Ik wist niet meer hoe je 'enigszins' moest spellen. Ik raadde maar wat. Ik had gewoon geluk."




  Blanche gezicht werd zachter. Ze keek neer op het poëziealbum in Rose' handen.




  „Professor Kay heeft me dit gegeven, omdat ik gewonnen heb. Het is niet eerlijk om maar één prijs te geven, terwijl we eigenlijk even goed kunnen spellen," zei Rose. „We kunnen het delen, als je wilt."




  Rose stak haar het album toe.




  Blanche staarde haar met ongelovige ogen aan.




  „Nou, dat is me toch wat," zei mevrouw Coday. Toen stootte ze Blanche met haar elleboog aan. „Heb je je tong verloren?" vroeg ze vinnig.




  „Dank je," mompelde Blanche.




  „Dat is een mooi gebaar, jongedame," zei meneer Coday snel. „Jij bent een voorbeeld voor ons allemaal. Maar een poëziealbum is niet iets dat je makkelijk kunt delen. Bovendien heb je eerlijk gewonnen, of je nu geluk had of niet."




  De storm trok uit het gezicht van Blanche weg. „Ja," zei ze. „Het is jouw prijs. Je moet hem zelf houden. Maar het is erg aardig dat je het zegt."




  „We kunnen het album om beurten hebben," zei Rose.




  „Nee, dat gaat niet," zei Blanche. „Maar heel erg bedankt."




  Rose dacht even na. Toen kreeg ze een ander idee.




  „Wil jij er dan in schrijven?" vroeg ze. „Ik zou het leuk vinden als jij de eerste was die erin schreef, omdat we met z'n tweeën de beste spellers zijn."




  „Ik... ik zou niet weten wat ik moest schrijven," hakkelde Blanche. Toen bloosde ze.




  „Neem het maar mee naar huis," zei Rose. „Dan kun je iets bedenken."




  Meneer Coday zei dat hij het, nu het schoolsemester voorbij was, wel aan papa mee kon geven als hij in de drogisterij kwam.




  „Goed," zei Blanche zacht. Ze pakte het album van Rose aan, streek met haar hand over de mosachtige kaft en stopte het onder haar arm. Nu keek ze Rose met glanzende ogen aan en lachte. Ze snoof haar laatste tranen weg. „Ik zal er goed op passen. Dat beloof ik. "




  „Dag, Blanche," zei Rose.




  „Dag, Rose," zei Blanche.




  Rose huppelde weer naar papa en mama. Ze stonden nog met professor Kay en een paar andere ouders te praten. De mensen liepen het klaslokaal uit en gingen naar boven om limonade te drinken. Rose trok aan mama's rok en fluisterde in haar oor: „Limonade."




  

    Mama lachte. „Prima," zei ze. „Maar waar is je album?"


  




  „Dat heb ik aan Blanche gegeven. Ze gaat er iets in schrijven. Meneer Coday zei dat hij het aan papa mee zou geven als hij in de stad komt."




  „Dat is erg lief, Rose," zei mama. „Nu heb ik twee redenen om vanavond trots op je te zijn. Een goede winnaar is een hoffelijke winnaar."




  Blanche kwam niet boven om limonade te drinken. De rest van de avond zag Rose haar niet meer. Maar toen ze in het donker tussen papa en mama in naar huis liep en de lantaren een trillende lichtcirkel op het pad wierp, herinnerde Rose zich de dankbare glimlach van Blanche. De gedachte dat ze iemand kon laten lachen, maakte Rose gelukkig.




  Rose vroeg zich af wat Blanche in haar poëziealbum zou schrijven. Ze kon haast niet wachten tot ze het zag.




  [bookmark: bookmark27]De oogstmaan




  DE EERSTE koele adem van de herfst sloop 's avonds de Ozarks in en trok zware dekens van mist over de heuvels en dalen. Iedere dag kwam er een felle, gouden zon op die de grijze dageraad verjoeg.




  Rose sprong elke morgen uit bed, blij dat ze zich niet hoefde aan te kleden voor school. Terwijl ze de kippen voerde en hun opgewarmde water in een pan goot, snoof ze de kruidige herfstlucht met diepe teugen op. Overal waar Rose keek, hingen spinnewebben in het gras, die flonkerden van de dauwdruppels. Bolle witte wolken zweefden aan een diepblauwe hemel.




  De bladeren van de bomen verbleekten. Het viel Rose op dat veel bladeren bruine plekken hadden en rafelige gaten en randen waar er insekten aan hadden geknaagd. Dat was een zeker teken dat de zomer oud werd.




  Wollige bruine en zwarte rupsen kropen over het erf, op zoek naar een goed, veilig hoekje om een cocon te spinnen en tot de lente uit te rusten. Je kon er een oppakken en de andere kant op zetten, maar zo'n rups draaide zich altijd weer om en kroop golvend terug, precies zoals hij was gegaan.




  Rose probeerde er een in haar hand door elkaar te schudden. Hij krulde zich tot een rond speldenkussentje op. Ze droeg hem naar een ander deel van het erf. Toen ze hem neerzette, ontrolde hij zich en liep in dezelfde richting als hij gelopen had. Hoe wist hij dat?




  Maar er was geen tijd om te spelen. Dit was de maand van de oogstmaan. Ze moesten opschieten om de gewassen voor de vorst binnen te krijgen.




  Mama zei dat ze eerst de aardappels moesten rooien. „Het zou nog even kunnen wachten, maar de markt is nu goed. Vijf cent per kilo. En het weer hier in de Ozarks is te mooi om waar te zijn," zei ze puffend en blazend, terwijl ze voorovergebogen met haar handen stond te graven. Ze veegde het zand van een grote aardappel en woog hem op haar hand. „Twee aardappeloogsten in één zomer! We kunnen haast een wagenlading aardappels verkopen en dan houden we nog genoeg over om deze winter te eten. En bovendien kunnen we voor de tweede keer knollen en wortelen oogsten."




  Aardappels rooien was net schatgraverij. Papa liep met de schop langs de rijen en maakte de hard geworden heuveltjes van aarde los. Dan woelde Rose met haar handen in de losse grond tot ze de lichtgele aardappels vond, die aan de wortels vastzaten. Ze moest ervoor zorgen dat ze ze allemaal vond, zelfs de kleinste bolletjes. Ze hielden de kleinsten om op te eten en de grote zouden ze in de winkel van meneer Reynolds verkopen.




  Ze legden de aardappels in hopen tussen de rijen. Mama haalde de goede aardappels voor de verkoop ertussenuit. Toen ze klaar waren, deden zij en Rose de gesorteerde aardappels in een zak. Daarna laadde papa de zware zakken op de wagen en reed naar de stad. Rose en mama stonden hem buiten na te kijken toen hij wegreed. Rose zwol van trots toen ze het voedsel dat zij had helpen groeien naar de markt zag gaan.




  Die avond liep papa na het eten naar de schoorsteenmantel en pakte een klein boekje, waar hij vaak in schreef. Hij ging bij de haard zitten en krabbelde met een potlood wat cijfers neer. Papa noemde het zijn kasboek. Hij schreef alles op wat ze kochten, ruilden en verkochten.




  „Waarom?" vroeg Rose.




  „Iedere boer die een knip voor zijn neus waard is, houdt zijn boeken bij," zei papa. „Daarin kun je zien hoe je boert. Kijk hier maar eens," zei hij. Hij liet haar de bladzij zien, waarop hij geschreven had. In de eerste kolom stond: '170 kilo aardappels a 5 ct'. In de tweede kolom had hij een getal geschreven, $8,50. De derde kolom was leeg.




  In het boekje waren een heleboel bladzijden volgeschreven met letters en cijfers.




  „Iedere keer dat ik bij meneer Reynolds iets haal, schrijf ik het in de derde kolom," legde papa uit. „Dat is min. Iedere keer dat ik een lading brandhout of hekplanken of spoorwegbielzen verkoop, of aardappels, of wanneer mama eieren meegeeft, schrijf ik het in de tweede kolom. Dat is plus."




  „Als de oogst helemaal binnen is en het tijd wordt om af te rekenen, tel ik alle minnen en plussen op en dan kan ik zien wat het meeste is."




  „En wat staat er nu?" vroeg Rose. „Zijn we plus of min?"




  Papa lachte. „Het is nog te vroeg om dat met zekerheid te zeggen, Rose. Maar we redden het wel."




  Papa's kasboek was een beetje ingewikkeld, maar Rose begreep dat het heel belangrijk was.




  Daarna groef papa een ondiepe kuil in de grond op een kleine open plek tussen twee bomen, dicht bij het huis. Hij begon de kuil met kleine stenen te bekleden.




  „Waarom doet u dat, papa," wilde Rose weten. „Waar is dat voor




  „Voor jou een vraag en voor mij een weet," zei papa. „Ga eens gauw wat stro uit de stal halen."




  Rose liep een paar keer heen en weer en nam iedere keer zoveel stro mee als ze in haar armen kon dragen. Papa spreidde het stro over de stenen tot ze allemaal bedekt waren.




  Hij reed met de wagen naar de kuil. In de wagen lagen hopen winteraardappels en de winteruien, die aan de balken van de stal hadden gehangen om te drogen.




  „Nu mag je me helpen om al deze schatten in de kuil te stoppen," zei hij.




  Papa gebruikte de schop en Rose nam zo veel als ze in haar handen kon dragen.




  „Neem er niet te veel," zei papa. „Ze mogen niet vallen of beschadigen. Eén slechte aardappel bederft de rest."




  Ze bleven aardappels en uien ophopen tot papa zei dat de berg hoog genoeg was. Toen stuurde hij Rose weg om meer stro te halen. Bovenop spreidde hij een dikke laag stro en daarna schepte hij er een laag grond overheen.




  De kuil was een kleine heuvel geworden. Papa groef aan twee kanten een gat, dat net groot genoeg was om er een arm door te steken. Hij stak er zijn hand in om zeker te weten dat hij bij de aardappels en uien kon komen. Toen bedekte hij de gaten met wat stenen en stro. Op de top van de heuvel legde hij een paar planken, zodat het voor wasberen en andere dieren moeilijk zou zijn om er een gat in te graven en het voedsel te stelen.




  Ten slotte stond hij op en veegde het zand van zijn handen.




  „Helemaal ingepakt voor de winter," zei hij. „De grond en het stro zullen ze bijna tot aan het voorjaar tegen rotten en bevriezen beschermen. Iedere keer als we aardappels of uien nodig hebben, hoeven we er alleen maar een arm in te steken om ze eruit te halen."




  De rest van de aardappels en uien ging in zakken, die mama door het luik onder de keukenvloer opsloeg.




  Toen rooiden ze de zoete aardappels, die papa in een hoek van het maïsveld had gepoot. Ze veegden het zand eraf en spreidden de knoestige wortels op planken uit om in de zon te drogen. Rose haalde er de lange, vezelige exemplaren tussenuit, want die waren niet lekker. Mama zou ze bewaren om ze het volgende voorjaar te poten.




  Toen de zoete aardappels droog waren, wikkelden Rose en mama ze een voor een in een stuk oude krant. Toen stopten ze alle ingepakte aardappels in een houten kist in de keuken.




  Ze verzamelden de tamme kastanjes die van de kastanjeboom bij de boomgaard waren gevallen. Mama pakte ze in dikke lagen zout in een grote inmaakpot. Ze zette de pot weg in een van de hutkoffers, zodat ze niet in de verleiding zouden komen om ze op te eten. Ze bewaarde ze voor Kerstmis.




  Toen papa een keer naar de stad was geweest om een smeersel voor zijn zere schouder te halen, legde hij tijdens het avondeten Rose' poëziealbum op tafel. Rose sloeg het meteen open en keek op de eerste bladzij. Mama keek over Rose' schouder en las:




  Jij was de knapste uit de rij




  En jij was ook te knap voor mij.




  Je vriendin Blanche Coday, 3 oktober 1895




  Rose voelde een tinteling van opwinding toen ze de woorden 'Je vriendin' las.




  „Dat is heel lief," zei mama. „Ik denk dat je boek wel gauw vol zal raken als je in december weer naar school gaat."




  „Ik wil dat u en papa er ook iets in schrijven," zei Rose.




  Toen de borden opgeruimd waren, nam papa mama's pen, zat een paar minuten aan zijn snor te draaien en begon op de bladzij te krabbelen. Rose zat ongeduldig te wiebelen. Toen droog- de papa de bladzij zorgvuldig met mama's vloeiblok en liet hem aan Rose zien.




  Aan mijn Prairieroos: Wees trouw in alle dingen, Vermijd oppervlakkigheid, En nooit mag je vergeten Je hebt hier een tehuis. Papa.




  Mama zei dat ze erover na moest denken wat ze zou schrijven. De volgende zondag zat ze een hele tijd in het boek van Rose te schrijven. Toen ze klaar was, liet ze het aan Rose zien. Het was een gedicht dat mama had gemaakt.




  Er waren eens wat wonderbloemen




  Zo zorgeloos in hun spel.




  Hun jurkjes raakten gescheurd en vuil,




  En het stof zat op hun vel.




  En 's middags gingen ze al naar bed,




  En deden hun kopjes toe.




  Zodat de Dauwfee ze niet wassen kon.




  Ze waren veel te moe.




  Die arme Dauwfee! Wat moest ze doen? Ze ging naar de Elfentroon. „De kopjes van de wonderbloem Die krijg ik zo niet schoon. "




  De machtige Stormelf hoorde haar aan. Hij riep: „ O, wind en regen mijn, Wassen jullie die wonderbloemen eens schoon, Zoals bloemen horen te zijn. "




  En voor ze toen naar bed konden gaan, Kwamen daar regen en wind. En plasten en wasten naar hartelust Ieder stout en vies bloemenkind.




  Mama's gedicht was prachtig, even mooi als de gedichten in 'MacGuffey's Leesboek'. Ze las het steeds opnieuw en iedere keer vond ze het weer mooier.




  De bonen waren het volgende gewas dat geoogst moest worden. Abe en Swiney kwamen helpen. Ze zouden voor hun hulp een deel van de oogst krijgen.




  Dagen en dagen achter elkaar plukten ze van 's morgens tot 's avonds de peulen van de bonen van de ranken, die tegen de maïsstengels opgeklommen waren. Rose en Swiney plukten de peulen die het dichtst bij de grond zaten. Mama en papa en Abe plukten hogerop.




  Ze droegen allemaal jutezakken om hun middel, die met een touw vastgebonden waren. Die van Rose sleepte over de grond en daardoor struikelde ze er aldoor over. Toen hij vol begon te raken, werd hij erg zwaar om mee te slepen.




  Bonen plukken was zwaar werk. Maar het werd leuk doordat Abe hen een liedje leerde. Ze zongen het onder het plukken en hun stemmen klonken op verschillende plaatsen in het veld.




  Mijn vader kwam laatst uit de stad. Hij zag er treurig uit. Zijn wagen leeg, katoen verkocht, En in zijn zak geen duit.




  Hoera! Hoera! „ 't Is vreemd," zei mama. „ Wij kleden heel de wereld aan, En zijn zelf haast bloot, papa. "




  Op een morgen werd Rose vóór de eerste haan had gekraaid met een schok wakker. Een geluid had haar uit haar slaap gehaald, maar ze wist niet wat het was. Uit het grote bed kwam het zachte, trage ademen van papa en mama, die nog sliepen. Helder maanlicht viel door het raam en lag als een vierkante plek aan het voeteneind van het bed. De wind was stil en de bossen stonden roerloos, alsof ze ook luisterden.




  Rose hoorde buiten water druppelen. Net regen. Maar als de maan scheen, kon het niet regenen. Het was binnen zo licht dat Rose de wijzerplaat af kon lezen. Het was drie uur.




  Toen hoorde Rose het geluid weer. Eerst dacht ze dat het de fluit van een trein was. Het was een woest gehuil, ergens ver weg. Toen volgde er meer gejank en geblaf, van verschillende stemmen. Rose had nog nooit wolven horen huilen, maar ze wist zeker dat het dat was.




  Ze sloop haar bed uit en liep op haar tenen over de koude vloer naar de keuken. Fido kwam van zijn slaapplaats bij het fornuis overeind en rekte zich zacht steunend uit. Toen trippelde hij over de vloer en kwam bij Rose' voeten staan.




  Ver weg huilden de stemmen weer. Het was een woest gejank, waardoor de rillingen over haar rug liepen. Ze opende de luiken van een van de ramen en keek naar buiten. De koele nachtlucht stroomde als water over haar huid.




  De hele wereld baadde in het heldere licht van de oogstmaan. Van alle bomen droop een zware dauw. De druppels spatten zacht op de bladeren neer. De manestralen leken op donker zonlicht en wierpen schaduwplekken op de grond. Beneden bij de Frybeek kropen vingers van ochtendnevel tussen de bomen door omhoog.




  Ver weg begon het gejank weer. Een van de paarden brieste in haar box in de stal. De bron murmelde zacht in het ravijn achter het huis.




  Rose ging naar de voordeur en deed hem open. De deur protesteerde met een licht gepiep. Ze stapte de veranda op en keek door een opening tussen de bomen omhoog naar de maan. De heldere lichtcirkel was omringd door een donzige kring met een bruinige rand.




  Rose keek een hele tijd naar de maan en probeerde of ze het gezicht van het mannetje kon zien. Maar het was een oogstmaan en die schijnt zo helder dat de boeren 's nachts door kunnen werken om hun gewassen binnen te halen. De maan was te helder om de donkere vlekken van ogen en neus te zien. Ze kon er niet langer naar kijken.




  Ze ging op de veranda zitten en keek strak naar de bomen. Ze dacht dat ze het groen van de bladeren kon zien, maar het lukte maar net en eigenlijk zag ze alleen het donkerste groen. Maar zelfs daar was ze niet zeker van. Het bruin van de grond en de stenen zag ze maar nauwelijks. De schaduwen leken fel als daglicht, maar hoe beter ze keek hoe zachter en gladder ze werden, zoals mos een steen zachter maakt. Haar ogen speelden een spelletje met haar.




  Hier en daar gloeide de lucht van de opkomende nevel. Ze zag de donkere omtrekken van spinnen, slapend in hun webben aan de balken van de veranda, wachtend tot de aarde warmer zou worden en hun een morgenmaal zou sturen.




  Ze schrok op van een krakende vloerplank in de keuken. Mama verscheen in de deuropening, spookachtig wit in haar nachtpon.




  „Is er iets?" vroeg ze slaperig. „Ik hoorde de deur kraken."




  „Er huilde iets in de bossen," zei Rose. „Ik dacht dat het wolven waren."




  „Ik heb het ook gehoord," zei mama. Ze kwam naast Rose op het randje van de veranda zitten. Ze geeuwde. „Maar het zijn geen wolven. Ik denk dat het gewoon een boer is die met zijn honden op wasberen jaagt."




  Even bleven ze zwijgend zitten. Rose huiverde in de koele och- tendlucht. Mama sloeg haar arm stevig om Rose' schouders. Uit de stal, waar Zwartpootje had liggen slapen, kwam zijn spookachtige silhouet over het erf op hen af trippelen. Hij miauwde zacht, wreef zich langs hun benen en snorde luidruchtig in de stilte.




  „Dat maanlicht is prachtig, he?" zei mama. „Het is net alsof je in een droom zit. Je ziet alles, maar toch zie je het niet."




  Rose zat een hele tijd dicht tegen mama aan genesteld en keek naar de nevel die stil het maan beschenen erf op zweefde. Ze wenste dat dit ogenblik altijd door zou blijven gaan.




  Maar op dat moment kraaide de haan. Er zou een nieuwe dag beginnen.




  

    


  




  [bookmark: bookmark28]Over Roger Lea MacBride en dit boek




  Vanaf de eerste editie van 'Het kleine huis' in de jaren dertig en veertig zijn miljoenen lezers opgegroeid met Laura Ingalls Wilder en haar zusters. Samen met hun ouders trokken ze vanuit de bossen in Wisconsin over de prairies en het land van de Indianen naar Zuid-Dakota.




  Rose Wilder hield net als haar moeder Laura dagboeken bij, en uit haar dagboeken en brieven werd dit boek samengesteld.




  De auteur Roger Lea MacBride, die de dagboeken van Rose Wilder bewerkte, is haar geadopteerde kleinzoon. Hij zegt zelf: 'Ik hield van Rose als van een grootmoeder. Ik noemde haar ook zo. Vaak zat ik te kijken hoe ze deeg kneedde of kippen roosterde, terwijl ze vertelde over vroeger, over de dingen die haar bezighielden.'




  Rose was een even groot schrijfster als haar moeder Laura, en haar dagboeken vertellen veel over hoe ze dacht en wat ze beleefde.




  De verfilming van de verhalen in meer dan tweehonderd televisieafleveringen hebben zeker tot de bekendheid van de familie Wilder bijgedragen. Ook dit boek en alle verdere verhalen die Roger Lea MacBride schrijft, zullen worden verfilmd.
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