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  Proloog




  Hij kon de kou voelen, die door de kieren van de ramen binnendrong. Onhandig stond hij op en stommelde naar het venster. Hij greep een van de dikke handdoeken die hij onder zijn bereik hield en propte hem tegen het wegrottende kozijn.




  De luchtstroom maakte een zacht, sissend geluid in de handdoek, dat hem prettig in de oren klonk Hij keek naar buiten, naar de mistige lucht en keek aandachtig naar de witte schuimkoppen op het roerige water. Vanaf deze kant van het huis kon je dikwijls Provincetown, aan de overzijde van de baai van Kaap Cod, zien liggen.




  Hij had een hekel aan de Kaap. Hij verafschuwde de kale somberheid ervan op een novemberdag als vandaag, het grimmig grijze water, de onaandoenlijke mensen die weinig zeiden, maar je wel aandachtig opnamen. Die ene zomer die hij hier had doorgebracht, had hij de Kaap gehaat - de troepen vakantiegangers die over het strand zwermden, langs de steile dijk naar het huis klommen en door de ramen van de benedenverdieping naar binnen gluurden, terwijl ze hun handen boven hun ogen hielden om het vooral maar goed te kunnen zien.




  Hij haatte de grote 'Te Koop'-borden die Ray Eldredge voor en achter het huis had geplaatst en het feit dat Ray en de vrouw die voor hem werkte, nu mensen binnenhaalden om hun het huis te laten zien. Vorige maand was het alleen een kwestie van geluk geweest, dat hij thuiskwam toen ze nog maar net begonnen waren met hun rondgang; puur geluk, dat hij eerder op de bovenste verdieping was geweest dan zij en de telescoop had kunnen weghalen.




  Hij had niet veel tijd meer. Iemand zou dit huis kopen en dan zou hij het niet meer kunnen huren. Daarom had hij het artikel naar de krant gestuurd. Hij wilde nog hier zijn om ervan te kunnen genieten als zij ten overstaan van deze mensen ontmaskerd zou worden... juist nu ze het gevoel moest hebben gekregen dat ze veilig was. Er was nog iets dat hij moest doen, maar de gelegenheid had zich nog steeds niet voorgedaan. Zij lette zo goed op de kinderen. Maar hij kon zich niet veroorloven nog langer te wachten. Morgen... Rusteloos liep hij door de kamer. De slaapkamer van de bovenverdieping was groot. Het hele huis was groot. Oorspronkelijk was het een oud kapiteinshuis geweest. In de zeventiende eeuw was men met de bouw begonnen, boven op een rots, zodat het uitzicht had over de hele baai, een opzichtig gedenkteken voor de behoefte van de mens om altijd op zijn hoede te zijn.




  Maar zo was het leven niet. Het bestond uit stukken en brokken. Het leek meer op een ijsberg, die hier en daar met een punt boven het water uitstak. Hij wist dat. Met zijn hand wreef hij over zijn gezicht. Hij voelde zich warm en onbehaaglijk ondanks de kou in de kamer. Nu al zes jaar lang had hij dit huis in de nazomer en in de herfst gehuurd. Het zag er nog bijna net zo uit als toen hij er voor het eerst ingetrokken was. Slechts een paar dingen waren anders: de telescoop in de voorkamer, de kleren die hij voor bijzondere gelegenheden bij zich had, de pet die hij naar voren kon trekken, zodat men zijn gezicht niet kon zien.




  Verder was de etage nog hetzelfde: de ouderwetse sofa, de grenehouten tafels, het rafelige vloerkleed in de woonkamer en het wrakke, ahornhouten meublement in de slaapkamer. De bovenverdieping van dit huis was ideaal geweest voor zijn doel tot deze herfst, toen Ray Eldredge hem verteld had, dat ze bezig waren om te proberen het pand te verkopen als restaurant en dat hij het alleen kon huren op de voorwaarde dat zij het na een telefonisch berichtje konden laten bezichtigen. Raynor Eldredge. Als hij aan die man dacht, moest hij lachen. Wat zou Ray morgen denken als hij het verhaal las? Had Nancy ooit aan Ray verteld wie ze was? Misschien niet. Vrouwen konden sluw zijn. Als Ray het niet wist, zou het zelfs nog mooier zijn. Hij zou Rays gezicht graag willen zien op het moment waarop hij de krant opensloeg! Die werd 's morgens, even na tienen, bezorgd. Ray zou op zijn kantoor zijn. Misschien zou het even duren voordat hij hem inkeek. Ongeduldig wendde hij zich van het venster af. Om zijn dikke, zware benen spande een glimmende, zwarte broek. Hij zou blij zijn als hij wat van zijn gewicht zou kunnen kwijtraken. Het betekende, dat hij weer afschuwelijk veel honger zou moeten lijden, maar dat kon hij wel opbrengen. Hij had het al eerder volbracht als het noodzakelijk was. Onrustig wreef hij met zijn hand over zijn schedel, die een beetje jeukte. Hij zou blij zijn als hij zijn haar weer normaal zou kunnen laten groeien. Aan de zijkanten was het altijd dik geweest en nu zou het waarschijnlijk overwegend grijs zijn.




  Langzaam streek hij met een hand over zijn broekspijp naar beneden, vervolgens liep hij ongedurig heen en weer in zijn kamers, om ten slotte stil te staan bij de telescoop in de woonkamer. De telescoop was bijzonder krachtig - het soort uitrusting dat niet in de normale verkoop verkrijgbaar was. Ook veel politiebureaus hadden hem nog niet. Maar er waren altijd manieren om de dingen die je hebben wilde, te bemachtigen. Hij boog zich voorover en tuurde er, een oog dichtknijpend, doorheen.




  Omdat het een sombere dag was, had Nancy het keukenlicht aan zodat hij haar duidelijk kon zien. Ze stond voor het keukenraam, het raam boven het aanrecht. Misschien was ze bezig iets klaar te maken dat in de oven moest voor het avondeten. Maar ze had een warm jasje aan, dus waarschijnlijk ging ze uit. Ze stond er heel kalm en keek juist in de richting van het water. Waar dacht ze aan? Aan wie dacht ze? De kinderen - Peter... Lisa...? Hij zou het graag willen weten. Hij voelde zijn mond droog worden en bewoog zijn tong nerveus over zijn lippen. Vandaag zag ze er erg jong uit. Ze droeg het haar uit het gezicht naar achteren gekamd en ze hield het donkerbruin. Iemand zou haar zeker herkend hebben als ze het in de natuurlijke roodgouden kleur had gelaten. Morgen zou ze tweeëndertig worden, maar ze zag er nog altijd jonger uit. Ze was intrigerend jeugdig en had iets zachts, fris en glanzends.




  Hij slikte zenuwachtig. Zijn mond was koortsachtig droog, terwijl zijn handen en oksels vochtig warm waren. Hij slikte en slikte nogmaals en het geluid liep uit op een gesmoord gegrinnik. Zijn hele lichaam begon te schokken van plezier en deed de telescoop meetrillen. Het beeld van Nancy werd onduidelijk, maar hij deed geen moeite om de lens opnieuw in te stellen. Hij had er geen zin meer in haar vandaag nog langer te observeren.




  Morgen! Hij kon zich al voorstellen hoe ze morgen om deze tijd zou kijken. Voor de hele wereld in haar ware gedaante te kijk gezet; verlamd van angst en zorg; trachtend om de vraag te beantwoorden... dezelfde vraag die de politie zeven jaar geleden onophoudelijk op haar had afgevuurd. 'Vooruit Nancy,' zou de politie weer zeggen, 'biecht eens eerlijk op. Vertel de waarheid. Je moet toch inzien dat je er niet onderuit kunt. Vertel ons eens Nancy - waar zijn de kinderen?'




  1/17 november




  Ray kwam de trap af, terwijl hij de knoop vasttrok die hij in zijn stropdas gestrikt had. Nancy zat aan tafel met een nog slaperige Missy op schoot, Michael was op zijn kalme, bedachtzame manier zijn ontbijt aan het verorberen. Ray haalde zijn hand door Mikes haar en boog zich voorover om Missy te kussen. Nancy keek glimlachend naar hem op. Ze zag er zo verduiveld lief uit. Er waren fijne lijntjes om die blauwe ogen, maar je zou haar nooit tweeëndertig geven. Ray telde zelf maar enkele jaren meer, maar voelde zich ten opzichte van haar altijd veel ouder. Misschien kwam het door die verschrikkelijke kwetsbaarheid. Hij zag de sporen rood bij de wortels van haar donkere haar. In het afgelopen jaar had hij al tientallen malen willen vragen of ze het zou willen laten doorgroeien, maar hij had het niet gedurfd. 'Wel gefeliciteerd met je verjaardag, schat,' zei hij rustig. Hij zag de kleur uit haar gezicht wegtrekken. Michael keek verbaasd op. 'Is mammie jarig? Daar heb je me niets van verteld.'




  Missy schoot overeind. 'Mammie jarig?' Haar stemmetje klonk blij.




  'Ja,' zei Ray. Nancy keek strak naar het tafelblad. 'En vanavond gaan we het vieren. Vanavond breng ik een grote verjaardagstaart mee en een cadeautje en we vragen tante Dorothy om te komen eten. Goed, mammie?' 'Ray... nee.' Nancys stem klonk gesmoord en smekend. 'Ja. Denk eraan, vorig jaar heb je beloofd, dat we het dit jaar...' Vieren was niet het goede woord. Dat moest hij niet gebruiken. Maar hij wist al geruime tijd, dat ze op een dag verandering zouden moeten brengen in de wijze waarop ze haar verjaardagen doorbrachten. In het begin had ze zich op die dag helemaal aan hem onttrokken en was ze buiten om het huis gaan dwalen of langs het strand gaan lopen als een stille geestverschijning, die in een eigen wereld vertoeft. Maar vorig jaar was ze eindelijk over hen gaan praten... de twee andere kinderen. Ze had gezegd: 'Ze zouden nu al zo groot zijn... tien en elf. Ik probeer me voor te stellen hoe ze er nu uit zouden zien, maar het lukt me niet... Alles uit die tijd is zo wazig. Net een nachtmerrie die ik alleen maar gedroomd heb.'




  'Zo moet het ook zijn,' had Ray gezegd. 'Vergeet het allemaal, schat. Je moet je zelfs niet meer afvragen wat er eigenlijk gebeurd is.'




  De herinnering aan dat gesprek had aan zijn besluit kracht bijgezet. Hij boog zich over Nancy heen en klopte haar zachtjes op het hoofd met een gebaar dat tegelijk beschermend en teder was. Nancy keek naar hem op. De smekende uitdrukking op haar gezicht maakte plaats voor een blik van onzekerheid. 'Ik geloof niet -'




  Michael onderbrak haar. 'Hoe oud ben je, mammie?' vroeg hij praktisch.




  Nancy lachte - een spontane lach, die de spanning als door een wonder deed verdwijnen. 'Gaat je niets aan,' antwoordde ze hem. Ray nam snel een slok van haar koffie. 'Flinke meid,' zei hij. 'Weet je wat, Mike. Vanmiddag haal ik je uit school en dan gaan we een cadeau voor mammie kopen. En nu kan ik maar beter opstappen. De een of andere knaap komt naar het huis van Hunt kijken. Ik wil de stukken nog even bij elkaar zoeken.' 'Is het niet verhuurd?' vroeg Nancy.




  'Ja. Die Parrish, die de bovenverdieping af en toe huurt, zit er weer in. Maar hij weet, dat we het recht hebben het te allen tijde te laten zien. Het is een prachtig pand voor een restaurant en vergt niet eens veel verbouwing. Als ik het verkoop, zal het een aardige provisie opleveren.' Nancy zette Missy op de grond en liep met hem mee naar de deur. Hij kuste haar zachtjes en voelde haar lippen tegen de zijne trillen. Hoe erg had hij haar van streek gemaakt door over die verjaardag te gaan praten? Hij voelde de neiging opkomen om te zeggen: Laten we niet tot vanavond wachten. Ik blijf thuis en we gaan met de kinderen een dagje naar Boston. In plaats daarvan stapte hij in zijn auto, wuifde, startte de motor en reed naar het smalle, modderige laantje dat zich door het bos slingerde totdat het uitliep op de Kaapweg, die naar het centrum van Adams Port leidde, waar hij zijn kantoor had.




  Ray had gelijk, dacht Nancy, terwijl ze langzaam terugliep naar de tafel. Het werd tijd dat ze ophield op deze wijze te leven - dat ze ophield voortdurend aan het verleden te denken en dat ze uitsluitend naar de toekomst moest kijken. Ze wist dat een stuk van haarzelf nog steeds bevroren was. Ze wist ook, dat de geest een beschermend gordijn over de pijnlijke herinneringen had getrokken - maar er was nog iets.




  Het leek wel, of haar leven met Carl iets onwezenlijks had gekregen... die hele periode van vijfjaar. Zij kon zich het faculteitshuis op het universiteitsterrein nauwelijks meer herinneren, en evenmin Carls stembuigingen... en Peter en Lisa. Hoe hadden ze eruitgezien? Beiden hadden donker haar, net als Carl, en ze waren te rustig... te gedwee... te veel beïnvloed door haar onzekerheid... en toen had ze hen verloren - allebei.




  'Mammie, waarom kijk je zo verdrietig?' Michael keek haar aan met Rays openhartige blik en sprak ook net als Ray, recht op de man af.




  Zeven jaar, dacht Nancy. Het leven bestond uit een reeks cycli van zeven jaar. Carl zei altijd datje hele lichaam in die tijd veranderde, dat elke cel zich vernieuwde in dat tijdsbestek. Het werd tijd, dat ze echt vooruit ging kijken... om te vergeten.




  Haar blik ging door de grote, vrolijke keuken met de oude stenen schouw, de brede eiken vloer, de rode gordijnen en de vitragestroken die het uitzicht over de haven niet belemmerden. En toen keek ze naar Michael en Missy... 'Ik ben niet verdrietig, lieverd,' zei ze. 'Echt niet.' Ze tilde Missy op en voelde de warmte en de zachte stevigheid van haar lichaampje. 'Ik heb over je cadeautje zitten denken,' zei Missy. Haar lange, roodblonde haar viel in krullen om haar oren en over haar voorhoofd. De mensen vroegen wel eens van wie ze toch dat mooie haar had - was er een roodharige in de familie? 'Geweldig,' zei Nancy. 'Maar ga er dan buiten maar verder over denken. Je kunt nu beter nog wat frisse lucht opdoen. Later op de dag zal het gaan regenen en erg koud worden.'




  Toen de kinderen aangekleed waren, hielp ze hen in hun windjacks en mutsen. 'Hier is mijn dollar,' zei Michael voldaan terwijl hij in het borstzakje van zijn jack tastte. 'Ik wist dat ik hem hier ingedaan had. Nu kan ik een cadeautje voor je kopen.'




  'Ik heb ook centjes.' Missy hield haar trots een handvol pen- nies voor. 'O, maar jullie moeten je geld niet mee naar buiten nemen,' zei Nancy. 'Je zult het verliezen. Laat mij het voor jullie bewaren.'




  Michael schudde zijn hoofd. 'Als ik het aan jou geef, vergeet ik het misschien als ik met pappa ga winkelen.' 'Ik beloof je dat ik je eraan zal herinneren.'




  'Mijn zak heeft een ritssluiting. Zie je wel? Ik zal het daarin bewaren en dat van Missy ook.'




  'Wel...' Nancy haalde haar schouders op en maakte een eind aan de discussie. Ze wist heel goed, dat Michael de dollar niet zou verliezen. Hij was net zo nauwkeurig als Ray. 'Nu ga ik de kamers doen, Mike. Zul jij goed op Missy passen?' 'Oké,' zei Michael vrolijk. 'Vooruit Missy. Ik zal jou eerst duwen op de schommel.'




  Ray had een schommel voor de kinderen gemaakt. Hij hing aan een tak van de massieve eik, die aan de rand van het bos achter hun huis stond.




  Nancy trok Missy haar wantjes aan. Ze waren helderrood en met donzige angorawol was een lachend gezicht op de bovenzijde gestikt. 'Houd ze aan,' zei ze, 'anders worden je handjes koud. Het wordt werkelijk guur buiten. Ik weet eigenlijk niet of ik er wel goed aan doe je te laten gaan.' 'O, toe!' Missys lipje begon te trillen. 'Goed, goed, niet gaan huilen,' zei Nancy haastig. 'Maar niet langer dan een halfuur.'




  Ze deed de achterdeur open en liet hen naar buiten; ze huiverde, toen de koude wind om haar heen blies. Snel sloot ze de deur en liep naar de trap. Het huis was een authentiek oud Kaaphuis en de trap liep bijna loodrecht omhoog. Ray zei, dat de oude kolonisten iets van berggeiten gehad moesten hebben, te oordelen naar hun trappenbouw. Maar Nancy hield van elk onderdeel van dit huis.




  Ze kon zich het gevoel van weldadige rust nog herinneren, dat ze had ondergaan toen ze het huis dat haar een welkom scheen toe te roepen, voor het eerst had betreden, meer dan zes jaar geleden. Toen de aanklacht geseponeerd was, was ze naar de Kaap gekomen. De openbare aanklager had niet op een nieuw proces aangedrongen, omdat zijn belangrijkste getuige a charge, Rob Legler, verdwenen was. Ze was naar de andere kant van het continent gevlucht, zo ver mogelijk verwijderd van Californië, zo ver mogelijk weg van de mensen die ze gekend had en van de plaats waar ze gewoond had, van het college en de hele universitaire samenleving daar. Ze wilde hen nooit meer zien - de vrienden, die helemaal geen vrienden bleken te zijn, maar vijandige vreemden, die over 'arme Carl' spraken omdat ze haar ook de schuld gaven van het feit dat hij zelfmoord had gepleegd. Ze was naar Kaap Cod gegaan, omdat ze altijd gehoord had dat de mensen uit Nieuw Engeland en de Kaap gesloten en terughoudend waren en niets te maken wilden hebben met buitenstaanders en dat was wat ze zocht. Ze had een plaats nodig waar ze zich kon verbergen, waar ze tot zichzelf kon komen, waar ze haar gedachten kon ordenen en na kon denken over wat er gebeurd was, waar ze kon proberen een nieuw leven te beginnen.




  Ze had haar haar afgeknipt en donkerbruin geverfd en dat was voldoende geweest om haar er heel anders uit te doen zien dan het meisje op de foto's die tijdens het proces de frontpagina's van alle landelijke bladen hadden gehaald. Naar haar gevoel moest een hogere macht haar ertoe hebben gebracht om Rays makelaarskantoor te kiezen toen ze op zoek ging naar een huurhuis. In feite had ze een afspraak met een andere makelaar gemaakt, maar door een opwelling gedreven, was ze eerst naar hem toegegaan, omdat zijn handgeschilderd uithangbord een prettige indruk op haar had gemaakt en omdat ze de bloembakken in de vensterbanken, die gevuld waren met gele en champagnekleurige chrysanten, zo aardig vond.




  Zij had gewacht tot hij klaar was met een andere cliënt - een oude man met een leerachtig gezicht en dik, krullend haar - en ze had bewondering gevoeld voor de wijze waarop Ray hem had aangeraden zijn bezit vast te houden en gezegd had, dat hij wel een huurder zou vinden voor de etage in het huis, om de kosten te helpen drukken.




  Toen de oude man vertrokken was, had ze gezegd: 'Misschien kom ik juist op tijd. Ik wil een huis huren.' Maar hij had haar het oude huis van Hunt zelfs niet willen laten zien.




  "De Uitkijk" is te groot, te eenzaam en te tochtig voor u,' had hij gezegd. 'Maar ik kreeg juist een authentiek Kaaphuis te verhuren, dat in voortreffelijke staat verkeert en compleet gemeubileerd is. U kunt het eventueel zelfs kopen als het u bevalt. Hoeveel ruimte hebt u nodig, juffrouw... mevrouw...' 'Juffrouw Kiernan,' had ze tegen hem gezegd. 'Nancy Kiernan.' Onwillekeurig had ze de meisjesnaam van haar moeder gebruikt. 'Eigenlijk niet zoveel. Ik zal geen huisgenoten of logés krijgen.'




  Ze had het gewaardeerd dat hij niet probeerde om meer over haar te weten te komen en zelfs niet nieuwsgierig keek. 'De Kaap is een goede plaats voor mensen die alleen willen zijn,' had hij gezegd. 'En u zult zich toch niet verlaten voelen als u langs het strand wandelt, of naar de zonsondergang kijkt, of 's morgens alleen maar even uit het raam kijkt.' Toen had Ray haar hier gebracht en ze had direct geweten dat ze er wilde blijven. De oude zitkamer, die vroeger het middelpunt van het huis was geweest, had plaats gemaakt voor een gecombineerde zit-eetkamer. Ze was verrukt geweest van de schommelstoel bij de haard en van de wijze waarop de tafel voor de ramen stond, zodat je tijdens het eten kon uitkijken over de haven en de baai. Ze had de woning dadelijk kunnen betrekken en als Ray zich al afvroeg waarom ze niets anders bij zich had dan de twee koffers waarmee ze uit de bus was gestapt, liet hij het niet blijken. Ze vertelde, dat haar moeder overleden was en dat ze hun huis in Ohio had verkocht en besloten had naar het Oosten te gaan. Over de zes jaar, die tussen deze beide gebeurtenissen in lagen, sprak ze eenvoudigweg niet. Die nacht had ze voor het eerst na maanden aan één stuk door geslapen - een diepe, droomloze slaap, waarin ze Peter en Lisa niet om haar hoorde roepen, waarin ze niet in de rechtszaal stond om te horen hoe Carl haar veroordeelde. Die eerste morgen hier had ze koffie gezet en bij het raam gezeten. Het was een heldere, stralende dag geweest - een wolkeloze, diepblauwe hemel, een kalme en rustige baai en het enige dat bewoog was de zwerm zeemeeuwen, die in de buurt van de vissersboten rondvloog. Met haar vingers om de koffiekop had ze, kleine teugjes nemend, zitten kijken. De koffie had haar van binnen verwarmd en de zonnestralen haar gezicht. De serene rust van het schouwspel had het kalmerende gevoel van vrede, dat met de lange droomloze slaap was opgekomen, vergroot. Rust... geef me rust, had ze gebeden tijdens het proces en in de gevangenis. Laat me dit leren aanvaarden. Zeven jaar geleden... Nancy zuchtte en realiseerde zich, dat ze nog steeds onder aan de trap stond. Het was zo gemakkelijk om op te gaan in herinneringen. Daarom deed ze zo haar best om elke dag bewust te leven... niet achterom of in de toekomst te kijken.




  Ze liep langzaam naar boven. Hoe zou zij ooit rust kunnen vinden, terwijl ze wist dat ze opnieuw voor moord zou moeten terechtstaan als Rob Legler zou komen opdagen; dat men haar weg zou halen bij Ray en Missy en Michael. Een ogenblik verborg ze haar gezicht in haar handen. Niet aan denken, zei ze tegen zichzelf. Het heeft geen zin. Toen ze boven kwam, schudde ze vastberaden haar gedachten van zich af en liep vlug de grote slaapkamer binnen. Zij wierp de ramen open en huiverde, toen de wind de gordijnen legen haar aanblies. Er begonnen zich wolken te vormen en op het kolkende water in de baai verschenen schuimkoppen. De temperatuur zakte snel. Nancy kende de Kaap nu goed genoeg om te weten dat zo'n koude wind als deze meestal op storm uitliep.




  Maar het was echt nog helder genoeg om de kinderen buiten te laten, 's Morgens wilde ze hen graag zoveel mogelijk in de frisse lucht hebben. Na de lunch ging Missy naar bed en Michael naar de kleuterschool.




  Zij begon de lakens van het grote lits-jumeaux te trekken en aarzelde toen. Missy had gisteren een verstopte neus gehad. Zou ze naar beneden gaan om haar te waarschuwen de ritssluiting van haar jack van boven niet open te doen? Het was een van haar geliefkoosde streken. Missy klaagde altijd, dat haar kleren te strak om haar hals zaten. Nancy stond er even over te denken, trok toen de lakens verder van het bed af. Missy had een coltrui aan. Haar hals zou in elk geval bedekt zijn, ook al deed ze de sluiting los. Bovendien kostte het maar tien of vijftien minuten om de bedden te verschonen en de wasmachine aan te zetten. Tien minuten op zijn hoogst, beloofde Nancy zichzelf om het knagende gevoel van onrust te sussen, dat haar aanhoudend zei dat ze nu naar buiten, naar de kinderen moest gaan.




  2




  Op sommige dagen ging Jonathan Knowles 's morgens te voet naar de drogist om zijn ochtendblad te kopen. Andere dagen ging hij op de fiets. Het tochtje voerde hem altijd langs het oude huis van Nickerson, dat Ray Eldredge had gekocht, toen hij met het aardige meisje dat het gehuurd had, trouwde. Toen de oude Sam Nickerson er nog woonde, was het langzaamaan in verval geraakt, maar nu zag het er keurig en solide uit. Ray had er een nieuw dak op gezet en het houtwerk geschilderd en zijn vrouw had er bepaald slag van om een tuin te onderhouden. De gele en oranje chrysanten in de bloembakken aan de vensterbanken gaven zelfs aan de somberste dag iets vrolijks en warms.




  Bij mooi weer was Nancy Eldredge dikwijls al vroeg aan het werk in haar tuin. Ze groette hem altijd bijzonder vriendelijk en ging dan weer verder met haar werk. Jonathan waardeerde dat trekje in een vrouw. Hij had Rays familie gekend, toen ze hier nog als vakantiegasten kwamen. Natuurlijk hadden de Eldredges de Kaap helpen stichten. Rays vader had Jonathan de hele familiestamboom uitgelegd tot aan de voorvader, die op de Mayflower hierheen was gevaren. In Jonathans ogen was het illustratief voor Rays liefde voor de Kaap, dat hij besloten had om zijn carrière in deze streek op te bouwen. De Kaap had meren en plassen, de baai en de oceaan. Er waren bossen om in te wandelen en gebieden waarover de mensen zich konden verspreiden. Voor een jong stel was het een goede streek om kinderen groot te brengen. Het was ook een prettig oord om je oude dag te slijten. Jonathan en Emily hadden er vroeger al hun vakanties doorgebracht en uitgekeken naar de dag waarop ze er voorgoed zouden kunnen blijven. Het was ook bijna gelukt. Maar voor Emily was het niet weggelegd geweest. Jonathan zuchtte. Hij was een rijzige man met dik, wit haar en een breed gezicht waarin diepe lijnen kwamen. Als gepensioneerd advocaat had hij het deprimerend gevonden om niets meer om handen te hebben. In de winter kon je niet veel vissen. En rondsnuffelen in antiekwinkels en meubilair opknappen vond hij niet meer zo leuk als toen Emily er nog was. Maar in dit tweede jaar van zijn vestiging op de Kaap was hij een boek gaan schrijven.




  Aanvankelijk was het een liefhebberij geweest, maar na verloop van tijd was het een bezigheid geworden, die hem dagelijks in beslag nam. Een bevriende uitgever had er in een weekend een paar hoofdstukken van gelezen en hem onmiddellijk een contract toegestuurd. Het was een studie over personen uit beroemde moordzaken. Jonathan werkte er vijf uur per dag aan gedurende alle zeven dagen van de week en begon elke morgen om halftien. Er stond een snijdende wind. Hij haalde zijn das te voorschijn en was blij met het waterige zonnetje dat op zijn gelaat scheen als hij in de richting van de baai keek. Nu het struikgewas gesnoeid was, kon je het water zien. Alleen het oude huis van Hunt op de hoge rotswand onderbrak het uitzicht - het huis dat De Uitkijk werd genoemd.




  Precies op dit punt van zijn dagelijks tochtje keek Jonathan altijd naar de baai. Hij deed dat ook op deze morgen, maar toen hij zijn hoofd omdraaide, moest hij met zijn ogen knipperen. Geïrriteerd keek hij weer voor zich op de weg, na nauwelijks iets van de stormachtige, kolkende schuimkoppen in zich te hebben opgenomen. De kerel die het huis had gehuurd moest een metalen voorwerp voor het raam hebben staan, dacht hij. Het was verduiveld vervelend. Hij voelde er veel voor om Ray te vragen er met die man over te spreken, maar zette de gedachte toen weer berouwvol uit zijn hoofd. De huurder zou misschien zeggen, dat Jonathan maar op een ander punt naar de baai moest kijken. Onbewust haalde hij zijn schouders op. Hij stond vlak voor het huis van de Eldredges en Nancy zat aan de ontbijttafel bij het raam met de kleine jongen te praten. Het meisje zat op haar schoot. Jonathan keek vlug de andere kant op, omdat hij zich een indringer voelde en haar blik niet wilde ontmoeten. Vooruit, hij moest zijn krant halen, zijn eenzame ontbijt klaarmaken en aan het werk gaan. Vandaag begon hij aan de Harmon-moord - en hij vermoedde dat dat het interessantste hoofdstuk van het boek zou worden.




  3




  Ray duwde de deur van zijn kantoor open, niet in staat om het knagende gevoel van onrust, dat als een vage kiespijn ergens binnen in hem zeurde, van zich af te schudden. Wat was er toch aan de hand? Het was meer dan Nancy ertoe brengen haar verjaardag te erkennen en het risico te lopen dat er weer herinneringen bovenkwamen. In feite was ze tamelijk rustig gebleven. Hij kende haar goed genoeg om te weten wanneer de spanning over dat andere leven weer terugkwam. Die spanning kon bijvoorbeeld worden opgewekt als ze een jongen en een meisje met donker haar, die de leeftijd hadden van haar andere kinderen, samen zag of als ze een gesprek aanhoorde over de moord op dat meisje dat vorig jaar in Cohasset dood was gevonden. Maar vanmorgen was Nancy helemaal in orde. Het was iets anders - een gevoel van naderend onheil.




  'O nee! Wat betekent dat?'




  Ray keek verschrikt op. Dorothy zat aan haar bureau. Haar lang, vriendelijk gezicht werd omlijst door haar dat eerder grijs dan bruin genoemd kon worden. De praktische beige jumper en bruine tweedrok droeg ze bijna opzettelijk slordig en het was duidelijk dat ze niet van opschik hield. Dorothy was Rays eerste cliënte geweest toen hij zijn kantoor had geopend. Het meisje dat hij had aangenomen, was niet komen opdagen en Dorothy had aangeboden hem een paar dagen uit de nood te helpen. Sinds die tijd was ze bij hem gebleven.




  'Realiseer je je dat je met je hoofd loopt te schudden en erg verstoord kijkt?' vroeg ze.




  Ray lachte schaapachtig. 'Alleen maar ochtendstuipjes, denk ik. Hoe gaat het met jouw werk?'




  Dorothy werd onmiddellijk zakelijk. 'Prima. Ik heb de stukken over De Uitkijk bij elkaar gezocht. Hoe laat verwacht je de man die het huis wil zien?'




  'Om een uur of twee,' zei Ray. Hij boog zich over haar bureau. 'Waar heb je die tekeningen opgediept?' 'Ze zaten in een dossier in de bibliotheek. Vergeet niet, dat ze in 1690 met de bouw zijn begonnen. Het zou een prachtig restaurant kunnen worden. Als iemand er geld voor over heeft om het op te knappen, zou het iets heel bijzonders kunnen worden. En tegen die plaats aan het water kan niemand op.'




  'Ik heb zo'n idee, dat meneer Kragopoulos en zijn vrouw al verschillende restaurants hebben opgebouwd en verkocht en er geen bezwaar tegen hebben geld uit te geven om alles te doen wat nodig is.'




  'Ik heb nog nooit een Griek ontmoet, die van een restaurant niet iets goeds kon maken,' gaf Dorothy als haar oordeel, terwijl ze het dossier sloot.




  'En alle Engelsen zijn werkezels en Duitsers hebben geen gevoel voor humor en de meeste Portoricanen zijn op een lui leventje uit. God, ik haat die etiketten!' Ray haalde zijn pijp uit zijn borstzakje en ramde hem tussen zijn kaken. 'Wat?' Dorothy keek hem verbijsterd aan. 'Ik was zeker geen etiketten aan het plakken - of misschien deed ik het wel, maar niet op de manier waarop jij denkt.' Ze keerde hem haar rug toe toen ze het dossier wegzette en Ray sloop zijn eigen kantoor binnen en sloot de deur.




  Hij had haar gekwetst. Stom en onnodig. Wat ter wereld bezielde hem? Dorothy was de fatsoenlijkste, verstandigste, meest onbevooroordeelde persoon die hij kende. Wat misselijk om zo iets tegen haar te zeggen. Zuchtend greep hij naar de tabakspot op zijn bureau en begon zijn pijp te stoppen. Hij zat een kwartiertje nadenkend te roken alvorens Dorothy te bellen.




  'Ja.' Haar stem klonk gedwongen toen ze de telefoon opnam.




  'Zijn de meisjes er al?'




  'Ja.'




  'Is de koffie klaar?'




  'Ja.' Dorothy vroeg niet of hij er al trek in had.




  'Zou je het erg vinden met de jouwe hier naar toe te komen en voor mij ook een kopje mee te brengen? En vraag de meisjes om het eerstvolgende kwartier geen gesprekken door te geven.'




  'Goed.' Dorothy hing op.




  Ray stond op om de deur voor haar open te doen en toen ze met de dampende kopjes binnenkwam, sloot hij hem zorgvuldig achter haar.




  'Vergeving,' zei hij berouwvol. 'Ik heb er erg veel spijt van.' 'Dat geloof ik wel,' zei Dorothy, 'en het is in orde, maar wat is er aan de hand?'




  'Ga zitten alsjeblieft.' Ray gebaarde naar de roestkleurige leren stoel naast zijn bureau. Hij nam zijn koffie mee naar het raam en staarde somber naar het grijzer wordende landschap buiten. 'Heb je zin om vanavond bij ons te komen eten?' vroeg hij. 'We vieren Nancy's verjaardag.' Hij hoorde haar plotseling haar adem inhouden en draaide zich snel om. 'Denk je dat het verkeerd is?' Dorothy was de enige op de Kaap die alles van Nancy af wist. Nancy had het haar zelf verteld en haar om raad gevraagd, voordat ze erin toestemde om met Ray te trouwen. Er was iets nadenkends in Dorothy's stem en ogen te bespeuren toen ze antwoordde: 'Ik weet het niet Ray. Welke gedachte zit er achter die verjaarsviering?' 'De gedachte, datje niet kunt doen alsof Nancy nooit jarig is! Natuurlijk is er meer dan alleen dat. Nancy moet met het verleden breken en ophouden zich te verstoppen.' 'Kan ze breken met het verleden? Kan ze ophouden zich te verstoppen terwijl het vooruitzicht van een nieuw proces wegens moord altijd boven haar hoofd hangt?'




  'Maar daar gaat het juist om. Het vooruitzicht. Dorothy, realiseer je je dat die kerel die tegen haar getuigde al meer dan zes jaar niet meer gezien is en dat niemand meer iets van hem heeft gehoord? God weet waar hij uithangt en of hij nog wel in leven is. Voor zover wij weten is hij in dit land onder een andere naam ondergedoken en even verlangend als Nancy om de hele zaak niet opnieuw te gaan oprakelen. Vergeet niet dat hij officieel te boek staat als deserteur uit het leger. Als hij gegrepen wordt, staat hem een behoorlijk zware straf te wachten.'




  'Dat is waarschijnlijk zo,' gaf Dorothy toe. 'Het is waar. En ga nog eens een stap verder. Denk nu eens met mij mee. Wat vinden de mensen in deze stad van Nancy - en daar reken ik ook de meisjes van mijn eigen kantoor bij.' Dorothy aarzelde. 'Ze vinden, dat ze er erg leuk uitziet... ze bewonderen de wijze waarop ze zich kleedt... ze zeggen dat ze altijd vriendelijk is... en ze vinden dat ze nogal erg op een afstand is.'




  'Het is aardig om het zo te zeggen. Ik heb praatjes over mijn vrouw gehoord "dat ze zichzelf te goed vindt voor de mensen hier". Op de sociëteit word ik meer en meer gepest, dat alleen ik lid ben van de golfclub en dat ik die knappe vrouw van mij niet meebreng. Vorige week belde iemand van Michaels school op om te vragen of Nancy er iets voor zou voelen om in het een of andere comité zitting te nemen. Onnodig om te zeggen dat ze weigerde. Vorige maand kreeg ik haar eindelijk zo ver, dat ze meeging naar het diner voor makelaars en toen de groepsfoto werd genomen was ze in de damesgarderobe.'




  'Ze is bang herkend te worden.'




  'Dat begrijp ik. Maar zie je niet in, dat die kans steeds kleiner wordt? En zelfs als iemand tegen haar zou zeggen: "Je lijkt sprekend op dat meisje uit Californië dat van moord beschuldigd werd"... ach, je weet wel wat ik bedoel, Dorothy. Voor de meeste mensen zou het daarbij blijven. Een gelijkenis. Punt, uit. Grote God, herinner je je die vent die voor al die whisky- en bankadvertenties poseerde en die sprekend op Lyndon Johnson leek? Ik was met zijn neef onder dienst. Mensen lijken nu eenmaal op elkaar. Zo eenvoudig ligt het. En als er ooit een nieuw proces komt, wil ik dat Nancy kan rekenen op de mensen hier. Ik wil dat ze haar als een van hen gaan beschouwen en dat ze om haar gaan geven. Omdat ze na haar vrijspraak hier terug zal komen om het leven weer op te nemen. Dat willen we allemaal.'




  'En als er een proces komt en ze wordt niet vrijgesproken?' 'Aan die mogelijkheid wil ik gewoonweg niet denken,' zei Ray bot. 'Wel, wat doen we? Maken we een afspraak voor vanavond?'




  'Ik kom erg graag,' zei Dorothy, 'en ik ben het grotendeels met je eens.'




  'Grotendeels?'




  'Ja.' Ze keek hem recht in het gelaat. 'Ik denk dat je jezelf moet afvragen, hoeveel van dit plotselinge verlangen om een normaler leven te gaan leiden ten behoeve van Nancy is en hoeveel uit andere beweegredenen voortkomt.' 'Wat bedoel je?'




  'Ray, ik was erbij toen de staatssecretaris van Massachusetts er bij je op aandrong om in de politiek te gaan, omdat de Kaap jonge mensen van jouw kaliber nodig heeft als vertegenwoordiger. Ik hoorde hem zeggen dat hij je alle mogelijke hulp en ruggesteun zou geven. Het is tamelijk beroerd om zo iets te moeten weigeren. Maar zoals de zaken nu liggen, kun je geen ja zeggen. En dat weet je heel goed.' Dorothy ging de kamer uit zonder hem de gelegenheid te geven haar te antwoorden. Ray dronk zijn koffie op en ging achter zijn bureau zitten. De boosheid en geprikkeldheid en spanning vloeiden uit hem weg en hij voelde zich gedeprimeerd en beschaamd. Ze had natuurlijk gelijk. Hij wilde doen alsof er geen enkele dreiging boven hun hoofd hing, alsof alles rozegeur en maneschijn was. Maar ook hij was verdomd nerveus. Hij had geweten wat hem te wachten stond toen hij met Nancy trouwde. En als dat nog niet het geval was, dan had zij het hem in elk geval wel duidelijk gemaakt. Ze had haar best gedaan hem te waarschuwen. Ray staarde met niets ziende ogen naar de post op zijn bureau en dacht aan de vele keren in de afgelopen maanden dat hij onredelijk was uitgevallen tegen Nancy, net zoals hij vanmorgen tegen Dorothy had gedaan. Zoals bijvoorbeeld die keer dat ze hem een aquarel van het huis had laten zien die ze had gemaakt. Ze zou naar de kunstacademie moeten gaan. Ze was nu al goed genoeg om een plaatselijke expositie te kunnen houden. Hij had gezegd: 'Het is erg goed. In welk donker hoekje ga je het nu weer opbergen?' Nancy had er zo verslagen, zo weerloos uitgezien. Hij had zijn tong wel willen afbijten. Hij had gezegd: 'Schat, het spijt me zo. Het komt alleen omdat ik zo trots op je ben. Ik zou zo graag willen, dat je het iedereen zou laten zien.' Hoeveel van dit soort uitbarstingen werd veroorzaakt door het feit dat hij de voortdurende beperkingen in hun leven moe was?




  Hij zuchtte en begon zijn post door te nemen. Om kwart over tien wierp Dorothy de deur van zijn kantoor open. Haar gewoonlijk zo gezond, blozend gezicht zag er ziekelijk, grauwwit uit. Hij sprong op om naar haar toe te gaan, maar ze schudde haar hoofd, duwde de deur achter zich dicht en stak hem de krant toe, die ze onder haar arm had verborgen.




  Het was de wekelijkse Kaap Cod Gezinsbode. Dorothy hield hem open bij het tweede gedeelte, waarin altijd een belangwekkend levensverhaal stond. Ze legde het blad op zijn bureau.




  Samen staarden ze naar de grote foto, waarin iedereen zonder aarzeling Nancy zou herkennen. Hij had deze foto van haar, in haar tweedjas, met het al donker geverfde en achterovergekamde haar, nooit eerder gezien. Het onderschrift luidde: KAN DIT EEN GELUKKIGE VERJAARDAG ZIJN VOOR NANCY HARMON? Een andere foto liet Nancy zien terwijl ze de rechtszaal verliet tijdens haar proces, met een onbewogen en uitdrukkingsloos gezicht en met het haar tot op haar schouders vallend. Een derde foto was een afdruk van een kiekje waarop Nancy haar armen om twee jonge kinderen geslagen hield.




  De eerste regel van het verhaal luidde: 'Ergens viert Nancy Harmon vandaag haar tweeëndertigste verjaardag en de zevende verjaardag van de dood van de kinderen aan wier vermoording zij schuldig werd bevonden.'




  4




  Het was een kwestie van nauwkeurig op tijd werken. Het hele universum bestond dank zij een tijdschema dat tot in onderdelen van seconden klopte. Welnu, zijn tijdschema zou volmaakt zijn. Haastig reed hij de combinatiewagen achterwaarts de garage uit. Het weer was zo bewolkt, dat er nauwelijks iets te zien was geweest door de telescoop, maar hij wist wel dat ze de kinderen hun jas had aangetrokken. Hij voelde in zijn zak naar de injectienaalden die erin zaten - gevuld, klaar voor gebruik, om een onmiddellijke bewusteloosheid te veroorzaken; een droomloze, diepe slaap. Hij voelde dat hij weer ging transpireren onder zijn armen en in zijn liezen en dikke druppels zweet rolden van zijn voorhoofd over zijn wangen naar beneden. Dat was niet zo best. I Iet was een koude dag. Hij mocht er niet opgewonden of zenuwachtig uitzien.




  I lij nam een paar kostbare seconden de tijd om zijn gezicht af te vegen met de oude handdoek die hij op de voorbank had liggen en wierp een blik over zijn schouder. Zo'n linnen regenjas hadden vele mannen van de Kaap in hun auto liggen, vooral tijdens het visseizoen; datzelfde gold voor de hengels die je door de achterruit kon zien. Maar die jas was lang genoeg om twee kleine kinderen onder te kunnen verbergen. I lij giechelde opgewonden en stuurde de auto in de richting van de 6A-weg.




  De zaak van Wiggins was op de hoek van deze weg en de 6A- weg. Als hij op de Kaap was, deed hij daar altijd zijn boodschappen. Natuurlijk bracht hij de meeste benodigdheden mee als hij hier een tijd kwam. Het was te riskant om veel uit te gaan. Er was altijd kans dat hij Nancy tegen het lijf zou lopen en dat ze hem zou herkennen ondanks zijn veranderde uiterlijk. Vier jaar geleden was dat bijna gebeurd. Hij was in een supermarkt in Hyannis Port en hij had haar stem achter zich gehoord. Toen hij naar een pot koffie reikte, was haar hand vlak naast de zijne omhoog gegaan om een pot van dezelfde plank te grijpen. Ze zei: 'Wacht even Mike. Ik moet hier iets pakken' en terwijl hij verstarde, botste ze tegen hem aan en mompelde: 'O, neem me niet kwalijk.' Hij had niet durven antwoorden, was doodstil blijven staan - en zij was verder gelopen. Hij was ervan overtuigd, dat ze zelfs niet naar hem had gekeken. Maar daarna had hij nooit meer een ontmoeting geriskeerd. Toch moest hij in zekere mate volgens een bepaald gedragspatroon in Adams Port leven, omdat het op een dag misschien belangrijk kon zijn dat mensen zijn gaan en komen als een vaste gewoonte zouden kunnen uitleggen. Daarom haalde hij zijn melk, brood en vlees altijd om een uur of tien 's morgens in de zaak van Wiggins. Nancy ging nooit voor elven de deur uit en dan ging ze altijd naar de winkel van Lowery, een paar honderd meter verderop. De Wiggins waren hem al gaan groeten als een vaste klant. Welnu, hij kon er in een paar minuten zijn, precies volgens zijn schema.




  Er liep niemand buiten. De gure wind deed iedereen waarschijnlijk afzien van zijn voornemen om naar buiten te gaan. Hij was bijna bij de 6A-weg en minderde vaart tot hij stilstond.




  Een ongelooflijk geluk. In beide richtingen was geen auto te zien. Vlug trok hij op en de wagen schoot de hoofdweg over en de weg in die langs de achterkant van Eldredges huis liep. Durf - dat was alles wat jenodig had. Elke sufferd kon proberen met een waterdicht plan op de proppen te komen. Maar om zo'n eenvoudig plan te maken, waarvan niemand zou willen geloven dat het een plan was - een tot op onderdelen van seconden nauwkeurig tijdschema - daarvoor moest je een genie zijn. Om jezelf willens en wetens bloot te stellen aan mislukking, om spitsroeden te lopen over talloze afgronden, zodat niemand zelfs maar op je lette als je de daad volbracht had - dat was de juiste manier.




  Tien minuten voor tien. De kinderen zouden nu waarschijnlijk al een minuut buiten zijn. O, hij wist wat er kon gebeuren. Een van hen kon naar binnen zijn gegaan naar het toilet of om wat water te drinken, maar dat was niet waarschijnlijk. Een maand lang had hij hen dagelijks geobserveerd. Ze speelden altijd buiten, tenzij het regende. Zij kwam de eerste tien of vijftien minuten nooit kijken. In die tien minuten gingen de kinderen ook nooit terug in huis. Negen minuten voor tien. Hij reed de wagen het modderige laantje op hun terrein in. Het plaatselijke krantje zou over een paar minuten worden bezorgd. Vandaag zou het artikel erin staan. Een motief voor Nancy om tot een gewelddaad over te gaan... het bekend worden van haar aandeel... al die mensen uit deze stad die er geschokt over zouden praten en langs haar huis zouden lopen en zouden staren... Hij bracht de wagen halverwege het huis tot stilstand. Van de weg af kon niemand hem zien. Vanuit het huis kon zij hem ook niet zien. Hij stapte snel uit en haastte zich naar de plaats waar de kinderen aan het spelen waren, terwijl hij dicht bij de bomen bleef die hem bescherming boden. De meeste bomen waren hun bladeren al kwijt, maar er waren genoeg dennen en altijd groene struiken om hem te verbergen.




  Nog voordat hij de kinderen in het oog kreeg, kon hij hun stemmen al horen. Die van de jongen klonk een beetje hijgend - hij duwde het meisje waarschijnlijk omhoog op de schommel... 'We zullen pappa vragen wat we voor mammie moeten kopen. Ik zal jouw geld ook meenemen.' Het meisje lachte: 'Goed Mike, goed. Hoger Mike - harder duwen, toe dan!'




  Hij sloop achter de jongen die hem op het laatste ogenblik hoorde. In een flits zag hij zijn verschrikte blauwe ogen en zijn mond die openging van angst, voordat hij zijn ene hand over dat gezicht legde en met de andere de naald door de wollen want heen stak. De jongen probeerde zich los te trekken, verstijfde toen en zakte zonder geluid te maken in elkaar.




  De schommel kwam terug - het meisje riep: 'Duw dan Mike - niet ophouden.' Hij greep de rechterketting van de schommel, bracht hem tot stilstand en omvatte het kleine, niet begrijpende, kronkelende lichaampje. Terwijl hij de zachte kreet voorzichtig smoorde, stak hij de andere naald door de rode want met het lachende kattesnuitje op de bovenkant. Een ogenblik later zakte het meisje met een zucht tegen hem aan.




  Hij merkte niet op dat één wantje aan de schommel vastgehaakt zat en van haar handje gleed toen hij de beide kinderen zonder inspanning optilde en naar de auto rende. Om vijf voor tien lagen ze weggemoffeld onder de regenjas. Hij reed achteruit het laantje af naar de verharde weg achter Nancy's huis. Toen hij een kleine Dodge zag, die hem vanaf de andere kant tegemoet kwam, vloekte hij. De Dodge minderde vaart om hem gelegenheid te geven de weg op te draaien en hij wendde zijn hoofd af.




  Verdomde pech. Toen hij passeerde, wierp hij snel een zijdeIingse blik op de bestuurder van de andere wagen en kreeg de indruk van een scherpe neus en een smalle kin onder een vormeloze hoed. De man in de andere wagen leek niet op of om te kijken.




  Hij had een vaag gevoel, dat hij de ander eerder had gezien; waarschijnlijk iemand van de Kaap, maar misschien had hij niet gemerkt dat de stationcar waarvoor hij vaart verminderd had, uit het nauwe weggetje was gekomen dat naar het huis van Eldredge leidde. De meeste mensen waren niet erg opmerkzaam. Over een paar minuten zou de man waarschijnlijk vergeten zijn dat hij even ingehouden had om een andere wagen de draai te laten maken. In de achteruitkijkspiegel hield hij de Dodge in het oog totdat hij verdween. Met een voldaan gegrom draaide hij de spiegel zo, dat hij de linnen regenjas achter in de auto kon zien. De jas leek nonchalant over wat vistuig heengeworpen te zijn. Tevreden gesteld zette hij de spiegel weer in zijn gewone stand zonder er opnieuw in te kijken. Als hij dat wel gedaan had, zou hij hebben gezien, dat de wagen die hij zo juist nog in de gaten had gehouden, langzaam achteruit gereden kwam.




  Om vier minuten over tien liep hij de zaak van Wiggins binnen en mompelde een groet toen hij een fles melk uit de afdeling met de koelbakken haalde.
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  Nancy kwam de steile trap af, onzeker balancerend met een armvol handdoeken en lakens, pyjama's en ondergoed. In een opwelling besloot ze vast een gedeelte te wassen, zodat het nog buiten kon drogen voordat het echt begon te stormen. Buiten was het winter. Je werd hem gewaar aan het eind van de tuin waar hij de laatste dode bladeren van de bomen rukte. Hij nestelde zich in het modderige laantje, dat nu zo hard was als beton. Hij veranderde de kleur van de baai in een rokerig grijsblauw.




  Buiten wakkerde de wind aan, maar ze kon daarvan profiteren nu er nog een bleek zonnetje scheen. Zij hield van de frisse geur van lakens die buiten waren gedroogd; ze vond het heerlijk om haar gezicht erin te drukken als ze insliep en de zwakke lucht op te snuiven van veenbessen en dennen en van de zilte zee - zo anders dan de lucht van de grove, ruwe, klamme gevangenislakens. Zij zette die herinnering snel van zich af.




  Onder aan de trap deed ze een stap in de richting van de achterdeur, stond toen stil. Wat dwaas. Met de kinderen was alles in orde. Ze waren nog maar een kwartier buiten en ze moest deze idiote angst die haar permanent vergezelde, overwinnen. Zij vermoedde, dat Missy het begon aan te voelen en ging reageren op haar overbeschermende houding. Ze zou de wasmachine aanzetten en hen dan binnenroepen. Als zij naar hun televisieprogramma van halfelf zaten te kijken, zou zij een tweede kopje koffie nemen en de wekelijkse Kaap Cod Gezinsbode doorkijken. Nu het vakantieseizoen voorbij was, zouden er misschien wat goede antieke stukken te krijgen zijn en niet tegen toeristenprijzen. Zij wilde graag een ouderwetse bank in de zithoek - zo een met een hoge leuning, die ze in de achttiende eeuw een 'hallbank' noemden. In de bijkeuken sorteerde ze de was, duwde de lakens en handdoeken in de machine, deed er waspoeder en een bleekmiddel in en drukte ten slotte de knop in om het wasprogramma te starten.




  Nu was het beslist tijd om de kinderen te roepen. Maar bij de voordeur bedacht ze zich. De krant was net gebracht. De krantenjongen verdween om de bocht van de weg. Zij pakte het blad op, rilde in de aanzwellende wind en haastte zich de keuken in. Zij draaide de plaat aan onder de nog warme koffiepot. Verlangend om een blik te werpen op de roddelrubriek, zocht ze vervolgens vlug het tweede gedeelte van de krant op.




  Haar blik hechtte zich aan de schreeuwerige kop en de foto's - al die foto's: van haar en Carl en Rob Legler; van haar met Peter en Lisa... op die aanhankelijke, vertrouwde manier waarop ze altijd tegen haar aan kropen. Door het gegons in haar oren heen, herinnerde ze zich levendig, dat ze hiervoor geposeerd hadden. Carl had hem genomen. 'Let maar niet op mij,' had hij gezegd, 'denk maar dat ik er niet ben.' Maar ze hadden geweten dat hij er was en waren dicht tegen haar aan gekropen en zij had op hen neergekeken toen hij afdrukte. Haar handen lagen op hun zachte, donkere hoofden.




  'Nee... nee... nee... nee...!' Ze kromp ineen van pijn. Wankelend stak ze haar hand uit en raakte de koffiepot die omviel. Ze trok haar hand terug en voelde slechts vaag het hete vocht dat over haar vingers was gespetterd. Ze moest de krant verbranden. Michael en Missy mochten hem niet zien. Dat moest ze doen. De krant verbranden, zodat niemand hem zien kon. Snel liep ze naar de haard in de eetkamer.




  De haard... die was niet langer vrolijk en warm en behaaglijk. Er bestond immers geen haven... voor haar zou er nooit een haven zijn. Ze frommelde de krant in elkaar en greep met een onvaste hand naar de doos lucifers op de schoorsteenmantel. Een rookwolkje, een vlam, en toen begon het papier dat ze tussen de houtblokken had geduwd, te branden. Iedereen op de Kaap zou die krant nu lezen. Ze zouden het weten... ze zouden het allemaal weten. Op die ene foto zouden ze haar zeker herkennen. Ze kon zich niet eens meer herinneren dat iemand haar nog gezien had nadat ze haar haar had afgeknipt en geverfd. De krant brandde nu als een fakkel. Zij keek toe hoe de foto met Peter en Lisa vlam vatte, schroeide en omkrulde. Allebei dood; en zij zou ook maar beter dood kunnen zijn. Voor haar bestond geen schuilplaats... geen plek waar ze kon vergeten. Ray zou voor Michael en Missy kunnen zorgen. Morgen zouden de kinderen in Michaels klas naar hem zitten kijken, fluisteren en met hun vinger wijzen.




  De kinderen. Ze moest de kinderen redden. Neen, ze moest hen binnenhalen. Zo was het. Ze zouden kou vatten. Struikelend liep ze naar de achterdeur en trok hem open. 'Peter... Lisa...' riep ze. Nee, nee! Het waren Michael en Missy. Dat waren haar kinderen.




  'Michael. Missy. Kom hier. Kom binnen!' Haar wanhopig geroep schoot uit tot een gil. Waar waren ze? Haastig liep ze naar de achtertuin, zich niet bekommerend om de kou die door haar dunne jumper heendrong. De schommel. Ze moesten van de schommel afgegaan zijn. Waarschijnlijk waren ze in het bos. 'Michael. Missy. Michael! Missy! Niet verstoppen! Kom nu hier!' De schommel zwaaide nog wat heen en weer. De wind bewoog hem. Toen zag ze de want. Missy's wantje, dat aan de ijzeren schakels van de schommel zat vastgehaakt. In de verte hoorde ze een geluid. Wat voor geluid? De kinderen. Het meer! Ze moesten bij het meer zijn. Ze mochten daar niet komen, maar misschien hadden ze het toch gedaan. Ze moest hen vinden. Net als de anderen. In het water. Hun gezichten nat en opgezwollen en verstild. Ze greep Missy's wantje, dat met het lachende snuitje erop, en liep wankelend naar het meer. Voortdurend bleef ze hun namen roepen. Ze baande zich een weg door het bos en vervolgens naar het zandstrandje.




  In het meer, een eindje van de kant af, glinsterde iets onder de oppervlakte. Was het iets roods... de andere want... Missy's handje? Ze stortte zich tot aan haar schouders in het ijskoude water en greep in de diepte. Maar daar was niets.




  Buiten zinnen klemde ze de vingers van beide handen in elkaar, zodat ze een zeef vormden, maar er was niets - alleen dat verschrikkelijke, ijzig koude water. Zij keek naar beneden omdat ze wilde proberen tot op de bodem te kijken, leunde voorover en viel. Het water stroomde haar neusgaten en mond binnen en was bijtend koud tegen haar gezicht en hals.




  Op de een of andere manier zag ze kans weer overeind en achteruit te krabbelen, voordat haar natte kleren haar weer naar beneden trokken. Ze viel op het bevroren zand. Dwars door het gegons in haar oren heen en door de mist die voor haar ogen trok, keek ze in de richting van het bos en zag hem -zijn gezicht... Wiens gezicht?




  De mist trok nu helemaal voor haar ogen. Geluiden stierven weg: de klagende roep van de zeemeeuw... het gekabbel van het water... Stilte.




  Daar vonden Ray en Dorothy haar. Onbeheerst rillend lag ze in het zand met haar haren en kleren tegen haar hoofd en lichaam geplakt, een wezenloze en niet begrijpende uitdrukking op haar gezicht en een hand, waarop lelijke blaren verschenen en die een rood wantje omklemde, tegen haar wang gedrukt.




  6




  Jonathan waste en spoelde zorgvuldig zijn ontbijtbordjes af, schuurde de eierpan en veegde de keukenvloer aan. Emily was op een vanzelfsprekende manier en zonder merkbare inspanning erg proper geweest en al die jaren van samenleven met haar hadden hem het behaaglijke, dat inherent is aan properheid, leren waarderen. Zijn kleren hing hij altijd in de kast, zijn wasgoed stopte hij in de badkamermand en na zijn eenzame maaltijden ruimde hij alles onmiddellijk weer op. Hij had zelfs oog voor de kleinigheden die zijn werkvrouw niet opmerkte en als zij 's woensdags vertrokken was, deed hij die karweitjes nog even zelf, zoals het afwassen van koektrommeltjes en snuisterijen en het opwrijven van de tafelvlakken die zij wat vlekkerig van de boenwas had achtergelaten.




  In New York hadden hij en Emily op Sutton Place gewoond, in de zuidoosthoek van de Vijfenvijftigste Straat. Hun flatgebouw had zich tot voorbij de Franklin Delano Rooseveltlaan uitgestrekt, tot aan de oever van de Oostelijke Rivier. Op het balkon van hun flat op de zeventiende verdieping hadden zij nu en dan gekeken naar de lichten op de bruggen die de rivier overspanden en gepraat over de tijd dat ze zich op de Kaap zouden kunnen terugtrekken en over het Scargo Meer zouden uitkijken.




  'Dan zul je Bertha niet meer elke dag hebben om de boel draaiende te houden,' had hij haar geplaagd. 'Tegen de tijd dat we daarheen gaan, zal Bertha aan vertrek toe zijn en dan stel ik jou aan als mijn assistent. Het enige dat we werkelijk nodig hebben is een werkster voor eenmaal per week. Maar jij dan: zul jij het missen als er niet meer op elk gewenst moment een auto voor je deur staat?' Jonathan had geantwoord, dat hij besloten had om een fiets te kopen. 'Ik zou het nu al willen doen,' had hij tegen Emily gezegd, 'maar ik ben bang, dat enkele van onze cliënten ongerust zouden worden als het verhaal de ronde ging doen dat ik op mijn werk verscheen met een vaartje van tien kilometer.'




  'En je moet eens proberen wat te gaan schrijven,' had Emily hem opgepord. 'Soms wens ik wel eens, datje een goede gelegenheid had aangegrepen en het jaren geleden al was gaan doen.'




  'Als echtgenoot van jou kon ik me dat nooit veroorloven,' had hij gezegd. 'De strijd van één vrouw tegen de recessie. Heel Fifth Avenue doft zich op als mevrouw Knowles boodschappen gaat doen.'




  'Dat is jouw schuld,' had ze bestreden. 'Jij zegt altijd dat ik jouw geld moet uitgeven.'




  'Ik vind het leuk om het aan jou te besteden,' had hij haar geantwoord, 'en ik heb niet te klagen. Ik ben gelukkig geweest.'




  Als ze maar een paar jaar samen hier hadden kunnen wonen... Jonathan zuchtte en hing de theedoek op. Het zien van Nancy Eldredge en haar kinderen achter het raam vanmorgen had hem wat neerslachtig gemaakt. Misschien kwam het door het weer, of door de lange winter die voor de deur stond, maar hij was rusteloos, en zorgelijk gestemd. Iets zat hem dwars. Het was het soort onrust dat hem altijd had bevangen als hij een zaak aan het voorbereiden was waarin enkele feiten niet pasten.




  Hij moest maar eens aan het werk gaan. Hij had er echt zin in om aan het hoofdstuk over de Harmon-zaak te beginnen. Eigenlijk had hij best eerder met pensioen kunnen gaan, bedacht hij toen hij langzaam naar zijn studeerkamer liep. In feite had hij dat nu ook gedaan. Toen hij Emily verloor, had hij de flat in New York direct verkocht, zijn ontslag ingediend, Bertha gepensioneerd en was hij hierheen gekomen, naar dit huis dat zij samen hadden uitgezocht, om als een hond zijn wonden te gaan likken. Toen de eerste tijd van diep verdriet voorbij was, had hij een zekere mate van tevredenheid hervonden.




  Het schrijven van het boek was een ervaring die hem nu boeide en volledig in beslag nam. Toen hij het voornemen ertoe had opgevat, had hij zijn oude vriend Kevin Parks, een nauwgezet free-lance onderzoeker, gevraagd om een weekend bij hem te komen en hem over zijn plannen verteld. Jonathan had tien aanvechtbare misdaadprocessen uitgezocht. Aan Kev had hij gevraagd om een dossier samen te stellen van al het beschikbare materiaal over die processen: afschriften van de rechtszitting, beëdigde verklaringen, verslagen in de kranten, foto's, kletspraatjes - alles wat hij maar kon vinden. Jonathan was van plan om elk dossier uitvoerig te bestuderen alvorens te beslissen hoe hij het hoofdstuk zou schrijven - instemmend met het vonnis of het verwerpend, met opgave van zijn redenen. Hij gaf het boek de titel Twijfelachtige vonnissen.




  Hij had al drie hoofdstukken af. Het eerste was getiteld Het Sam Sheppard Proces. Zijn conclusie was: niet schuldig. Te veel onduidelijkheid, te veel achtergehouden bewijsmateriaal. Jonathan was het met Dorothy Kilgallens opvatting eens, dat de jury Sam Sheppard schuldig had bevonden aan overspel, maar niet aan moord.




  Het tweede hoofdstuk was Het Cappolino Proces. Marge Farger hoorde volgens hem in een gevangeniscel, samen met haar vroegere vriend.




  Het juist voltooide hoofdstuk was Het Edgar Smith Proces. Jonathans standpunt was, dat Edgar Smith schuldig was, maar zijn vrijheid verdiende. Veertien jaar betekende tegenwoordig al levenslang en hij had zich in die akelige cel op Death Row van een betere zijde laten zien. Nu zat hij aan zijn massieve bureau en greep in de dossierkast naar de dikke kartonnen mappen die de vorige dag waren aangekomen. Er stond op DE ZAAK HARMON.




  Een briefje van Kevin was aan de eerste omslag gehecht. Het luidde:




  Jon, ik heb zo'n idee dat jij met veel genoegen je tanden in deze zaak zult zetten. De beklaagde was een weerloze prooi voor de aanklager; zelfs haar man knapte afin de getuigenbank en beschuldigde haar in feite ten overstaan van de jury. Als ze de verdwenen getuige a charge ooit opsporen en haar opnieuw terecht laten staan, zal ze met een beter verhaal moeten komen dan toen. Het kantoor van de officier van justitie daar ter plaatse weet waar zij verblijf houdt, maar ik kon het adres niet van hen loskrijgen; ergens in het oosten is alles wat ik weet.




  Jonathan opende het dossier met de versnelde hartslag die bij hem altijd gepaard ging met het begin van een interessante, nieuwe zaak. Hij stond zichzelf nooit toe om er veel over na te denken, zolang hij niet alle gegevens bij elkaar had, maar wat hij zich nog herinnerde van deze zaak, die zes of zeven jaar geleden diende, maakte hem nieuwsgierig. Hij wist nog, dat alleen het lezen van de getuigenverklaringen destijds al vele vragen bij hem had opgeroepen... vragen waarop hij zich nu wilde concentreren. Hij herinnerde zich, dat zijn totaalindruk van de zaak Harmon toen was geweest, dat Nancy Harmon niet alles had verteld wat ze wist over de verdwijning van haar kinderen.




  Hij deed een greep in de map en begon de zorgvuldig van opschriften voorziene stukken op het bureau uit te leggen. Er waren foto's bij, die tijdens het proces van Nancy Harmon genomen waren. Ze was beslist een aardig klein ding met dat lange haar, dat tot haar middel reikte. Volgens de stukken was ze vijfentwintig jaar toen de moorden werden begaan. Ze zag er zelfs nog jonger uit - niet veel ouder dan een tiener. De jurken die ze droeg waren erg jeugdig... bijna kinderlijk... ze versterkten het totale effect. Waarschijnlijk had haar raadsman haar aangeraden er zo jong mogelijk uit te zien. Het was gek, maar vanaf het moment dat hij over het schrijven van dit boek ging denken, had hij het gevoel gehad dat hij dat meisje ergens had gezien. Strak keek hij naar de foto's voor hem. Natuurlijk, ze leek een jongere uitgave van Ray




  Eldredges vrouw! Dat verklaarde waarom dat gevoel dat hij haar al eens ontmoet had, hem dwars was blijven zitten. De gelaatsuitdrukking was heel anders, maar de wereld was klein en ze zouden best familie van elkaar kunnen zijn. Zijn blik viel op de eerste getypte pagina, die een levensbeschrijving gaf van Nancy Harmon. Zij was geboren in Californië en opgegroeid in Ohio. Dat maakte een nauwe verwantschap met Nancy Eldredge dus onmogelijk. De familie van Rays vrouw had dicht bij Dorothy Prentiss gewoond in Virginia.




  Dorothy Prentiss. Bij de gedachte aan de knappe vrouw die bij Ray werkte, voelde hij zich plotseling opgevrolijkt. Jonathan liep om een uur of vijf dikwijls even hun kantoor binnen als hij zijn avondkrant, de Bostonse Globe, had gehaald. Ray had hem gewezen op enkele veelbelovende beleggingen in grond en ze waren allemaal heel solide gebleken. Hij had Jonathan ook overgehaald om actief deel te gaan nemen aan het stadsleven en het gevolg was, dat ze goede vrienden waren geworden.




  Toch realiseerde Jonathan zich, dat hij vaker Rays kantoor binnenliep dan noodzakelijk was. Ray zei meestal: 'Je bent juist op tijd voor het "drankje aan het einde van de dag"' en riep dan Dorothy erbij om hen gezelschap te houden. Emily had van cocktails gehouden. Dorothy had altijd Jonathans lievelingsdrankje in huis - een Roy Roy met een tic. Met zijn drieën zaten ze dan een halfuurtje of zo in Rays privé-kantoor.




  Dorothy hield er een scherpzinnige humor op na, waarvan hij genoot. Zij kwam uit een artiestenfamilie en ze kon talloze geweldige verhalen vertellen over haar reizen met hen. Zelf had ze ook een artistieke loopbaan gekozen, maar na drie kleine rollen op Broadway was ze getrouwd en in Virginia gaan wonen. Na het overlijden van haar man was ze naar de Kaap gekomen met het voornemen een zaak voor woninginrichting te openen, maar was toen voor Ray gaan werken. Ray zei dat Dorothy een ontzaglijk goede huizenverkoopster was. Ze bezat de gave de mensen te laten zien welke mogelijkheden een huis had, hoe sjofel het er op het eerste gezicht ook uitzag.




  In de laatste tijd had Jonathan steeds vaker met de gedachte gespeeld om Dorothy eens voor een etentje te vragen. De zondagen waren lang en in de afgelopen zondagmiddagen was hij inderdaad een paar keer haar nummer gaan draaien, maar had er toch weer van afgezien. Hij wilde niet te overijld betrekkingen aanknopen met iemand die hij voortdurend tegen het lijf liep. Bovendien was hij niet zeker van zichzelf. Misschien was ze een beetje te sterke persoonlijkheid voor hem. Het jarenlang samenleven met Emily's volmaakte vrouwelijkheid had tot gevolg gehad, dat het hem moeite kostte om op een persoonlijk vlak adequaat te reageren op een verbazend onafhankelijke vrouw. God, wat bezielde hem? Vanmorgen gaf hij zich wel erg gemakkelijk over aan dagdromerijen. Waarom liet hij zich afleiden van de Harmon-zaak?




  Resoluut stak hij zijn pijp aan, pakte het dossier en liet zich achterover in zijn stoel zakken. Vastbesloten pakte hij de eerste stapel stukken.




  Vijf kwartier gingen voorbij. De stilte werd alleen verbroken door het tikken van de klok, de gestadig aanwakkerende wind in de dennen voor zijn raam en zo nu en dan door Jonathans ongelovig gesnuif. Ten slotte legde hij met een nadenkende frons in zijn voorhoofd de stukken neer en liep langzaam naar de keuken om koffie te maken. Er zat een luchtje aan dat hele Harmon-proces. Voor zover hij de afschriften nu doorgenomen had, was het duidelijk, dat er iets raars in zat... een onderstroom waardoor de feiten onmogelijk in een redelijk onderling verband konden samenhangen. Hij liep de smetteloze keuken in en vulde verstrooid de ketel tot halverwege. Omdat hij moest wachten tot het water warm werd, ging hij naar de voordeur. De Kaap Cod Gezinsbode lag al in het portiek. Hij stak hem onder zijn arm, ging terug naar de keuken, deed een afgestreken theelepel koffiepoeder in een kopje, goot het kokende water erbij, roerde erin en begon met kleine teugjes te drinken, terwijl hij met de andere hand de pagina's van de krant omsloeg en snel de inhoud doorkeek.




  Hij had zijn koffie bijna op toen hij aan het tweede gedeelte kwam. De hand waarmee hij het kopje vasthield bleef in de lucht hangen toen zijn oog op de foto van Ray Eldredges vrouw viel.




  Toen het goed tot hem doordrong wat hij zag, incasseerde Jonathan met een triest gevoel twee onweerlegbare feiten: Dorothy Prentiss had opzettelijk tegen hem gelogen toen ze zei dat ze Nancy als kind in Virginia had gekend; en gepensioneerd of niet, hij had genoeg advocaat moeten zijn om op zijn eigen instincten te durven vertrouwen. Onbewust had hij altijd vermoed, dat Nancy Harmon en Nancy Eldredge een en dezelfde persoon waren.




  7




  Het was zo koud. Ze had een zanderige smaak in haar mond. Zand - waarom? Waar was ze?




  Ze hoorde dat Ray haar riep, voelde dat hij zich over haar heenboog, haar tegen zich aandrukte. 'Nancy, wat is er gebeurd? Nancy, waar zijn de kinderen?' Ze hoorde de angst in zijn stem. Ze probeerde om haar hand op te heffen, maar voelde dat hij slap langs haar lichaam viel. Ze probeerde te spreken, maar er kwam geen woord over haar lippen. Ray was er wel, maar ze kon hem niet bereiken. Ze hoorde Dorothy zeggen: 'Til haar op, Ray. Breng haar naar huis. We moeten hulp halen om de kinderen te zoeken.' De kinderen. Ze moesten gevonden worden. Nancy wilde tegen Ray zeggen, dat hij hen moest zoeken. Ze voelde dat haar lippen de woorden trachtten te vormen, maar de woorden kwamen niet.




  ' O, mij n God!' Ze hoorde hoe Rays stem afbrak en wilde zeggen: 'Maak je niet druk om mij; laat mij maar. Zoek de kinderen.' Maar ze kon niets zeggen. Ze voelde dat hij haar optilde en haar tegen zich aan hield. 'Wat is er met haar gebeurd Dorothy?' vroeg hij. 'Wat is er met haar aan de hand?' 'Ray, we moeten de politie bellen.'




  'De politie!' Nancy beluisterde vaag de afweer in zijn stem. 'Natuurlijk. We hebben hulp nodig om de kinderen te vinden. Schiet op, Ray! Elk moment is kostbaar. Begrijp je dan niet dat je Nancy nu niet meer beschermen kunt? Iedereen zal haar herkennen van die foto.'




  De foto. Nancy voelde dat ze gedragen werd. Ze was zich er vaag van bewust, dat ze rilde. Maar dat was het niet waaraan ze moest denken. Het was haar foto, waarop ze het tweedpak droeg, dat ze gekocht had toen de beschuldiging nietig werd verklaard. Ze hadden haar uit de gevangenis gehaald en haar naar het gerechtshof gebracht. De staat had haar niet opnieuw vervolgd. Carl was dood en de student die tegen haar had getuigd, was verdwenen en daarom werd ze vrijgelaten.




  De openbare aanklager had tegen haar gezegd: 'Denk maar niet dat je er nu vanaf bent. Al moet ik er de rest van mijn leven aan besteden, ik zal een manier vinden om een beschuldiging op te stellen, die steek houdt.' En ze had de rechtszaal verlaten terwijl zijn woorden in haar oren bleven nagalmen.




  Toen ze daarna toestemming had gekregen om de staat te verlaten, had ze haar haar laten knippen en verven en was ze gaan winkelen. Het soort kleren waar Carl haar graag in zag, had ze altijd gehaat en daarom had ze het driedelige pakje gekocht en een bruine coltrui. Het jasje en de broek droeg ze nog steeds; ze had ze vorige week nog gedragen, toen ze boodschappen deed. Ook daarom was ze op de foto zo gemakkelijk te herkennen. De foto... hij was genomen op het eindstation van de bus. Daar was ze geweest. Ze had niet gemerkt dat iemand een foto van haar nam. Ze had de laatste avondbus naar Boston genomen. Het was niet druk geweest op het station en niemand had enige aandacht aan haar besteed. Ze had echt gedacht, dat ze er gewoon tussenuit kon trekken en kon proberen opnieuw te beginnen. Maar iemand had zitten wachten om het allemaal nog eens over te doen.




  Ik wil doodgaan, dacht ze. Ik wil doodgaan. Ray liep snel, maar probeerde haar met zijn jasje te beschermen. De wind sneed door haar natte kleren. Hij kon haar niet beschermen; zelfs hij niet. Het was te laat... Misschien was het altijd al te laat geweest. Peter en Lisa en Michael en Missy. Ze waren allemaal weg... Het was voor hen allemaal te laat.




  Nee. Nee. Nee. Michael en Missy. Kort geleden waren ze hier nog. Ze waren aan het spelen. Ze waren buiten op de schommel en het wantje was daar toen ook. Michael zou Missy niet alleen laten. Hij was zo zorgzaam voor haar. Het was net als de vorige keer. Vorige keer, en ze zouden hen net zo vinden als ze Peter en Lisa gevonden hadden, met nat zeewier en stukjes plastic op hun gezichten en in hun haar en met opgezwollen lichamen.




  Ze moesten bij het huis gekomen zijn. Dorothy deed de deur open en zei: 'Ik zal de politie bellen, Ray.' Nancy voelde de duisternis op zich afkomen. Ze begon weg te glijden... Nee... nee... nee...




  8




  O, die drukte! Zoals ze daar allemaal rondrenden als mieren - zoals al die mensen rond haar huis en haar tuin liepen! Geagiteerd likte hij zijn lippen. Ze waren kurkdroog, terwijl hij verder drijfnat was - zijn handen en voeten, zijn liezen en oksels. Het zweet stroomde langs zijn nek en rug. Zodra hij terug was in het grote huis, had hij de kinderen naar binnen gedragen en hen regelrecht naar de kamer met de telescoop gebracht. Daar kon hij een oogje op hen houden en met hen praten als ze wakker werden en hen aanraken. Misschien zou hij het meisje in bad doen, haar afdrogen met een fijne, zachte handdoek, haar inwrijven met talkpoeder en haar kussen. Hij had de hele dag nog voor zich om zich met de kinderen bezig te houden. De hele dag; pas om zeven uur vanavond zou het vloed zijn. Tegen die tijd zou het donker zijn en er zou niemand meer in de buurt rondlopen die iets zou kunnen zien of horen. Het zou dagen duren voordat ze zouden aanspoelen. Het zou net zo verlopen als vorige keer. Maar als hij wist dat hun moeder in die tijd ondervraagd zou worden, zou het nog veel prettiger zijn om de kinderen aan te raken. 'Wat heb je gedaan met je kinderen?' zouden ze haar vragen.




  Hij zag dat er nog meer politieauto's vanuit het laantje haar achtertuin inreden. Enkele reden echter het huis voorbij. Waarom gingen er zoveel naar het Scargo Meer? Ach, natuurlijk. Ze dachten dat ze de kinderen daarheen had meegenomen.




  Hij voelde zich buitengewoon bevredigd. Van hieruit kon hij alles zien gebeuren, zonder risico, volmaakt veilig en heel behaaglijk. Hij vroeg zich af of Nancy huilde. Tijdens het proces had ze geen enkele keer gehuild tot aan het einde - toen de rechter haar tot de gaskamer veroordeelde. Toen was ze gaan snikken en had haar gezicht in haar handen verborgen om het geluid te smoren. De bewakers hadden haar de handboeien omgedaan en haar lange haar was naar voren gevallen en had haar betraand gezicht, dat wanhopig naar de vijandige gezichten keek, bedekt.




  Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij haar over het universiteitsterrein had zien lopen. Hij had zich onmiddellijk tot haar aangetrokken gevoeld - de wijze waarop de wind het roodgouden haar om haar schouders blies, het fijngevormde gezicht, de kleine, witte, regelmatige tanden, de verrukkelijke, grote blauwe ogen die ernstig vanonder dikke, donkere wenkbrauwen en wimpers de wereld in keken. Hij hoorde een snik. Nancy? Natuurlijk niet. Het geluid kwam van het meisje. Nancy's kind. Hij wendde zich van de telescoop af en keek wrevelig in haar richting. Maar zijn gelaatsuitdrukking veranderde in een glimlach toen hij haar aandachtiger bekeek. Die vochtige krullen op haar voorhoofd, de kleine rechte neus, de blanke huid... ze leek erg veel op Nancy. Ze maakte wat klaaglijke geluiden nu ze begon bij te komen. Enfin, het was ook ongeveer de tijd waarop de verdoving moest gaan wijken; ze waren bijna een uur bewusteloos geweest.




  Spijtig liet hij de telescoop in de steek. Hij had de kinderen tegenover elkaar in de hoeken van de muf ruikende, fluwelen bank gelegd. Het kleine meisje huilde nu echt. 'Mammie... mammie...' Ze hield haar ogen stijf dicht. Haar mond stond open... Wat een roze tongetje had ze! Tranen rolden over haar wangen.




  Hij zette haar overeind en deed de rits van haar jack los. Ze deinsde achteruit. 'Kom, kom,' zei hij sussend, 'alles is in orde.'




  De jongen bewoog zich en kwam ook bij. Zijn ogen stonden verschrikt, net als toen hij hem in de tuin had gezien. Hij ging langzaam overeind zitten. 'Wie bent u?' vroeg hij. Hij wreef in zijn ogen, schudde zijn hoofd en keek om zich heen. 'Waar zijn we?'




  Een kind dat zich duidelijk wist uit te drukken... welbespraakt... met een heldere, melodieuze stem. Dat was mooi. Goed opgevoede kinderen waren gemakkelijker in de omgang. Ze maakten geen scènes. Er was hun ontzag voor oudere mensen bijgebracht en ze hadden de neiging meegaand te zijn. Net zoals die anderen. Die dag waren ze zo rustig met hem meegegaan. Zonder iets te vragen waren ze in de kofferruimte van de auto gekropen, toen hij had gezegd dat ze een grapje met mammie gingen uithalen. 'Het is een spelletje,' zei hij nu tegen deze kleine jongen. 'Ik ben een oude vriend van je mammie en ze wil een verjaardagsspelletje spelen. Wist je dat ze vandaag jarig was?' Hij bleef het meisje kleine klopjes geven terwijl hij sprak. Ze voelde zo zacht en heerlijk aan.




  De jongen - Michael - keek onzeker. 'Ik vind dit spel niet leuk,' zei hij beslist. Wankelend stond hij op. Hij duwde de handen, die Missy aanraakten, weg en stak zijn armen naar haar uit. Ze klemde zich aan hem vast. 'Niet huilen Missy,' zei hij troostend. 'Het is alleen maar een idioot spel. We gaan nu naar huis.'




  Het was zonneklaar, dat hij zich niet gemakkelijk voor de gek liet houden. De jongen had het openhartige gezicht van zijn vader. 'We doen niet mee aan uw spelletjes,' zei hij. 'We willen naar huis.'




  Er was een prachtige manier om die kleine jongen tot medewerking te dwingen. 'Laat je zusje los,' beval hij. 'Kom hier, geef haar aan mij.' Hij rukte haar bij de jongen vandaan. Met zijn andere hand greep hij Michael bij de pols en trok hem naar het raam. 'weet jewat een telescoop is?' Michael knikte onzeker. 'Ja. Net zoiets als de verrekijker van mijn vader. Hij vergroot de dingen.'




  'Dat klopt. Je bent erg knap. Kom nu eens hier kijken.' De jongen bracht zijn oog bij de kijker. 'Vertel me nu eens wat jeziet... Nee, je andere oog dicht houden.' 'Ik zie mijn huis.' 'Wat zie je daar?'




  'Er staan een heleboel auto's... politieauto's. Wat is er aan de hand?' De angst deed zijn stem trillen. Voldaan keek hij neer op het bekommerde jongensgezicht. Van de kant van het raam kwam een zwak, kletterend geluid. Het begon te hagelen. De wind blies de harde korrels tegen de ruiten. Het zicht zou al spoedig bar slecht zijn. Zelfs met de telescoop zou hij weinig meer kunnen zien. Maar met de kinderen zou hij zijn tijd geweldig fijn kunnen doorbrengen - de hele, lange middag. En hij wist hoe hij de jongen tot gehoorzaamheid kon dwingen. 'Weet je wat dood zijn is?' vroeg hij.




  'Dat betekent dat je naar God gaat,' antwoordde Michael. Hij knikte instemmend. 'Dat is juist. En vanmorgen is je moeder naar God gegaan. Daarom staan al die politieauto's er. Je pappa vroeg me een poosje op jullie te passen en gaf voor jou de boodschap mee je netjes te gedragen en me te helpen voor je zusje te zorgen.'




  Michael keek alsof hij ook zou gaan huilen. Zijn lip trilde toen hij zei: 'Als mijn mamma naar God is gegaan, wil ik er ook heen.'




  Terwijl hij met zijn vingers door Michaels haar streek, wiegde hij de nog steeds huilende Missy heen en weer. 'Dat zul je,'zei hij tegen hem. 'Vanavond. Ik beloof het je.'




  9




  De eerste berichten kwamen omstreeks het middaguur over de telex, op tijd om over het hele land in het middagnieuws van de radio uitgezonden te kunnen worden. Nieuwsjagers, die naar een verhaal snakten, vielen erop aan en stuurden ijlings hun mensen eropuit om in de dossiers de verslagen van Nancy Harmons proces na te slaan.




  Uitgevers huurden vliegtuigen om hun beste misdaadverslaggevers naar Kaap Cod te sturen.




  In San Francisco luisterden twee hulpofficieren van justitie naar het nieuwsbericht. De een zei tegen de ander: 'Heb ik niet altijd beweerd dat die teef schuldig was? Ik was er zo zeker van alsof ik haar die kinderen had zien vermoorden. Heb ik het je niet gezegd? Als ze haar voor deze zaak niet pakken, neem ik verlof om zelf de hele aardbol te gaan uitkammen om die sloeber van een Legler te vinden. Dan haal ik hem hierheen om tegen haar te getuigen.' In Boston was dr. Lendon Miles blij dat het tijd was voor zijn lunchpauze. Mevrouw Markley was net vertrokken. Na een jaar intensieve behandeling begon ze eindelijk een tamelijk goed inzicht in zichzelf te krijgen. Een paar minuten geleden had ze een grappige opmerking gemaakt. Sprekend over een episode tijdens haar veertiende levensjaar, had ze gezegd: 'Realiseert u zich, dat ik dank zij u tegelijkertijd mijn puberteit en mijn menopauze doorleef? Het is me wat!' Een paar maanden geleden was ze nog niet tot zulke grapjes in staat geweest.




  Lendon Miles was dol op zijn beroep. Voor hem was de geest een subtiel, ingewikkeld verschijnsel - een mysterie dat alleen heel langzaam en geduldig beetje voor beetje kon worden ontsluierd. Hij zuchtte. Zijn patiënt van tien uur was in het begin van de analyse en nog uitermate vijandig. Hij zette de radio naast zijn bureau aan om het einde van het middagnieuws te horen en was precies op tijd om het bericht op te vangen.




  De schaduw van een oud verdriet vloog over zijn gezicht. Nancy Harmon... Priscilla's dochter. Hoewel er veertien jaar waren verlopen, kon hij zich Priscilla nog altijd helder voor de geest halen: de slanke, elegante gestalte, de manier waarop ze haar hoofd hield, de lach die plotseling doorbrak als kwikzilver.




  Een jaar na de dood van haar man was ze bij hem komen werken. Ze was toen achtendertig jaar geweest, twee jaar jonger dan hij. Vrijwel onmiddellijk was hij begonnen haar mee uit eten te nemen als ze laat klaar waren en al spoedig had hij zich gerealiseerd, dat de gedachte aan een huwelijk voor het eerst in zijn leven logisch ging lijken en zelfs van essentieel belang. Totdat hij Priscilla ontmoette, had hij genoeg gehad aan zijn werk, zijn studie, zijn vrienden en zijn vrijheid; hij had gewoon nooit iemand ontmoet die hem er naar had doen verlangen om veranderingen in zijn bestaanswijze aan te brengen.




  Na verloop van tijd was ze hem over haar eigen leven gaan vertellen. Na een jaar op college te hebben gezeten, was ze met een vliegenier getrouwd, van wie ze een kind kreeg, een dochter. Het huwelijk was klaarblijkelijk gelukkig geweest. Toen was haar man van een vlucht naar India teruggekeerd met een viruspneumonie en binnen vierentwintig uur overleden.




  'Het was zo moeilijk te aanvaarden,' had Priscilla hem verteld. 'Dave vloog meer dan een miljoen mijl. Hij zette Boeings aan de grond tijdens sneeuwstormen. En dan ineens zoiets totaal onverwachts... ik wist niet dat mensen nog steeds aan longontsteking konden sterven...' Lendon had Priscilla's dochter nooit ontmoet. Kort nadat Priscilla bij hem was komen werken, was Nancy naar een school in San Francisco gegaan. Priscilla had hem verteld waarom ze haar zo ver had weggestuurd. 'Ze hechtte zich te veel aan mij,' had ze bezorgd gezegd. 'Ze heeft Daves dood niet kunnen verwerken. Ik wilde dat ze een gelukkig meisjesleven zou leiden en daarom moest ze weg uit die sfeer van somberheid die zich om ons samentrok. Ik was zelf op Auberley geweest en daar had ik in die tijd Dave ontmoet. Nancy had me meermalen vergezeld naar reünies, dus het was niet zo'n erg vreemde omgeving voor haar.' In november had Priscilla een paar dagen vrij genomen om Nancy op te zoeken. Lendon had haar naar het vliegveld gereden. In de hal hadden ze een paar minuten staan wachten tot haar vlucht werd afgeroepen. 'Je weet natuurlijk, dat ik je verschrikkelijk zal missen,' had hij gezegd. Ze had een donkerbruine suède jas gedragen, die haar aristocratische blonde schoonheid goed deed uitkomen. 'Dat hoop ik,' had ze gezegd en haar ogen hadden bezorgd gestaan. 'Ik ben zo ongerust,' had ze hem toevertrouwd. 'Nancy's brieven zijn de laatste tijd erg neerslachtig. Ik ben gewoon ontzettend bang. Heb jij ooit het gevoel gehad, dat er iets afschuwelijks boven je hoofd hing?'




  Toen hij haar strak had aangekeken, waren ze allebei in de lach geschoten. 'Nu zie je waarom ik dit niet eerder dorst te zeggen,' had ze gezegd. 'Ik wist dat je zou denken dat ik gek was.'




  'Integendeel, mijn werk heeft me geleerd dat voorgevoelens wel degelijk waarde hebben, alleen noem ik het intuïtie. Maar waarom heb je me niet eerder gezegd datje zo bezorgd was? Misschien had ik met je mee kunnen gaan. Ik wilde alleen, dat ik Nancy had ontmoet voordat ze wegging.' 'O nee. Waarschijnlijk komt het allemaal, omdat ik een kloek ben. Hoe dan ook, zodra ik terug ben zal ik jou je ideeën ontfutselen hierover.' Hun vingers waren op de een of andere manier in elkaar gevlochten geraakt.




  'Maak je niet ongerust. Kinderen zijn allemaal wel eens wat onevenwichtig en als er werkelijk problemen zijn, vlieg ik in het weekend naar je toe als je me nodig hebt.' 'Ik wil je niet lastig vallen...'




  Door de luidspreker klonk een onpersoonlijke stem: 'Willen de passagiers voor vlucht 569 naar San Francisco nu instappen...'




  'Priscilla, in Godsnaam, weet je dan niet dat ik van je houd?' 'Daar ben ik blij om... ik denk... ik weet... ik houd ook/van jou.'




  Hun laatste moment samen. Een begin... een liefdesbelofte. De volgende avond had ze hem gebeld om te zeggen dat ze ongerust was en met hem moest praten. Ze zat met Nancy te eten, maar zou bellen zodra ze in haar hotel terug was. Zou hij dan thuis zijn?




  Hij wachtte de hele nacht op het telefoontje, maar het kwam nooit. In haar hotel kwam ze niet meer terug. De volgende dag had hij van het ongeluk gehoord. De stuurinrichting van de auto die ze gehuurd had, was defect geweest. De wagen was van de weg af geraakt, over de kop geslagen en in een greppel terechtgekomen.




  Waarschijnlijk had hij naar Nancy toe moeten gaan. Maar toen hij eindelijk telefonisch contact kreeg met het adres waar ze verblijf hield, sprak hij met Carl Harmon, de professor, die vertelde dat Nancy en hij voornemens waren te trouwen. Door de telefoon leek hij een bekwame kerel en een goede steun voor Nancy. Zij zou niet naar Ohio terugkeren. Tijdens het eten hadden zij haar moeder van hun plannen verteld. Mevrouw Kiernan was wat bezorgd geweest in verband met het feit dat Nancy nog zo jong was, maar dat was begrijpelijk. Ze zou daar begraven worden, bij haar man; de familie had ten slotte drie generaties lang, tot Nancy's baby- tijd toe, tot de bevolking van Californië behoord. Nancy hield zich flink. Hij dacht dat het het beste zou zijn om zo snel mogelijk te trouwen en om de bruiloft zo rustig mogelijk te houden. Nancy moest nu niet alleen zijn. Lendon had niets kunnen doen. Wat zou hij hebben kunnen uitrichten? Nancy vertellen, dat haar moeder en hij van elkaar waren gaan houden? De kans was groot dat ze hem dat nog kwalijk genomen zou hebben ook. Die professor Harmon klonk betrouwbaar en ongetwijfeld was Priscilla alleen maar ongerust geweest omdat Nancy zo'n beslissende stap wilde doen terwijl ze nog maar nauwelijks achttien was. Maar hij, Lendon, zou zeker niets aan haar besluit kunnen veranderen.




  Hij had het aanbod om op de Londense universiteit te komen doceren met graagte aanvaard. Daarom was hij niet in het land geweest toen het Harmon-proces plaatsvond en hij had er pas iets van vernomen toen het voorbij was. Op de Londense universiteit had hij Allison ontmoet. Zij was er docente en het gevoel bij een ander te willen horen, dat Priscilla in hem had gewekt, had met zich meegebracht dat hij niet meer kon terugkeren tot zijn goed geordende, eenzame - egoïstische - bestaanswijze. Van tijd tot tijd had hij zich afgevraagd waar Nancy Harmon toch gebleven zou zijn. De afgelopen twee jaar had hij in de buurt van Boston gewoond, anderhalf uur bij haar vandaan. Misschien zou hij nu op de een of andere wijze iets goed kunnen maken van zijn te kort schieten tegenover Priscilla. De telefoon rinkelde. Een ogenblik later ging het lichtje van de huistelefoon op zijn toestel aan. Hij nam de hoorn op. 'Mevrouw Miles is aan de lijn, dokter,' zei zijn secretaresse.




  Allisons stem klonk bezorgd. 'Schat, heb je toevallig het bericht gehoord over het meisje Harmon?' 'Ja.' Hij had Allison over Priscilla verteld. 'Wat ga je doen?'




  Haar vraag bracht hem definitief tot het besluit dat hij onbewust al had genomen. 'Wat ik jaren geleden al had moeten doen. Ik ga proberen dat meisje te helpen. Ik bel je zo spoedig mogelijk op.' 'Veel succes, schat.'




  Lendon pakte de huislijn en zei op vastberaden toon tegen zijn secretaresse: 'Wil je dr. Marcus vragen om mijn middagafspraken over te nemen? Zeg hem dat ik voor een spoed eisende zaak weg moet. En zeg mijn leerlingen van vier uur af. Ik ga onmiddellijk naar Kaap Cod.'
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  'We zijn begonnen het meer af te dreggen, Ray. We hebben een politiebericht naar de radio- en televisiestations gestuurd en we krijgen overal mensen vandaan om te helpen zoeken.' Inspecteur Jed Coffin van de politie van Adams Port probeerde de hartelijke toon in zijn stem te leggen, die hij anders ook wist te vinden als er twee kinderen vermist werden. Maar als hij naar de doodsangst in Rays ogen keek en naar zijn asgrauwe gelaat, kostte het hem moeite om geruststellend en meelevend te doen. Ray had hem misleid - hem aan zijn vrouw voorgesteld en daarbij gezegd dat ze uit Virginia kwam en dat ze Dorothy daar had gekend. Hij had een heleboel verhalen opgehangen en geen enkele keer de waarheid gesproken. En de inspecteur had niets geweten - of zelfs maar vermoed. In feite was dat de reden van zijn boosheid. Geen moment had hij iets vermoed.




  Voor inspecteur Coffin was het een uitgemaakte zaak wat er gebeurd was. Die vrouw had het artikel over zichzelf in de krant gezien, zich gerealiseerd dat iedereen nu zou weten wie ze was en was vervolgens buiten zinnen geraakt. Ze had met deze arme kinderen hetzelfde gedaan als met de vorige. En als hij Ray goed bekeek, meende hij te kunnen zeggen dat die er net zo over dacht. De geschroeide krantesnippers lagen nog in de haard. De inspecteur zag Ray ernaar kijken. Uit de wijze waarop de onverbrande stukken afgescheurd waren, bleek duidelijk dat ze uit elkaar gerukt waren door iemand die niet meer wist wat zij deed.




  'Is dokter Smathers nog bij haar boven?' Hij was zich er niet van bewust, dat er een zekere onhoffelijkheid te beluisteren viel in die vraag. Tot nu toe had hij Nancy altijd mevrouw Eldredge genoemd.




  'Ja. Hij wilde haar een injectie geven om haar wat te ontspannen zonder een volledige verdoving teweeg te brengen. We moeten met haar praten. O God!'




  Ray ging aan de eettafel zitten en begroef zijn gezicht in zijn handen. Het was nog maar een paar uur geleden dat Nancy in deze stoel had gezeten met Missy in haar armen en dat Michael had gevraagd: 'Ben je echt jarig, mammie?' Had hij iets in Nancy in beweging gebracht door zijn verzoek haar verjaardag te vieren?... En dan dat artikel. Had...? 'Nee!' Ray keek op, knipperde met zijn ogen en wendde zijn hoofd af van de politieagent die bij de achterdeur stond. 'Wat is er?' vroeg inspecteur Coffin.




  'Nancy is niet in staat de kinderen kwaad te doen. Wat er ook gebeurd is, dat niet.'




  'Als uw vrouw zichzelf is, zal ze hen geen kwaad doen, maar ik heb vrouwen volkomen buiten zichzelf zien raken en ten slotte is er die kwestie in haar verleden...' Ray stond op. Zijn handen klemden zich om de tafelrand. Afwijzend gleed zijn blik langs de inspecteur. 'Ik heb hulp nodig,' zei hij, 'echte hulp.'




  In de kamer heerste wanorde. De politie had het huis snel doorzocht alvorens zich op de omgeving te concentreren. Een politiefotograaf was nog bezig foto's te maken van de keuken, waar de koffiepot was omgevallen, waarbij de zwarte koffie over het fornuis en de vloer was gestroomd. De telefoon rinkelde onophoudelijk. Bij elk gesprek zei de agent die hem opnam: 'De inspecteur zal straks een verklaring afleggen.'




  De agent aan de telefoon kwam bij de tafel staan. 'Dat was het persbureau,' zei hij. 'De telexdienst heeft lucht gekregen van deze zaak. Over een uur zullen we overspoeld worden met journalisten.'




  De telexdienst. Ray herinnerde zich de opgejaagde blik, die pas geleidelijk aan uit Nancy's ogen verdwenen was. Hij dacht aan de foto in de krant van vanmorgen, waarop ze haar hand omhooghield, alsof ze probeerde slagen af te wenden. Hij liep inspecteur Coffin voorbij en haastte zich naar boven waar hij de deur van de grote slaapkamer opende. De dokter zat naast Nancy en hield haar handen vast. 'Je kunt me verstaan Nancy,' zei hij. 'Je weet dat je me kunt horen. Ray is hier. Hij maakt zich erg bezorgd over je. Praat tegen hem, Nancy.'




  Haar ogen waren gesloten. Dorothy had Ray geholpen haar de natte kleren uit te trekken. Ze hadden haar een donzige, gele peignoir aangedaan, maar ze leek er merkwaardig klein en weerloos in - bijna zelf nog een kind. Ray boog zich over haar heen. 'Schat, je moet de kinderen helpen. We moeten ze vinden. Ze hebben je nodig. Probeer het, Nancy - probeer het alsjeblieft.' 'Ray, dat zou ik niet doen,' waarschuwde dr. Smathers. Zijn doorlijnde, gevoelige gezicht stond zorgelijk. 'Ze heeft een vreselijke schok ondergaan - door het lezen van het artikel of door iets anders. Haar geest verzet zich ertegen dit onder ogen te zien.'




  'Maar we moeten weten wat het was,' zei Ray heftig. 'Misschien zag ze zelfs wie de kinderen meenam. Nancy, ik weet het. Ik begrijp het. Wat die krant betreft, dat is in orde. We zullen dat samen onder ogen zien. Maar schat, waar zijn de kinderen? Je moet ons helpen ze te vinden. Dacht je dat ze naar het meer waren gegaan?'




  Nancy rilde. Een gesmoorde kreet kwam ergens uit haar keel. Haar lippen vormden woorden: 'Vind ze,... vind ze.' 'We zullen ze vinden. Maar je moet ons helpen. Alsjeblieft. Schat, ik ga je overeind helpen. Je kunt het. Vooruit nu.' Ray bukte zich en ondersteunde haar. Hij zag de ruwe plekken op haar gezicht, waar ze zich geschaafd had aan het bevroren zand. Er hing ook nog nat zand in haar haren. Waarom? Tenzij...




  'Ik heb haar een injectie gegeven,' zei de dokter. 'Het moet de angst verlichten, maar het is niet genoeg om haar helemaal te verdoven.'




  Ze voelde zich zo zwaar en zweverig. Zo had ze zich heel lang gevoeld - vanaf de avond waarop moeder stierf... of misschien zelfs nog eerder - zo weerloos, zo volgzaam... zo niet in staat om te beslissen, te bewegen of zelfs maar te praten. Ze herinnerde zich hoe haar ogen nachtenlang dichtgeplakt leken - zo zwaar, zo moe. Carl was erg geduldig geweest met haar. Hij had alles voor haar gedaan. Ze had zichzelf altijd voorgehouden, dat ze sterker moest worden, die verschrikkelijke lethargie te boven moest komen, maar het was haar nooit gelukt.




  Maar dat was nu al zo lang geleden. Ze dacht er nooit meer aan - niet aan Carl, niet aan de kinderen, niet aan Rob Legler, de knappe student die haar leek te mogen, die haar aan het lachen maakte. De kinderen waren zo vrolijk geweest als hij er was, zo gelukkig. Ze had gedacht dat hij een echte vriend was - maar toen zat hij in de getuigenbank en zei: 'Ze zei tegen me, dat haar kinderen tot zwijgen gebracht zouden worden. Dat waren haar eigen woorden, vier dagen voordat ze verdwenen.'




  'Nancy. Alsjeblieft. Nancy. Waarom ging je naar het meer?' Ze hoorde dat ze een onderdrukt geluid maakte. Het meer. Waren de kinderen daarheen gegaan? Ze moest hen zoeken. Ze voelde dat Ray haar overeind zette en tegen zich aandrukte, maar toen dwong ze zichzelf om rechtop te gaan zitten. Het zou veel gemakkelijker zijn om weg te glijden, om in slaap te zakken, zoals ze toen ook had gedaan. 'Zo is het goed. Zo is het prachtig, Nancy.' Ray keek de dokter aan. 'Denkt u dat een kop koffie...?' De dokter knikte. 'Ik zal Dorothy vragen het klaar te maken.' Koffie. Ze was koffie aan het maken geweest toen ze die foto in de krant had gezien. Nancy deed haar ogen open. 'Ray,' fluisterde ze, 'ze zullen het weten. Iedereen zal het weten. Je kunt je niet verbergen... je kunt je niet verbergen.' Maar er was nog iets anders. 'De kinderen.' Ze greep hem bij zijn arm. 'Ray, vind ze - vind mijn baby's.'




  'Rustig, schat. Daarvoor hebben we jou nodig. Je moet het ons vertellen. Elke kleinigheid. Kom eerst maar even wat op je verhaal.'




  Dorothy kwam binnen met een kop dampende koffie in haar hand. 'Ik heb oploskoffie genomen. Hoe is het met haar?' 'Ze komt bij.'




  'Inspecteur Coffin wil haar graag gaan ondervragen.' 'Ray!' In paniek greep Nancy Rays arm. 'Lieveling, dat is omdat we hem moeten helpen de kinderen te vinden. Het is in orde.'




  Ze dronk met welbehagen de gloeiend hete koffie. Als ze maar helder zou kunnen denken... wakker worden... die verschrikkelijke slaperigheid zou kunnen kwijtraken. Haar stem. Ze kon nu praten. Haar lippen voelden aan als rubber, dik en sponsachtig. Maar ze moest praten... zorgen dat zij de kinderen zouden kunnen vinden. Ze wilde naar beneden gaan.




  Hier moest ze niet blijven... niet zoals de vorige keer... blijven wachten in haar kamer... niet in staat zijn naar beneden te gaan ... al die mensen beneden te zien... de politieagenten... de vrouwen van de faculteitsmensen... zijn er nog verwanten?... Wilt u dat we iemand opbellen?... Niemand... niemand... niemand...




  Zwaar op Rays arm leunend, stond ze wat wankelend op. Ray. Nu had ze zijn arm om op te leunen. Zijn kinderen. Zijn kinderen.




  'Ray... ik heb hen niets gedaan...' 'Natuurlijk niet, schat.'




  Zijn stem was te sussend... die geschokte klank erin. Natuurlijk was hij ontdaan. Hij vroeg zich af, waarom ze het wilde ontkennen. Geen enkele goede moeder zou er zelfs maar over denken haar kinderen kwaad te willen doen. Waarom moest zij dan...? Met inspanning van al haar krachten tastte zij naar de deur. Zijn arm om haar middel maakte haar stappen zekerder. Haar voeten voelde ze niet. Ze waren er niet. Zij was er niet. Het was een van die nachtmerries. Over een paar minuten zou ze wakker worden, net als 's nachts al zo dikwijls was gebeurd, en uit bed glippen om bij Michael en Missy te gaan kijken en ze toe te dekken, en dan zou ze weer teruggaan in bed - zachtjes, rustig, om Ray niet wakker te maken. Maar in zijn slaap zou hij zijn armen naar haar uitstrekken en haar dicht tegen zich aantrekken en in de geur van zijn warme lichaam zou ze kalm worden en inslapen. Ze liepen de trap af. Zoveel agenten. Iedereen keek op... was zeldzaam stil... alsof ze bevroren waren. Inspecteur Coffin zat aan de eettafel. Ze kon zijn vijandigheid voelen... Het was net als de vorige keer. 'Mevrouw Eldredge, hoe voelt u zich?' Een terloops gestelde vraag waarin geen echte bezorgdheid doorklonk. Waarschijnlijk vroeg hij het alleen omdat Ray erbij was.




  'Ik ben in orde.' Ze had deze man nooit gemogen.




  'We zijn de kinderen aan het zoeken. Ik heb het volste vertrouwen dat we ze spoedig zullen vinden. Maar u moet ons helpen. Wanneer zag u hen voor het laatst?' 'Een paar minuten voor tien. Ik liet ze naar buiten om te spelen en ging zelf naar boven om de bedden op te maken.' 'Hoe lang was u boven?' 'Tien minuten... niet meer dan een kwartier.' 'Wat deed u daarna?'




  'Ik ging naar beneden. Ik wilde de wasmachine aanzetten en de kinderen binnenroepen. Maar toen ik de machine aangezet had, besloot ik de koffie eerst op te warmen. Toen zag ik de bezorger van de Gezinsbode.'' 'Sprak u met hem?'




  'Nee. Ik bedoel niet dat ik hem ontmoette. Ik ging de krant halen en zag hem nog juist de hoek omgaan.' 'Ik begrijp het. Wat gebeurde er toen?' 'Ik ging weer naar de keuken. Ik deed de plaat onder de koffiepot aan - de koffie was nog tamelijk warm. Ik begon de krant door te bladeren.' 'En u zag het artikel over uzelf.' Nancy keek strak voor zich uit en knikte. 'Hoe reageerde u toen u dat artikel zag?' 'Ik geloof dat ik ging schreeuwen... ik weet het niet...' 'Wat gebeurde er met de koffiepot?'




  'Ik gooide hem om... De koffie liep eruit. Ik brandde mijn hand.'




  'Waarom gooide u hem om?'




  'Ik weet het niet. Ik deed het niet met opzet. Het kwam alleen omdat ik zo schrok. Ik wist dat iedereen me weer zou gaan aangapen, dat ze weer zouden kijken en fluisteren. Ze zouden zeggen dat ik de kinderen had gedood. En Michael mocht het niet zien. Ik liep hard weg met die krant. Ik duwde hem in de haard. Ik streek een lucifer af en stak hem in brand... hij begon te branden... en ik wist dat ik Michael en Missy moest halen - ik moest hen verbergen. Maar het was net als vorige keer. Toen de kinderen weg waren. Ik rende naar buiten om Michael en Missy te halen. Ik was bang.' 'Luister, dit is van belang. Zag u de kinderen?' 'Nee. Ze waren weg. Ik begon te roepen. Ik rende naar het meer.'




  'Mevrouw Eldredge, dit is erg belangrijk: waarom ging u naar het meer? Uw man vertelde me, dat de kinderen nog nooit het verbod om daarheen te gaan, overtreden hebben.




  Waarom zocht u ze niet op de weg of in het bos, of ging u niet kijken of ze naar de stad waren gegaan om een verjaarscadeau voor u te kopen? Waarom het meer?' 'Omdat ik bang was. Omdat Peter en Lisa verdronken waren. Omdat ik Michael en Missy moest vinden. Missy's wantje was aan de schommel blijven hangen. Ze verliest altijd haar want. Ik holde naar het meer. Ik moest de kinderen halen. Het zal net zo gaan als de vorige keer... hun gezichten nat en heel stil... en ze zullen niets tegen me zeggen...' Haar stem stierf weg.




  Inspecteur Coffin rechtte zijn rug. Zijn toon werd formeel. 'Mevrouw Eldredge,' zei hij, 'het is mijn plicht u erop te wijzen dat u recht hebt op juridische bijstand voordat u verdere vragen beantwoordt en dat alles wat u zegt tegen u gebruikt kan worden.'




  Zonder haar antwoord af te wachten stond hij op en beende de kamer uit, naar de achterdeur. Een auto met een politieagent aan het stuur wachtte op hem in het laantje achter het huis. Toen hij het huis uitkwam, staken kleine, naar beneden zwevende hagelkorrels hem in zijn gezicht en op zijn hoofd. Hij stapte in de auto en de wind woei de deur zo hard achter hem dicht, dat deze tegen zijn schoen aansloeg. Hij voelde een scheut van pijn door zijn enkel gaan, trok een lelijk gezicht en gromde: 'Het meer.'




  Veel kans dat hun zoekactie zou slagen hadden ze niet als het weer nog slechter werd. Het was nu middag en al zo donker dat het wel avond leek. Onder optimale omstandigheden was de duikoperatie al een honds karwei. Maushop was een van de grootste meren op de Kaap en een van de diepste en meest verraderlijke. Daarom waren er in de loop van de jaren zoveel gevallen van verdrinking voorgekomen. Je kon er tot je middel in waden en bij de volgende stap in veertig voet water terechtkomen. Als die kinderen verdronken waren, zou het wel tot het voorjaar kunnen duren voordat hun lijkjes bovenkwamen. Als de temperatuur zo bleef zakken, zou het meer over een paar dagen geschikt zijn om op te schaatsen. De oever van het meer, die anders in deze tijd van het jaar verlaten was, zeker bij dit soort weer, was nu vol toeschouwers die in kleine groepjes bij elkaar stonden en zwijgend naar het met touwen afgezette gedeelte keken, waar de duikers en hun apparatuur stonden, omgeven door politiefunctionarissen.




  Inspecteur Coffin sprong uit de dienstauto en haastte zich naar het strand. Hij liep regelrecht naar Pete Regan, de luitenant die toezicht hield op de operatie. Petes welsprekende schouderophalen beantwoordde zijn onuitgesproken vraag. De inspecteur trok zijn schouders op in zijn jas en stampte met zijn voeten op de grond toen de hagel in zijn schoenen ging smelten. Hij vroeg zich af of Nancy Eldredge haar kinderen vanaf deze plaats het water in had gesleept. Nu riskeerden mannen hun levens voor haar. Alleen God wist waar en wanneer die arme kinderen zouden worden gevonden. Zo zag je maar weer wat er gebeuren kon... Door een formaliteit... een vrouw die van moord beschuldigd is, komt vrij omdat een lepe advocaat een stelletje weekhartige rechters zo ver weet te krijgen dat zij het proces ongeldig verklaren. Met een boze, snauwende stem riep hij Pete bij zich. Pete keerde zich snel naar hem toe. 'Ja, meneer?' 'Hoe lang zijn die kerels van plan te blijven duiken?' 'Ze zijn tweemaal naar beneden geweest en na deze rustpauze zullen ze het nog eens proberen; daarna gaan ze op een andere plaats opnieuw beginnen.' Hij wees naar de televisieapparatuur. 'Het ziet ernaar uit dat we vanavond in het nieuws komen. U kunt maar beter een verklaring bij de hand hebben.'




  De inspecteur tastte met zijn verkleumde vingers in zijn jaszak. 'Ik heb er al een op papier gezet.' Hij las haar snel door. 'We voeren een grootscheeps onderzoek uit om de kinderen Eldredge op te sporen. Vrijwilligers doorzoeken de onmiddellijke omgeving van het huis en de aangrenzende bossen. Helikopters voeren een luchtverkenning uit. Het afdreggen van het Maushop Meer moet als een normaal onderdeel van het onderzoek worden beschouwd, omdat het zo dicht bij het huis van de familie Eldredge ligt.'




  Maar toen hij die verklaring een paar minuten later aflegde voor het groeiende aantal journalisten, vroeg een van hen: 'Is het waar dat Nancy Eldredge vanmorgen hysterisch en drijfnat bij dit gedeelte van het Maushop Meer werd gevonden toen haar kinderen verdwenen waren?' 'Dat is juist.'




  Een magere journalist met scherpzinnige ogen die, naar Coffin wist, deel uitmaakte van de nieuwsredactie van het vijfde net van Boston, vroeg: 'Krijgt het onderzoek van het meer in het licht van dat feit en in het licht van haar verleden geen nieuw aspect?'




  'We onderzoeken alle mogelijkheden.' Nu kwamen de vragen in een snel tempo los en de journalisten vielen elkaar voortdurend in de rede. 'Moet de verdwijning van de kinderen Eldredge niet als verdacht worden beschouwd in verband met de tragedie uit het verleden?' 'Het beantwoorden van die vraag zou de rechten van mevrouw Eldredge kunnen schaden.' 'Wanneer gaat u haar opnieuw verhoren?' 'Zo spoedig mogelijk.'




  'Is het bekend of mevrouw Eldredge op de hoogte was van het artikel over haarzelf dat vanmorgen in de krant stond?'




  'Ik geloof van wel.'




  'Hoe was haar reactie op dat artikel?'




  'Dat kan ik u niet zeggen.'




  'Is het waar dat de meeste, of zelfs alle mensen uit deze stad onbekend waren met het verleden van mevrouw Eldredge?' 'Dat is juist.'




  'Was u ervan op de hoogte?'




  'Nee, dat was ik niet.' De inspecteur gaf het antwoord met opeengeklemde tanden. 'Geen vragen meer.' Maar voordat hij weg kon komen, kwam er nog een vraag. Een journalist van de Boston Herald trad hem in de weg. Alle andere verslaggevers zagen ervan af de aandacht van de inspecteur te trekken, toen ze hem luid hoorden vragen: 'Meneer, zijn er in de laatste zes jaar niet meer onopgeloste zaken geweest van jonge kinderen die dood gevonden werden, zowel op de Kaap als in de nabije omgeving?' 'Dat is juist.'




  'Inspecteur Coffin, hoe lang woont Nancy Harmon Eldredge al op de Kaap?' 'Zes jaar, geloof ik.' 'Dank u, inspecteur.'
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  Jonathan Knowles merkte niet hoe snel de tijd voorbijging. Ook van de drukte in de buurt van het Maushop Meer drong niets tot hem door. Zijn onderbewustzijn had het feit, dat er veel meer verkeer op de weg langs zijn huis was, wel gesignaleerd, maar zijn werkkamer was aan de achterzijde en veel van het lawaai werd door de wind meegevoerd, voordat het zijn gehoororgaan bereikte.




  Toen hij bekomen was van de schokkende ontdekking dat de vrouw van Ray Eldredge de beruchte Nancy Harmon was, had hij nog een kop koffie genomen en was aan zijn bureau gaan zitten. Hij besloot zijn plan niet te wijzigen - en de Harmon-moord te gaan bestuderen, zoals hij zich had voorgenomen. Als hij tot de conclusie zou komen dat het feit dat hij Nancy Harmon persoonlijk kende, het hem op de een of andere manier onmogelijk zou maken om over haar te schrijven, zou hij dit hoofdstuk gewoon laten vervallen. Hij begon zijn onderzoek met een zorgvuldige lezing van het sensationele artikel in het blad van de Kaap. Compleet met de vermelding van een aantal wrede bijzonderheden die op geraffineerde wijze de lezer aan het gruwen brachten, gaf het een overzicht van Nancy Harmons verleden als jonge vrouw van een hoogleraar... twee kinderen... een huis op het universiteitsterrein. Een ideale toestand tot die dag waarop professor Harmon een student naar zijn huis stuurde om de oliebrander te repareren. De student zag er aantrekkelijk uit, was welbespraakt en had veel ervaring met vrouwen. En Nancy, zelf nauwelijks vijfentwintig jaar oud - was voor hem gevallen.




  Jonathan las in het artikel de uittreksels van het getuigenverhoor. De student, Rob Legler, verklaarde hoe hij Nancy had ontmoet. 'Toen professor Harmon dat telefoontje van zijn vrouw kreeg over de oliebrander die het niet deed, was ik in zijn kamer. Ik kan letterlijk alle mechanische voorwerpen repareren, dus bood ik aan erheen te gaan. Hij wilde niet dat ik ging, maar hij kon de onderhoudsdienst niet te pakken krijgen en hij moest zijn verwarming weer aan zien te krijgen.' 'Gaf hij u speciale aanwijzingen met betrekking tot zijn gezin?' vroeg een aanklager.




  'Ja. Hij zei, dat zijn vrouw niet in orde was en dat ik haar niet lastig mocht vallen; als ik iets nodig had, of overleg wilde plegen over het defect dat ik zou vinden, moest ik hem opbellen.'




  'Hield u zich aan de opdracht van professor Harmon?' 'Ik was het wel van plan, meneer, maar ik kon er niets aan doen dat zijn vrouw als een hondje achter me aanliep.' 'Bezwaar! Bezwaar!' Maar de verdediger was al te laat. Het was gezegd. En de rest van de getuigenverklaring van de student was helemaal vernietigend geweest. Er werd hem gevraagd, of hij enig lichamelijk contact met mevrouw Harmon had gehad.




  Zijn antwoord kwam onmiddellijk: 'Ja, meneer.' 'Hoe gebeurde dat?'




  'Ik liet haar zien waar de noodschakelaar van de oliebrander zat. Het was een van die ouderwetse heteluchtblazers en de schakelaar had de storing veroorzaakt.' 'Had professor Harmon u niet gezegd dat u mevrouw Harmon niet lastig mocht vallen met vragen of uitleg?' 'Ze wilde het beslist weten. Ze zei dat ze moest leren hoe ze met de dingen in haar huis moest omgaan. Dus liet ik het haar zien. Toen leunde ze zo'n beetje over me heen om de schakelaar te proberen en... enfin, ik dacht: waarom niet?... dus maakte ik avances.' 'Wat deed mevrouw Harmon?' 'Ze vond het prettig. Dat was duidelijk.' 'Wilt u alstublieft nauwkeurig uitleggen wat er gebeurde?' 'Het gaat niet om wat er eigenlijk gebeurde, want in feite gebeurde er niet veel. Het gaat erom dat ze het fijn vond. Ik draaide me snel om, greep haar beet en kuste haar - en na enkele ogenblikken week ze achteruit zonder het eigenlijk te willen.'




  'Wat gebeurde er toen?'




  'Ik zei zo iets van: dat was niet zo gek.'




  'Wat zei mevrouw Harmon?'




  'Ze keek me alleen maar aan en zei... het leek wel alsof ze niet eens tegen mij sprak... ze zei: "Ik moet hier weg." Ik bedacht, dat ik niet in moeilijkheden wenste te komen. Ik bedoel dat ik niets wilde doen, waardoor ik van college getrapt zou kunnen worden en in dienst zou moeten. Alleen om die reden was ik naar college gegaan. Daarom zei ik: "Luister eens, mevrouw Harmon"... pas toen besloot ik dat het tijd werd om haar Nancy te gaan noemen... dus zei ik: "Luister eens, Nancy, dit hoeft geen probleem te zijn. We kunnen iets organiseren om elkaar te kunnen ontmoeten zonder dat iemand er iets van merkt. Jij kunt hier niet weg - je zit met de kinderen."'




  'Wat antwoordde mevrouw Harmon daarop?'




  'Wel, het was gek. Op dat moment kwam de jongen... Peter...de trap af, op zoek naar haar. Hij was een echt rustig jochie - die geen "boe" riep. Zij keek nijdig en zei: "de kinderen"; toen lachte ze zo'n beetje en zei: "Maar zij kunnen tot zwijgen worden gebracht."'




  'Meneer Legler, u citeert daar een kritieke uitspraak. Bent u er zeker van dat u nauwkeurig de woorden van mevrouw Harmon herhaalt?'




  'Ja, meneer. Ik voelde me toen echt niet op mijn gemak. Daarom weet ik het zo zeker. Maar natuurlijk geloof je niet dat iemand zo iets echt meent.' 'Op welke datum deed Nancy Harmon die uitspraak?' 'Het was op 13 november. Dat weet ik, omdat professor Harmon erop stond me een cheque te geven voor de reparatie van de brander toen ik op college terugkwam.' 'Dertien november... en vier dagen later verdwenen de kinderen Harmon uit de auto van hun moeder en spoelden uiteindelijk aan op de oever van de Baai van San Francisco met plastic zakken over hun hoofd - in feite tot zwijgen gebracht.' 'Dat klopt.'




  De verdediger had geprobeerd het effect van het verhaal af te zwakken. 'Ging u door met mevrouw Harmon te omhelzen?'




  'Nee. Ze ging met de kinderen naar boven.'




  'Dus we hebben alleen uw verklaring dat ze de kus, die u haar opdrong, prettig vond.'




  'Geloof me, ik kan een ontvankelijk vrouwtje herkennen als ik er een tegenkom.'




  En toen Nancy als getuige onder ede over het incident ondervraagd werd, zei ze: 'Ja, hij kuste me. Ja, ik geloof dat ik het zag aankomen en hem zijn gang liet gaan.' 'Herinnert u zich nog dat u de opmerking hebt gemaakt dat uw kinderen tot zwijgen zouden worden gebracht?' 'Ja.'




  'Wat bedoelde u met die opmerking?' Volgens het kranteartikel had Nancy gewoon langs haar verdediger heen gekeken en niets ziend over de hoofden in de rechtszaal heen gestaard. 'Ik weet het niet,' had ze dromerig gezegd.




  Jonathan schudde zijn hoofd en vloekte zachtjes. Men had dat meisje nooit mogen toestaan in de getuigenbank plaats te nemen. Ze deed niets anders dan haar eigen zaak benadelen. Hij las verder en huiverde even toen hij aan de beschrijving toekwam van de vondst van die deerniswekkende kinderen.Allebei aangespoeld, met twee weken verschil en vijftig mijl uit elkaar. De lijkjes waren verschrikkelijk opgezwollen en zaten vol zeewier, het lichaam van het meisje was afschuwelijk verminkt - waarschijnlijk door haaiebeten; de zelfgemaakte, helderrode jumpers met het witte patroon staken nog merkwaardig kleurig af tegen de tint van de lijkjes. Toen hij het artikel gelezen had, wijdde Jonathan zijn aandacht aan het omvangrijke dossier dat Kevin hem had gestuurd. Achterovergeleund in zijn stoel las hij het door, daarbij beginnend met het eerste kranteknipsel waarin vermeld werd dat de kinderen Harmon uit de auto van hun moeder waren verdwenen terwijl zij boodschappen aan het doen was. Vergrotingen van vage kiekjes van de beide kinderen; een nauwkeurige en gedetailleerde opgave van hun gewicht en lengte en van wat zij aan hadden; wil ieder die inlichtingen kan verschaffen dit speciale nummer opbellen? Dank zij zijn ervaren juridische brein kon Jonathan het geschrevene snel in zich opnemen; hij rangschikte en vergeleek de gegevens en onderstreepte de belangrijke feiten waarop hij later wilde terugkomen. Toen hij het afschrift van de openbare behandeling begon te lezen, begreep hij waarom Kevin Nancy Harmon een weerloze prooi voor de aanklager had genoemd. Haar gedrag was onbegrijpelijk. Zij had de aanklager volledig in de kaart gespeeld door de wijze waarop ze haar getuigenis aflegde - zonder angst; haar verklaringen dat ze onschuldig was, klonken plichtmatig en ongeëmotioneerd. Wat was er met haar aan de hand geweest? vroeg Jonathan zich af. Het leek wel alsof ze niet vrij had willen komen. Op een gegeven moment had ze zelfs vanuit de getuigenbank tegen haar echtgenoot gezegd: 'O Carl, kun je mij vergeven?' De rimpels in Jonathans voorhoofd werden dieper toen hij eraan terugdacht, hoe hij een paar uur geleden het huis van de Eldredges voorbij was gelopen en naar binnen had gekeken waar dat jonge gezinnetje rond de ontbijttafel zat. Hij had hun leven vergeleken met zijn eigen eenzaam bestaan en hij was jaloers geweest. Nu was hun leven kapotgemaakt. Zij zouden nooit in zo'n besloten gemeenschap als die van de Kaap kunnen blijven, wetend dat de mensen overal naar hen zouden wijzen en over hen zouden praten. Iedereen zou Nancy onmiddellijk herkennen van die ene foto. Ook hij herinnerde zich haar in dat tweedpakje - van kort geleden nog. Plotseling wist Jonathan weer bij welke gelegenheid dat was.




  Het was in de winkel van Lowery geweest. Hij was Nancy tegen het lijf gelopen toen ze allebei boodschappen aan het doen waren en ze hadden een paar minuten staan praten. Hij had haar pakje bewonderd en haar verteld dat niets zo aardig stond als goede tweed - en dan natuurlijk van zuivere wol; al die synthetische rommel had geen diepte en geen glans. Nancy had er erg leuk uitgezien. De gele sjaal, die ze nonchalant om haar hals had geknoopt, was van dezelfde tint als de gele stipjes in de overwegend bruine en roestkleurige stof van het pakje. Ze had gelachen - een hartelijke, lieve lach, die je helemaal warm maakte van binnen. De kinderen waren bij haar - twee aardige, beleefde kinderen. De jongen had gezegd: 'O, mammie, ik zal het meel wel pakken' en toen hij zijn arm uitstak, had hij een toren soepblikken omgegooid.




  Iedereen in de winkel was op het lawaai afgekomen, ook Lowery zelf die een verzuurde, onaangename man was. Veel jonge moeders zouden zich met hun figuur geen raad hebben geweten en het kind een standje hebben gegeven. Jonathan had bewondering gevoeld voor Nancy, die heel rustig had gezegd: 'Het spijt ons, meneer Lowery. Het was een ongelukje. We zullen het weer in orde maken.'




  Toen had ze tegen de kleine jongen, die er verslagen en angstig bij stond, gezegd: 'Rustig, Mike. Je deed het niet met opzet. Vooruit. Laten we ze weer opstapelen.' Jonathan had helpen stapelen, na eerst een dreigende blik naar Lowery te hebben geworpen, die kennelijk op het punt stond om de een of andere aanmerking te maken. Het was moeilijk te geloven, dat die zelfde zorgzame, jonge vrouw precies zeven jaar geleden twee andere kinderen opzettelijk van het leven zou hebben beroofd - kinderen, die zij zelf ter wereld had gebracht.




  Maar hartstocht was een krachtige drijfveer en ze was jong geweest. Misschien was haar onverschilligheid tijdens het proces een besef van schuld geweest, al had ze zichzelf er niet toe kunnen brengen om zo'n afschuwelijke misdaad in het openbaar te bekennen. Hij had zulke dingen ook meegemaakt.




  Er werd gebeld. Jonathan stond verwonderd uit zijn stoel op. Er woonden maar weinig mensen op de Kaap die onaangekondigd op bezoek kwamen en elke vorm van huis-aan-huis verkoop was absoluut verboden.




  Toen hij naar de deur liep, merkte Jonathan hoe stijf hij geworden was van het zitten. Tot zijn verbazing bleek zijn bezoeker een politieagent te zijn, een jonge man wiens gezicht hem vaag bekend voorkwam van de politieauto. Komt zeker kaartjes verkopen voor het een of ander, dacht Jonathan onmiddellijk, maar hij verwierp dat idee direct weer. De jonge agent aanvaardde zijn uitnodiging om binnen te komen. Zijn optreden was doortastend en ernstig. 'Het spijt me dat ik u moet lastig vallen, meneer, maar we doen een onderzoek naar de verdwijning van de kinderen Eldredge.' Hij trok een opschrijfboekje uit zijn zak terwijl Jonathan hem niet begrijpend aanstaarde. Zijn blik vloog snel door het ordelijke huis toen hij met zijn vragen begon. 'U woont hier alleen, nietwaar meneer?'




  Zonder hem antwoord te geven stak Jonathan langs hem heen zijn arm uit en opende de massieve voordeur. Eindelijk merkte hij de aanwezigheid op van de vreemde auto's die langs de weg naar het meer reden en zag hij dat het in de hele omtrek wemelde van verbeten kijkende mannen in zware regenkleding.
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  'Drink dit nu eens op, Nancy. Je hebt zulke koude handen. Het zal je goed doen. Je hebt al je krachten nodig.' Dorothy's stem klonk overredend. Nancy schudde haar hoofd. Dorothy zette de kop op tafel, in de hoop dat de geur van de verse groenten, die in de kruidige tomatensoep borrelden, haar tot andere gedachten zou brengen.




  'Ik heb hem gisteren gemaakt,' zei Nancy toonloos, 'voor de lunch van de kinderen. De kinderen zullen wel honger hebben.'




  Ray zat naast haar, zijn arm beschermend om de leuning van haar stoel heen geslagen, een asbak vol uitgedrukte sigarettepeuken voor zich.




  'Kwel jezelf niet zo, lieverd,' zei hij rustig. Over het gerammel van de blinden en de vensterruiten heen, konden ze het ratelende geluid van de laagvliegende helikopters buiten horen.




  Ray las de vraag in Nancy's ogen en zei: 'Er zijn drie helikopters ingezet om de omgeving nauwkeurig te onderzoeken.




  Als de kinderen alleen maar verdwaald zijn, kunnen ze hen zo opsporen. Uit elke stad op de Kaap zijn vrijwilligers gekomen. Er zijn twee vliegtuigen boven de baai en de zeeëngte. Iedereen helpt.'




  'En er zijn duikers in het meer,' zei Nancy, 'om te zoeken naar de lichamen van mijn kinderen.' Haar stem klonk veraf en eentonig. Nadat hij zijn verklaring voor de nieuwsmedia had afgelegd, was inspecteur Coffin naar het politiebureau teruggegaan om een aantal telefoongesprekken te voeren. Toen hij daarmee klaar was, ging hij terug naar het huis van de familie Eldredge waar hij precies op tijd binnenkwam om Nancy's woorden op te vangen. Zijn ervaren blik herkende de starende uitdrukking in haar ogen, de onheilspellende onbeweeglijkheid van haar handen en lichaam, de gelaatsuitdrukking en de stem. Ze stond op het punt opnieuw in een shocktoestand te geraken en ze zouden geluk hebben als zij straks nog in staat was om op haar eigen naam te reageren. Langs haar heen zochten zijn ogen Bernie Mills, de politieagent die hij in het huis had achtergelaten. Bernie stond bij de deur naar de keuken op wacht, om de telefoon aan te nemen. Bernies zandkleurige haar was keurig over zijn benige schedel geplakt. Zijn bolle ogen, die zachter leken door de korte, blonde wimpers, bewogen zich snel van links naar rechts. Inspecteur Coffin begreep de boodschap en keek opnieuw naar de drie mensen rond de tafel. Ray stond op, liep naar de stoel van zijn vrouw en legde zijn handen op haar schouders.




  Voor Jed Coffin vielen ineens twintig jaren weg. Hij herinnerde zich die avond, toen hij nog leerling-agent was in Boston en hij op het politiebureau een telefoontje had gekregen dat Delia's familie een ongeluk had gehad en dat zij het waarschijnlijk niet zouden overleven. Hij was naar huis gegaan. In haar nachthemd en peignoir had ze in de keuken de krant zitten lezen en een kopje hete chocolademelk zitten drinken waar ze zo dol op was. Lachend had ze zich omgedraaid, blij verrast hem zo vroeg thuis te zien en voordat hij een woord had gezegd, had hij hetzelfde gebaar gemaakt als Ray Eldredge - zijn handen op haar schouders gelegd en haar vastgehouden.




  Drommels, was dat ook niet de raad die vliegtuigstewardessen gaven in hun praatje voor het vertrek, waarbij ze hun instructies afratelden? 'In geval van een noodlanding moet u rechtop gaan zitten, de armleuningen van uw stoel vasthouden en uw voeten stevig op de vloer zetten.' Wat ze in feite zeiden, was: 'Laat de schok door je heen gaan.' 'Ray, kan ik je even onder vier ogen spreken?' vroeg hij kortaf. Rays handen bleven Nancy's schouders vasthouden toen haar lichaam begon te sidderen. 'Hebt u mijn kinderen gevonden?' vroeg ze. Haar stem kwam bijna fluisterend. 'Schat, als hij de kinderen had gevonden, zou hij het ons wel vertellen. Blijf hier rustig zitten. Ik ben zo terug.' Ray boog zich voorover en legde zijn wang even tegen de hare. Zonder blijkbaar een reactie te verwachten, kwam hij overeind en ging de inspecteur door de gang voor naar de grote woonkamer.




  Jed Coffin voelde ondanks zichzelf bewondering voor de lange jongeman die eerst naar de haard liep, voordat hij zich omdraaide en hem aankeek. Zelfs onder deze omstandigheden wist Ray een ijzige kalmte te bewaren. Vluchtig herinnerde hij zich dat Ray een onderscheiding had gekregen voor buitengewone verdiensten in de vuurlinie in Vietnam en dat hij bevorderd was tot kapitein. Hij had klasse, daar viel niet aan te twijfelen. Hij verraadde die klasse in de wijze waarop hij stond en sprak, zich kleedde en zich bewoog, in de krachtige kaaklijn en in de sterke, goedgevormde hand die losjes op de schoorsteenmantel rustte.




  Jed treuzelde, omdat hij het gevoel van in-zijn-recht-te-staan en gezag-te-moeten-uitoefenen moest herwinnen en zijn blik gleed langzaam door de kamer. De brede eiken planken op de vloer onder de ruige, ovale kleden hadden een zachte glans; een droog fonteintje stond tussen de glas-in- loodramen. De zachtgetinte, roomkleurige muren hingen vol schilderijen. Jed realiseerde zich, dat de onderwerpen hem bekend voorkwamen. Het grote schilderij boven de haard stelde Nancy Eldredges rotstuin voor. Het tafereel van de landelijke begraafplaats boven de piano was een schilderij van dat oude, particuliere kerkhof langs de weg naar de Kerk van Onze Lieve Vrouw van de Kaap. Het schilderij met de grenehouten lijst, dat boven de bank hing, had de sfeer van thuiskomst weten te treffen die aan de Sesuit Haven heerste, als bij zonsondergang alle schepen binnenliepen. Op de aquarel van de verwaaide veenbessen stond het oude huis van Hunt - De Uitkijk - vaag omlijnd op de achtergrond. Jed had Nancy Eldredge nu en dan in de buurt van de stad schetsen zien maken, maar hij had nooit gedacht dat ze er echt wat van kon. De meeste vrouwen die hij kende en die met verf knoeiden, maakten uiteindelijk alleen maar rommel die op inzendingen van liefdadigheidsbazaars leken. Opzij van de haard waren ingebouwde boekenkasten aangebracht. De zware, oude, ruige, grenehouten tafels leken veel op die van zijn grootmoeder; die tafels hadden ze, na haar overlijden, weggegeven voor de bazaar ten bate van de kerk, naar hij zich herinnerde. Op de lage tafeltjes naast de behaaglijke, dikbeklede stoelen stonden tinnen lampen, die hem ook deden denken aan het huis van zijn grootmoeder. De schommelstoel bij de haard had een handgeborduurde rugleuning en een dito kussen.




  Niet helemaal op zijn gemak vergeleek Jed deze kamer met zijn eigen nieuw ingerichte woonkamer. Delia had een bankstel van zwarte kunststof uitgezocht, een tafel met een glazen blad en stalen poten en een kamerbreed tapijt - dik, geel en langharig, waar je met je schoenen in bleef haken en dat trouw elke druppel speeksel en elk plasje van hun nog onzindelijke teckel verraadde. 'Wat wilt u, inspecteur?' Rays stem klonk koel en onvriendelijk. De inspecteur wist dat Ray hem als een vijand zag. Ray had zijn gebruikelijke waarschuwing aan Nancy betreffende haar rechten doorzien. Ray wist precies wat hij dacht en bestreed hem. Welnu, als hij wilde vechten...




  Met het gemak dat voortkwam uit ervaring, opgedaan in talloze gelijksoortige situaties, richtte Jed Coffin zijn aanval op de zwakke plek van zijn tegenstander. 'Wie is je vrouws advocaat, Ray?' vroeg hij kortaf.




  Een glimp van onzekerheid, een moment van verstijving verraadde het antwoord. Zoals Jed al vermoedde: Ray had de beslissende stap nog niet genomen. Hij probeerde het nog steeds te doen voorkomen dat zijn vrouw een normale, innerlijk verscheurde moeder was, wier kinderen vermist worden. Christus, waarschijnlijk zou hij haar vanavond op het nieuwscommentaar van de televisie willen hebben met een verfrommelde zakdoek in haar handen, opgezwollen ogen en een stem die smeekte: 'Geef me mijn kinderen terug.' Welnu, Jed had een nieuwtje voor Ray. Zijn dierbare vrouw had die scène al eens eerder opgevoerd. Jed kon de kopie krijgen van de zeven jaar oude film, die de kranten 'een bewogen smeekbede' hadden genoemd. In feite had de hulpofficier van justitie in San Francisco in hun telefoongesprek van een halfuur geleden aangeboden, hem die film te sturen. 'Het zal dat loeder de moeite besparen om haar komedie nog eens op te voeren,' had hij gezegd. Ray sprak rustig, op een toon die heel wat onderdaniger was geworden. 'We hebben geen contact met een advocaat opgenomen,' zei hij. 'Ik hoopte dat misschien... nu iedereen aan het zoeken is...' 'Die zoekactie zal spoedig beëindigd moeten worden,' zei Jed effen. 'Met dit weer zal niemand meer iets kunnen zien. Maar ik zal je vrouw mee naar het politiebureau moeten nemen voor een verhoor. En als je nog geen advocaat in de arm hebt genomen, zal ik het Hof moeten vragen om er een aan te wijzen.'




  'Dat kun je niet doen!' snauwde Ray woedend, maar probeerde zich toen zichtbaar te beheersen. 'Ik bedoel dat je Nancy kapot zult maken als je haar meeneemt naar het bureau voor een verhoor. Ze heeft jarenlang nachtmerries gehad en altijd dezelfde: dat ze voor een verhoor op een politiebureau was en dat ze toen door een lange gang naar het mortuarium werd gebracht en gedwongen werd haar kinderen te identificeren. Mijn God, man, ze heeft op het ogenblik een shock. Probeer je zekerheid te krijgen, dat ze ons niets kan vertellen over wat ze gezien kan hebben?' 'Ray, het is mijn taak om je kinderen terug te vinden.' 'Ja, maar je ziet wat alleen al het lezen van dat vervloekte artikel haar heeft gedaan. En wat doe je met de schoft die dat artikel schreef? Iemand die zo gemeen is om dat verhaal op te graven en te publiceren, kan ook heel goed in staat worden geacht om de kinderen mee te nemen.' 'Het is vanzelfsprekend dat we daaraan werken. Die rubriek wordt altijd gebracht onder de naam van een gefingeerd redactielid, maar de artikelen zijn in feite free-lance bijdragen waarvoor ze vijfentwintig dollar betalen als ze worden geplaatst.' ,'Zo, en wie is de schrijver dan?'




  'Dat hebben we trachten uit te vinden,' antwoordde Jed. Zijn stem klonk kwaad. 'In de ingesloten brief stond, dat het verhaal alleen geplaatst mocht worden als er in geen enkel opzicht iets in gewijzigd zou worden, als alle bijgevoegde foto's gebruikt zouden worden en als het in het blad van 17 november zou worden gepubliceerd - vandaag dus. De hoofdredacteur vertelde me, dat hij het verhaal goed geschreven en boeiend vond. Hij vond het eigenlijk zo goed, dat hij meende dat de schrijver een idioot was om het voor de fooi van vijfentwintig dollar aan hem af te staan. Maar dat zei hij natuurlijk niet. Hij dicteerde een brief waarin hij de voorwaarden aanvaardde en sloot de cheque erbij in.'




  Jed tastte in zijn broekzak naar zijn aantekeningenboekje en sloeg het open. 'De brief inzake het accepteren van het artikel was gedateerd op 28 oktober. De redactiesecretaresse herinnert zich, dat ze op de 29ste een telefoontje kreeg, waarbij gevraagd werd of er al een beslissing genomen was over het Harmon-verhaal. De verbinding was slecht en de stem was zo onduidelijk, dat ze hem nauwelijks kon verstaan, maar ze vertelde hem - of haar - dat er een cheque onderweg was, per adres algemeen postkantoor, Hyannis Port. De cheque was uitgeschreven voor een zekere J.R. Penrose. De brief werd de volgende dag afgehaald.' 'Man of vrouw?' vroeg Ray snel.




  'Dat weten we niet. Je moet bedenken, dat er in een stad als Hyannis Port een groot aantal toeristen zijn, zelfs in deze tijd van het jaar. Ieder die op het algemeen postkantoor iets in ontvangst wil nemen, hoeft er alleen maar om te vragen. Geen enkele klerk schijnt zich de brief te herinneren en tot dusverre is de vijfentwintig dollar cheque nog niet verzilverd. Zodra dat gebeurt, kunnen we J.R. Penrose opsporen. Om de waarheid te zeggen zou het me niet verbazen, als de schrijver een van de oude dametjes uit onze eigen stad zou blijken te zijn. Zij zijn dikwijls bijzonder knap in het opgraven van kletspraat.'




  Ray staarde in de haard. 'Het is hier koud,' zei hij. 'Een vuur zal ons goed doen.' Zijn oog viel op de cameeën op de schoorsteenmantel die Nancy van Michael en Missy had gemaakt toen ze nog baby's waren. Hij slikte het pijnlijke brok weg, dat plotseling in zijn keel zat.




  'Ik denk dat je hier nu echt geen vuur nodig hebt, Ray,' zei Jed rustig. 'Ik vroeg je hier even te komen praten, omdat ik Nancy wil vragen zich aan te kleden en met ons mee te gaan naar het bureau.'




  'Nee... nee... alstublieft...' Inspecteur Coffin en Ray draaiden zich snel om naar de toog die toegang gaf tot de kamer. Daar stond Nancy met een hand op de gebeeldhouwde eiken doorgang leunend om steun. Haar haren waren nu droog en ze had er een wrong van gemaakt, die losjes in haar nek hing. De spanning van de laatste uren had haar huid een krijtwitte kleur gegeven, die door de omlijsting van het donkere haar nog geaccentueerd werd. Haar ogen stonden bijna radeloos. Dorothy stond achter haar. 'Ze wilde hierheen.' Dorothy's stem klonk verdedigend.




  Ze zag de beschuldigende blik in Rays ogen toen hij snel naar hen toeliep.' Ray, het spijt me. Ik kon haar niet tegenhouden.' Ray trok Nancy tegen zich aan. 'Het is in orde, Dorothy,' zei hij kort. Zijn stem veranderde en werd teder. 'Schat, ontspan je. Niemand zal je kwaad doen.'




  Dorothy hoorde de afwijzing in zijn stem. Hij had erop gerekend dat zij Nancy bij zich zou houden, terwijl hij met de inspecteur sprak en zelfs dat had ze niet kunnen volbrengen. Hier was ze nutteloos - nutteloos. 'Ray,' zei ze stijfjes, 'het is belachelijk om je hiermee lastig te vallen, maar ze belden net van kantoor om me eraan te herinneren, dat meneer Kragopoulos, die ons over het huis van Hunt heeft geschreven, het om twee uur komt bekijken. Zal ik iemand anders vragen er met hem naar toe te gaan?'




  Ray keek haar over Nancy's hoofd heen aan, terwijl hij zijn vrouw stevig tegen zich aangedrukt hield. 'Het interesseert me geen barst,' snauwde hij. Toen vervolgde hij vlug: 'Het spijt me, Dorothy. Ik zou het prettig vinden als jij het huis liet zien. Je kent De Uitkijk en je kunt het verkopen als hij werkelijk belangstelling heeft. Die arme meneer Hunt heeft het geld hard nodig.'




  'Ik heb meneer Parrish nog niet gezegd, dat we vandaag misschien met iemand zouden komen.'




  'In zijn huurcontract staat duidelijk, dat we het recht hebben om het huis te allen tijde te laten bekijken en dat we hem alleen een halfuur van tevoren telefonisch op de hoogte moeten stellen. Daarom heeft hij het zo goedkoop gekregen. Bel hem even vanuit het kantoor en zeg hem dat je komt.' 'Goed.' Dorothy, die eigenlijk niet weg wilde gaan, draalde nog wat. 'Ray...'




  Hij keek haar aan en begreep haar onuitgesproken verlangen, maar hij stuurde haar toch weg. 'Er is op het ogenblik niets dat je hier kunt doen, Dorothy. Kom terug, zodra je klaar bent op De Uitkijk.'




  Ze knikte en draaide zich om om weg te gaan. Ze wilde hen niet achterlaten; ze wilde bij hen blijven, hun angst met hen delen. Vanaf de eerste dag dat ze Rays kantoor binnengegaan was, had hij een reddingsboei voor haar betekend. Na bijna vijfentwintig jaar al haar plannen van tevoren met Kenneth besproken te hebben, of bij Kenneths bezigheden te hebben aangepast, was ze na zijn dood ontworteld geweest en voor het eerst in haar leven bang. Veel van die leegte was opgevuld toen ze voor Ray ging werken, ging helpen om de zaak op te bouwen, waarbij ze haar kennis van woninginrichting kon gebruiken om mensen ertoe te brengen de huizen te kopen en ze dan te laten opknappen. Ray was zo'n eerlijke, fijne kerel. Hij had een overeenkomst met haar gesloten, waarbij hij haar een ruim aandeel had gegeven in de winst. Als hij haar eigen zoon was geweest, had ze hem niet geweldiger kunnen vinden. Nancy was gekomen en ze was er trots op geweest, dat Nancy haar vertrouwde, al bleef Nancy zo gereserveerd, dat er van een echte intimiteit geen sprake kon zijn; en nu had ze het gevoel een overbodige toeschouwer te zijn. Zwijgend ging ze weg, pakte haar mantel en sjaal en liep naar de achterdeur.




  Ze zette zich schrap tegen de wind en de hagel toen ze de deur opendeed. Haar auto stond halverwege het bochtige achterweggetje geparkeerd. Ze was blij dat ze niet langs de voorkant hoefde te gaan. Een van de omroeporganisaties had een televisiewagen voor het huis neergezet. Toen ze snel naar haar auto liep, zag ze de schommel aan de boom hangen, aan het einde van de tuin. Daar hadden de kinderen gespeeld en daar had Nancy het wantje gevonden. Hoe dikwijls had ze de kinderen zelf niet geduwd op die schommel? Michael en Missy... De afschuwelijke mogelijkheid, dat er iets met hen gebeurd zou kunnen zijn - dat ze misschien dood waren - gaf haar het verschrikkelijke gevoel te zullen stikken. O, dat alstublieft niet... almachtige en barmhartige God, dat alstublieft niet. Op een keer had ze zich voor de grap hun namaakgrootmoeder genoemd en de pijnlijke blik in Nancy's ogen was zo onmiskenbaar geweest, dat ze haar tong wel had willen afbijten. Het was onbeschaamd geweest om zo iets te zeggen.




  In gedachten verloren staarde ze naar de schommel, zich niet bekommerend om de natte sneeuw die in haar gezicht sloeg. Elke keer als Nancy op kantoor kwam, liepen de kinderen regelrecht naar haar bureau. Ze probeerde altijd een verrassing voor hen te hebben. Gisteren nog, toen Nancy met Missy kwam, had ze koekjes gehad die ze de avond tevoren als speciale traktatie gebakken had. Nancy was van plan om naar gordijnstof te gaan kijken en Dorothy had aangeboden om op Missy te passen en Michael uit de kleuterschool te halen. 'Het is moeilijk om stof uit te zoeken als je je er niet goed op kunt concentreren,' had ze gezegd, 'en ik moet een paar eigendomspapieren in het gerechtsgebouw ophalen. Ik vind het leuk om gezelschap te hebben en op de terugweg gaan we een ijsje eten als dat mag.' Nog maar vierentwintig uur geleden... 'Dorothy.'




  Verschrikt keek ze op. Jonathan moest door de bossen van zijn huis hier naar toe zijn gekomen. Zijn gezicht was vandaag erg doorgroefd. Ze wist dat hij bijna zestig jaar moest zijn en vandaag zag hij daar ook wel naar uit. 'Ik heb het zojuist gehoord van de kinderen Eldredge,' zei hij, 'ik moet met Ray praten. Mogelijk kan ik helpen.' 'Dat is aardig van je,' zei Dorothy onzeker. De bezorgdheid in zijn stem betekende voor haar, gek genoeg, een troost. 'Ze zijn binnen.'




  'Nog geen spoor van de kinderen?' 'Nee.'




  'Ik las het artikel in de krant.'




  Een beetje laat ontdekte Dorothy, dat zijn medeleven niet voor haar bedoeld was. Er lag een koele klank in Jonathans stem, een verwijt, dat haar er scherp aan herinnerde dat ze tegen hem had gelogen toen ze had gezegd dat ze Nancy in Virginia had gekend. Met een moe gebaar deed ze het portier van haar auto open. 'Ik heb een afspraak,' zei ze kortaf. Zonder hem de tijd te gunnen voor een antwoord stapte ze in en startte de motor. Pas toen ze merkte dat ze de weg door een waas zag, ontdekte ze dat haar ogen vol tranen stonden.
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  Hij luisterde met genoegen naar het geratel van de helikopters. Het deed hem denken aan de vorige keer, toen de mensen tot mijlen in de omtrek van de universiteit waren uitgezwermd om naar de kinderen te zoeken. Hij keek uit het raam aan de voorzijde, dat uitzicht had op de baai. Het grijze water was bij de steiger in ijs veranderd. Vroeger op de dag had de radio gewaarschuwd voor storm en hagel of natte sneeuw. Deze keer had de weervoorspeller het bij het rechte eind gehad. De wind geselde de baai tot er woeste schuimkoppen op stonden. Hij keek naar een zwerm meeuwen die moeizaam rondfladderde in een vergeefse poging tegen de wind in te vliegen.




  Hij raadpleegde de binnen- en buitenthermometer. Buiten was het nu twee graden onder nul, dat was elf graden lager dan vanmorgen. De helikopters en verkenningsvliegtuigen zouden niet lang meer in de lucht kunnen blijven. Te land zouden velen het zoeken ook opgeven. Vanavond om zeven uur was het vloed. Op dat tijdstip zou hij de kinderen mee naar boven nemen, via de zolder naar het balkon buiten, dat de weduwengang genoemd werd. Bij hoogwater liep het strand aan de voet van het huis onder, de golven beukten dan woedend tegen de keermuur en rolden vervolgens, door de zuiging van de krachtige onderstroom, terug naar zee. Op dat moment zou hij de kinderen laten vallen... over de rand... naar beneden... Het zou weken kunnen duren voordat ze aanspoelden... Maar ook als ze binnen een paar dagen gevonden zouden worden, zou hem niets kunnen gebeuren. Hij had hun alleen melk en koekjes gegeven. Hij was niet zo gek om hun iets te eten te geven dat aan zou tonen, dat ze na het ontbijt van Nancy nog een complete maaltijd van iemand anders hadden gekregen. Natuurlijk hoopte hij, dat de maaginhoud niet meer geanalyseerd zou kunnen worden als ze werden gevonden.




  Hij giechelde. Intussen had hij nog vijf uur de tijd: vijf lange uren om naar de zoeklichten te kijken die bij Nancy's huis en bij het meer stonden opgesteld; vijf uren om met de kinderen door te brengen. Zelfs de jongen was een mooi kind als je hem goed bekeek... zo'n zachte huid en dat volmaakt gevormde lichaam.




  Maar het meisje was het einde. Ze leek zo veel op Nancy... dat zijdeachtige, mooie haar en die kleine, goedgevormde oortjes. Hij wendde zich snel van het raam af. De kinderen lagen samen op de bank. Het slaapmiddel dat hij in de melk had gedaan, had beiden doen inslapen. De arm van de jongen lag beschermend over zijn zusje heen. Maar toen hij het meisje oppakte, bewoog Michael niet eens. Hij zou haar meenemen naar de andere kamer en haar op bed leggen en uitkleden. Ze maakte geen geluid toen hij haar voorzichtig de slaapkamer binnendroeg en haar neerlegde. Hij liep de badkamer in en draaide de kranen boven het bad open, terwijl hij de waterstraal controleerde tot deze de gewenste temperatuur had bereikt. Toen het bad vol was, controleerde hij het water opnieuw met zijn elleboog. Een beetje te warm, maar dat was niet erg. Over een paar minuten zou het wel wat koeler zijn.




  Hij hield zijn adem in. Dit was tijd verknoeien. Vlug opende hij het deurtje van het medicijnkastje en haalde er de bus babypoeder uit die hij vanmorgen bij Wiggins stiekem in zijn jaszak had gestopt. Toen hij op het punt stond om de deur dicht te doen, zag hij het rubbereendje, dat hij achter de scheercrème had weggeduwd. Hij was het helemaal vergeten... waarom hij het de laatste keer gebruikt had... het was heel handig. Met een lachje pakte hij de eend; hij hield hem onder de koudwaterstraal en merkte dat de elasticiteit eruit was en dat het rubber barsten vertoonde; toen gooide hij hem in de badkuip. Soms was het verstandig om kinderen af te leiden.




  De bus poeder meegraaiend haastte hij zich terug naar de slaapkamer. Vlug maakte hij de knopen van Missy's jack los en trok het uit. Handig trok hij tegelijk met de coltrui het hemdje over haar hoofd. Hij zuchtte - een langgerekt, kreunend geluid - en pakte het meisje op, haar slappe lichaampje tegen zich aandrukkend. Driejaar. Een prachtige leeftijd. Ze bewoog zich en opende langzaam haar ogen. 'Mammie, mammie...' Het was een zwakke, lome kreet - zo lief, zo aandoenlijk.




  De telefoon rinkelde.




  Boos klemde hij het kind steviger tegen zich aan en ze begon te jammeren, een hopeloos, slaperig gehuil. Hij zou de telefoon laten bellen. Nooit, nooit werd hij opgebeld. Waarom nu dan wel? Hij kneep zijn ogen half dicht. Het zou iemand uit de stad kunnen zijn om hem te vragen mee te helpen zoeken. Hij zou hem maar beter kunnen opnemen. Misschien zou het verdacht lijken als hij niet antwoordde. Hij gooide Missy weer op het bed en sloot zorgvuldig de slaapkamerdeur alvorens hij de telefoon in de zitkamer opnam. 'Ja.' Hij lette erop dat zijn stem vormelijk en koel klonk. 'Meneer Parrish, ik hoop dat ik u niet stoor. U spreekt met Dorothy Prentiss van de makelaardij Eldredge. Het spijt me dat ik u zo kort van tevoren bericht stuur, maar over een minuut of twintig kom ik met een mogelijke koper om het huis te bekijken. Bent u thuis of zal ik gebruik maken van mijn loper om uw kamers te laten zien?'
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  Lendon Miles sloeg rechtsaf, van de 6A-weg het Paddock Pad op. Vanaf Boston had hij de hele weg zijn radio op de nieuwsberichten afgestemd en die gingen voor het grootste deel over Nancy Eldredge en haar vermiste kinderen. Volgens de berichten was het Maushop Meer in zones verdeeld, maar het zou de duikers minstens drie dagen kosten om het nauwkeurig te doorzoeken. De bodem van het Maushop Meer vertoonde talloze richels. Volgens politie-inspecteur Coffin van Adams Port was het op de ene plaats mogelijk tot halverwege het meer te waden zonder verder in het water te zakken dan tot je middel, terwijl het water een paar meter verder, op slechts anderhalve meter van de oever, al twaalf meter diep werd. Aan de richels op de bodem bleven voorwerpen gemakkelijk vasthaken en dat maakte het onderzoek riskant en niet afdoende.




  Volgens de berichten was er gezocht door helikopters, watervliegtuigjes en groepen mensen ter plaatse, maar er waren waarschuwingen voor storm op de Kaap gegeven en de zoekactie vanuit de lucht zou worden gestaakt. Toen hij hoorde dat men verwachtte dat Nancy Eldredge voor een verhoor zou worden meegenomen naar het hoofdbureau van politie, ging Lendon onbewust sneller rijden. Hij had het wanhopige gevoel, dat hij zo snel mogelijk bij Nancy moest zien te komen. Al spoedig merkte hij echter, dat hij zijn snelheid moest beperken. De ijzel zette zich zo snel af op de ruit, dat de warmeluchtblazer moeite had om de korrelige ijslaag te ontdooien.




  Toen hij eindelijk het Paddock Pad indraaide, hoefde hij geen moeite te doen om het huis van Eldredge te vinden. Het was erg druk op straat en het middelpunt van al die activiteit kon men eenvoudig niet missen. Halverwege de straat stond een televisiewagen dwars over het tuinpad geparkeerd en daar stonden nog twee politieauto's voor. Particuliere auto's, veelal voorzien van de speciale kentekenen van de pers, stonden in de buurt van de televisiewagen langs de weg. De toegang tot de halfronde oprit was geblokkeerd door een van de politiewagens. Lendon stopte en wachtte tot een agent naar hem toekwam. Deze vroeg kortaf: 'Wat doet u hier?' Lendon had de vraag verwacht en had zijn antwoord al klaar. Hij gaf de agent zijn kaartje waarop een paar woorden gekrabbeld stonden. 'Wilt u dit naar mevrouw Eldredge brengen?'




  De agent keek wat onzeker. 'Als u hier wilt wachten, dokter... ik zal het moeten vragen.' Hij was snel terug en zijn houding was een klein beetje minder vijandig. 'Ik zal de dienstwagen weghalen. Parkeert u maar op het pad, meneer, en gaat u naar binnen.'




  Vanaf de overkant hadden de verslaggevers het gebeuren gadegeslagen en ze kwamen nu snel dichterbij. Een van hen hield een microfoon onder Lendons neus toen hij uitstapte. 'Dokter Miles, mogen we u een paar vragen stellen?' Zonder antwoord af te wachten ging hij snel verder: 'Meneer, u bent een vooraanstaand psychiater bij de staf van de medische faculteit aan de Harvard Universiteit. Heeft de familie Eldredge u gevraagd te komen?' 'Niemand heeft mij gevraagd te komen,' antwoordde Lendon op scherpe toon. 'Ik ben een vriend - was een vriend - van de moeder van mevrouw Eldredge. Ik ben hier uit persoonlijke vriendschap en meer niet.'




  Hij probeerde hen te passeren, maar de verslaggever met de microfoon trad hem in de weg. 'U zegt dat u een vriend was van de moeder van mevrouw Eldredge. Wilt u ons vertellen of Nancy Harmon Eldredge ooit bij u onder behandeling was?'




  'Absoluut niet!' Lendon baande zich letterlijk een weg door de verslaggevers heen naar het portiek. De voordeur werd door een andere agent opengehouden. 'Daar moet u zijn,' zei de man en hij wees naar de kamer aan de rechterkant. Nancy Eldredge stond bij de haard naast een lange jongeman, die zonder twijfel haar echtgenoot was. Lendon zou haar overal herkend hebben. Die fijngevormde neus, de grote, nachtblauwe ogen die openhartig van onder de dikke wimpers de wereld inkeken, de haarlijn die in een punt uitliep op het voorhoofd, het profiel dat zoveel op dat van Priscilla leek...




  Hij deed alsof hij de openlijk vijandige blik van de politieagent en de vorsende blik van de stroefkijkende man bij het raam niet zag en ging direct naar Nancy toe. 'Ik had eerder moeten komen,' zei hij.




  De ogen van het meisje hadden een starende blik, maar ze begreep wat hij bedoelde. 'Ik had u de vorige keer verwacht,' zei ze tegen hem, 'toen moeder stierf. Ik was ervan overtuigd dat u zou komen En u kwam niet.'




  Als deskundige merkte Lendon de zichtbare symptomen van de shock onmiddellijk op: de vergrote pupillen, de starheid van het lichaam, de lage eentonige klank van de stem. Hij wendde zich tot Ray. 'Als het maar even kan, wil ik helpen,' zei hij.




  Ray nam hem aandachtig op en voelde intuïtief dat hij hem mocht. 'Als dokter kunt u de inspecteur hier proberen te overtuigen dat het een ramp zou zijn als hij Nancy meenam naar het politiebureau,' zei hij effen.




  Nancy staarde Lendon aan. Ze voelde zich zo zweverig - alsof ze voortdurend verder weggleed. Maar deze dokter Miles had iets. Moeder had hem zo graag gemogen. Moeders brieven hadden zo gelukkig geklonken; zijn naam was er steeds vaker in voorgekomen. Toen haar moeder haar op college was komen opzoeken, had ze naar de dokter gevraagd; hoe belangrijk was hij voor haar? Maar Carl was er bij geweest en moeder scheen toen niet over hem te willen praten. Ze had alleen gelachen en gezegd: 'O, verschrikkelijk belangrijk, maar ik zal het je later wel allemaal vertellen.' Ze kon zich dat nog duidelijk herinneren. Ze had dokter Miles graag willen ontmoeten. Om de een of andere reden was ze ervan overtuigd geweest dat hij haar zou opbellen als hij het bericht over moeders ongeluk zou horen. Ze had er zo'n behoefte aan gehad om met iemand te praten die ook van moeder had gehouden...




  'U hield van mijn moeder, niet?' Het was haar stem die de vraag stelde. Ze was zich er niet eens van bewust dat ze het had willen vragen.




  'Ja. Heel erg veel. Ik wist niet dat ze je over mij verteld had. Ik dacht datje het mij zou kwalijk nemen. Ik had moeten proberen je te helpen.' 'Help me dan nu!'




  Hij nam haar handen in de zijne, haar verschrikkelijk koude handen. 'Ik zal het proberen, Nancy, dat beloof ik je.' Ze zakte in elkaar en haar man sloeg zijn armen om haar heen. Het gezicht van Ray Eldredge stond Lendon wel aan. Het gelaat van de jonge man was grauw van angst, maar hij hield zich flink. Tegenover zijn vrouw had hij een beschermende houding. Klaarblijkelijk had hij zijn eigen emoties goed in bedwang. Lendons oog viel op het ingelijste fotootje op de tafel bij de sofa. Het was een kiekje van Ray met een jongetje en een meisje, dat in de tuin genomen was... De vermiste kinderen. Wat een aantrekkelijk gezin. Het was veelzeggend dat hij in deze kamer nergens een foto van Nancy kon ontdekken. Hij vroeg zich af, of ze zich ooit liet fotograferen. 'Nancy, kom schat. Je moet wat rusten.' Ray legde haar liefdevol op de sofa en tilde ook haar benen erop. 'Zo, dat is beter.' Ze leunde gehoorzaam achterover. Lendon sloeg haar gade toen haar blik op het kiekje van Ray en de kinderen viel en ze vervolgens, pijnlijk getroffen, de ogen sloot. Een huivering deed haar hele lichaam trillen.




  'Ik denk dat we het haardvuur hier maar een beetje moeten opstoken,' zei hij tegen Ray. Hij zocht een flink houtblok uit de mand bij de kachel en wierp het in de smeulende haard. Een vonkenregen spoot omhoog.




  Ray sloeg een gewatteerde deken om Nancy heen. 'Je bent zo koud, lieveling,' zei hij. Even hield hij haar gezicht tussen zijn handen. Tranen biggelden onder haar gesloten oogleden vandaan en maakten zijn vingers nat. 'Ray, vind je het goed als ik Nancy vertegenwoordig als haar rechtskundig adviseur?' Jonathans stem had een bijna onmerkbare verandering ondergaan. Er lag een gezaghebbende klank in. Rustig doorstond hij de verbaasde blikken. 'Ik verzeker je, dat ik bevoegd ben,' zei hij droog. 'Rechtskundig adviseur,' fluisterde Nancy. In gedachten zag ze het kleurloze, angstige gezicht van de advocaat van vorige keer weer voor zich. Domes had hij geheten - Joseph Domes. Hij had voortdurend tegen haar gezegd: 'Maar u moet mij de waarheid vertellen. U moet mij vertrouwen, zodat ik u kan helpen.' Zelfs hij had haar niet geloofd. Maar Jonathan Knowles was anders. Ze mocht zijn omvangrijke gestalte wel en de hoffelijke wijze waarop hij altijd tegen haar sprak; en als hij stilstond voor een praatje was hij erg attent voor de kinderen... De winkel van Lowery - dat was het. Een paar weken geleden had hij haar en Mike geholpen om de blikken op te stapelen, die Mike ondersteboven had gegooid. Ze wist zeker dat hij haar aardig vond. Dat voelde ze intuïtief aan. Ze deed haar ogen open. 'Toe,' zei ze tegen Ray.




  Ray knikte. 'We zouden je erg dankbaar zijn, Jonathan.' Jonathan wendde zich tot Lendon. 'Dokter, mag ik weten wat u er als medicus van vindt, als mevrouw Eldredge voor een ondervraging mee gaat naar het politiebureau?' 'Dat vind ik in hoge mate ongewenst,' zei Lendon onmiddellijk. 'Ik dring erop aan, elke ondervraging hier te doen plaatsvinden.'




  'Maar ik kan me niets herinneren.' Nancy's stem klonk vermoeid, alsof ze die woorden al veel te vaak had moeten herhalen. 'U zegt, dat ik misschien weet waar mijn kinderen zijn. Maar ik herinner me niets meer vanaf het moment dat ik vanmorgen in de keuken die krant inkeek, totdat ik Ray hoorde roepen.' Ze keek naar Lendon op en haar ogen stonden bezorgd en strak. 'Kunt u me helpen om het me weer te herinneren? Is er een mogelijkheid?' 'Wat bedoel je?' vroeg Lendon.




  'Ik bedoel: is er geen methode waarbij u me iets geeft, zodat ik, als ik iets weet... of zag... of deed... Ook als ik iets deed... ik moet het weten... Dit kun je niet verbergen. Als ik een of andere verschrikkelijke kant heb, die mijn kinderen kwaad kan doen... dan moeten we dat ook weten. En als dat niet het geval is, maar als ik op de een of andere manier weet waar ze kunnen zijn, dan zijn we nu alleen tijd aan het verknoeien.' 'Nancy, ik wil niet dat -' Maar Ray zweeg, toen hij de folterende angst op haar gezicht zag.




  'Is het mogelijk dokter, om Nancy te helpen zich te herinneren wat er vanmorgen gebeurd is?' vroeg Jonathan. 'Misschien. Waarschijnlijk lijdt ze aan een vorm van geheugenverlies, die niet ongewoon is na een ervaring die zij als catastrofaal beleeft. In medische termen uitgedrukt is er sprake van een hysterische amnesie. Met behulp van een injectie natriumamytal zal ze ontspannen en ons waarschijnlijk kunnen vertellen wat er gebeurde - voor zover ze dat weten kan.'




  'Antwoorden die worden gegeven onder invloed van sedativa worden door het Hof niet aanvaard,' snauwde Jed. 'Ik kan u niet toestaan om mevrouw Eldredge op die manier te ondervragen.'




  'Ik had altijd zo'n goed geheugen,' mompelde Nancy. 'Op college hielden we eens een wedstrijd om te zien wie zich het meest herinnerde van wat ze in de voorgaande dagen had gedaan. Je ging dag na dag verder terug in de tijd, tot je je niets meer kon herinneren. Ik kwam zo ver dat het een grapje werd in de slaapzaal. Alles was zo helder...' De telefoon rinkelde en had het effect van een pistoolschot in de kamer. Nancy kromp in elkaar en Ray nam haar handen in de zijne. Zwijgend wachtten ze allemaal tot de agent die de wacht hield bij de telefoon, de kamer in kwam. 'Een interlokaal gesprek voor u inspecteur,' zei hij. 'Dat zal het gesprek zijn waarop ik zat te wachten,' zei Jed tegen Nancy en Ray. 'Meneer Knowles, ik zou het op prijs stellen als u met me meeging. Jij ook, Ray.' 'Ben zo terug, lieveling,' zei Ray zachtjes tegen Nancy. Toen keek hij Lendon aan. Gerustgesteld door wat hij zag, volgde hij de andere mannen de kamer uit.




  Lendon zag de opluchting uit Nancy's gezicht wegtrekken. 'Elke keer als die telefoon gaat, denk ik dat iemand de kinderen heeft gevonden en dat ze veilig zijn,' zei ze. 'En dan denk ik weer dat het net zo zal gaan als de vorige keer... toen dat bericht kwam.'




  'Rustig,' zei Lendon. 'Nancy, dit is belangrijk. Vertel me eens wanneer je voor het eerst moeite kreeg om je speciale gebeurtenissen te herinneren.'




  'Toen Peter en Lisa stierven... misschien zelfs nog eerder. Ik kan me de jaren waarin ik met Carl getrouwd was, zo moeilijk meer voor de geest halen.'




  'Dat kan zijn, omdat je die jaren verbindt met de kinderen en omdat het je te veel pijn doet om aan hen terug te denken.' 'Maar in die vijf jaar... ik was dikwijls zo verschrikkelijk moe... nadat moeder stierf... altijd zo moe. Arme Carl... hij was zo geduldig. Hij deed alles voor me. Hij stond 's nachts op voor de kinderen - zelfs toen ze nog baby's waren. Voor mij was alles zo'n krachtsinspanning... Toen de kinderen verdwenen waren, kon ik me niets meer herinneren... net als nu... ik kon het gewoon niet.' Haar stem schoot uit. Ray kwam de kamer weer binnen. Er was iets gebeurd. Lendon zag het aan de verbeten trek om Rays mond, het lichte trillen van zijn handen. Hij betrapte zich erop dat hij stilletjes bad: Laat het toch geen slecht nieuws zijn. 'Dokter, wilt u even naar Jonathan toegaan?' Ray deed een ferme poging om zijn stem normaal te laten klinken. 'Zeker.' Lendon haastte zich naar de doorgang die naar de woonkamer leidde, ervan overtuigd dat Ray door het telefoongesprek zo ontdaan was.




  Toen hij in de eetkamer kwam, was inspecteur Coffin nog steeds aan het toestel. Hij blafte bevelen tegen de dienstdoende inspecteur op het bureau: 'Ga als de donder naar dat postkantoor en trommel alle loketbedienden bij elkaar die op 13 oktober dienst hadden en blijf ze net zo lang ondervragen tot iemand zich herinnert wie die brief van de Gezinsbode afhaalde, die geadresseerd was aan J.R. Penrose. Ik moet een uitvoerige beschrijving hebben en ik moet hem nú hebben.' Hij smeet de hoorn terug op de haak. Ook in Jonathan was een nieuwe gespannenheid gevaren. Met de deur in huis vallend, zei hij: 'Dokter, we hebben geen tijd te verliezen, we moeten proberen Nancy's geheugenverlies te doorbreken. Om volledig op de hoogte te zijn, moet u weten dat ik een compleet dossier heb over de zaak Harmon in verband met een boek dat ik aan het schrijven ben. Ik heb de afgelopen drie uur dat dossier bestudeerd en het artikel gelezen dat vandaag in de krant verscheen. Ik werd getroffen door iets, dat me van het grootste belang leek en ik vroeg inspecteur Coffin om de openbare aanklager in San Francisco op te bellen om mijn theorie na te gaan. Zijn assistent heeft zojuist teruggebeld.'




  Jonathan greep zijn pijp uit zijn zak, klemde hem tussen zijn tanden zonder hem aan te steken en vervolgde: 'Dokter, zoals u wellicht weet, houdt de politie in gevallen van vermiste kinderen, waarbij men een misdrijf vermoedt, vaak opzettelijk een stuk informatie achter, zodat ze een hulpmiddel hebben bij het uitziften van de onvermijdelijke stroom onbeduidende tips die ze ontvangen als de verdwijning openbaar is gemaakt.'




  Hij ging vlugger spreken, alsof hij bang was te veel tijd te verknoeien. 'Ik merkte op, dat alle kranteverslagen van zeven jaar geleden dezelfde beschrijving gaven van de kleding die de kinderen droegen bij hun verdwijning: roodwollen vesten met een wit patroon. Een nauwkeurige beschrijving van dat patroon vind je in geen enkel van die uitvoerige kranteverslagen. Ik vermoedde - terecht - dat het motief van dat patroon opzettelijk achtergehouden was.' Jonathan keek Lendon gespannen aan, omdat hij wilde dat de dokter het belang van wat hij nu ging vertellen, onmiddellijk zou begrijpen. 'Het artikel dat in de Kaap Cod Gezinsbode verscheen, stelt duidelijk dat de kinderen Harmon bij hun verdwijning roodwollen vesten droegen met een ongebruikelijk patroon van een witte zeilboot erop en dat ze die nog steeds droegen toen hun lijkjes weken later aanspoelden. Nancy wist natuurlijk van dat zeilbootpatroon af. Ze had de vesten zelf gemaakt. Maar met uitzondering van de topfunctionarissen van het ondervragingsteam in San Francisco, kende slechts één andere persoon dat patroon.' Jonathans stem werd hoger. 'Als we aannemen dat Nancy onschuldig is, was die persoon degene die de kinderen Harmon zeven jaar geleden ontvoerde-en die een maand geleden het verhaal schreef dat vandaag in de krant stond!' 'Dan bedoelt u -' begon Lendon.




  'Dokter, als Nancy's advocaat en vriend bedoel ik, dat als u haar geheugenverlies kunt doorbreken, u dat moet doen - en snel! Ik heb Ray ervan overtuigd, dat het de moeite waard is om elke omzichtigheid te laten varen. Het is absoluut noodzakelijk om uit te vinden wat Nancy misschien weet, anders zal het zeker te laat zijn om haar kinderen te redden.' 'Kan ik een apotheek opbellen om iets te laten brengen?' vroeg Lendon.




  'Belt u maar, dokter,' besliste Jed. 'Ik zal een dienstwagen sturen om dat wat u nodig hebt te laten halen. Kom - ik zal de apotheek voor u bellen.'




  Rustig gaf Lendon telefonisch zijn instructies en toen hij klaar was, ging hij naar de keuken om een glas water te halen. O, de zinloosheid, dacht hij - die verschrikkelijke zinloosheid. De tragedie was begonnen met Priscilla's ongeluk... oorzaak en gevolg... oorzaak en gevolg. Als Priscilla niet overleden was, zou ze Nancy waarschijnlijk hebben overgehaald niet zo jong te trouwen. De kinderen Harmon zouden nooit geboren zijn. Resoluut schoof hij deze nutteloze overwegingen van zich af. De keuken was kennelijk op vingerafdrukken onderzocht. Er lagen nog duidelijke sporen van poeder op de aanrechten, in de gootsteen en op het fornuis. Niemand had de vlek van de gemorste koffie weggenomen. Hij ging terug naar de eetkamer en hoorde inspecteur Coffin zeggen: 'Denk eraan, Jonathan, ik mag mijn gezagsbevoegdheid dan te buiten gaan, maar ik ga een opnameapparaat in die kamer zetten als dat meisje wordt ondervraagd. Als ze onder invloed van sedativa iets bekent, kunnen we het weliswaar niet direct gebruiken, maar ik zal dan weten wat ik haar op een later tijdstip bij een regulair verhoor moet vragen.' 'Ze gaat niets bekennen,' zei Jonathan ongeduldig. 'Wat voor mij van belang is, is dat we haar onschuld als een vaststaand feit aannemen - niet alleen ten aanzien van de verdwijning van Michael en Missy, maar ook haar onschuld in de moord op de kinderen Harmon - en dan wordt onze volgende veronderstelling deze: als de moordenaar van de kinderen Harmon het artikel voor de Gezinsbode schreef en gebruik maakte van een postkantoor in Hyannis, dan is hij hier al enige tijd op de Kaap.'




  'En volgens jou ontvoerde hij vanmorgen de kinderen Eldredge,' maakte inspecteur Coffin zijn betoog af. Jonathan stak zijn pijp weer aan en blies er een paar krachtige rookwolken uit voordat hij antwoord gaf. 'Ik ben bang van wel,' zei hij. Zijn stem was opzettelijk vlak en het was Lendon volkomen duidelijk wat hij bedoelde. Jonathan dacht dat Michael en Missy waarschijnlijk al dood zouden zijn als zij door de moordenaar van de kinderen Harmon waren meegenomen.




  'Aan de andere kant,' theoretiseerde Jed, 'als we mevrouw Eldredge als verdachte afschrijven, is het even goed mogelijk dat iemand die bij het Harmon-proces nooit naar voren is gekomen, iets van die moorden afwist, dat artikel schreef en nu de kinderen Eldredge heeft ontvoerd. Een derde mogelijkheid is, dat de beide gevallen niets met elkaar te maken hebben, behalve dan dat iemand die dat artikel las en die Nancy Eldredge herkende, betrokken is bij de verdwijning van vanmorgen. De kinderen kunnen zijn meegenomen door een gefrustreerde moeder, die meent dat Nancy hen niet waard is. Ik heb nog wel heel wat gekkere redeneringen meegemaakt.'




  'Jed,' snauwde Jonathan, 'wat ik probeer duidelijk te maken is, dat één ding zonneklaar is, afgezien van wie er verder bij betrokken is geraakt: ik geloof dat er geen twijfel aan kan bestaan dat Nancy zeven jaar geleden meer wist van de verdwijning van haar kinderen dan ze vertelde.' Lendon trok zijn wenkbrauwen op. Jed fronste nadenkend. Bij het zien van die gelaatsuitdrukkingen sloeg Jonathan ongeduldig met zijn hand op tafel. 'Ik zeg niet dat dat meisje schuldig is. Ik zeg dat ze meer wist dan ze vertelde: waarschijnlijk meer wist dan ze zich bewust was. Kijk eens naar de foto's van haar in de getuigenbank. Haar gezicht is absoluut leeg. Lees de getuigenis. In Godsnaam, man, lees die getuigenverklaring. Dat meisje was er niet wezenlijk bij betrokken. Haar verdediger mag haar vonnis dan op een formaliteit nietig verklaard hebben gekregen, maar dat wil niet zeggen dat hij die officier van justitie niet de gelegenheid gaf haar te villen. Er zat een luchtje aan die zaak en jij probeert in deze kwestie dezelfde weg te bewandelen.' 'Ik probeer om me niet te laten beïnvloeden door jouw theorieën... want meer zijn het niet.... en mijn werk te doen, dat wil zeggen die kinderen terug te vinden - dood of levend - en uit te zoeken wie ze ontvoerde.' Jeds geduld was kennelijk op. 'Het ene ogenblik vertel je me dat ze te ziek is om te worden ondervraagd en het volgende ogenblik dat ze meer weet dan ze ooit losliet. Kijk eens hier, Jonathan, je zei zelf dat het een liefhebberij van je is om een boek te schrijven over twijfelachtige vonnissen. Maar die levens zijn voor mij geen liefhebberij en ik ben hier niet om jou te helpen een partijtje schaak te spelen met de wet.'




  'Wacht even.' Lendon legde zijn hand kalmerend op de arm van de inspecteur. 'Meneer Knowles... Jonathan... u gelooft dus, dat de kennis die Nancy misschien heeft over de dood van haar eerste gezin, ons kan helpen bij het vinden van de kinderen Eldredge?'




  'Precies. Maar het probleem is om die kennis te voorschijn te halen en hem niet dieper in haar onderbewustzijn weg te duwen. Dokter Miles, u wordt beschouwd als een deskundige in het gebruik van natriumamytal in de psychiatrie, nietwaar?' 'Ja, dat klopt.'




  'Kunt u Nancy helpen zich te herinneren wat ze weet van de gebeurtenissen van vanmorgen - al vermoed ik dat dat niets is - en kunt u haar ons ook die gegevens over het verleden laten verschaffen waarvan ze zelf niet weet dat ze erover beschikt?'




  'Het is mogelijk.'




  'Dan verzoek ik u dat te proberen, tenzij ze ons iets concreets kan vertellen over de verblijfplaats van Michael en Missy.' Toen Dorothy een uur later weer het huis werd binnengelaten, waren de woonkamer en de keuken verlaten, op Bernie Mills na, de agent die belast was met het beantwoorden van de telefoon. 'Ze zijn allemaal daar binnen,' zei hij met een hoofdbeweging naar de voorkamer. 'Er is wat raars aan de gang.'




  Dorothy liep snel de hal door, maar stond bij de doorgang naar de kamer plotseling stil. De woorden van begroeting die ze op het punt stond te zeggen, kwamen niet over haar lippen toen ze het tafereel in de kamer zag.




  Nancy lag op de bank, een kussen onder haar hoofd en een deken om haar heengeslagen. Een vreemde, die iets van een dokter weg had, zat naast haar en sprak zachtjes. Nancy's ogen waren gesloten. Een angstig kijkende Ray en een grimmig uitziende Jonathan zaten naast elkaar op de bank. Jed Coffin zat aan een tafeltje achter de bank en hield een microfoon in de hand die in Nancy's richting wees. Toen Dorothy zich realiseerde wat er aan de hand was, viel ze, met haar mantel nog aan, in een stoel neer. Ze was door en door koud en stak haar verstijfde vingers in de diepe zakken, waarbij ze onbewust het stukje vochtige, pluizige wol vasthield dat ze in de rechterzak voelde. 'Hoe voel je je, Nancy? Lig je gemakkelijk?' Lendons stem was heel rustig. 'Ik ben bang...' 'Waarvoor?'




  'De kinderen... de kinderen...'




  'Nancy, laten we over vanmorgen praten. Heb je vannacht goed geslapen? Voelde je je uitgerust toen je wakker werd?' Peinzend antwoordde Nancy: 'Ik droomde. Ik droomde erg veel...'




  'Waarover droomde je?'




  'Peter en Lisa... Ze zouden nu al zo groot zijn... Ze zijn al zeven jaar dood...' Ze brak in snikken uit. Toen schreeuwde ze, terwijl Jonathan met een ijzeren greep Ray tegenhield: 'Hoe zou ik ze hebben kunnen doden? Het waren mijn kinderen! Hoe zou ik ze hebben kunnen doden...?'
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  Voordat Dorothy John Kragopoulos op kantoor ontmoette, had ze getracht haar rode ogen onder een vleugje poeder te verbergen. Ze had geprobeerd zichzelf wijs te maken dat de rondleiding door het huis van Hunt een afleiding zou zijn, een zaak waarop ze zich een poosje moest concentreren en die haar geest even zou bevrijden van het eindeloze gezoek naar de sleutel tot de verblijfplaats van de kinderen. Wat voor soort sleutel?




  Gewoonlijk maakte ze met aspirant-kopers een korte rit door de omgeving, alvorens hen mee te nemen naar een huis en liet hen de stranden, de meren en de jachthaven, en de statige oude huizen zien, die tussen de Cranberrystraatweg en de baai verspreid lagen, het adembenemende uitzicht vanaf de Scargo-toren en de oude stadsmonumenten. Vandaag echter, nu de hagel op het dak en tegen de ruiten van de auto kletterde, donkere wolkenvelden langs de hemel zeilden en de koude zeelucht je tot in het merg van je botten verkleumde, zette ze direct koers naar De Uitkijk. Het kostte haar moeite om haar hoofd bij het werk te houden. Ze voelde zich verward en ontdaan. In geen jaren had ze gehuild, maar nu moest ze voortdurend op haar lippen bijten om haar tranen te bedwingen. Er lag een loodzware last op haar schouders, een last van angst en verdriet die ze niet alleen kon torsen.




  Terwijl ze de wagen langs de verraderlijk gladde weg stuurde, wierp ze nu en dan een zijdelingse blik op de donkere man naast haar. John Kragopoulos was een jaar of vijfenveertig. Hij had de bouw van een gewichtheffer, maar toch was er een aangeboren hoffelijkheid in zijn manier van doen, die paste bij zijn ietwat geaccentueerde spraak. Hij vertelde Dorothy dat hij en zijn vrouw onlangs hun restaurant in New York hadden verkocht en tot het besluit waren gekomen hun volgende onderneming op te zetten in een gebied waar ze zich voorgoed zouden willen vestigen. Hun wens ging uit naar een streek waar 's winters welgestelde mensen-in-ruste heentrokken en waar 's zomers ook veel vakantiegangers kwamen.




  Dorothy dacht hier even over na en zei toen: 'Ik zou niemand aanraden nu nog geld te steken in een restaurant aan de andere kant van de Kaap; de motels en pizza-restaurants zijn daar massaal uit de grond geschoten - op een werkelijk afschuwelijke manier huis aan huis neergezet - maar deze kant van de Kaap is nog erg mooi. De Uitkijk heeft als restaurant en herberg onbegrensde mogelijkheden. In de jaren dertig is het drastisch opgeknapt en ingericht als buitensociëteit. In die tijd hadden de mensen geen geld om lid te worden van dure buitensociëteiten en daarom kwam het niet van de grond. Ten slotte kocht meneer Hunt het huis en de grond - alles bij elkaar viereneenhalve hectare, waarvan driehonderdvijftig meter aan het water en met een van de mooiste uitzichten op de Kaap.'




  'De Uitkijk was toch oorspronkelijk een kapiteinshuis?' Dorothy begreep dat John Krogopoulos ter plaatse wat inlichtingen had ingewonnen - een zeker teken van oprechte belangstelling. 'Ja, dat is juist,' bevestigde ze. 'Het werd gebouwd door de kapitein van een walvisvaarder als geschenk voor zijn bruid in de jaren 1690. Tijdens de laatste restauratie, veertig jaar geleden, werd het met twee verdiepingen uitgebreid, maar het oorspronkelijke dak werd er weer opgezet, evenals het schattige balkonnetje bij de schoorsteen - de weduwengang worden deze balkonnetjes genoemd, omdat zoveel kapiteinsvrouwen er dikwijls vergeefs stonden uit te kijken of hun mannen terugkeerden van een reis.' 'De zee kan inderdaad verraderlijk zijn,' gaf haar passagier toe. 'Tussen twee haakjes, is er een steiger bij het huis? Als ik hier ga wonen, ben ik van plan om een boot te kopen.' 'Een heel goede,' verzekerde Dorothy hem. 'O, hemel!' De adem stokte haar in de keel omdat de wagen gevaarlijk slipte toen ze de smalle, bochtige weg indraaide die naar De Uitkijk voerde. Ze slaagde erin om de wielen weer in het juiste spoor te krijgen en wierp een angstige blik op haar passagier. Maar hij leek niet geschrokken te zijn en merkte vriendelijk op, dat ze een dappere vrouw was om op zulke gladde wegen te durven rijden.




  De woorden drongen als het mes van een chirurg tot in de kern van Dorothy's ellende. Het was een verschrikkelijke dag. Het zou een wonder zijn als de wagen niet van deze smalle weg afgleed. Alle belangstelling die ze zichzelf had aangepraat om het huis te laten zien, verdween. Als het behoorlijk weer was geweest, zouden de stranden en straten en bossen hebben gewemeld van de mannen en jongens die op zoek waren naar Missy en Michael, maar met dit weer waren alleen de flinksten bereid om erop uit te gaan - te meer omdat velen het gevoel hadden dat het zoeken toch nutteloos was.




  'Ik vind het rijden niet erg,' zei ze met een verstikte stem. 'Het spijt me alleen erg, dat meneer Eldredge er niet is. Ik ben ervan overtuigd dat u het zult begrijpen.' 'Dat begrijp ik heel goed,' zei John Kragopoulos. 'Wat een afschuwelijke ervaring voor de ouders om een paar jonge kinderen kwijt te zijn! Het spijt mij zeer dat ik vanmiddag beslag leg op uw tijd. Als vriendin en medewerkster moet u wel erg ontdaan zijn.' Vastberaden besloot Dorothy niet in te gaan op de sympathie die uit de stem en het gedrag van de man sprak. 'Laat ik u wat meer over het huis vertellen,' zei ze. 'Alle ramen aan de voorzijde kijken uit over het water. Boven de voordeur is een schitterend waaiervormig venster aangebracht, dat een speciaal kenmerk is van de mooiere huizen uit die tijd. De grote kamers op de benedenverdieping hebben prachtige driehoekige schouwen. Op een dag als vandaag zouden veel mensen het heerlijk vinden om naar een restaurant te kunnen gaan, waar ze naar de storm kunnen kijken terwijl ze van een goed drankje, goed eten en een warm vuur genieten. Hier zijn we er.' Ze reden de hoek om en De Uitkijk lag voor hen. Zoals het daar opdoemde tegen de achtergrond van de dijk, leek het Dorothy vreemd kaal en somber. Het verweerde hout w as grimmig grijs. De hagel die tegen de ramen en portieken kletterde, leek meedogenloos de afschilferende luiken en de verzakkende buitendorpels te onthullen. Met verbazing zag ze dat meneer Parrish de garagedeuren opengelaten had. Misschien had hij op zijn laatste tocht boodschappen gedaan en die naar boven gebracht, en was hij vergeten weer naar beneden te lopen om de deuren dicht te trekken. Voor hen was het echter een meevaller. Ze kon regelrecht de ruime garage inrijden en haar wagen naast zijn oude stationcar parkeren en vervolgens zouden ze, enigszins beschut door de garageluifel, hard naar het huis kunnen lopen.




  'Ik heb een sleutel van de achterdeur bij me,' zei ze tegen John Kragopoulos toen ze uit de auto gestapt waren. 'Het spijt me verschrikkelijk dat ik er niet aan gedacht heb om Rays golfparaplu mee te brengen. Ik hoop dat u niet te nat zult worden.'




  'Maakt u zich over mij maar geen zorgen,' zei hij, 'ik ben tamelijk goed tegen een bui bestand. Zie ik daar niet naar uit?' Ze lachte flauwtjes en knikte. 'Goed, laten we rennen.' Ze renden de garage uit en bleven dicht bij de muur, toen ze de vijftien meter naar de keukendeur aflegden. Maar desondanks sloeg de hagel hen in het gezicht en rukte de wind aan hun jassen.




  Tot haar ergernis ontdekte Dorothy, dat beide sloten van de deur dicht waren. Meneer Parrish had wel wat meer rekening met haar kunnen houden, dacht ze woedend. Ze rommelde in haar tas om de sleutel van het bovenste slot te zoeken en vond hem. Ze gaf een korte ruk aan de bel om meneer Parrish te laten weten dat ze er waren. Toen ze de deur openduwde, kon ze het belgerinkel boven horen nagalmen. Haar aspirant-koper zag er niet verstoord uit toen hij de sneeuw van zijn jas klopte en zijn gezicht met een zakdoek afdroogde. Dorothy kwam tot de conclusie, dat hij een flegmatiek man was. Ze hield zichzelf voor, dat ze tijdens de rondleiding geen nervositeit mocht laten blijken en niet te spraakzaam mocht zijn. Elke vezel in haar lichaam snakte ernaar om met deze man door het huis heen te snellen. Kijk hier... en hier... en hier... En laat me alsjeblieft teruggaan naar Ray en Nancy; misschien is er bericht over de kinderen. Ze zag dat hij de keuken uitvoerig bekeek. Bedaard pakte ze haar eigen zakdoek om haar gezicht droog te wrijven en opeens bedacht ze, dat ze haar nieuwe suède wintermantel aan had. Vanmorgen had ze besloten hem aan te trekken vanwege deze afspraak. Ze wist dat hij haar flatteerde en dat de grijze tint goed paste bij haar peper-en-zoutkleurig haar. De grote diepe zakken hadden haar ineens doen beseffen, dat ze haar oude regenjas niet aan had - maar de regenjas zou voor vandaag beslist een betere keus geweest zijn. En er was nog iets geweest. O ja. Toen ze de mantel aangetrokken had, had ze gedacht dat het niet onmogelijk zou zijn dat Jonathan Knowles vanmiddag even zou binnenlopen en hem zou opmerken. Misschien zou hij vandaag voorstellen om samen te gaan eten. Het was nog maar enkele uren geleden dat ze zo had lopen dagdromen. Hoe was het mogelijk dat alles zo snel en zo ingrijpend kon veranderen? 'Mevrouw Prentiss?'




  'Ja. O, neemt u mij niet kwalijk. Ik geloof dat ik vandaag wat verstrooid ben.' Ze hoorde de gemaakte opgewektheid in haar eigen stem. 'Zoals u ziet, moet deze keuken gemoderniseerd worden, maar hij is goed van indeling en ruim. Dat fornuis is groot genoeg om voor een hele menigte mensen te koken - maar ik denk dat u moderne fornuizen zult willen hebben.'




  Onbewust was ze harder gaan praten. De wind loeide rond het huis met een rauw, droefgeestig geluid. Ergens boven hoorde ze een deur dichtslaan en, heel even maar, een klaaglijk geluid. Het waren haar zenuwen; dit huis maakte haar vandaag van streek. De keuken was ook steenkoud. Vlug liep ze voor hem uit naar de voorkamers. Ze wilde graag, dat meneer Kragopoulos zijn eerste indrukken opdeed door een blik over het water. Zo'n eerste indruk was belangrijk.




  De onstuimigheid van het weer maakte het uitzicht nog adembenemender. Woeste schuimkoppen tolden in het rond, werden omhooggestuwd, vielen naar beneden, braken tegen de rotsen en golfden weer terug. Samen keken ze naar het woedende gebeuk van het water op de onderkant van de steenmassa beneden hen. 'Bij hoog water staan deze rotsen helemaal onder,' zei ze. 'Maar een beetje verder naar links, voorbij de steiger, is een prachtig groot zandstrand, dat bij het huis hoort en de haven is daar net voorbij.' Ze leidde hem van kamer naar kamer en wees op de prachtige brede eiken vloeren, de grote open haarden, de glas-in- loodramen, het feit dat de hele indeling zich uitstekend leende voor restaurantgebruik. Ze gingen naar de volgende verdieping en hij bekeek de grote kamers die voor hotelgasten zouden kunnen worden ingericht. 'Tijdens de restauratie maakten ze van de kleine slaapkamers badkamers en verbonden die met de grote kamers,' legde Dorothy uit. 'Het resultaat was, dat men werkelijk zeer fraaie appartementen verkreeg, die nu alleen maar opnieuw geschilderd en behangen moeten worden. De koperen bedden zijn alleen al een fortuin waard. Het grootste deel van het meubilair is werkelijk erg goed - kijkt u bijvoorbeeld eens naar die ladenkast. Ik heb een zaak voor woninginrichting gehad en ik droomde er altijd van nog eens in een huis als dit te werken. De mogelijkheden zijn eindeloos.' Hij had belangstelling. Ze zag dat aan de manier waarop hij alle tijd nam om kastdeuren te openen, muren te bekloppen en waterkranen open te draaien.




  'De derde etage heeft meer slaapkamers en dan zijn er nog de kamers van meneer Parrish op de vierde,' zei ze. 'Die kamers werden ontworpen voor de beheerder van de buitensociëteit. Ze zijn heel ruim en hebben een prachtig uitzicht over de stad en over het water.'




  Hij stapte de kamer door en gaf geen antwoord. Dorothy voelde zich een opdringerige kletskous en liep naar het raam. Ze zou hem de gelegenheid geven het huis rustig te bekijken en haar alle vragen stellen die bij hem zouden opkomen. Schiet op, schiet op, dacht ze. Ze wilde hier weg. Ze had een allesoverheersend gevoel dat ze beslist terug moest naar Ray en Nancy, dat ze moest weten wat er gebeurde. Stel je voor dat de kinderen ergens buiten waren, blootgesteld aan dit weer? Misschien moest ze met de auto de streek doorkruisen, misschien waren ze alleen verdwaald. Misschien kon ze proberen in de bossen te gaan zoeken en hen roepen... Ze schudde haar hoofd. Wat was ze een dwaas. Toen Nancy Missy gisteren bij haar op kantoor had achtergelaten, had ze gezegd: 'Wil je erop letten dat ze haar wantjes aanhoudt als jullie weggaan? Haar handen worden anders zo koud.' Nancy had gelachen toen ze Dorothy de wanten gaf en had gezegd: 'Zoals je ziet, passen ze niet bij elkaar - en ik probeer geen nieuwe mode te lanceren. Dit kind verliest altijd haar wanten.' Ze had haar een rode want gegeven met een lachend snuitje erop en een blauwgroen geruite. Dorothy herinnerde zich de vrolijke lach waarmee Missy haar handjes had opgestoken toen ze weggegaan waren. 'Mammie zei: niet mijn wantjes vergeten, tante Dorothy,' had ze met een verwijtend stemmetje gewaarschuwd. Toen ze Mike later hadden afgehaald en ergens een ijsje waren gaan eten, had ze gevraagd: 'Mag ik mijn wanten uitdoen als ik mijn ijs opeet?' Lieve, kleine baby. Dorothy bette haar ogen toen de tranen er plotseling in sprongen. Resoluut vermande ze zich en ging terug naar John Kragopoulos, die juist klaar was met het noteren van de afmetingen van de kamer. 'Alleen in deze prachtige oude huizen vind je nog van die hoge plafonds,' zei hij enthousiast. Ze kon het niet meer uithouden. 'Laten we nu naar boven gaan,' zei ze kortaf. 'Ik denk dat u het uitzicht daarvandaan wel mooi zult vinden.' Ze ging hem voor naar de hal en naar de trap aan de voorkant. 'O, hebt u opgemerkt dat er vier warmtezones zijn in dit huis? Het bespaart een heleboel brandstofkosten.'




  In snel tempo liepen ze de beide trappen op. 'De derde etage is volkomen gelijk aan de tweede,' legde ze uit toen ze erlangs liepen. 'Meneer Parrish heeft de kamers regelmatig gehuurd, ik geloof al zes of zeven jaar lang. Hij betaalt heel weinig huur, maar meneer Eldredge dacht, dat de aanwezigheid van een huurder vandalen uit de buurt zou houden. Hier is het - alleen de hal nog door.' Ze klopte op de deur van het appartement. Niemand deed open. 'Meneer Parrish,' riep ze. 'Meneer Parrish!'




  Ze deed haar handtas open. 'Dat is vreemd. Ik kan me niet voorstellen waar hij zonder auto heengegaan kan zijn. Maar ik heb hier ergens een sleutel.' Ze begon in haar tas te rommelen en voelde zich onredelijk geërgerd. Door de telefoon had meneer Parrish duidelijk verstoord geklonken omdat ze met iemand kwam. Als hij van plan was geweest weg te gaan, zou hij het haar hebben gezegd. Ze hoopte maar, dat de kamers schoon waren. Zoveel mensen waren er niet die driehonderdvijftigduizend dollar wilden uitgeven aan een huis. Ze hadden er bijna een jaar lang geen enkele gegadigde voor gehad.




  Dorothy merkte niet, dat de deurknop aan de binnenkant werd omgedraaid. Maar toen de deur plotseling werd opengetrokken, keek ze op, schrok en keek in de onderzoekende ogen en het transpirerende gezicht van de huurder van de vierde etage, Courtney Parrish.




  'Wat een afschuwelijke dag voor u om hier te moeten komen.' Parrish' toon was hoffelijk, terwijl hij terzijde ging staan om hen binnen te laten. Door de deur open te houden en opzij te gaan staan, kon hij het handen geven misschien vermijden. Hij voelde dat zijn handen drijfnat waren van het zweet.




  Zijn blik schoot van de een naar de ander. Hadden ze het meisje gehoord - die ene kreet? Hij was zo'n domoor... veel te begerig. Na het telefoontje had hij zich zo moeten haasten. Toen hij de kleren van de kinderen bij elkaar zocht, had hij in zijn opwinding bijna het hemdje van het meisje over het hoofd gezien. Toen was de bus babypoeder omgevallen en dat had hij allemaal moeten opvegen. Hij had de handen en de voeten van de kinderen gebonden en hun monden dichtgeplakt en hen verborgen in die geheime kamer achter de haard beneden, die hij maanden geleden had ontdekt toen hij door het huis dwaalde. Hij wist dat zulke verborgen kamers veel voorkwamen in oude Kaaphuizen. De eerste bewoners maakten er gebruik van als ze een schuilplaats nodig hadden tijdens Indianen-overvallen. Maar toen was hij in paniek geraakt. Stel je voor dat die dwaze huizenverkoopster van die kamer afwist en van plan was hem te laten zien? Je kon hem openen door middel van een veer in de ingebouwde boekenkast, beneden in de grote kamer.




  Stel je voor dat ze ervan afwist; stel je het alleen maar eens voor. Toen hij Dorothy's Buick had zien aankomen en de garage in had zien rijden, was hij nog gauw van zijn uitkijkpost bij het raam weggerend en naar beneden gevlogen om de kinderen te halen. Hij had hen naar boven gedragen en in een van de diepe kasten in de slaapkamer geworpen. Beter... veel beter. Hij kon zeggen dat hij die kast als opslagruimte gebruikte en de sleutel niet kon vinden. Die idiote huizenverkoopster kon onmogelijk een duplicaatsleutel hebben, omdat hij er een nieuw slot in had gezet. Bovendien had de andere kast in die kamer praktisch dezelfde afmetingen. Die moest ze dan maar laten zien. Zo zou hij toch een fout hebben kunnen maken... door te ingewikkeld te gaan doen. Ze waren lang genoeg beneden blijven talmen om hem nog een laatste inspectie van de etage mogelijk te maken; hij had niets over het hoofd gezien, dat wist hij zeker. Het bad was nog vol, maar hij had besloten het zo te laten. Hij wist dat zijn stem te geïrriteerd had geklonken door de telefoon. Laat Dorothy maar denken dat dat de reden was: hij had op het punt gestaan in bad te gaan. Dat zou zijn geïrriteerdheid rechtvaardigen.




  Hij wilde zo graag terug naar het meisje, dat het hem pijn deed. Diep in zijn lendenen voelde hij een krankzinnig verlangen. En ze was vlak bij, een meter van hem af, achter die deur, haar lijfje halfnaakt. O, hij kon niet wachten! Voorzichtig. Hij probeerde te luisteren naar de stem van het verstand, die hem bleef waarschuwen, maar het was zo moeilijk... 'John Kragopoulos.' Die verdomde kerel stond erop hem een hand te geven. Onhandig probeerde hij om de zijne aan zijn broekspijp af te vegen, voordat hij de uitgestoken hand greep die hij wel moest zien. 'Courtney Parrish,' zei hij stuurs. Hij zag een uitdrukking van afschuw over het gezicht van de ander glijden toen hun handen elkaar raakten. Waarschijnlijk zo'n verdomde buitenlander. De helft van de restaurants aan deze kant van de Kaap werd gedreven door buitenlanders. Nu wilden ze dit huis ook nog. Nou, best. Na vandaag zou hij het niet meer nodig hebben. Plotseling bedacht hij, dat niemand het ooit verdacht zou vinden als hij in zijn hoedanigheid van Courtney Parrish niet meer terug zou komen op de Kaap wanneer dit huis verkocht werd. Dan kon hij afvallen en zijn haar laten groeien en zijn uiterlijk weer helemaal veranderen omdat hij graag wilde terugkomen als Nancy's proces begon, zodra de lijken van de kinderen waren gevonden en ze haar in staat van beschuldiging gesteld hadden. Kijk eens aan, dit was dus helemaal geen probleem. Het lot was hem gunstig gezind. Het was gewoon voorbeschikt.




  Hij rilde even van vreugde. Hij zou best naar Nancy kunnen vragen. Het zou alleen maar getuigen van zijn medeleven als buurman. Plotseling was hij vol vertrouwen en zei hoffelijk: 'Prettig kennis met u te maken, meneer Kragopoulos en ik vind het jammer dat u zulk weer treft nu u voor het eerst naar dit geweldige huis komt kijken.' Als door een wonder trok het vocht weg uit zijn handen, oksels en liezen. De spanning die in het halletje had geheerst, nam voelbaar af. Hij realiseerde zich dat Dorothy het meest gespannen was. En waarom niet? In de afgelopen jaren had hij haar talloze malen het huis van Eldredge in en uit zien gaan, de kinderen op de schommel zien duwen en gezien dat ze hen meenam in haar auto. Hij kende dat type: een van die akelige weduwen van middelbare leeftijd, die probeerden om belangrijk te zijn voor iemand; een parasiet. Man dood. Geen kinderen. Nog een wonder dat ze geen zieke, oude moeder had. De meesten hadden dat wel. Tegenover hun vrienden konden ze dan de martelares uithangen. Zo aardig voor moeder. Waarom? Omdat ze aardig moesten zijn voor iemand. Ze willen belangrijk zijn. En als ze kinderen hadden, concentreerden ze zich daarop. Net zoals Nancy's moeder had gedaan.




  "Ik heb de nieuwsberichten gehoord,' zei hij tegen Dorothy, 'en ik ben zo geschrokken. Zijn de kinderen Eldredge al gevonden?'




  'Nee.' Dorothy had het gevoel dat al haar zenuwen geprikkeld werden. Ze hoorde dat de radio binnen aan stond, en ving het woord 'nieuwsbericht' op. 'Excuseert u me,' riep ze uit en haastte zich de woonkamer in, naar de radio. Snel draaide ze hem harder. '.... toenemende storm. Er worden rukwinden verwacht van vijftig tot zestig mijl per uur. Autorijden is gevaarlijk. De zoekactie naar de kinderen Eldredge is te water en in de lucht voor onbepaalde tijd uitgesteld. Speciale patrouillewagens zullen Adams Port en omgeving blijven doorzoeken. Inspecteur Coffin van Adams Port richt een dringend verzoek tot iedereen die meent inlichtingen te kunnen verstrekken, om deze onmiddellijk te melden. Hij verzoekt ieder, om elk ongewoon gebeuren met de politie te bespreken, zoals bijvoorbeeld de aanwezigheid van een vreemd voertuig in de omgeving van het huis van de familie Eldredge, of de aanwezigheid van een of meer onbekenden in de streek. Belt u dit speciale nummer: K L vijf - drie - acht - dubbel nul. Geheimhouding wordt gegarandeerd.' De stem van de nieuwslezer ging verder: 'Ondanks de dringende oproep om inlichtingen over de vermiste kinderen, vernemen we uit goed ingelichte kringen, dat mevrouw Nancy Harmon Eldredge voor een verhoor meegenomen zal worden naar het hoofdbureau van politie.' Ze moest naar Nancy en Ray toe. Abrupt wendde Dorothy zich tot John Kragopoulos: 'U ziet, dat dit een alleraardigst appartement is, heel geschikt voor twee personen. Het uitzicht vanuit deze kamer is zowel aan de voor- als aan de achterzijde werkelijk buitengewoon.'




  'Bent u misschien sterrenkundige?' vroeg John Kragopoulos aan Courtney Parrish. 'Neen. Waarom vraagt u dat?' 'Vanwege die prachtige telescoop.'




  Parrish ontdekte te laat, dat de telescoop nog steeds op het huis van Eldredge gericht stond. Toen hij zag dat John Kragopoulos op het punt stond er doorheen te gaan kijken, gaf hij het apparaat snel een duw, zodat het omhoog wees. 'Ik vind het leuk om de sterren te bekijken,' zei hij haastig. John Kragopoulos kneep een oog dicht toen hij door de lens keek. 'Prachtige uitrusting,' riep hij uit, 'gewoonweg prachtig.' Voorzichtig verstelde hij de telescoop, totdat hij in dezelfde richting wees als toen hij hem voor het eerst had opgemerkt. Toen hij voelde dat de ander zwijgend protesteerde tegen zijn vrijmoedigheid, kwam hij overeind en begon de kamer te bekijken. 'Dit appartement heeft een goede indeling,' gaf hij Dorothy als zijn mening. 'Ik heb het hier erg naar mijn zin gehad,' zei Parrish. Innerlijk was hij woedend op zichzelf. Opnieuw had hij te fel gereageerd en dat was verdacht. Het vocht stroomde alweer langs zijn lichaam. Had hij nog iets vergeten? Was er iets van de kinderen rond blijven slingeren? Wild vloog zijn blik door de kamer. Niets.




  Dorothy zei: 'Ik zou graag de slaapkamer en de badkamer laten zien als dat kan.'




  'Natuurlijk.'




  Hij had de sprei op het bed weer rechtgetrokken en de bus babypoeder in het laatje van het nachtkastje geschoven. 'De badkamer is zo groot als de meeste logeerkamers tegenwoordig,' vertelde Dorothy aan John Kragopoulos. Toen ze er rondkeek, zei ze: 'O, neemt u mij niet kwalijk.' Ze keek naar de gevulde badkuip. 'We kwamen u op een ongeschikt tijdstip lastig vallen. U wilde juist een bad nemen.' 'Ik hoef geen vaste tijden aan te houden.' Ondanks deze woorden speelde hij het klaar om de indruk te wekken dat ze hem inderdaad ongelegen kwamen.




  John Kragopoulos stapte haastig achteruit de slaapkamer in. Hij merkte, dat die man onmiskenbaar gebelgd was over hun komst. Het was lomp om dit duidelijk te maken door het bad zo achter te laten. En dan die eend die in het water dreef. Een stuk kinderspeelgoed. Vol walging week hij achteruit. Zijn hand raakte de kastdeur en het satijnzachte hout wekte onmiddellijk zijn interesse. Dit huis was werkelijk schitterend gebouwd. John Kragopoulos was een keiharde zakenman, maar hij geloofde ook in intuïtie en zijn intuïtie zei hem, dat dit huis een goede belegging zou zijn. Ze wilden er driehonderdvijftigduizend voor hebben... Hij zou tweehonderdvijfennegentig bieden en gaan tot driehonderdtwintig. Hij was ervan overtuigd, dat hij het daarvoor kon krijgen. Nu hij zijn besluit had genomen, begon hij als aanstaande bewoner belang te stellen in het appartement. 'Mag ik deze kast opendoen?' vroeg hij. De vraag werd plichtmatig gesteld. Hij draaide al aan de deurknop.




  'Het spijt me. Ik heb het slot van die kast vervangen en kan de sleutel niet meer vinden. Als u in die andere kast wilt kijken... ze zijn praktisch gelijk.'




  Dorothy keek scherp naar die nieuwe kruk en het slot. Het waren allebei goedkope alledaagse warenhuisdingen. 'Ik hoop dat u de oorspronkelijke kruk hebt bewaard,' zei ze. 'Alle deurknoppen waren van speciaal gegoten massief koper.'




  'Ja, ik heb hem nog. Hij moet worden vastgezet.' God, bleef die vrouw aan die kruk draaien? Stel je voor dat het nieuwe slot bezweek. Zo stevig zat het niet vast in dat oude hout. Als het nu eens openging?




  Dorothy's greep op de kruk werd minder krachtig. De lichte wrevel die ze had gevoeld, verdween even vlug als hij was opgekomen. Wat deed het er ook toe, al werden alle koperen krukken over de hele wereld verwisseld? Wie zou het iets kunnen schelen? Parrish moest zijn kaken op elkaar klemmen om zichzelf ervan te weerhouden die nieuwsgierige vrouw en haar aspirant-koper eruit te gooien. De kinderen lagen aan de andere kant van de deur. Had hij hun monden stijf genoeg dichtgeplakt? Zouden ze de bekende stem horen en proberen lawaai te maken? Hij moest van die mensen af. Maar Dorothy wilde ook weg. Er hing een onbestemde, vertrouwde geur in de slaapkamer - een geur die haar sterk aan Missy deed denken. Ze wendde zich tot John Kragopoulos. 'Misschien moeten we nu gaan... als u klaar bent.' Hij knikte. 'Ik ben helemaal klaar, dank u.' Hij liep naar de deur en vermeed deze keer duidelijk om een hand te geven. Dorothy volgde hem. 'Dank u wel, meneer Parrish,' zei ze haastig over haar schouder. 'Ik zal nog contact met u opnemen.'




  Zwijgend ging ze voor op de trap naar beneden. Ze liepen door de keuken en toen ze de achterdeur opendeed, zag ze dat de waarschuwingen voor windstoten terecht waren geweest. De wind was erg aangewakkerd in de korte spanne tijds die ze in het huis hadden doorgebracht. O God, de kinderen zouden sterven als ze al die tijd buiten waren en hieraan blootgesteld werden.




  'We kunnen maar beter hollen naar de garage,' zei ze. John Kragopoulos, die in gedachten verzonken was, knikte en nam haar arm. Samen holden ze, niet eens meer proberend onder de luifel te blijven. Met de toegenomen windsnelheid was er geen enkele bescherming te vinden tegen de hagel die nu vermengd was met sneeuw.




  In de garage liep Dorothy tussen de stationcar en haar eigen auto door, en opende het portier aan de bestuurderskant. Toen ze instapte keek ze omlaag. Een helderrood stukje stof op de vloer trok haar aandacht. Ze stapte weer uit, bukte zich, pakte het op en zakte terug in de auto, het ding tegen haar wang drukkend. John Kragopoulos vroeg geschrokken: 'Mijn beste mevrouw Prentiss, wat is er aan de hand?' 'Het is het wantje,' huilde Dorothy. 'Het is Missy's wantje. Ze had het gisteren aan, toen ik haar meenam om een ijsje te gaan eten. Ze moet het in de auto kwijtgeraakt zijn. Ik denk dat ik het eruit geschopt heb toen ik straks uitstapte. Ze verloor altijd haar wantjes. Ze had nooit een compleet stel. We maakten er altijd grapjes over. En vanmorgen vonden ze de andere van dit paar op de schommel.' Dorothy begon te snikken - een droog, hortend geluid dat ze probeerde te smoren door de want tegen haar mond te houden. John Kragopoulos zei rustig: 'Ik kan alleen maar zeggen, dat u moet bedenken dat een barmhartige en liefdevolle God uw verdriet en de angst van de ouders kent. Hij zal u bijstaan. Daar heb ik alle vertrouwen in. Kom, zou u mij maar niet laten rijden?'




  'Graag,' zei Dorothy met een verstikte stem. Ze duwde het wantje diep in haar zak, terwijl ze doorschoof naar de andere plaats. Ze wilde niet dat Nancy en Ray het zouden zien, dat zou te veel hartzeer geven. O, Missy, Missy! Toen ze gisteren haar ijsje op ging eten, had ze hem uitgedaan. In gedachten zag ze, hoe ze hem op de stoel had laten vallen. O, die arme kindertjes.




  John Kragopoulos was blij dat hij achter het stuur zat. In de kamer met die afzichtelijke man had een gevoel van onrust hem bevangen. Er was zoiets kleverigs en smerigs aan hem. En die geur van babypoeder in de slaapkamer en dat onbegrijpelijke stuk speelgoed in het bad. Hoe was het mogelijk dat een volwassen man behoefte had aan zulke dingen? Boven stond Parrish uit het raam te kijken, totdat de auto om de bocht in de weg verdwenen was. Toen trok hij met trillende vingers de sleutel uit zijn zak en deed de kastdeur open. De jongen was bij bewustzijn. Zijn zandkleurige haar viel op zijn voorhoofd en zijn grote, blauwe ogen stonden doodsbang toen hij zwijgend opkeek. Zijn mond was nog zorgvuldig dichtgeplakt en zijn handen en voeten stevig gebonden. Ruw duwde hij het kind opzij en reikte langs hem heen naar het meisje. Hij tilde haar slappe lijfje op en legde haar op het bed - en schreeuwde het uit van woede en wanhoop, toen hij neerkeek op haar gesloten ogen en haar benauwde, blauw- aangelopen gezichtje...
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  Nancy's vingers kromden en strekten zich om de rand van de deken. Zachtjes legde Lendon zijn eigen sterke, goedgevormde handen over de hare. Van angst en opwinding haalde ze gejaagd en hijgend adem.




  'Nancy, maak je niet ongerust. Iedereen hier weet dat jij je kinderen geen kwaad zou kunnen doen. Dat bedoelde je, niet?'




  'Ja... ja... de mensen denken dat ik hen kwaad kon doen. Hoe zou ik hen kunnen doden? Zij zijn een stuk van mij. Ik stierf tegelijk met hen...'




  'We sterven allemaal een beetje als we mensen verliezen van wie we houden, Nancy. Denk samen met mij eens terug aan de tijd dat er nog geen moeilijkheden waren. Vertel me eens hoe het was toen je nog een kind was, in Ohio.' 'Een kind was?' Nancy's stem was niet meer dan een fluistering. De gespannenheid begon uit haar lichaam weg te trekken.




  'Ja, vertel me eens wat over je vader. Ik heb hem nooit gekend.'




  Jed Coffin bewoog zich onrustig en de stoel waarop hij zat, maakte een krakend geluid over de houten vloer. Lendon wierp hem een waarschuwende blik toe. 'Ik heb hier mijn redenen voor,' zei hij kalm. 'Wilt u wat geduld met mij hebben?'




  'Pappa?' Er kroop een zangerige klank in Nancy's stem. Ze lachte zachtjes. 'Hij was zo'n leuke man. Moeder en ik reden altijd naar het vliegveld om hem af te halen als hij terugkwam van een vlucht. Al die jaren bracht hij altijd iets voor ons mee. Als hij vakantie had, zwierven we de hele wereld door. Ze namen me altijd mee. Ik herinner me een tocht...' Ray kon zijn ogen niet van Nancy afhouden. Hij had haar nooit op die toon horen praten - geanimeerd, vermaakt, met een lachende ondertoon in haar stem. Had hij dit onbewust in haar proberen te vinden? Was het meer dan alleen moe zijn van dit leven om de angst voor ontdekking? Hij hoopte het.




  Jonathan Knowles luisterde gespannen naar Nancy en waardeerde de aanpak van Lendon Miles, die haar vertrouwen trachtte te winnen en haar tot ontspanning probeerde te brengen voordat hij haar bijzonderheden ging vragen over de dag waarop de kinderen Harmon verdwenen waren. Het zachte getik van de oude klok was zenuwslopend... het deed je eraan denken hoe snel de tijd voorbijging. Hij merkte dat hij steeds naar Dorothy zat te kijken. Toen ze in haar auto stapte, was hij onvriendelijk tegen haar geweest. Dat was uit teleurstelling om haar opzettelijke oneerlijkheid - het feit dat ze hem persoonlijk had willen vertellen, dat ze Nancy als kind gekend had.




  Waarom had ze dat gedaan? Had hij misschien op de een af andere manier laten blijken dat Nancy hem bekend voorkwam? Was het alleen een poging geweest om de waarheid voor hem te verbloemen omdat ze hem de waarheid niet kon toevertrouwen? Had hij misschien zijn 'rechtbankmanieren' zoals Emily ze altijd noemde, ten toon gespreid? In elk geval vond hij, dat hij Dorothy een excuus schuldig was. Ze zag er niet best uit. Je kon zien dat ze te veel leed onder de spanningen. Haar zware mantel had ze nog steeds aan en haar handen waren diep in de zakken gestoken. Hij besloot om bij de eerste de beste gelegenheid met haar te praten. Ze moest gerustgesteld worden. Die kinderen betekenden natuurlijk erg veel voor haar. De lichten in de kamer flikkerden en gingen toen uit. 'Ook dat nog.' Jed Coffin legde de microfoon op tafel en zocht naar lucifers. Ray stak vlug de antieke gaslampen aan die op de hoeken van de schoorsteenmantel stonden. Ze wierpen een gele gloed om zich heen, die zich vermengde met de levendige, rode vlammen in de open haard en die de bank waarop Nancy lag, in een rozig licht hulden, en diepe schaduwen in de hoeken van de donkere kamer wierpen. Het kwam Ray voor, dat het gestadige gekletter van de hagelstenen tegen het huis en het geloei van de wind in de dennen harder was geworden. Stel je voor dat de kinderen ergens buiten waren in dit weer...! Vannacht was hij wakker geworden omdat Missy hoestte. Maar toen hij haar kamer binnenkwam was ze alweer in diepe rust geweest, haar wangetje in de palm van haar hand. Toen hij zich over haar heengebogen had om haar dekens recht te trekken, had ze 'Pappie' gemompeld en zich bewogen, maar toen hij zijn hand op haar rug had gelegd, was ze weer in slaap gevallen. En Michael. Was het pas gistermorgen geweest dat hij en Mike naar Wiggins waren gegaan om melk? Ze gingen naar binnen toen die huurder van De Uitkijk, meneer Parrish, wegging. De man had vriendelijk geknikt, maar toen hij in zijn oude Ford stapte, had Michael hem met een blik vol afschuw nagekeken. 'Ik vind hem een nare man,' had hij gezegd.




  Ray moest bijna lachen bij de herinnering. Mike was een flink kereltje, maar hij had iets van Nancy's afschuw voor lelijkheid en hoe je het ook bekeek, Courtney Parrish was een plompe, trage, onaantrekkelijke man. Zelfs de Wiggins hadden wat over hem gezegd. Toen hij weg was, zei Jack Wiggins droog: 'Die knaap is het traagste menselijke wezen dat ik ooit heb gezien. Hij scharrelt door de winkel alsof hij alle tijd van de wereld heeft.' Michael had nadenkend gekeken. 'Ik heb nooit genoeg tijd,' zei hij. 'Ik help mijn vader om een bureau voor mijn kamer te maken en elke keer als ik er aan verder wil werken, moet ik naar school.'




  'Je hebt al een hele hulp erbij, Ray,' had Jack Wiggins opgemerkt. 'Ik zou hem altijd in dienst willen nemen; hij lijkt me iemand die werken kan.'




  Mike had de boodschappen opgepakt. 'Ik ben ook sterk,' had hij gezegd, 'ik kan sjouwen. Mijn zusje kan ik heel lang dragen.'




  Ray balde zijn handen tot vuisten. Dit was niet echt, onmogelijk. De kinderen vermist. Nancy onder een sedativum. Wat zei ze?




  Haar stem had nog steeds die nauw bedwongen vrolijkheid. 'Pappa noemde moeder en mij altijd zijn meisjes...' Ze stokte.




  'Wat is er, Nancy?' vroeg dokter Miles. 'Je vader noemde jou zijn kleine meisje? Verontrustte dat je?' 'Nee... nee... nee... hij noemde ons zijn meisjes. Het was anders... het was anders... helemaal niet zo...' Haar stem schoot scherp protesterend uit.




  Lendon zei sussend: 'Goed Nancy. Maak je daar niet druk over. Laten we eens over je college praten. Wilde je wel weg om daarheen te gaan?'




  'Ja... echt waar... behalve... ik maakte mij zorgen over moeder...'




  'Waarom maakte je je zorgen om haar?'




  'Ik was bang dat ze zo eenzaam zou zijn - omdat pappa... en we hadden het huis verkocht; ze ging op kamers wonen. Er was zoveel voor haar veranderd. En ze was weer gaan werken. Maar dat vond ze prettig... Ze zei dat ze wilde dat ik ging... Ze zei graag, dat vandaag... vandaag...'




  'Vandaag is de eerste dag van de rest van je leven,' maakte Lendon haar zin rustig af. Ja, Priscilla had dat tegen hem ook gezegd. Op de dag waarop ze zijn kamer binnenkwam, nadat ze Nancy op het vliegtuig had gezet. Ze had hem verteld dat ze nog naar het vliegtuig had staan wuiven toen het al weggetaxied was naar de startbaan. Toen waren er tranen in haar ogen gesprongen en ze had verontschuldigend gelachen. 'Kijk eens hoe belachelijk ik mezelf maak,' had ze gezegd in een poging om vrolijk te doen, 'de spreekwoordelijke kloek.' 'Ik vind dat je je geweldig houdt,' had Lendon tegen haar gezegd. 'Als je alleen al bedenkt hoe je leven kan veranderen... zo ongelooflijk. Plotseling wordt een heel groot deel ervan, het belangrijkste deel... weggenomen. Maar aan de andere kant geloof ik, dat je, als je iets heel bijzonders hebt gehad... zoveel geluk... dat je dan niet met spijt in je hart achterom kunt kijken. Dat heb ik vandaag ook tegen Nancy gezegd... ik wil niet dat ze zich zorgen maakt over mij. Ik wil dat ze een heerlijke tijd heeft op college. Ik zei dat we ons allebei aan het motto moeten houden: "Vandaag is de eerste dag van de rest van ons leven."'




  Lendon wist nog dat er toen een patiënt binnengekomen was. Op dat moment had hij dat als een zegen beschouwd; hij was er na aan toe geweest om Priscilla in zijn armen te nemen.




  '... maar het ging goed,' zei Nancy op een wat aarzelende en zoekende toon. 'Moeders brieven waren opgewekt. Ze vond haar werk fijn. Ze schreef veel over dokter Miles... ik was er blij om...'




  'Vond je het prettig op college, Nancy?' vroeg Lendon. 'Had je veel vriendinnen?'




  'In het begin wel. Ik vond de meisjes aardig en ging veel uit.' 'En je studie? Vond je je vakken leuk?' 'O ja. Ik had er weinig moeite mee... behalve biologie...' Er kwam een verandering in de klank van haar stem - langzaamaan ging hij zorgelijker klinken. 'Dat was moeilijker. Ik hield nooit van exacte vakken... maar op college moest je ze wel doen... daarom deed ik het...' 'En je ontmoette Carl Harmon.'




  'Ja. Hij... wilde me helpen met biologie. Hij liet me op zijn kamer komen en nam het werk met me door. Hij zei dat ik te veel uitging en dat ik daarmee moest ophouden, anders zou ik ziek worden. Hij was zo bezorgd... hij gaf me zelfs vitaminen. Hij zal wel gelijk gehad hebben... omdat ik zo moe was...zo erg... en ik begon neerslachtig te worden... ik miste moeder...'




  'Maar je wist, dat je met de kerstvakantie naar huis zou gaan.' 'Ja... en het leek zo zinloos... Plotseling... het ging verkeerd... ik wilde haar niet ongerust maken... daarom schreef ik er niet over... maar ik denk dat ze het wist... Ze kwam een weekend over... omdat ze zich zorgen maakte over mij... dat weet ik... En toen verongelukte ze... omdat ze mij kwam opzoeken... Het was mijn schuld... mijn schuld...' Haar stem schoot uit tot een kreet van pijn en brak toen af in een snik. Ray sprong overeind, maar Jonathan Knowles trok hem terug. De flakkerende lamp wierp zijn licht op Nancy's gezicht. Het was vertrokken van pijn. 'Moeder!'riep ze. 'O moeder... je mag niet dood zijn... leef! O moeder, leef toch alsjeblieft... ik heb je nodig... Moeder, niet dood zijn... Moeder...' Dorothy wendde haar hoofd af en probeerde haar tranen te bedwingen. Geen wonder dat Nancy haar die opmerking, dat ze zich de namaakgrootmoeder van Missy en Michael voelde, had kwalijk genomen. Wat deed ze hier? Niemand had haar aanwezigheid zelfs maar opgemerkt, niemand gaf er iets om. Ze zou zich nuttiger maken als ze de kamer uitging en koffie ging zetten. Nancy zou straks misschien ook een kopje willen hebben. Ze wilde haar mantel uittrekken, maar ze kon er niet toe komen. Ze had het te koud, ze voelde zich zo alleen. Ze staarde naar het ruige kleed en bleef kijken tot het patroon wazig werd voor haar ogen. Toen ze opkeek, blikte ze in het ondoorgrondelijke gezicht van Jonathan Knowles en ze wist dat hij al een poosje naar haar had zitten kijken.




  '... Carl hielp je toen je moeder stierf. Was hij lief voor je?' Waarom moest Lendon Miles deze narigheid nog verder uitdiepen? Wat voor zin had het om Nancy dit ook nog eens te laten doorleven? Dorothy stond op.




  Nancy's antwoord klonk rustig. 'O ja. Hij was erg lief voor me... Hij zorgde overal voor.' 'En je trouwde met hem.'




  'Ja. Hij zei dat hij voor me zou zorgen. En ik was zo moe. Hij was erg lief voor me...'




  'Nancy, je moet jezelf niet de schuld geven van je moeders ongeluk. Dat was jouw schuld niet.'




  'Ongeluk?' Nancy's stem klonk vragend. 'Ongeluk? Maar het was geen ongeluk. Het was geen ongeluk...'




  'Natuurlijk was het dat wel.' Lendons stem bleef kalm, maar hij voelde zijn keelspieren samentrekken.




  'Ik weet het niet... ik weet het niet...'




  'Goed; we zullen er nog op terugkomen. Vertel ons eens over Carl.'




  'Hij was lief voor me...'




  'Dat zeg je voortdurend, Nancy. In welk opzicht was hij lief voor je?'




  'Hij zorgde voor me. Ik was ziek; hij moest zoveel voor me doen...'




  'Wat deed hij dan voor je, Nancy?' 'Daar wil ik niet over praten.' 'Waarom niet, Nancy?' 'Ik doe het niet. Ik doe het niet...'




  'Goed. Vertel ons eens iets over de kinderen. Over Peter en Lisa.'




  'Ze waren zo lief...'




  'Ze hadden goede manieren, bedoel je.' 'Ze waren zo lief... te lief...'




  'Nancy, je blijft steeds "lief" zeggen. Carl was zo lief voor je en de kinderen waren lief. Je moet wel erg gelukkig geweest zijn.'




  'Gelukkig? Ik was zo moe...' 'Waarom was je zo moe?'




  'Carl zei dat ik erg ziek was. Hij was zo lief voor me.' 'Nancy, je moet het ons vertellen. In welk opzicht was Carl lief voor je?'




  'Hij zorgde ervoor dat ik beter werd. Hij wilde dat ik beter werd. Hij zei dat ik een lief klein meisje moest zijn.'




  'Waarom voelde je je ziek, Nancy? Waar had je pijn?'




  'Zo moe... altijd zo moe... Carl hielp me...'




  'Hoe hielp hij je?'




  'Daar wil ik niet over praten.'




  'Maar je moet Nancy. Wat deed Carl?'




  'Ik ben moe... ik ben nu moe...'




  'Goed Nancy. Ik wil datje een paar minuten gaat rusten: dan zullen we nog wat praten. Nu moet je rusten... alleen maar rusten...'




  Lendon stond op. Inspecteur Coffin nam hem onmiddellijk bij zijn arm en gebaarde met zijn hoofd naar de keuken. Zodra ze de kamer uit waren, zei inspecteur Coffin kortaf: 'Dit brengt ons nergens. Dit zou uren kunnen duren en u zult op die manier niets bereiken. Het meisje voelt zich schuldig aan het ongeluk van haar moeder, omdat de moeder de tocht had ondernomen om haar op te zoeken. Dat is alles. Als u denkt dat u iets anders kunt ontdekken over de Harmon-moord, doe het dan. Anders verhoor ik haar op het hoofdbureau.' 'U kunt het niet forceren... Ze staat op het punt te gaan praten... Er is heel wat dat zelfs haar onbewuste niet onder ogen wil zien.' De inspecteur snauwde: 'En ik vergeef het mezelf niet als er een kans is dat die kinderen nog in leven zijn, terwijl ik hier kostbare tijd zit te verknoeien.' 'Goed. Ik zal haar ondervragen over vanmorgen. Maar laat me haar eerst wat kunnen vragen over de dag waarop de kinderen Harmon verdwenen. Als er verband is tussen beide zaken, zal ze dat misschien uit de doeken doen.' Inspecteur Coffin keek op zijn horloge. 'God, het is al bijna vier uur. Over een half uur zal het beetje licht dat we vandaag hadden ook nog weg zijn. Waar is een radio? Ik wil de nieuwsberichten horen.'




  'Er staat er een in de keuken, inspecteur.' Bernie Mills, de man van de patrouillewagen die wachtdienst had in het huis, was een ernstige, donkere man van voor in de dertig. Hij was al twaalf jaar bij de politie en dit was veruit het meest sensationele geval dat hij ooit had meegemaakt. Nancy Harmon. Nancy Eldredge was Nancy Harmon. De vrouw van Ray Eldredge. Dat was me wat. Je wist maar nooit wat er in de mensen omging. Toen ze nog kleine kinderen waren, had Bernie 's zomers lang in hetzelfde team gespeeld als Ray Eldredge. Toen was Ray naar een van die deftige kostscholen gegaan en daarna naar het Dartmouth College. Hij had nooit verwacht, dat Ray zich op de Kaap zou vestigen toen hij uit dienst kwam. Maar dat had hij wel gedaan. Toen hij met het meisje trouwde dat dit huis gehuurd had, zei iedereen, dat ze een knappe verschijning was. Een paar mensen beweerden, dat ze hen aan iemand deed denken.




  Bernie wist nog hoe hij zelf had gereageerd op die praatjes. Massa's mensen lijken op iemand anders. Zijn eigen oom, een klaploper en een dronkelap, die het leven van Bernies tante tot een hel maakte, leek sprekend op Barry Goldwater. Hij wierp snel een blik uit het raam. De nieuwsmensen van de televisie waren er nog allemaal, met hun wagen en al hun apparatuur. Wachtend op een verhaal. Hij vroeg zich af, wat ze zouden zeggen als ze wisten dat Nancy Eldredge nu een injectie met waarheidsserum had gekregen. Dat was nog eens een verhaal. Hij wilde maar, dat hij naar huis kon gaan om Jean erover te vertellen. Hij vroeg zich af hoe het met haar was. De baby had vannacht last van zijn tandjes gehad en hen allebei uit de slaap gehouden. Een enkele, verschrikkelijke minuut lang vroeg Bernie zich af hoe hij zich zou voelen als de kleine jongen onvindbaar zou zijn op zo'n dag als deze... daar ergens buiten... terwijl hij van niets wist. De gedachte was zo verschrikkelijk, zo benauwend, zo gekmakend, dat hij hem snel van zich afzette. Jean verloor Bobby nooit uit het oog. Soms werd Bernie er gek van zoals ze altijd met het kind in de weer was. Maar op dit ogenblik stelde haar behoefte om hun baby nooit uit het oog te verliezen, hem gerust en bracht zijn angstgevoelens tot bedaren. Met de kleine jongen was alles in orde - dat kon je Jean toevertrouwen.




  Dorothy schonk in de keuken de koffiepot vol. Bernie merkte dat Dorothy hem een beetje irriteerde. Ze had zo'n - wel, hij meende dat ze het 'gereserveerd' noemden - zo'n air over zich. Ze kon aardig en vriendelijk zijn - maar, enfin. Bernie wist het niet goed. Hij kwam tot de conclusie dat Dorothy naar zijn smaak net een beetje te dikdoenerig was. Hij draaide de transistorradio aan en de stem van Dan Phillips, de nieuwslezer van de WCOD in Hyannis, klonk onmiddellijk door de kamer. 'De zaak van de vermiste kinderen Eldredge heeft zojuist een nieuwe wending genomen,' zei Phillips en in zijn stem trilde wat persoonlijke opwinding mee. 'Een automonteur, Otto Linden van het Gulf-station op weg nummer 28 in Hyannis, heeft ons zojuist opgebeld om te vertellen, dat hij pertinent kan verklaren, dat hij vanmorgen om negen uur de benzinetank van Rob Legler heeft volgegooid, de verdwenen getuige in de Harmon-moordzaak van zeven jaar geleden. Meneer Linden zei, dat Legler zenuwachtig leek en uit zichzelf zei, dat hij op weg was naar Adams Port om iemand op te zoeken die waarschijnlijk niet zo blij zou zijn met zijn bezoek. Hij reed in een rode Dodge van een verouderd model.'




  Jed Coffin vloekte zachtjes. 'En ik verknoei hier mijn tijd met naar die onzin te luisteren.' Hij ging naar de telefoon die juist begon te rinkelen toen hij de hoorn wilde opnemen. Toen de ander zich bekend maakte, zei hij ongeduldig: 'Ik heb het gehoord. Goed. Ik wil dat de bruggen naar het vasteland worden afgesloten. Controleer bij de FBI de lijst van de deserteurs - zoek uit wat zij weten over de laatste verblijfplaatsen van Rob Legler. Laat een bericht uitgaan over de rode Dodge.' Hij smeet de hoorn op de haak en wendde zich tot Lendon. 'Nu heb ik een eenvoudige, rechtstreekse vraag aan mevrouw Eldredge voor u. Is Rob Legler hier vanmorgen geweest of niet - en wat heeft hij tegen haar gezegd?' Lendon staarde hem aan. 'U bedoelt...' 'Ik bedoel, dat Rob Legler de man is die Nancy Eldredge opnieuw midden in een proces wegens moord kan storten. De zaak Harmon is nooit gesloten. Veronderstel nu eens, dat hij zich zes jaar lang of daaromtrent in Canada verborgen heeft gehouden. Hij heeft geld nodig. Kwam tijdens het Harmon- proces niet naar voren dat Nancy een aardig sommetje van haar ouders had geërfd? Zo'n honderdvijftigduizend dollar. Veronderstel nu eens dat Rob Legler van dat geld afweet en op de een of andere manier aan de weet is gekomen waar Nancy is. Het bureau van de openbare aanklager in San Francisco weet waar ze woont. Veronderstel nu eens dat Legler tot de conclusie komt, dat hij Canada niet meer kan zien, hier terug wil komen en kapitaal nodig heeft. Hij zou naar Nancy Eldredge kunnen gaan en kunnen beloven zijn getuigenis te wijzigen als hij ooit gepakt wordt en er een nieuw proces zou komen. Dat is hetzelfde als haar ertoe brengen hem een blanco cheque te geven voor de rest van haar leven. Hij komt hier naar toe. Hij ziet haar. Hij vangt bot. Ze gaat er niet op in... of hij verandert van gedachten. Zij weet dat hij ieder moment kan worden gegrepen of zichzelf kan aangeven en in gedachten ziet ze zichzelf alweer in San Francisco, op beschuldiging van moord en dan raakt ze de kluts kwijt...' 'En vermoordt de kinderen van haar en Eldredge?' Lendons stem was vol minachting. 'Hebt u eraan gedacht dat deze student die Nancy bijna in de gaskamer bracht, beide keren in de buurt was toen haar kinderen verdwenen? Geef me nog een kans,' pleitte Lendon. 'Laat me haar alleen nog vragen naar de dag waarop de kinderen Harmon verdwenen. Ik wil haar eerst de gebeurtenissen van die dag laten beschrijven.' 'U krijgt een halfuur - meer niet.'




  Dorothy begon de koffie in de kopjes te schenken die ze al op een blad had klaargezet. Vlug sneed ze een cake aan, die Nancy de vorige dag had gebakken. 'Misschien zal een kopje koffie iedereen goed doen,' zei ze.




  Ze nam het blad mee naar de voorkamer. Ray zat in de stoel die Lendon bij de bank had getrokken. Hij hield Nancy's handen in de zijne en wreef ze zachtjes warm. Ze lag erg stil. Haar ademhaling was gelijkmatig, maar toen de anderen de kamer binnenkwamen, bewoog ze zich en kreunde. Jonathan stond voor de haard in het vuur te staren. Hij had zijn pijp aangestoken en de warme geur van zijn goede tabak trok door de hele kamer. Dorothy snoof het op toen ze het blad met koffie op de ronde grenehouten tafel bij de haard zette. Ze werd overspoeld door een golf nostalgie. Kenneth had een pijp gerookt en dit was ook zijn merk tabak geweest. Zij en Kenneth hielden vroeger zoveel van stormachtige wintermiddagen als deze. Ze legden dan een laaiend vuur aan, haalden wijn en kaas en boeken en zaten tevreden bij elkaar. Ze voelde zich intens verdrietig. Verdrietig, omdat je je leven niet naar je hand kon zetten. Meestentijds handelde je niet, maar reageerde je.




  'Wil je koffie en cake?' vroeg ze aan Jonathan. Hij keek haar peinzend aan. 'Graag.'




  Ze wist dat hij melk in de koffie wilde en een klontje. Zonder het hem te vragen deed ze die erin en overhandigde hem het kopje. 'Zou je je mantel niet uitdoen?' vroeg hij haar. 'Straks. Ik heb het nog zo koud.'




  Dokter Miles en inspecteur Coffin waren haar naar binnen gevolgd en hielpen zichzelf aan koffie. Dorothy schonk nog een kopje in en bracht het naar de bank. 'Ray, toe, neem wat.' Hij keek op. 'Dank je.' Toen hij het aannam mompelde hij tegen Nancy: 'Alles komt in orde, klein meisje.' Nancy begon van top tot teen te beven. Ze sperde haar ogen open en zwaaide haar arm omhoog, waardoor ze het kopje uit Rays hand sloeg. Het viel op de grond en brak en de hete drank spoot over haar jurk en de deken. Ray en Nancy zaten onder de koffiespetters. Tegelijkertijd schrokken ze van Nancy die met de wanhoop van een gevangen dier schreeuwde: 'Ik ben je kleine meisje niet! Noem me niet je kleine meisje!'
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  Courtney Parrish wendde zich van het kleine, onbeweeglijke figuurtje op het bed af en zuchtte diep. Hij had de pleister van Missy's mond gehaald en de touwen om haar polsen en enkels losgemaakt; ze lagen in een slordig hoopje op de deken. Haar fijne, zijdeachtige haar hing nu in slierten. Hij was van plan geweest het te borstelen als hij haar in bad had gedaan, maar dat had nu geen zin meer. Hij wilde haar zien reageren. De kleine jongen, Michael, lag nog op de grond in de kast. Zijn grote blauwe ogen stonden doodsbang toen Courtney hem optilde en hem tegen zijn brede borst drukte. Hij legde Michael op bed, maakte de banden om zijn enkels en polsen los en trok in een ruk de pleister van zijn mond. De jongen schreeuwde het uit van pijn, maar beet toen op zijn lip. Hij leek toeschietelijker - ontzettend behoedzaam en angstig, maar toch met iets van de moed die het gevangen dier vertoont.




  'Wat hebt u met mijn zusje gedaan?' De strijdlustige toon maakte Courtney duidelijk, dat de jongen niet alle melk met het verdovingsmiddel had opgedronken, die hij hem had gegeven vlak voordat die bemoeizieke idioten kwamen. 'Ze slaapt.'




  'Laat ons naar huis gaan. We willen naar huis. Ik vind u een nare man. Ik heb mijn pappa gezegd, dat ik u een nare man vind en tante Dorothy was hier en u verstopte ons.' Courtney hief zijn rechterhand op, balde hem tot een vuist en sloeg Michael op zijn wang. De jongen sprong op van pijn en rolde toen onder het bereik van de man vandaan. Courtney probeerde hem te grijpen, verloor zijn evenwicht en viel onhandig over het bed. Zijn mond raakte Missy's verwarde, blonde haar en even was hij afgeleid. Zichzelf overeind werkend, draaide hij zich om, kwam op zijn voeten terecht en dook in elkaar om op Michael te springen. Maar Michael week achteruit in de richting van de deur. Met een snelle beweging deed hij hem open en rende vervolgens de naastgelegen zitkamer door.




  Courtney vloog hem achterna en bedacht, dat hij de deur van het appartement niet op slot had gedaan. Hij had niet gewild, dat Dorothy de harde klik van het slot zou horen toen ze naar beneden ging.




  Michael wierp de deur open en rende naar de trap. Zijn schoenen roffelden op de kale treden. Hij holde naar beneden, een smalle schaduw die naar de beschermende duisternis van de derde etage stoof. Courtney vloog hem achterna, maar in zijn krankzinnige haast verloor hij zijn evenwicht en viel. Bonkend gleed hij zes treden af voordat hij erin slaagde zijn val te breken door de zware houten leuning te grijpen. Hij schudde met zijn hoofd om weer helder te worden, kwam overeind en voelde een stekende pijn in zijn rechterenkel. Hij moest zich ervan overtuigen dat de keukendeur op slot was.




  Er waren geen voetstappen meer te horen. Waarschijnlijk verborg de jongen zich in een van de slaapkamers op de derde etage, maar hij had tijd genoeg om hem te zoeken. Eerst de keukendeur. De ramen vormden geen probleem. Ze hadden allemaal dubbele sloten en waren in elk geval te zwaar. Het dubbele slot op de voordeur zat te hoog voor het kind. Hij moest eerst zekerheid hebben over de keukendeur en dan zou hij de jongen zoeken - kamer voor kamer. Hij zou hem roepen en hem waarschuwen. De jongen was doodsbang. Hij had zo angstig en behoedzaam gekeken. In die gemoedsgesteldheid had hij meer dan ooit op Nancy geleken. O, dit was zo onverwacht en heerlijk. Maar hij moest voortmaken. Hij moest ervoor zorgen, dat de jongen het huis niet uit kon.




  'Ik ben zo terug. Michael,' riep hij. 'Ik zal je vinden. Ik zal je vinden, Michael. Je bent een erge stoute jongen. Je moet straf hebben, Michael. Hoor je me, Michael?' Hij dacht een geluid te horen in de slaapkamer aan de rechterkant en stoof er binnen, zijn enkel ontziende. Maar de kamer was leeg. Stel je voor dat de jongen de hele gang door was gehold op de bovenverdieping en de trap aan de voorkant had genomen? Plotseling in paniek rakend, stommelde hij de laatste twee trappen af. Buiten hoorde hij de golven van de baai tegen de rotsen beuken. Hij vloog de keuken binnen en naar de buitendeur toe. Deze deur gebruikte hij altijd als hij het huis verliet of binnenkwam. Er zat niet alleen een dubbel slot op, maar ook een hoog aangebrachte grendel. Zijn ademhaling ging snel en stotend. Met zijn dikke, trillende vingers schoof hij de grendel dicht. Toen trok hij een zware houten keukenstoel naar de deur en zette hem klein onder de kruk. De jongen zou hem nooit los kunnen krijgen. En een andere uitgang was er niet.




  De zware storm had het laatste daglicht bijna doen verdwijnen. Courtney draaide het licht aan, maar even later flakkerde de lamp en ging toen uit. Hij begreep dat de storm waarschijnlijk een paar draden had neergehaald. Dat zou het moeilijker maken om de jongen te vinden. De slaapkamers boven waren allemaal volledig gemeubileerd. Ze hadden ook allemaal muurkasten - diepe - en gewone kasten waarin hij zich zou kunnen verbergen. Courtney beet woedend op zijn lippen toen hij naar de stormlamp op tafel greep, een lucifer afstreek en de pit aanstak. Het glas was rood en het licht wierp een luguber, roodachtig schijnsel op de muur met de haard, op de vale plankenvloer en op het plafond met de zware balken. De wind loeide tegen de blinden toen Courtney riep: 'Michael... het is in orde, Michael. Ik ben niet boos meer. Kom te voorschijn Michael. Ik zal je naar huis brengen, naar je moeder.'
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  Rob Legler had meer dan zes jaar moeten wachten op een gelegenheid om Nancy Harmon te chanteren - vanaf de dag dat hij per vliegtuig naar Canada was gegaan, na zorgvuldig zijn inschepingsbevel voor Vietnam te hebben verscheurd. In die jaren had hij als landarbeider gewerkt in de buurt van Halifax. Het was de enige baan die hij had kunnen krijgen en hij had er een afschuw van gehad. Geen minuut had hij echter zijn besluit betreurd om het leger te laten stikken. Wie ter wereld ging uit eigen beweging naar een smerig, heet land om neergeschoten te worden door een stel ondermaatse lamstralen? Hij niet.




  Hij had op de Canadese boerderij gewerkt, omdat hij geen keus had. Met zestig dollar op zak had hij San Francisco verlaten. Als hij naar huis terugging, zou hij in de gevangenis gegooid worden. Een veroordeling wegens desertie kwam niet overeen met zijn voorstelling van de wijze waarop hij de rest van zijn leven wilde doorbrengen. Hij had een behoorlijk kapitaaltje nodig om uit te kunnen wijken naar een land als Argentinië. Hij behoorde niet tot die duizenden deserteurs die uiteindelijk met vervalste papieren weer zouden kunnen teruggaan naar de Verenigde Staten. Door die vervloekte Harmon-zaak was hij een man geworden op wie jacht gemaakt werd.




  Als die veroordeling maar niet geseponeerd was... dan zou de zaak afgehandeld zijn. Maar die lamstraal van een openbare aanklager had gezegd, dat hij Nancy Harmon opnieuw voor de moord op die kinderen zou laten terechtstaan, al zou het hem twintig jaar kosten. En Rob was de getuige, de getuige die het motief verschafte.




  Rob kon die scène niet nog eens opvoeren. De openbare aanklager had vorige keer tegen de jury gezegd, dat er waarschijnlijk meer achter de moord zat dan het feit dat Nancy Harmon haar gezin wilde verlaten. 'Waarschijnlijk was ze verliefd,' had hij gezegd. 'We hebben te maken met een bijzonder aantrekkelijke jonge vrouw, die vanaf haar achttiende jaar getrouwd is met een oudere man. Menige jonge vrouw zou haar dat leven benijden. De toewijding van professor Harmon aan zijn jonge vrouw en zijn gezin was een voorbeeld voor de samenleving. Maar is Nancy Harmon daar tevreden mee? Neen. Als er een student komt opdagen die iets moet repareren, een student die door haar man gestuurd is, opdat ze zelfs geen paar uur in de kou behoeft te zitten, wat doet ze dan? Ze loopt hem overal na, staat erop dat hij koffie meedrinkt, zegt dat het zo prettig is om met iemand te praten die jong is... zegt dat ze weg moet gaan... beantwoordt hartstochtelijk zijn oneerbare voorstellen... en als hij haar dan vertelt dat "kinderen opvoeden geen hobby van hem is" belooft ze hem rustig dat haar kinderen het zwijgen zal worden opgelegd. Welnu, dames en heren, leden van de jury, ik veracht Rob Legler. Ik geloof dat hij met deze dwaze jonge vrouw een spelletje speelde. Ik geloof geen moment dat hun goddeloze hartstocht tot een paar kussen beperkt bleef... maar ik geloof hem wel als hij die belastende woorden citeert die van Nancy Harmons lippen kwamen.' De rotzak. Rob voelde elke keer als hij terugdacht aan dat requisitoir diep in zijn maag een misselijk makende angst. Die lammeling zou alles hebben willen doen om hem van medeplichtigheid aan de moord te kunnen betichten. En dat allemaal, omdat hij in de kamer van de oude Harmon was op de dag dat zijn vrouw opbelde om te vertellen dat de verwarming het niet meer deed. Het was geen gewoonte van Rob om vrijwillig zijn diensten aan te bieden. Maar hij was nog nooit een machine of een ketel of een stuk apparatuur tegengekomen, die hij niet kon repareren en hij had enkele jongens horen praten over dat poppetje, dat de vrouw was van die enge, oude viespeuk.




  Op grond van dat stukje boeiende informatie was hij ertoe gekomen zijn diensten aan Je bieden. Aanvankelijk had Harmon ze afgewezen, maar toen hij zijn vaste onderhoudsman niet te pakken kon krijgen, had hij ja gezegd. Hij wilde niet dat zijn vrouw de kinderen meenam naar een motel, had hij gezegd. Dat had zij namelijk voorgesteld. Dus was Rob erheen gegaan. Alles wat de jongens over Nancy Harmon verteld hadden, was waar. Ze was inderdaad een beeldje. Maar ze scheen dat zelf helemaal niet te weten. Ze was wat weifelend... onzeker van zichzelf. Omstreeks het middaguur was hij naar haar toegegaan. Ze was net bezig de twee kinderen eten te geven... een jongen en een meisje. Rustige kinderen, allebei. Aan hem schonk ze niet veel aandacht, bedankte hem alleen voor zijn komst en richtte haar aandacht weer op de kinderen.




  Hij had begrepen, dat hij alleen via de kinderen haar aandacht zou kunnen trekken en had een praatje met hen aangeknoopt. Het ging Rob altijd heel gemakkelijk af om de charmeur te spelen. Bovendien hield hij van meisjes die ouder waren dan hijzelf. Niet dat deze zoveel ouder was. Maar hij wist al sinds zijn zestiende jaar, toen hij de vrouw van zijn naaste buurman te pakken had genomen, dat ze je geweldig vinden als je aardig tegen hun kinderen bent en dat al hun schuldgevoelens door de afvoer verdwijnen. Tjonge, Rob zou een boek kunnen schrijven over die hele moedercomplexrationalisatie.




  Binnen een paar minuten had hij de kinderen en Nancy aan het lachen gemaakt en toen had hij de kleine jongen gevraagd om hem beneden te komen helpen de verwarmingsketel te maken. Zoals hij verwacht had, vroeg het meisje of ze ook mee mocht en toen had Nancy gezegd, dat ze meeging om te zorgen dat ze niet in de weg liepen. Met de ketel was niet veel aan de hand - alleen een verstopt filter - maar hij had gezegd dat hij een nieuw onderdeel nodig had en dat hij hem wel weer aan het draaien kon krijgen, maar dat hij terug zou komen om het karweitje af te maken. Die eerste keer was hij snel weggegaan. Het had geen zin om de oude Harmon ongerust te maken. Hij was regelrecht naar zijn kamer gegaan. Harmon had geïrriteerd en zorglijk opgekeken toen hij de deur had opengedaan, maar toen hij had gezien dat het Rob was, was er een brede lach van opluchting op zijn gezicht verschenen. 'Zo gauw al? Je moet een wonder zijn. Of heb je niets kunnen doen?'




  Rob had gezegd: 'Ik heb hem weer aan de gang gekregen.




  Maar u hebt een nieuw onderdeel nodig, meneer, en ik wil graag proberen het voor u te bemachtigen. Het is een van die kleine dingen waar de onderhoudsdienst een hele drukte over maakt als u die ervoor laat komen. Ik kan er voor een paar dollar aankomen. Het zal me een genoegen zijn om u te helpen.'




  Harmon had het natuurlijk prachtig gevonden. Was waarschijnlijk blij geweest dat hij geld kon besparen. En Rob was de volgende dag teruggegaan en de dag daarop ook. Harmon had hem gezegd dat zijn vrouw erg nerveus was en veel rustte en of hij vooral uit haar buurt wilde blijven. Maar Rob had niet kunnen ontdekken in welk opzicht ze nerveus was. Verlegen misschien, en schrikachtig. Hij had haar aan het praten gekregen. Ze had verteld dat ze een zenuwinzinking had gehad na de dood van haar moeder. 'Ik geloof dat ik verschrikkelijk neerslachtig ben geweest,' had ze gezegd. 'Maar ik weet zeker dat ik aan de beterende hand ben. Het grootste deel van mijn medicijnen slik ik al niet meer. Mijn man weet daar niets van. Waarschijnlijk zou hij er boos om worden. Maar ik voel me beter als ik ze niet gebruik.' Rob had haar verteld hoe aardig ze er volgens hem uitzag. Hij was gaan vermoeden, dat ze waarschijnlijk gemakkelijk te verleiden zou zijn. Het was zonneklaar, dat ze knap genoeg had van de oude Harmon en rusteloos werd. Hij had gezegd dat ze misschien meer uit moest gaan. Zij had geantwoord: 'Mijn man gelooft niet in gezelschap. Hij vindt dat hij er na een lange werkdag geen behoefte aan heeft nog meer mensen te zien - na al die studenten waarmee hij overdag bezig is.' Op dat moment had hij geweten dat hij moest proberen haar te verleiden.Rob had een waterdicht alibi voor de ochtend waarop de kinderen Harmon verdwenen waren. Hij had in een klas gezeten met slechts zes studenten. Maar de openbare aanklager had gezegd dat het hem een genoegen zou doen als hij een snipper bewijs zou kunnen vinden dat hem in staat zou stellen Rob te beschuldigen van medeplichtigheid. Rob had een advocaat in de arm genomen. Hij had de schrik behoorlijk te pakken gekregen en wilde niet dat de openbare aanklager in zijn verleden zou gaan snuffelen en iets zou vinden uit de tijd waarin hij genoemd was in een rechtszaak betreffende een vaderschapskwestie in Cooperstown. De advocaat had hem aangeraden de; houding aan te nemen van de respectvolle student van een onderscheiden professor; hij had deze graag willen helpen, hij had geprobeerd de vrouw te ontlopen, maar ze was hem blijven achtervolgen. Hij moest zeggen dat hij het nooit ernstig had genomen toen ze over de noodzaak sprak de kinderen tot zwijgen te brengen. In feite had hij gedacht dat ze gewoon nerveus was en ziek, net zoals de professor hem gezegd had.




  Maar in de getuigenbank ging het niet helemaal op. 'Voelde u zich aangetrokken tot deze jonge vrouw?' had de openbare aanklager gladjes gevraagd.




  Rob had naar Nancy gekeken, die aan de tafel van de verdediging zat, naast haar advocaat terwijl ze hem met wezenloze, niets ziende ogen aankeek. 'Ik dacht niet op die manier aan haar, meneer,' had hij geantwoord. 'Voor mij was mevrouw Harmon de vrouw van een leraar die ik erg bewonderde. Ik wilde gewoon de verwarmingsketel repareren, zoals ik had aangeboden en dan teruggaan naar mijn kamer. Ik moest een krant schrijven en een zieke vrouw met twee kinderen is bovendien niet mijn smaak.' Op die uitweiding, op dat laatste verdomde zinnetje was de openbare aanklager door blijven hameren. Toen hij ten slotte met hem klaar was, had men Rob kunnen uitwringen.




  Ja, hij had gehoord dat de vrouw van de professor een poppetje was... Neen, hij was niet iemand die spontaan hulp aanbood... Ja, hij was nieuwsgierig naar haar geweest... Ja, hij had avances tegen haar gemaakt...




  'Maar daar bleef het bij!' had Rob vanuit de getuigenbank geschreeuwd. 'Met tweeduizend meisjesstudenten op het universiteitsterrein had ik geen problemen nodig.' Toen had hij toegegeven dat hij Nancy had verteld dat ze hem opwond en dat hij haar graag wilde versieren.




  De openbare aanklager had hem verachtelijk aangekeken, en toen stukken uit het verslag voorgelezen over die keer dat Rob door een woedende echtgenoot afgeranseld was - dat geval in Cooperstown toen hij genoemd was in die vaderschapskwestie.




  De openbare aanklager had gezegd: 'Deze vrouwenjager was geen bereidwillige student. Hij ging naar dat huis om een mooie jonge vrouw, over wie hij had horen praten, te bekijken. Hij speelde een spelletje met haar. Het slaagde beter dan hij in zijn wildste dromen had durven hopen. Dames en heren, leden van de jury, ik wil niet zeggen dat Rob Legler deel had aan het plan de kinderen van Nancy Harmon te vermoorden. In de wettelijke betekenis althans niet. Maar ik ben ervan overtuigd dat hij in morele zin, voor God, schuldig is. Hij liet deze goedgelovige, ondankbare jonge vrouw weten, dat hij haar - en ik gebruik zijn eigen woorden - wel zou "versieren" als ze maar vrij was en ze verkoos een vrijheid die in strijd is met de belangrijkste drijfveren van de mensheid. Ze vermoordde haar kinderen om van hen bevrijd te zijn.'




  Nadat Nancy Harmon veroordeeld was tot de dood in de gaskamer, had professor Harmon zelfmoord gepleegd. Hij reed in zijn auto naar het strand waar een van de kinderen gevonden was en liet hem daar achter. Op het stuur bevestigde hij een briefje, waarin stond dat het allemaal zijn schuld was. Hij had zich moeten realiseren, hoe ziek zijn vrouw was. Hij had zijn kinderen bij haar moeten weghalen. Hij was verantwoordelijk voor hun dood en haar daad. 'Ik probeerde voor God te spelen,' schreef hij. 'Ik hield zoveel van haar, dat ik dacht haar te kunnen genezen. Ik dacht dat het krijgen van kinderen haar zou helpen om los te komen van het verdriet om de dood van haar moeder. Ik dacht dat liefde en zorg haar zouden genezen, maar ik had ongelijk; ik bemoeide me met zaken die ik niet aan kon. Vergeef me Nancy.' Er was geen enkele bijval geweest toen het vonnis nietig verklaard werd. Het gebeurde, omdat men halverwege het proces twee vrouwelijke leden van de jury de zaak in een bar had horen bespreken, bij welke gelegenheid zij hadden verklaard dat Nancy zo schuldig was als ze maar zijn kon. Maar tegen de tijd dat een nieuw proces was bevolen, had Rob zijn examen gedaan, was hij opgeroepen voor dienst in Vietnam en was hij gedeserteerd. Zonder hem had de openbare aanklager geen zaak en hij moest Nancy laten gaan - maar hij zwoer dat hij haar opnieuw voor de rechtbank zou brengen op de dag waarop hij Rob weer te pakken zou hebben. Gedurende de jaren in Canada had Rob dikwijls aan dat proces teruggedacht. In de hele situatie had iets gezeten dat hem niet beviel. Als hij zichzelf buiten beschouwing liet, kon hij Nancy Harmon niet zien als een moordenares. In de rechtszaal had ze erbij gezeten als een kleiduif. Harmon had haar beslist niet geholpen toen hij in de getuigenbank instortte terwijl hij net bezig was uit te leggen waarom ze zo'n goede moeder was.




  In Canada was Rob een soort beroemdheid geworden onder de dienstweigeraars met wie hij optrok en wie hij over de zaak had verteld. Ze hadden naar Nancy gevraagd en Rob had hun verteld wat een hapje ze was... suggererend dat hij een avontuurtje met haar had gehad. Hij had hun de kranteknipsels over het proces laten zien en de foto's van Nancy. Hij had hun verteld dat hij wat geld moest hebben - dat tijdens het proces gebleken was dat haar familie haar honderdvijftigduizend dollar had nagelaten; dat hij haar wat geld zou afzetten om naar Argentinië te kunnen gaan als hij haar kon opsporen.




  Toen had hij zijn kans gekregen. Een van zijn maats, Jim Ellis, die van zijn relatie met de Harmon-zaak op de hoogte was, was stiekem naar huis gegaan om zijn moeder op te zoeken die aan kanker leed. De moeder woonde in Boston, maar omdat de FBI haar huis in de gaten hield, in de hoop Jim te pakken te krijgen, had ze op Kaap Cod met hem afgesproken waar ze een huisje gehuurd had aan het Maushop Meer. Toen Jim in Canada terugkwam, had hij groot nieuws. Hij vroeg aan Rob hoeveel het hem waard zou zijn om te weten te komen waar hij Nancy Harmon kon vinden. Rob was sceptisch gestemd, totdat hij de foto van Nancy op het strand zag, die Jim had kunnen maken. Er was geen vergissing mogelijk. Jim had ook nog wat speurwerk gedaan. De achtergrond klopte. Hij had ontdekt dat haar man tamelijk welvarend was. Snel stelden zij een overeenkomst op. Rob zou Nancy gaan opzoeken en haar vertellen dat hij naar Argentinië zou gaan als ze hem vijftigduizend dollar gaf en dat ze dan nooit meer bang zou hoeven te zijn dat hij tegen haar zou getuigen. Rob rekende erop dat ze erop in zou gaan, vooral nu ze hertrouwd was en weer kinderen had. Het was een zacht prijsje voor de zekerheid dat ze niet opnieuw naar Californië gesleept zou kunnen worden om op de een of andere dag terecht te staan.




  Jim wilde twintig procent voor zijn hulp. Terwijl Rob Nancy opzocht, zou Jim zorgen voor vervalste Canadese paspoorten, legitimatiepapieren en reisbiljetten voor Argentinië. Voor een goede prijs was daar wel aan te komen. Ze werkten hun plannen zorgvuldig uit. Rob speelde het klaar om een auto te huren van een Amerikaanse jongen die in Canada op school was. Hij schoor zijn baard af en knipte zijn haar kort in verband met de onderneming. Jim had hem gewaarschuwd dat al die verdomde agenten uit die bekrompen steden van Nieuw Engeland eropuit waren om met behulp van radar je snelheid te controleren als je eruitzag als een hippie.




  Rob besloot om van Halifax in één ruk door te rijden. Hoe minder tijd hij in de Verenigde Staten doorbracht, des te minder kans had hij om te worden opgepikt. Hij zou ervoor zorgen dat hij vroeg in de morgen op de Kaap aankwam. Jim had ontdekt dat Nancy's man zijn kantoor altijd omstreeks halftien opende. Omstreeks tien uur zou hij naar haar huis gaan. Jim had een kaart voor hem gemaakt van de straat waar ze woonde met inbegrip van de weg door het bos. Hij kon de wagen daar verbergen.




  Toen hij op de Kaap kwam, begon zijn brandstof op te raken. Daarom moest hij in Hyannis stoppen om zijn tank te laten vullen. Jim had hem verteld, dat daar ook buiten het seizoen altijd veel toeristen kwamen. Hij zou daarom niet zo gauw opgemerkt worden. De hele weg lang was hij zenuwachtig geweest en had hij getracht tot een besluit te komen of hij zijn voorstel aan Nancy en haar man samen zou doen of niet. Waarschijnlijk zou haar man het toch moeten weten als zij een stapel bankbiljetten wilde hebben. Maar veronderstel dat die kerel de politie zou bellen? Dan zou Rob veroordeeld worden voor desertie en chantage. Nee, het zou beter zijn om alleen met Nancy te praten. Ze zou zich nog wel herinneren hoe het was om aan de tafel van de verdediger te zitten. De pompbediende was hulpvaardig geweest. Hij had alles gecontroleerd, de ruiten schoongemaakt en de banden op spanning gebracht, zonder dat het hem gevraagd was. Daarom was Rob niet op zijn hoede geweest. Toen hij de rekening betaalde, vroeg de pompbediende of hij wat kwam vissen. Hij kletste terug, dat hij in feite een beetje aan het jagen was - dat hij op weg was naar Adams Port om een vriendinnetje van vroeger op te zoeken, dat misschien niet zo blij zou zijn als ze hem weer zag. Zijn praatziekte vervloekend, ging hij er vervolgens vandoor en stopte bij een nabijgelegen restaurant om te ontbijten.




  Om kwart voor tien reed hij Adams Port binnen. Langzaam rondrijdend en de kaart bestuderend die Jim voor hem had getekend, kreeg hij door, hoe de wegen liepen. Toch miste hij bijna het modderige laantje dat naar het bos voerde, achter haar huis langs. Hij merkte het, toen hij voor die oude Ford stationcar moest inhouden, die uit dat laantje kwam. Achteruitrijdend draaide hij het weggetje in, parkeerde de auto en ging op weg naar de achterdeur van Nancy's huis. Op dat ogenblik was zij als een krankzinnige naar buiten komen rennen, die namen schreeuwend. Peter, Lisa, dat waren de dode kinderen. Hij volgde haar door het bos naar het meer en zag hoe ze zich in het water stortte. Hij stond juist op het punt om haar achterna te gaan, toen ze weer uit het water kwam en op het strand viel. Hij zag haar in zijn richting kijken. Hij was er niet zeker van of ze hem zag, maar hij wist wel dat hij hier vandaan moest. Hij wist niet wat er aan de hand was, maar hij wilde er niet bij betrokken worden.




  Terug in de auto was hij afgekoeld. Misschien was ze aan de drank geraakt. Als ze nog steeds om die dode kinderen schreeuwde, was de kans groot dat ze de gelegenheid om van de angst voor een nieuw proces bevrijd te worden, met beide handen zou aangrijpen. Hij besloot naar een motel in Adams Port te gaan en de volgende dag eens te proberen haar op te zoeken.




  In het motel ging Rob direct naar bed en viel in slaap. Laat in de middag werd hij wakker en draaide het televisietoestel aan om het nieuws te horen. Toen het beeld scherp werd, zag hij een foto van zichzelf en hoorde hij een stem die hem beschreef als de verdwenen getuige in de zaak van de Harmon- moord. Verlamd van schrik hoorde Rob de nieuwslezer een korte samenvatting geven van de verdwijning van de kinderen Eldredge. Voor het eerst in zijn leven had hij het gevoel in de val te zijn gelopen. Nu hij zijn baard afgeschoren had en zijn haar had geknipt, zag hij er precies zo uit als op de foto.




  Als Nancy Eldredge haar huidige gezin werkelijk vermoord had, wie zou dan willen geloven dat hij er niets mee te maken had? Het moest kort voordat hij er aankwam, gebeurd zijn. Rob dacht aan de oude Ford stationcar, die het weggetje uit was komen rijden voordat hij er indraaide. Een Massachusetts-nummer, dat begon met acht, zes... en een zwaargebouwde kerel achter het stuur.




  Maar ook als hij werd gegrepen, zou hij daar niet over kunnen praten. Hij zou niet mogen toegeven dat hij vanmorgen bij het huis van Eldredge was geweest. Wie zou hem willen geloven als hij de waarheid vertelde? Rob Leglers instinct tot zelfbehoud zei hem dat hij moest verdwijnen van Kaap Cod en dat het zonder meer duidelijk was, dat hij niet in een helderrode Dodge kon gaan rijden waar iedere agent naar uitkeek.




  Hij pakte zijn tas en glipte door de achterdeur het motel uit. In de garage stond een Volkswagen naast de Dodge geparkeerd. Door het raam had hij het paartje gezien dat eruit gestapt was. Vlak voordat hij het nieuws aanzette waren ze binnengekomen. Als hij nog over een beetje mensenkennis beschikte, was de kans groot dat ze wel een paar uur binnen zouden blijven. Er was niemand anders buiten die de hagel en de wind dorst te trotseren.




  Rob deed de motorkap van de Volkswagen open, verbond een paar draden en reed weg. Hij zou de 6A-weg nemen, die naar de brug liep. Met een beetje geluk zou hij over een half uur de Kaap achter zich hebben liggen. Zes minuten later reed hij door een rood licht. Dertig seconden daarna zag hij in zijn achteruitkijkspiegel een rood zwaailicht. Hij werd door een politiewagen gevolgd. Een moment overwoog hij om zich over te geven; toen nam de allesoverheersende behoefte om geen moeilijkheden te krijgen, bezit van hem. Toen hij de hoek omsloeg, deed Rob het portier open, duwde het gaspedaal naar beneden met zijn reistas en sprong uit de auto. Hij verdween in de bossen achter de statige, in koloniale stijl opgetrokken huizen, toen de politieauto met een nu gillende sirene langs de aflopende weg achter de hevig slingerende Volkswagen aanjoeg.
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  Toen Michael de trap afholde, was hij ervan overtuigd dat meneer Parrish hem te pakken zou krijgen. Maar toen had hij dat verschrikkelijke gebonk gehoord en begrepen dat meneer Parrish van de trap gevallen was. Michael wist, dat hij alleen aan zijn belager zou kunnen ontsnappen, als hij geen enkel geluid maakte. Hij herinnerde zich, dat mammie thuis eens een keer de loper van de trap had gehaald. 'Nu gaan jullie een nieuw spelletje spelen, totdat de nieuwe loper erop ligt,' had ze gezegd. 'Het heet netjes lopen.' Michael en Missy hadden er een sport van gemaakt om op hun tenen langs de zijkant van de trap, dicht bij de leuning, geruisloos naar beneden te lopen. Ze werden er zo bedreven in, dat ze echt naar beneden slopen en elkaar aan het schrikken maakten. Even geruisloos als toen liep Michael nu de trappen af naar de benedenverdieping. Hij hoorde meneer Parrish roepen, dat hij hem zou weten te vinden.




  Hij wist, dat hij uit dit huis moest zien weg te komen. Langs het kronkelpad zou hij naar de grote weg moeten rennen, die naar de winkel van Wiggins liep. Michael wist nog niet, of hij bij Wiggins naar binnen zou gaan, of verder zou lopen en de 6A-weg zou oversteken naar het pad dat naar zijn huis leidde. Hij moest pappa gaan halen en hem hierheen brengen voor Missy.




  In de winkel van Wiggins had hij gisteren nog tegen pappa gezegd, dat hij meneer Parrish een nare man vond. Nu was hij bang voor hem. Michael voelde hoe de angst zijn keel dichtkneep, toen hij door het donkere huis vloog. Meneer Parrish was een slechte man. Daarom had hij hem en Missy vastgebonden en in de kast gestopt. Daar was Missy zo van geschrokken, dat ze nu niet wakker kon worden. Michael had in de kast geprobeerd om Missy aan te raken. Hij wist hoe bang ze was. Maar hij had zijn handen niet vrij kunnen maken. In die kast had hij tante Dorothy's stem kunnen horen. Maar ze had niet naar hen gevraagd. Ze was vlak bij geweest en had niet gemerkt, dat zij daar lagen. Hij was erg boos op tante Dorothy, omdat zij niet had begrepen, dat ze haar nodig hadden. Ze had het moeten raden.




  Het werd zo donker, dat hij nauwelijks iets kon zien. Onder aan de trap keek Michael om zich heen, niet wetend wat nu te doen; toen rende hij naar de achterzijde van het huis. Hij bevond zich in de keuken. De buitendeur was aan de overkant. Hij schoot erheen en greep naar de kruk. Hij stond juist op het punt om de sleutel om te draaien, toen hij voetstappen hoorde naderen. Meneer Parrish. Zijn knieën knikten. Als de deur klemde, zou meneer Parrish hem grijpen. Snel en geruisloos rende Michael naar de andere keukendeur, het gangetje door en de kleine achterkamer binnen. Hij hoorde meneer Parrish de buitendeur grendelen. Hij hoorde hem de stoel erheen slepen. Het keukenlicht ging aan en Michael dook weg achter de dikbeklede bank. Er was nauwelijks ruimte genoeg om tussen de bank en de muur stilletjes op je hurken te zitten. Het stof van de bank kriebelde in zijn neus. Hij wilde niezen. Plotseling ging het licht in de keuken en de gang uit en het huis was aardedonker. Hij hoorde meneer Parrish rondlopen en een lucifer aanstrijken. Even later zag hij een roodachtige gloed in de keuken en hij hoorde meneer Parrish roepen: 'Het is in orde Michael. Ik ben niet boos meer. Kom te voorschijn Michael. Ik zal je naar huis brengen, naar je moeder.'
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  John Kragopoulos was van plan geweest om direct naar New York terug te rijden toen hij afscheid van Dorothy had genomen, maar een vaag gevoel van neerslachtigheid, gepaard gaande met een drukkende hoofdpijn, deed hem plotseling opzien tegen de vijf uur durende rit. Het kwam natuurlijk door het verschrikkelijk slechte weer en bovendien liet de hevige angst waaronder Dorothy gebukt ging niet na, zijn invloed te doen gelden. Ze had hem de foto laten zien die ze in haar portefeuille had zitten en de gedachte dat die aantrekkelijke kinderen het slachtoffer waren geworden van een misdadiger, bezorgde hem een misselijk makend gevoel. Maar dat kon toch niet waar zijn, peinsde hij. Er was nog altijd een mogelijkheid dat de kinderen gewoon verdwaald waren. Hoe zou iemand een kind nu iets kunnen doen? John dacht aan zijn eigen achtentwintig jaar oude tweelingzoons - de ene was piloot bij de luchtmacht, de andere architect. Allebei fijne, jonge kerels. Jongens waar een vader trots op kon zijn. Als hij en hun moeder er al lang niet meer waren, zouden zij nog leven. Zij vormden een deel van zijn onsterfelijkheid. Stel je voor dat hij ze had moeten verliezen toen ze nog klein waren...




  Hij reed de 6A-weg af in de richting van het vasteland. Voor hem uit, aan de rechterkant, lag een aantrekkelijk restaurant een eindje van de weg af. Het verlichte uithangbord, DE PLEISTERPLAATS, was als een welkom baken in de donkere namiddag. Zonder erbij na te denken verliet John de weg en reed de parkeerplaats op. Hij bedacht dat het al bijna drie uur was en dat hij de hele dag niets anders had gegeten dan een stukje toast en één kopje koffie had gedronken. Door het slechte weer had hij vanaf New York zo langzaam moeten rijden, dat hij zijn lunch had moeten overslaan. Hij praatte zichzelf aan, dat hij er verstandig aan zou doen eerst een fatsoenlijk maal naar binnen te werken, alvorens aan de lange tocht te beginnen. En zakelijk gezien was het verstandig om te proberen een gesprek aan te knopen met het personeel van een groot restaurant in de streek waar hij zich mogelijk ging vestigen. Wellicht zou hij wat nuttige inlichtingen kunnen vergaren betreffende de te verwachten toeloop.




  Het rustieke interieur van het restaurant maakte een prettige indruk op hem en hij liep regelrecht naar de bar. Er waren geen bezoekers, maar dat was heel gewoon in een stad als deze op een tijdstip voor vijven. Hij bestelde een Chivas Regal met ijs; toen de barkeeper zijn bestelling bracht, vroeg hij of het mogelijk was om iets te eten te krijgen. 'Geen enkel probleem.' De barkeeper was een jaar of veertig, met donker haar en weelderige bakkebaarden. John waardeerde zijn voorkomend antwoord en de wijze waarop hij zijn bar onberispelijk schoonhield. De spijskaart werd hem overhandigd. 'Als u iets voor rundvlees voelt, dan is dat speciaal bereide lendestuk iets geweldigs,' zei hij. 'Eigenlijk is de keuken tussen halfdrie en vijf uur gesloten, maar als u geen bezwaar hebt om hier te eten...' 'Het klinkt voortreffelijk.' John bestelde vlug het speciale rundvleesmenu met salade. De Chivas gaf hem een warm gevoel van binnen en zijn neerslachtigheid begon te wijken. 'U brouwt een goed drankje,' zei hij.




  De barkeeper lachte. 'Er is inderdaad wat talent voor nodig om een Scotch op ijs te maken,' antwoordde hij. 'Ik zit zelf in het vak. U begrijpt wel wat ik bedoel.' John besloot om open kaart te spelen. 'Ik denk erover om dat huis, dat ze hier De Uitkijk noemen, te kopen en er een restaurant in te beginnen. Wat vindt u als vakman van dat idee?' De ander knikte instemmend. 'Goed idee. Een echt klasserestaurant bedoel ik. Dit hier loopt goed, maar we krijgen het middenklasse-publiek. Gezinnen met kinderen. Oude gepensioneerde dames. Toeristen die op weg zijn naar het strand of naar de antiekwinkels. We zitten precies langs de hoofdweg. Maar zo'n pand als De Uitkijk met het uitzicht over de baai... goede sfeer, goede drank, een goede keuken... u zou er hoge prijzen kunnen vragen en het toch vol kunnen krijgen.'




  'Dat dacht ik ook.'




  'Natuurlijk zou ik, als ik u was, die oude griezel op de bovenverdieping eruit gooien.'




  'Ik heb me over hem verbaasd. Hij lijkt me wat vreemd.' 'Ja, hij schijnt hier elk jaar om deze tijd te komen vissen. Dat weet ik van Ray Eldredge. Aardige kerel, die Ray Eldredge. Hij is de vader van die vermiste kinderen.' 'Dat heb ik gehoord.'




  'Verdomd schandaal. Aardige kindertjes. Ray en mevrouw Eldredge komen wel eens hier met hen. Een prachtige verschijning, die vrouw van Ray. Maar, zoals ik al zei, ik kom hier niet vandaan. Tien jaar geleden hield ik op met barkeepen in New York, toen ik voor de derde keer te laat dronken thuiskwam. Maar ik ben altijd gek op vissen geweest. Zo kwam ik ten slotte hier terecht. En op een dag, een paar weken geleden, liep die dikke vent binnen en bestelde een drankje. Ik kende hem wel, want ik had hem dikwijls hier in de buurt gezien. Hij heeft De Uitkijk gehuurd. Enfin, ik probeer iedereen op zijn gemak te stellen en zijn hart uit te laten storten, dus om een praatje te beginnen, vraag ik hem of hij in september hier was, toen het vol blauwen zat.  Weet u wat die sukkel zei?' John wachtte.




  'Niets. Noppes. Nul. Hij begreep niet wat ik bedoelde.' De barkeeper stond met zijn handen in zijn zij. 'Gelooft u dat iemand zeven jaar lang op de Kaap kan komen vissen zonder te weten wat ik bedoelde?'




  De maaltijd werd gebracht. John begon dankbaar te eten. Het was heerlijk. De smaak van het malse vlees in combinatie met de verwarmende gloed van de drank deed hem zienderogen ontspannen en hij ging over De Uitkijk zitten nadenken.




  Wat de barkeeper hem verteld had, sterkte hem in zijn voornemen om een bod op het huis te doen. Hij had van de bezichtiging van het pand genoten. Het gevoel van onbehagen dat hij had gekregen, was pas op de bovenverdieping ontstaan. Zo was het. In de kamers van de huurder, meneer Parrish, had hij zich niet op zijn gemak gevoeld.




  Peinzend at John zijn vlees op en tamelijk afwezig betaalde hij de rekening, al dacht hij er wel aan de barkeeper een flinke fooi te geven. Hij zette zijn kraag op, verliet het restaurant en liep naar zijn auto. Zou hij nu rechtsaf slaan en koers zetten naar het vasteland? Minutenlang zat hij besluiteloos in de wagen. Wat bezielde hem? Hij gedroeg zich als een idioot. Door welke krankzinnige opwelling voelde hij zich gedrongen naar De Uitkijk terug te gaan? Courtney Parrish was zenuwachtig geweest. John had zoveel jaren mensen moeten beoordelen, dat hij nerveuze spanningen kon onderkennen als hij ermee werd geconfronteerd. Die man was angstig geweest... en had wanhopig naar hun vertrek verlangd. Waarom? Er had een doordringende, zurige lucht van zweet om hem heen gehangen... de geur van angst... maar angst waarvoor? En dan die telescoop. Parrish was er als de kippen bij geweest om de positie waarin hij stond, te veranderen toen John erdoorheen wilde kijken. John herinnerde zich, dat hij de politieauto's bij het huis van Eldredge had kunnen zien, toen hij het apparaat had teruggezet in de stand die het aanvankelijk zo ongeveer had gehad. Een ongelooflijk krachtige telescoop. Als hij op de ramen van de huizen in de stad gericht stond, zou ieder die erdoor keek een gluurder genoemd kunnen worden... een voyeur. Had Courtney Parrish misschien door de telescoop gekeken toen de kinderen uit hun achtertuin verdwenen waren... had hij iets gezien? Maar als dat het geval was, zou hij natuurlijk de politie hebben opgebeld.




  De auto was koud. John draaide de startsleutel om en wachtte tot de motor op temperatuur was, alvorens de verwarming aan te zetten. Hij pakte een sigaar en stak hem aan met de smalle, gouden Dunhill die hij van zijn vrouw had gekregen voor zijn verjaardag: een buitenissig en erg dierbaar geschenk. Hij trok aan zijn sigaar totdat de punt begon te gloeien.




  Hij was een dwaas. Een achterdochtige dwaas. Wat kon hij doen? De politie opbellen om te zeggen dat een man nerveus had gedaan en dat ze eens naar hem moesten kijken? En als ze dat dan zouden doen, zou Courtney Parrish waarschijnlijk zeggen: 'Ik stond op het punt een bad te nemen en vond het niet prettig dat ik zo kort tevoren pas bericht kreeg dat ze het huis kwamen bekijken.' Volkomen redelijk. Mensen die alleen woonden hadden de neiging pietluttig te worden met betrekking tot hun gewoonten.




  Alleen. Daar ging het om. Dat zat John dwars. Het had hem verbaasd dat er niemand anders in de kamer was. Iets had hem ervan overtuigd, dat Courtney Parrish niet alleen was.




  Het kwam door dat stuk kinderspeelgoed in de badkuip. Dat was het. Dat merkwaardige rubbereendje. En de doordringende geur van babypoeder...




  Een zo onvoorstelbaar vermoeden, dat het onmogelijk zou zijn om het te verwoorden, begon vorm aan te nemen in John Kragopoulos' denken.




  Hij wist wat hij doen moest. Bedachtzaam haalde hij zijn gouden aansteker uit zijn zak en verborg hem in het handschoenenkastje van zijn auto.




  Hij zou onaangekondigd naar De Uitkijk teruggaan. Als Courtney Parrish de deur opendeed, zou hij vragen of hij zijn kostbare aansteker mocht zoeken, die hij ergens in het huis moest hebben laten vallen tijdens de bezichtiging. Het was een plausibele vraag. Het zou hem de gelegenheid geven zorgvuldig rond te kijken en ofwel af te zien van zijn waarschijnlijk belachelijke verdenking, of zoveel zekerheid te verkrijgen dat hij ermee naar de politie kon gaan. Toen John zijn besluit had genomen trapte hij het gaspedaal in en stuurde hij de wagen linksaf de 6A-weg op, terug naar het centrum van Adams Port en de bochtige heuvelweg op die naar De Uitkijk voerde. Visioenen van een verkleurd, gebarsten rubbereendje spookten door zijn hoofd terwijl hij door de gestadig kletterende hagel reed.




  21




  Ze wilde het zich niet herinneren... het deed alleen maar pijn om er aan terug te denken. Toen ze nog erg klein was, had Nancy eens een pan van het fornuis getrokken. Ze wist nog heel goed hoe de helderrode tomatensoep over haar heen gegutst was. Wekenlang had ze in het ziekenhuis gelegen en nog altijd waren er op haar borst een aantal vage littekens te zien.




  ... Carl had gevraagd hoe ze aan die littekens gekomen was... ze gestreeld... Arm klein meisje, arm klein meisje...' Hij schiep er behagen in om haar telkens weer over dat ongeluk te laten vertellen. 'Deed het erg pijn?' vroeg hij dan. Terugdenkend was net zo...Pijn... alleen maar pijn... Niet aan denken... vergeten... vergeten... Ik wil het me niet meer herinneren...




  Maar de vragen bleven komen, van ver weg... vragen over




  Carl ... over moeder... Lisa... Peter... Haar stem. Ze sprak. Antwoordde.




  'Nee, toe, ik wil er niet over praten.'




  'Maar je moet. Je moet ons helpen.' Die stem die zo aandrong.




  Waarom? Waarom?




  'Waarom was je bang voor Carl, Nancy?'




  Ze moest antwoord geven, al was het alleen maar om een eind te maken aan dat vragen.




  Ze hoorde dat haar eigen stem, ver weg, probeerde te antwoorden... Het was net of ze zichzelf in een toneelstuk zag optreden... De beelden namen vorm aan. Moeder... het diner... de laatste keer dat ze moeder zag... Moeders gezicht dat zo bezorgd stond toen ze haar aankeek, en Carl. 'Waar heb je die jurk vandaan, Nancy?' Ze begreep wel, dat moeder hem niet leuk vond. De witte wollen jurk. 'Carl hielp hem uitzoeken. Vind je hem leuk?'




  'Is hij niet een beetje te... kinderlijk?' Moeder ging even weg om te telefoneren. Met dokter Miles? Nancy hoopte het. Ze wilde haar moeder zo graag gelukkig zien... Misschien moest ze met moeder mee naar huis gaan... Misschien zou haar vermoeidheid dan overgaan. Had ze dat tegen Carl gezegd?




  Carl stond op van tafel. 'Een ogenblikje, lieve.'... Moeder was eerder terug dan hij...




  'Nancy, jij en ik moeten morgen eens praten... als we alleen zijn. Ik zal je voor het ontbijt komen halen.' Carl kwam terug-




  En moeder... kuste haar op de wang... 'Welterusten lieveling. Ik kom om acht uur.' Moeder, die in de gehuurde auto stapte, gedag wuifde, de weg afreed...




  Carl reed haar terug naar college. 'Ik vrees dat je moeder me nog niet erg mag, lieve.'




  Het telefoontje... 'Er is een ongeluk gebeurd... De stuurinrichting...'




  Carl... 'Ik zal voor je zorgen, mijn kleine meisje...' De begrafenis...




  De bruiloft. Een bruid moet in het wit zijn. Ze zou de witte wollen jurk aandoen. Voor de plechtigheid op het stadhuis was hij goed genoeg.




  Maar ze kon hem niet dragen... er was een vetvlek op de schouder... 'Carl, hoe kan ik die smeer toch op mijn jurk gekregen hebben? Ik heb hem alleen tijdens het diner met moeder gedragen.'




  'Ik zal hem voor je laten reinigen.' Zijn hand, die vertrouwelijk op haar schouder klopte... 'Nee... nee... nee...' De stem. 'Wat bedoel je, Nancy?'




  'Ik weet het niet... ik weet het niet zeker... ik ben bang...' 'Bang voor Carl?'




  'Nee... hij is lief voor me... ik ben zo moe... altijd zo moe... Drink je drankje op... Je hebt het nodig... De kinderen... Peter en Lisa... voor een poosje is het wel goed... Carl was lief... Toe Carl, doe de deur dicht... Toe Carl, ik vind het niet prettig... Raak me niet aan op die manier... Laat me met rust...' 'Hoe moest hij je met rust laten, Nancy?' 'Nee... ik wil er niet over praten...' 'Was Carl lief voor de kinderen?'




  'Hij zorgde ervoor dat ze gehoorzaam waren... Hij wilde dat ze lief waren... Peter was bang voor hem... en Lisa... "Dus mijn kleine meisje heeft een klein meisje"...' 'Zei Carl dat?'




  'Ja. Hij raakt me niet meer aan... ik ben er blij om... Maar ik moet na het avondeten geen medicijnen meer slikken... ik word er zo moe van... Er is iets niet in orde... ik moet weg... De kinderen... Weggaan...' 'Weg van Carl?'




  'Ik ben niet ziek... Carl is ziek...' 'Waarom is hij ziek, Nancy?' 'Ik weet het niet...'




  'Nancy, vertel ons eens over de dag waarop Lisa en Peter verdwenen. Wat herinner je je daarvan?' 'Carl is boos.' 'Waarom is hij boos?'




  'Het drankje... gisteravond... Hij zag dat ik het weggooide... ik kreeg het opnieuw... hij dwong me het op te drinken... Zo moe... zo slaperig... Lisa huilt... Carl... bij haar... ik moet opstaan... moet naar haar toe... Ze huilt zo hard... Carl sloeg haar... zei dat ze in haar bed geplast had... ik moet haar meenemen... morgenochtend... Mijn verjaardag... ik zal het Carl zeggen...' 'Wat zeggen?'




  'Hij weet het... hij begint het te begrijpen...' 'Wat weet hij, Nancy?'




  'Ik ga weg... neem de kinderen mee... Moet weg...' 'Hield je niet van Carl, Nancy?'




  'Dat moest ik wel. Hij zei "Welgefeliciteerd met je verjaardag"... Lisa was zo stil. Ik beloofde haar, dat we een verjaardagstaart zouden maken... Zij en Peter en ik... We zouden er kaarsjes en chocolade voor gaan kopen. Het is slecht weer... het begint te regenen... Lisa wordt misschien ziek...' 'Ging Carl die dag naar zijn werk?'




  'Ja... Hij belde op... ik zei dat we naar het winkelcentrum gingen... dat ik daarna naar de dokter zou gaan om Lisa te laten onderzoeken... ik maakte me zorgen. Ik zei dat ik om elf uur zou gaan... na het televisieprogramma voor de kinderen...' 'Wat zei Carl toen je hem vertelde dat je je zorgen maakte over Lisa?'




  'Hij zei dat het slecht weer was... hij wilde niet dat Lisa naar buiten ging als ze verkouden was. Ik zei dat ik hen in de auto achter zou laten als ik boodschappen deed... Ze wilden me helpen met de taart... Ze waren opgewonden omdat ik jarig was. Ze hadden nooit een feestje... ik had het niet goed moeten vinden dat Carl zo streng was... mijn fout... ik zal eens met de dokter praten... moet de dokter vragen... over Lisa... over mijzelf... Waarom ben ik altijd zo moe?... Waarom slik ik zoveel medicijnen?... Rob maakte de kinderen aan het lachen... Bij hem waren ze heel anders... Kinderen moeten vrolijk zijn...'




  'Was je verliefd op Rob, Nancy?'




  'Nee... ik zat opgesloten... ik moest eruit... wilde met iemand praten... Toen zei Rob wat ik tegen hem gezegd had... Zo was het niet... dat bedoelde ik niet...' Haar stem schoot uit. Lendons stem zei sussend: 'Toen nam je de kinderen om elf uur mee uit winkelen.'




  'Ja. Het regent... ik zei tegen de kinderen dat ze in de auto moesten blijven... Ze zeiden dat ze het zouden doen... Zulke lieve kindertjes... ik liet ze op de achterbank achter... Zag ze nooit meer terug... nooit... nooit...'




  'Nancy, waren er veel auto's op het parkeerterrein?'




  'Nee... In de winkel niemand die ik kende... Het woei erg...koud... niet veel mensen...'




  'Hóe lang ben je in de winkel geweest?'




  'Niet lang... tien minuten... Kon geen kaarsjes voor de taart vinden... Tien minuten... Snel terug naar de auto... De kinderen weg...' Haar stem klonk ongelovig. 'Wat heb je gedaan, Nancy?'




  'Ik Weet niet wat ik doen moet... Misschien zijn ze een cadeautje voor me gaan kopen... Peter heeft geld... Alleen daarom zouden ze weggaan... Ze zijn zo lief... Alleen om die reden zouden ze weggaan... Misschien naar een andere winkel... de kwartjeswinkel... Ik kijk in de snoepwinkel... in de geschenkenwinkel... ijzerwarenzaak... opnieuw in de auto... ik zoek de kinderen overal...' 'Vroeg je ook of iemand hen gezien had?' 'Nee... Carl mag het niet weten. Hij zal boos zijn... Ik wil niet dat hij de kinderen straft...'




  'Dus je keek in alle zaken van het winkelcentrum?' 'Misschien waren ze mij gaan zoeken... zijn ze verdwaald... Ik kijk op het parkeerterrein... Misschien konden ze de auto niet terugvinden... Ik roep hen... Ben bang... leiband zei: "We zullen de politie en uw man opbellen"... Ik zei: "Wilt u het niet aan mijn man vertellen?"... Een vrouw vertelde dat tijdens het proces... Ik wilde alleen maar niet dat Carl boos werd...'




  'Waarom zei je dat niet tijdens het proces?'




  'Mocht niet... Advocaat zei: Zeg niet dat Carl boos was... Zeg niet dat je ruzie had aan de telefoon... Lisa plaste niet in haar bed... bed was droog...'




  'Wat bedoel je?'




  'Bed was droog... Waarom sloeg Carl haar? Waarom? Het doet er niet toe... Niets doet ertoe... De kinderen zijn weg... Michael... Missy ook weg... Ik zoek hen... moet hen zoeken...' 'Vertel ons eens over het zoeken naar Michael en Missy vanmorgen.'




  'Ik moet bij het meer kijken... Misschien gingen ze naar het meer... Misschien vielen ze in het water... Vlug, vlug... Er ligt iets in het meer... Iets onder het oppervlak van het water...' 'Wat lag er in het water, Nancy?'




  'Rood, iets roods... Misschien is het Missy's wantje... ik moet het pakken... 't Water is zo koud... ik kan er niet bij... Het is geen want... Het is koud, koud...' 'Wat deed je?'




  'De kinderen zijn niet hier... Ik kruip eruit... uit het water... Zo koud... het strand... ik viel op het strand... Daar stond hij...in het bos... hij keek naar me... Ik zag hem staan... naar me staan kijken...'




  Jed Coffin stond op. Ray maakte een krampachtige sprong naar voren. Lendon stak zijn hand waarschuwend op. 'Wie stond daar, Nancy?' vroeg hij. 'Vertel ons eens wie het was.' 'Een man... ik ken hem... Het was... het was... Rob Legler... Rob Legler stond daar... Hij verborg zich... en keek naar me.' Haar stem schoot uit en werd weer zachter; haar oogleden gingen trillend open en toen weer langzaam dicht. Ray werd zo wit als een doek. Dorothy hield plotseling haar adem in. De twee zaken hingen dus samen.




  'De amytal is bijna uitgewerkt. Ze zal wel gauw bijkomen.' Lendon stond met een vertrokken gezicht op vanwege de kramp in zijn knieën en dijen.




  'Dokter, kan ik hiernaast even met u en Jonathan praten?' Jeds stem was gewild uitdrukkingsloos. 'Blijf bij haar, Ray,' waarschuwde Lendon. 'Waarschijnlijk zal ze zo bijkomen.'




  In de eetkamer keek Jed Lendon en Jonathan aan. 'Dokter, hoe lang moet dit nog doorgaan?' Jeds gezicht stond ondoorgrondelijk.




  'Ik geloof niet dat we Nancy nog verder behoeven te ondervragen.'




  'En zijn we nu iets meer te weten gekomen dan dat ze bang was voor haar man, dat ze kennelijk niet van hem hield en dat Rob Legler vanmorgen mogelijk bij het meer is geweest?' Lendon staarde hem verbijsterd aan. 'Goede God, hebt u niet gehoord wat dat meisje allemaal zei? Beseft u niet waar u naar hebt zitten luisteren?'




  'Ik weet alleen, dat ik niets heb gehoord dat me van mijn plicht om de kinderen Eldredge te vinden ontslaat. Ik heb gehoord dat Nancy Eldredge zichzelf schuldig acht aan de dood van haar moeder, wat vanzelfsprekend is als de moeder de dood vindt ten gevolge van het feit dat ze haar kind bezocht. Over haar eerste man doet ze tamelijk hysterisch. Ze probeert hem de schuld te geven van het feit dat zij een eind wilde maken aan hun huwelijk.'




  'Welke indruk hebt u gekregen van Carl Harmon?' vroeg Lendon rustig.




  'Zo'n kerel met een grote bezitsdrang die een veel jongere vrouw trouwt en de baas over haai wil spelen. Mijn hemel, hij was niet anders dan de meeste mannen hier op de Kaap. Ik kan u heel wat namen noemen van mannen die hun vrouw geen stuiver in handen gaven, behalve om eten te kopen. Ik ken er een die zijn vrouw niet eens in de gezinsauto laat rijden. En een andere die zijn vrouw 's avonds nooit alleen laat uitgaan. Zulke dingen komen over de hele wereld voor. Misschien kankert die vrouwenemancipatietroep daarom zo hard.'




  'Inspecteur, weet u wat pedofilie is?' vroeg Lendon kalm. Jonathan knikte. 'Daar heb ik ook aan gedacht,' zei hij. Lendon gaf Jed geen tijd om te antwoorden. 'In lekentaal: het is een seksuele afwijking bij een volwassene, die seksualiteit bedrijft met een kind dat de puberteitsleeftijd nog niet heeft bereikt.' 'Hoe past dat in dit geval?'




  'Het past ook niet... niet helemaal. Nancy was achttien toen ze trouwde. Maar uiterlijk kon ze er heel kinderlijk uitzien. Inspecteur, kunt u op de een of andere manier Carl Harmons verleden nagaan?'




  Jed Coffin keek alsof hij zijn oren niet geloofde. Toen hij antwoord gaf, trilde zijn stem van ingehouden woede. Hij wees op de ramen waar de hagel in een gestadig tempo hard tegenaan kletterde. 'Dokter,' vroeg hij, 'ziet u dat en hoort u dat? Ergens daarbuiten zijn twee kinderen, die ofwel ronddwalen en bevriezen, of in handen zijn van God weet wat voor soort misdadiger en misschien zijn ze wel dood. Maar het is mijn taak hen te vinden en hen nu te vinden. In deze hele zaak hebben we één duidelijke richtlijn en dat is dat zowel Nancy Eldredge als een pompbediende Rob Legler, een tamelijk onguur type, in deze buurt heeft gezien. Met dat soort informatie kan ik iets beginnen.' Hij sprak bijtend en vol minachting. 'En dan verlangt u van mij dat ik mijn tijd verknoei met het opsporen van gegevens over een dode man om de een of andere kromme theorie te bewijzen.' De telefoon rinkelde. Bernie Mills, die onopvallend op de achtergrond was gebleven, haastte zich erheen om hem op te nemen. Nu hadden ze het weer over het opsporen van gegevens over Nancy's eerste man. Als hij dat aan Jean zou vertellen! Snel nam hij de hoorn van de haak. Het was het bureau. 'Geef me de inspecteur.' Brigadier Poler, die dienst had, beet hem de woorden toe.




  Lendon en Jonathan keken hoe de inspecteur luisterde en vervolgens vlug enkele korte vragen stelde. 'Hoe lang geleden? Waar?' De beide mannen zagen elkaar zwijgend aan. Lendon merkte dat hij bad - een verwarde, dringende bede dat de boodschap geen slecht nieuws over de kinderen zou bevatten.




  Jed smeet de hoorn terug op het toestel en keerde zich om. 'Rob Legler boekte omstreeks halfelf vanmorgen een kamer in het Adams Port Motel, hier in de stad. Een auto die hij waarschijnlijk gestolen heeft, is zojuist op de 6A-weg aan stukken gereden, maar hij is ontkomen. Waarschijnlijk is hij op weg naar het vasteland. We hebben een grootscheepse zoekactie op touw gezet om hem te vinden en ik ga naar het bureau om die te leiden. Ik zal Mills hier achterlaten. We zullen die Legler te pakken krijgen en als dat gelukt is, denk ik dat we werkelijk antwoord zullen krijgen op de vraag wat er met die kinderen gebeurd is.'




  Toen de deur achter de inspecteur dichtgevallen was, vroeg Jonathan aan Lendon: 'Wat maakt u er tot dusver uit op?' Lendon wachtte geruime tijd, alvorens hij antwoord gaf. Ik ben hier te veel bij betrokken, dacht hij. Ik zie Priscilla aan die telefoon... toen ze mij opbelde. Carl Harmon verliet na haar de tafel. Waar ging hij heen? Hoorde hij wat Priscilla tegen mij zei? Nancy vertelde dat er smeer op haar jurk zat. Zei ze in feite niet, dat ze geloofde dat er smeer aan Carls hand gezeten moest hebben en dat haar jurk vuil werd toen hij zijn hand op haar schouder legde? Had ze niet geprobeerd om te zeggen dat ze geloofde dat Carl Harmon iets met Priscilla's auto had uitgevoerd? Voor zijn geestesoog zag Lendon een gewelddadig plan gestalte krijgen. Maar wat had je aan die wetenschap met Carl Harmon in zijn graf?




  Jonathan zei: 'Als uw gedachten in dezelfde richting gaan als de mijne, heeft het geen zin terug te gaan naar de verdwijning van de kinderen Harmon. U denkt aan de vader.' 'Ja,' zei Lendon.




  'En omdat hij dood is, richten we ons op Rob Legler, de man die door Carl Harmon naar zijn huis werd gestuurd en die de enige getuige was wiens verklaring tot Nancy's veroordeling leidde. Hoe betrouwbaar is hetgeen ze over vanmorgen vertelde onder invloed van de amytal?'




  Lendon schudde zijn hoofd. 'Ik kan het niet met zekerheid zeggen. Het is bekend dat sommige patiënten zelfs onder invloed van een sedativum ervaringen kunnen verdringen.




  Maar ik geloof dat ze Rob Legler inderdaad zag bij het Scargo Meer - of dacht dat ze hem zag.' Jonathan zei: 'En om halfelf vanmorgen besprak hij een kamer in een motel, alleen.' Lendon knikte.




  Zonder verder nog iets te zeggen, draaiden de twee mannen zich om en keken door het raam in de richting van het meer.
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  In het televisienieuws van vijf uur werd weinig aandacht besteed aan de crisis in het Midden-Oosten, aan de toenemende inflatie, aan het feit dat de arbeiders in de autoindustrie met staking dreigden en aan de treurige positie van de patriotten van Nieuw Engeland. Het grootste deel van het half uur durende nieuws was gewijd aan de verdwijning van de kinderen Eldredge en aan oude filmfragmenten van de sensationele Harmon-moordzaak.




  De foto's die in de Kaap Cod Gezinsbode hadden gestaan werden ook op het scherm getoond. Er werd in het bijzonder aandacht besteed aan de opname van Rob Legler, toen hij met professor Carl Harmon het gerechtsgebouw in San Francisco verliet, nadat Nancy Harmon schuldig bevonden was aan moord met voorbedachten rade op haar kinderen. Toen die foto werd vertoond klonk de stem van de nieuwslezer bijzonder dringend: 'Rob Legler is vanmorgen in de omgeving van het huis van de familie Eldredge gesignaleerd. Als u denkt deze man gezien te hebben, wilt u dan onmiddellijk het volgende nummer bellen: K L vijf, drie, acht, dubbel nul. Het leven van de kinderen Eldredge zou wel eens op het spel kunnen staan. Als u denkt inlichtingen te kunnen verschaffen die zouden kunnen leiden naar de persoon of personen die verantwoordelijk zijn voor de verdwijning van de kinderen, verzoeken wij u met klem het volgende nummer te bellen: K L vijf, drie, acht, dubbel nul. Ik herhaal nogmaals. K L vijf, drie, acht, dubbel nul.'




  De Wiggins hadden hun zaak gesloten toen de stroom uitviel en waren op tijd thuis om het nieuws te kunnen zien op hun televisietoestel dat op batterijen werkte. 'Die man komt me bekend voor,' zei mevrouw Wiggins.




  'Echt iets voor jou om dat te zeggen,' antwoordde haar man schamper.




  'Nee... dat is niet waar. Hij heeft iets... de manier waarop hij wat vooroverloopt... Het is eigenlijk niet belangrijk.' Jack Wiggins keek zijn vrouw eens aan. 'Ik zat er net aan te denken dat hij precies het type is dat een meisje het hoofd op hol brengt.'




  'Hij? O, je bedoelt die jongeman. Ik heb het over die andere - de professor.'




  Jack keek zijn vrouw meewarig aan. 'Daarom zeg ik nou, dat vrouwen geen goede getuigen zijn en nooit in een jury zouden moeten gaan zitten. Niemand praat over professor Harmon. Hij pleegde zelfmoord. Ze hebben het over die Legler.' Mevrouw Wiggins beet op haar lip. 'Ik snap het. Nu, je zult wel gelijk hebben. Alleen... nou, ja...' Haar man stond moeizaam op. 'Wanneer kunnen we eten?' 'O, zo meteen. Maar je kunt je moeilijk druk maken over eten als je aan die kleine Michael en Missy denkt... God weet waar... Je denkt er alleen maar aan dat je ze zou willen helpen. Het kan me niet schelen wat ze zeggen over Nancy Eldredge. Ze kwam niet vaak in de winkel, maar als ze kwam, vond ik het leuk om naar haar en de kinderen te kijken. Ze ging zo aardig met hen om - nooit gespannen, nooit chagrijnig zoals de meeste jonge moeders. Het maakt onze kleine ergernissen zo onbelangrijk, vind ik.' 'Welke kleine ergernissen hebben we dan?' Zijn stem klonk scherp en achterdochtig.




  'Nou...' Mevrouw Wiggins beet op haar lip. In de afgelopen zomer hadden ze zoveel narigheid gehad met winkeldieven. Jack werd er al kriegelig van als er alleen maar over gepraat werd. Daarom had het de hele dag de moeite niet waard geleken om hem te vertellen dat ze ervan overtuigd was dat meneer Parrish vanmorgen een grote bus babypoeder van de plank had weggenomen.
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  Het nieuws van vijf uur stond ook aan in een bescheiden huisje in de wijk rondom de St.-Franciscus Xavierkerk in Hyannis Port. Het gezin van Patrick Keeney stond op het punt aan tafel te gaan. Aller ogen waren gericht op het kleine, draagbare toestel in het volle eetkamertje. Ellen Keeney schudde haar hoofd toen de foto van Michael en Missy op het scherm verscheen. Onwillekeurig wierp ze een blik op haar eigen kinderen - Neil en Jimmy, Deirdre en Kit... een ... twee... drie... vier. Zo ging het altijd als ze hen meenam naar het strand. Ze was altijd hoofden aan het tellen. God, laat hen toch nooit iets overkomen, bad ze. Ellen bezocht dagelijks de St.-Franciscuskerk en ging meestal naar dezelfde mis als mevrouw Rose Kennedy. Ze dacht terug aan de dagen na de moorden op de President en op Bobby, toen mevrouw Kennedy in de kerk was verschenen met een gezicht dat getekend was door het verdriet, maar even bedaard en kalm als voorheen. Tijdens de mis keek Ellen nooit naar haar. De arme vrouw had er recht op ergens even zichzelf te kunnen zijn. Als ze na de mis toevallig tegelijk naar buiten gingen, knikte mevrouw Kennedy dikwijls glimlachend en soms zei ze 'Goedemorgen'. Hoe houdt ze het vol? had Ellen zich afgevraagd. Hoe kan ze het verdragen? Nu dacht ze hetzelfde. Hoe kan Nancy Eldredge het uithouden?... vooral als je bedenkt dat het haar al eerder is overkomen.




  De nieuwslezer sprak over het artikel in de Gezinsbode - dat de politie de schrijver trachtte op te sporen. Zijn woorden drongen nauwelijks tot Ellen door toen ze tot de slotsom kwam, dat Nancy niet verantwoordelijk was voor de dood van haar kinderen. Het was gewoon onmogelijk. Geen enkele moeder zou haar eigen vlees en bloed vermoorden. Ze zag dat Pat naar haar zat te kijken en ze glimlachte hem flauwtjes toe - een woordenloze boodschap, die betekende: Wij zijn gezegend lieve, wij zijn gezegend. 'Wat is hij verschrikkelijk dik geworden,' zei Neil. Verschrikt keek Ellen haar oudste kind aan. Met zijn zeven jaren baarde Neil haar zorgen. Hij was zo ondernemend en je wist nooit wat hij in de zin had. Hij had het donkerblonde haar en de grijze ogen van Pat. Hij was klein voor zijn leeftijd en ze wist dat dat hem een beetje dwars zat, maar van tijd tot tijd stelde ze hem gerust. 'Pappa is lang en je oom Tom is lang en op een dag zul jij het ook zijn.' Toch zag Neil er jonger uit dan de andere jongens uit zijn klas.




  'Wie is dik geworden, lieverd?' vroeg ze afwezig, terwijl ze haar ogen weer op het scherm vestigde.




  'Die man, de voorste. Dat is de man die me vorige maand een dollar gaf om op het postkantoor te gaan vragen of er brieven voor hem waren. Weet je niet meer dat ik je het briefje liet zien dat hij schreef, toen jij me niet wilde geloven?' Ellen en Pat keken naar het scherm. Ze zagen de foto van Bob Legler die achter professor Carl Harmon de rechtszaal verliet.




  'Neil, je vergist je. Die man is al lang dood.' Neil keek verongelijkt. 'Zie je wel. Je gelooft me nooit. Maar toen je steeds bleef vragen waar ik die dollar vandaan had en ik het je vertelde, geloofde je me ook niet. Hij is nu veel dikker en zijn haar is verdwenen, maar toen hij zich uit de stationcar boog, hield hij zijn hoofd ook zo'n beetje naar beneden, net als die man.'




  De nieuwslezer zei:'... elke inlichting, hoe ongerijmd deze in uw ogen ook lijkt.' Pat fronste.




  'Waarom kijk je zo boos, pappa?' vroeg de vijfjarige Deirdre angstig.




  Zijn gezicht klaarde op. Neil had gezegd 'net als die man'. 'Misschien wel omdat ik soms merk hoe moeilijk het is om zo'n koor als jullie op te voeden,' antwoordde hij, terwijl hij met zijn hand door haar korte krullen streek, dankbaar dat ze hier, binnen zijn bereik was. 'Zet de televisie maar af, Neil,' zei hij tegen zijn zoon. 'Vooruit kinderen, voordat we danken, zullen we aan God vragen om de kinderen Eldredge weer veilig thuis te brengen.' Tijdens het gebed waren Ellens gedachten ver weg. Er was dringend verzocht om inlichtingen, hoe ongerijmd ze ook leken en Neil had die dollar gekregen om een brief af te halen op het hoofdpostkantoor. Ze herinnerde zich die dag nog heel goed: woensdag, vier weken geleden. Ze wist de datum nog, omdat er een ouderbijeenkomst op school was die avond en omdat ze boos op Neil was geweest, die te laat kwam, terwijl ze vroeg moesten eten. Plotseling schoot haar iets te binnen. 'Neil, heb je toevallig dat briefje nog dat die man je gaf om aan de postbeambte te laten zien?' vroeg ze. 'Heb je het niet in je bank gestopt, bij de dollar?' 'Ja, ik heb het bewaard.'




  'Wil je het halen?' vroeg ze hem. 'Ik wil eens kijken welke naam erop staat.'




  Pat keek haar aandachtig aan. Toen Neil wegging, zei hij over de hoofden van de andere kinderen heen: 'Ga me niet vertellen dat je enige waarde hecht...'




  Ineens voelde ze zich belachelijk. 'O, houd op, schat. Ik denk dat ik gewoon wat last van zenuwen heb. Mensen zoals ik nemen de tijd van de politie altijd nodeloos in beslag. Kit, geef je bord eens aan. Ik zal het laatste plakje vlees voor je snijden, zoals je het zo graag wilt hebben.'
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  Het verliep helemaal niet goed. Alles ging anders dan hij had verwacht. Eerst die dwaze vrouw die kwam binnenvallen en toen dat gedoe met het meisje; het wachten tot ze bij zou komen, als ze al bij zou komen, zodat hij haar tegen zich aan zou kunnen voelen spartelen en kronkelen. Vervolgens de jongen die van hem weg vluchtte en zich verstopte. Hij zou hem moeten terugvinden. Courtney had het gevoel dat alles door zijn vingers glipte. Zijn vreugde en verwachting waren veranderd in teleurstelling en wrok. Hij transpireerde niet meer, maar het natte zweet hing nog in zijn kleren, die onaangenaam aan zijn lichaam kleefden. De gedachte aan de grote, blauwe ogen van de jongen, die zo veel op die van Nancy leken, gaf hem geen voorpret meer.




  De jongen vormde een bedreiging. Als hij ontsnapte, zou dat het einde betekenen. Het zou beter zijn ze allebei uit de weg te ruimen, datgene te doen wat hij al eerder had gedaan. Hij kon de bedreiging heel snel opheffen - door hun lippen, neusgaten en ogen dicht te plakken, zodat ze geen lucht meer kregen - en dan, over een paar uur als het hoog water was, hun lichamen in de kolkende stroom te werpen. Niemand zou er iets van weten. Dan zou hij hier weer veilig zijn en hem zou niets meer kunnen gebeuren; hij zou hier kunnen genieten van haar folteringen.




  En morgenavond, als alle gevaar voorbij was, zou hij naar het vasteland rijden. Hij zou vertrekken als het schemerig werd en waarschijnlijk zou er wel ergens een klein meisje alleen buiten lopen; dan zou hij haar vertellen dat hij de nieuwe onderwijzer was... op die manier lukte het altijd. Toen hij zijn besluit had genomen, voelde hij zich opgelucht. Het enige dat hij nu nog wilde, was een eind maken aan het gevaar. Dat kind was net zo weerspannig als Nancy... moeilijk... ondankbaar... wilde ontkomen... maar hij zou hem weten te vinden. Hij zou hem vastbinden en dan de dunne vellen zacht plastic halen. Hij had ervoor gezorgd dat hij een soort plastic had, dat Nancy zelf bij Lowery gekocht zou kunnen hebben. Hij zou de jongen het eerst inpakken, omdat hij zo lastig was. En dan... het kleine meisje... ook meteen. Het was te gevaarlijk om haar nog langer te houden. Zijn inventiteit werd altijd groter als hij in gevaar verkeerde. Net als de vorige keer. Toen hij over het universiteitsterrein naar het winkelcentrum was geglipt, had hij echt niet geweten wat hij zou gaan doen. Hij had alleen maar geweten, dat hij niet kon toestaan dat Nancy Lisa meenam naar de dokter. Hij was er eerder geweest dan zij en had zijn auto op het aanvoerweggetje geparkeerd dat tussen het winkelcentrum en het universiteitsterrein liep. Hij had haar het parkeerterrein op zien rijden, tegen de kinderen zien praten en naar de winkel zien gaan. Er waren geen andere auto's in de buurt geweest. Geen levende ziel te bekennen. In een oogwenk had hij geweten wat hij moest doen.




  De kinderen waren erg gehoorzaam geweest. Ze hadden er geschrokken en angstig uitgezien toen hij het portier opengetrokken had, maar toen hij had gezegd: 'Vooruit, vlug - we gaan een spelletje doen voor mamma's verjaardag,' waren ze in de kofferruimte gekropen en even later was het voorbij geweest. De plastic zakken had hij over hun hoofden getrokken, en stevig dichtgebonden en toen had hij hen vastgehouden tot ze ophielden zich in allerlei bochten te wringen; kofferruimte dicht en terug naar de universiteit. Alles bij elkaar had het nog geen acht minuten in beslag genomen; de studenten waren ingespannen bezig geweest met hun laboratoriumwerk en niemand had hem gemist. Een kamer vol getuigen, die zo nodig zijn aanwezigheid zouden kunnen bevestigen. Die avond had hij de auto gewoon naar het strand gereden en de lijken in de oceaan gegooid. Op die dag, zeven jaar geleden, had hij van de gelegenheid gebruik gemaakt en het gevaar omzeild en nu moest hij het gevaar opnieuw afwenden. 'Michael, kom te voorschijn Michael. Ik zal je naar huis brengen, naar je moeder.'




  Hij stond nog steeds in de keuken. Terwijl hij de stormlamp omhooghield, keek hij om zich heen. Hier was geen ruimte waar je je kon verbergen. Er stonden alleen maar hoge kasten. Maar het zou ontzettend moeilijk zijn om de jongen in dit donkere, spelonkachtige huis te vinden met alleen deze lamp als verlichting. Het zou uren in beslag nemen en waar moest hij beginnen?




  'Michael, wil je niet naar huis, naar je moeder?' riep hij weer. 'Ze is niet naar God toegegaan... ze is helemaal beter... ze wil je zien.'




  Zou hij eerst de derde etage nemen en daar in de slaapkamers gaan zoeken, vroeg hij zich af.




  Maar de jongen zou waarschijnlijk geprobeerd hebben om deze buitendeur te bereiken. Hij was pienter. Hij zou niet boven gebleven zijn. Zou hij naar de voordeur gegaan zijn? Hij kon er beter eens gaan kijken.




  Hij liep het halletje in en dacht toen ineens aan de kleine achterkamer. Als de jongen in de keuken was geweest en hem had horen aankomen, zou dat de voor de hand liggende plaats zijn om zich te verstoppen.




  Hij liep naar de kamerdeur. Hoorde hij daar ademhalen of was het alleen de wind die steunend tegen het huis blies? Hij liep een paar stappen de kamer in en hield de petroleumlamp hoog boven zijn hoofd. Zijn ogen vlogen spiedend heen en weer en hij liet het licht op de voorwerpen schijnen die in het duister stonden. Zich omkerend om weer weg te gaan, zwaaide hij de lamp naar rechts.




  Toen hij hem in de gaten kreeg, begon hij te giechelen met een hoog en hysterisch geluid. De schaduw van het kleine figuurtje dat in elkaar gedoken achter de bank zat, viel op de vale, eiken vloer als die van een reusachtig konijn. 'Ik heb je gevonden, Michael,' riep hij, nog steeds giechelend, 'en nu zul je me niet meer ontsnappen.'
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  De elektriciteit viel uit toen John Kragopoulos van de 6A- weg afsloeg naar De Uitkijk. Onwillekeurig trapte hij met zijn voet de knop in om het grote licht aan te doen. Het zicht was nog steeds slecht en hij reed voorzichtig vanwege het gladde wegdek onder zijn wielen en de neiging van de wagen om in de bochten te slippen.




  Hij vroeg zich af of hij het aannemelijk zou kunnen maken dat hij het lege huis wilde doorzoeken om zijn aanstekertje te vinden. Meneer Parrish zou hem heel terecht kunnen voorstellen om de volgende morgen terug te komen, of kunnen aanbieden er zelf naar te zoeken en het aan Dorothy te geven als hij het zou vinden.




  John nam zich voor om met zijn zaklantaarn naar de deur te gaan. Hij zou zeggen dat hij er heel zeker van was, dat hij iets had horen vallen toen hij zich over de telescoop had heengebogen. Dat hij alleen wilde kijken of er iets uit zijn zak gevallen was. Dat klonk redelijk. Hij wilde, hoe dan ook, naar die kamers op de vierde etage.




  De hellende weg naar De Uitkijk was verraderlijk glad. In de laatste bocht maakte de voorkant van de auto een hachelijke zwaai. John greep het stuur stevig vast toen de banden weer pakten en hield de wagen op de weg. Het had maar een paar centimeter gescheeld of hij was langs de glooiende kade weggegleden en dan zou hij zeker de massieve eik geraakt hebben die op minder dan twee meter afstand stond. Een paar minuten later draaide hij de wagen het pad op dat achter De Uitkijk langs liep, daarmee afziende van de andere mogelijkheid, namelijk net als Dorothy te parkeren in de betrekkelijk beschutte garage. Hij wilde een nonchalante en openhartige indruk maken. Hij zou in elk geval een beetje geïrriteerd moeten doen, alsof het ook voor hem een vervelende kwestie was. Hij zou zeggen dat hij tijdens het eten had ontdekt dat hij zijn aansteker kwijt was en dat hij er de voorkeur aan had gegeven direct terug te rijden in plaats van op te bellen, omdat hij toch nog in de stad was.




  Toen hij uit de auto stapte, werd hij getroffen door de onheilspellende somberheid van het grote huis. Ook de bovenverdieping was helemaal donker. Maar de man zou toch zeker stormlampen hebben! Tijdens zware stormen zouden elektriciteitsstoringen op de Kaap wel meer voorkomen. Stel je voor dat Parrish in slaap was gevallen en niet gemerkt had dat de stroom was uitgevallen. Stel je voor - stel je alleen maar eens voor - dat er een vrouw bij hem op bezoek was, die niet gezien had willen worden. Die mogelijkheid kwam nu pas bij John op.




  Hij voelde zich plotseling belachelijk en overlegde met zichzelf of hij er niet beter aan zou doen terug te gaan naar de auto. De hagel sloeg hem in het gezicht. De wind rukte aan de kraag en de mouwen van zijn jas en het behaaglijke gevoel dat hij na het eten had gehad, was verdwenen. Hij realiseerde zich dat hij door en door koud was en vermoeid en dat hij nog een lange, zware tocht voor de boeg had. Hij zou voor aap staan met zijn verzonnen verhaaltje. Waarom had hij niet eerder aan de mogelijkheid gedacht dat Parrish een bezoekster kon hebben die in verlegenheid gebracht zou zijn als ze gezien werd? John kwam tot de conclusie dat hij zich als een idioot gedroeg, een argwanende idioot. Hij en Dorothy hadden waarschijnlijk een avontuurtje onderbroken en meer niet. Hij moest hier weg voordat hij nog hinderlijker werd. Hij stond op het punt weer achter het stuur te kruipen, toen hij achter het keukenraam in de verte een lichtschijnsel zag. Het bewoog snel heen en weer en even later zag hij de weerschijn in de ramen aan de rechterkant van de keukendeur. Er liep iemand in de keuken rond met een lamp. Voorzichtig deed John het portier dicht, zodat het geen lawaai maakte, alleen een zachte klik liet horen. Hij greep de zaklantaarn, liep behoedzaam over het pad naar het keukenraam en tuurde naar binnen. Het licht leek nu uit de hal te komen. In gedachten ging hij de indeling van het huis na. De achtertrap kwam in die hal uit en de kleine achterkamer aan de andere kant ook. Zich verbergend tegen de verweerde planken, bewoog hij zich snel langs de achterzijde van het huis, voorbij de keukendeur, naar de ramen die van de kleine achterkamer moesten zijn. Het schijnsel van de lamp was nu minder sterk, maar terwijl hij stond te kijken werd het weer helderder. Hij dook weg toen de lamp zichtbaar werd, omhooggehouden door een gestrekte arm. Nu kon hij Courtney Parrish onderscheiden. De man zocht iets... wat? Hij riep iets tegen iemand. John spande zich in om het te verstaan. Door de wind kon hij weinig horen, maar hij ving wel de naam op: 'Michael.' Parrish riep: 'Michael!'




  John voelde de koude rillingen over zijn rug gaan van angst. Hij had gelijk gehad. De man was een bezetene en de kinderen zaten ergens in dat huis. De lamp die hij in het rond zwaaide bleek een lantaarn te zijn die de massieve omvang van Parrish goed deed uitkomen. John voelde zich niet tegen hem opgewassen want hij wist dat hij fysiek geen partij zou zijn voor deze man. De zaklantaarn was zijn enige wapen. Zou hij hulp gaan halen? Was het mogelijk dat Michael aan Parrish ontsnapt was? Maar als Parrish hem vond, zouden een paar minuten al van vitaal belang kunnen zijn. Toen zag John tot zijn ontzetting, dat Parrish de lamp naar rechts zwaaide en achter de bank greep, waar hij een klein figuurtje vandaan trok, dat wanhopig probeerde te ontkomen. Parrish zette de lamp neer en sloot zijn beide handen om de hals van het kind terwijl John stond te kijken. Hij handelde even instinctief als hij tijdens de gevechten in de Tweede Wereldoorlog had gedaan; hij strekte zijn arm naar achteren en sloeg met zijn zaklantaarn de ruit kapot. Terwijl Courtney Parrish zich bliksemsnel omkeerde, stak John zijn hand naar binnen en trok het slot open. Met bovenmenselijke kracht schoof hij het raam omhoog en sprong over de vensterbank de kamer in. Toen zijn voeten de grond raakten, liet hij zijn zaklantaarn vallen, waar Parrish direct naar greep. Met de stormlamp nog steeds in zijn linkerhand, hief Parrish nu de rechter op waarin hij de zaklantaarn als een wapen boven zijn hoofd hield.




  Aan de onvermijdelijke klap zou hij niet kunnen ontkomen. Maar John dook naar beneden en gleed achteruit naar de muur om tijd te winnen; terwijl hij schreeuwde 'Rennen Michael... Ga hulp halen,' slaagde hij erin de petroleumlamp uit Parrish' hand te schoppen, een seconde voordat de zaklantaarn met kracht op zijn schedel neerkwam.
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  Het was fout geweest om de auto te lozen. Hij had in pure, stomme paniek gehandeld. Rob had een rotsvast geloof, dat de mens zijn eigen geluk in handen heeft. Vandaag had hij elke blunder gemaakt die hij maken kon. Toen hij Nancy bij het meer zag, had hij als de donder moeten maken dat hij wegkwam van Kaap Cod. In plaats daarvan had hij gedacht dat ze boordevol drugs zat en dat hij zich alleen maar een dagje koest moest houden en haar en haar man daarna moest opzoeken om wat geld los te krijgen. Nu was hij door zijn eigen toedoen in haar buurt geweest terwijl haar kinderen verdwenen.




  Rob had nooit echt geloofd dat Nancy iets te maken had gehad met de verdwijning van de andere kinderen, maar wie zou het zeggen? Misschien deed ze nu en dan inderdaad zo gek als Harmon hem had verteld.




  Toen hij uit de auto was gesprongen, had Rob koers gezet naar het zuiden, in de richting van de belangrijkste snelweg die dwars door de Kaap liep. Maar toen een politieauto hem voorbij was geraasd, was hij haastig teruggekeerd. Ook al zou hij een lift kunnen krijgen, dan liep hij nog een grote kans dat de brug geblokkeerd zou zijn. Hij zou er verstandiger aan doen in de richting van de baai te gaan. Daar moesten genoeg ongebruikte zomerhuisjes staan. Hij zou er in eentje kunnen inbreken en zich er een poosje in kunnen verbergen. Bij de meeste zou waarschijnlijk nog wel wat voorraad in de keuken te vinden zijn, want hij kreeg honger. Als de grond over een paar dagen niet zo heet meer was onder zijn voeten, zou hij een vrachtwagen opzoeken waarin hij zich in de laadruimte kon verbergen om van dit verdomde eiland af te komen. Hij huiverde toen hij zich langs de smalle, donkere wegen voortrepte. Dit rotweer had één goede kant: hij liep geen gevaar dat hij wandelaars tegen zou komen. Er was ook nauwelijks verkeer op de weg.




  Maar toen hij uit een bocht kwam, had Rob ternauwernood tijd om achteruit in de dichte struiken te springen om niet gezien te worden in het licht van de koplampen van een naderende auto. Hijgend wachtte hij tot de wagen langs hem heen gegierd was. Christus. Weer een politieauto. Je brak je nek hier over die kerels. Hij kon niet langer op de weg blijven lopen. Veel meer dan een paar blokken huizen kon hij nu niet meer van het strand verwijderd zijn. Zich langs de heg voortspoedend, ging Rob op een groep bomen af die langs de achterkant stond van de huizen vlak bij hem. Daar zou hij minder kans lopen gezien te worden, ook al kostte het meer tijd om door de achtertuinen verder te gaan. Veronderstel dat Nancy hem bij het meer had gezien. Ze had in zijn richting gekeken... maar misschien ook niet. Hij zou natuurlijk ontkennen dat hij er geweest was. Haar toestand was zodanig, dat ze niet zou kunnen getuigen dat ze hem had gezien. En er was niemand anders geweest. Daar was hij zeker van. Behalve... de bestuurder van die stationcar. Misschien een vent uit de buurt... nummerbord uit Massachusetts... 8X642... Hoe kwam het dat hij dat wist? De achteruitkijkspiegel... o, natuurlijk... 2-4-6-8. Zo had hij het opgemerkt. Als ze Rob te pakken kregen, zou hij de politie over die stationcar kunnen vertellen. Hij had hem achteruit rijdend het modderige laantje uit zien komen dat naar het huis van Eldredge liep en dat moest omstreeks het tijdstip zijn geweest waarop de kinderen verdwenen waren. Maar aan de andere kant... stel je voor dat die stationcar een gewone bestelauto was geweest, waar ze al vanaf wisten? Rob had de bestuurder helemaal niet gezien; had geen aandacht aan hem geschonken, niet echt tenminste... alleen opgemerkt dat hij een grote, dikke vent was. Als hij gepakt werd en iets over die stationcar zei, zou hij alleen zichzelf erbij lappen door toe te geven op dat moment bij het huis van Eldredge te zijn geweest.




  Nee, hij zou niets bekennen, als ze hem grepen. Hij zou zeggen, dat hij van plan was geweest om Nancy op te zoeken. Dat hij toen een foto van zichzelf had gezien in dat artikel over de zaak Harmon en besloten had om weg te gaan. Rob voelde zich aanmerkelijk prettiger toen hij zijn besluit genomen had. Als hij nu het strand maar kon bereiken en in een zomerhuisje kon binnendringen... Hij haastte zich en zorgde ervoor goed in de schaduw van de kale bomen te blijven; hij struikelde, vloekte zachtjes en hervond zijn evenwicht. Deze natte sneeuw maakte het hele verdomde gebied zo glad als een ijsbaan. Maar hij zou niet zo ver meer behoeven te lopen. Hij zou ergens naar binnen moeten, anders zou hij zeker gezien worden. Steun zoekend aan de met ijs bedekte bomen probeerde hij vlugger vooruit te komen.
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  Thurston Givens zat rustig in zijn glazen achterveranda in de schemering naar de storm te kijken. Deze tachtigjarige had de noordoosterstorm altijd boeiend gevonden en hij wist dat hij hem waarschijnlijk niet zo dikwijls meer zou meemaken. De radio stond zachtjes aan en hij had zojuist de laatste berichten gehoord over de kinderen Eldredge. Er was nog steeds geen spoor van hen gevonden. Nu zat Thurston naar zijn achtertuin te staren en zich af te vragen waarom jonge mensen zoveel narigheid moesten meemaken. Zijn enig kind was op vijfjarige leeftijd aan griep gestorven tijdens de epidemie van 1917. Als oud-makelaar kende Thurston Ray Eldredge goed. Hij was bevriend geweest met Rays vader en ook met zijn grootvader. Ray was een fijne vent, het soort man dat de Kaap nodig had. Hij was een doorzetter en een goed makelaar - niet van het soort dat eropuit was om snel rijk te zijn en dat het publiek liet verrekken. Een verdomd schandaal, als er iets met die kindertjes van hem zou gebeuren. Thurston vond Nancy niet het type dat iets met moord te maken kon hebben. Er moest een betere oplossing te vinden zijn. Hij dommelde langzaam weg, toen een beweging in het struikgewas zijn aandacht trok. Hij leunde naar voren en tuurde met halfdichtgeknepen ogen. Er sloop daarbuiten iemand rond die kennelijk probeerde om onopgemerkt te blijven. Alleen iemand die kwaad in de zin had, zou zich met dit weer in de struiken verbergen en er waren erg veel inbraken geweest op de Kaap, vooral in deze buurt. Thurston pakte de telefoon. Hij draaide het nummer van het hoofdbureau van politie. Inspecteur Coffin was een oude vriend van hem, maar de inspecteur zou er waarschijnlijk niet zijn. Hij zou wel op pad zijn in verband met de zaak Eldredge.




  De telefoon werd opgenomen aan de andere kant en een stem zei: 'Hoofdbureau van politie, Adams Port. Met brigadier Poler...'




  Thurston onderbrak hem ongeduldig. 'Met Thurston Givens,' zei hij resoluut. 'Ik wil jullie ervan op de hoogte stellen dat er iemand rondsluipt in de struiken achter mijn huis en dat hij in de richting van de baai gaat.'
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  Nancy zat overeind op de bank en staarde voor zich uit. Ray had het vuur aangestoken en de vlammen begonnen langs de dikke takken en het sprokkelhout te lekken. Gisteren. Het was toch gisteren geweest? Zij en Michael hadden de oprijlaan aangeharkt. 'Het is de laatste keer deze winter dat we dit karwei moeten doen, Mike,' had ze gezegd. 'Ik denk dat alle bladeren er nu wel af zijn.'




  Hij had ernstig geknikt. Toen had hij, zonder dat ze het hem gezegd had, de grootste stukken hout en de dikke takken uit de stapel bladeren gehaald. 'Die zijn goed voor de haard,' had hij gezegd. Hij had de hark laten vallen en die was, met de ijzeren tanden naar boven gericht, op de grond terechtgekomen. Maar toen Missy over het pad kwam aanhollen, had hij de hark vlug omgekeerd. Met een verontschuldigend lachje had hij gezegd: 'Pappa zegt altijd dat het gevaarlijk is om een hark zo te laten liggen.'




  Altijd beschermde hij Missy. Hij was zo lief. Hij leek erg op Ray. Nancy bedacht, dat het een troostrijke gedachte was te weten dat Mike bij Missy was, hoe ongerijmd het ook klonk. Als het maar even kon, zou hij voor haar zorgen. Hij was zo'n vindingrijk jochie. Als ze nu ergens buiten zouden zijn, zou hij er wel op letten dat de ritssluiting van haar jack dicht zat. Hij zou proberen haar warm te houden. Hij zou... 'O, God.'




  Ze wist niet eens dat ze hardop had gesproken, totdat Ray verschrikt opkeek. Hij zat in zijn leunstoel. Zijn gezicht stond erg gespannen. Hij scheen te weten dat ze niet wilde dat hij haar nu aanraakte - dat ze er behoefte aan had alles te verwerken en onder ogen te zien. Ze mocht niet geloven dat de kinderen dood waren. Ze konden niet dood zijn. Maar ze moesten gevonden worden voordat er iets gebeurde. Dorothy zat ook naar haar te kijken. Dorothy, die er plotseling zoveel ouder uitzag en er zo verloren bij zat. Ze had Dorothy's genegenheid en liefde aanvaard zonder er iets voor terug te geven. Ze had Dorothy op een afstand gehouden en duidelijk laten blijken dat Dorothy het niet moest wagen in hun besloten gezinskringetje binnen te dringen. Ze wilde niet dat de kinderen een surrogaat-grootmoeder kregen. Niemand mocht de plaats van moeder innemen. Ik ben egoïstisch geweest, dacht Nancy. Ik heb geen oog gehad voor haar noden. Wat gek dat ze dat nu zo duidelijk inzag. Wat raar om daar nú over te denken, nu ze hier zo hulpeloos en machteloos zaten. Maar waarom voelde ze zich toch een beetje gerustgesteld? Waarom had ze toch wat hoop? Waar kwam die troost vandaan?




  'Rob Legler,' zei ze. 'Ik heb jullie verteld dat ik vanmorgen Rob Legler bij het meer zag.' 'Ja,' zei Ray.




  'Kan ik het gedroomd hebben? Gelooft de dokter dat ik hem zag - dat ik de waarheid sprak?'




  Ray dacht even na, besloot toen om eerlijk te zijn. Er was een kracht in Nancy, een directheid, die geen uitvluchten zou dulden. 'Ik meen dat de dokter denkt dat je een nauwkeurig verslag gaf van wat er gebeurde. En Nancy, je moet weten dat Rob Legler gisteravond en vanmorgen pertinent in deze buurt gezien is.'




  'Rob Legler zou de kinderen geen kwaad doen.' Nancy's stem klonk zakelijk, ongeëmotioneerd en nadrukkelijk.




  Daaruit putte ze troost. 'Als hij hen meegenomen had, als hij er verantwoordelijk voor was, zou hij hen geen kwaad doen. Dat weet ik zeker.'




  Lendon kwam de kamer weer binnen, Jonathan vlak achter hem aan. Jonathan betrapte zich erop dat hij zonder opzet het eerst naar Dorothy keek. Ze hield haar handen diep in haar zakken. Hij vermoedde dat ze tot vuisten gebald waren. Hij had altijd de indruk gehad, dat ze een opmerkelijk efficiënt, onafhankelijk persoontje was - trekjes die hij bewonderde, zonder dat hij ze nu beslist noodzakelijk vond voor de vrouw die hem dierbaar was.




  Als Jonathan eerlijk tegen zichzelf was, moest hij toegeven dat zijn verhouding tot Emily voor een groot deel was bepaald door zijn voortdurend besef dat zij hem nodig had. Ze kon zelf nooit een deksel van een pot losdraaien, haar autosleutels vinden of haar huishoudrekening in evenwicht houden. Hij had zich behaaglijk gevoeld in zijn rol van de toegeeflijke, bekwame echtgenoot die voortdurend oplossingen weet te vinden, die alles in orde maakt, alle problemen uit de weg ruimt. In de afgelopen twee jaar was hij gaan inzien, dat hij de ijzeren kracht die de kern vormde van Emily's vrouwelijkheid, nooit had onderkend: de wijze waarop ze het vonnis van de dokter had aangehoord met alleen maar een blik van medeleven naar hem; het feit dat ze nooit had toegegeven dat ze pijn leed.




  Nu hij Dorothy zag, vol verzwegen, maar zichtbare angst, hunkerde hij ernaar haar te troosten.




  Een vraag van Ray leidde hem af. 'Waar ging dat telefoontje over?'




  'Inspecteur Coffin ging weg,' zei Jonathan ontwijkend. 'Het is in orde. Nancy weet dat Rob Legler hier in de buurt gezien is.'




  'Daarom ging de inspecteur weg. Legler werd achternagezeten en sprong uit de auto, die hij drie kilometer eerder, bij de 6A-weg gestolen had. Maar maak je geen zorgen, in dit weer zal hij te voet niet ver komen.'




  'Hoe voel je je, Nancy?' Lendon nam haar aandachtig op. Ze was kalmer dan hij verwacht had.




  'Met mij is het best. Ik heb erg veel over Carl gepraat, niet?' 'Ja.'




  'Er was iets dat ik mij probeerde te herinneren; iets belangrijks dat ik u wilde vertellen.'




  Lendon zorgde ervoor dat zijn stem zakelijk klonk. 'Je hebt een paar keer gezegd: "Ik geloof niet... ik geloof niet..." Weet je wat je wilde zeggen?'




  Nancy schudde haar hoofd. 'Nee.' Ze stond op en liep onrustig naar het raam. 'Het is zo donker, het zal moeite kosten om nu nog iets of iemand te vinden.'




  Ze had behoefte aan beweging. Ze moest proberen haar hoofd weer helder te krijgen, zodat ze zou kunnen denken. Omlaag kijkend, merkte ze voor het eerst dat ze de donzige, wollen peignoir nog aan had. 'Ik ga iets anders aantrekken,' zei ze. 'Ik wil gekleed zijn.'




  'Wil je...?' Dorothy beet op haar lip. Ze had op het punt gestaan Nancy te vragen of ze haar boven kon helpen. 'Ik kan het zelf wel,' zei Nancy vriendelijk. Ze zouden Rob Legler vinden. Daar was ze van overtuigd. Als het zover was, wilde ze aangekleed zijn. Waar ze hem ook heenbrachten, ze wilde naar hem toe. Ze zou zeggen: 'Rob, ik weet dat je de kinderen geen kwaad zou doen. Wil je geld? Wat heb je nodig? Vertel me waar ze zijn en we zullen je alles geven.' Boven in de slaapkamer deed ze haar peignoir uit. Automatisch liep ze naar de kast om hem op te hangen. Even voelde ze zich draaierig en ze legde haar voorhoofd tegen de koude muur. De deur van de slaapkamer ging open en ze hoorde Ray roepen: 'Nancy!' Zijn stem klonk geschrokken en hij kwam haastig naar haar toe, keerde haar om en sloeg zijn armen om haar heen. Ze voelde de kriebelige warmte van zijn sporthemd tegen haar huid terwijl hij haar vaster tegen zich aan trok.




  'Ik ben in orde,' zei ze. 'Echt...'




  'Nancy!' Hij tilde haar hoofd omhoog. Zijn mond was op de hare. Toen haar lippen uiteen gingen, drukte ze haar lichaam tegen hem aan.




  Zo was het vanaf het begin geweest. Vanaf die eerste avond toen hij was komen dineren en toen ze na afloop naar het meer waren gewandeld. Het was kil geweest en ze had gerild. Zijn jas hing open en hij had haar lachend tegen zich aangetrokken en de jas om haar heen geslagen, zodat ze er beiden door verwarmd werden. Zijn eerste kus was onvermijdelijk geweest. Ze had hem zo nodig gehad, direct vanaf het begin al. Niet zoals Carl... Arme Carl... Ze had hem alleen maar geduld, zich schuldig gevoeld omdat ze hem niet begeerde en na de geboorte van Lisa had hij nooit meer... niet als echtgenoot... Had hij haar afkeer gevoeld? Ze had zich dat altijd afgevraagd. Het vormde een deel van haar schuld. 'Ik houd van je.' Ze zei het zo maar, zonder het te willen... woorden die al zo dikwijls gezegd waren, woorden die ze zelfs in haar slaap tegen Ray mompelde. 'Ik houd ook van jou. O, Nancy. Het moet zo verschrikkelijk voor je geweest zijn. Ik dacht dat ik het had begrepen, maar het was niet waar...'




  'Ray, zullen we de kinderen terugkrijgen?' Haar stem stokte en ze voelde dat ze van top tot teen begon te beven. De greep van zijn arm werd krachtiger. 'Ik weet het niet, lieveling. Ik weet het niet. Maar onthoud goed: wat er ook gebeurt, wij hebben elkaar. Niemand kan daar iets aan veranderen. Ze zijn zojuist langs geweest voor de inspecteur. Ze hebben Rob Legler op het bureau. Dokter Miles ging met hen mee en Jonathan en ik gaan er ook heen.' 'Ik wil ook mee. Misschien zal hij mij willen vertellen...' 'Nee. Jonathan heeft een plan en ik denk dat het uitvoerbaar is. We moeten het proberen. Misschien heeft Rob een medeplichtige die de kinderen vasthoudt. Als hij jou ziet, zal hij misschien weigeren iets te zeggen, vooral als hij er vorige keer ook bij betrokken was.'




  'Ray...' Nancy hoorde de wanhoop in haar eigen stem. 'Lieveling, blijf flink. Even nog maar. Neem een hete douche en kleedje aan. Dorothy zal bij je blijven. Ze is nu een boterham voor je aan het maken. Ik kom zo snel mogelijk terug.' Even begroef hij zijn lippen in haar haren, toen was hij weg. Automatisch liep Nancy van de slaapkamer naar de badkamer. Ze draaide de kraan in de doucheruimte open en keek vervolgens in de spiegel boven de wastafel. Het gezicht dat haar aankeek was bleek en vertrokken, de ogen stonden zwaarmoedig en mistroostig. Zo had ze er al die jaren met Carl uitgezien, zoals die foto's van haar in dat artikel aantoonden.




  Vlug wendde ze zich van de spiegel af, vlocht haar haren in een wrong en stapte onder de douche. Het warme water daalde als een speldenregen op haar lichaam neer en ondernam een langdurige aanval op haar gespannen spieren. Het was lekker. Dankbaar hief ze haar gezicht op naar de waterfontein. Een douche gaf je zo'n schoon gevoel. Ze nam nooit, nooit meer een bad - niet meer sinds die jaren met Carl. Ze dacht ook nooit meer aan die manier van baden.




  Toen het water op haar gezicht spatte, kwam een oude ervaring haar weer levendig voor de geest. De badkuip... Carl die erop stond haar in bad te doen... de manier waarop hij haar aanraakte en bekeek. Op een keer had ze geprobeerd hem weg te duwen en toen was hij uitgegleden en met zijn gezicht in het water terechtgekomen. Hij was zo geschrokken dat het even duurde voordat hij overeind kon komen. Toen hij het ten slotte had klaargespeeld, was hij gaan proesten en beven en hoesten. Hij was erg kwaad geweest... maar vooral bang. Hij raakte in doodsangst als hij met zijn gezicht onder water ging-




  Dat was het. Dat had ze zich proberen te herinneren: die heimelijke angst voor water...




  O, God. Nancy zakte tegen de wand van de doucheruimte. Ze voelde de misselijkheid door haar maag en keel jagen, wankelde onder de douche vandaan en begon onbeheerst te kokhalzen.




  Minuten gingen voorbij. Ze klemde zich aan de zijkanten van de latafel vast, niet in staat de krachtige golven misselijkheid de baas te worden. Ook toen het overgeven ten slotte voorbij was, schokte haar lichaam nog van de ijskoude rillingen.
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  'Ray, reken er niet te veel op,' waarschuwde Jonathan. Ray luisterde niet naar hem. Door de streperige ruit kon hij het politiebureau zien liggen. Het lichtschijnsel van de gaslampen wekte de indruk dat het gebouw uit een andere eeuw stamde. Ray parkeerde snel de auto, wierp het portier open en rende de weg over en het bureau binnen. Achter zich hoorde hij de hijgende Jonathan, die probeerde hem bij te houden.




  De brigadier aan het loket keek verrast. 'Ik verwachtte u vanavond niet, meneer Eldredge. Het spijt me erg van de kinderen...'




  Ray knikte ongeduldig. 'Waar wordt Rob Legler verhoord?' De brigadier keek verontrust. 'Daar kunt u toch niets mee te maken hebben, meneer Eldredge?'




  'Om de donder wel,' zei Ray effen. 'Ga de inspecteur zeggen dat ik hem nu moet spreken.'




  De woorden van protest kwamen niet over de lippen van de brigadier. Hij wendde zich tot een agent die door de gang kwam aanlopen. 'Zeg tegen de inspecteur dat Ray Eldredge hem wil spreken,' snauwde hij.




  Ray wendde zich tot Jonathan. Met een wat gedwongen lachje zei hij: 'Het lijkt opeens een vergezocht en krankzinnig idee.'




  'Dat is het niet,' antwoordde Jonathan rustig. Ray wierp een blik door de kamer en zag toen pas dat er twee mensen op een bankje bij de deur zaten. Ze waren van ongeveer dezelfde leeftijd als hij en Nancy - een aardig stel om te zien. Hij vroeg zich verstrooid af wat ze hier deden. De man zag er wat verlegen uit, de vrouw vastberaden. Wat kon iemand op een avond als deze ertoe brengen uit te gaan? Zouden ze misschien ruzie gehad hebben en zou zij hem willen aangeven? Het was een volslagen idioot idee. Ergens buiten dit vertrek, buiten deze hele ongeloofwaardige dag, zaten mensen thuis bij hun gezin; ze kookten het eten bij kaarslicht, zeiden tegen hun kinderen dat ze niet bang behoefden te zijn in het donker, waren lief voor elkaar... maakten ruzie... Hij merkte dat de vrouw hem strak aankeek. Ze maakte aanstalten om op te staan, maar de man trok haar weer neer. Ray keerde haar vlug zijn rug toe. Medeleven was het laatste dat hij wenste of nodig had.




  Vlugge voetstappen kwamen door de gang in hun richting. Inspecteur Coffin stormde het vertrek binnen. 'Wat is er, Ray. Heb je iets gehoord?' Jonathan antwoordde: 'Heb je Rob Legler hier?' 'Ja. We zijn hem aan het verhoren. Dokter Miles is erbij. Legler vraagt om een advocaat. Hij wil geen vragen beantwoorden.'




  'Dat dacht ik wel. Daarom zijn we hier.' Zachtjes pratend ontvouwde Jonathan zijn plan.




  Inspecteur Coffin schudde zijn hoofd. 'Heeft geen zin. Deze knaap is een ijskouwe. Je hebt geen schijn van kans hem tot de bekentenis te brengen dat hij vanmorgen bij het huis van Eldredge was.'




  'Laten we het proberen. Begrijp je niet hoe belangrijk tijd is? Als hij een medeplichtige heeft die de kinderen nu vasthoudt, kan die persoon in paniek raken. God weet wat hij gaat doen.'




  'Enfin... kom maar binnen. Praat met hem. Maar reken nergens op.' Met een hoofdbeweging wees de inspecteur naar een kamer halverwege de gang. Toen Ray en Jonathan hem wilden volgen, stond de vrouw op van de bank. 'Inspecteur Coffin.' Haar stem klonk wat aarzelend. 'Zou ik u een minuutje kunnen spreken?'




  De inspecteur keek haar taxerend aan. 'Is het belangrijk?' 'Nou, waarschijnlijk niet. Maar ik had het gevoel dat ik geen rust zou hebben voor ik... Het is iets dat mijn zoontje...' Het was de inspecteur aan te zien dat zijn belangstelling verdween. 'Gaat u nog even zitten, mevrouw. Ik kom zo snel mogelijk bij u terug.'




  Ellen Keeney ging weer op de bank zitten toen ze de drie mannen weg zag gaan. De brigadier aan het bureau begreep haar teleurstelling. 'Weet u zeker dat ik u niet kan helpen, mevrouw?' vroeg hij.




  Maar Ellen had geen vertrouwen in de brigadier. Toen zij en Pat pas binnen waren, hadden zij geprobeerd hem uit te leggen dat zij dachten dat hun zoontje misschien iets wist van de zaak Eldredge. De man had een gekweld gezicht getrokken. 'Dame, weet u hoeveel telefoontjes we vandaag al gehad hebben? Sinds de persdienst op de hoogte is, krijgen we niets anders dan telefoontjes. De een of andere halve gare uit Tucson belde op om te zeggen, dat hij meende de kinderen vanmorgen op een speelplaats tegenover zijn flat te hebben gezien. Zelfs in een supersonisch vliegtuig hadden ze daar niet terecht kunnen komen. Gaat u dus maar zitten. De inspecteur zal u te woord staan zodra hij tijd heeft.' Pat zei: 'Ellen, ik denk dat we beter naar huis kunnen gaan. We zitten hier alleen maar in de weg.' Ellen schudde haar hoofd. Ze pakte haar zakdoekje en haalde het briefje eruit, dat de vreemdeling aan Neil had gegeven toen hij hem om de brief had gestuurd. Ze had het briefje vastgehecht aan haar eigen aantekeningen van hetgeen Neil haar had verteld. Ze wist precies hoe laat hij de brief had afgehaald. Ze had zijn beschrijving van de man zorgvuldig opgeschreven; letterlijk genoteerd wat hij gezegd had toen hij beweerde dat de man er net zo uitzag als Nancy Harmons eerste man op de, door de televisie uitgezonden, foto; het soort auto waarin de man had gereden - 'een echte, oude stationcar, net als die van opa' - dat deed aan een Ford denken. Ten slotte had Neil verteld dat de man een visvergunning voor Adams Port op zijn voorruit had zitten. Ellen was vastbesloten hier te blijven zitten tot ze de gelegenheid kreeg om haar verhaal te vertellen. Pat zag er moe uit. Ze boog zich naar hem toe en klopte hem op zijn hand. 'Laten we het samen dragen, lieverd,' fluisterde ze. 'Ik veronderstel dat het niet belangrijk zal zijn, maar iets noopt me om te wachten. De inspecteur zei dat hij me straks te woord zal staan.'




  De buitendeur van het politiebureau ging open. Een echtpaar van middelbare leeftijd kwam binnen. De man keek verschrikkelijk boos, de vrouw was duidelijk zenuwachtig. De brigadier aan het bureau groette hen. 'Ha, meneer Wiggins... M'vrouw Wiggins. Is er iets aan de hand?' 'Je zult het niet geloven,' snauwde Wiggins. 'Op een avond als deze wil mijn vrouw aangifte doen van het feit dat iemand vanmorgen een bus babypoeder van de plank heeft gegapt.' 'Babypoeder?' De stem van de brigadier schoot uit van verbazing. Mevrouw Wiggins zag er nu nog ongelukkiger uit. 'Het kan me niet schelen of het stom klinkt. Ik wil inspecteur Coffin spreken.' 'Hij zal wel gauw komen. Deze mensen zitten ook op hem te wachten. Wilt u even plaats nemen?' Hij wees naar de bank tegenover die waarop de Keeneys zaten te wachten.




  Ze liepen erheen en toen ze gingen zitten, mopperde de man kwaad: 'Ik weet nog steeds niet waarom we hier zijn.' Ellen, die altijd bereid was medeleven te tonen, wendde zich tot het echtpaar. Ze dacht dat het de andere vrouw misschien over haar nervositeit heen zou helpen als ze gewoon kon praten met iemand. 'Wij weten eigenlijk ook niet waarom we hier zijn,' zei ze. 'Maar is het niet verschrikkelijk, die vermiste kinderen...'




  In het vertrek dat vijftien meter verderop in de gang lag, keek Rob Legler met toegeknepen ogen vijandig naar Ray Eldredge. De vent had klasse, concludeerde hij. Nancy had het heel wat beter gedaan dan de vorige keer. Die Carl Harmon was een griezel geweest. De angst had Rob te pakken. De kinderen Eldredge waren nog niet gevonden. Als er iets met hen gebeurd was, zouden ze misschien proberen hem ergens de schuld van te geven. Maar niemand had hem in de buurt van Eldredges huis gezien... niemand, behalve die vette viezerik in de oude stationcar. Stel je voor dat die vent een bezorger of zo iets was geweest en de politie gebeld had? Stel je voor dat hij Rob zou kunnen aanwijzen als degene die vanmorgen in de buurt van Eldredges huis was geweest. Welke reden kon hij aanvoeren voor zijn aanwezigheid? Niemand zou geloven dat hij alleen het land was binnengeglipt om Nancy gedag te zeggen.




  Rob zat zich suf te denken om een verhaal te verzinnen. Maar geen enkel leek redelijk. Hij zou zijn mond stijf dichthouden, tot hij een advocaat kreeg - en misschien daarna ook nog. De oudere man sprak tegen hem. 'U bevindt zich in een ernstige situatie,' zei Jonathan. 'U bent een deserteur die in hechtenis is genomen. Moet ik u vertellen welke straf de wet in petto heeft voor deserteurs? Uw situatie is veel ernstiger dan die van een man die het land verlaat om zich aan de dienstplicht te onttrekken. U was onder de wapenen. Wat er ook is gebeurd met de kinderen Eldredge en hoe schuldig of onschuldig u bent aan hun verdwijning, op het ogenblik staat u op het punt om het grootste deel van de komende tien of twintig jaar in de gevangenis door te gaan brengen.'




  'Dat zullen we nog wel eens zien,' mompelde Rob. Maar hij wist dat Jonathan gelijk had. Christus! 'Maar natuurlijk is zelfs een desertie nog niet zo ernstig als een moord...'




  'Ik heb nog nooit iemand vermoord,' snauwde Rob terwijl hij opsprong.




  'Ga zitten,' commandeerde inspecteur Coffin. Ray stond op en leunde over de tafel heen tot zijn ogen recht in die van Rob keken. 'Ik zal het je allemaal voorschotelen,' zei hij effen. 'Ik denk dat je een schoft bent. Voor een paar centen zou ik je zelf vermoorden. Jouw getuigenis bracht mijn vrouw zeven jaar geleden bijna in de gaskamer en op dit ogenblik weet je misschien iets dat de levens van mijn kinderen zou kunnen redden als het al niet te laat is. Luister, smeerlap, en luister goed. Mijn vrouw gelooft niet dat jij onze kinderen kwaad zou kunnen of willen doen. Ik respecteer toevallig haar overtuiging. Maar ze heeft je daar vanmorgen gezien. En dat betekent dat je iets moet weten van wat daar gebeurd is. Proberen om ons af te schepen en te zeggen datje nooit bij ons huis was, zal je niet helpen. Wij zullen bewijzen dat je er wel was. Maar als je ons nu helpt en we onze kinderen terug krijgen, zullen we geen aanklacht wegens ontvoering tegen je indienen. En meneer Knowles, die toevallig een van de belangrijkste advocaten in het land is, zal als je verdediger optreden om ervoor te zorgen dat je voor je desertie zo licht mogelijk zal worden gestraft. Hij heeft invloed -heel veel zelfs... Ziezo, wat doe je, lamzak? Kom je over de brug?'




  De aderen zwollen op Rays voorhoofd. Hij boog zich nog verder naar voren, totdat zijn ogen nog maar een tiental centimeters van die van Rob af waren. 'Want als je dat niet doet... en als je iets weet... en als ik ontdek dat je ons had kunnen helpen onze kinderen terug te krijgen en het niet deed... het kan me niet schelen in welke gevangenis ze je opbergen... ik zal je weten te vinden en ik zal je vermoorden. Denk daar goed aan, jij smerige schoft.' 'Ray.' Jonathan trok hem met kracht achteruit. Rob keek van de een naar de ander: de inspecteur... de dokter... Ray Eldredge... die Knowles, de advocaat. Als hij toegaf bij het huis van Eldredge te zijn geweest... maar wat had het voor zin om het te ontkennen? Er was een getuige. Zijn intuïtie zei hem dat hij het aanbod moest aannemen. Rob wist wanneer hij geen troeven meer in handen had. Als hij het aanbod accepteerde, zou hij er tenminste in die desertiezaak wat gunstiger voor staan.




  Hij haalde zijn schouders op en keek naar Jonathan. 'Gaat u mij verdedigen?'




  'Ja.'




  'Ik wil zo'n smerige ontvoeringszaak niet aan mijn broek.' 'Niemand probeert je daarvan te beschuldigen,' zei Jonathan. 'We willen de waarheid - alleen maar de waarheid, zoals jij die kent. En ons aanbod geldt alleen als we die nú krijgen.' Rob leunde achterover. Hij keek langs Ray heen. 'Goed dan,' zei hij. 'Het ging zo. Mijn kameraad in Canada...' Ze luisterden gespannen naar zijn verhaal. Een enkele keer stelde de inspecteur of Jonathan een vraag. Rob koos zorgvuldig zijn woorden toen hij vertelde dat hij Nancy om geld wilde gaan vragen. 'Begrijp me goed, ik heb nooit geloofd dat zij die kinderen Harmon ook maar een haar had gekrenkt. Ze was er het type niet naar. Maar mij werd te verstaan gegeven dat ze anders zouden proberen mij voor die zaak te laten opdraaien en dat ik er dus beter aan deed alleen de vragen te beantwoorden en mijn mening voor mij te houden. Ik had wel met haar te doen; voor zover ik het kon bekijken was ze een angstig kind in een groots opgezet komplot.' 'Een komplot waarvoor jij direct aansprakelijk was,' zei Ray. 'Houd je mond, Ray,' zei inspecteur Coffin. 'En nu over vanmorgen,' commandeerde hij Rob. 'Hoe laat wasje bij het huis van Eldredge?'




  'Een minuut of wat voor tienen,' zei Rob. 'Ik had tamelijk langzaam gereden omdat ik op zoek was naar dat weggetje dat mijn vriend op de tekening had gezet... en toen merkte ik, dat ik er voorbij gereden was.' 'Hoe merkte je dat?'




  'Wel, door die andere auto... waar ik voor moest inhouden... Toen realiseerde ik mij, dat die andere auto uit dat weggetje was gekomen en ik reed terug.'




  'Die andere auto?' herhaalde Ray. Hij sprong overeind. 'Welke andere auto?'




  De deur van de kamer waar het verhoor plaatsvond vloog open. De brigadier stoof naar binnen. 'Inspecteur, ik denk dat het echt van belang is, dat u met de Wiggins en dat andere echtpaar praat. Ik denk, dat ze u iets kunnen vertellen dat werkelijk belangrijk is.'
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  Ten slotte zag Nancy kans om overeind te komen, haar gezicht te wassen en haar mond te spoelen. Niemand mocht zien dat ze misselijk was geweest. Ze zou er niets over zeggen, want ze zouden hoogstens denken dat ze gek was. Niemand zou het geloven of begrijpen. Maar als het ongelooflijke mogelijk was... De kinderen. O God, niet nog eens zoals toen; alstublieft niet nog eens. Ze vloog de slaapkamer binnen, graaide ondergoed van de plank en een lange broek en een dikke jumper uit de kast. Ze moest naar het politiebureau. Ze moest Rob spreken, hem zeggen wat er volgens haar gebeurd was, hem vragen haar de waarheid te vertellen. Wat deed het ertoe of iedereen dacht dat zij gek was? In vliegende haast kleedde ze zich aan, deed haar schoenen aan, knoopte de veters met trillende vingers dicht en snelde naar beneden. Dorothy zat in de eetkamer op haar te wachten. De tafel was gedekt en er stonden belegde boterhammen klaar en een pot thee.




  'Nancy, ga zitten... Probeer iets te eten...' Nancy onderbrak haar. 'Ik moet Rob Legler spreken. Ik moet hem iets vragen.' Ze klemde haar kiezen op elkaar, omdat ze zelf hoorde dat haar stem hysterisch uitschoot. Ze mocht niet hysterisch doen. Ze wendde zich tot Bernie Mills, die bij de keukendeur stond.




  'Wilt u het bureau bellen?' vroeg ze hem. 'Zeg tegen inspecteur Coffin dat ik naar hem toe moet... dat het met de kinderen te maken heeft.'




  'Nancy!' Dorothy greep haar arm. 'Wat zeg je?'




  'Dat ik Rob moet spreken. Dorothy, bel het bureau. Nee, ik zal het zelf wel doen.'




  Nancy vloog naar de telefoon. Toen ze de hoorn wilde opnemen, begon het toestel juist te rinkelen. Bernie Mills wilde hem snel opnemen, maar ze was hem voor. 'Hallo?' Haar stem had een gejaagde en ongeduldige klank. Toen hoorde ze hem. Zo zacht, dat het leek of hij fluisterde. Ze moest zich inspannen om hem te verstaan. 'Mammie, mammie, kom ons toch halen. Help ons, mammie. Missy is ziek. Kom ons halen...'




  'Michael... Michael!' schreeuwde ze. 'Michael, waar ben je? Zeg me waar je bent!'




  'We zijn in...' Toen werd zijn stem onverstaanbaar en de verbinding werd verbroken.




  Woest schudde ze aan het toestel. 'Centrale!' gilde ze, 'verbreek de verbinding niet! Centrale...!' Maar het was te laat. Even later hoorde ze de eentonige, doffe, zoemende kiestoon.




  'Nancy, wat is er? Wie was dat?' Dorothy stond naast haar. 'Het was Michael. Michael belde op. Hij zei dat Missy ziek was.' Nancy las de twijfel op Dorothy's gezicht. 'In Godsnaam, begrijp je het niet? Het was Michael!' Woest rukte ze aan het toestel, draaide toen het nummer van de telefooncentrale en hervond haar gewone, voorkomende telefoonstem toen ze antwoord kreeg. 'Kunt u mij inlichtingen geven over het gesprek dat ik zo juist voerde? Wie belde er? Waar kwam het gesprek vandaan?' 'Het spijt me, mevrouw. We kunnen dat niet nagaan. We hebben namelijk met erg veel moeilijkheden te kampen. De meeste telefoonaansluitingen in de stad zijn door de storm in het ongerede geraakt. Wat is uw probleem?' 'Ik moet weten waar dat gesprek vandaan kwam. Ik móet het weten.'




  'Als de verbinding eenmaal verbroken is, kunnen we het gesprek op geen enkele manier meer achterhalen, mevrouw.' Versuft legde Nancy de hoorn neer.




  'Iemand kan die verbinding verbroken hebben,' zei ze. 'Degene die de kinderen vasthoudt.' 'Nancy, weet je het zeker?'




  'Mevrouw Eldredge, u bent een beetje overspannen en van streek.' Bernie Mills probeerde op sussende toon te praten. Nancy deed of ze hem niet hoorde. 'Dorothy, Michael zei: "We zijn in..." Hij weet dus waar hij is. Het kan niet ver weg zijn. Begrijp je het? En hij zegt dat Missy ziek is.' Van heel ver weg hoorde ze iets anders. Lisa is ziek... ze voelt zich niet lekker. Lang geleden had ze dat tegen Carl gezegd. 'Wat is het nummer van het politiebureau?' vroeg Nancy aan Bernie Mills. Ze probeerde de aangolvende zwakte, die als een mistbank in haar hoofd rondwaarde, meester te worden. Het zou zo gemakkelijk zijn om te gaan liggen... weg te glippen uit de werkelijkheid. Op dit moment was er iemand bij Michael en Missy... iemand die hen kwaad deed... misschien deed hij wel hetzelfde als toen. Nee... nee... ze moest hen vinden... ze mocht niet onpasselijk worden... ze moest hen vinden.




  Ze zocht steun aan de rand van de tafel. Rustig zei ze: 'Jullie mogen dan denken dat ik hysterisch ben, maar ik verzeker jullie dat het de stem van mijn zoon was. Wat is het nummer van het politiebureau?'




  'Belt u K L vijf, drie, acht, dubbel nul,' zei Bernie onwillig. Ze is werkelijk stapel, dacht hij. En de inspecteur zou hem ongenadig op zijn duvel geven, omdat hij niet snel genoeg bij de telefoon was geweest. Zij dacht dat het de jongen was... maar het kon iedereen geweest zijn, zelfs een flauwe grappenmaker.




  De telefoon rinkelde aan de andere kant één keer. Een energieke stem zei: 'Hoofdbureau van politie, Adams Port. Met brigadier...'




  Nancy zei: 'Inspecteur Coffin' en merkte toen dat ze geen verbinding meer had. Ongeduldig schudde ze aan het toestel. 'De lijn is dood,' zei ze. 'De telefoon doet het niet.' Bernie Mills nam de hoorn uit haar hand. 'Hij doet het inderdaad niet meer. Dat verbaast me niets. Waarschijnlijk heeft de helft van de inwoners nu al geen aansluiting meer. Het is me het stormpje wel.'




  'Breng me naar het bureau. Nee, gaat u erheen want als de telefoon weer in orde is en Michael opnieuw kan bellen... Wilt u naar het bureau gaan of is er nog iemand buiten?' 'Dat denk ik niet. De televisiewagen is ook naar het bureau gegaan.'




  'Gaat u dan. Wij zullen hier blijven. Zeg hun, dat Michael opgebeld heeft. Zeg dat ze Rob Legler hier brengen. Wij moeten wachten.'




  'Ik kan u niet achterlaten.'




  'Nancy, weet je echt zeker dat het Michael was?'




  'Ik weet het zeker. Toe Dorothy, je moet me geloven. Ik weet het zeker. Het was Michael. Hij was het. Brigadier. Luister alstublieft. Hoe ver is het in uw auto naar het bureau?... Vijf minuten. U kunt in tien minuten terug zijn. - Maar zorg dat ze Rob Legler hier brengen. Toe...'




  Bernie Mills dacht goed na. De inspecteur had hem opgedragen hier te blijven. Maar nu de telefoon het niet meer deed, konden er geen boodschappen meer komen. Als hij Nancy meenam, zou de inspecteur misschien niet al te vriendelijk kijken. Als hij erheen ging en direct terugkwam, zou hij in totaal tien minuten weg zijn en als de jongen inderdaad had opgebeld en hij zou het niet doorgeven... Hij overwoog nog even om Dorothy te vragen naar het bureau te rijden, maar liet het plan toen varen. De wegen waren te glad. Ze zag er zo ontdaan uit, dat de kans groot was dat ze haar auto in de prak zou rijden... 'Ik ga,' zei hij. 'Blijft u hier.'




  Hij verloor geen tijd met het zoeken naar zijn jas, maar rende de achterdeur uit naar de patrouillewagen. Nancy zei: 'Dorothy, Michael wist waar hij was. Hij zei: "We zijn in..." Wat zegt dat jou? Als je in een straat of op een weg bent, zeg je: We zijn op de 6A-weg, of we zijn aan het strand, of we zijn op de boot; maar als je in een huis of in een winkel bent, zeg je: We zijn in het huis van Dorothy, of: we zijn in pappa's kamer. Begrijp je wat ik bedoel? O Dorothy, er moet een manier zijn om erachter te komen. Het laat me niet los. Er moet een mogelijkheid zijn... een manier om erachter te komen.




  En hij zei dat Missy ziek is. Ik had haar bijna binnengehouden vanmorgen. Ik heb het overwogen. Ik heb het overwogen. Was het niet te koud? Was er niet te veel wind? Maar ik vind het zo vervelend om altijd zo gauw te denken dat ze ziek zijn, en om ze altijd als kasplantjes te behandelen en ik weet nu waarom. Het kwam door Carl en de manier waarop hij hen onderzocht... en mij. Hij was ziek. Dat begrijp ik nu.




  Maar dat is de reden waarom ik Missy naar buiten liet gaan. Het was te vochtig en te koud voor haar. Maar ik dacht: een halfuurtje maar. En daarom deed ik het. Ik pakte haar rode wantjes, die met de lachende snuitjes erop, en ik zei tegen haar dat ze erop moest letten dat ze ze aanhield omdat het zo koud was. Ik weet nog, dat ik dacht dat ze bij wijze van uitzondering eens een passend paar had. Maar ze verloor er een op de schommel. O God, Dorothy, als ik hen maar niet naar buiten had laten gaan! Als ik hen maar binnen had gehouden omdat ze verkouden was... Maar daar wilde ik niet aan denken... Dorothy!'




  Nancy draaide zich snel om toen ze een verstikte kreet van Dorothy hoorde. Dorothy's gezicht was vreemd vertrokken. 'Wat zei je?' vroeg ze. 'Wat zei je... over de wanten?' 'Ik weet het niet. Bedoel je - dat ze er een verloren heeft - of dat ze een passend paar had? Dorothy, wat bedoel je?... Wat weet je?'




  Uit Dorothy's keel welde een snik op terwijl ze haar handen voor haar gezicht sloeg. 'Ik weet waar ze zijn. O God, ik weet het... En ik ben zo dom geweest. O Nancy, wat heb ik gedaan? O, wat heb ik gedaan?' Ze trok het wantje uit haar zak. 'Het was daar... vanmiddag op de grond in de garage... en ik dacht dat ik het uit mijn auto geschopt had. En die afschuwelijke man... ik wist dat er iets met hem aan de hand was; hij rook zo zurig... zo slecht... en die babypoeder. O, mijn God!' Nancy greep het wantje. 'Dorothy, help me. Waar vond je dat wantje?'




  Dorothy wankelde. 'In De Uitkijk toen ik het huis vanmiddag liet zien.'




  'De Uitkijk... waar die Parrish woont. Ik geloof dat ik hem nooit gezien heb, behalve op een afstand. O nee!' In een kort moment van helderziendheid zag Nancy de waarheid en realiseerde ze zich dat het al te laat kon zijn. 'Dorothy, ik ga naar De Uitkijk. Nu... de kinderen zijn daar. Misschien. Misschien ben ik nog op tijd. Ga jij naar Ray en de politie. Zeg dat ze daarheen moeten gaan. Kan ik in het huis komen?' Dorothy beefde niet meer. Haar stem werd even kalm als die van Nancy. Later - later, haar hele leven nog - zou ze zich kunnen overgeven aan zelfverwijten... maar nu niet. 'Er is een grendel op de keukendeur. Als hij hem erop geschoven heeft, kun je er niet in. Maar de voordeur, de deur aan de kant van de baai gebruikt hij nooit. Ik heb hem er geen sleutel van gegeven. Deze past op allebei de sloten.' Ze graaide in haar zak en haalde er een sleutelbos uit. 'Deze is het.' Ze trok Nancy's besluit om er alleen heen te gaan niet in twijfel. Samen holden de twee vrouwen de achterdeur uit naar de auto's. Dorothy liet Nancy eerst wegrijden. Ze hield haar adem in toen Nancy's auto weggleed, slipte en toen weer recht kwam te liggen. Het zicht was erg slecht. De ijzel had een dikke ijslaag op de ruit gevormd. Nancy draaide haar zijraam naar beneden. Daardoor uitkijkend, één oog dichtknijpend tegen de neerkletterende hagel, reed ze snel de weg af, stak de 6A-weg over en schoot de straat in die de kortste weg naar De Uitkijk vormde.




  Toen ze de bochtige heuvelweg inreed, begon de wagen te slippen. Ze drukte het gaspedaal op de plank en de voorwielen gleden weg, zodat de auto op de spiegelgladde weg begon te slingeren. Nancy remde krachtig. De wagen draaide om zijn as. Te laat probeerde ze hem weer in het juiste spoor te krijgen. Een boom doemde voor haar op. Ze slaagde erin het stuur honderdtachtig graden om te gooien. De voorkant van de auto zeilde naar rechts en raakte met een doffe klap de boom.




  Nancy werd naar voren geworpen en weer achteruit geklapt. De wielen tolden nog rond toen ze het portier aan de bestuurderskant openduwde en in de neerkletterende hagel uitstapte. Ze had geen mantel aangedaan, maar ze voelde de nattigheid nauwelijks door haar jumper en broek heendringen toen ze probeerde de gladde heuvel op te rennen. Aan het begin van de oprit gleed ze uit en viel. Zonder aandacht te schenken aan de stekende pijn in haar knie, holde ze naar het huis. Laat me niet te laat komen. Laat me toch niet te laat komen. Het was alsof er wolken voor haar ogen optrokken en ze zichzelf weer zag neerkijken op Lisa en Peter, vol slik... hun gezichten wit en opgezwollen van het water- stukjes plastic die nog aan hen vastkleefden. Alstublieft, bad ze. Alstublieft!




  Ze bereikte het huis en zocht steun aan de planken terwijl ze er omheen holde naar de voordeur. De sleutel in haar hand was nat en koud. Ze hield hem stevig in haar hand geklemd. Het huis was helemaal donker behalve de bovenverdieping. Door de blinden van een van de ramen zag ze wat licht naar buiten komen. Toen ze de laatste hoek omsloeg, kon ze het harde, krakende geluid horen van de golven die in de baai op de rotsen stukbraken. Er was geen strand - er waren alleen oprijzende rotsen. Het strand lag verder naar links. Ze had er niet bij stilgestaan dat het huis zo hoog was. Waarschijnlijk kon je vanuit de ramen aan de achterzijde de hele stad overzien.




  Ze ademde met diepe, hortende halen. Nancy voelde haar hart bonzen. Door het hardlopen tegen de koude wind in kon ze nauwelijks lucht krijgen. Haar verkleumde vingers morrelden met de sleutel. Laat hij het doen; laat hij het toch vooral doen. Ze voelde een weerstand toen ze de sleutel in het roestige slot stak, maar toen pakte hij en ten slotte draaide hij in het slot en kon Nancy de deur openduwen. Het huis was donker - zo verschrikkelijk donker. Ze kon niets zien. Er hing een lucht van schimmel en het was doodstil. Het licht was van de bovenverdieping gekomen. Daar was het appartement. Ze moest de trap zien te vinden. Ze moest zich bedwingen om niet Michaels naam uit te schreeuwen.




  Dorothy had iets gezegd over twee trappen in de gang voorbij de grote voorkamer. Dit was de voorkamer. Onzeker liep Nancy verder. In de diepe duisternis hield ze haar handen voor zich uit. Ze mocht geen lawaai maken, niet laten blijken dat ze eraan kwam. Ze struikelde, viel voorover en herstelde zich door zich aan iets vast te grijpen. Het was de leuning van een bank of een stoel. Ze liep er tastend omheen. Als ze nu maar lucifers bij zich had. Ze spande zich in om te luisteren... Hoorde ze iets... een kreet... of was het alleen de wind die in de schoorsteen huilde? Ze moest naar boven... ze moest hen vinden. Stel je voor dat ze er niet waren?... Dat ze te laat kwam?... Dat het net zo zou zijn als de vorige keer? -met die verstilde en vertrokken gezichtjes... Ze hadden haar vertrouwd. Die laatste ochtend had Lisa zich aan haar vastgeklemd. 'Pappa heeft me pijn gedaan,' had ze alleen maar willen zeggen. Nancy was ervan overtuigd dat Carl haar geslagen had omdat ze in haar bed geplast had... had zichzelf verwenst omdat ze te moe was geweest om zelf op te staan. Tegen Carl had ze er niets over durven zeggen... maar toen ze het bed opmaakte, was het niet nat geweest; dus Lisa had niet in bed geplast. Op de rechtszitting had ze dat moeten vertellen, maar ze had het niet gekund. Ze kon niet denken en ze was te moe... en het deed er ook niet meer toe. De trap... Dat was een leuning waar ze met haar arm tegenaan kwam... De trap... drie trappen... Aan de zijkant lopen... Rustig blijven. Nancy bukte zich en trok haar schoenen uit. Ze maakten een soppend geluid omdat ze kletsnat waren... 't Is belangrijk om rustig te blijven... Moet boven komen... Moet niet weer te laat zijn... Vorige keer was ik te laat... Had de kinderen niet in de auto moeten achterlaten... Had het moeten weten...




  De treden kraakten onder haar voeten. Moet hem niet in paniek brengen... Vorige keer raakte hij in paniek... Misschien bracht Michaels telefoontje hem in paniek... Vorige keer zeiden ze dat de kinderen pas in het water geworpen waren toen ze al dood waren... Maar Michael was een paar minuten geleden nog in leven... Vorige keer raakte hij in paniek... Misschien dat Michaels angst... Twintig minuten geleden... en hij dacht dat Missy ziek was... Misschien was ze wel ziek... Moet naar haar toe... De eerste trap... Slaapkamers op deze verdieping- maar geen licht, geen geluid... Nog twee trappen naar boven... Op de derde etage was ook niets te horen. Onder aan de laatste trap stond Nancy stil om haar hijgende ademhaling onder controle te krijgen. De deur boven aan de trap stond open. Ze zag een schaduw op de muur die veroorzaakt werd door een flauw lichtschijnsel. Toen hoorde ze hem... de stem - Michaels stem... 'Niet doen! Niet doen!' In blinde woede rende ze de trap op. Michael! Missy! Ze vloog omhoog en bekommerde zich niet meer om het lawaai, maar haar dikke sokken maakten geen geluid. Haar hand op de leuning ook niet. Boven aan de trap aarzelde ze. Het licht kwam uit de hal. Snel en zacht liep ze de kamer door, waarschijnlijk de woonkamer, die rustig was en vol schaduwen, naar het kaarslicht in de slaapkamer, naar de dikke gestalte die met zijn rug naar haar toe stond en die een klein, spartelend figuurtje met zijn ene hand op het bed vasthield terwijl hij zachtjes giechelde en met zijn andere hand een doorzichtige plastic zak over een blond hoofdje trok. In een flits zag Nancy de verschrikte blauwe ogen en Michaels blonde haar dat verward op zijn voorhoofd hing, het plastic dat op zijn oogleden en neusgaten gekleefd zat en ze schreeuwde:




  'Laat hem los, Carl!...' Ze wist niet eens dat ze 'Carl' had gezegd totdat ze de naam over haar eigen lippen hoorde komen.




  De man draaide zich bliksemsnel om. Verborgen in die kolossale vleesmassa ontdekte ze een paar brandende ogen die heen en weer vlogen. Nancy zag in een flits het klevende plastic, Missy's verfomfaaide figuurtje op het bed, haar windjack dat als een helderrood hoopje naast haar lag. Ze zag de blik van verbijstering plaats maken voor een van sluwheid. 'Jij.' Ze herkende die stem. Het was de stem die ze meer dan zeven jaar lang had trachten te vergeten. Hij kwam dreigend op haar af. Ze moest om hem heen zien te komen. Michael kreeg geen lucht meer.




  Hij deed een uitval naar haar. Ze week achteruit en voelde zijn dikke vingers om haar pols. Ze vielen allebei, plomp en zwaar. Zijn elleboog stak in haar zij. De pijn was ondraaglijk, maar zijn greep werd heel even wat losser. Zijn gezicht was dicht bij het hare. Dik en bleek, wat opgeblazen en wat breder geworden maar nog altijd met die zurige, vochtige lucht eromheen... net als vroeger.




  Blindelings probeerde ze uit alle macht om hem te bereiken en beet hem toen in de dikke, zware wang. Met een gebrul van woede sloeg hij om zich heen, maar liet haar daarbij los en ze maakte dat ze wegkwam terwijl ze zijn hand naar haar voelde graaien. Ze sprong op het bed en scheurde met haar nagels het taaie plastic kapot waaronder Michaels ogen uitpuilden en zijn wangen blauw aanliepen. Ze hoorde hem naar adem snakken toen ze zich omdraaide om Carls nieuwe aanval te weerstaan. Zijn armen trokken haar stevig tegen zich aan. Ze voelde de misselijk makende warmte van zijn blote lichaam.




  O God. Met haar handen duwde ze zijn gezicht weg en voelde hoe hij haar achterover trok. Toen ze zich probeerde los te rukken, voelde ze Missy's voetje bewegen. Het bewoog. Missy leefde nog. Ze wist het zeker; ze kon het voelen. Ze begon te schreeuwen - een langgerekte kreet om hulp; en toen legde Carl zijn hand over haar mond en neusgaten en tevergeefs trachtte ze in zijn dikke handpalm te bijten, de hand die de lucht uit haar wegkneep en grote, zwarte gordijnen voor haar ogen trok.




  Ze was bezig in een benauwde bewusteloosheid weg te zinken toen de druk van zijn handen plotseling verslapte. Worgend haalde ze adem - met lange, halende geluiden. Ergens hoorde ze iemand haar naam schreeuwen. Ray! Het was Ray! Ze probeerde te roepen, maar kon geen geluid voortbrengen.




  Zich op een elleboog overeind worstelend, schudde ze haar hoofd. 'Mammie, mammie, hij neemt Missy mee!' Michaels stem klonk dringend en hij schudde haar door elkaar. Ze slaagde erin overeind te komen toen Carl zich snel bukte. Zijn arm gleed langs haar heen en graaide naar het kleine figuurtje dat nu lag te spartelen en te huilen. 'Leg haar neer, Carl. Raak haar niet aan.' Haar stem was nu een gekras, maar hij keek haar verwilderd aan en draaide zich om. Missy tegen zich aanklemmend rende hij stuntelig weg. In de donkere kamer ernaast hoorde ze hem tegen het meubilair botsen en wankelend ging ze hem achterna terwijl ze pogingen deed om de duizeligheid van zich af te schudden. Er klonken nu voetstappen op de trap - harde, rennende voetstappen die naar boven kwamen. Wanhopig luisterde ze wat Carl deed; ze hoorde hem de hal doorlopen; ze zag zijn donkere schaduw tegen het raam afgetekend. Hij klom de trap naar de zolder op. Hij ging naar de zolder. Ze volgde hem, haalde hem in en probeerde zijn been te grijpen. De zolder was een donker hol en het stonk er naar schimmel onder het lage plafond met de dikke balken. Het was er aardedonker. Zo donker dat het moeite kostte om hem te volgen. 'Help!'schreeuwde ze. 'Help!' Eindelijk kon ze weer een behoorlijk stemgeluid voortbrengen. 'Hierboven. Ray. Hierboven!' Blindelings strompelde ze achter het geluid van Carls voetstappen aan. Maar waar was hij? De ladder. Hij klom de smalle, wrakke ladder op, die steil omhoog naar het dak voerde. De weduwengang. Hij ging naar de weduwengang. Ze dacht aan het kleine, gevaarlijke balkonnetje, dat om de schoorsteen heenliep, tussen de torentjes op het dak van het huis.




  'Carl, ga daar niet heen. Het is te gevaarlijk. Carl, kom terug, kom terug!'




  Ze hoorde zijn hijgende ademhaling, het hoge geluid dat het midden hield tussen een snik en gegiechel. Toen ze achter hem aan naar boven klom, probeerde ze zijn voet te grijpen maar hij trapte wild achteruit toen hij haar hand voelde. De dikke zool van zijn schoen trof haar opzij van haar voorhoofd en ze gleed van de ladder af. Zonder aandacht te schenken aan het warme bloed dat langs haar gezicht gutste, de harde trap niet eens voelend, klom ze opnieuw naar boven, terwijl ze riep: 'Carl, geef haar aan mij. Carl, sta stil!' Maar hij was al boven aan de ladder en duwde het luik omhoog dat naar het dak leidde. Dikke hagelstenen kletterden naar beneden toen het luik krakend omhoogging. 'Carl, je kunt niet wegkomen,' smeekte ze. 'Carl, ik zal je helpen. Je bent ziek. Ik zal ze vertellen dat je ziek bent.' De wind kreeg vat op het luik en drukte het verder open tot het dreunend tegen de zijkant van het huis sloeg. Missy huilde nu - een luide, angstige jammerkreet: 'Mammie...!' Carl wrong zijn zware lichaam op het balkonnetje. Nancy klauterde achter hem aan, steun zoekend aan de deurpost. Het was erg nauw. Tussen de balustrade en de schoorsteen was nauwelijks ruimte voor een persoon. Woest greep ze hem bij zijn kleren - probeerde vat op hem te krijgen om hem terug te kunnen trekken van de lage balustrade. Als hij viel of Missy liet vallen... 'Carl, sta stil. Kom terug!'




  De hagel sloeg hem in het gezicht. Hij draaide zich om en probeerde haar opnieuw van zich af te schoppen, maar wankelde achteruit terwijl hij Missy tegen zich aanklemde. Hij slingerde tegen de balustrade en hervond zijn evenwicht. Zijn gegiechel was nu een aanhoudend, hikkend geluid geworden.




  Het balkon was bedekt met een laagje ijs. Hij zette Missy op de balustrade en hield haar met een hand vast. 'Kom niet dichterbij, klein meisje,' zei hij tegen Nancy. 'Als je dat doet, laat ik haar vallen. Zeg hun dat ze me weg moeten laten gaan.




  Zeg, dat ze me niet mogen aanraken.'




  'Carl. Ik zal je helpen. Geef haar aan mij.'




  'Jij zou me nooit helpen. Jij wilt dat ze me kwaad doen.' Hij zwaaide een been over de balustrade.




  'Carl. Nee! Niet doen! Carl, je hebt zo'n hekel aan water. Je vindt het akelig als er water op je gezicht komt. Dat weet je.




  Daarom had ik moeten weten dat je geen zelfmoord pleegde.




  Jij kon jezelf niet verdrinken. Dat weet je, Carl.' Ze lette erop dat haar stem kalm bleef, bedachtzaam en sussend. Ze deed een stap in de richting van de balustrade. Missy stak smekend haar armpjes uit.




  Toen hoorde ze het... een krakend, splinterend geluid. De balustrade brak af. Ze zag de houten hoekpalen onder Carls gewicht bezwijken. Zijn hoofd ging naar achteren; zijn armen maaiden naar voren.




  Toen hij Missy losliet, vloog Nancy naar voren en greep naar haar baby. Ze graaide in Missy's lange haar - greep het vast en trok haar naar zich toe. Ze stond te wankelen op de rand van het balkon terwijl de balustrade versplinterde. Ze voelde dat Carl haar been greep, toen hij schreeuwend viel. Terwijl ze door hem naar voren werd getrokken, grepen sterke armen haar van achteren vast om haar middel - armen die haar omklemden en steunden. Een sterke hand trok Missy's hoofdje naar achteren, tegen haar hals aan en trok hen toen allebei achteruit; ze zakte tegen Ray in elkaar op het moment dat Carl, met een laatste wanhopige kreet, van het balkon over het gladde schuine dak in de woedende, kolkende watermassa vol rotsen diep beneden hen gleed.




  31




  Het vuur lekte gulzig aan de dikke houtblokken. De warme haardlucht, vermengd met de geur van versgezette koffie, vulde de hele kamer. De Wiggins hadden hun winkel geopend en koude hapjes gebracht voor het maken van sandwiches en zij hadden samen met Dorothy een maaltijd klaargemaakt, toen Nancy en Ray met de kinderen naar het ziekenhuis waren.




  Toen zij thuiskwamen had Nancy erop gestaan dat de televisiemensen en de verslaggevers ook zouden blijven eten en Jonathan had zijn huis voor hen opengesteld. Er waren foto's gemaakt van de thuiskomst van Nancy en Ray, die hun kinderen vanuit de auto het huis hadden binnengedragen en de journalisten hadden een vraaggesprek toegezegd gekregen voor de volgende dag.




  'Ondertussen,' had Ray in de microfoons gezegd, 'willen we allen danken die vandaag gebeden hebben dat onze kinderen voor onheil behoed zouden worden.' De Keeneys waren ook gekomen, omdat ze wilden delen in de feestvreugde; bang dat het hun kwalijk genomen werd dat ze zo lang hadden gewacht met het op de proppen komen van hun inlichtingen; overtuigd, dat alleen gebed de redding mogelijk gemaakt had. We zijn allemaal zo menselijk, zo dwaas, dacht Ellen. Ze huiverde als ze eraan dacht, dat haar Neil met die krankzinnige man had staan praten. Stel je voor dat hij Neil die dag had gevraagd om bij hem in de auto te stappen...?




  Nancy zat op de bank en hield een vredig slapende Missy stevig in haar armen. Missy, die naar Vicks rook en met warme melk en aspirine gekalmeerd was, had zich tegen haar moeder aangenesteld en ze had de rafelige deken die ze haar 'bijtje' noemde tot aan haar gezichtje opgetrokken. Michael praatte met een vriendelijk ondervragende Lendon - alles nog eens overdenkend en erover vertellend. Zijn stem, die eerst opgewonden en gejaagd had geklonken, werd nu rustiger en zelfs een beetje pochend:'... maar toen die aardige meneer met die andere man ging vechten en tegen me schreeuwde dat ik hulp moest gaan halen, wilde ik niet weggaan zonder Missy. Dus rende ik weer naar boven, naar Missy, en belde mammie op. Maar toen deed de telefoon het niet meer. En ik probeerde Missy de trap af te dragen, maar die boze man kwam terug...'




  Rays armen lagen om hem heen. 'Flinke jongen. Je bent een grote kerel, Mike.' Ray kon zijn ogen niet van Nancy en Missy afhouden. Nancy's gezicht was erg bleek en gehavend, maar zo vredig mooi, dat hij met moeite een brok in zijn keel wegslikte.




  Inspecteur Coffin zette zijn kopje neer en keek de verklaring nog eens door die hij voor de pers had klaargemaakt: 'Professor Carl Harmon, alias Courtney Parrish, leefde nog toen hij uit het water werd gehaald. Voordat hij stierf, kon hij een verklaring afleggen, waarin hij bekende de enige schuldige te zijn aan de moord op zijn kinderen, Lisa en Peter, zeven jaar geleden. Hij gaf ook toe verantwoordelijk te zijn voor de dood van Nancy Eldredges moeder. Wetend dat zij zijn huwelijk met Nancy zou hebben voorkomen, vernielde hij het stuurmechanisme van haar auto terwijl zij met Nancy in het restaurant zat. De heer John Kragopoulos, die vandaag door professor Harmon werd neergeslagen, ligt zwaar gewond in het ziekenhuis van Kaap Cod met hersenletsel, maar men verwacht dat hij zal herstellen. De kinderen Eldredge zijn medisch onderzocht en bleken niet aangerand te zijn, ofschoon de jongen, Michael, een gekneusde wang heeft ten gevolge van een harde klap.'




  De inspecteur voelde zich tot in zijn botten vermoeid. Hij zou de verklaring afleggen en naar huis gaan. Delia zou op hem zitten wachten en nauwkeurig willen weten wat er was voorgevallen. Dit was zo'n dag, peinsde hij, waarop je ontdekte dat het politiewerk de moeite waard was. Er was zoveel narigheid in dit vak. De keren dat je ouders moest vertellen dat hun kinderen dood waren. Momenten zoals op De Uitkijk, toen ze beide kinderen veilig wisten, waren zeldzaam.




  Morgen. Jed bedacht, dat hij morgen zijn eigen fouten onder ogen zou moeten zien. Vanmorgen had hij Nancy uit persoonlijke ergernis veroordeeld, omdat hij haar niet had herkend. Door bevooroordeeld te zijn, had hij niet voor haar opengestaan; hij had niet willen luisteren naar wat Jonathan en Ray en de dokter en Nancy zelf tegen hem hadden gezegd. Maar ten slotte had hij de auto bestuurd, die Ray in die kritieke seconde op het dakbalkon van De Uitkijk had gebracht. Geen ander had zo snel die spiegelgladde heuvel op kunnen komen. Toen ze Nancy's auto in de bocht tegen de boom hadden zien staan, had Ray willen stoppen. Maar Jed was doorgereden. Intuïtief had hij geweten dat Nancy uit de auto had weten te komen en in het huis was. Zijn voorgevoel was juist gebleken. In dat opzicht zou hij zich kunnen verdedigen. Dorothy schonk Lendons kopje, na zijn bevestigend knikje, nog eens vol. Met Michael zou het wel in orde komen, dacht Lendon. Hij zou hen weer eens gauw komen opzoeken. Hij zou met de kinderen en Nancy praten - haar proberen te helpen om alles uit het verleden te leren zien zoals het was en het dan de rug toe te keren. Nancy zou niet zoveel hulp nodig hebben. Het was een wonder dat ze de kracht had gevonden om de afgrijselijke dingen die ze had meegemaakt, te overleven. Maar ze was een sterke persoonlijkheid en ze zou uit deze laatste beproeving te voorschijn komen als iemand die positief zou uitzien naar een normaal leven. Lendon had een tevreden gevoel. Eindelijk had hij zijn onachtzaamheid goedgemaakt. Als hij naar Nancy was toegegaan na Priscilla's overlijden, had veel voorkomen kunnen worden. Op de een of andere manier zou hij gemerkt hebben dat er iets niet in orde was met Carl Harmon en hij zou haar bij hem hebben weggehaald. Maar dan zou ze nu niet hier gezeten hebben met deze jongeman die haar echtgenoot was. Ze zou deze kinderen niet in haar armen hebben gehouden. Lendon voelde ineens een sterke behoefte om naar huis te gaan, naar Allison.




  'Koffie?' herhaalde Jonathan Dorothy's vraag. 'Ja, graag. Gewoonlijk drink ik zo laat geen koffie meer, maar ik denk dat de meesten van ons er vannacht geen moeite mee zullen hebben om te slapen.' Hij keek Dorothy aandachtig aan. 'En jij? Je moet wel doodop zijn.'




  Hij zag een onzegbaar verdrietige uitdrukking op haar gezicht verschijnen en begreep wat daarvan de oorzaak was. 'Ik vind dat ik je moet zeggen,' zei hij ferm, 'dat je geen enkel schuldgevoel mag hebben. We zijn vandaag allemaal aan feiten voorbijgegaan en wel in zo'n ernstige mate, dat er een ramp uit had kunnen voortkomen. Om te beginnen dit: elke morgen als ik dit huis voorbijliep, heb ik me geërgerd aan een voorwerp dat mij verblindde. Vanmorgen heb ik erover gedacht om Ray te vragen met de huurder van De Uitkijk te spreken over het voorwerp dat hij voor het raam had staan. Met mijn juridische scholing zou ik me dat hebben moeten herinneren. Een onderzoek ernaar zou ons heel gauw naar De Uitkijk hebben gevoerd.




  En het is een onweerlegbaar feit dat, als jij niet verkozen had je aan die afspraak te houden om meneer Kragopoulos naar dat huis mee te nemen, Carl Harmon niet gestoord zou zijn in zijn slechte voornemens. Zijn aandacht zou niet van Missy zijn afgeleid. Je hebt toch wel naar Michael geluisterd toen hij vertelde wat er gaande was toen jij opbelde?' Dorothy hoorde hem aan en overdacht zijn woorden; in haar hart moest ze hem gelijk geven. Een zware last van zelfverwijt en berouw viel van haar af en ze voelde zich plotseling bevrijd en blij en in staat om helemaal mee te genieten van de hereniging. 'Dank je, Jonathan,' zei ze eenvoudig. 'Dit had ik nodig.'




  Onwillekeurig greep ze zijn arm. Opzettelijk legde hij zijn hand over de hare. 'De wegen zijn nog steeds verraderlijk glad,' zei hij. 'Als je naar huis gaat, zou ik je graag willen rijden.'




  Het is voorbij, dacht Nancy. Het is voorbij. Ze drukte het slapende kind in haar armen steviger tegen zich aan. Missy bewoog zich even, mompelde 'mammie' en ademde weer gelijkmatig en rustig verder.




  Nancy keek naar Michael. Hij leunde achterover tegen Ray aan. Nancy keek toe, toen Ray hem voorzichtig op zijn schoot trok. 'Je wordt moe, kerel,' zei Ray. 'Ik denk dat jullie er goed aan doen, naar bed te gaan. Het is wel een dagje geweest.'




  Nancy dacht terug aan het moment waarop die sterke armen haar gegrepen hadden, haar hadden vastgehouden, haar en




  Missy voor vallen hadden behoed. Zo zou het altijd zijn met Ray. Ze zou bij hem altijd veilig zijn. En vandaag had ze de dingen gezien en geweten en was ze op tijd geweest. Uit het diepst van haar wezen welde een dankgebed op dat haar geest en hart vervulde: Dank U, dank U, dank U. U hebt ons van het kwaad verlost.




  Ze merkte dat de hagel niet meer tegen de ramen kletterde en dat de loeiende wind was gaan liggen. 'Mammie,' zei Michael en nu klonk zijn stem slaperig. 'We hebben nog niet eens je verjaardag gevierd en ik heb nog geen cadeautje voor je gekocht.'




  'Maak je geen zorgen, Mike,' zei Ray. 'We vieren morgen mammies verjaardag en ik weet precies welke cadeautjes we moeten kopen.' Als door een wonder waren de spanning en vermoeidheid uit zijn stem verdwenen en Nancy zag een twinkeling in zijn ogen. Hij keek haar doordringend aan. 'Ik ga je zelfs vertellen wat het is, schat,' zei hij. 'Schilderlessen van een echte goede leraar van de kinderen, en een kleurkarweitje in een schoonheidssalon van mij.' Hij stond op, zette Michael zorgzaam in de stoel terug en ging naar haar toe. Over haar heengebogen keek hij aandachtig naar de scheiding in haar haar. 'Ik heb zo'n idee, dat je een beeld van een roodharige zult zijn, schat,' zei hij.
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