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  VOOR ÉÉN DAG KONING


  


  


  ‘Het heden is in New York zo machtig,


  dat het verleden verloren gaat.’


  


  John Jay Chapman


  


  


  


  Van vrijdag 22.30 uur tot zaterdag 15.30 uur


  


  1


  


  Ze wilde alleen nog maar slapen.


  Het vliegtuig was met twee uur vertraging geland en ze hadden eindeloos op hun bagage moeten wachten. En vervolgens had de autoservice er een potje van gemaakt; de limousine was al een uur weg. Dus stonden ze nu op een taxi te wachten.


  Ze stond in de rij voor de taxi’s, met haar slanke lijf als contragewicht voor de zware laptop. John ratelde maar door over de rentestand en andere manieren om het contract rond te krijgen, terwijl zij maar aan één ding kon denken: het is vrijdagavond half elf. Ik wil een ander shirt aan en naar bed.


  Ze staarde naar de eindeloze stroom taxi’s. Iets aan de kleur en eenvormigheid van de auto’s deed haar aan insecten denken, en ze huiverde van het griezelig-kriebelige gevoel dat ze nog kende uit haar jeugd in de bergen, als haar broertje en zij een dode, opengereten das vonden of een rode-mierennest stuk trapten en naar de drassige massa wriemelende lijven en pootjes keken.


  Toen de taxi aan kwam rijden en met gierende remmen stopte, schuifelde T.J. Colfax naar voren.


  De chauffeur deed de kofferbak van binnenuit open, maar bleef gewoon zitten. Ze moesten zelf hun bagage inladen, wat John chagrijnig maakte. Hij was gewend op zijn wenken bediend te worden. Tammie Jean vond het geen probleem; zo af en toe kon ze zich er nog over verbazen dat ze een secretaresse had die voor haar typte en archiveerde. Ze gooide haar koffer in de bak, klapte hem dicht en stapte in.


  John stapte na haar in, sloot het portier en haalde een zakdoek over zijn papperige gezicht en kalende schedel alsof hij uitgeput was van de inspanning die het hem had gekost zijn koffer in de auto te zetten.


  ‘Eerst naar East Seventy-second,’ prevelde John door het tussenschot.


  ‘En dan naar de Upper West Side,’ vulde T.J. aan. Het plexiglas tussen de voor- en achterbank zat zo vol krassen dat ze de chauffeur nauwelijks kon zien.


  De taxi schoot de weg op en zat binnen de kortste keren op de snelweg naar Manhattan.


  ‘Kijk,’ zei John, ‘daarom is het zo druk.’


  Hij wees naar een aanplakbord ter verwelkoming van de afgevaardigden van de vredesconferentie van de Verenigde Naties, die maandag zou beginnen. Er zouden tienduizend gasten naar de stad komen. T.J. staarde naar het bord in de lucht – zwarten, blanken en Aziaten, zwaaiend en lachend. Het leek of er iets niet klopte. De proporties en de kleuren waren niet goed. En de gezichten waren flets.


  ‘Zombies,’ zei T.J. binnensmonds.


  Ze jakkerden over de brede snelweg, die de straatverlichting akelig geel weerkaatste. Langs de Navy Yard, langs de promenades van Brooklyn.


  John hield eindelijk zijn mond, pakte zijn zakjapanner en ging de strijd met de cijfers aan. T.J. zakte onderuit en keek naar de dampende stoepen en de norse gezichten van mensen die voor hun huizen aan de snelweg zaten. Ze leken half bewusteloos van de hitte.


  Het was in de taxi ook benauwd, en T.J. drukte op de knop om het raampje te laten zakken. Het verbaasde haar niets dat het raam niet openging. Ze reikte voor John langs. Zijn raampje kon ook niet open. Pas toen viel het haar op dat er geen slot op de portieren zat.


  Er waren ook geen deurkrukken.


  Ze gleed met haar hand over haar portier, tastend naar een uitsteeksel. Niets… het leek of iemand de krukken met een ijzerzaag had verwijderd.


  ‘Wat is er?’ vroeg John.


  ‘Nou, de portieren… Hoe krijgen we die open?’


  Terwijl John van het ene portier naar het andere keek, flitste de afslag naar de Midtown Tunnel voorbij.


  ‘Hé!’ John klopte tegen het tussenschot. ‘Je hebt de afslag gemist. Waar ga je heen?’


  ‘Misschien neemt hij de Queensboro,’ opperde T.J. De brug was een langere route, maar je spaarde de tol voor de tunnel uit. Ze boog zich voorover en tikte met haar ring tegen het plexiglas.


  ‘Gaat u over de brug?’


  Geen reactie.


  ‘Hé!’


  En vlak daarna scheurden ze voorbij de afslag naar de brug.


  ‘Shit!’ riep John. ‘Waar gaan we heen? Harlem. Wedden dat hij met ons naar Harlem rijdt?’


  T.J. keek naar buiten. Er reed een auto naast die van hun, die langzaam passeerde. Ze bonsde hard tegen het raampje.


  ‘Help!’ gilde ze. ‘Help…’


  De bestuurder van de auto keek even opzij, en nog eens, en fronste zijn voorhoofd. Hij minderde vaart en kwam achter hen rijden, maar de taxi sloeg onverwacht af, richting Queens, reed een steeg in en snelde door een verlaten buurt met pakhuizen. Ze reden minstens honderd.


  ‘Waar ben je mee bézig, man?’


  T.J. bonsde tegen het schot. ‘Niet zo hard. Waar…?’


  ‘O god, nee,’ mompelde John. ‘Kijk.’


  De chauffeur had een bivakmuts opgezet.


  ‘Wat wil je?’ schreeuwde T.J.


  ‘Wil je geld? Dan krijg je geld.’


  Er kwam nog steeds geen reactie.


  T.J. klikte haar Targus-koffertje open en haalde haar zwarte laptop eruit. Ze zwaaide haar armen naar achteren en ramde een punt van de computer tegen het schot. Het glas brak niet, maar de chauffeur leek flink te schrikken van de klap. De taxi slingerde en reed bijna tegen de stenen muur van het gebouw waar ze langs scheurden.


  ‘Geld! Hoeveel? Je zegt het maar!’ kermde John, bij wie de tranen over de vlezige wangen biggelden.


  T.J. stootte de laptop nog eens tegen het glas. Het scherm van de pc brak af door de klap, maar het schot bleef heel.


  Ze probeerde het nog eens en de behuizing van de pc barstte open en viel uit haar handen.


  ‘O, shit…’


  Toen de taxi slippend in een vervallen, duistere doodlopende steeg remde, werden ze beiden naar voren geslingerd.


  De chauffeur stapte met een klein pistool in zijn hand uit de auto.


  ‘Niet doen, alstublieft,’ smeekte T.J.


  De man liep naar het achterportier van de taxi en tuurde door het beslagen glas. Hij bleef lang zo staan, terwijl John en zij achteruit deinsden, naar het andere portier, en hun bezwete lijven tegen elkaar aan drukten.


  De chauffeur hield zijn handen om zijn gezicht, want een straatlantaarn scheen in zijn ogen, en bekeek hen eens goed. Plotseling klonk er een knal en T.J. vertrok haar gezicht. John gilde.


  In de verte, achter de chauffeur, vulde de lucht zich met vurige rode en blauwe strepen. Meer geknal en gefluit. De man draaide zich om, staarde omhoog en zag een enorme oranje spin die zich over de stad uitspreidde.


  Vuurwerk, herinnerde T.J. zich uit de Times. Een geschenk van de burgemeester en de secretaris-generaal van de VN aan de afgevaardigden van de conferentie, om hen in de grootste stad ter wereld welkom te heten.


  De chauffeur keek weer naar de taxi. Met een harde klik schoof hij de grendel weg en opende toen langzaam het portier.


  


  De melding was anoniem. Zoals gewoonlijk.


  Er was dus geen enkele manier om na te gaan wélk braakliggend stuk terrein de melder had bedoeld. ‘Thirty-seven, vlak bij Eleven,’ had de meldkamer doorgegeven. ‘Meer weten we niet.’


  Melders stonden niet bekend om hun feilloze routebeschrijvingen naar een plaats delict.


  Amelia Sachs, die nu al transpireerde, hoewel het pas negen uur was, werkte zich door het hoge gras. Ze zocht het terrein af volgens de spiraalmethode, zoals de technische recherche het noemde: vanuit het midden in steeds grotere kringen. Niets. Ze boog haar hoofd naar de portofoon die aan haar marineblauwe uniformblouse geklemd zat.


  ‘Hier 5885. Niets te vinden, meldkamer. Hebt u meer gegevens?’


  De meldkamerfunctionaris antwoordde door het geknetter heen: ‘Geen gegevens over de locatie, 5885. Maar er is nog iets… de melder zei dat hij hoopte dat het slachtoffer dood was, over.’


  ‘Herhaal dat eens, meldkamer. Over.’


  ‘De melder zei dat hij hoopte dat het slachtoffer dood was. Voor zijn eigen bestwil. Over.’


  ‘Over en sluiten.’


  Hij hoopte dat het slachtoffer dood was?


  Sachs klauterde moeizaam over een verzakt hek van kippengaas en zocht nog een stuk niemandsland af. Weer niets.


  Ze wilde nokken. Een 10-90, een valse melding, doorgeven en teruggaan naar de Deuce, haar eigen wijk. Haar knieën deden zeer en ze stierf van de hitte in dat ellendige augustusweer. Ze wilde terug naar het bureau, met de jongens rondhangen en een groot blik Arizona-ijsthee drinken. En dan, om half twaalf – over een paar uurtjes al – zou ze haar kluisje in Midtown South uitruimen en naar de stad gaan voor haar cursus.


  Maar ze gaf geen bericht van een valse melding; ze kón het niet.


  Ze hield vol: over de hete stoep, door de steeg tussen twee verlaten huurkazernes, nog meer overwoekerd terrein over.


  Ze stak een lange wijsvinger onder haar platte uniformpet, tussen de lagen lang, rood haar die er in een knot onderuit staken, krabde dwangmatig, trok haar vinger terug en krabde nog eens. Het zweet druppelde kriebelig over haar voorhoofd en ze krabde ook aan haar wenkbrauw.


  En ze dacht: mijn laatste twee uren als straatagent. Ik overleef het wel.


  Toen Sachs dieper tussen het struikgewas belandde, voelde ze zich voor het eerst die ochtend niet op haar gemak.


  Er kijkt iemand naar me.


  De hete wind ritselde in de droge bladeren en de auto’s en trucks raasden rumoerig naar en van de Lincoln Tunnel. Ze dacht wat surveillanten zo vaak denken: het is zo’n godvergeten herrie in deze stad dat er zó iemand achter me op kan duiken die me neersteekt, zonder dat ik het merk.


  Of iemand kan me op de korrel nemen, achter mijn rug…


  Ze draaide zich vliegensvlug om.


  Niets dan bladeren, roestige machineonderdelen en afval.


  Met een van pijn vertrokken gezicht beklom ze een berg stenen.


  Amelia Sachs, eenendertig – een jonge blom van eenendertig, zou haar moeder zeggen – werd gekweld door artritis. Van haar opa geërfd, zo zeker als ze haar rijzige bouw van haar moeder had geërfd en het knappe gezicht en de baan van haar vader (waar dat rode haar vandaan kwam, bleef een raadsel). Nog een pijnscheut toen ze zich door een hoog gordijn van kwijnende struiken heen werkte. Ze mocht van geluk spreken dat ze bleef staan, op een pas afstand van een val van tien meter.


  Onder haar lag een duistere kloof, diep in het gesteente van de West Side uitgehouwen, met daarin de rails voor de Amtrak-treinen naar het noorden.


  Ze kneep haar ogen halfdicht en tuurde naar de bodem van de kloof, vlak naast de rails.


  Wat is dat?


  Een kring omwoelde aarde waar een kleine tak uitsteekt? Het leek wel…


  O, lieve god…


  Ze huiverde toen ze het zag. Voelde de misselijkheid opkomen en koortsig onder haar huid prikken. Het lukte haar de opwelling om zich om te draaien en te doen of ze niets had gezien de kop in te drukken.


  Hij hoopte dat het slachtoffer dood was. Voor zijn eigen bestwil.


  Ze rende naar een ijzeren ladder die naar het spoor beneden leidde. Ze wilde de leuning al pakken, maar bedacht zich net op tijd. Shit. Misschien was de dader hierlangs gevlucht. Als ze die ladder aanraakte, zou ze alle sporen die hij had achtergelaten onbruikbaar maken. Goed, als het niet gemakkelijk kan, moet het maar moeilijk. Diep ademhalend om de pijn in haar gewrichten te verdringen begon ze langs de rotswand zelf naar beneden te klimmen. Met haar dienstschoenen, die ze blinkend had gepoetst voor de eerste dag van haar nieuwe taak, zocht ze houvast in de groeven die in het gesteente waren uitgehakt. De laatste anderhalve meter nam ze met een sprong en toen rende ze naar het graf.


  ‘O god…’


  Het was geen tak, die uit de grond stak; het was een hand. Het lichaam was rechtstandig begraven en met aarde bedekt. Alleen een onderarm, pols en hand waren nog zichtbaar. Ze staarde naar de ringvinger; die was helemaal ontvleesd en er was een damesring met een diamant om de bloederige botjes geschoven.


  Sachs liet zich op haar knieën zakken en begon te graven.


  De aarde spatte onder haar als hondenpoten woelende handen op. Het viel haar op dat de niet-ontvleesde vingers wijd uitstonden, verder dan ze normaal zouden kunnen buigen, en daar maakte ze uit op dat het slachtoffer nog in leven was geweest toen de laatste schep aarde op het gezicht landde.


  En misschien leefde het nog steeds.


  Sachs wroette als een razende in de losse aarde en haalde haar hand open aan een gebroken fles. Haar donkere bloed vermengde zich met de nog donkerder aarde. En toen kwam ze bij het haar en het voorhoofd daaronder, dat blauwgrijs was door zuurstofgebrek. Ze groef door tot ze de doffe ogen kon zien, en de mond, die zich tot een afschuwelijke grijns had vertrokken toen het slachtoffer in de laatste seconden had geprobeerd boven het rijzende tij van zwarte aarde te blijven.


  Het was geen vrouw. Ondanks de ring. Het was een zwaargebouwde man van in de vijftig. Zo dood als de aarde die hem omsloot.


  Ze deinsde achteruit, maar kon haar ogen niet van de zijne afhouden en struikelde bijna over de rails. Een volle minuut lang kon ze aan helemaal niets denken, behalve aan hoe het moest zijn om zo te sterven.


  En toen: kom op, meid. Je zit met een plaats delict van een moord en jij bent als eerste ter plekke.


  Je weet wat je te doen staat.


  De vijf-gulden-vragen:


  -Welke sporen kan ik hier verwachten?


  -Waar vind ik die sporen?


  -Waartoe kunnen ze dienen?


  Wat was de volgende vraag ook alweer?


  Ze boog haar hoofd naar de portofoon. ‘Meldkamer, hier 5885.


  Nader bericht. Ik heb een 10-29 naast de spoorlijn bij Three-eight en Eleven. Moord, over. Stuur technisch rechercheurs en gerechtelijk arts. Over.’


  ‘Begrepen, 5885. Dader aangehouden, over?’


  ‘Geen dader, over.’


  ‘Vijf-acht-acht-vijf, sluiten.’


  Sachs staarde naar de vinger, de tot op het bot afgeschaafde vinger. De ring die er niet bij leek te horen. De ogen. En die grijns… o, die ellendige grijns. De rillingen liepen haar over de rug. Amelia Sachs had tijdens kampeervakanties tussen de slangen in de rivier gezwommen en naar waarheid gesnoefd dat ze best van een dertig meter hoge brug durfde te bungee-jumpen, maar opgesloten zitten… bij het idee dat ze vastzat en zich niet kon bewegen, sloeg de paniek als een stroomstoot toe. Daarom liep Sachs stevig door als ze liep en daarom reed ze als een bezetene.


  Zolang je in beweging blijft, kunnen ze je niet pakken…


  Ze hoorde een geluid en hield haar hoofd schuin.


  Een gerommel, laag en steeds harder.


  Flarden papier naast de rails stoven op. Vlagen stof die als boze geesten om haar heen wervelden.


  En toen een jankende fluittoon…


  Surveillanceagent Amelia Sachs, een meter drieënzestig lang, stond oog in oog met een gigantische Amtrak-locomotief, een rood, wit en blauw stalen monster dat vastberaden met vijftien kilometer per uur naderde.


  ‘Stoppen!’ schreeuwde ze.


  De machinist nam geen notitie van haar.


  Sachs liep op een draf naar de rails, ging er stevig in de spreidstand midden tussen staan en zwaaide met haar armen om de machinist te laten remmen. De locomotief kwam piepend en gierend tot stilstand. De machinist stak zijn hoofd uit het raam.


  ‘U mag er niet langs,’ zei ze.


  Hij vroeg wat ze bedoelde. Ze vond dat hij er akelig jong uitzag om zo’n grote trein te besturen.


  ‘Dit is een plaats delict. Zet de motor af, alstublieft.’


  ‘Dame, ik zie hier geen delict.’


  Sachs luisterde al niet meer. Ze keek naar een opening in het hek links van het treinviaduct, bovenaan, bij Eleventh Avenue.


  Zo had de dader het slachtoffer ongezien hier kunnen krijgen, door aan de Eleventh te parkeren en het lichaam door de smalle steeg naar de afgrond te slepen. Vanaf Thirty-seventh, de straat ertegenover, kon hij uit een stuk of twintig ramen gezien zijn.


  ‘Die trein, meneer. Laat hem hier maar staan.’


  ‘Ik kan hem niet laten staan.’


  ‘Zet de motor af alstublieft.’


  ‘We zetten de motor van dit soort treinen nooit af. De motor blijft altijd draaien.’


  ‘En bel uw centrale, of wat dan ook. Zorg dat de treinen naar het zuiden ook worden tegengehouden.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Luister meneer, ik heb het nummer van uw voertuig genoteerd.’


  ‘Voertuig?’


  ‘En nu direct doen wat ik zeg,’ blafte Sachs.


  ‘Of anders, dame? Wilt u me op de bon slingeren?’ Maar Amelia klom alweer tegen de steile wand omhoog. Haar zwakke gewrichten kraakten en ze proefde kalksteen, stof, klei en haar eigen zweet op haar lippen. Ze holde naar de steeg die ze vanaf de rails had gezien, draaide zich toen om en keek naar Eleventh Avenue en het Javits Center aan de overkant. Bij de ingang krioelde het van de mensen – toeschouwers en journalisten. Een groot banier verkondigde Welkom, VN-afgevaardigden! Maar eerder op de ochtend, toen de straat er nog verlaten bij lag, had de dader hier gemakkelijk een parkeerplaats kunnen vinden en zijn slachtoffer ongezien naar het spoor kunnen dragen. Sachs beende naar Eleventh en nam de zesbaansweg, waarop het verkeer klem stond, in ogenschouw.


  Ik doe het.


  Ze waadde de zee van auto’s en trucks in en liet het verkeer naar het noorden stoppen. Een aantal automobilisten probeerde te ontsnappen en ze moest twee bekeuringen uitdelen en uiteindelijk een barricade van vuilnisbakken opwerpen voor ze erop mocht vertrouwen dat de brave burgers zich aan de voorschriften hielden.


  Sachs had zich eindelijk de vierde vraag herinnerd.


  Kan en moet ik de sporen beveiligen, en zo ja, op welke wijze?


  Het geluid van driftige claxons begon de nevelige ochtendlucht te vullen, al snel begeleid door de nog driftiger stemmen van automobilisten. Kort daarop hoorde ze hoe de sirenes van de opgeroepen assistentie de kakofonie compleet maakten.


  Drie kwartier later zwermden onderzoekers en mensen in uniform bij tientallen rond de plaats delict – veel meer dan nodig leek voor een moord in Hell’s Kitchen, hoe gruwelijk de doodsoorzaak ook was. Maar, zo hoorde Sachs van een andere agent, dit was een gewilde zaak, een publiciteitstrekker – het slachtoffer was de vorige avond samen met iemand anders op Kennedy geland, in een taxi gestapt en naar de stad gereden. De passagiers waren geen van beiden op hun plaats van bestemming aangekomen.


  ‘cnn kijkt mee,’ fluisterde de andere agent.


  Zodoende was Amelia Sachs niet verbaasd Vince Peretti, chef Tactische en Technische Recherche, over de wal te zien klimmen. Hij bleef even staan om het stof van zijn pak van duizend dollar te kloppen.


  Wat haar wel verbaasde, was dat hij haar ook zag en haar wenkte, met een flauwe glimlach op zijn regelmatige gezicht. Even geloofde ze dat ze een dankbaar knikje zou krijgen voor haar bergbeklimmersactiviteiten. De vingerafdrukken op díé ladder zijn gered, jongens. Misschien zelfs een gunstige aantekening. Tijdens het laatste uur van haar laatste dag bij de Surveillance. Een glorieus afscheid.


  Hij bekeek haar van top tot teen. ‘Agent, je bent geen groentje, hè? Dat durf ik veilig aan te nemen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Je bent geen groentje, naar ik veronderstel.’


  Dat was ze niet, formeel niet, hoewel ze er nog maar drie dienstjaren op had zitten, in tegenstelling tot de collega’s van haar eigen leeftijd; die dienden al negen of tien jaar. Sachs had een paar jaar gedobberd voor ze naar de academie was gegaan. ‘Ik begrijp de vraag niet.’


  Hij trok een wanhopig gezicht. Weg was de glimlach. ‘Jij was als eerste ter plaatse?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Waarom heb je Eleventh Avenue afgezet? Hoe haal je het in je hóófd?’


  Ze keek naar de brede straat, die nog steeds door haar vuilnisbakkenbarricade werd versperd. Ze was al aan het geclaxonneer gewend, maar nu drong het tot haar door dat het wel érg hard klonk; de rij auto’s was kilometers lang geworden.


  ‘Meneer, de eerste ter plaatse heeft de taak te bedenken welke sporen er te verwachten zijn, waar die zich bevinden, waartoe ze kunnen dienen…’


  ‘Ik ken de gulden-vragen, agent. Je hebt de straat afgesloten om de plaats delict veilig te stellen?’


  ‘Ja, meneer. Ik ging ervan uit dat de dader niet aan de andere kant zou parkeren. Daar was hij te goed te zien vanuit die flats. Ziet u wel? Eleventh leek een verstandiger keus.’


  ‘Toch was het een onverstandige keus. Er zijn geen schoensporen aan die kant van de rails gevonden, maar wel twee verschillende op de ladder naar Thirty-seven.’


  ‘Ik heb Thirty-seven ook afgesloten.’


  ‘Dat bedoel ik nou. Meer had je niet hoeven af te zetten. En die trein?’ vroeg hij. ‘Waarom heb je die laten stoppen?’


  ‘Ik dacht dat er sporen gewist zouden kunnen worden als er een trein over de PD reed, meneer. Of zoiets.’


  ‘Of zoiets?’


  ‘Ik druk me niet goed uit, meneer. Ik bedoel…’


  ‘En vliegveld Newark?’


  ‘Ja, meneer.’ Ze keek hulpeloos om zich heen. Er waren collega’s in de buurt, maar die deden hun uiterste best niets van de uitbrander te merken. ‘Wat is er met Newark?’


  ‘Waarom heb je dat niet óók afgezet?’


  O, wat fijn. Een frik. Haar Julia Roberts-lippen verstrakten, maar ze zei op redelijke toon: ‘Meneer, naar mijn mening was het aannemelijk dat…’


  ‘De New York Thruway was ook een verstandige keus geweest.


  En de Jersey Pike en de Long Island Expressway. De I-70, helemaal tot aan St.-Louis. Voor de hand liggende ontsnappingsroutes.’


  Ze boog haar hoofd iets naar achter en beantwoordde Peretti’s blik. Ze waren exact even groot, maar hij had hogere hakken.


  ‘Ik ben al gebeld door de hoofdcommissaris,’ vervolgde hij, ‘het hoofd van het havenbestuur, het kantoor van de secretaris-generaal van de VN, de organisator van dat congres…’ Hij knikte in de richting van het Javits Center. ‘We hebben het congresschema, de rede van een senator en het verkeer in de hele West Side in de war gestuurd. De rails lagen op vijftien meter afstand van het slachtoffer en de straat die je hebt afgesloten lag zestig meter verderop en een meter of tien erboven. Ik bedoel maar, zelfs de orkaan Eva heeft de noordoostelijke route van Amtrak niet zo overhoop gehaald.’


  ‘Ik dacht alleen maar…’


  Peretti glimlachte. Hij besloot haar te vergeven, omdat ze een mooie vrouw was – haar ‘gedobber’ voor ze naar de academie ging omvatte ook regelmatig opdrachten van Modellenbureau Chantelle aan Madison Avenue.


  Hij wierp een blik op het naamplaatje op haar borst, die zedig werd geplet door haar kogelvrije vest. ‘Surveillant Sachs,’ zei hij toen, ‘een les uit de praktijk. Het werk op de PD vraagt om evenwicht. Het zou leuk zijn als we bij elke moord de hele stad konden afzetten en zo’n drie miljoen mensen konden aanhouden, maar dat gaat niet. Dit is opbouwende kritiek. Ter lering.’


  ‘Meneer,’ zei ze kortaf, ‘toevallig ga ik de surveillance uit. Per vandaag.’


  Hij knikte en glimlachte monter. ‘Dan maak ik er geen woorden meer aan vuil. Maar voor de goede orde: jij hebt besloten die trein tegen te houden en de straat af te zetten.’


  ‘Inderdaad, meneer,’ kaatste ze terug. ‘Geen twijfel mogelijk.’


  Hij noteerde het met lange halen van zijn zweterige pen in een zwart aantekenboekje.


  Nee toch…


  ‘En haal nu die vuilnisbakken weg. Je regelt het verkeer tot de straat weer vrij is. Begrepen?’


  Zonder ja meneer, nee meneer of welk ander antwoord dan ook slofte ze naar Eleventh Avenue en begon traag de vuilnisbakken weg te halen. Elke automobilist die haar passeerde keek haar kwaad aan of zei iets lelijks. Sachs keek op haar horloge.


  Nog een uur.


  Ik overleef het wel.


  


  


  2


  


  De slechtvalk landde met fladderende vleugels op de vensterbank. Het was halverwege de ochtend. Het licht buiten was fel en zo te zien was het snikheet.


  
    ‘Daar ben je dan,’ fluisterde de man. Toen hoorde hij de zoemer van de voordeur beneden en hield zijn hoofd schuin.

  


  
    ‘Is hij daar?’ riep hij naar de trap. ‘Ja?’

  


  
    Lincoln Rhyme hoorde geen antwoord en keek weer naar het raam. De kop van de valk draaide heen en weer met snelle, rukkerige bewegingen die de vogel desondanks iets elegants gaven.

  


  
    Rhyme zag dat zijn klauwen bloederig waren en dat er een stukje gelig vlees uit zijn zwarte snavel bungelde. De valk boog zijn korte nek naar het nest over. Zijn bewegingen deden eerder aan die van een slang dan die van een vogel denken. Hij liet het vlees in de opengesperde snavel van een donzig blauw kuiken vallen. Ik kijk naar het enige levende wezen in de stad New York dat geen jagers hoeft te vrezen, dacht Rhyme. Op God zelf na, misschien.

  


  Hij hoorde de voetstappen langzaam de trap op komen.


  
    ‘Was dat hem?’ vroeg hij aan Thom.

  


  
    ‘Nee,’ antwoordde de jongeman.

  


  
    ‘Wie was het dan? Er werd toch gebeld?’

  


  
    Thoms blik werd naar het raam getrokken. ‘De vogel is er weer.

  


  
    Kijk, bloedspatten op je vensterbank. Zie je dat?’

  


  De vrouwtjesvalk kwam in beeld. Ze was blauwgrijs en iriserend, als een vis. Ze tuurde de hemel af.


  
    ‘Ze zijn altijd samen. Zouden ze een verbintenis voor het leven sluiten?’ vroeg Thom zich hardop af. ‘Net als ganzen?’

  


  
    Rhymes blik dwaalde weer naar Thom, die voorovergebogen vanuit zijn slanke, jeugdige middel door het besmeurde raam naar het nest stond te kijken.

  


  
    ‘Wie was het?’ herhaalde Rhyme. De jongeman stelde zijn antwoord opzettelijk uit, en dat irriteerde Rhyme.

  


  
    ‘Bezoek.’

  


  ‘Bezoek? Ha.’ Rhyme snoof. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst bezoek had gekregen. Het moest zeker drie maanden geleden zijn. Wie was het geweest? Die verslaggever misschien, of een verre neef. En Peter Taylor natuurlijk, een van Rhymes ruggenmergspecialisten. En Blaine was ook een aantal malen geweest, maar zij viel uiteraard niet onder de categorie bezoek.


  ‘Het is hier ijskoud,’ zei Thom klaaglijk, en zette prompt het raam open. Nooit uitstel. De jeugd.


  ‘Doe dat raam dicht,’ commandeerde Rhyme. ‘En zeg eens wie er is, verdomme.’


  ‘Het is koud.’


  ‘Zo maak je de vogel bang. Zet de airconditioning maar wat lager. Ik doe het zelf wel.’


  
    ‘Wij waren hier eerder,’ zei Thom, en schoof het raam nog verder omhoog. ‘Toen die vogels hier kwamen, waren ze volledig van je bestaan op de hoogte.’ De valken wierpen woedende blikken in de richting van het geluid, maar ze keken eigenlijk altijd woedend. Ze bleven op de vensterbank zitten, als heersers over hun domein van kwijnende gingkobomen en foutparkeerders.

  


  
    ‘Wie ís het?’ vroeg Rhyme weer.

  


  ‘Lon Sellitto.’


  ‘Lon?’


  Wat kwam die hier doen?


  
    Thom keek om zich heen. ‘Het is hier een puinhoop.’

  


  
    Rhyme hield niet van de onrust die schoonmaken met zich meebracht. Hij hield niet van het geharrewar en het lawaai van de stofzuiger, dat hem mateloos op zijn zenuwen werkte. Hij vond het hier best zoals het was. De kamer, die hij zijn kantoor noemde, lag op de eerste verdieping van zijn herenhuis in gotische stijl in de Upper West Side van de stad, met uitzicht op Central Park.

  


  
    Het was een grote kamer, zes bij zes, en vrijwel elke vierkante decimeter werd benut. Hij had een spelletje bedacht: hij deed zijn ogen dicht en probeerde de geur van de verschillende voorwerpen in de kamer op te snuiven. De duizenden boeken en tijdschriften, de stapel fotokopieën die een toren van Pisa vormde, de hete transistors van de tv, de met een laagje stof bedekte gloeilampen, de prikborden van kurk. Vinyl, peroxide, latex, stof. Drie verschillende merken single-malt whisky.

  


  
    Valkenstront.

  


  ‘Ik hoef hem niet te zien. Zeg maar dat ik het druk heb.’


  ‘En nog een jonge politieman. Ernie Banks. Nee, dat was een honkballer, is het niet? Je zou me echt eens moeten laten schoonmaken. Pas als er zich visite aandient, valt het je op hoe smerig het hier is.’


  
    ‘Visite die zich aandient? Wat een oubollige uitdrukking. Victoriaans. Hoe vind je dit klinken? Zeg maar dat ze moeten oprotten. Is dat geen mooi staaltje fin-de-siècle etiquette?’

  


  
    Een puinhoop…

  


  Thom had het over de kamer, maar Rhyme vermoedde dat hij het ook over zijn werkgever had.


  Rhymes haar was zo dik en zwart als dat van een twintigjarige, hoewel hij twee keer zo oud was, maar het hing er in verwilderde slierten bij en moest dringend gewassen en geknipt worden. Hij had zich al drie dagen niet geschoren, zodat er een groezelig zwart waas over zijn kaken lag, en toen hij die ochtend wakker was geworden, had het in zijn oor gekriebeld en dat deed het nog steeds, wat betekende dat de haren daar ook bijgewerkt moesten worden. Rhymes vinger- en teennagels waren lang en hij droeg al een week hetzelfde: een afzichtelijk lelijke, gestippelde pyjama. Zijn kleine, donkerbruine ogen staarden uit een gezicht dat, zo had Blaine hem bij diverse gelegenheden verteld, hartstochtelijk en anderszins, aantrekkelijk was.


  ‘Ze willen je spreken,’ vervolgde Thom. ‘Ze zeggen dat het heel belangrijk is.’


  ‘Nou, jammer dan.’


  ‘Je hebt Lon al bijna een jaar niet meer gezien.’


  ‘Waarom zou ik hem nu dan opeens wél willen zien? Heb je de vogel verjaagd? Als je de vogel hebt verjaagd, word ik razend.’


  ‘Lincoln, het is belangrijk.’


  ‘Héél belangrijk, zei je net nog. Waar blijft die dokter? Hij had toch even kunnen bellen? Ik lag te suffen. En jij was weg.’


  ‘Je bent al vanaf zes uur vanochtend wakker.’


  ‘Nietes.’ Hij zweeg even. ‘Ja, ik ben wakker geweest, maar toen ben ik weer weggedoezeld. Ik sliep als een os. Heb je het antwoordapparaat afgeluisterd?’


  ‘Ja,’ zei Thom. ‘Hij had niets ingesproken.’


  ‘Hij had beloofd dat hij halverwege de ochtend zou komen.’


  ‘En het is nu net elf uur geweest, dus misschien hoeven we de commando’s nog niet in te schakelen. Wat denk je?’


  
    ‘Heb je getelefoneerd?’ vroeg Rhyme zonder logische overgang.

  


  
    ‘Misschien heeft hij geprobeerd te bellen terwijl jij in gesprek was.’

  


  ‘Ik heb gebeld met…’


  ‘Ik zeg toch niks?’ zei Rhyme. ‘Nou ben je boos. Ik heb niet gezegd dat je niet mag bellen. Dat mag best. Dat heb je altijd al gemogen. Het punt is alleen, dat hij gebeld zou kunnen hebben terwijl jij aan de lijn was.’


  ‘Nee, het punt is dat jij mij vanochtend zit te stangen.’


  ‘Zie je nou? Weet je, er bestaat zoiets als… wisselgesprek. Dan kun je een tweede gesprek aannemen. Hadden we dat maar. Wat wil mijn oude vriend Lon? En zijn vriend de honkballer?’


  ‘Vraag ze dat zelf maar.’


  ‘Ik vraag het aan jóú.’


  ‘Ze willen jou spreken. Meer weet ik niet.’


  ‘Over iets héél belángrijks.’


  
    ‘Lincoln.’ Thom zuchtte en haalde een hand door zijn blonde haar. Hij was aantrekkelijk, en hij droeg een okerkleurige broek, een wit overhemd en een keurig gestrikte blauwe bloemetjesdas.

  


  
    Een jaar geleden, toen Rhyme Thom in dienst had genomen, had hij tegen hem gezegd dat hij best spijkerbroeken en T-shirts mocht dragen als hij wilde, maar Thom was sindsdien altijd onberispelijk gekleed gegaan. Rhyme begreep niet wat dat had bijgedragen aan zijn besluit Thom in dienst te houden, maar het had invloed gehad. Niet één van Thoms voorgangers had het meer dan zes weken volgehouden. Er hadden er precies evenveel ontslag genomen als gekregen.

  


  
    ‘Goed dan. Wat heb je tegen ze gezegd?’

  


  ‘Ik heb gevraagd of ze even wilden wachten, zodat ik kon gaan kijken of je bezoek kon ontvangen, en dat ze daarna naar boven mochten, maar niet te lang.’


  ‘Dus dat heb je gezegd. Zonder mij ook maar iets te vragen. Hartelijk bedankt.’


  Thom liep naar de deur en riep van boven aan de trap naar beneden; ‘Kom maar boven, heren.’


  ‘Ze hebben je iets verteld, hè?’ zei Rhyme. ‘Je verzwijgt iets voor me.’


  Thom gaf geen antwoord. Rhyme zag de beide mannen aankomen. Toen ze de kamer inliepen, nam Rhyme als eerste het woord. ‘Doe het gordijn dicht,’ zei hij tegen Thom. ‘Je hebt die vogels al genoeg van streek gemaakt.’


  Waarmee hij eigenlijk bedoelde dat hij genoeg had van de snoeihete zon.


  


  Stom.


  Ze kon geen woord uitbrengen door dat gore, kleverige plakband op haar mond en dat gaf haar een nog machtelozer gevoel dan de metalen boeien die strak om haar polsen sloten. Meer nog dan de greep van zijn korte, sterke vingers rond haar bovenarm.


  
    De taxichauffeur, die zijn bivakmuts op had gehouden, leidde haar door de vieze, klamme gang, langs een wirwar van buizen en leidingen. Ze waren in de kelder van een kantoorgebouw. Ze had geen idee waar.

  


  
    Als ik iets tegen hem kon zeggen…

  


  
    T.J. Colfax was een gehaaid onderhandelaarster, het kreng van Morgan Stanley’s tweede verdieping. Een bemiddelaarster.

  


  
    Geld? Wil je geld hebben? Dan geef ik je geld, jongen, stapels. Bergen. Ze dacht het steeds opnieuw, waarbij ze probeerde zijn blik te vangen, alsof ze de woorden naar zijn gedachten kon overbrengen.

  


  
    Alsjeblííééft, smeekte ze in stilte, en begon toen te bedenken hoe ze haar appeltje voor de dorst van 401 (-duizend) kon opnemen en dat ze hem haar pensioenfonds ook kon geven. O, alsjeblieft…

  


  
    Ze herinnerde zich de vorige avond: de man, die zich van het vuurwerk had afgewend, hen uit de taxi had gesleurd en handboeien had omgedaan. Hij had hen in de kofferbak gegooid en was weer gaan rijden. Eerst over hobbelige stenen en oneffen asfalt, toen over vlakke wegen en toen weer over hobbelige. Ze hoorde de banden over een brug gonzen. Meer bochten, meer hobbelige wegen. Ten slotte was de auto gestopt. De chauffeur was uitgestapt en het klonk of hij een hek of een paar deuren opende. Hij reed een garage in, dacht ze. Alle geluiden van de stad verstomden en de reutelende uitlaat klonk harder en weerkaatste tegen muren dicht om hen heen.

  


  
    Toen was de kofferbak opengegaan en had de man haar eruit gehaald. Hij rukte de ring met de diamant van haar vinger en stopte hem in zijn zak. Toen had hij haar langs wanden met spookachtige fresco’s geleid, flets geworden gezichten met wezenloze ogen die haar aanstaarden, een slager, een duivel, drie droevige kinderen – allemaal op het brokkelige gips geschilderd. Hij had haar een muffe kelder in gesleept en haar op de vloer laten vallen.

  


  
    Toen was hij de trap opgestommeld en was zij in het donker achtergebleven, omringd door een misselijkmakende lucht – rottend vlees, afval. Daar had ze uren gelegen, soms slapend, meestal huilend. Ze was wakker geschrokken van een hard geluid. Een korte knal. Vlakbij. Toen was ze weer in een onrustige slaap gevallen.

  


  
    Een half uur geleden was hij haar weer komen halen. Hij had haar naar de kofferbak geleid en ze hadden weer een minuut of twintig gereden. Hierheen. Waar dat dan ook mocht zijn.

  


  
    Nu liepen ze een schemerige kelderruimte binnen. In het midden stond een dikke, zwarte buis; hij ketende haar polsen eraan vast, pakte haar voeten en trok ze weg, tot ze met haar benen voor zich uitgestrekt op de grond zat. Hij bukte zich en bond haar enkels met dun koord aan elkaar vast, wat hem een paar minuten kostte, aangezien hij leren handschoenen aan had. Toen stond hij op, keek haar lang aan, boog zich voorover en scheurde haar blouse open. Hij liep om haar heen en ze snakte naar adem toen ze voelde hoe zijn handen haar schouders betastten en in haar schouderbladen knepen.

  


  
    Huilend en smekend, door het plakband heen.

  


  
    Wel wetend wat er komen ging.

  


  De handen gleden langs haar armen naar beneden en toen eronderdoor naar de voorkant van haar lichaam, maar hij raakte haar borsten niet aan. Nee, de handen die als spinnenpoten over haar huid kropen leken haar ribben te zoeken. Hij porde ertussen en streelde ze. T.J. huiverde en probeerde zich te bevrijden. Hij pakte haar stevig vast en streelde haar nog eens, harder, zodat hij de botten voelde meegeven.


  
    Hij ging staan. Ze hoorde zich verwijderende voetstappen. Een paar lange ogenblikken bleef het stil, afgezien van het gekreun van de airconditioning en de liften. Toen hoorde ze iets, recht achter zich, en slaakte een geschrokken, blaffende kreet. Het geluid herhaalde zich. Woesj, woesj. Het klonk heel bekend, maar ze kon het niet thuisbrengen. Ze probeerde zich om te draaien om te zien wat hij uitvoerde, maar het lukte niet. Wat was dat? Ze luisterde naar het ritmische geluid, dat bleef opklinken. Het voerde haar terug naar het huis van haar moeder.

  


  
    Woesj, woesj.

  


  
    De kleine bungalow in Bedford in Tennessee, zaterdagochtend.

  


  
    De enige dag dat haar moeder niet uit werken hoefde, en die ze vooral aan het huishouden besteedde. T.J. werd ’s ochtends wakker van de warme zon en liep nog slaapdronken de trap af om haar te helpen. Woesj. Ze huilde bij de herinnering, luisterend naar het geluid, en vroeg zich af waarom hij de vloer in vredesnaam met zulke zorgvuldige, preciese halen van de bezem veegde.

  


  


  
    Hij las verbazing en onzekerheid op hun gezichten.

  


  
    Dat zag je niet vaak bij politiemensen uit New York.

  


  
    Lon Sellitto en de jonge Banks (Jerry, niet Ernie) gingen zitten op de plek die Rhyme met zijn met woest haar gekroonde hoofd aanwees: twee identieke, stoffige, ongemakkelijke rotan stoelen.

  


  
    Rhyme zag er aanzienlijk anders uit dan de laatste keer dat Sellitto hem had gezien, en de rechercheur kon zijn ontzetting niet goed maskeren. Banks had geen vergelijkingsmateriaal, aan de hand waarvan hij kon beoordelen wat hij te zien kreeg, maar hij was hoe dan ook ontsteld. De rommelige kamer, die zwerver die wantrouwig naar hen keek. En de stank ook, onmiskenbaar – de lijflucht die om Lincoln Rhyme, of wat er van hem over was, heen hing.

  


  Hij had spijt als haren op zijn hoofd dat hij hen boven had laten komen.


  ‘Waarom heb je niet eerst even gebeld, Lon?’


  
    ‘Omdat je ons dan gezegd had niet te komen.’

  


  
    Dat was waar.

  


  
    Thom dook boven aan de trap op, maar Rhyme sneed hem met een paar woorden de pas af. ‘Dank je, Thom, je kunt gaan.’ Het schoot hem te binnen dat zijn assistent bezoekers altijd iets te eten of te drinken aanbood.

  


  
    Zo’n godvergeten huisvrouwtje.

  


  Het bleef een paar tellen stil. Sellitto, een verfrommelde beer van een vent met twintig dienstjaren, maakte aanstalten om iets te zeggen. Toen viel zijn blik op een doos naast het bed. De woorden bleven in zijn keel steken toen hij zag dat er wegwerpluiers voor volwassenen in zaten.


  
    ‘Ik heb uw boek gelezen,’ zei Jerry Banks. De jeugdige politieman had een beroerde hand van scheren; hij zat onder de schrammen. En wat een snoezig kuifje had hij! Lieve god, die kon niet ouder dan twaalf zijn. Hoe aftandser de wereld wordt, peinsde Rhyme, hoe jonger haar bewoners lijken te worden.

  


  
    ‘Welk boek?’

  


  ‘Nou, uw handboek sporenonderzoek, uiteraard. Maar ik bedoelde het fotoboek. Dat van een paar jaar geleden.’


  ‘Er stonden ook woorden in. In feite bestond het voornamelijk uit tekst. Heb je de tekst ook gelezen?’


  
    ‘O, zeker,’ haastte Banks zich te antwoorden.

  


  
    Tegen een van de wanden van de kamer stond een enorme stapel onverkochte exemplaren van De Plaatsen van het Misdrijf.

  


  
    ‘Ik wist niet dat Lon met u bevriend was,’ voegde Banks eraan toe.

  


  
    ‘O? Heeft Lon zijn plakboek niet tevoorschijn gehaald? Heeft hij zijn foto’s niet laten zien? Heeft hij zijn mouwen niet opgestroopt om je zijn littekens te laten zien en je te vertellen dat hij die samen met Lincoln Rhyme had opgelopen?’

  


  
    Sellitto kon er niet om lachen. Nou, maar ik kan hem nog veel meer vertellen waar hij niet om hoeft te lachen, hij zegt het maar, dacht Rhyme. De rechercheur rommelde in zijn attachékoffer.

  


  
    Wat zou hij daarin hebben zitten?

  


  ‘Hoe lang zijn jullie gepartnerd geweest?’ vroeg Banks, om het gesprek op gang te houden.


  ‘Over bijzondere werkwoorden gesproken,’ zei Rhyme, en keek nadrukkelijk naar de klok.


  ‘We waren geen partners,’ zei Sellitto. ‘Ik zat bij Moordzaken, hij was chef Recherche.’


  
    ‘O.’ zei Banks, nog dieper onder de indruk dan hij toch al was. Hoofd van de tactische en technische recherche was een van de meest prestigieuze functies binnen het bureau.

  


  
    ‘Tja,’ zei Rhyme, en wierp een blik uit het raam alsof zijn arts per valk zou kunnen arriveren. ‘De twee musketiers.’

  


  
    ‘We hebben zeven jaar samengewerkt, met tussenpozen,’ zei Sellitto op een lijdzame toon die Rhyme razend maakte.

  


  
    ‘En het waren móóie jaren,’ declameerde Rhyme.

  


  
    Thom keek dreigend, maar Sellitto hoorde de ironie niet, of wilde die waarschijnlijk niet horen. Hij zei: ‘Lincoln, we zitten met een probleem. We hebben hulp nodig.’

  


  
    Pats. De stapel papier plofte op de tafel naast het bed.

  


  
    ‘Hulp?’ De lach kwam snuivend uit de smalle neus die, in tegenstelling tot Blaines vermoedens, niet naar de opvattingen van een plastisch chirurg was gemodelleerd. Ze had zijn lippen ook te volmaakt gevonden (er zou een litteken op moeten komen, had ze ooit schertsend gezegd, en tijdens een van hun ruzies had ze het bijna voor elkaar gekregen). En waarom, vroeg hij zich af, komt haar weelderige verschijning me vandaag zo vaak bezoeken? Hij was wakker geworden met gedachten aan zijn ex en had zich genoopt gevoeld haar een brief te schrijven, die op dit moment zijn computerscherm vulde. Hij schreef het bestand naar de harde schijf. Terwijl hij met een enkele vinger de commando’s intoetste, daalde er een diepe stilte over de kamer neer.

  


  
    ‘Lincoln?’ vroeg Sellitto toen.

  


  
    ‘Ja, ja. Hulp nodig. Van mij. Ik heb je wel gehoord.’

  


  
    Banks bleef ondanks alles glimlachen en ging zenuwachtig verzitten.

  


  
    ‘Ik heb over… nou, eigenlijk nú een afspraak,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Een afspraak.’

  


  ‘Met een arts.’


  ‘O ja?’ vroeg Banks, kennelijk om de al weer op de loer liggende stilte de nek om te draaien.


  Sellitto, die zich afvroeg waar het gesprek toe zou leiden, informeerde: ‘En, hoe gaat het met je?’


  Banks noch Sellitto had bij binnenkomst naar zijn gezondheid gevraagd. Het was een vraag die mensen die Lincoln Rhyme zagen trachtten te vermijden. Ze beseften dat het risico erin zat dat ze een uiterst gecompliceerd en vrijwel zeker ook onaangenaam antwoord zouden krijgen.


  
    Rhyme hield het op een eenvoudig: ‘Goed, dank je. En met jou?

  


  
    En Betty?’

  


  
    ‘We zijn gescheiden,’ zei Sellitto meteen.

  


  
    ‘Echt waar?’

  


  
    ‘Zij heeft het huis gekregen en ik een half kind.’ De massieve politieman zei het met een gekunstelde vrolijkheid, alsof hij het vaker had gezegd, en Rhyme vermoedde dat er een pijnlijk verhaal achter de scheiding zat. Een verhaal dat hij niet wilde horen.

  


  
    Toch verbaasde het hem niet dat het huwelijk was gestrand. Sellitto was een werkpaard. Hij was een van de ongeveer honderd hoofdrechercheurs van het korps en dat was hij al jaren – hij had zijn rang gekregen toen bevorderingen nog afhankelijk van prestaties waren, niet zuiver van dienstjaren. De eerste paar maanden van hun samenwerking had Rhyme niet eens geweten dat Sellitto getrouwd was.

  


  ‘Waar woon je nu?’ vroeg Rhyme in de hoop het tweetal met een gezellig gesprek te kunnen verjagen.


  
    ‘Brooklyn. De Heights. Soms ga ik lopend naar mijn werk. Weet je nog dat ik altijd op het een of andere dieet was? Maar de truc zit ’m niet in een dieet. Je moet bewegen.’

  


  
    Hij zag er niet dunner of dikker uit dan de Lon Sellitto van drieëneenhalf jaar geleden of, welbeschouwd, die van twintig jaar geleden.

  


  ‘Zo,’ zei de studentikoze Banks. ‘Een arts, zei u? Voor een…’


  ‘Een nieuwe behandelmethode?’ voltooide Rhyme de aarzelende vraag. ‘Inderdaad.’


  ‘Veel succes gewenst.’


  ‘Ontzéttend bedankt.’


  
    Het was zes over half twaalf. De helft van de ochtend was ruimschoots verstreken. Te laat komen is onvergeeflijk voor medici.

  


  
    Hij zag Banks’ blik een paar keer over zijn benen glijden. De tweede keer betrapte hij de puisterige jongen, en het verbaasde hem niet dat de rechercheur begon te blozen.

  


  
    ‘Dus,’ zei Rhyme. ‘Ik vrees dat ik geen tijd heb om jullie te helpen.’

  


  ‘Maar hij is er toch nog niet, die arts?’ vroeg Lon Sellitto op dezelfde kogelvrije toon waarmee hij ook de verhalen van verdachten van moord doorprikte.


  
    Thom verscheen met een koffiepot in de deuropening.

  


  
    Eikel, mimede Rhyme.

  


  ‘Lincoln is vergeten u iets aan te bieden, heren.’


  ‘Thom behandelt me als een klein kind.’


  
    ‘Wie het schoentje past,’ kaatste de assistent terug.

  


  
    ‘Goed dan,’ zei Rhyme vinnig. ‘Nemen jullie maar een kop koffie. En geef mij wat moedermelk.’

  


  ‘Te vroeg,’ zei Thom. ‘De kroeg is nog niet open.’ Hij doorstond Rhymes woedende blik met glans.


  Weer tastten Banks’ ogen Rhymes lichaam af. Misschien had hij verwacht iemand te zien die vel over been was. De spieratrofie was echter kort na het ongeluk tot stilstand gekomen, en zijn eerste fysiotherapeuten hadden hem afgepeigerd met hun oefeningen. Thom, die soms een eikel was, maar zich op andere momenten als een moederkloek kon opstellen, was ook een verdomd goede fysiotherapeut. Hij liet Rhyme elke dag passieve revalidatieoefeningen doen en noteerde secuur de goniometrische gegevens – metingen van de bewegingen die hij elk gewricht in Rhymes lichaam liet maken. Hij hield zorgvuldig de spasticiteit bij terwijl hij de armen en benen een aanhoudende cyclus van abductie en adductie liet uitvoeren. De oefeningen konden geen wonderen verrichten, maar ze zorgden toch voor enige spierdefinitie, voorkwamen de gekmakende spiersamentrekkingen tot op zekere hoogte en hielden de bloedsomloop op gang. In aanmerking genomen dat de activiteit van zijn spieren de afgelopen drieëeneenhalf jaar beperkt was gebleven tot zijn schouders, hoofd en linkerringvinger, was Lincoln Rhymes conditie lang niet slecht.


  
    De jonge rechercheur wendde zijn blik af van Rhymes vinger en de gecompliceerde zwarte afstandsbediening ernaast, die gekoppeld was aan een bedieningspaneel waaruit snoeren en kabels staken die naar de computer en een wandconsole liepen.

  


  
    Het leven van een totaal verlamde hangt aan snoeren, had een behandelaar Rhyme lang geleden uitgelegd. Als ze rijk zijn tenminste. Als ze boffen.

  


  ‘Vanochtend vroeg hadden we een moord in de West Side,’ zei Sellitto.


  
    ‘De afgelopen maand hebben we meldingen binnengekregen over vermiste daklozen. Eerst dachten we dat dit er ook een was,’ zei Banks. ‘Maar dat was het niet,’ besloot hij theatraal. ‘Het slachtoffer was een van die mensen van gisteravond.’

  


  
    Rhyme keek de jongen met het vlekkerige gezicht onbewogen aan. ‘Welke mensen?’

  


  ‘Hij kijkt niet naar het nieuws,’ zei Thom. ‘Als je het over die ontvoering hebt, daar weet hij niets van.’


  ‘Volg je het nieuws niet?’ Sellitto lachte. ‘Jij bent toch die klootzak die elke dag vier kranten las en het plaatselijke nieuws opnam, zodat je het kon zien als je uit je werk kwam? Blaine heeft me verteld dat je haar een keer Katie Couric hebt genoemd toen jullie lagen te vrijen.’


  ‘Ik lees alleen nog maar literatuur,’ zei Rhyme pretentieus, en niet naar waarheid.


  ‘Literatuur is nieuws dat altijd nieuw blijft,’ voegde Thom eraan toe.


  Rhyme besteedde geen aandacht aan hem. ‘Een man en een vrouw die op zakenreis naar de Westkust waren geweest,’ vertelde Sellitto. ‘Ze zijn op het vliegveld in een taxi gestapt. Niet thuisgekomen.’


  
    ‘Rond half twaalf kwam er een melding binnen. Er reed een taxi over de bqe in Queens. Achterin zaten een blanke man en vrouw, die zo te zien het raam wilden inslaan. Ze bonkten tegen het glas.

  


  
    Niemand heeft het nummerbord of het nummer van de taxi gezien.’

  


  ‘Die getuige die de taxi heeft gezien, heeft hij de chauffeur ook bekeken?’


  ‘Nee.’


  ‘De vrouwelijke passagier?’


  ‘Geen enkele aanwijzing waar ze zit.’


  
    Elf over half twaalf. Rhyme was ziedend op dokter William Berger. ‘Kwalijke zaak,’ mompelde hij afwezig.

  


  
    Sellitto ademde langdurig en luidruchtig uit.

  


  
    ‘Toe maar, ga verder,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Hij had haar ring om.’

  


  ‘Wíé had wát van wíé om?’


  ‘Het slachtoffer. Dat vanochtend is gevonden. Hij had de ring van de vrouw om. Van de andere taxipassagier.’


  ‘Weet je zeker dat hij van haar was?’


  ‘Haar initialen stonden aan de binnenkant gegraveerd.’


  ‘Dus je zit met een onbekende dader,’ vervolgde Rhyme, ‘die jullie wil laten weten dat hij de vrouw heeft en dat ze nog in leven is.’


  
    ‘Ja, maar weet u ook hoe hij ervoor heeft gezorgd dat die ring paste?’ vroeg Banks, met iets te grote ogen naar Rhymes smaak.

  


  
    ‘Ik geef het op.’

  


  ‘Hij heeft het vel van die vent zijn vinger gesneden. Alles. Tot op het bot.’


  Rhyme glimlachte flauwtjes. ‘Zo, dus het is een slimmerik, hè?’


  ‘Wat is daar zo slim aan?’


  ‘Zo wist hij zeker dat niemand de ring zou pakken. Die vinger was bloederig, neem ik aan?’


  ‘Afschuwelijk.’


  ‘Dan is het toch al moeilijk om die ring te zien. En denk eens aan aids of hepatitis. Zelfs al had iemand die ring gezien, dan had hij hem waarschijnlijk nog niet willen pakken. Hoe heet die vrouw, Lon?’


  De hoofdrechercheur knikte naar zijn partner, die zijn aantekenboekje opensloeg.


  ‘Tammie Jean Colfax. Ze wordt T.J. genoemd. Achtentwintig jaar oud. Ze werkt bij Morgan Stanley.’


  Rhyme zag dat Banks ook een ring droeg. Een soort verenigingsring. De jongen was te beschaafd om alleen maar middelbare school en de politieacademie te hebben, maar er zat geen greintje leger aan. Het zou hem niets verbazen als die ring van Yale afkomstig was. En dan rechercheur Moordzaken worden? Waar moest het heen met de wereld?


  
    De jonge agent vouwde zijn licht trillende handen om zijn koffiekop. Rhyme maakte een minieme beweging met de ringvinger van zijn eigen, aan het Everest & Jennings-paneel gebonden linkerhand, klikte langs een aantal mogelijkheden en zette de airconditioning lager. De controletoetsen die hij had, verspilde hij liever niet aan zaken als verwarming en airconditioning; hij gebruikte ze liever voor noodzakelijke dingen als verlichting, de computer en zijn boekenstandaard die bladzijden kon omslaan.

  


  
    Maar als het te koud in de kamer werd, kreeg hij een snotneus, en dat is pas echt een marteling voor een totaal verlamde.

  


  
    ‘Geen losgeldbrief?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Niks.’

  


  
    ‘Heb jij de leiding over de zaak?’ vroeg Rhyme aan Sellitto.

  


  
    ‘Onder Jim Polling. Ja. En we willen graag dat jij het PD-verslag leest.’

  


  Weer zo’n lach. ‘Ik? Ik heb al drie jaar geen PD-verslag onder ogen gehad. Wat zou ik je in godsnaam kunnen vertellen?’


  ‘Meer dan genoeg, Linc.’


  ‘Wie is tegenwoordig de chef van de recherche?’


  ‘Vince Peretti.’


  ‘De zoon van het congreslid,’ herinnerde Rhyme zich nog. ‘Laat hem er maar naar kijken.’


  Een korte aarzeling. Toen: ‘We hebben liever dat jij het doet.’


  ‘Wie zijn we?’


  ‘De chef. Ondergetekende.’


  
    ‘En wat,’ vroeg Rhyme, giechelig als een schoolmeisje, ‘vindt commandant Peretti van die motie van wantrouwen?’

  


  
    Sellitto stond op, begon door de kamer te ijsberen en keek naar de stapels tijdschriften. Forensic Science Review. Catalogi van Harding & Boyle Scientific Equipment. The New Scotland Yard Forensic Investigation Annual. American College of Forensic Examiners Journal. Report of the American Society of Crime Lab Directors. Forensics van de CRC Press. Journal of the International Institute of Forensic Science.

  


  ‘Kijk maar,’ zei Rhyme. ‘De abonnementen zijn allemaal allang opgezegd. En ze zitten allemaal onder het stof.’


  ‘Hier zit alles onder het stof, Linc. Waarom kom je niet eens van je luie reet om die zwijnenstal op te ruimen?’


  Banks keek ontzet. Rhyme bedwong de opkomende lachbui, die vreemd aanvoelde. Hij had even niet opgelet en zijn irritatie was in vrolijkheid omgeslagen. Het kwam bij hem op dat het jammer was dat Sellitto en hij geen contact meer hadden, maar hij verdrong het gevoel. ‘Ik kan niets voor je doen. Het spijt me,’ zei hij nors.


  ‘Maandag begint die vredesconferentie. We…’


  ‘Wat voor conferentie?’


  ‘Van de VN. Ambassadeurs, staatshoofden. We zitten met tienduizend hoogwaardigheidsbekleders in de stad. Heb je van dat geval in Londen gehoord, twee dagen geleden?’


  ‘Gevál?’ herhaalde Rhyme sarcastisch.


  ‘Iemand heeft geprobeerd het hotel waar de Unesco zat, plat te gooien. De burgemeester is schijtbenauwd voor een aanslag op de conferentie hier. Hij wil geen kwaaie koppen in de Post.’


  ‘En dan is er nog het bijkomende probleempje,’ zei Rhyme wrang, ‘dat de terugreis van juffrouw Tammie Jean misschien niet zo prettig verloopt.’


  
    ‘Jerry, vertel hem een paar bijzonderheden. Wek zijn eetlust op.’

  


  
    Banks verschoof zijn aandacht van Rhymes benen naar zijn bed, dat, zo gaf Rhyme ruiterlijk toe, veruit het boeiendst van de twee was. Vooral het bedieningspaneel. Het zag eruit of het zo uit de spaceshuttle kwam en de prijs was navenant. ‘Tien uur nadat ze ontvoerd zijn, vonden we John Ulbrecht, de mannelijke passagier, neergeschoten en levend begraven naast de Amtrak-spoorlijn tussen Thirty-seventh en Eleventh. Nou ja, toen we hem vonden, was hij dood. Hij was levend begraven. De kogel was een .32.’ Banks keek op en voegde eraan toe: ‘De Honda Accord onder de kogels.’

  


  
    Waarmee hij wilde zeggen dat er geen listige conclusies over de dader getrokken konden worden aan de hand van buitenissig wapentuig. Die Banks is intelligent, dacht Rhyme, en zijn enige gebrek is zijn jeugd, die hij al dan niet zal ontgroeien. Lincoln Rhyme geloofde dat hij zelf nooit jong was geweest.

  


  
    ‘Zaten er groeven in de kogel?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Zes ribbels en groeven, linksom draaiend.’

  


  ‘Dus hij heeft een Colt,’ zei Rhyme, en wierp nog een blik op het schema van de PD.


  ‘U zei “hij”,’ vervolgde de rechercheur, ‘maar eigenlijk is het “zij”.’


  ‘Pardon?’


  
    ‘Onbekende daders. Ze waren met z’n tweeën. We hebben schoensporen van twee paar schoenen tussen het graf en de onderste sport van een ijzeren ladder naar de straat gevonden,’ zei Banks, en wees naar het schema.

  


  
    ‘Ook sporen op de ladder?’

  


  ‘Niets. Afgeveegd. En goed ook. De schoensporen lopen naar het graf en terug naar de ladder. Trouwens, ze moesten ook wel met z’n tweeën zijn om het slachtoffer te kunnen verslepen. Hij woog tegen de honderd kilo. Dat lukt iemand in z’n eentje niet.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ze brengen hem naar het graf, gooien hem erin, schieten hem neer en begraven hem, lopen terug naar de ladder, klimmen omhoog en zijn weg.’


  
    ‘Ze schieten op hem terwijl hij al in het graf ligt?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Ja. Rondom de ladder en op de route naar het graf is geen druppel bloed gevonden.’

  


  Rhymes nieuwsgierigheid was gewekt, maar hij zei: ‘En wat willen jullie nu van mij?’


  Sellitto grijnsde zijn scheve, gele tanden bloot. ‘We staan voor een raadsel, Linc. Een verzameling sporen waar geen touw aan vast te knopen valt.’


  ‘Nou en?’ Het kwam zelden voor dat een PD alleen maar bruikbare sporen opleverde.


  
    ‘Nee, dit is echt bizar. Lees het verslag maar. Alsjeblieft? Ik leg het hier neer. Hoe werkt dat ding?’ Sellitto keek naar Thom, die het verslag al op de boekenstandaard zette.

  


  
    ‘Lon, ik heb geen tijd,’ spartelde Rhyme tegen.

  


  
    Banks wierp een blik op de standaard en zei bemoedigend: ‘Wat een vernuftig ding.’ Rhyme reageerde niet. Hij keek naar de eerste bladzijde en begon aandachtig te lezen. Toen bewoog hij zijn ringvinger exact een millimeter naar rechts. Een toverstokje van rubber sloeg de bladzijde om.

  


  
    Hij las. En hij dacht: goh, dit is écht vreemd.

  


  
    ‘Wie had de leiding op de PD?’

  


  ‘Peretti zelf. Toen hij hoorde dat het slachtoffer in die taxi had gezeten, kwam hij onmiddellijk het bevel overnemen.’


  Rhyme las door. Het droge politiejargon hield hem een minuut in de greep. Toen werd er gebeld en sloeg zijn hart een slag over.


  Zijn ogen gleden naar Thom. Ze stonden kil en lieten er geen twijfel over bestaan dat er geen tijd meer was voor scherts en luim. Thom knikte en liep direct naar beneden.


  Elke gedachte aan taxichauffeurs, sporen of ontvoerde bankiers week uit Rhymes doortastende geest.


  ‘Hier is dokter Berger,’ zei Thom door de intercom.


  Eindelijk. Toch nog, eindelijk.


  ‘Nou, Lon, het spijt me, maar ik moet jullie verzoeken te vertrekken. Leuk je weer eens te zien.’ Een glimlach. ‘Boeiend geval, deze zaak.’


  Sellitto aarzelde, maar stond op. ‘Maar wil je het rapport wel lezen, Lincoln? En ons vertellen wat je ervan vindt?’


  
    ‘Reken maar,’ zei Rhyme, en liet zijn hoofd op het kussen zakken. Verlamden als Rhyme, die hun hoofd en nek nog wel kunnen bewegen, kunnen tientallen commando’s geven met simpele, driedimensionale hoofdbewegingen, maar Rhyme wilde onder geen beding een paneel onder zijn hoofd. Er restten hem nog maar zo weinig zintuiglijke genoegens, dat hij niet bereid was afstand te doen van het comfortabele donzen kussen van tweehonderd dollar waar hij zijn hoofd op kon vlijen. Het bezoek had hem afgemat. Nog niet eens twaalf uur, en het enige wat hij nog wilde was slapen. Zijn nekspieren klopten pijnlijk.

  


  
    Toen Sellitto en Banks bij de deur waren, zei Rhyme: ‘Lon, wacht even.’

  


  De rechercheur draaide zich om.


  ‘Ik moet je nog één ding vertellen. Je hebt nog maar de helft van de PD gevonden. De andere helft is het belangrijkst – de plaats van het delict zélf. Zijn huis. Daar zit hij. En die plek is verdomd moeilijk te vinden.’


  ‘Waarom denk je dat er nog een PD is?’


  ‘Omdat hij het slachtoffer niet in het graf heeft neergeschoten, maar dáár, op de echte plaats delict. En daar houdt hij de vrouw vermoedelijk ook vast. Het is ergens ondergronds, denk ik, of in een heel verlaten deel van de stad. Of beide… Want weet je, Banks…’ Rhyme was de vraag van de jonge rechercheur vóór, ‘… hij zou nooit het risico nemen iemand neer te schieten en iemand gevangen te houden op een plek die niet stil en beschut was.’


  ‘Misschien heeft hij een demper gebruikt.’


  ‘Dan waren er sporen van rubber of watten op de kogel aangetroffen,’ snauwde Rhyme.


  ‘Maar hoe kan die man elders zijn neergeschoten?’ stribbelde Banks tegen. ‘Ik bedoel maar, we hebben geen druppel bloed gevonden.’


  ‘Ik neem aan dat het slachtoffer in zijn gezicht is geschoten,’ verkondigde Rhyme.


  ‘Ja, dat is zo,’ antwoordde Banks, met een stupide glimlach op zijn eigen gezicht. ‘Hoe wist u dat?’


  
    ‘Het is uiterst pijnlijk, het schakelt iemand finaal uit en met een .32 bloedt het nauwelijks. Zelden dodelijk, als je de hersenen niet raakt. De dader had het slachtoffer in die toestand overal naartoe kunnen leiden. Ik zeg dader, enkelvoud, want er is er maar één.’

  


  
    Stilte. ‘Maar… we hebben schoensporen van twee paar schoenen gevonden,’ zei Banks bijna fluisterend, alsof hij door een mijnenveld liep.

  


  
    Rhyme zuchtte. ‘De zolen zijn identiek. De sporen zijn gemaakt door dezelfde man, die twee keer heen en weer gelopen is. Om ons om de tuin te leiden. En de indrukken op de heenweg zijn even diep als die op de terugweg, dus hij heeft geen last van honderd kilo heen en weer gedragen. Was het slachtoffer blootsvoets?’

  


  
    Banks nam zijn aantekeningen door. ‘Sokken.’

  


  ‘Goed, dan heeft de dader zijn geraffineerde tweede wandelingetje naar de ladder en terug op de schoenen van het slachtoffer gemaakt.’


  ‘Maar als hij niet via de ladder is gegaan, hoe is hij dan bij het graf gekomen?’


  ‘Hij heeft de man over de rails zelf geleid. Waarschijnlijk vanuit het noorden.’


  ‘Er is geen enkele andere ladder in de buurt.’


  ‘Maar er lopen wél tunnels evenwijdig aan het spoor,’ zei Rhyme. ‘Ze komen uit op de kelders van een aantal van die oude pakhuizen aan Eleventh Avenue. Een gangster, Owney Madden, heeft die tunnels tijdens de drooglegging laten graven, zodat hij zijn scheepsladingen clandestiene whisky per trein naar Albany en Bridgeport kon vervoeren.’


  ‘Maar waarom heeft hij het slachtoffer dan niet gewoon bij die tunnel begraven? Waarom heeft hij die vent helemaal naar het viaduct versleept? Dat is toch veel te riskant?’


  
    ‘Begrijp je eigenlijk wel wat hij ons wil vertellen?’ vroeg Rhyme, die zijn geduld begon te verliezen.

  


  
    Banks wilde iets zeggen, bedacht zich en schudde zijn hoofd.

  


  
    ‘Hij móést het lichaam wel naar een plek brengen waar het gezien zou worden,’ zei Rhyme. ‘Hij wílde dat iemand het zou vinden. Daarom heeft hij die hand ook laten uitsteken. Hij zwááit naar ons. Om onze aandacht te trekken. Het spijt me, je mag dan met maar één dader opgescheept zitten, hij is ruimschoots slim genoeg voor twee. Ergens vlakbij zit een toegangsdeur tot een tunnel. Ga erheen en kwast hem vol. Je zult geen vingerafdrukken vinden, maar het is nu eenmaal je plicht. De pers, begrijp je?

  


  
    Als dit verhaal naar buiten komt… Hoe dan ook heren, succes gewenst. Wilt u mij verschonen? En Lon?’

  


  ‘Ja?’


  ‘Denk goed om die eerste plaats delict. Wat er ook gebeurt, je moet hem vinden. En snel ook.’


  ‘Bedankt, Linc. En lees dat verslag.’


  Rhyme zei dat hij dat zou doen, vanzelfsprekend, en zag dat ze zijn leugen slikten. Voor zoete koek.
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  Hij had de beste doktersmanieren die Rhyme ooit had meegemaakt, en als er iemand was die ervaring op dat gebied had, was het Rhyme wel. Hij had een keer uitgerekend dat hij de afgelopen drieëneenhalf jaar achtenzeventig bevoegde medici aan zijn bed had gezien.


  
    ‘Leuk uitzicht,’ zei Berger met een blik uit het raam.

  


  
    ‘Ja, mooi hè?’

  


  
    Ofschoon Rhyme, door de hoogte van het bed, niets anders kon zien dan de ijle lucht die boven Central Park zinderde. Die lucht en de vogels waren het hele wezen van zijn uitzicht geweest sinds hij, tweeëneenhalf jaar geleden, uit het laatste revalidatieoord was ontslagen. Hij hield de blinden meestal dicht.

  


  
    Thom was bezig zijn werkgever heen en weer te rollen, een beweging die hielp de luchtwegen vrij te houden, en katheteriseerde vervolgens Rhymes blaas, iets wat elke vijf à zes uur moest gebeuren. Na een dwarslaesie kan de sluitspier open of dicht blijven. Rhyme had het geluk gehad dat de zijne dicht zat – dat was een geluk, mits er iemand voorhanden was die bereid was de tegenwerkende buis viermaal daags met een katheter te openen.

  


  
    Dokter Berger keek klinisch toe, en Rhyme had geen last van het gebrek aan privacy. Een van de eerste hindernissen die verlamden overwinnen is hun preutsheid. Soms wordt er wel een halfslachtige poging tot bedekken gedaan – het lichaam onder een laken reinigen, legen en onderzoeken – maar echte verlamden, macho verlamden, zaten nergens mee. In het eerste revalidatieoord waar Rhyme had gezeten, rolden alle zaalgenoten naar een medepatiënt toe als die een feestje had gehad of laat van een afspraak terugkwam, om te zien hoe vol diens urinezak zat, de barometer van het succes van het uitje. Rhyme had ooit mateloze bewondering van zijn medeverlamden geoogst met de verbluffende urineopbrengst van 1430 cc.

  


  ‘Kijk eens naar de vensterbank buiten, dokter,’ zei hij tegen Berger. ‘Ik heb mijn eigen beschermengelen.’


  ‘Goh. Haviken?’


  
    ‘Slechtvalken. Meestal nestelen ze hoger. Ik heb geen idee waarom ze uitgerekend bij mij zijn komen wonen.’

  


  
    Berger keek naar de vogels, draaide zich om en liet het gordijn los. De volière interesseerde hem niet. Hij was niet groot, maar hij zag er fit uit. Rhyme vermoedde dat hij hardliep. Hij maakte de indruk achter in de veertig te zijn, maar er zat nog geen vleugje grijs in zijn zwarte haar en hij was zo knap als een nieuwslezer.

  


  
    ‘Wat een bed.’

  


  ‘Vindt u ’t mooi?’


  Het was een Clinitron-bed, een enorme rechthoekige plaat. De matras bevatte bijna duizend kilo glazen kraaltjes met een siliconenlaagje, waar perslucht tussendoor werd geleid die Rhymes lichaam ondersteunde. Als hij het had kunnen voelen, zou het gevoeld hebben of hij dreef.


  Berger nipte van de koffie die Thom in opdracht van Rhyme had gehaald. Toen hij ermee binnenkwam, had hij een gezicht getrokken en voor hij weer wegging had hij gefluisterd: ‘Wat zijn we opeens hartelijk.’


  ‘U zei dat u politieman was?’ vroeg de arts.


  ‘Ja. Ik was hoofd Recherche van de politie van New York.’


  ‘Bent u neergeschoten?’


  ‘Nee. Ik onderzocht een PD. Een paar bouwvakkers hadden een lichaam ontdekt toen ze aan een metrohalte werkten. Het bleek een jonge surveillant te zijn die een half jaar tevoren verdwenen was – er liep een seriemoordenaar rond die politiemensen doodschoot. Ik kreeg het verzoek de zaak persoonlijk te onderzoeken, en toen ik daarmee bezig was, stortte er een balk boven mijn hoofd naar beneden. Ik ben een uur of vier bedolven geweest.’


  ‘Was er echt iemand die agenten vermoordde?’


  
    ‘Hij heeft er drie gedood en een gewond. De dader was zelf bij de politie. Dan Shepherd. Brigadier bij de surveillancedienst.’

  


  
    Berger keek naar het roze litteken in Rhymes hals. Het verraderlijke kenmerk van de dwarslaesie – de incisie voor de zuurstofslang die nog maanden na het ongeluk in de hals blijft zitten. Soms maanden, soms altijd. Maar Rhyme had zich, dankzij zijn eigen koppige aard en de immense inspanningen van zijn therapeuten, aan die slang ontworsteld. Hij had inmiddels een stel longen waarmee hij vijf minuten onder water kon blijven, daar durfde hij om te wedden.

  


  
    ‘Een nektrauma, dus.’

  


  ‘De vierde wervel.’


  ‘Ha, juist.’


  De vierde wervel is de gedemilitariseerde zone onder de ruggengraatbeschadigingen. Een laesie boven de vierde wervel had Rhymes dood kunnen worden, en daaronder zou hij zijn armen en handen weer enigszins hebben leren gebruiken, en misschien ook zijn benen. Maar door het trauma aan de beruchte vierde wervel was hij in leven gebleven en vrijwel totaal verlamd geraakt. Hij kon zijn armen en benen niet meer gebruiken. Zijn buik- en tussenribspieren waren zo goed als afgestorven, en hij ademde grotendeels vanuit zijn diafragma. Hij kon zijn hoofd en nek bewegen en zijn schouders een beetje. De enige meevaller was, dat de neerstortende eikenhouten balk een enkel, minuscuul zenuwstrengetje had gespaard, en dat stelde hem in staat zijn linkerringvinger te bewegen.


  Rhyme bespaarde de arts het melodrama van het eerste jaar na het ongeluk. De schedeltracties, die een maand hadden geduurd: er waren gaten in zijn schedel geboord, waar tangen in waren gestoken om zijn wervelkolom recht te trekken. Twaalf weken in een halo: de plastic slab en stalen stellage om zijn hoofd om de nek te immobiliseren. Een jaar lang beademing om zijn longen aan de gang te houden, en daarna stimulering van de middenrifzenuw. De operaties. De darmafsluiting door de verlamming, de maagzweren van de spanning, hypotensie en abnormaal lage hartslag, doorligwonden die gingen zweren, contracties toen het spierweefsel begon te verschrompelen en dreigde hem van de kostbare beweeglijkheid van zijn ene vinger te beroven, de gekmakende fantoompijn – scheuten en een brandend gevoel in ledematen die niets meer konden voelen.


  Hij vertelde Berger echter wel over de nieuwste wolk aan de horizon. ‘Autonome dysreflexie.’


  
    Het probleem deed zich de laatste tijd steeds vaker voor. Een bonzend hart, onmeetbaar hoge bloeddruk, snerpende hoofdpijn.

  


  
    Het kon ontstaan door zoiets onschuldigs als constipatie. Hij legde uit dat het alleen voorkomen kon worden door het vermijden van stress en lichamelijke benauwdheid.

  


  Rhymes specialist, dokter Peter Taylor, begon zich zorgen te maken over de frequentie van de aanvallen. De laatste, nu een maand geleden, was zo ernstig geweest dat Taylor Thom had geleerd hoe hij zonder medische hulp af te wachten te werk kon gaan, en hij had erop gestaan dat de assistent het telefoonnummer van de arts onder een geheugenknop in de telefoon programmeerde. Taylor had gewaarschuwd dat een echt serieuze aanval tot een hartaanval of beroerte kon leiden.


  Berger luisterde belangstellend naar het verhaal en zei toen: ‘Voor ik hierin rolde, was ik gespecialiseerd in geriatrische orthopedie. Voornamelijk nieuwe heupen en gewrichten. Ik weet niet zoveel van neurologie. Hoe groot is de kans op spontaan herstel?’


  ‘Nihil. Het blijft zo,’ zei Rhyme, misschien net iets te snel. Hij voegde eraan toe: ‘U begrijpt toch wel wat het probleem is, dokter?’


  
    ‘Ik dacht het wel, maar ik wil het in uw eigen woorden horen.’

  


  
    Rhyme schudde zijn hoofd om een rebelse haarsliert in het gareel te brengen en zei: ‘Iedereen heeft het recht zichzelf te doden.’

  


  ‘Ik vrees dat ik het niet met u eens ben,’ zei Berger. ‘In de meeste culturen heb je weliswaar het vermogen, maar niet het récht. Dat is iets anders.’


  
    Rhyme lachte cynisch. ‘Ik ben geen groot filosoof. Maar ik heb niet eens het vermogen. Daarom heb ik uw hulp nodig.’

  


  
    Lincoln Rhyme had vier artsen gevraagd of ze hem wilden doden, en alle vier hadden ze geweigerd. Goed, had hij gezegd, dan doe ik het zelf wel, en hij was in hongerstaking gegaan. Maar het verhongeringsproces was een marteling gebleken. Hij was aanhoudend misselijk en kreeg ondraaglijke hoofdpijn. Hij kon niet meer slapen. Uiteindelijk had hij het opgegeven en in de loop van een ontzettend moeizaam gesprek aan Thom gevraagd of die hem wilde helpen. De jongen had tranen in zijn ogen gekregen – het was de enige keer dat hij zoveel gevoel had getoond – en gezegd dat hij wilde dat hij het kon. Hij zou erbij blijven zitten en kijken hoe Rhyme stierf, en hij zou weigeren hem te reanimeren, maar hem echt doden, dat kon hij niet.

  


  
    En toen: een wonder. Als je het zo mocht noemen.

  


  
    Toen De plaatsen van het misdrijf net was uitgekomen, waren er journalisten gekomen om hem te interviewen. In een van die artikelen, in de New York Times, had dit verbitterde citaat van de auteur Rhyme gestaan:

  


  ‘Nee, ik ben niet van plan nog een boek te schrijven. Mijn volgende grote project is in feite mezelf doden. Het is een hele uitdaging. Ik ben al een half jaar op zoek naar iemand die me wil helpen.’


  
    Die harde opmerking had niet alleen de aandacht van het maatschappelijk werk van de New Yorkse politie getrokken, maar ook die van een aantal mensen uit Rhymes verleden, in het bijzonder Blaine (die tegen hem had gezegd dat het krankzinnig was dat hij zoiets van plan was, dat hij eens moest ophouden met alleen aan zichzelf te denken – net als toen ze nog samen waren – en dat ze, nu ze er toch was, net zo goed kon zeggen dat ze ging hertrouwen).

  


  
    Het citaat trok ook de aandacht van William Berger, die op een avond onverwacht uit Seattle had opgebeld. Meteen na het uitwisselen van de beleefdheden had Berger uitgelegd dat hij het interview met Rhyme had gelezen. Er was een bodemloze stilte gevallen en toen had hij gevraagd: ‘Hebt u wel eens van de Lethe Society gehoord?’

  


  
    Rhyme had ervan gehoord. Het was een pro-euthanasiegroep die hij al maanden probeerde te vinden. Hun benadering was stukken agressiever dan die van Safe Passage en de Hemlock Society.

  


  
    ‘Onze vrijwilligers worden in het hele land gezocht in verband met tientallen gevallen van hulp bij zelfdoding,’ verklaarde Berger. ‘We moeten ons op de vlakte houden.’

  


  
    Hij zei dat hij Rhymes verzoek in overweging wilde nemen. Berger wilde niet overhaast optreden, en de afgelopen zeven, acht maanden hadden ze een aantal gesprekken gevoerd. Vandaag zagen ze elkaar voor het eerst echt.

  


  
    ‘U ziet geen enkele manier om zelf de oversteek te maken?’

  


  
    De oversteek…

  


  ‘Afgezien van Gene Harrods-methode niet, nee. En zelfs dát red ik misschien niet.’


  Harrod was een jongen uit Boston, volledig verlamd, die had besloten dat hij zichzelf wilde doden. Toen hij niemand kon vinden die hem wilde helpen, pleegde hij ten slotte zelfmoord op de enige manier die hem ter beschikking stond. Met de weinige bewegingsvrijheid die hem restte, stichtte hij brand in zijn flat en toen het vuur hoog oplaaide, reed hij zijn rolstoel de vlammen in. Hij stierf aan derdegraads brandwonden.


  Die zaak werd vaak door voorvechters van euthanasie aangehaald als voorbeeld van de tragedies die anti-euthanasiewetten kunnen veroorzaken.


  Berger kende de zaak en schudde meelevend zijn hoofd. ‘Nee, zo kun je niemand laten sterven.’ Hij keek onderzoekend naar Rhymes lichaam, de snoeren en de bedieningspanelen. ‘Waaruit bestaan uw mechanische mogelijkheden?’


  Rhyme gaf een uiteenzetting over de afstandsbedieningen – de E&J die hij met zijn ringvinger kon bedienen, de zuig-en-blaas-afstandsbediening voor zijn mond, de joysticks onder zijn kin en de computer-dictafoon die de woorden die hij uitsprak op het scherm zette.


  ‘Maar alles moet door een ander worden geregeld?’ vroeg Berger. ‘Om maar iets te noemen: een ander zou naar de winkel moeten gaan, een wapen kopen, het richten, laden en de trekker aan uw afstandsbediening koppelen?’


  ‘Inderdaad.’


  En dat maakte die ander niet alleen schuldig aan samenzwering tot moord, maar ook aan doodslag.


  ‘Hoe zit het met uw outillage?’ vroeg Rhyme. ‘Is die doeltreffend?’


  ‘Outillage?’


  ‘Wat u gebruikt? Om eh… de daad te verrichten?’


  ‘Die is zeer doeltreffend. Ik heb nog nooit een patiënt horen klagen.’


  
    Rhyme knipperde met zijn ogen. Berger lachte, en Rhyme volgde zijn voorbeeld. Als je niet eens om de dood kunt lachen, om wat dan nog wel?

  


  
    ‘Kijk maar.’

  


  
    ‘Hebt u het bij u?’ Rhyme voelde de hoop in zijn hart ontluiken.

  


  
    Het was voor het eerst in jaren dat hij dat warme gevoel beleefde.

  


  
    De dokter maakte zijn attachékoffer open en haalde er – iets te plechtig, vond Rhyme – een fles cognac uit. Een potje tabletten.

  


  
    Een plastic tas en een stuk elastiek.

  


  
    ‘Welk medicijn gebruikt u?’

  


  ‘Seconal. Het wordt niet meer voorgeschreven. Vroeger was het een stuk eenvoudiger om zelfmoord te plegen. Die pillen werken, wis en zeker. Met moderne kalmeringsmiddelen is het vrijwel onmogelijk. Halcyon, Librium, Dalmane, Xanax… Je kunt er lekker lang op slapen, maar uiteindelijk word je toch weer wakker.’


  ‘En die tas?’


  
    ‘Ja, de tas.’ Berger pakte hem. ‘Dat is het embleem van de Lethe Society. Niet officieel, natuurlijk, we hebben geen beeldmerk of zoiets. Als de pillen en de cognac niet genoeg zijn, gebruiken we de tas. Over het hoofd, met elastiek om de nek. We doen er wat ijs bij, want na een paar minuten kan het knap benauwd worden.’

  


  
    Rhyme kon zijn ogen niet van het drietal werktuigen afhouden.

  


  
    De tas, stevig plastic, landbouwplastic-kwaliteit. De cognac was goedkoop, zag hij, en de pillen merkloos.

  


  
    ‘Een mooi huis,’ zei Berger, om zich heen kijkend. ‘Central Park West… hebt u een arbeidsongeschiktheidsuitkering?’

  


  ‘Geen hoge. Af en toe adviseer ik de politie en de fbi. Na het ongeluk… De aannemer die het graafwerk had gedaan, is akkoord gegaan met een schikking van drie miljoen. Ze zwoeren dat ze niet aansprakelijk waren, maar er schijnt een ongeschreven wet te bestaan dat invaliden automatisch elk proces tegen aannemers winnen, ongeacht wie de schuldige is. Als de eiser maar bereid is kwijlend voor de rechter te gaan zitten.’


  ‘En u hebt ook dat boek geschreven, is het niet?’


  
    ‘Daar krijg ik royalty’s voor. Niet veel. Het ging als broodjes over de toonbank. Niet als warme broodjes.’

  


  
    Berger pakte een exemplaar van De Plaatsen van het Misdrijf en bladerde erin. ‘Beroemde plaatsen delict. Moet je zien.’ Hij lachte. ‘Hoeveel staan erin? Veertig, vijftig?’

  


  ‘Eenenvijftig.’


  Rhyme had alle plaatsen delict in New York die hij zich kon heugen opnieuw bezocht, zij het alleen in de geest en de verbeelding, aangezien hij het boek na het ongeluk had geschreven. Sommige zaken waren opgelost, andere niet. Hij had geschreven over de Old Brewery, de beruchte huurkazerne in Five Points waar in 1939 binnen één nacht dertien moorden waren gepleegd, zonder onderlinge samenhang. Over Charles Aubridge Deacon, die op 13 juli 1863, tijdens de rellen die gepaard gingen met het ronselen van soldaten voor de Burgeroorlog, zijn moeder had vermoord, maar beweerde dat ze door vroegere slaven was gedood en zo de heksenjacht op de zwarte bevolking aanwakkerde. Over architect Stanford Whites moord uit hartstocht op het dak van de oorspronkelijke Madison Square Garden en over de verdwijning van rechter Crater. Over George Metesky, de gestoorde bommengooier uit de jaren vijftig en over Murph the Surf, die de Ster van India-diamant had ontvreemd.


  
    ‘Negentiende-eeuwse bouwmaterialen, ondergrondse rivieren, butlersopleidingen,’ las Berger al bladerend op, ‘badhuizen voor homo’s, hoerenkasten in Chinatown, Russisch-orthodoxe kerken…’ Hoe bent u zoveel over de stad te weten gekomen?’

  


  
    Rhyme haalde zijn schouders op. In zijn jaren als hoofd Recherche had hij de stad net zo grondig bestudeerd als de recherchetechnieken. Haar geschiedenis, politiek, geologie, sociologie en infrastructuur. Hij zei: ‘De criminalistiek kan niet in een isolement gedijen. Hoe meer je over je omgeving weet, hoe beter je kunt toepassen wat…’

  


  Toen hij het enthousiasme in zijn eigen stem hoorde opduiken, zweeg hij abrupt.


  
    Razend op zichzelf dat hij zich zo gemakkelijk had laten vangen.

  


  
    ‘Leuk geprobeerd, dokter Berger,’ zei Rhyme stijfjes.

  


  
    ‘O, kom op. Zeg maar Bill. Alsjeblieft.’

  


  Rhyme liet zich niet van de wijs brengen. ‘Ik heb het vaker gehoord. Pak een groot vel wit papier en schrijf alle redenen op om jezelf te vermoorden. Pak dan een ander groot vel wit papier en schrijf op waarom je het niet zou moeten doen. Woorden als productief, nuttig, boeiend en uitdagend dienen zich aan. Grote woorden. Dure woorden. Ze zeggen me geen reet. En trouwens, ik kan niet eens een potlood oppakken om mijn zieltje te redden.’


  ‘Lincoln,’ vervolgde Berger vriendelijk, ‘ik moet me ervan verzekeren dat je een geschikte kandidaat voor het programma bent.’


  ‘“Kandidaat”? “Programma”? O, de tirannie van het eufemisme,’ zei Rhyme verbitterd. ‘Dokter, mijn besluit staat vast. Ik zou het graag vandaag willen doen. Nu, om precies te zijn.’


  ‘Waarom vandaag?’


  
    Rhymes blik was weer op de fles, het potje en de tas gericht.

  


  
    ‘Waarom niet?’ fluisterde hij. ‘Wat is het vandaag? Drieëntwintig augustus? Niet minder geschikt dan welke andere datum dan ook.’

  


  De dokter tikte tegen zijn smalle lippen. ‘Ik móét eerst met je praten, Lincoln. Als ik ervan overtuigd ben dat je echt door wilt zetten…’


  ‘Dat wil ik,’ zei Rhyme. Zoals zo vaak viel het hem op hoe zwak woorden klinken als de begeleidende lichaamsgebaren ontbreken. Hij wilde niets liever dan een hand op Bergers arm leggen of smekend zijn armen heffen.


  Zonder te vragen of het mocht haalde Berger een pakje Marlboro uit zijn zak en stak er een op. Hij had een inklapbaar metalen asbakje bij zich, dat hij opende. Hij sloeg zijn dunne benen over elkaar. Hij zag eruit als een fatterige corpsbal op een bijeenkomst van zijn jaarclub. ‘Lincoln, je begrijpt het probleem toch wel, hoop ik?’


  Natuurlijk begreep hij het. Dat was nu juist de reden voor Bergers aanwezigheid, en daarom had een van Rhymes eigen artsen ook geweigerd ‘de daad uit te voeren’. Het bespoedigen van een onvermijdelijke dood was één ding; bijna een derde van de praktiserend artsen die terminale patiënten behandelden, had ooit weleens een dodelijke dosis medicijnen voorgeschreven of toegediend. Meestal kneep het OM een oogje toe, tenzij de arts ermee te koop liep – zoals Kevorkian.


  Maar iemand met een hele dwarslaesie? Een halve? Een invalide? Een lamme? Nee, dat was een heel andere zaak. Lincoln Rhyme was veertig jaar oud. Hij kon weer zelf ademhalen. Als er geen geniepig gen om de hoek kwam kijken, was er geen enkele medische reden om aan te nemen dat hij niet minstens tachtig zou kunnen worden.


  ‘Laat ik het maar recht voor z’n raap zeggen, Lincoln,’ vervolgde Berger. ‘Ik moet ook heel zeker weten dat het geen valstrik is.’


  ‘Een valstrik?’


  
    ‘Aanklagers. Ik ben vaker in de val gelopen.’

  


  
    Rhyme lachte. ‘De procureur-generaal van New York is een drukbezet man. Hij zal echt geen invalide met afluisterapparatuur behangen om een euthanasiearts aan de haak te slaan.’

  


  
    Hij wierp een afwezige blik op het verslag.

  


  


  … bij elkaar gevonden, op drie meter ten zuidwesten van het slachtoffer, op een hoopje wit zand: een prop vezelachtig materiaal, diameter ca. zes centimeter, kleur gebroken wit. Analyse van een monster m.b.v. EDX wees de volgende samenstelling uit: A2B5(Si, A8O22(OH)2. Er is geen herkomst vastgesteld en identificatie van de vezels bleek niet mogelijk. Monster ter analyse naar pert-lab fbi gezonden.


  


  ‘Ik moet gewoon voorzichtig zijn,’ praatte Berger door. ‘Dit is tegenwoordig mijn hele carrière. Ik heb de orthopedie helemaal opgegeven. En trouwens, het is meer dan een carrière. Ik heb ervoor gekozen mijn leven te wijden aan het helpen van anderen die hun leven willen beëindigen.’


  


  Naast dit materiaal, op ca. 7,5 cm afstand, werden twee snippers papier gevonden. De ene droeg de tekst ‘15.00 uur’, gezet in lettertype Times Roman, gedrukt met voor dagbladen gangbare inkt. De andere snipper was vermoedelijk uit een boek afkomstig en vermeldde het paginanummer ‘823’ in lettertype Garamond op machinaal geperst papier. Aanvullend ninhydrine- en lichtonderzoek leverde geen latente vingerafdrukken op… identificatie was niet mogelijk.


  


  
    Een paar dingen zaten Rhyme dwars. Dat materiaal, om te beginnen. Waarom had Peretti niet gezien wat het was? Het was zo voor de hand liggend. En waarom lagen de sporen – de papiersnippers en het materiaal – zo op een kluitje? Er was iets niet pluis.

  


  
    ‘Lincoln?’

  


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  
    ‘Ik zei… Je ligt niet met ondraaglijke pijn in een brandwondencentrum. Je bent niet dakloos. Je hebt geld en je hebt talenten. De adviezen die je de politie geeft… daar help je veel mensen mee.

  


  
    En als je zou willen, ja, dan zou je een productief leven voor je kunnen hebben. Een lang leven.’

  


  ‘Lang, ja. Daar zit ’m de kneep. Een lang leven.’ Hij was zijn beleefdheid zat en snauwde: ‘Maar ik wíl geen lang leven. Zo simpel is dat.’


  ‘Als er ook maar de kleinste kans bestaat,’ zei Berger bedachtzaam, ‘dat je spijt zou krijgen van je besluit, weet je, dan moet ík ermee leven. Niet jij.’


  ‘Wie kan er ooit zeker zijn van zoiets?’ Zijn blik dwaalde weer naar het rapport.


  


  Op de papiersnippers werd een ijzeren bout gevonden, zeskantig, met de ingestanste letters ‘CE’. Vijf centimeter lang, met de klok mee draaiend, diameter 2,4 cm.


  


  
    ‘Ik heb het de komende dagen nogal druk,’ zei Berger met een blik op zijn horloge. Het was een Rolex; tja, de dood was altijd al winstgevend geweest. ‘Laten we nu ongeveer een uur uittrekken.

  


  
    We praten, je bezint je een dag en dan kom ik terug.’

  


  
    Er zat Rhyme iets dwars. Een gekmakende jeuk – de vloek van alle invaliden – maar in dit geval was de kriebel intellectueel.

  


  
    Het soort kriebel dat Rhyme al zijn hele leven kwelde.

  


  
    ‘Dokter, hoor eens, kunt u iets voor me doen? Dat verslag daar.

  


  
    Wilt u het voor me doornemen? Kijk eens of u een bout vindt?’

  


  
    Berger aarzelde. ‘Een bout?’

  


  
    ‘Een polaroidfoto. Hij moet ergens achterin vastgelijmd zitten.

  


  
    Met het apparaat duurt het te lang.’

  


  
    Berger haalde het verslag uit de houder en sloeg de bladzijden voor Rhyme om.

  


  
    ‘Daar. Ho.’

  


  
    Hij staarde naar de foto en kreeg een lichtelijk opgejaagd gevoel.

  


  
    O, niet hier, niet nu. Alsjeblieft niet.

  


  ‘Het spijt me, maar wilt u terugbladeren naar waar we waren?’


  Berger gehoorzaamde.


  Rhyme las aandachtig, zonder iets te zeggen.


  Die snippers…


  15.00 uur… bladzijde 823.


  Rhymes hart bonkte en het zweet barstte hem uit. Hij hoorde een krankzinnig gegons in zijn oren.


  Wat een leuke kop voor de rioolpers. man sterft tijdens gesprek met euthanasiearts…


  Berger knipperde met zijn ogen. ‘Lincoln? Is er iets?’ Hij keek onderzoekend naar Rhyme.


  Zo nonchalant mogelijk zei Rhyme: ‘Dokter, het spijt me, maar ik moet iets doen.’


  Berger knikte traag, weifelend. ‘Je hebt je zaken toch nog niet geregeld?’


  Glimlachen. Nonchalant blijven. ‘Ik vroeg me alleen af of u over een paar uur terug zou kunnen komen.’


  
    Op je hoede blijven. Als hij aanvoelt dat je een doel hebt, bestempelt hij je als niet-suïcidaal, pakt zijn fles, pillen en plastic tas weer in en vliegt terug naar zijn paradijselijke eiland.

  


  
    Berger sloeg zijn agenda open. ‘Vandaag lukt het niet meer,’ zei hij. ‘Morgen dan… Nee. Ik ben bang dat ik maandag pas weer tijd heb. Overmorgen.’

  


  
    Rhyme aarzelde. God… Zijn diepste wens kon eindelijk verwezenlijkt worden, dat waar hij het afgelopen jaar dag in, dag uit naar had verlangd. Ja of nee?

  


  
    Je moet kiezen.

  


  
    Ten slotte hoorde Rhyme zichzelf zeggen: ‘Goed, maandag dan.’

  


  
    Hij plakte een ontmoedigde glimlach op zijn gezicht.

  


  
    ‘Wat is er aan de hand?’

  


  ‘Een vroegere collega van me. Hij heeft me om raad gevraagd. Ik heb niet zo goed naar hem geluisterd als ik had moeten doen. Ik moet hem opbellen.’


  
    Nee, het was toch geen dysreflexie, en ook geen angstaanval.

  


  
    Lincoln Rhyme voelde iets wat hij in geen jaren had gevoeld. Hij had haast, vliegende haast.

  


  ‘Wilt u Thom naar boven sturen? Ik denk dat hij beneden in de keuken is.’


  ‘Goed. Met alle plezier.’


  Rhyme zag iets vreemds in Bergers ogen. Wat was het? Behoedzaamheid? Misschien, maar het leek bijna teleurstelling. Hoe dan ook, hij had er nu geen tijd voor. Terwijl de arts de trap af liep, riep Rhyme met zijn galmende bariton: ‘Thom? Thom!’


  
    ‘Wat is er?’ riep de jongen terug.

  


  
    ‘Bel Lon op. Zorg dat hij terugkomt. Nú!’

  


  
    Rhyme keek op de klok. Het was al twaalf uur geweest. Ze hadden minder dan drie uur.

  


  


  


  4


  


  
    ‘De plaats delict is in scène gezet,’ zei Lincoln Rhyme.

  


  
    Lon Sellitto had zijn jasje uitgedaan, waaronder een ernstig gekreukt overhemd bleek te schuilen. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen een met paperassen en boeken bezaaide tafel.

  


  Jerry Banks, die er ook weer was, richtte zijn lichtblauwe ogen op die van Rhyme; het bed en de bedieningspanelen interesseerden hem niet meer.


  Sellitto fronste zijn voorhoofd. ‘Maar wat probeert de dader ons te vertellen?’


  Daders knoeiden vaak aan de plaats delict, vooral als er een moord was gepleegd, om de recherche op het verkeerde been te zetten. Sommigen pakten het slim aan, maar de meesten niet. Zoals die man die zijn vrouw doodsloeg en vervolgens probeerde de schijn van een beroving te wekken – door alleen háár sieraden te ‘stelen’ en zijn eigen gouden armband en pinkring met diamant op zijn commode te laten liggen.


  
    ‘Dat is nu juist zo boeiend,’ vervolgde Rhyme. ‘Het gaat niet om wat er al gebeurd is, Lon, maar om wat er gáát gebeuren.’

  


  
    Sellitto de scepticus vroeg: ‘Hoe kom je daarbij?’

  


  ‘Die snippers papier. Samen geven ze drie uur vandaag aan.’


  ‘Vandaag?’


  ‘Kijk maar!’ Rhyme knikte ongeduldig met een ruk van zijn hoofd naar het rapport.


  ‘Op die ene snipper staat drie uur,’ merkte Banks op, ‘maar die andere is een paginanummer. Waarom denk je dat dat voor vandaag staat?’


  
    ‘Het is géén paginanummer.’ Rhyme trok een wenkbrauw op. Ze vatten het nog steeds niet. ‘Logisch denken! De enige reden om sporen achter te laten, is om ons er iets mee duidelijk te maken. Als dat het geval is, moet 823 meer betekenen dan zomaar een paginanummer, aangezien nergens uit blijkt uit welk boek het is gescheurd. Welnu, als het geen paginanummer is, wat is het dan wel?’

  


  
    Stilte.

  


  
    Rhyme snauwde ten einde raad: ‘Een datum. Acht drieëntwintig.

  


  
    Augustus de drieëntwintigste. Vanmiddag om drie uur gebeurt er iets. Goed, en die prop materiaal? Dat is asbest.’

  


  ‘Asbest?’ vroeg Sellitto.


  
    ‘Het rapport? De formule? Het is hoornblende. Siliciumdioxide.

  


  
    Dat ís asbest. Waarom Peretti dat naar de fbi heeft gestuurd, gaat mijn petje te boven. Mooi. We hebben dus asbest op een spoorbaan, waar het niet hoort te liggen. En we hebben een ijzeren bout met oude oxidatie op de kop, maar niet op het schroefdraad.

  


  
    Dat betekent dat hij lang ergens vast heeft gezeten, en pas onlangs is losgedraaid.’

  


  
    ‘Misschien is hij uit de aarde omhoog gewoeld?’ opperde Banks.

  


  
    ‘Toen hij het graf groef?’

  


  
    ‘Nee,’ zei Rhyme. ‘In Midtown ligt het vaste gesteente vlak onder de oppervlaktelaag, wat inhoudt dat de waterhoudende grondlaag ook vlak onder de oppervlakte ligt. De grond is van Thirty-fourth Street tot en met Harlem overal vochtig genoeg om ijzer binnen een paar dagen te oxideren. Als die bout begraven had gelegen, zou hij helemaal doorgeroest zijn, niet alleen de kop. Nee, hij is ergens uit gedraaid, naar de PD gebracht en daar neergelegd. En dat zand… Kom op, wat heeft wit zand naast de spoorbaan in Midtown Manhattan te zoeken? De bodem is daar samengesteld uit leem, slik, graniet, gesteente en zachte klei.’

  


  
    Banks wilde iets zeggen, maar Rhyme snoerde hem abrupt de mond. ‘En wat deden die dingen daar op een hoopje? O ja, die dader maakt ons iets duidelijk. Reken maar. Banks, hoe zit het met die toegangsdeur?’

  


  
    ‘U had gelijk,’ zei de jonge rechercheur. ‘Ze hebben er een meter of dertig ten noorden van het graf een gevonden. Aan de binnenkant geforceerd. U had ook gelijk over de vingerafdrukken. Noppes. En ook geen bandensporen of andere sporen.’

  


  
    Een prop smerig asbest, een bout, een verscheurde krant…

  


  
    ‘En de PD?’ vroeg Rhyme. ‘Nog intact?’

  


  ‘Vrijgegeven.’


  Lincoln Rhyme, de machteloze met de moordlongen, ademde luid sissend uit om zijn walging kenbaar te maken. ‘Wie heeft díé blunder begaan?’


  ‘Weet niet,’ zei Sellitto slap. ‘Waarschijnlijk de wachtcommandant.’


  Peretti dus, begreep Rhyme. ‘Dan zul je je moeten behelpen met wat je hebt.’


  Alle aanwijzingen met betrekking tot de identiteit en de plannen van de ontvoerder stonden óf in het verslag, óf ze waren voorgoed verdwenen, vertrapt onder de voeten van agenten, nieuwsgierigen en spoorwegarbeiders. Het spitwerk – een huis-aan-huisonderzoek rondom de PD, het horen van getuigen, het uitwerken van aanwijzingen, al het traditionele recherchewerk – was geen haastklus, maar de PD zelf moest altijd ‘als de gesmeerde bliksem’ onderzocht worden, zo had Rhyme zijn manschappen van de technische recherche vroeger ingeprent. En hij had meer dan een paar van die manschappen ontslagen omdat ze niet snel genoeg naar zijn zin waren.


  
    ‘Heeft Peretti de PD zelf onderzocht?’ vroeg hij.

  


  
    ‘Peretti en een volledige bemanning.’

  


  ‘Een volledige bemanning?’ herhaalde Rhyme sarcastisch. ‘Wat is een volledige bemanning?’


  Sellitto keek naar Banks, die zei: ‘Vier technisch fotografen, vier man van de afdeling dactyloscopie, acht zoekers en een gerechtelijk arts.’


  ‘Acht zoekers?’


  Bij het onderzoeken van een plaats delict geldt dat er een punt van optimaal rendement bestaat. Als het om een enkele moord gaat, wordt aangenomen dat het onderzoek het best door twee rechercheurs verricht kan worden. Als je alleen bent, kun je dingen over het hoofd zien, maar met drie of meer personen wordt er nog meer over het hoofd gezien. Lincoln Rhyme had zijn onderzoeken altijd in zijn eentje verricht. De afdeling dactyloscopie mocht iemand sturen om vingerafdrukken te nemen, en de fotograaf mocht video-opnamen en foto’s maken, maar hij verkende het terrein altijd zelf.


  Peretti. Rhyme had de jongeman, de zoon van een welgesteld politicus, een jaar of zes, zeven geleden zelf aangenomen en hij was een goede technisch rechercheur gebleken, die zich aan de regels hield. Er is een lange wachtlijst voor de buitendienst van de technische recherche, aangezien het werk heel geliefd is. Rhyme beleefde een verwrongen genoegen aan het uitdunnen van de rijen sollicitanten door hun een blik in zijn plakboek te gunnen – een verzameling uitgesproken gruwelijke foto’s van plaatsen delict. Sommige agenten trokken wit weg, anderen grinnikten. Weer anderen gaven hem het boek met opgetrokken wenkbrauwen terug, alsof ze wilden zeggen: nou en? Dat waren degenen die Lincoln Rhyme in dienst nam. Peretti was een van hen geweest.


  Sellitto had iets gevraagd. Rhyme merkte dat de rechercheur hem aankeek. ‘Dus je wilt met ons samenwerken, Lincoln?’ vroeg Sellitto nog een keer.


  
    ‘Samenwerken?’ Hij lachte rochelend. ‘Nee, Lon, dat gaat niet.

  


  
    Nee. Ik hoest alleen een paar ideeën voor je op. Die heb je nu.

  


  
    Doe er iets mee.’ Hij wendde zich tot Thom. ‘Bel Berger voor me op.’ Hij had alweer spijt van zijn besluit het onderonsje met de doodsdokter te verzetten. Misschien was het nog niet te laat. Het idee dat hij nog dagen op zijn oversteek zou moeten wachten, was onverdraaglijk. En maandag… Hij wilde niet op een maandag sterven. Dat leek te gewoontjes.

  


  
    ‘Vriendelijk vragen.’

  


  ‘Thóm!’


  ‘Goed dan,’ zei de assistent, en stak zijn armen op ten teken dat hij zich gewonnen gaf.


  
    Rhyme keek naar de plek op zijn nachtkastje waar de fles, de pillen en de plastic tas hadden gelegen – zo dichtbij, maar toch, zoals alles in dit leven, ten enenmale buiten Lincoln Rhymes bereik.

  


  
    Sellitto telefoneerde. Toen er werd opgenomen, hield hij zijn hoofd schuin en zei zijn naam. De wandklok tikte naar half een.

  


  
    ‘Ja meneer.’ De stem van de rechercheur daalde tot een eerbiedig fluisteren. De burgemeester, vermoedde Rhyme. ‘Over die ontvoering op Kennedy. Ik heb Lincoln Rhyme gesproken… Ja meneer, hij heeft er zijn ideeën over.’ De rechercheur drentelde naar het raam, staarde zonder iets te zien naar de valk en probeerde het onverklaarbare te verklaren aan de man die de meest raadselachtige stad van de wereld bestuurde. Hij hing op en keek Rhyme aan.

  


  ‘De hoofdcommissaris en hij willen je graag hebben, Linc. Ze hebben er specifiek om gevraagd. Wilson zelf.’


  Rhyme lachte. ‘Lon, kijk eens om je heen. Kijk eens naar míj!


  Zie ik eruit of ik een onderzoek zou kunnen leiden?’


  ‘Een gewoon onderzoek niet, nee. Maar dit is niet bepaald een gewoon onderzoek, hè?’


  ‘Het spijt me, maar ik heb er geen tijd voor. Die arts. De behandeling. Thom, heb je hem al gebeld?’


  ‘Nog niet. Straks.’


  ‘Nee, nú!’


  
    Thom keek naar Sellitto, liep naar de deur en stapte de gang in.

  


  
    Rhyme wist dat hij de arts niet ging opbellen. De hele wereld kon verrekken.

  


  Banks tastte naar een sneetje van het scheren op zijn wang en zei smekend: ‘Geef ons dan een paar tips. Alstublieft. Die onbekende dader, u zei dat hij…’


  Sellitto legde hem met een hand het zwijgen op, zonder zijn blik van Rhyme af te wenden.


  
    O, klootzak die je bent, dacht Rhyme. De stilte-truc. Wat zijn we bang voor de stilte en wat hebben we een haast om er een eind aan te maken. Hoeveel getuigen en verdachten waren er niet bezweken onder zo’n broeierige, benauwde stilte als deze? Tja, Sellitto en hij waren een goed team geweest. Rhyme kende zijn sporen en Lon Sellitto kende de mensen.

  


  
    De twee musketiers. En als er een derde was, dan was het de zuiverheid van de ernstige wetenschap.

  


  
    De rechercheur liet zijn ogen naar het verslag van de PD dwalen.

  


  
    ‘Lincoln? Wat gaat er volgens jou vanmiddag om drie uur gebeuren?’

  


  
    ‘Geen idee,’ zei Rhyme nadrukkelijk.

  


  
    ‘O nee?’

  


  Goedkoop, Lon. Ik pak je wel terug.


  Rhyme zweeg en zei ten slotte: ‘Hij gaat haar vermoorden – die vrouw uit de taxi. En op een weerzinwekkende manier, dat geef ik je op een briefje. Een manier die minstens zo erg is als iemand levend begraven.’


  
    ‘Jezus,’ fluisterde Thom vanuit de deuropening.

  


  
    Waarom konden ze hem niet gewoon met rust laten? Had het enige zin iets te vertellen over de helse pijn die hij in zijn nek en schouders voelde? Of over de fantoompijn — veel zwakker en veel griezeliger – die door zijn onaardse lichaam trok? Over de uitputting die het dagelijkse, nu ja, het hele leven met zich meebracht? En over de ergste inspanning van allemaal – de afhankelijkheid van anderen?

  


  
    Misschien kon hij vertellen over de horzel die vannacht zijn kamer was binnengedrongen en die zijn hoofd een uur lang had belaagd; Rhyme was duizelig van moeheid geworden van het knikken om het beest te verjagen en uiteindelijk was het op zijn oor geland en had Rhyme zich laten steken – want dat plekje kon hij langs het kussen wrijven als het te hard jeukte.

  


  
    Sellitto trok een vragende wenkbrauw op. ‘Vandaag,’ zei Rhyme met een zucht. ‘Eén dag. Niet meer.’

  


  
    ‘Bedankt, Linc. We staan bij je in het krijt.’ Sellitto trok een stoel naar het bed en knikte naar Banks dat hij ook moest gaan zitten.

  


  
    ‘Vooruit. Spui je ideeën. Wat wil die eikel?’

  


  ‘Niet zo snel,’ zei Rhyme. ‘Ik doe het niet alleen.’


  ‘Klinkt redelijk. Wie wil je erbij hebben?’


  
    ‘Een technisch rechercheur. De beste van het lab. Ik wil dat hij hierheen komt, met een elementaire uitrusting. En we kunnen er maar beter ook een paar tactische jongens bijhalen. En een arrestatieteam. O ja, en ik wil ook telefoons hebben,’ gebood Rhyme met een blik op de whisky op zijn commode. Hij dacht weer aan de cognac die Berger bij zich had gehad. Er was geen denken aan dat hij op die goedkope troep zijn laatste adem zou uitblazen.

  


  
    Zijn afscheidsnummer zou óf door een zestien jaar gerijpte Lagavulin, óf door een weelderige, tientallen jaren oude Macallan begeleid worden. Of beide – waarom ook niet?

  


  
    Banks haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Wat voor lijnen? Gewoon…’

  


  ‘Landlijnen.’


  ‘Hier?’


  ‘Natuurlijk niet,’ blafte Rhyme.


  ‘Hij bedoelt dat hij mensen wil hebben die voor hem telefoneren.


  Vanuit het hoofdbureau,’ zei Sellitto.


  ‘O.’


  ‘Bel maar,’ commandeerde Sellitto. ‘Zorg dat we drie of vier centralisten krijgen.’


  ‘Lon,’ informeerde Rhyme, ‘wie doet het buurtonderzoek naar de moord van vanochtend?’


  Banks proestte. ‘De Hardy Boys.’


  
    Rhymes indringende blik veegde de grijns van zijn gezicht. ‘Rechercheur Bedding en Saul, meneer,’ zei de jongen snel.

  


  
    Toen begon Sellitto ook te grinniken. ‘Iedereen noemt ze de Hardy Boys. Je kent ze niet, Linc. Ze zijn van de afdeling Moordzaken in de binnenstad.’

  


  
    ‘Ze zien er zo’n beetje hetzelfde uit, vandaar,’ legde Banks uit.

  


  
    ‘En hun manier van doen is, nu ja, nogal komisch.’

  


  ‘Ik hoef geen komedianten.’


  ‘Nee, ze zijn echt goed,’ zei Sellitto. ‘De beste ondervragers die we hebben. Weet je nog, dat monster dat vorig jaar een meisje van acht had ontvoerd, in Queens? Bedding en Saul hebben het buurtonderzoek gedaan. Ze hebben geen deur overgeslagen – tweeëntwintighónderd verklaringen hebben ze opgenomen. Dankzij hen hebben we haar kunnen redden. Toen we hoorden dat het slachtoffer van vanochtend de passagier van jfk was, heeft commissaris Wilson ze zelf op de zaak gezet.’


  ‘Waar zijn ze nu mee bezig?’


  
    ‘Getuigen zoeken, voornamelijk. Langs het spoor. En hun voelhoorns uitsteken naar de chauffeur en de taxi.’

  


  
    Rhyme schreeuwde naar Thom, die op de gang stond: ‘Heb je Berger al gebeld? Nee, natuurlijk niet. Zegt het woord “insubordinatie” je iets? Maak jezelf dan tenminste nuttig. Kom hier met dat verslag en sla de bladzijden voor me om.’ Hij knikte naar de leesstandaard. ‘Dat kreng is te traag.’

  


  ‘O, wat zijn we weer zonnig vandaag,’ wees de assistent hem terecht.


  
    ‘Zet hem eens wat hoger. De zon schijnt erop.’

  


  
    Hij las een minuut en keek toen op.

  


  Sellitto zat aan de telefoon, maar Rhyme onderbrak hem. ‘Wat er ook gebeurt vanmiddag om drie uur, het wordt een plaats delict en we moeten uitzoeken wáár. Ik moet iemand hebben die er onderzoek kan doen.’


  ‘Goed,’ zei Sellitto. ‘Ik zal Peretti bellen. Hem een lekker hapje voorhouden. Ik weet dat hij de pest in heeft omdat we hem steeds omzeilen.’


  Rhyme gromde. ‘Heb ik om Peretti gevraagd?’


  ‘Maar hij is ons wonderkind,’ zei Banks.


  ‘Ik wil hem niet,’ sputterde Rhyme. ‘Ik heb iemand anders op het oog.’


  Sellitto en Banks wisselden een blik uit. Sellitto glimlachte en streek over zijn gekreukte overhemd, zonder enig resultaat. ‘Wie je ook wilt hebben, Linc, je krijgt hem. Denk erom: jij bent vandaag de baas.’


  


  Ze keek in het schemerige oog.


  
    T.J. Colfax, de donkerharige vluchtelinge uit de heuvels van het oosten van Tennessee, afgestudeerd bedrijfskundige en bliksemsnelle valutahandelaar, was net uit een diepe droom ontwaakt.

  


  
    Haar klittende haar plakte aan haar wangen en het zweet liep in stroompjes over haar gezicht, hals en borst.

  


  
    Ze keek in het zwarte oog – een gat in een roestige buis, ongeveer vijftien centimeter in doorsnede, waar een afdekplaatje voor had gezeten.

  


  
    Ze snoof muffe lucht door haar neus op – haar mond zat nog dichtgeplakt. Ze proefde het plastic, warm en kleverig. Bitter.

  


  
    En John? vroeg ze zich af. Waar was John? Ze wilde niet denken aan de harde knal die ze de vorige avond in de kelder had gehoord. Ze was in Oost-Tennessee opgegroeid en wist dus hoe een schot klonk.

  


  
    Alstublieft, bad ze voor haar baas. Laat hem ongedeerd zijn.

  


  
    Wind je niet zo op, foeterde ze tegen zichzelf. Je weet wat er gebeurt als je weer begint te janken. In de kelder, na het schot, was ze compleet ingestort en in paniek in huilen uitgebarsten. Ze was bijna gestikt.

  


  
    Goed zo. Rustig.

  


  Kijk naar het zwarte oog in de buis. Doe maar of het naar je knipoogt. Het oog van je beschermengel.


  
    T.J. zat op de vloer, omringd door ontelbaar veel buizen, leidingen en als slangen kronkelende kabels en snoeren. Benauwder dan de snackbar van haar broer, heter dan de achterbank van Jude Whelans Nova, tien jaar geleden. Water druppelde van de smeltende stalactieten aan de eeuwenoude balken boven haar hoofd.

  


  
    De enige verlichting bestond uit een stuk of zes piepkleine, gele gloeilampen. Boven haar hoofd – er recht boven – hing een bord.

  


  
    Ze kon het niet goed lezen, maar de rode rand rondom de tekst zag ze wel. De boodschap, hoe die ook mocht luiden, werd besloten met een fors uitroepteken.

  


  Ze probeerde nog eens zich te bevrijden, maar de handboeien knelden om haar polsen en ze kon geen kant op. Er welde een radeloze kreet uit haar keel op, als van een dier, maar het geluid werd gesmoord door het dikke plakband op haar mond en het aanhoudende gedreun van de machinerie; niemand had haar kunnen horen.


  Het zwarte oog bleef haar aanstaren. Je redt me toch wel? dacht ze.


  Plotseling werd de stilte verbroken door een gerinkel ver weg als van een ijzeren bel. Alsof er een scheepsdeur werd dichtgeslagen. Het geluid kwam uit de opening in de buis. Het haar welgezinde oog.


  
    Ze schraapte met de boeien langs de buis en probeerde te gaan staan, maar verder dan een paar centimeter kwam ze niet.

  


  
    Goed, dan niet, geen paniek. Kalm aan. Het komt wel goed.

  


  
    En toen zag ze het bord boven haar hoofd. Al worstelend was ze iets omhoog gekomen en had ze haar hoofd gedraaid, zodat ze de tekst van opzij kon lezen.

  


  
    O nee, o, jezus in mijn hart…

  


  
    De tranen stroomden weer.

  


  
    Ze dacht aan haar moeder, met het uit haar bolle gezicht weggekamde haar en haar korenbloemblauwe huisschort, die fluisterde: ‘Het komp wel goed, schattebout. Niet bang zijn.’

  


  
    Maar ze geloofde er niet meer in.

  


  
    Ze geloofde de woorden op het bord.

  


  


  Levensgevaarlijk! Oververhitte stoom onder hoge druk. Afdekplaat niet verwijderen. Neem contact op met Consolidated Edison voor reparatiewerkzaamheden. Levensgevaarlijk!


  


  Het zwarte oog werd een gapend gat, een oog dat toegang gaf tot het hart van de stoompijp. Het staarde precies naar de roze huid van haar borst. Ergens uit de diepte van de pijp klonk weer het gekletter van metaal op metaal, hamerende werklieden die oude verbindingen verstevigden.


  Terwijl Tammie Jean Colfax huilde en schreeuwde, hoorde ze weer iets kletteren. Toen een gekreun in de verte, heel zwak. En toen leek het of ze, door haar tranen heen, het zwarte oog eindelijk zag knipogen.
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  ‘De zaak zit zo,’ hief Lincoln Rhyme aan. ‘We hebben een slachtoffer van een ontvoering en om drie uur loopt onze deadline af.’


  
    ‘Geen verzoek om losgeld,’ vulde Sellitto Rhymes samenvatting aan voor hij zijn tjilpende telefoon opnam.

  


  
    ‘Jerry,’ zei Rhyme tegen Banks, ‘licht de anderen in over wat jullie vanochtend hebben aangetroffen.’

  


  Er waren meer mensen in Lincoln Rhymes duistere kamer dan hij er de afgelopen tijd afzonderlijk had mogen begroeten. Zeker, na het ongeluk waren er nog weleens vrienden op goed geluk langsgekomen (de kans dat hij thuis was, was natuurlijk groot), maar hij had een ontmoedigingsbeleid gevoerd. Telefoontjes beantwoordde hij op den duur ook niet meer. Hij was een kluizenaar geworden en langzaam vereenzaamd. Hij besteedde zijn tijd aan het schrijven van zijn boek en aan lezen, als hij geen inspiratie had. En als dat ook begon te vervelen, had hij nog video’s, filmnet en muziek. Ten slotte had hij de tv en de muziek ook gelaten voor wat ze waren en keek hij uren naar de reproducties van schilderijen die zijn assistent plichtsgetrouw aan de muur tegenover zijn bed had gehangen. En zelfs dat was hem te veel geworden.


  Eenzaamheid.


  
    Het was het enige wat hij verlangde, en nu smachtte hij ernaar.

  


  
    Jim Polling, een gedrongen man, liep gespannen te ijsberen. Lon Sellitto had de leiding over het onderzoek, maar een zaak van deze omvang moest begeleid worden door een commissaris en Polling had zich als vrijwilliger opgeworpen. Deze zaak was een tijdbom die binnen de kortste keren carrières kon laten springen, dus de hoofdcommissaris en Pollings collega’s waren blij dat hij het rondvliegende puin wilde onderscheppen. Zijzelf zouden de schone kunst van de distantie beoefenen, en hun mededelingen op persconferenties zouden doorspekt zijn met woorden als gedelegeerd, overgedragen en op instigatie van, en zodra het tijd werd om pijnlijke vragen te beantwoorden, konden ze naar Polling kijken. Rhyme snapte absoluut niet waarom welke willekeurige politieman dan ook vrijwillig een zaak als deze op zich zou willen nemen.

  


  Maar Polling was een geval apart. Het onderdeurtje had zich bij bureau Midtown North opgebokst tot een van de meest geslaagde en beruchte rechercheurs Moordzaken. Hij stond bekend om zijn driftbuien en had het dan ook zwaar te verduren gekregen toen hij een ongewapende verdachte had gedood, maar tot ieders verbazing had hij zijn carrière weer in goede banen weten te leiden door een veroordeling in de zaak-Shepherd los te peuteren – de zaak van de politieseriemoordenaar waarbij Rhyme gewond was geraakt. Na die arrestatie, die veel stof had doen opwaaien, was Polling tot commissaris bevorderd en in een gênante midlife-crisis geraakt – hij had zijn spijkerbroeken en confectiepakken verruild voor merknamen (vandaag droeg hij een marineblauw pak van Calvin Klein) – en was aan zijn koppige klim naar een weelderige kamer met veel ramen, zo hoog mogelijk in het hoofdbureau aan Police Plaza begonnen.


  
    Tegen een tafel leunde nog een commissaris, de lange, slanke Bo Haumann met zijn stekeltjeshaar. Hij was de chef van de speciale orde- en arrestatiebrigade. De elite-eenheid van New York.

  


  
    Net toen Banks met zijn uiteenzetting klaar was, verbrak Sellitto de verbinding en klapte zijn telefoon dicht. ‘De Hardy Boys.’

  


  
    ‘Weten ze al iets over die taxi?’ vroeg Polling.

  


  
    ‘Niks. Ze zijn nog op verkenning.’

  


  ‘Zijn er tekenen die erop duiden dat ze met de verkeerde neukte?’ vroeg Polling. ‘Een gestoord vriendje misschien?’


  ‘Nee, geen vriendjes. Hooguit een paar losse verhoudingen, maar daar zaten zo op het oog geen griezels tussen.’


  
    ‘En er is nog steeds geen losgeld geëist?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Nee.’

  


  
    Er werd gebeld. Thom liep naar beneden om open te doen.

  


  
    Even later kwam hij weer boven, gevolgd door een politiefunctionaris in uniform. Van een afstandje leek ze piepjong, maar toen ze dichterbij kwam, zag Rhyme dat ze rond de dertig moest zijn. Ze was lang en had die pruilende, veulenachtige schoonheid van de vrouwen die de pagina’s van modetijdschriften bevolken.

  


  
    We kijken naar anderen zoals we naar onszelf kijken, en sinds het ongeluk beoordeelde Lincoln Rhyme mensen nog maar zelden op hun lichaam. Hij zag haar lengte, de smalle heupen en het vlammend rode haar. Iemand anders zou die uiterlijkheden bij elkaar optellen en zeggen: wat een stuk. Bij Rhyme kwam die gedachte echter niet op. Wat hij zag, was de blik in haar ogen.

  


  
    Niet de verrassing – kennelijk had niemand haar gewaarschuwd dat hij invalide was – maar iets anders. Een uitdrukking die hij niet eerder had gezien. Het leek of zijn toestand haar op haar gemak stelde, een reactie die lijnrecht tegenover die van de meeste mensen stond. Terwijl ze de kamer inliep, ontspande ze zich.

  


  
    ‘Sachs?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Ja,’ zei ze, nog net op tijd de hand die ze hem wilde reiken terugtrekkend. ‘Rechercheur Rhyme, aangenaam.’

  


  
    Sellitto stelde haar aan Polling en Haumann voor. Die namen kende ze, al was het maar vanwege de reputatie van beide mannen, en haar ogen werden weer waakzaam.

  


  
    Ze nam de sombere, stoffige kamer in zich op. Wierp een blik op een van de affiches die, gedeeltelijk ontrold, onder een tafel lag.

  


  
    De Nachtbrakers van Edward Hopper. Eenzame mensen die in het holst van de nacht in een cafetaria zitten. Die was als laatste van de muur gehaald.

  


  
    Rhyme legde haar in het kort uit waarom ze nog maar tot drie uur de tijd hadden. Sachs knikte bedaard, maar Rhyme zag iets – wat? angst? walging? – in haar ogen oplichten.

  


  
    Jerry Banks, die wel een verenigingsring, maar geen trouwring aan zijn hand torste, werd direct aangetrokken door haar stralende schoonheid en schonk haar een speciale glimlach, maar de korte blik die Sachs hem ten antwoord toewierp, liet er geen misverstand over bestaan dat er hier niets te koppelen viel, en misschien wel nergens.

  


  ‘Misschien is het een valstrik,’ zei Polling. ‘We vinden de plek waar hij ons heen wil leiden, lopen naar binnen en worden door een bom opgewacht.’


  
    ‘Ik betwijfel het,’ zei Sellitto schouderophalend. ‘Waarom zou hij al die moeite doen? Als je agenten wilt vermoorden, hoef je er alleen maar een te zoeken en hem neer te knallen.’

  


  
    Er viel een pijnlijke stilte, waarin Polling snel van Sellitto naar Rhyme keek. Iedereen besefte op hetzelfde moment dat Rhyme tijdens het werk aan de zaak-Shepherd gewond was geraakt.

  


  
    Lincoln Rhyme zelf had geen last van de verspreking. ‘Ik ben het met Lon eens,’ zei hij, ‘maar ik zou alle zoek- en surveillance-eenheden en gijzelaars-bevrijdingsteams toch waarschuwen voor mogelijke hinderlagen. Ons mannetje schijnt zijn eigen regels op te stellen.’

  


  
    Sachs keek nog eens naar de poster van het schilderij van Hopper en Rhyme volgde haar blik. Misschien voelden die mensen in de cafetaria zich wel helemaal niet eenzaam, peinsde hij. Bij nader inzien maakten ze stuk voor stuk een tevreden indruk.

  


  
    ‘We zitten met twee soorten materiële sporen,’ vervolgde Rhyme. ‘De gewone: wat de dader onopzettelijk heeft achtergelaten.

  


  
    Haren, vezels, vingerafdrukken, mogelijk bloed en schoensporen. Als we daar genoeg van kunnen vinden, en als we geluk hebben, leiden die ons naar de echte plaats delict. Waar hij woont.’

  


  ‘Het kan ook zijn wijkplaats zijn,’ opperde Sellitto. ‘Iets tijdelijks.’


  Rhyme knikte. ‘Een onderduikadres,’ zei hij peinzend. ‘Ik wil wedden dat je gelijk hebt, Lon. Hij moet een uitvalsbasis hebben.’ Hij vervolgde zijn eigen betoog. ‘En de opzettelijk achtergelaten sporen. Afgezien van de snippers papier, waaruit we datum en tijd kunnen afleiden, hebben we ook nog de bout, de pluk asbest en het zand.’


  ‘Of we in een vuilnisbak moeten zoeken,’ bromde Haumann. Hij haalde een hand door zijn stekeltjes. Hij leek sprekend op een exercitiemeester, en dat was hij ook geweest, herinnerde Rhyme zich.


  
    ‘Dus ik kan tegen de hoge omes zeggen dat de kans bestaat dat we het slachtoffer op tijd vinden?’ vroeg Polling.

  


  
    ‘Volgens mij wel.’

  


  
    Polling belde op en drentelde al pratend naar de hoek van de kamer. Toen hij had opgehangen, zei hij chagrijnig: ‘De burgemeester. De hoofdcommissaris zit bij hem. Over een uur wordt er een persconferentie gehouden en ik moet erheen om ervoor te zorgen dat ze hun piemel in hun broek hebben en dat hun gulp dicht zit. Kan ik de grote jongens verder nog iets melden?’

  


  
    Sellitto keek vragend naar Rhyme, die zijn hoofd schudde.

  


  
    ‘Nog niet,’ zei Sellitto.

  


  Polling gaf Sellitto het nummer van zijn mobiele telefoon en liep letterlijk op een draf de kamer uit.


  
    Even later kwam er een magere, kalende man van in de dertig naar boven kuieren. Mel Cooper zag er belachelijk uit, zoals altijd; hij zou de sullige buurman in een comedyserie kunnen spelen. Hij werd gevolgd door twee jonge agenten die een hutkoffer en twee koffers droegen die elk vijfhonderd pond leken te wegen. Ze zetten hun zware bepakking in de kamer en vertrokken.

  


  
    ‘Mel.’

  


  ‘Lincoln.’ Cooper liep naar Rhyme en pakte diens nutteloze rechterhand. Het enige lichamelijke contact dat hij tot nu toe met een van zijn gasten had gehad, bedacht Rhyme. Cooper en hij hadden jaren samengewerkt. Cooper, die was afgestudeerd in de organische chemie, wiskunde en fysica, was zowel een expert op het gebied van de identificatie – papillairbeelden, DNA en forensische reconstructie – als op dat van de analyse van materiële sporen.


  
    ‘Hoe gaat het met ’s werelds beste criminalist?’ vroeg Cooper.

  


  
    Rhyme hoonde hem hartelijk weg. Die eretitel had de pers hem een aantal jaren geleden toegekend, na het verbazende nieuws dat de fbi hem, een gewone stadsagent, had uitverkoren als adviseur bij de samenstelling van het pert (Physical Evidence Response Team), de eigen technische recherche. De verslaggevers hadden geen genoegen genomen met ‘forensisch wetenschapsman’ en ‘forensisch specialist’ en Rhyme dus maar tot criminalist bevorderd.

  


  ‘Wat een nachtmerrie,’ zei Cooper. ‘Je stapt in een taxi en de chauffeur blijkt een psychopaat te zijn. En de hele wereld houdt de blik op New York gericht vanwege die conferentie. Ik vroeg me al af of ze je pensioen niet stop zouden zetten voor die klus.’


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg Rhyme. ‘Die zeurt nog steeds over elk pijntje en kwaaltje en ze is nog steeds gezonder dan ik.’


  Cooper woonde met zijn oude moeder nog in de bungalow in Queens waar hij geboren was. Zijn grote passie was stijldansen, en de tango was zijn specialiteit. Politieroddels moet je met een korreltje zout nemen, maar er werd wel gegist naar zijn seksuele voorkeur. Rhyme had weliswaar geen enkele belangstelling voor het privé-leven van zijn werknemers, maar hij was net zo verbaasd geweest als de anderen toen hij uiteindelijk werd voorgesteld aan Greta, Coopers vaste vriendin, een oogverblindende Scandinavische die hogere wiskunde aan de universiteit van Columbia doceerde.


  Cooper opende de grote kist, die aan de binnenkant met velours bekleed was, haalde er de onderdelen van drie grote microscopen uit en begon ze in elkaar te zetten.


  
    ‘O, gewone stroom.’ Hij keek teleurgesteld naar de stopcontacten en duwde zijn ziekenfondsbrilletje, dat van zijn neus was gegleden, op zijn plaats terug.

  


  
    ‘Ik woon hier ook maar gewoon, Mel.’

  


  ‘Ik ging ervan uit dat je in een laboratorium woonde. Het had me niets verbaasd.’


  
    Rhyme staarde naar de gehavende grijze en zwarte instrumenten.

  


  
    Dezelfde waarmee hij meer dan vijftien jaar had gewerkt. Een standaard samengestelde microscoop, een fase-contrastmicroscoop en een model dat met gepolariseerd licht werkte. Cooper maakte de koffers open, die als goocheldozen gevuld waren met potjes, flesjes en wetenschappelijke instrumenten. In een flits herinnerde Rhyme zich allerlei woorden die hij ooit dagelijks had gebruikt: edta-vacuüm-bloedopvangbuisjes, methaancarbonzuur, orthotolidine, luminol-reagens, Magna-Brush, het paarse fenomeen van Ruhemann…

  


  De magere man keek om zich heen. ‘Het ziet er net zo uit als je kamer vroeger, Lincoln. Hoe kun je hier ooit iets vinden? Hé, maak eens wat ruimte voor me.’


  
    ‘Thom.’ Rhyme knikte naar de minst volle tafel. Er werden tijdschriften, paperassen en boeken afgehaald en er werd een tafelblad zichtbaar dat Rhyme al een jaar niet had aanschouwd.

  


  
    Sellitto keek naar het verslag van de PD. ‘Hoe noemen we de dader? De zaak heeft nog geen nummer.’

  


  Rhyme keek naar Banks. ‘Kies maar een nummer. Maakt niet uit.’


  ‘Het paginanummer?’ stelde Banks voor. ‘De datum, bedoel ik.’


  
    ‘De dader krijgt nummer 823. Wat hindert het.’

  


  
    Sellitto noteerde het op het verslag.

  


  
    ‘Eh, rechercheur Rhyme? Mag ik iets zeggen?’

  


  
    De surveillante had iets gezegd. Rhyme keek haar aan.

  


  
    ‘Ik moest eigenlijk om twaalf uur in het Grote Gebouw zijn.’ Politiejargon voor het hoofdbureau.

  


  ‘Agent Sachs…’ Rhyme werd zich nu pas weer van haar aanwezigheid bewust. ‘U was vanochtend als eerste van de geüniformeerde politie ter plekke? Bij die moord langs het spoor?’


  ‘Ja. Ik heb op de melding gereageerd.’ Onder het spreken keek ze naar Thom.


  
    ‘Ik ben híér, mevrouw,’ zei Rhyme, die zijn drift nauwelijks kon beteugelen, streng. ‘Hier.’ Hij werd altijd razend als mensen zich via anderen, via gezónde mensen, tot hem richtten.

  


  
    Ze draaide haar hoofd haastig zijn kant op en hij zag dat ze haar lesje had geleerd. ‘Ja chef,’ zei ze met zachte stem, maar keiharde ogen.

  


  ‘Ik ben niet meer aangesteld. Zeg maar Lincoln.’


  ‘Wilt u het maar gewoon zeggen, dan heb ik het achter de rug.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg hij.


  ‘Waarom u me hier hebt laten komen. Het spijt me. Ik dacht er niet bij na. Als u een schriftelijke verontschuldiging van me wilt, kunt u die krijgen. Alleen ben ik nu te laat voor mijn nieuwe werk, en ik heb geen kans gezien mijn chef op te bellen.’


  ‘Een verontschuldiging?’ vroeg Rhyme.


  ‘Weet u, ik heb geen echte ervaring met plaatsen delict. Ik heb gewoon maar gedaan wat me het beste leek.’


  ‘Waar heb je het over?’


  
    ‘Het tegenhouden van de trein en het afsluiten van Eleventh Avenue. Het is mijn schuld dat de senator zijn toespraak in New Jersey heeft gemist en dat een paar van de belangrijkste mensen van de VN niet op tijd van het vliegveld Newark op hun besprekingen konden komen.’

  


  
    Rhyme grinnikte. ‘Weet je wie ik ben?’

  


  ‘Nou, ik heb natuurlijk wel van u gehoord. Ik dacht dat u…’


  ‘Dood was?’ vroeg Rhyme.


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Maar ze had het wel bedoeld. Ze vervolgde haastig: ‘We hebben allemaal met uw boek gewerkt, op de academie, maar we horen nooit iets van u. Iets persoonlijks, bedoel ik…’ Ze keek naar een punt hoog op de muur en vervolgde stroef: ‘Het leek mij, als eerste ter plekke, verstandig om de trein te laten stoppen en de straat af te sluiten om de PD te beschermen. En dat heb ik gedaan. Chef.’


  ‘Zeg maar Lincoln. En jij heet…’


  ‘Ik…’


  ‘Je voornaam?’


  ‘Amelia.’


  ‘Amelia. Naar de pilote Amelia Earhart?’


  ‘Nee, chef. De naam zit in de familie.’


  ‘Amelia, ik hoef geen verontschuldiging van je. Jij had gelijk en Vince Peretti had ongelijk.’


  Sellitto wilde iets over de ongepaste opmerking zeggen, maar Lincoln Rhyme wilde het niet horen. Tenslotte was hij een van de weinige mensen die niet van hun luie reet hoefden te komen als de president van de Verenigde Staten in eigen persoon de kamer binnenkwam. Hij vervolgde: ‘Peretti is te werk gegaan alsof de burgemeester over zijn schouder meekeek, en dat is dé manier om het te verprutsen. Hij had te veel mensen, het was volkomen verkeerd om de treinen en het verkeer erlangs te laten en hij had de PD nooit zo snel vrij mogen geven. Als we de spoorbaan veilig hadden gesteld, hadden we nog een kwitantie met een naam erop kunnen vinden, wie weet. Of een lekkere vette duimafdruk.’


  
    ‘Het zou kunnen,’ zei Sellitto tactvol, ‘maar laten we dat onder ons houden.’ Hij keek Sachs, Cooper en Jerry Banks beurtelings aan om hun te laten weten dat het een order was.

  


  
    Rhyme proestte oneerbiedig en richtte zich weer tot Sachs, die hij er, net als Banks die ochtend, op betrapte dat ze naar zijn benen en romp onder de abrikooskleurige deken staarde. ‘Ik heb je hier laten komen omdat ik je wilde vragen of jij de volgende plaats delict met ons wilt onderzoeken.’

  


  ‘Wat?’ Ze had geen tussenkomst van een bemiddelaar meer nodig om die vraag te stellen.


  ‘Kom bij ons werken,’ zei hij bondig. ‘De volgende plaats delict.’


  ‘Maar…’ ze lachte,‘… ik zit niet bij de recherche. Ik zit bij de surveillance. Ik heb nog nooit op een PD gewerkt.’


  
    ‘Dit is een bijzondere zaak, zoals rechercheur Sellitto je zelf ook kan vertellen. Het is bizar. Ja toch, Lon? Goed, als het een klassiek geval was, zou ik je er niet bij willen hebben. Maar nu hebben we een frisse kijk op de zaak nodig.’

  


  
    Ze keek opzij naar Sellitto, die niets zei. ‘Maar ik… Ik zou er niets van terechtbrengen. Echt niet.’

  


  
    ‘Vooruit dan maar,’ zei Rhyme geduldig. ‘Eerlijk zeggen?’

  


  
    Ze knikte.

  


  ‘Ik heb iemand nodig die het lef heeft om een rijdende trein aan te houden om een PD veilig te stellen en het lef om vervolgens de consequenties onder ogen te zien.’


  ‘Bedankt voor het aanbod, chef. Lincoln. Maar…’


  ‘Lon,’ zei Rhyme gebiedend.


  ‘Agent,’ zei de rechercheur bars, ‘u hebt niets te kiezen. U bent in deze zaak aangesteld om assistentie op de PD te verlenen.’


  ‘Chef, ik moet bezwaar maken. Ik ga de surveillance uit. Vandaag. Overplaatsing om medische redenen. Een uur geleden ingegaan.’


  ‘Medische redenen?’ vroeg Rhyme.


  Ze aarzelde en keek zonder het te willen weer naar zijn benen.


  ‘Ik heb artritis.’


  ‘Echt?’ zei Rhyme.


  ‘Chronisch.’


  ‘Dat spijt me.’


  Ze vervolgde gehaast: ‘Ik ben vanochtend alleen maar op die melding afgegaan omdat er een collega ziek thuis zat. Het was geen vooropgezet plan.’


  ‘Tja, och, ik had ook andere plannen,’ zei Lincoln Rhyme. ‘Laten we maar eens naar de sporen kijken.’
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  ‘De bout.’


  Hij herinnerde zich de klassieke PD-regel: de ongebruikelijkste sporen het eerst onder de loep nemen.


  Thom draaide de plastic zak in zijn handen om en om zodat Rhyme het stuk metaal, half verroest en half onaangetast, van alle kanten kon bekijken. Versleten. Dof.


  ‘Weet je zeker dat er geen afdrukken op zitten? Heb je kleine-deeltjesreagens gebruikt? Dat is het meest geschikt voor materiaal dat aan de elementen is blootgesteld.’


  ‘Ja,’ bevestigde Mel Cooper.


  ‘Thom,’ commandeerde Rhyme, ‘haal dat haar eens uit mijn ogen. Kam het naar achteren. Ik heb je vanochtend al gezegd dat je het naar achteren moest kammen.’


  
    De assistent zuchtte en borstelde de warrige zwarte slierten weg.

  


  
    ‘Pas op,’ fluisterde hij zijn baas dreigend toe, en Rhyme gaf een afwerende ruk met zijn hoofd waardoor zijn haar nog meer in de war raakte. Amelia Sachs zat somber in de hoek, met haar benen onder de stoel in de houding van een hardloper die op het startsignaal wacht. En inderdaad, ze zag eruit of ze een schot verwachtte.

  


  
    Rhyme richtte zijn aandacht weer op de bout.

  


  
    Toen Rhyme nog aan het hoofd van de recherche stond, was hij begonnen met het aanleggen van gegevensbanken, zoals de autolak-index van de federale overheid en de tabaksdossiers van het Bureau Alcohol, Tabak en Vuurwapens. Hij had algemene banken aangelegd van kogels, vezels, stof, banden, schoenen, motorolie en koppelingsvloeistof. Hij was honderden uren bezig geweest met het opstellen van lijsten met onderlinge verwijzingen, allemaal geïndexeerd.

  


  
    Toch was de recherche zelfs tijdens Rhymes obsessieve bewind nooit toegekomen aan het catalogiseren van gereedschap. Hij vroeg zich af waarom niet, en hij was boos op zichzelf omdat hij er de tijd niet voor had genomen en nog bozer op Vince Peretti omdat die evenmin op het idee was gekomen.

  


  
    ‘We moeten alle fabrieken en groothandels in het noordoosten die bouten leveren opbellen. Nee, in het hele land. Vraag of ze dit model hebben en zo ja, aan wie ze het verkopen. Fax een foto en beschrijving van de bout naar onze centralisten van de verbindingsdienst.’

  


  ‘Verdomme, het kunnen er wel een miljoen zijn,’ zei Banks. ‘Alle grote winkels in het land.’


  ‘Dat denk ik niet,’ sprak Rhyme hem tegen. ‘Het moet een bruikbare aanwijzing zijn. Als we er niets aan hadden, had hij hem daar niet neergelegd. Die bouten worden haast nergens gemaakt, daar durf ik met je om te wedden.’


  
    Sellitto pakte zijn telefoon. Een paar minuten later keek hij op.

  


  
    ‘Ik heb je centralisten, Lincoln. Vier stuks. Hoe komen we aan een lijst van fabrikanten?’

  


  ‘Stuur een surveillant naar Forty-second Street,’ antwoordde Rhyme. ‘De openbare bibliotheek. Daar hebben ze bedrijvenregisters. Tot we er een te pakken hebben, kunnen de centralisten zich behelpen met de Gouden Gids.’


  Sellitto gaf de boodschap telefonisch door.


  Rhyme keek op de klok. Het was half twee.


  ‘En dan nu het asbest.’


  Het woord lichtte voor zijn geestesoog op en hij voelde een schok op een plek waar hij geen schokken meer kon voelen. Wat kwam hem zo bekend voor aan het woord asbest? Iets wat hij had gelezen, of waar hij over had gehoord. Niet lang geleden, dacht hij, hoewel hij zijn eigen tijdsbesef niet meer vertrouwde. Als je maand na maand verstijfd op je rug op dezelfde plek ligt, gaat de tijd dodelijk langzaam. Voor hetzelfde geld dacht hij aan iets wat hij twee jaar geleden had gelezen.


  ‘Wat weten we over asbest?’ peinsde hij. Niemand gaf antwoord, maar daar ging het niet om; hij gaf zichzelf antwoord. Asbest was opgebouwd uit ketens gelijksoortige moleculen, silicaatpolymeer. Het brandde niet omdat het, net als glas, al geoxideerd was.


  Toen hij nog plaatsen delict van oude moorden bekeek, in samenwerking met forensisch antropologen en odontologen, was Rhyme dikwijls in met asbest geïsoleerde gebouwen terechtgekomen. Hij proefde de eigenaardige smaak van de beschermende maskers die ze tijdens afgravingen moesten dragen nog in zijn mond. Nu schoot hem te binnen dat het lichaam van een van de door Dan Shepherd vermoorde agenten ook tijdens een asbestverwijdering was gevonden door werklieden, drieëneenhalf jaar geleden, in een generatorruimte bij de halte van de ondergrondse ter hoogte van het stadhuis. Toen Rhyme zich langzaam over het lijk heen boog om een draadje van het lichtblauwe overhemd van de agent te plukken, had hij de eikenhouten steunbalk horen kraken en kreunen. Als hij dat masker niet had gedragen, was hij waarschijnlijk gestikt in het stof en puin dat rondom hem neerstortte.


  
    ‘Misschien houdt hij haar ergens vast waar asbest wordt verwijderd,’ zei Sellitto.

  


  
    ‘Wie weet,’ beaamde Rhyme.

  


  
    ‘Bel de Milieubescherming en de gemeentelijke Milieudienst,’ zei Sellitto tegen Banks. ‘Zoek uit of er op dit moment ergens wordt schoongemaakt.’

  


  
    De rechercheur belde.

  


  ‘Bo,’ vroeg Rhyme aan Haumann, ‘heb jij nog teams vrij?’


  ‘Ze staan in de startblokken,’ bevestigde de AT-chef. ‘Al moet ik je wel zeggen dat meer dan de helft van mijn manschappen op dat VN-gedoe zit. We hebben ze uitgeleend aan de Geheime Dienst en de bewakingsdienst van de VN.’


  ‘Ik heb informatie van de Miliebescherming gekregen.’ Banks wenkte Haumann en ze trokken zich in een hoek van de kamer terug. Ze schoven een paar stapels boeken opzij. Toen Haumann een tactische kaart van New York openvouwde, kletterde er iets op de vloer.


  Banks schrok. ‘Jezus.’


  
    Rhyme had geen zicht op de plek waar het voorwerp gevallen was. Haumann aarzelde, bukte zich, raapte het gebleekte stukje wervelkolom op en legde het op de tafel terug.

  


  
    Rhyme voelde de vragende blikken, maar zei niets over de wervel. Haumann boog zich over de kaart terwijl Banks hem de informatie die hij via de telefoon binnenkreeg doorgaf. De commissaris gaf alle plekken waar asbest werd verwijderd met zacht potlood op de kaart aan. Het bleken er veel te zijn, en ze waren her en der over de vijf New Yorkse wijken verspreid. Het was ontmoedigend.

  


  ‘We moeten de mogelijkheden beperken. Even denken. Het zand,’ zei Rhyme tegen Cooper. ‘Onderzoek de structuur. Laat me horen wat je ervan denkt.’


  
    Sellitto gaf de zaakenvelop aan Cooper, die de inhoud op een gemoffeld stalen onderzoekschaaltje strooide. Er bleef een wolkje stof boven het pulver hangen. Er zat ook een steen tussen, glad afgesleten, die midden in het bergje zand belandde.

  


  
    Lincoln Rhyme hield zijn adem in. Niet om wat hij zag, want hij wíst nog niet wat hij zag, maar omdat zijn brein de verwrongen opdracht uitzond, die tot halverwege zijn onbruikbare rechterarm kwam, een potlood te pakken en in het zand te porren. Het was voor het eerst in ongeveer een jaar dat hij die aandrang voelde, en de tranen schoten hem bijna in de ogen. Zijn enige troost was de herinnering aan het potje Seconal en de plastic tas die Berger bij zich had, beelden die als een reddende engel door de kamer zweefden.

  


  Hij schraapte zijn keel. ‘Dactylo!’


  ‘Wat?’ vroeg Cooper.


  
    ‘Die steen. Kijk of er afdrukken op zitten.’

  


  
    Sellitto keek hem vragend aan.

  


  ‘Die steen hoort daar niet,’ zei Rhyme. ‘Appels en peren. Ik wil weten waarom. Doe een dactylo.’


  
    Cooper pakte de steen op met een pincet met porseleinen punten en keek ernaar. Hij zette een beschermende bril op en liet een bundel uit de PoliLight op de steen los – een stroomconvertor ter grootte van een auto-accu met een lichtstaaf eraan.

  


  
    ‘Niks,’ zei Cooper.

  


  
    ‘Metaalopdamping?’1

  


  


  1 Metaalopdamping is de Cadillac onder de technieken om latente afdrukken op non-poreuze oppervlakken zichtbaar te maken. Het object wordt in een vacuümtank geplaatst, waarna een hoog vacuüm getrokken wordt, zodat metaaldampen (meestal wordt zink gebruikt, soms goud) neerslaan op de vetvrije delen van het oppervlak en afdrukken zichtbaar worden.


  


  
    Cooper had helaas geen vacuümtank bij zich.

  


  
    ‘Wat heb je dan wél?’ vroeg Rhyme ontstemd.

  


  
    ‘Soedanzwart, fysische ontwikkelaar, jodiumschilfers, poedersuspensie, folie, gentiaanviolet en magneetpoeders.’

  


  
    Hij had ook ninhydrine meegenomen, waarmee je vingerafdrukken op poreuze oppervlakken als papier zichtbaar kunt maken, en een cyano-acrylaatbak voor gladde oppervlakken. Rhyme herinnerde zich het verbijsterende nieuws dat de hele forensische wereld op zijn kop had gezet: een technicus in een forensisch lab van het Amerikaanse leger in Japan had een kapot fototoestel met cyano-acrylaat oftewel superlijm gerepareerd, en was er tot zijn verbazing achter gekomen dat de dampen van de lijm latente vingerafdrukken beter zichtbaar maakten dan de meeste speciaal voor dat doel vervaardigde chemicaliën.

  


  Die methode paste Cooper nu toe. Hij plaatste de steen met behulp van een pincet in een glazen bak met een elektrisch verhittingsplaatje erin, waarop hij een beetje lijm uitkneep. Hij sloot de bak goed af, wachtte een paar minuten en haalde de steen er toen weer uit.


  ‘Hebbes,’ zei hij. Hij kwastte de steen met UV-poeder en richtte zijn PoliLight erop. De afdruk was nu duidelijk zichtbaar. Precies in het midden. Cooper maakte er een foto van met een Polaroid CU-5, een 1:1-fototoestel, en liet de afdruk aan Rhyme zien. Rhyme tuurde ernaar. ‘Dichterbij,’ zei hij, en toen: ‘Ja! Hij heeft gerold.’


  Als een vinger over een oppervlak ‘rolt’ ontstaat er een andere afdruk dan wanneer een voorwerp alleen wordt opgepakt. Het is een subtiel verschil, alleen zichtbaar aan de breedte van de papillairlijnen op bepaalde punten in het patroon, maar Rhyme herkende het duidelijk.


  
    ‘Moet je zien, wat is dat?’ zei hij peinzend. ‘Die lijn.’ Boven de afdruk zelf was vaag een halvemaanvormige lijn te zien.

  


  
    ‘Het lijkt bijna alsof…’

  


  ‘Ja,’ zei Rhyme. ‘Haar nagel. Normaal gesproken zou je die er niet op krijgen. Ik wil wedden dat hij de steen heeft bewerkt om er zeker van te kunnen zijn dat we de afdruk zichtbaar zouden kunnen maken. De afdruk is vettig. Net een papillairlijn.’


  
    ‘Waarom zou hij zoiets doen?’ vroeg Sachs.

  


  
    Rhyme, die zich er weer aan ergerde dat niemand zijn snelle gedachtegang kon volgen, legde kortaf uit: ‘Hij wil ons twee dingen duidelijk maken. Ten eerste wil hij dat we goed beseffen dat het slachtoffer een vrouw is, voor het geval we het verband tussen het slachtoffer van vanochtend en haar nog niet hadden gelegd.’

  


  ‘Waarom?’ vroeg Banks.


  ‘Om de inzet te verhogen,’ zei Rhyme. ‘Om ons nog harder te laten zweten. Hij laat ons weten dat er een vrouwenleven op het spel staat. Hij bepaalt de waarde van de slachtoffers, zoals wij allemaal, al ontkennen we dat bij hoog en bij laag.’ Rhyme keek toevallig naar de handen van Sachs en zag tot zijn verbazing dat haar vingers er niet uitzagen, terwijl ze toch zo’n mooie vrouw was. Op vier vingertoppen zat een pleister, en de nagels van de andere vingers waren tot op het leven afgebeten. Een van haar nagelriemen zat vol bruin, aangekoekt bloed. Rhyme zag ook dat de huid onder haar wenkbrauwen rood en gezwollen was, vermoedelijk van het trekken aan de haartjes, en dat ze een krab naast haar oor had. Allemaal zelfdestructieve gewoonten. Er zijn miljoenen andere manieren dan Armagnac en pillen te bedenken om jezelf kapot te maken.


  ‘Het tweede dat hij ons wil vertellen,’ verklaarde Rhyme, ‘is iets waar ik jullie al voor heb gewaarschuwd. Hij kent de forensische technieken. Hij zegt: doe geen moeite om gewone sporen te vinden. Die laat ik niet achter. Dat is uiteraard zijn idee. We vinden vast wel iets. Reken maar.’ Hij fronste plotseling zijn wenkbrauwen. ‘De kaart! We moeten de kaart erbij hebben. Thom!’


  
    ‘Wat voor kaart?’ vroeg de assistent geschrokken.

  


  
    ‘Dat weet je best.’

  


  
    Thom zuchtte. ‘Nee, Lincoln, ik heb geen flauw idee.’

  


  
    Rhyme keek uit het raam en zei, half tegen zichzelf: ‘De spoortunnel, de tunnels uit de Drooglegging en de toegangsdeuren, het asbest… allemaal oud. Hij houdt van het historische New York.

  


  
    Geef me de kaart van Randel.’

  


  ‘En die ligt…?’


  
    ‘Bij de onderzoeksgegevens voor mijn boek. Waar anders?’

  


  
    Thom wroette tussen de dossiermappen en vond een fotokopie van een brede, horizontale kaart van Manhattan. ‘Deze?’

  


  ‘Ja, díé.’


  
    Het was de kartering van Randel, die in 1811 was gemaakt voor de stadsbestuurders, opdat ze het raster van straten in Manhattan konden uitzetten. De kaart was horizontaal afgedrukt, met Battery Park links in het zuiden en Harlem rechts in het noorden. Zo weergegeven leek het eiland op een springende hond met zijn smalle kop omhoog, klaar om aan te vallen.

  


  
    ‘Prik hem daar aan de muur. Goed.’

  


  Terwijl de assistent daarmee bezig was, zei Rhyme onverwacht: ‘Thom, je wordt hulpsheriff. Lon, geef hem eens zo’n glimmend insigne of zo.’


  ‘Lincoln,’ sputterde Thom verwijtend.


  ‘We hebben je nodig. Kom op. Heb je er niet altijd naar gesnakt om in de huid van Sam Spade of Kojak te kruipen?’


  
    ‘Liever in die van Judy Garland,’ antwoordde de assistent.

  


  
    ‘Wat dacht je dan van Jessica Fletcher? Jij gaat het profiel noteren. Vooruit, pak die Mont Blanc-pen die je altijd voor de show uit je borstzak laat piepen.’

  


  De jongeman richtte de blik hemelwaarts, pakte zijn Parker en trok een stoffig oud kladblok onder een stapel rommel onder een van de tafels vandaan.


  ‘Nee, ik heb een beter idee,’ verkondigde Rhyme. ‘Hang een van die affiches op. Zo’n kunstwerk, maar dan achterstevoren, dan kun je er met zwarte viltstift op schrijven. Grote letters, graag, dan kan ik het ook lezen.’


  Thom koos voor een vijver met waterlelies van Monet en prikte hem aan de muur.


  
    ‘Bovenaan,’ gebood de criminalist, ‘schrijf je: “Dader 823”.

  


  
    Daaronder vier kolommen: “Uiterlijk, verblijfplaats, vervoer en overige”. Prachtig. We kunnen beginnen. Wat weten we al over hem?’

  


  ‘Vervoermiddel,’ zei Sellitto. ‘Hij heeft een taxi.’


  ‘Juist. En zet maar onder “overige” dat hij bekend is met de PD-methoden.’


  ‘En dat,’ vulde Sellitto aan, ‘zou kunnen betekenen dat hij in de bak heeft gezeten.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Thom.


  ‘Daar leer je die dingen. Hij zou een strafblad kunnen hebben,’ verklaarde de rechercheur.


  ‘Zullen we erbij zetten dat hij een Colt .32 heeft?’ opperde Banks.


  
    ‘Godver, natuurlijk,’ zei zijn chef instemmend.

  


  
    ‘En hij weet iets van dactyloscopie,’ droeg Rhyme bij.

  


  
    ‘Wat?’ vroeg Thom.

  


  ‘Onderzoek naar vingerafdrukken – papillairlijnen. Zo heten ze, weet je, die ribbeltjes op onze handen en voeten die ons houvast geven. En noteer dat hij vermoedelijk vanuit een onderduikadres werkt. Goed werk, Thom. Kijk hem toch eens. Een geboren wetsdienaar.’


  Thom trok een woedend gezicht, deed een pas achteruit en klopte zijn overhemd af, waar een draderig spinnenweb van de muur aan was blijven hangen.


  ‘We zijn op weg, jongens,’ zei Sellitto. ‘Onze eerste blik op meneer 823.’


  Rhyme richtte zich tot Mel Cooper. ‘En dan nu het zand. Wat kunnen we daarover zeggen?’


  
    Cooper schoof de beschermbril over zijn bleke voorhoofd, strooide wat zand op een plaatje, legde het onder de microscoop met gepolariseerd licht en controleerde de instellingen.

  


  
    ‘Hmm. Merkwaardig. Geen dubbelbrekendheid.’2

  


  


  2 Dubbelbrekendheid, een optisch fenomeen, kan zichtbaar gemaakt worden met behulp van een polariserende microscoop. Niet-isotrope stoffen als kristallen en vezels hebben twee hoofdbrekingsindices. Bij zeezand is het verschil enorm.


  


  
    ‘Dus het is geen zand,’ mompelde Rhyme. ‘Het is een andere stof, die gemalen is… Kun je het identificeren?’

  


  
    Identificatie… Het doel van de criminalist. De meeste materiële sporen kunnen geclassificeerd worden. Maar zelfs al weet je wat iets is, dan kan het doorgaans nog uit honderden of duizenden bronnen ontsproten zijn. Geïdentificeerde sporen zijn sporen die maar uit één bron, of een beperkt aantal bronnen, afkomstig kunnen zijn. Een vingerafdruk, een dna-bepaling, een bladdertje lak dat als een puzzelstukje in een kaal plekje op de auto van de dader past.

  


  ‘Misschien,’ antwoordde de analist, ‘als ik eerst maar weet wat het is.’


  ‘Gemalen glas?’ opperde Rhyme.


  Glas bestaat voornamelijk uit gesmolten zand, maar tijdens het vervaardigingsprocédé verandert de kristalstructuur. Gemalen glas kent geen dubbelbrekendheid. Cooper onderzocht het monster nauwgezet.


  ‘Nee, volgens mij is het geen glas. Ik weet niet wat het is. Had ik hier maar een edx.’3


  


  3 Door koppeling van een scanning-elektronenmicroscoop (sem) en een energie-dispersieve röntgen-unit (edx) kan direct worden nagegaan uit welke elementen een op een PD genomen monster bestaat. Deze methode wordt vaak in laboratoria toegepast.


  


  ‘Regel er een voor hem,’ zei Rhyme gebiedend tegen Sellitto. Hij keek om zich heen. ‘We hebben meer apparatuur nodig. Ik wil ook een hoogvacuümopdampinstallatie hebben. En een gc-ms.’ 4


  


  4 De gaschromatograaf (GC) scheidt de componenten waaruit een substantie is opgebouwd, en met de massaspectrometer (MS) kan door middel van licht de structuur van de afzonderlijke componenten bepaald worden. Met behulp van deze instrumenten kan zelfs een miljoenste gram van een onbekende stof geanalyseerd worden; het ontstane beeld kan vergeleken worden met een gegevensbank van honderdduizend bekende stoffen, die gecatalogiseerd zijn volgens hun aard én merknaam.


  


  Sellitto belde het verlanglijstje door naar het lab van de technische recherche.


  ‘Maar we kunnen niet wachten tot die mooie speeltjes er zijn, Mel. Doe het maar op de ouderwetse manier. Vertel eens iets over ons namaakzand.’


  ‘Er zitten wat ongerechtigheden tussen. Ik zie leem, spikkeltjes kwarts, veldspaat en mica, maar een minimum aan blad- en vergane plantenresten. En stipjes van iets wat bentoniet zou kunnen zijn.’


  
    ‘Bentoniet.’ Het deed Rhyme plezier. ‘Dat is een soort vulkanische as die door de dunne specie wordt gemengd als je fundamenten legt in natte aarde, als het harde gesteente diep ligt. Het voorkomt instortingen. Dus we zoeken naar bebouwd terrein op of bij het water, waarschijnlijk ten zuiden van Thirty-fourth Street. Noordelijker ligt het vaste gesteente dichter aan de oppervlakte en heb je dus geen bentoniet nodig.’

  


  
    Cooper verschoof het monster. ‘Als ik moest raden, zou ik het op calcium houden. Wacht eens, ik zie iets vezelachtigs.’

  


  
    Cooper stelde de microscoop bij. Rhyme had er alles voor overgehad om met hem mee te kunnen kijken. In een flits trokken alle avonden voorbij die hij had doorgebracht met zijn gezicht tegen het grijze, sponzige rubber van het oculair gedrukt, kijkend naar vezels, korrels aarde, bloedcellen of metaalvijlsel, dan weer scherp, dan weer wazig zichtbaar.

  


  ‘Hier heb ik nog iets. Een grotere korrel. Drie lagen. Een lijkt op hoorn en dan twee lagen calcium. Een licht kleurverschil. Die andere laag is doorschijnend.’


  ‘Drie lagen?’ blafte Rhyme. ‘Verdomme, dat is een schelp!’ Hij was razend op zichzelf. Hij had er eerder aan moeten denken.


  
    ‘Klopt,’ knikte Cooper. ‘Een oester, denk ik.’

  


  
    De oesterbedden rond de stad waren vooral langs de kusten van Long Island en New Jersey te vinden. Rhyme had gehoopt dat de dader het gebied van hun speurtocht zou beperken tot Manhattan, waar ze die ochtend het slachtoffer hadden gevonden. ‘Als hij het hele gebied rondom de stad erbij betrekt, kunnen we het wel opgeven,’ prevelde hij.

  


  ‘Ik zie nog iets,’ zei Cooper. ‘Ik geloof dat het kalksteen is, maar dan heel oud. Brokkelig.’


  ‘Beton, misschien?’ opperde Rhyme.


  ‘Zou kunnen. Ja. Maar dan begrijp ik die schelpen niet meer,’ zei Cooper nadenkend. ‘De oesterbedden rond New York zitten vol begroeiing en slik. Hier heb ik beton en zo goed als geen plantaardig materiaal.’


  Plotseling donderde Rhyme: ‘De randen. Hoe zien de randen van de schelp eruit, Mel?’


  
    De analist keek weer in zijn oculair. ‘Gebroken, niet .versleten.

  


  
    Dit is onder druk verpulverd, droog. Niet geërodeerd door water.’

  


  
    Rhyme liet zijn blik over de kaart van Randel dwalen, van links naar rechts. Hij stopte bij het achterste van het beest.

  


  
    ‘Bingo!’ riep hij.

  


  
    F.W. Woolworth liet in 1913 het negenenvijftig verdiepingen tellende bouwwerk neerzetten dat nog steeds zijn naam draagt, bedekt met terracotta en voorzien van gotisch beeldhouwwerk en waterspuwers. Het bleef nog zestien jaar het hoogste gebouw ter wereld. Daar het harde gesteente in dat deel van Manhattan meer dan dertig meter onder Broadway lag, moesten de bouwvakkers diepe schachten graven om het gebouw te verankeren. Kort nadat ze met de graafwerkzaamheden waren begonnen, vonden ze de stoffelijke resten van Talbott Soames, de industrieel uit Manhattan die in 1906 was ontvoerd. Zijn lichaam lag begraven in een dikke laag wit zand, maar bij nadere beschouwing bleek dat het gemalen oesterschelpen waren. De roddelpers raakte er niet over uitgeschreven, vooral daar de magnaat zelf dik was geweest en dol op lekker eten. De schelpen kwamen zoveel voor langs de onderste oostpunt van Manhattan, dat ze als vulgrond gebruikt werden. Pearl Street dankte zijn naam eraan.

  


  
    ‘Ze is ergens in Manhattan,’ verklaarde Rhyme. ‘Vermoedelijk in het oosten en misschien in de buurt van Pearl Street. Ze zit onder de grond, een meter of anderhalf à vier, denk ik. Misschien op een bouwplaats, of in een kelder. In een oud gebouw of een tunnel.’

  


  ‘Jerry, kijk eens op de kaart van de Milieubescherming,’ droeg Sellitto Banks op. ‘Wordt daar ergens asbest verwijderd?’


  ‘Rond Pearl Street? Nee.’ Banks hield de kaart waar Haumann en hij mee werkten omhoog. ‘Er zijn een stuk of vijfendertig plekken waar wordt schoongemaakt, in Midtown, Harlem en de Bronx. Maar niet in Manhattan.’


  ‘Asbest… asbest…’ piekerde Rhyme weer. Wat kwam hem toch zo bekend voor?


  Het was vijf over twee.


  ‘Bo, we moeten in actie komen. Stuur je mensen erheen en stel een onderzoek in. Alle gebouwen langs Pearl Street. En Water Street.’


  ‘Poe,’ verzuchtte Haumann. ‘Dat zijn niet weinig gebouwen.’ Hij liep naar de deur.


  ‘Lon,’ zei Rhyme tegen Sellitto, ‘het lijkt me beter dat je meegaat. Het wordt kantje boord. Ze hebben alle zoekers nodig die ze krijgen kunnen. Amelia, jij gaat ook mee.’


  ‘Hoor eens, ik heb erover nagedacht…’


  
    ‘Agent,’ zei Sellitto vinnig, ‘u hebt uw orders gehoord.’

  


  
    Haar mooie gezicht verried woede.

  


  ‘Mel,’ zei Rhyme tegen Cooper, ‘ben je hier met een busje gekomen?’


  ‘Ja, een RRV,’ antwoordde hij.


  
    De technische recherche beschikte over grote bestelbussen met instrumenten en alles wat nodig is om sporen en monsters te nemen. Ze waren beter voorzien dan het hele lab van sommige kleine steden. Toen Rhyme de recherche leidde, had hij echter ook kleinere auto’s besteld, stationcars eigenlijk, met alleen de essentiële benodigdheden voor bemonstering en analyse. De Rapid Response Vehicles zagen er tam uit, maar Rhyme had de afdeling Transport net zolang lastiggevallen tot de busjes een turbomotor hadden gekregen. Ze waren vaak sneller dan de surveillance op de plaats delict; het was meer dan eens voorgekomen dat de eerste functionaris ter plekke een door de wol geverfde technisch rechercheur was. En dat is de droom van elke aanklager.

  


  
    ‘Geef de sleutels aan Amelia.’

  


  
    Cooper gaf de sleutels aan Sachs, die een blik op Rhyme wierp, rechtsomkeert maakte en de trap afstormde. Zelfs haar voetstappen klonken boos.

  


  
    ‘Zo, Lon. Zeg het maar.’

  


  Sellitto keek de lege gang in en ging vlak bij Rhyme staan. ‘Wil je RD. er echt bij hebben?’


  ‘P.D.?’


  ‘Ik bedoel haar. Sachs. Ze wordt P.D. genoemd.’


  ‘Waarom?’


  
    ‘Gebruik die bijnaam nooit in haar bijzijn.

  


  
    Ze kan er niet tegen. Haar vader is veertig jaar straatagent geweest, en daarom noemen ze haar de Portofoon z’n Dochter.’

  


  ‘Vind je dat ik haar niet had moeten nemen?’


  ‘Ik vind het geen goed idee. Waarom wilde je haar hebben?’


  ‘Omdat ze een spoordijk van negen meter is opgeklommen om de plaats delict niet te verstoren. Ze heeft een grote doorgaande weg en de spoorlijn van Amtrak afgesloten. Dat noem ik initiatief.’


  ‘Kom nou, Linc. Ik kan je zo tien agenten noemen die hetzelfde hadden gedaan.’


  ‘Kan zijn, maar ik wil haar,’ zei Rhyme. Hij keek Sellitto plechtig aan om hem subtiel, maar zonder dat er discussie mogelijk was, te verstaan te geven dat hij op zijn eigen voorwaarden meewerkte.


  ‘Ik bedoel alleen maar,’ pruttelde Sellitto, ‘dat ik Polling net aan de lijn had. Peretti is over de rooie omdat hij zich gepasseerd voelt en als – nee, laat ik zeggen zodra – de hoge omes erachter komen dat een surveillant de plaats delict verkent, zitten we met het gedonder.’


  ‘Vast wel,’ zei Rhyme zacht. Hij staarde naar het daderprofiel aan de wand. ‘Maar ik heb zo’n gevoel dat dat nog het minste is wat we vandaag te verduren krijgen.’


  Hij liet zijn vermoeide hoofd op het dikke donzen kussen zakken.
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  De stationcar stoof naar de donkere, modderige straten als ravijnen van Wall Street, hartje New York.


  Amelia Sachs liet haar vingers licht over het stuurwiel dansen en probeerde te bedenken waar T.J. Colfax gevangen zou kunnen zitten. Haar vinden leek een hopeloze onderneming. Het zakencentrum dat voor haar opdoemde had er nog nooit zo immens uitgezien, zo vol stegen, putten, deuren en met zwarte ramen bespikkelde gebouwen.


  
    Zo veel plaatsen om een gijzelaar te verbergen.

  


  
    Ze zag weer de hand uit het graf naast de spoorlijn steken. De ring met de diamant aan het bloederige vingerkootje. Sachs kende dat soort sieraden. Troostringen noemde ze ze, het soort dat eenzame rijke meisjes zichzelf cadeau gaven. Het soort dat ze zelf zou dragen als ze rijk was.

  


  
    Taxi’s en fietskoeriers ontwijkend scheurde ze naar het zuiden.

  


  
    Zelfs op deze snikhete dag, onder de verzengende zon, was het een griezelig deel van de stad. De gebouwen, die bedekt waren met vuil dat op donker, geronnen bloed leek, wierpen onheilspellende schaduwen.

  


  Sachs nam met vijfenzestig kilometer per uur een bocht, slipte op het sponzige wegdek en trapte op het gas tot ze weer vijfennegentig reed.


  
    Uitmuntende motor, dacht ze, en besloot eens uit te vissen hoe goed de auto met honderdtien kilometer per uur nog reageerde.

  


  
    Vroeger, toen Amie Sachs nog een tiener was, gapte ze soms de sleuteltjes van de Camaro van haar vader als hij sliep – hij had meestal dienst van drie tot elf – en dan zei ze tegen haar moeder Rose dat ze ging winkelen. Moest ze iets van de slager meebrengen? En vóór haar moeder kon zeggen: ‘Nee, dank je, maar je gaat niet met de auto, neem de ondergrondse maar,’ was ze al op weg naar de auto. Dan startte ze en jakkerde naar het westen van de stad.

  


  
    Als Amie drie uur later terugkwam, zonder vlees, sloop ze de trap op en werd ze begroet door een bange, boze moeder, die haar – tot haar vermaak – een preek gaf over ongewenste zwangerschappen en dat ze het gevaar liep zo haar kansen te verspelen op een baan als fotomodel met haar mooie koppie, waarmee ze wel een miljoen kon verdienen. En toen haar moeder er ten slotte achterkwam dat haar dochter niet van het ene bed in het andere dook, maar alleen maar met honderdzestig kilometer per uur over de snelwegen van Long Island denderde, werd ze weer bang en boos en kreeg haar dochter preken over ongelukken die haar mooie koppie zouden verminken, zodat ze de kans verspeelde op een baan als fotomodel, waarmee ze wel een miljoen kon verdienen.

  


  
    Toen ze haar rijbewijs had, was het nog erger geworden.

  


  
    Nu wrong Sachs zich tussen twee dubbelgeparkeerde vrachtwagens door. Ze hoopte dat geen passagier of bestuurder op het idee zou komen zijn portier open te maken. Ze floot voorbij.

  


  
    Zolang je beweegt, kunnen ze je niet pakken…

  


  
    Lon Sellitto kneedde zijn ronde gezicht met zijn stompe vingertoppen zonder aandacht te besteden aan Sachs’ coureursstijl. Hij besprak de zaak met zijn maat op de toon van een boekhouder die een balans doorneemt. Banks, daarentegen, wierp geen heimelijk verliefde blikken meer op Sachs’ ogen en lippen, maar keek zo’n beetje om de minuut op de snelheidsmeter.

  


  
    Ze zwierden met een maniakale bocht Brooklyn Bridge over. Amelia dacht weer aan de ontvoerde vrouw. Ze stelde zich T.J.’s lange, elegante nagels voor terwijl ze met haar eigen afgeknaagde vingers op het stuur trommelde. En weer zag ze het beeld voor zich dat weigerde te vervagen: de witte berkentwijg van een hand die uit het vochtige graf omhoog stak. Het ene bloederige kootje.

  


  
    ‘Hij is een beetje maf,’ flapte ze er opeens uit om haar gedachten een andere kant op te sturen.

  


  
    ‘Wie?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Rhyme.’

  


  Banks viel haar bij. ‘Als je het mij vraagt: ik vind het net het kleine broertje van Howard Hughes.’


  
    ‘Tja, dat verbaasde me,’ erkende Sellitto. ‘Hij zag er niet al te best uit. Vroeger was het een knappe vent. Maar ja, je weet wel.

  


  
    Na alles wat hij heeft doorgemaakt. Hoe komt het dat je zo rijdt, Sachs, ben je soms surveillant? Zo’n portofoon?’

  


  ‘Daar ben ik ingedeeld. Het is me niet gevraagd, het is me gezégd.’ Net als nu, bedacht ze. ‘Was hij echt zo goed?’


  ‘Rhyme? Nog beter. De meeste PD-jongens in New York verwerken ongeveer tweehonderd lijken per jaar. Maximaal. Rhyme deed het dubbele, zelfs toen hij chef Recherche was. Neem Peretti bijvoorbeeld. Het is een prima jongen, maar hij komt niet vaker dan eens in de twee weken op straat, en dan nog alleen als het om zaken gaat die veel belangstelling van de pers krijgen. Dit heb je niet van mij gehoord, agent.’


  ‘Nee, chef.’


  ‘Maar Rhyme nam altijd zelf de leiding op de PD. En als hij niet op een PD was, liep hij rond.’


  ‘Wat deed hij dan?’


  ‘Gewoon, wandelen. Om zich heen kijken. Kilometers legde hij af. De hele stad door. Hij kocht dingen, raapte dingen van straat op… hij verzámelde dingen.’


  ‘Wat voor dingen?’


  ‘Standaardvoorwerpen voor de gegevensbank. Aarde, etenswaren, tijdschriften, wieldoppen, schoenen, medische literatuur, medicijnen, planten… Je kunt het zo gek niet bedenken of hij vond het en catalogiseerde het. Je begrijpt me wel… op die manier kon hij aan de hand van sporen beter nagaan waar de dader gezeten zou kunnen hebben en wat hij aan het doen was. Als je hem oppiepte, bleek hij in Harlem te zitten, of in de Lower East Side, of in Heli’s Kitchen.’


  ‘Zit de politie hem in het bloed?’


  ‘Nee. Zijn vader was een soort natuurwetenschapper bij een landelijk laboratorium of zo.’


  ‘Heeft Rhyme hetzelfde gestudeerd? Natuurwetenschappen?’


  
    ‘Ja. Hij heeft aan een luxe-universiteit voor rijkeluiskindjes een paar chique titels gehaald. Scheikunde en geschiedenis. Ik heb geen idee waarom. Toen ik hem leerde kennen, waren zijn ouders al dood. Dat is nu… jezus, al bijna vijftien jaar geleden. En hij is enig kind. Hij komt uit Illinois. Daarom heet hij ook Lincoln.’

  


  
    Ze wilde vragen of hij getrouwd was, of gescheiden, maar deed het niet. Ze beperkte zich tot: ‘Is hij echt zo’n grote…’

  


  ‘Zeg het maar hardop, agent.’


  
    ‘Klootzak?’

  


  
    Banks lachte.

  


  Sellitto zei: ‘Mijn moeder gebruikte een andere uitdrukking. Zij zei weleens dat iemand “steilorig” was. Nou, dat kun je van Rhyme ook zeggen. Hij is steilorig. Een oen van een laborant had een keer luminol, een bloedreagens, op een vingerafdruk gespoten in plaats van ninhydrine. De afdruk was foetsie. Rhyme ontsloeg hem op staande voet. En een keer ging een politieman op een PD naar het toilet en trok door. Oei, Rhyme ging helemaal door het lint. Hij zei dat hij als de donder naar de kelder moest gaan en de afvoerbuis naar het riool leeg moest halen.’ Sellitto lachte. ‘Die vent ging op zijn strepen staan. “Doe ik niet,” zei-ie, “ik ben inspecteur.” En Rhyme zei: “Ik heb nieuws voor je. Van nu af aan ben je loodgieter.” En zo kan ik nog wel even doorgaan. Jezus, Sachs, rijden we honderddertig?’


  
    Ze flitsten langs het Grote Gebouw en Amelia voelde een steek.

  


  
    Daar had ik nu moeten zitten, dacht ze. Kennismaken met nieuwe collega’s, de les volgen en de airco op me in laten werken.

  


  
    Ze zoefde behendig langs een taxi die door rood kroop.

  


  
    God, wat is het heet. Stoffig, stinkend, uitlaatgassen-heet. De hondsuren van de stad. Je werd er zo opvliegend van als het grijze water dat uit de brandkranen in Harlem omhoog spoot. Anderhalf jaar geleden hadden haar vriendje en zij een verkort kerstfeest gevierd, van elf uur ’s avonds tot middernacht, want meer gedeelde vrije uren hadden ze niet. Nick en zij waren bij het Rockefeller Center gaan zitten, aan de rand van de ijsbaan, hoewel het -15 °C was. Ze hadden zich met koffie en cognac warm gehouden en waren het er roerend over eens geweest dat ze liever een week ijzige kou hadden dan één snikhete dag in augustus.

  


  
    Amelia bereikte Pearl Street en vond Haumanns commandopost. Ze zette de rrv tussen Haumanns auto en een arrestantenbus. De banden lieten meterslange slipsporen op straat achter.

  


  
    ‘Godver, wat kun jij rijden.’ Sellitto stapte uit. Sachs wist niet waarom, maar ze vond het fantastisch dat Jerry Banks’ zweterige vingerafdrukken opvallend op het raam zichtbaar bleven toen hij zijn portier openduwde.

  


  
    Het krioelde van de AT’ers en surveillanten, minstens vijftig al, en er waren er nog meer onderweg. Het leek of alle aandacht van het hoofdbureau op het centrum was gericht. Sachs dacht onwillekeurig dat als iemand een aanslag wilde plegen, Gracie Mansion of een consulaat gijzelen, hij nu zijn slag kon slaan.

  


  
    Haumann liep gejaagd naar de stationcar en zei tegen Sellitto: ‘We gaan van deur tot deur om te zien of er wordt gebouwd aan Pearl. Niemand heeft iets over asbestverwijdering opgevangen en niemand heeft hulpkreten gehoord.’

  


  Sachs wilde uitstappen, maar Haumann verbood het haar. ‘Nee, agent. U hebt de opdracht gekregen bij het recherchevoertuig te blijven.’


  Ze deed het toch.


  ‘Ja, chef. Wie heeft die opdracht precies gegeven?’


  ‘Rechercheur Rhyme. Ik heb hem zojuist gesproken. Hij heeft gezegd dat u zich moest melden zodra u bij de commandopost was.’


  Haumann liep weg. Sellitto en Banks repten zich naar de commandopost.


  
    ‘Rechercheur Sellitto,’ riep Sachs hem na.

  


  
    Hij draaide zich om. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘maar ik weet niet wie mijn wachtcommandant is. Bij wie leg ik verantwoording af?’

  


  ‘Bij Rhyme,’ zei Sellitto kortaf.


  Ze lachte. ‘Ik kan toch niet onder zíjn verantwoordelijkheid vallen?’


  Sellitto keek haar ijzig aan.


  ‘Ik bedoel, zitten we niet met aansprakelijkheid en zo? Jurisdictie? Hij is búrger. Ik moet iemand met een penning hebben om me bij te melden.’


  
    Sellitto zei afgemeten: ‘Agent, luister. We leggen allemáál verantwoording bij Lincoln Rhyme af. Het zal me een worst zijn of hij burger is, hoofdcommissaris of Superman.

  


  
    Begrepen?’

  


  ‘Maar…’


  ‘En als je een klacht wilt indienen, stel je hem maar op schrift, en wacht er tot morgen mee.’


  Weg was hij. Sachs staarde hem nog even na, stapte toen weer in de auto en gaf aan de meldkamer door dat ze ter plekke was en op nadere instructies wachtte.


  
    De centraliste antwoordde: ‘Begrepen, agent 5885. Blijf op de hoogte. Rechercheur Rhyme neemt binnenkort contact op, over.’

  


  
    Sachs lachte wrang. Rechercheur Rhyme.

  


  
    ‘Over en sluiten,’ meldde Sachs. Ze keek achter zich en vroeg zich verveeld af wat er in al die koffertjes kon zitten.

  


  


  Tien over half drie.


  De telefoon in Rhymes herenhuis rinkelde. Thom nam op. ‘Een meldkamerfunctionaris van het hoofdkwartier.’


  ‘Geef maar.’


  
    De luidspreker kwam tot leven. ‘Rechercheur Rhyme, u weet vast niet meer wie ik ben, maar ik werkte bij de recherche toen u daar nog zat, bij het burgerpersoneel. Ik leidde de meldkamer.

  


  
    Emma Rollins.’

  


  
    ‘Natuurlijk ken ik je nog. Hoe is het met de kinderen, Emma?’

  


  
    Rhyme herinnerde zich een grote, opgewekte zwarte vrouw die met twee banen vijf kinderen onderhield. Hij wist nog dat ze de toetsen ooit zo hard met haar stompe vingers had bewerkt, dat ze een overheidstoestel had gemold.

  


  ‘Jeremy gaat over een paar weken studeren en Dora is nog steeds actrice, denkt ze zelf. Met de kleintjes gaat het prima.’


  ‘Lon Sellitto heeft je hier zeker bij gehaald?’


  ‘Nee, meneer. Toen ik hoorde dat u aan deze zaak werkte, heb ik een jong ding teruggeplaatst naar het alarmnummer. Deze klus is voor Emma, heb ik tegen haar gezegd.’


  ‘Wat heb je voor ons gevonden?’


  
    ‘We werken met een gids van bedrijven die bouten maken, en een boek met een lijst van de groothandelaars die ze verkopen.

  


  
    En we zijn iets aan de weet gekomen. Dankzij die letters. De ingestanste letters CE. Ze worden speciaal voor Con Ed. gemaakt.’

  


  
    Godver. Natuurlijk!

  


  ‘Die letters staan erop omdat ze andere afmetingen hebben dan de meeste andere bouten die de fabriek maakt; twee komma vier centimeter, en fijner schroefdraad dan de meeste andere. Ze komen van Michigan Tool & Die in Detroit. Ze werden alleen in New York gebruikt, in oude leidingen van zo’n zestig, zeventig jaar geleden. De leidingbuizen moeten heel strak aan elkaar verbonden zijn. Het moet nog beter passen dan bruid en bruidegom in de huwelijksnacht, zei die man. Hij wilde me zeker laten blozen.’


  ‘Emma, je bent een engel. Je blijft toch oproepbaar, hè?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Thom!’ schreeuwde Rhyme. ‘Ik red het niet met dit toestel. Ik wil zelf opbellen. Dat ding in de computer, dat op stemgeluid reageert. Kan ik dat gebruiken?’


  ‘Dat heb je nooit besteld.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, maar ik heb het nu nodig.’


  ‘Ja, maar we hebben het niet.’


  ‘Doe daar dan iets aan. Ik wil kunnen telefoneren.’


  ‘Ik geloof dat we nog ergens een convertor met handbediening hebben liggen.’ Thom wroette in een doos die tegen de muur stond en diepte er een klein elektronisch bedieningspaneel uit op.


  Hij plugde een snoer in de telefoon en een ander in een joystick naast Rhymes wang.


  ‘Dat is veel te onhandig.’


  ‘Ja, maar we zullen ons ermee moeten behelpen. Als we die infrarood boven je voorhoofd hadden aangesloten, zoals ik je heb voorgesteld, had je al twee jaar 06-lijnen kunnen bellen.’


  ‘Te veel snoeren,’ zei Rhyme driftig.


  Een plotselinge zenuwtrek in zijn nek maakte dat hij met zijn hoofd de joystick wegsloeg. ‘Kut.’


  Opeens vond Lincoln Rhyme deze eenvoudige taak, om nog maar te zwijgen van hun missie, een onmogelijke opgave. Hij was bekaf, zijn nek deed pijn en zijn hoofd deed pijn. Zijn ogen, vooral. Ze schrijnden, en wat nog pijnlijker was, hij had vaag de drang om over zijn gesloten oogleden te wrijven. Een klein gebaar dat verlichting schonk, iets wat de rest van de wereld dagelijks deed.


  Thom zette de joystick weer op zijn plaats. Rhyme wist op de een of andere manier het geduld op te brengen om zijn assistent te vragen: ‘Hoe werkt het?’


  ‘Daar is het scherm. Zie je wel, op het paneel? Beweeg de joystick naar een nummer, wacht een seconde en het wordt opgeslagen. Zo ga je door. Als je een compleet telefoonnummer hebt, beweeg je de joystick zó, en dan wordt het nummer gekozen.’


  
    ‘Hij doet het niet,’ zei Rhyme snibbig.

  


  
    ‘Oefen nou maar even.’

  


  ‘Daar hebben we geen tijd voor!’


  ‘Ik heb de telefoon al lang genoeg voor je opgenomen,’ snauwde Thom.


  ‘Goed dan,’ zei Rhyme, iets zachter nu – zijn manier van excuses aanbieden. ‘Ik oefen later wel. Wil je nu alsjeblieft Con Ed. voor me bellen? Ik moet een opzichter spreken.’


  Het touw en de boeien deden zeer, maar het geluid joeg haar het meeste angst aan.


  Tammie Jean Colfax voelde al het zweet dat ze in haar lichaam had over haar gezicht, borst en armen lopen toen ze probeerde de ketting tussen de handboeien langs een roestige bout door te zagen. Haar polsen waren gevoelloos, maar toch geloofde ze dat ze resultaat boekte.


  Ze hield even op omdat ze uitgeput was en bewoog haar armen op alle mogelijke manieren om de dreigende kramp op afstand te houden. Ze luisterde weer. Het klonk, vond ze, alsof werklieden bouten aandraaiden en onderdelen vastsloegen. De laatste hamerslagen. Ze vermoedde dat ze klaar waren en aanstalten maakten om naar huis te gaan.


  Niet weggaan, gilde ze innerlijk. Laat me niet in de steek. Zolang die mannen daar nog aan het werk waren, was ze veilig.


  De laatste tik en toen een oorverdovende stilte.


  Maak dat je wegkomp, meid. Vort.


  Mama…


  T.J. dacht aan haar familie in het oosten van Tennessee en huilde. Haar neus raakte verstopt, maar voordat ze stikte ademde ze hard uit en voelde de tranen en het slijm losschieten. Ze kreeg weer lucht. Het gaf haar moed. Kracht. Ze begon weer te zagen.


  


  ‘Ik begrijp dat het dringend is, rechercheur, maar ik zou niet weten wat ik voor u kan doen. We gebruiken overal in de stad bouten. Olieleidingen, gasleidingen…’


  
    ‘Al goed, al goed,’ zei Rhyme geïrriteerd. Toen vroeg hij de opzichter van Con Ed. ‘In het hoofdkantoor aan Fourteenth Street: ‘Gebruikt u asbest als isolatiemateriaal?’

  


  
    Een aarzelende stilte, en toen ging de vrouw in de verdediging.

  


  
    ‘We hebben al vijfennegentig procent verwijderd,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Vijfennegentig procent.’

  


  Wat konden mensen toch hinderlijk zijn. ‘Ik geloof u wel. Ik wil alleen weten of er nog steeds asbest wordt gebruikt.’


  ‘Nee,’ zei ze met klem. ‘Tenminste, niet voor de elektriciteit. Alleen voor de stoom, en dat is het kleinste onderdeel van onze dienstverlening.’


  Stoom!


  
    De minst bekende, meest beangstigende voorziening van de stad.

  


  
    Con Ed. verhitte water tot 550 °C en joeg het vervolgens door een buizennetwerk met een lengte van meer dan honderdvijftig kilometer onder Manhattan door. De verschroeiende stoom werd superverhit – zo’n 200 °C – en spoot met een snelheid van 120 kilometer per uur door de stad.

  


  Rhyme herinnerde zich een krantenartikel. ‘Had u vorige week geen breuk?’


  ‘Ja, meneer, maar er is geen asbest vrijgekomen. Die plek is jaren geleden al schoongemaakt.’


  ‘Maar zít er nog asbest om de buizen in het systeem?’


  Ze aarzelde weer. ‘Eh…’


  ‘Waar was die breuk?’ zei Rhyme snel.


  ‘Broadway. Een straat ten noorden van Chambers.’


  ‘Heeft daar niet iets over in de Times gestaan?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien. Ja.’


  ‘En stond er iets over asbest in dat artikel?’


  ‘Ja,’ gaf ze toe, ‘maar er stond alleen dat asbestvervuiling in het verleden problemen had opgeleverd.’


  ‘De leiding met de breuk, liep die… kruist die Pearl Street in het zuiden?’


  
    ‘Even denken… Ja, inderdaad. Ter hoogte van Hannover Street.

  


  
    Aan de noordzijde.’

  


  
    Rhyme dacht aan T.J. Colfax, de vrouw met de slanke vingers en lange nagels die binnen een paar minuten zou sterven.

  


  
    ‘En om drie uur zet u de stoom er weer op?’

  


  ‘Ja. Het is bijna zover.’


  
    ‘Niet doen!’ schreeuwde Rhyme. ‘Er heeft iemand aan de buizen geknoeid. U mag de stoom niet aanzetten!’

  


  
    Cooper keek geschrokken op van zijn microscoop.

  


  
    ‘Tja, ik weet niet…’ zei de opzichter.

  


  
    Rhyme luisterde niet. ‘Bel Lon,’ grauwde hij naar Thom. ‘Zeg dat ze in een kelder op de hoek van Hanover en Pearl zit. Noordzijde.’ Hij vertelde over de stoom. ‘Laat de brandweer komen.

  


  
    Met hittebestendige pakken.’

  


  Toen schreeuwde hij in de luidspreker van de telefoon: ‘Roep die werklui op! Nu! Ze mogen de stoom niet aansluiten. Het kán niet!’ Hij bleef de woorden zonder erbij na te denken herhalen, terwijl hij in zijn gehate verbeelding al eindeloos opnieuw zag hoe de huid van de vrouw eerst roze verkleurde, toen rood en toen opensprong onder de krachtige wolken sissende witte stoom.


  


  
    De mobilofoon in de stationcar knetterde. Op Sachs’ horloge was het drie voor drie. Ze meldde zich.

  


  
    ‘Hier 5885, over…’

  


  ‘Laat dat jargon maar zitten, Amelia,’ zei Rhyme. ‘Daar hebben we nu geen tijd voor.’


  ‘Ik…’


  ‘We weten waarschijnlijk waar ze is. Op de hoek van Hannover en Pearl.’


  
    Ze keek over haar schouder en zag tientallen AT’ers naar een oud gebouw rennen.

  


  
    ‘Wil je dat ik…’

  


  ‘Zij zoeken haar wel. Jij moet straks de PD kunnen onderzoeken.’


  ‘Maar ik wil helpen…’


  
    ‘Nee. Maak de achterdeur van de auto open. Daar vind je een koffer met het nummer 02 erop. Die neem je mee. En er moet een PoliLight in een zwart koffertje zitten. Je hebt er een bij me thuis gezien. Mel werkte ermee. Neem die ook mee. In koffer 03 kun je een koptelefoon en microfoon vinden. Plug hem in je portofoon en volg het AT. Neem contact op als je ter plekke bent. Kanaal 37. Ik zit op een landlijn, maar ze verbinden je wel door.’

  


  
    Kanaal 37. De frequentie die in de hele stad voor speciale operaties werd gebruikt. De prioriteitenfrequentie.

  


  
    ‘Wat…?’ vroeg ze nog, maar de mobilofoon zweeg.

  


  
    Ze had een lange, zwarte halogeenzaklamp aan haar gordel hangen, onhandig en zwaar, dus die liet ze achter in de auto liggen.

  


  Ze pakte de PoliLight en de koffer, die minstens twintig kilo woog. Dat hadden mijn gewrichten net nodig, dacht ze. Ze greep het handvat van de koffer stevig vast, verbeet haar pijn en liep haastig naar het kruispunt.


  Sellitto, die al buiten adem was, rende ook naar het gebouw.


  Banks kwam naast hem lopen.


  ‘Heb je ’t al gehoord?’ vroeg Sellitto. Sachs knikte.


  ‘Is het hier?’ vroeg ze.


  
    Sellitto knikte in de richting van de steeg. ‘Hij moet haar hierlangs binnen hebben gekregen. In de hal is bewaking.’ Ze holden door de beschaduwde, met kinderkopjes geplaveide steeg, die dampend heet was en naar pis en afval stonk. De gehavende blauwe afvalcontainers stonden niet ver weg.

  


  
    ‘Daar,’ riep Sellitto. ‘Die deuren.’

  


  
    De agenten verspreidden zich al rennend. Drie van de vier deuren waren aan de binnenzijde stevig afgesloten.

  


  
    De vierde was geforceerd en met een hangslot gesloten. De ketting en het slot waren nieuw.

  


  ‘Beet!’ Sellitto reikte naar de deur en weifelde. Waarschijnlijk dacht hij aan vingerafdrukken. Toen pakte hij de deurknop en rukte eraan. De deur ging een paar centimeter open, maar de ketting bezweek niet. Sellitto stuurde drie geüniformeerde mensen naar de voorkant van het gebouw met de opdracht van binnenuit naar de kelder te gaan. Een andere agent wrikte een kinderkopje los en begon ermee op het hangslot te beuken. Vijf keer, tien keer… Zijn hand sloeg tegen de deur en met een van pijn vertrokken gezicht keek hij naar het bloed dat uit zijn gewonde vinger gutste.


  
    Een brandweerman kwam aangesneld met een Halligan, een combinatie van een pikhouweel en een koevoet. Hij ramde het uiteinde tussen de schakels van de ketting en scheurde het slot los. Sellitto keek verwachtingsvol naar Sachs, die zijn blik zwijgend beantwoordde.

  


  
    ‘Kom op, ga dan!’ blafte hij.

  


  
    ‘Pardon?’

  


  ‘Heeft hij niks gezegd?’


  ‘Wie?’


  ‘Rhyme.’


  God, ze was vergeten de koptelefoon in te pluggen. Ze prutste aan de plug, kreeg het uiteindelijk voor elkaar en hoorde prompt:


  ‘Amelia, waar…’


  ‘Hier ben ik.’


  ‘Ben je bij het gebouw?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga naar binnen. De stoom is afgesloten, maar ik weet niet of we er op tijd bij zijn. Neem een verpleger en een AT’er mee. Ga naar de ketelkelder. Waarschijnlijk zie je haar direct, die mevrouw Colfax. Ga naar haar toe, maar loop niet in een rechte lijn van de deur op haar af. Ik wil niet dat je mogelijke schoensporen van hem uitwist. Begrepen?’


  
    ‘Ja.’ Ze knikte heftig, zonder eraan te denken dat hij haar niet kon zien. Ze wenkte een verpleger en een AT’er en stapte de schemerige gang in. Ze werd aan alle kanten omringd door schaduwen, het gekreun van machines en druppelend water.

  


  
    ‘Amelia?’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Ja?’

  


  ‘We hebben het al over een mogelijke hinderlaag gehad. Uit wat ik inmiddels over hem weet, leid ik af dat die er niet is. Hij is er niet, Amelia. Dat zou onlogisch zijn. Maar hou je schiethand vrij.’


  
    Onlogisch.

  


  
    ‘Doe ik.’

  


  ‘En nu lopen! Snel!’
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  Een vunzige spelonk. Heet, zwart, klam.


  Ze liepen jachtig met z’n drieën door de smerige gang naar de enige deur die Sachs kon zien. Er hing een bord op: ketelruimte. Ze liep achter de AT’er, die zijn volledige beschermingsuitrusting en een helm droeg. De verpleger sloot de rij.


  De knokkels van haar rechterhand en haar rechterschouder bonsden van het gewicht van de koffer. Ze wilde hem met haar linkerhand pakken, liet hem bijna vallen en pakte het handvat nog steviger beet. Ze waren bijna bij de deur.


  De AT’er duwde de deur open en zwaaide met zijn machinegeweer in de zwak verlichte ruimte. De zaklamp die aan de loop zat, trok een streep wit licht door de stoomkringels. Sachs rook vocht en schimmel. En nog iets, iets weerzinwekkends.


  Klik. ‘Amelia?’ Ze schrok zich te pletter van Rhymes stem in haar oren. ‘Waar zit je, Amelia?’


  Ze zette met een beverige hand het geluid zachter.


  ‘Binnen,’ hijgde ze.


  ‘Leeft ze nog?’


  Van haar hakken op haar tenen wippend staarde Sachs naar het schouwspel. Ze tuurde ernaar, niet goed begrijpend wat ze zag. Toen drong het tot haar door.


  ‘O, nee,’ fluisterde ze. Haar maag draaide zich om.


  De misselijkmakende stank van gekookt vlees zweefde op haar af, maar dat was nog niet eens het ergste. En ook niet de aanblik van de huid van de vrouw, die knalrood, bijna oranje, in grote schubben was afgebladderd. Haar gezichtshuid was helemaal verdwenen. Nee, het allerergste was de houding waarin T.J. Colfax lag, de onmogelijke kronkelingen die ze met haar armen, benen en romp had gemaakt om aan de wolk verwoestende hitte te ontkomen.


  Hij hoopte dat het slachtoffer dood was. Voor zijn eigen bestwil…


  ‘Leeft ze nog?’ herhaalde Rhyme.


  ‘Nee,’ fluisterde Sachs. ‘Ik zou niet weten hoe… Nee.’


  ‘Is de ruimte veilig?’


  Sachs wierp een blik op de AT’er, die het gesprek had gevolgd en knikte.


  ‘De plaats delict is veilig gesteld.’


  ‘Laat de agent gaan,’ zei Rhyme. ‘Als hij weg is, kunnen de verpleger en jij haar bekijken.’


  Sachs snoof de lucht op, kokhalsde en bedwong zich. De verpleger en zij liepen met een boog naar de leiding toe. De verpleger bukte zich, zonder een spoor van emotie, en voelde de halsslagader van de vrouw. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Amelia?’ zei Rhyme.


  De tweede overledene in haar carrière. Allebei op dezelfde dag.


  ‘Dood,’ zei de verpleger.


  Sachs knikte en zei op formele toon: ‘Het slachtoffer is ter plekke dood verklaard.’


  ‘Dood door verschroeiing?’ vroeg Rhyme.


  ‘Daar lijkt het op.’


  ‘Aan de muur vastgebonden?’


  ‘Nee, aan een buis, met de handen op de rug geboeid. De voeten zijn met waslijn aan elkaar gebonden. Breed isoiatieplakband over de mond. Hij heeft de stoomleiding opengemaakt. Ze zat er nog geen meter vandaan. God.’


  Rhyme vervolgde: ‘Laat de verpleger in zijn eigen voetsporen naar de deur terug lopen. Loop mee. Let goed op waar je je voeten neerzet.’


  Ze deed het, zonder haar ogen van het lichaam af te wenden. Hoe kon die huid zo rood zijn? Als een gekookte kreeft.


  ‘Goed, Amelia. Nu ga je de PD verkennen. Maak de koffer open.’


  Ze zei niets. Bleef staren.


  ‘Amelia, ben je bij de deur? … Amelia?’


  ‘Wat?’ gilde ze.


  ‘Ben je bij de deur?’


  Zijn stem klonk zo gruwelijk bedaard. Zo anders dan de sarcastische, bazige stem die ze zich van de man in de slaapkamer herinnerde. Bedaard… en nog iets. Ze wist niet wat.


  ‘Ja, ik ben bij de deur. Dit is belachelijk.’


  ‘Volkomen krankzinnig,’ beaamde Rhyme haast vrolijk. ‘Is de koffer open?’


  Ze klapte het deksel omhoog en keek in de koffer. Pincetten, tangen, een flexibele handspiegel, watten, oogdruppelaars, kartelscharen, pipetjes, spatels, scalpels…


  Wat ís dat allemaal?


  … een kruimeldief, kaasdoek, enveloppen, zeven, borstels, scharen, plastic en papieren tassen, blikjes, flesjes – salpeterzuur 5%, ninhydrine, siliconen, jodium, dactyloscopiebenodigdheden.


  Ondoenlijk. Ze zei in de microfoon: ‘Ik ben bang dat u me niet geloofde, rechercheur. Ik weet écht niets van het werk van de technische recherche.’


  Haar ogen bleven op het verwoeste lichaam van de vrouw rusten.


  Er druppelde water van haar ontvelde neus. Er scheen een plekje wit – bot – door de wang. En het gezicht was vertrokken tot een gekwelde grijns.


  Net als dat van het slachtoffer van die ochtend. ‘Ik geloofde je wel, Amelia,’ zei hij onverschillig. ‘Zo, de koffer is open?’ Hij was kalm en klonk… hoe? Ja, dat was het. Verleidelijk. Hij klonk als een geliefde.


  Ik haat hem, dacht ze. Je mag hem niet haten, want hij is gehandicapt, maar ik háát hem.


  ‘Je bent in de kelder, hè?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Hoor eens, je zult me echt Lincoln moeten noemen. Tegen de tijd dat dit achter de rug is, kennen we elkaar van haver tot gort.’


  En dat is over een uur, maximaal, dacht ze.


  ‘Als ik me niet vergis, zitten er ook elastiekjes in de koffer.’


  ‘Ik zie ze.’


  ‘Doe ze om de neus van je schoenen, ter hoogte van de bal van je voet. Als er dan verwarring over schoensporen ontstaat, weet je welke van jou zijn.’


  ‘Voor elkaar.’


  ‘Pak een paar monsterzakjes en -enveloppen. Stop er maar een stuk of tien in elke zak. Kun je met stokjes eten?’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Je woont toch in de grote stad? Ga je weleens naar Mott Street?


  Kip eten bij Generaal Tsao? Koude noedels met sesamzaadpasta?’


  Zodra ze aan eten dacht, werd ze weer misselijk. Ze wilde niet meer naar de vrouw tegenover haar kijken.


  ‘Ik kan met stokjes omgaan,’ zei ze ijzig.


  ‘Kijk maar in de koffer. Ik weet niet zeker of ze er zijn. We hadden ze wel toen ik de leiding nog had.’


  ‘Ik kan ze niet vinden.’


  ‘Hindert niet, er zijn wel potloden. Stop ze in je zak. Nu ga je volgens de rastermethode lopen. Je slaat geen centimeter over.


  Klaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel me eerst maar eens wat je ziet.’


  ‘Een grote ruimte. Zes bij negen, schat ik. Vol roestige leidingen.


  Een betonnen vloer met barsten. Stenen muren. Schimmel.’


  ‘Zijn er dozen? Staat er iets op de grond?’


  ‘Nee, de kelder is leeg, behalve dan de buizen, olietanks en de boiler. En ik zie het zand – de schelpen, er is een bergje door een barst in de muur gelopen. En nog wat grijs spul…’


  ‘Spúl?’ onderbrak hij haar bruusk. ‘Ik ken dat woord niet. Wat is “spul”?’


  Ze voelde een driftbui, maar beheerste zich en zei: ‘Het is asbest, maar dan geen prop, zoals vanochtend. Het zijn vermolmde vellen.’


  ‘Goed zo. Nu de eerste verkenning. Je zoekt schoensporen en gefingeerde sporen die hij opzettelijk voor ons heeft achtergelaten.’


  ‘Denk je dat het er meer zijn?’


  ‘O, reken maar,’ zei Rhyme. ‘Zet de beschermbril op en gebruik de PoliLight. Richt hem laag. Raster de kelder. Elke centimeter.


  Aan de slag. Je kent de rastermethode?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel.’


  ‘Je hoeft me niet te overhoren,’ zei ze stekelig.


  ‘Kom op, doe het voor mijn plezier. Vertel?’


  ‘Eerst de hele PD in de ene richting doorlopen, heen en weer, en dan haaks daarop weer de hele PD doorlopen.’


  ‘En geen stap is groter dan dertig centimeter.’


  Dat wist ze niet. ‘Weet ik wel,’ zei ze.


  ‘Ga maar.’


  De PoliLight klikte aan en verspreidde een griezelige, onaardse gloed. Ze wist dat er een speciaal filter voor de lamp zat, waardoor vingerafdrukken, sperma, bloed en sommige schoensporen fluorescerend oplichtten. Schaduwen dansten en versprongen in het felle, geelgroene licht en een paar keer dook ze bijna op een donkere vorm die bij nader inzien niet meer dan een vertekening van het duister was.


  ‘Amelia?’ Rhymes stem klonk scherp en ze schrok weer.


  ‘Ja? Wat is er?’


  ‘Zie je schoensporen?’


  Ze staarde weer naar de vloer. ‘Ikke… nee. Ik zie wel vegen in het stof. Of zoiets.’ Ze kromp in elkaar toen ze zichzelf het slordige woord hoorde uitspreken, maar Rhyme besteedde er, in tegenstelling tot Peretti die ochtend, geen aandacht aan. ‘Zo,’ zei hij.


  ‘Dus hij heeft na afloop de vloer geveegd.’


  Ze was verrast. ‘Ja, dat is het! Bezemsporen. Hoe wist je dat?’


  Rhyme lachte. Het geluid klonk Sachs in de stinkende graftombe vals in de oren. ‘Hij was vanochtend slim genoeg om zijn sporen uit te wissen,’ zei Rhyme, ‘dus ik zie niet in waarom hij dat nu niet zou hebben gedaan. O, hij is goed, die jongen van ons. Maar wij zijn ook niet slecht. Ga door.’


  Sachs boog zich voorover, voelde het branden in haar gewrichten en zette haar speurtocht voort. Ze sloeg geen stukje vloer over.


  ‘Niks,’ zei ze. ‘Helemaal niks.’


  Hij hoorde aan haar stem dat ze haar conclusie al had getrokken.


  ‘Je bent nog maar net begonnen, Amelia. Vergeet niet dat een PD driedimensionaal is. Wat je bedoelt, is dat je niets op de vloer hebt gevonden. Nu ga je de muren onderzoeken. Begin op de plek die het verst bij de stoom vandaan is en sla weer geen vierkante centimeter over.’


  Langzaam liep ze haar rondje om de verschrikkelijke ledenpop in het midden van de kelder. Ze dacht aan de dans om de meiboom die ze toen ze een jaar of zes was op een straatfeest in Brooklyn had gedaan en waar haar vader vol trots filmopnamen van had gemaakt. Langzaam in het rond. De ruimte was leeg, en toch moest ze wel duizend plekken bekijken.


  Hopeloos… Ondoenlijk.


  Maar dat was het niet. Op een richel, boven haar hoofd, vond ze de volgende reeks aanwijzingen. Ze stootte een blaffende lach uit. ‘Ik heb iets.’


  ‘Een groepje objecten?’


  ‘Ja. Een grote splinter donker hout.’


  ‘Stokjes.’


  ‘Wat?’ vroeg ze.


  ‘De potloden. Pak die splinter ermee. Is hij nat?’


  ‘Alles hier is nat.’


  ‘Ja, dat kan niet anders. De stoom. Stop hem in een papieren zaakenvelop. Plastic sluit af, en in deze hitte zouden bacteriën sporen snel vernietigen. Wat heb je nog meer?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Een eh… ik weet niet, haren geloof ik. Kort, afgeknipt. Een plukje.’


  ‘Los of nog aan de huid?’


  ‘Los.’


  ‘In de koffer ligt een rol breed plakband. 3M. Pak de haren daarmee op.’


  Sachs kreeg bijna alle haren aan het plakband en stopte ook dat in een papieren zaakenvelop. Ze keek naar de richel. ‘Ik zie vlekken. Roest, zo te zien, of bloed.’ Ze was zo slim de bundel van de PoliLight erop te richten. ‘Ze fluoresceren.’


  ‘Weet je hoe je moet testen of het bloed is?’


  ‘Nee.’


  ‘Laten we er dan maar van uitgaan dat het bloed is. Zou het van het slachtoffer kunnen zijn?’


  ‘Niet waarschijnlijk. Het is te ver weg en er leidt geen bloedspoor naar haar lichaam.’


  ‘Vormen de vlekken wel een spoor?’


  ‘Ja, ik geloof van wel. Naar een steen in de muur. Hij zit los.


  Geen vingerafdrukken. Ik haal hem weg. Ik… o, jezus!’ Sachs snakte naar adem, deinsde wankelend achteruit en viel bijna.


  ‘Wat is er?’ vroeg Rhyme.


  Ze schuifelde met grote, ongelovige ogen terug.


  ‘Amelia. Zeg iets.’


  ‘Het is een bot. Een bot vol bloed.’


  ‘Van een mens?’


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze. ‘Hoe moet ik dat nou…? Ik weet het niet.’


  ‘Is het vers?’


  ‘Ik denk het. Ongeveer vijf centimeter lang en vijf centimeter diameter. Er zit bloed en vlees aan. Het is afgezaagd. Mijn god.


  Wie komt er in vredesnaam op het idee om…’


  ‘Laat je niet van je stuk brengen.’


  ‘En als dat nu eens van nog een ander slachtoffer komt?’


  ‘Dan kunnen we de dader maar beter verdomd snel vinden, Amelia. Stop het in een zak. Plastic voor beenderen.’


  Terwijl ze bezig was, vroeg hij: ‘Liggen er nog meer gefingeerde sporen?’ Hij klonk bezorgd.


  ‘Nee.’


  ‘Dus dat was het? Haren, een botje en een houtsplinter. Hij maakt het ons niet bepaald gemakkelijk, hè?’


  ‘Moet ik het meebrengen naar je… je bureau?’


  Rhyme lachte. ‘Hij wil dat we het hierbij laten, maar we zijn er nog lang niet. We willen nog meer over dader 823 weten.’


  ‘Maar er is hier verder niets.’


  ‘O jawel, Amelia. Zijn adres, zijn telefoonnummer, zijn signalement, zijn idealen en zijn verwachtingen. Overal om je heen.’


  Ze was razend om zijn belerende toontje en zei niets.


  ‘Heb je een zaklamp?’


  ‘Ik heb mijn diensthalogeen…’


  ‘Nee,’ gromde hij. ‘Die is te smal. Je moet de twaalfvolter met de grote lichtbundel hebben.’


  ‘Nou, die heb ik niet bij me,’ snauwde ze. ‘Zal ik hem gaan halen?’


  ‘Geen tijd. Kijk naar de buizen.’


  Ze zocht een minuut of tien, waarbij ze bijna tot aan het plafond klom en met de krachtige lamp plekken bescheen die misschien al vijftig jaar geen licht meer hadden gezien. ‘Nee, ik zie niks.’


  ‘Ga terug naar de deur. Schiet op.’


  Ze aarzelde, maar deed wat hij zei.


  ‘Ik ben er.’


  ‘Mooi. Doe je ogen dicht. Wat ruik je?’


  ‘Wat ik ruik? Wat ik rúík?’ Was hij gek geworden?


  ‘Altijd goed de lucht op de PD opsnuiven. Je kunt er van alles van opsteken.’


  Ze hield haar ogen wijdopen en ademde in. ‘Tja, ik weet niet wat ik ruik,’ zei ze toen.


  ‘Daar kan ik geen genoegen mee nemen.’


  Ze slaakte een machteloze zucht en hoopte dat hij het sissen luid en duidelijk kon horen. Ze kneep haar ogen dicht, ademde in en moest zich weer tegen de misselijkheid verzetten. ‘Muf, schimmel. De lucht van heet water van de stoom.’


  ‘Je weet niet waar het vandaan komt. Beschrijf het maar gewoon.’


  ‘Heet water. Het parfum van de vrouw.’


  ‘Weet je zeker dat het van haar is?’


  ‘Eigenlijk niet, nee.’


  ‘Gebruik jij parfum?’


  ‘Nee.’


  ‘Kan het aftershave zijn? Van de verpleger of de politieman?’


  ‘Ik dacht het niet. Nee.’


  ‘Beschrijf de geur eens.’


  ‘Droog. Als gin.’


  ‘Als je moest raden, zou je dan zeggen dat het aftershave was of parfum?’


  Wat had Nick gebruikt? Arrid Extra Dry.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Aftershave.’


  ‘Loop naar het lichaam.’


  Ze wierp een blik op de buis en sloeg haar ogen neer.


  ‘Ik…’


  ‘Doe wat ik zeg,’ zei Lincoln Rhyme.


  Ze deed het. De bladderende huid zag eruit als zwart met rode berkenschors.


  ‘Ruik in haar hals.’


  ‘Het is niet… Ik bedoel, er is niet veel van de huid over.’


  ‘Amelia, het spijt me, maar het moet. We moeten weten of het haar parfum is.’


  Ze snoof gehoorzaam, kokhalsde en hoefde net niet te braken.


  Ik ga over mijn nek, dacht ze. Net als toen die avond met Nick bij Pancho, toen we zo zat waren van die rumcocktails. Twee gepokte en gemazelde smerissen die nichterige drankjes met blauwe plastic zwaardvisjes erin achterover sloegen.


  ‘Ruik je parfum?’


  Daar gaan we. Ze kokhalsde weer.


  Nee. Nee! Ze deed haar ogen dicht en concentreerde zich op haar pijnlijke gewrichten. Het pijnlijkste… in haar knie. En wonderlijk genoeg zakte de misselijkheid. ‘Het is niet haar parfum.’


  ‘Goed. Misschien is ons knaapje zo ijdel dat hij veel aftershave gebruikt. Dat zou iets kunnen zeggen over zijn milieu. Maar het kan ook dat hij een andere geur die hij heeft achtergelaten wil verdoezelen. Knoflook, sigaren, vis, whisky… We moeten maar afwachten. Amelia, luister goed.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik wil dat je hem wordt.’


  O. Psychobabbels. Daar heb ik net zin in.


  ‘Ik geloof echt niet dat we daar tijd voor hebben.’


  ‘Er is nooit genoeg tijd voor een onderzoek,’ zei Rhyme sussend, ‘maar daar laten we ons niet door weerhouden. Kruip maar in zijn huid. Je hebt de hele tijd gedacht zoals wij denken. Nu moet je denken zoals hij denkt.’


  ‘O, en hoe doe ik dat?’


  ‘Gebruik je verbeeldingskracht. Die hebben we niet voor niets van God gekregen. Goed, nu ben je hem. Je hebt haar geboeid en gekneveld. Je komt hier met haar binnen. Je maakt haar aan de leiding vast. Je jaagt haar angst aan. Je geniet ervan.’


  ‘Hoe weet je dat hij ervan geniet?’


  ‘Jij geniet ervan, niet hij. Hoe ik dat weet? Omdat niemand zoveel moeite wil doen voor iets wat hem geen genot schenkt. We gaan door. Je kent de weg hier. Je bent er al eerder geweest.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Je moest de plek eerst verkennen – je zocht een verlaten plek met een stoomleiding die je open kon zetten. En je moest de aanwijzingen verzamelen die je bij het spoor hebt achtergelaten.’


  Sachs was in de ban van zijn vloeiende, zachte stem. Ze was compleet vergeten dat zijn lichaam kapot was. ‘O ja, dat is ook zo.’


  ‘Je haalt het afdekplaatje van de leiding. Wat denk je?’


  ‘Ik weet het niet. Dat ik het achter de rug wil hebben. Ik wil weg.’


  Maar ze had het nog niet gezegd of ze dacht: fout. En ze was niet verbaasd toen ze Rhyme in de koptelefoon met zijn tong hoorde klikken. ‘Echt waar?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Ik wil het rekken.’


  ‘Ja! Volgens mij is dat precies wat je wilt. Je denkt aan de stoom, wat die met haar gaat doen. Wat gaat er nog meer door je heen?’


  Er vormde zich een idee in haar hoofd, vaag nog. Ze zag de vrouw schreeuwen, huilen, om hulp roepen. En ze zag nog iets, nog íémand. Dat is ’m, dacht ze. Dader 823. Maar wat was er met hem? Ze wist het bijna. Wat… wat? Plotseling was het idee weg.


  Verdwenen.


  ‘Ik weet het niet,’ fluisterde ze.


  ‘Voel je je opgejaagd? Of heb je ergens last van?’


  ‘Ik heb haast. Ik moet weg. De politie kan elk moment komen.


  Maar toch…’


  ‘Wat?’


  ‘Sst,’ commandeerde ze. Ze keek nog eens om zich heen, zoekend naar het onbekende dat de kiem van het verdwenen idee had geplant.


  Het vertrek leek te deinen als een zwarte sterrenhemel. Wervelende duisternis en verre, gelige lichtjes. God, laat me nou niet flauwvallen!


  Misschien…


  Daar! Dat was het. Sachs volgde de leiding met haar blik en ontdekte een ander afdekplaatje in een beschaduwde nis. Dat was een betere plek geweest om de vrouw te verbergen, want als je langsliep, kon je hem vanuit de deuropening niet zien, en dit plaatje was maar met vier moeren bevestigd. Hij had er een met acht moeren gekozen.


  Waarom niet daar?


  Toen begreep ze het.


  ‘Hij wil nog… ík wil nog niet weg, want ik wil haar in de gaten houden.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij, zoals ze hem kort geleden ook had gevraagd.


  ‘Er is een andere leiding waar ik haar aan vast had kunnen maken, maar ik heb die midden in de kelder gekozen.’


  ‘Zodat je haar kon zien?’


  ‘Dat denk ik.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien om er zeker van te kunnen zijn dat ze niet kon ontsnappen. Misschien om te kijken of dat plakband wel goed vastzat. Ik weet het niet.’


  ‘Goed, Amelia, maar wat betékent het? Hoe kunnen we dat gegeven gebruiken?’


  Sachs keek om zich heen, op zoek naar de plek waar hij het beste zicht op het meisje had zonder zelf gezien te worden. Dat bleek een beschutte plek tussen twee grote stookolievaten te zijn.


  ‘Ja!’ zei ze opgewonden. Ze keek naar de vloer. ‘Hij is hier geweest.’ Ze viel uit haar rol. ‘Hij heeft geveegd.’


  Ze liet de lichtbundel over de plek scheren.


  ‘Geen schoensporen,’ stelde ze teleurgesteld vast. Maar toen ze de PoliLight omhoog tilde om hem uit te doen, lichtte op een van de vaten een veeg op.


  ‘Ik heb een afdruk!’ vertelde ze.


  ‘Een afdruk?’


  ‘Als je naar voren leunt, met je hand op het ene vat, heb je een beter zicht op het meisje. Ik weet zeker dat hij dat heeft gedaan.


  Maar Lincoln, het ziet er zo vreemd uit. Hij is… misvormd. Zijn hand.’ Ze huiverde bij de aanblik van de monsterlijke handpalm.


  ‘In de koffer zit een spuitbus met de letters dfo op het etiket. Dat is een fluorescerende stof. Bespuit de afdruk ermee, richt je PoliLight erop en maak een foto met de 1:1 -Polaroid.’


  Ze meldde zich weer toen ze klaar was. Hij zei: ‘En nu ga je met de kruimeldief het hele stuk vloer tussen die tanks af. Als we geluk hebben, heeft hij een haar van zijn hoofd gekrabd of op zijn nagels gebeten.’


  Mijn slechte gewoontes, dacht Sachs. Die dingen hadden ertoe bijgedragen dat haar carrière als fotomodel uiteindelijk was geflopt: de bloedige nagels, de geplukte wenkbrauwen. Ze had uit alle macht geprobeerd ermee op te houden, maar ten slotte de hoop opgegeven, terneergeslagen en verwonderd dat zo’n klein trekje je leven zo’n dramatische wending kon geven.


  ‘Pak de stofzak in.’


  ‘In een papieren zak?’


  ‘Ja. Nu het lichaam, Amelia.’


  ‘Wat?’


  ‘Sorry, maar je móét het lichaam onderzoeken.’


  De moed zonk haar in de schoenen. Alsjeblieft, iemand anders.


  Kon een ander het niet doen? ‘Pas als de arts klaar is,’ zei ze.


  ‘Dat is het voorschrift.’


  ‘Vandaag geen voorschriften, Amelia. We maken onze eigen regels. De arts kan haar krijgen als wij klaar zijn.’


  Sachs liep naar de vrouw toe.


  ‘Je weet hoe het werkt?’


  ‘Ja.’ Ze was nu vlak bij het geruïneerde lichaam.


  Ze verstarde. Haar handen bleven vlak boven de huid van het slachtoffer zweven.


  Ik kan het niet, dacht ze. Ze trilde, droeg zichzelf op door te zetten maar merkte dat ze het gewoon niet kon; haar spieren gehoorzaamden niet.


  ‘Sachs? Ben je er nog?’


  Ze kon niet eens praten.


  Ik kan het niet. Zo simpel was het. Onmogelijk. Ik kán het niet.


  ‘Sachs?’


  Toen keek ze in haar hart en zag haar vader voor zich, in uniform, diep gebukt over de hete, gebarsten stoeptegels van West Forty-second Street, terwijl hij zijn arm om een schurftige zatlap sloeg om hem naar huis te brengen. Toen zag ze haar Nick, lachend en bier drinkend in een bar in de Bronx met een smokkelaar die hem zonder aarzelen zou vermoorden als hij erachter kwam dat zijn vriend een politieman was. De twee mannen in haar leven. Ze deden wat hun te doen stond.


  ‘Amelia?’


  De beelden wisselden elkaar af. Ze had geen idee waarom ze er rustig van werd of waar die rust vandaan kwam. ‘Hier ben ik,’ zei ze tegen Lincoln Rhyme, en deed haar plicht, zoals ze had geleerd. Ze nam monsters van onder de nagels, kamde het schaam- en hoofdhaar uit en vertelde al werkend aan Rhyme wat ze deed.


  Niet kijken naar die doffe oogbollen…


  Niet kijken naar dat dieprode vlees…


  Proberen die lucht niet te ruiken…


  ‘Neem haar kleding mee,’ zei Rhyme. ‘Knip alles maar los. Leg er eerst een krant onder, zodat we alles wat loslaat opvangen.’


  ‘Moet ik in de zakken kijken?’


  ‘Nee, dat doen we hier wel. Wikkel de kleren in de krant.’


  Sachs knipte de blouse en de rok los, en toen het slipje. Ze stak een hand uit naar de beha van de vrouw, die los op haar borst bungelde en voelde iets vreemds. De stof viel in haar vingers uit elkaar. Met een schok drong het tot haar door wat ze in haar hand hield. Ze slaakte een kreet. Het was geen stof, maar vel.


  ‘Amelia? Gaat het nog?’


  ‘Ja,’ zei ze, snakkend naar adem. ‘Niets aan de hand.’


  ‘Beschrijf de boeien.’


  ‘Isolatieplakband op de mond, breedte vijf centimeter. Standaardpolitiehandboeien, waslijn om de voeten.’


  ‘Laat de PoliLight over haar lichaam scheren. Misschien heeft hij haar met zijn blote handen aangeraakt. Zoek afdrukken.’


  Ze deed het. ‘Niks.’


  ‘Jammer. Nu moet je de waslijn doorknippen, maar niet door de knoop. Stop hem in een plastic zak.’


  Sachs deed het. Toen zei Rhyme: ‘We hebben de boeien ook nodig.’


  ‘Goed. Ik heb een sleutel.’


  ‘Nee Amelia, niet met een sleutel.’


  ‘Hè?’


  ‘Het slot van handboeien is een van de beste plekken om sporen van de dader van te halen.’


  ‘Ja, maar hoe krijg ik ze los, zonder sleutel?’ Ze lachte.


  ‘Er ligt een fijne zaag in de koffer.’


  ‘Moet ik de boeien doorzagen?’


  Het bleef even stil. Toen zei Rhyme: ‘Nee Amelia, niet de boeien.’


  ‘Wat wil je dan dat ik… Nee, dat meen je niet. Haar handen?’


  ‘Het moet.’ Haar onwil irriteerde hem.


  Het was welletjes. Sellitto en Polling hadden de hulp van een krankzinnige ingeroepen. Hún carrières mochten op de klippen lopen, maar Amelia weigerde ook ten onder te gaan.


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Amelia, het is gewoon een manier om bewijsmateriaal te verzamelen.’


  Waarom klonk hij zo redelijk? Ze probeerde radeloos een smoes te verzinnen. ‘Als ik ze doorzaag, komt er allemaal bloed op.’


  ‘Haar hart klopt niet meer. En bovendien,’ voegde hij er als een bedreven chefkok aan toe, ‘is het bloed door het koken gestold.’


  Haar maag speelde weer op.


  ‘Kom op, Amelia. Loop naar de koffer. Pak de zaag. In het deksel.’ Er volgde nog een ijzig: ‘Alsjeblieft.’


  ‘Waarom heb ik dan monsters van haar nagels genomen? Ik had je gewoon haar handen kunnen geven!’


  ‘Amelia, we hebben die boeien nodig. We moeten ze hier openmaken en we kunnen niet op de arts wachten. Het moet.’


  Ze liep naar de deuropening, maakte de riempjes in het deksel van de koffer los en tilde de gevaarlijk ogende zaag uit zijn hoes.


  Ze staarde naar de vrouw, die nog steeds verstard in haar gemartelde houding in het midden van de afschuwelijke ruimte lag.


  ‘Amelia? Amélia?’


  De lucht was nog verstikkend, zwaar en gelig, en de gebouwen waren bedekt met roet, als verkoolde beenderen, maar Sachs was nog nooit zo blij geweest dat ze de lucht van de stad kon opsnuiven. Ze hield de koffer in haar ene hand, de zaag in de andere, en de koptelefoon hing uitgeschakeld om haar nek. Ze negeerde de grote massa agenten en omstanders die haar aangaapten en liep regelrecht naar de stationcar.


  Toen ze langs Sellitto liep, drukte ze hem in het voorbijgaan de zaag in zijn handen, zonder haar pas in te houden. ‘Als hij het zo graag wil, zeg dan maar dat hij hierheen loopt en het zelf opknapt.’


  


  


  II

  

  DE WET VAN LOCARD


  


  


  ‘In het echte leven krijg je maar één


  kans op de plek van de moord.’


  


  Vernon J. Geberth,


  Inspecteur-commandant (b.d.)


  Politie New York


  


  


  Van zaterdag 16.00 uur tot zaterdag 22.15 uur
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  ‘Ik zit met een probleem, chef.’


  
    De man aan de andere kant van het bureau zag eruit als een grote-stadscommissaris uit een tv-serie, en hij was inderdaad commissaris. Zilverwit haar, brilletje met gouden montuur en een houding om een moord voor te doen.

  


  
    ‘Wat is er aan de hand, agent?’

  


  Commissaris Randolph C. Eckert tuurde langs zijn lange neus met een blik die Sachs onmiddellijk kon plaatsen: zijn bijdrage aan de emancipatie was dat hij de vrouwelijke korpsleden net zo streng behandelde als de mannelijke.


  ‘Ik heb een klacht, chef,’ zei ze stijfjes. ‘U hebt gehoord over die mensen die met een taxi zijn ontvoerd?’


  Hij knikte. ‘Ja, daar heeft de stad een harde dobbel aan.’


  Ze had het gevoel dat hij de uitdrukking verbasterde, maar zou het niet in haar hoofd halen een commissaris te verbeteren.


  ‘Die verdomde VN-conferentie,’ vervolgde hij, ‘en de hele wereld kijkt naar ons. Het is niet eerlijk. De mensen hebben het nooit over de misdaad in Washington, of Detroit. Nou ja, over Detroit praten ze wel. Maar Chicago? Nooit. Nee, ze moeten altijd New York hebben. In Richmond in Virginia zijn vorig jaar meer moorden per hoofd van de bevolking gepleegd dan bij ons. Ik heb het nagekeken. En ik zou nog liever ongewapend in Central Harlem gedropt worden dan met mijn raampjes op slot door South East Washington rijden, reken maar.’


  ‘Ja, chef.’


  ‘Ik heb begrepen dat het meisje gevonden is, dood. Het werd breed uitgemeten in het nieuws. Die verslaggevers ook altijd.’


  ‘In het centrum. Net.’


  ‘Zonde.’


  ‘Ja, chef.’


  ‘Ze is gewoon vermoord? Zomaar? Er is geen losgeld geëist of zo?’


  ‘Voorzover ik weet niet.’


  ‘Wat is de klacht?’


  ‘Ik was vanochtend de eerste ter plekke bij een moord die verband met de zaak houdt.’


  ‘Je zit bij de Surveillance?’ informeerde Eckert.


  ‘Ik zát bij de Surveillance. Ik had vanmiddag om twaalf uur over zullen stappen naar Voorlichting. Ik zou les krijgen.’ Ze hief haar handen met de vleeskleurige pleisters op de vingertoppen en liet ze weer in haar schoot zakken. ‘Maar ik ben gekaapt.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door hoofdrechercheur Lon Sellitto, meneer. En commandant Haumann. En Lincoln Rhyme.’


  ‘Rhyme?’


  ‘Ja, chef.’


  ‘Toch niet die vent die een paar jaar terug de leiding over de recherche had?’


  ‘Ja, chef. Die.’


  ‘Ik dacht dat-ie dood was.’


  Een niet stuk te krijgen zelfingenomenheid.


  ‘Integendeel, chef.’


  De commissaris keek naar buiten. ‘Hij is buiten dienst. Hoe kan hij zich dan met de zaak bemoeien?’


  ‘Als adviseur, geloof ik. Lon Sellitto heeft de leiding over de zaak, en commandant Polling is de supervisor. Ik heb acht maanden op mijn overplaatsing gewacht, maar nu laten zij me PD-werk doen. Ik heb nog nooit PD-onderzoek gedaan. Het slaat nergens op, en eerlijk gezegd staat het me tegen dat ik werk toebedeeld krijg waar ik niet voor opgeleid ben.’


  ‘PD-onderzoek?’


  ‘Rhyme heeft me opdracht gegeven al het technische werk op de plaats delict te doen. In m’n eentje.’


  Eckert kon het niet bevatten. De woorden drongen niet door.


  ‘Waarom zou een burger een korpslid wat dan ook opdragen?’


  ‘Dat bedoel ik, chef.’ Ze had bijna beet. ‘Ik bedoel, tot op zekere hoogte wil ik best helpen, maar ik ben gewoon niet bereid slachtoffers te amputeren.’


  ‘Wat?’


  Ze knipperde met haar ogen, alsof het haar verbaasde dat hij het nog niet wist, en vertelde over de handboeien.


  ‘Goeie god, wat zijn dat voor klotegeintjes? Let maar niet op m’n taalgebruik. Weten ze dan niet dat het hele land meekijkt? Die ontvoering is de hele dag al op cnn. Haar handen afzagen? Hé, trouwens, jij bent de dochter van Herman Sachs, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Een prima agent. Een uitnémend agent. Ik heb hem nog eens een aanbeveling gegeven. Die man was een voorbeeld voor iedere straatagent. Midtown South, is het niet?’


  ‘Nee, Heli’s Kitchen. Mijn wijk.’


  Mijn gewézen wijk.


  ‘Herman Sachs zou weleens meer misdrijven voorkomen kunnen hebben dan de hele recherche in een jaar oplost. Gewoon door de zaak te sussen, je weet wel.’


  ‘Zo was mijn vader. Ja.’


  ‘Haar handen?’ Eckert snoof minachtend. ‘Dan krijgen we een proces van haar ouders aan onze kont. Zodra ze erachter komen.


  Ze zullen ons finaal uitkleden. We zijn ook al aangeklaagd door een verkrachter omdat hij in zijn been is geschoten toen hij een politieman met een mes bedreigde. Zijn advocaat heeft zo’n theorie die hij “het minst dodelijke alternatief’ noemt. In plaats van ze neer te schieten, moeten we ze een stroomstoot geven of ze traangas in hun gezicht spuiten. Of beleefd vragen of ze op willen houden, weet ik veel. Het lijkt me verstandig de hoofdcommissaris en de burgemeester op de hoogte te stellen. Ik ga een paar telefoontjes plegen, agent.’ Hij keek naar de wandklok.


  Het was vier uur geweest. ‘Zit je dienst erop voor vandaag?’


  ‘Ik moet me bij Lincoln Rhyme thuis afmelden. Dat is ons hoofdkwartier.’ Ze dacht aan de zaag en zei koeltjes: ‘Zijn slaapkamer, beter gezegd. Daar hebben we onze commandopost.’


  ‘Een commandopost in de slaapkamer van een burger?’


  ‘Ik zou u heel dankbaar zijn als u iets voor me kon doen, chef. Ik heb lang op die overplaatsing gewacht.’


  ‘Haar handen afzagen. Christenenzielen.’


  Ze stond op, liep naar de deur en betrad een gang die binnenkort tot haar werkterrein zou behoren. Het gevoel van opluchting kwam, maar iets later dan ze had verwacht.


  


  Hij stond achter het flesgroene raam naar een meute wilde honden te kijken die op het terrein aan de overkant snuffelde.


  
    Hij bevond zich op de begane grond van het met marmer betegelde overheidsgebouw uit het begin van de 19de eeuw. Het oude huis te midden van braakliggende terreinen en huurkazernes, waarvan sommige waren verlaten en andere bewoond door huurders of, vaker, krakers, stond al jaren leeg.

  


  
    De knekelman pakte het velletje schuurpapier weer en wreef door. Hij keek naar zijn verrichtingen en richtte zijn blik toen weer naar buiten.

  


  Zijn handen, die de ronddraaiende beweging zo nauwgezet maakten. Het kleine stukje schuurpapier dat ssst, ssst, ssst fluisterde, als een moeder die haar kind sust.


  Tien jaar geleden, toen New York nog een veelbelovende stad was, had een geschifte kunstenaar het pand in bezit genomen en beide bedompte verdiepingen vol kapotte en roestige oude spullen gezet. Smeedijzeren hekken, brokken van plafondornamenten, ingelijste vierkantjes dooraderd glas-in-lood en bladderende zuilen. Fresco’s op het oude gips: muurschilderingen, nooit voltooid, van arbeiders, kinderen en van levensangst vervulde geliefden. Ronde, afstandelijke gezichten – het weerkerende motief van de schilder – staarden wezenloos voor zich uit, alsof de ziel uit het gladde lichaam was geplukt.


  De schilder had nooit naam gemaakt, zelfs niet na uitvoering van de reclame die zo zelden faalt, zelfmoord, en een aantal jaren geleden was de bank tot verkoop bij executie overgegaan.


  Ssst…


  De knekelman had vorig jaar, toen hij toevallig op het huis stuitte, onmiddellijk geweten dat hij thuis was. De verlatenheid van de buurt was uiteraard belangrijk voor hem, want dat was natuurlijk praktisch. Maar er was nog een aantrekkelijk aspect, van meer persoonlijke aard: het terrein aan de overkant. Een paar jaar eerder waren er tijdens graafwerkzaamheden menselijke beenderen gevonden, en het bleek dat een van de oudste begraafplaatsen van de stad op die plek had gelegen. In krantenartikelen werd gesuggereerd dat hier niet alleen de resten van federale en koloniale New Yorkers lagen, maar ook die van Manate- en Lenape-indianen.


  Hij legde weg wat hij met het schuurpapier had gepolijst: een broos handwortelbeentje, en pakte de pols, die hij de vorige avond, vlak voor hij naar vliegveld Kennedy was gegaan om zijn eerste slachtoffers af te halen, met zorg van het spaakbeen en de ellepijp los had gemaakt. Het bot had meer dan een week liggen drogen en het meeste vlees was eraf geweest, maar toch had het enige moeite gekost de ingewikkeld in elkaar grijpende botten te scheiden. Ze hadden de greep op elkaar verloren met zwakke plopgeluidjes, als vissen die het wateroppervlak verstoren.


  O, die dienders waren stukken beter dan hij had verwacht. Hij had gezien hoe ze Pearl Street afzochten en zich afgevraagd of ze er ooit achter zouden komen waar hij de vrouw van het vliegveld had opgesloten. Hij was verbluft geweest toen hij hen plotseling naar het juiste gebouw had zien rennen. Hij had verwacht dat ze pas na twee of drie slachtoffers gevoel voor zijn aanwijzingen zouden krijgen. Ze hadden haar natuurlijk niet gered, maar het had gekund. Als ze een minuut of twee eerder waren geweest, was het anders gelopen.


  Zoals voor zoveel dingen in het leven gold.


  Het scheepvormige beentje, het sikkelvormige beentje, het haakvormige beentje en het kopvormige beentje, allemaal verstrengeld als een Egyptische puzzelring, ontwarden zich onder zijn sterke vingers. Hij plukte er sliertjes vlees en pezen af. Hij pakte het veelkantige bot waar de duim aan had gezeten en begon weer te schuren.


  Ssst, ssst.


  De knekelman keek naar buiten, kneep zijn ogen halfdicht en verbeeldde zich dat hij iemand bij een van de oude graven zag staan.


  Het moest zijn verbeelding wel zijn, want de man droeg een bolhoed en een mosterdkleurige regenjas. Hij legde donkerrode rozen naast de grafzerk, wendde zich af en liep, de paardenkoetsen ontwijkend, naar de sierlijke boogbrug over het kanaal aan Canal Street. Wie had hij bezocht? Zijn ouders? Een broer? Familieleden die aan de tering waren gestorven tijdens een van de gruwelijke epidemieën die de afgelopen jaren de stad hadden geteisterd?


  De afgelopen jaren?


  Nee, natuurlijk niet. Honderd jaar geleden, dat bedoelde hij.


  Hij tuurde weer naar buiten. Er waren geen koetsen of paarden meer te bekennen, en ook de man met de bolhoed was verdwenen, ofschoon ze levensecht hadden geleken.


  Hoe echt levensecht dan ook wezen mocht.


  Ssst, ssst.


  Het verleden drong zich weer op. Hij zag dingen die vroeger waren gebeurd, ooit, alsof ze in het heden plaatsvonden. Hij kon het in zijn macht houden. Hij wist dat hij dat kon.


  Maar toen hij door het raam keek, besefte hij dat er natuurlijk geen verleden of toekomst was. Niet voor hem. Hij zweefde heen en weer in de tijd, een dag, vijf jaar, honderd of tweehonderd jaren, als een gedroogd blad op de wind.


  Hij keek op zijn horloge. Het was tijd om te vertrekken.


  Hij legde het botje op de schoorsteenmantel en waste zijn handen met de zorg van een chirurg. Vervolgens behandelde hij zijn kleren vijf minuten met een stofborstel om mogelijk beenderstof, vuil of lichaamshaar dat de smerissen naar hem kon leiden te verwijderen.


  Hij liep langs het half voltooide schilderij van een slager met een vollemaansgezicht in een met bloed bevlekt voorschoot naar het koetshuis. De knekelman wilde in de taxi stappen, maar bedacht zich toen. Onvoorspelbaarheid is de beste verdediging. Ditmaal zou hij de koets nemen… de personenauto, de Ford. Hij startte, reed de auto naar buiten en sloot de garagedeur af.


  Geen voor of na…


  Toen hij langs het kerkhof reed, keek de meute honden vluchtig naar de Ford op en scharrelde toen verder door het struikgewas, zoekend naar ratten en wanhopig naar water snuffelend in de ondraaglijke hitte.


  Geen toen of nu…


  Hij haalde de bivakmuts en handschoenen uit zijn zak, legde ze op de stoel naast zich en reed snel de oude buurt uit. De knekelman ging op jacht.
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  Er was iets aan de kamer veranderd, maar ze wist niet precies wat het was.


  Lincoln Rhyme zag het aan haar ogen.


  ‘We hebben je gemist, Amelia,’ zei hij quasi bescheiden. ‘Heb je het druk gehad?’


  Ze wendde haar blik af. ‘Kennelijk heeft niemand mijn nieuwe chef verteld dat ik vandaag niet zou komen opdagen. Ik vond dat iemand hem dat moest laten weten.’


  ‘O, juist.’


  Ze staarde naar de muur en ontdekte wat er veranderd was. Naast de elementaire instrumenten die Mel Cooper had meegebracht, stonden er nu ook een sem met een röntgen-unit, een polarisatiemicroscoop om glas te testen, een vergelijkingsmicroscoop, een dichtheids-gradiëntiemeter1 om soorten aarde te vergelijken en honderden retorten, kolfbekers, reageerbuizen en chemicaliën.


  


  1 Bij deze techniek wordt een monster, bijvoorbeeld aarde of inkt. ‘In cilinders met vloeistoffen van verschillende massa geïnjecteerd. Het monster scheidt zich door hechting aan de vloeistof met het eigen soortelijk gewicht.


  


  En midden in de kamer stond Coopers trots: de gecomputeriseerde gaschromatograaf met de massaspectrometer, samen met nog een computer die in directe verbinding stond met Coopers eigen terminal op het lab.


  Sachs stapte over de dikke kabels die de trap afkronkelden – ze redden het met de gewone stroom inderdaad, maar het stroomverbruik moest wel over alle zekeringen in huis verdeeld worden. Toen ze dat stapje zette, die elegante, geroutineerde beweging, zag Rhyme pas hoe mooi ze was, echt mooi. Beslist de mooiste vrouw die hij ooit in de politiegelederen had aangetroffen.xxxxxx


  Heel even vond hij haar oneindig aantrekkelijk. Er werd wel beweerd dat seks zuiver tussen de oren zit, en Rhyme wist dat het waar was. Als de verbinding verbroken was, bleef de drift bestaan. Hij herinnerde zich, nog altijd met een vaag knagend gevoel van afgrijzen, die nacht een half jaar na het ongeluk, toen Blaine en hij het hadden geprobeerd. Gewoon om te kijken hoe het ging, hadden ze elkaar wijsgemaakt in een poging het luchtig te houden. Het was niet belangrijk.


  Maar het was wél belangrijk. Seks is op zich al een heel gedoe, maar als er dan ook nog katheters en stoma’s bijkomen, red je het niet zonder uithoudingsvermogen, gevoel voor humor en een betere basis dan zij hadden gehad. Toch was het moment vooral bedorven, en snel ook, door haar gezicht. Rhyme herkende op Blaine Chapmans gezicht zijn eigen stoere, sportieve glimlach en wist dat ze het uit medelijden deed. Dat had hem tot in zijn ziel geraakt. Twee weken later had hij echtscheiding aangevraagd.


  Blaine had tegengestribbeld, maar toen de papieren arriveerden, had ze zonder morren getekend.


  Sellitto en Banks waren teruggekeerd en sorteerden de sporen die Sachs had verzameld. Sachs keek matig geïnteresseerd toe.


  Rhyme vertelde haar: ‘De eenheid dactyloscopie heeft nog andere, recente delen van vingerafdrukken gevonden, maar die bleken van de twee onderhoudsmensen van het gebouw te zijn.’


  ‘O.’


  Hij knikte blij. ‘Maar ácht!’


  ‘Hij maakt je een complimentje,’ legde Thom uit. ‘Geniet er maar van. Meer zul je nooit van hem krijgen.’


  ‘We hebben geen tolk nodig, Thom, dank je.’


  ‘Ik ben blij dat ik iets heb kunnen doen,’ zei Sachs zo vriendelijk als ze kon.


  Wat was dít nu weer? Rhyme had er vast op gerekend dat ze zijn kamer binnen zou stormen en de zakken met sporen op zijn bed zou smijten. Misschien ook de zaag of zelfs de plastic zak met de losse hand van het slachtoffer erin. Hij had zich verheugd op een flinke strijd, want meestal worden gehandicapten met fluwelen handschoentjes aangepakt. Hij had gedacht aan die blik in haar ogen toen ze hem voor het eerst zag. Hij meende er iets in te herkennen, misschien het bewijs van een dubbelzinnige verwantschap tussen hen beiden.


  Maar nee. Hij zag nu dat hij het mis had gehad. Amelia Sachs was net zoals de rest – je kon een aai over je bol krijgen en dan maakten ze dat ze weg kwamen.


  Hij verhardde zijn hart van de ene seconde op de andere, en toen hij weer sprak, richtte hij zich tot een spinnenweb hoog aan de muur tegenover hem. ‘We hebben het over de deadline voor het volgende slachtoffer gehad, agent. Er schijnt nog geen tijdstip vast te staan.’


  ‘Wat wij denken,’ vervolgde Sellitto, ‘is dat die eikel met de volgende bezig is, maar nog niet precies weet wat het tijdstip van overlijden zal worden. Lincoln dacht dat hij misschien een arme stumper ergens in een ruimte met weinig zuurstof heeft opgesloten.’


  Bij het horen van die woorden kneep Sachs haar ogen even dicht.


  Het ontging Rhyme niet. Levend begraven. Als je dan toch een fobie moet hebben, kan die het net zo goed zijn als alle andere.


  Ze werden gestoord door twee in grijs pak gestoken mannen die de trap opklommen en de slaapkamer inliepen alsof ze er woonden.


  ‘We hebben geklopt,’ zei de een.


  ‘We hebben gebeld,’ zei de ander.


  ‘Er werd niet opengedaan.’


  Ze waren in de veertig. De een was iets langer dan de ander, maar ze hadden dezelfde donkerblonde haarkleur en een identieke glimlach. Voor het lijzige Brooklyn-accent het effect bedierf, had Rhyme gedacht: boerenkinkels. De een had een goudeerlijk sproetenwaas op zijn bleke neus.


  ‘Heren.’


  Sellitto stelde de Hardy Boys voor: rechercheur Bedding en zijn maat Saul, het team dat achtergrondinformatie vergaarde. Hun specialiteit was het buurt- en omgevingsonderzoek: het praten met mensen die in de buurt van een plaats delict woonden om getuigen te vinden en aanwijzingen op te doen. Het was een schone kunst, maar Rhyme beheerste haar niet en had nooit de neiging gehad er meer over te leren. Hij was al tevreden als hij de harde feiten boven kon halen en ze door kon spelen naar deze rechercheurs, die, gewapend met die gegevens, in wandelende leugendetectors veranderden die het fraaiste alibi van welke verdachte ook aan mootjes konden hakken. Ze leken het beiden de normaalste zaak van de wereld te vinden dat ze verslag moesten doen aan een aan zijn bed gekluisterde burger.


  Saul, de langste van de twee, met de sproeten, zei: ‘We hebben zesendertig…’


  ‘… achtendertig, als je die paar junks meetelt, wat hij niet doet, maar ik wel.’


  ‘… mensen gevonden en met allemaal gesproken. Het heeft weinig opgeleverd.’


  ‘De meesten waren doof, blind en vergeetachtig. Zoals gewoonlijk.’


  ‘Geen spoor van de taxi. De hele West Side uitgekamd. Niks. Noppes.’


  ‘Vertel nou het goede nieuws maar,’ zei Bedding.


  ‘We hebben een getuige gevonden.’


  ‘Een getuige?’ zei Banks enthousiast. ‘Fan-tás-tisch.’


  ‘Ga door,’ zei Rhyme aanzienlijk minder verheugd.


  ‘Vanochtend, rond het tijdstip van overlijden, bij het spoor.’


  ‘Hij zag een vent langs Eleventh Avenue lopen die zich omdraaide…’


  ‘… die zich plotseling omdraaide,’ verbeterde Bedding, die geen sproeten had.


  ‘… en een steeg insloeg die naar de spoorwegtunnel leidt. Hij stond daar een tijdje…’


  ‘Naar beneden te kijken.’


  Rhyme vond het niet gunstig. ‘Dat klinkt niet naar onze jongen.


  Die is te slim om het risico te nemen dat hij daar gezien wordt.’


  ‘Maar…’ vervolgde Saul. Hij stak zijn vinger op en keek naar zijn maat.


  ‘Je kon hem maar vanuit één raam in de hele buurt zien.’


  ‘En daar stond onze getuige net toevallig.’


  ‘Vroeg uit de veren, de engel.’


  ‘Nou, Amelia,’ vroeg Rhyme voor hij eraan dacht dat hij boos op haar was, ‘hoe voelt dat?’


  ‘Pardon?’ Ze had naar buiten staan kijken.


  ‘Dat je gelijk had,’ zei Rhyme. ‘Jij ging uit van Eleventh Avenue.


  Niet Thirty-seventh.’


  Ze wist niet wat ze zeggen moest, maar Rhyme praatte alweer met de tweeling. ‘Signalement?’


  ‘Onze getuige kon er weinig van zeggen.’


  ‘Hij had een borrel op. Zo vroeg al.’


  ‘Hij zei dat het een vrij kleine vent was. Geen haarkleur. Huidskleur…’


  ‘Waarschijnlijk blank.’


  ‘Kleding?’ vroeg Rhyme.


  ‘Iets donkers. Verder kwam hij niet.’


  ‘En wat deed hij?’ vroeg Sellitto.


  ‘Ik citeer: “Hij stond daar maar naar beneden te kijken. Ik was bang dat hij wilde springen. Voor de trein, bedoel ik. Hij keek een paar keer op zijn horloge.’”


  ‘En ten slotte ging hij weg. Maar hij bleef om zich heen kijken.


  Alsof hij niet gezien wilde worden.’


  Rhyme vroeg zich af wat hij had gedaan. Kijken hoe zijn slachtoffer stierf? Of had hij daar gestaan vóór hij zijn slachtoffer begroef en had hij willen controleren of er geen mensen langs het spoor liepen?


  ‘Was hij lopend of met de auto?’ wilde Sellitto weten.


  ‘Lopend. We zijn alle parkeerterreinen…’


  ‘… en garages nagegaan.’


  ‘In de hele buurt. Maar het is niet ver van het congrescentrum, dus de parkeerplaatsen komen je je strot uit. Er is zoveel parkeerruimte, dat de parkeerwachters met oranje vlaggen op straat staan om klanten te lokken.’


  ‘En door dat congres was de helft om zeven uur al vol. We hebben ongeveer negenhonderd kentekens genoteerd.’


  Sellitto schudde zijn hoofd. ‘Je kunt ze nagaan…’



  ‘Wordt voor gezorgd,’ zei Bedding.


  ‘… maar ik wil wedden dat dit nu eens een dader is die zijn auto níét op een parkeerterrein zet,’ vervolgde de rechercheur. ‘Laat staan dat hij een bon zou krijgen.’


  Rhyme knikte instemmend en vroeg: ‘En het gebouw aan Pearl Street?’


  Saul of Bedding gaf antwoord, of misschien praatten ze tegelijk.


  ‘Daar gaan we nu aan beginnen. We zijn al weg.’


  Rhyme betrapte Sachs erop dat ze op haar horloge keek. Haar witte pols stak opvallend af tegen de afgekloven vingers. Hij gaf Thom opdracht de nieuwe informatie over de dader op het schema te noteren.


  ‘Wil je die vent zelf nog spreken?’ vroeg Banks. ‘Die getuige?’


  ‘Nee. Ik heb geen vertrouwen in getuigen,’ zei Rhyme hoogdravend. ‘Ik wil aan het werk.’ Hij keek naar Mel Cooper. ‘Haren, bloed, bot en een splinter hout. Eerst het bot,’ gebood hij.


  


  Morgen…


  De jonge Monelle Gerger deed haar ogen open en ging traag rechtop zitten in het doorgezakte bed. Ze woonde nu twee jaar in het oosten van Greenwich Village, maar ze had nooit aan de ochtend kunnen wennen.


  Toen ze haar mollige, eenentwintigjarige lichaam naar voren boog, werden haar lodderige ogen belaagd door het genadeloze zomerzon licht. ‘Mein Gott…’


  Ze was om vijf uur uit de nachtclub vertrokken, om zes uur thuisgekomen, en toen had ze tot zeven uur met Brian liggen vrijen.


  Hoe laat was het nu?


  Nog vroeg in de ochtend, dat wist ze zeker.


  Ze tuurde naar de wekker. O. Half vijf ’s middags.


  Dus toch niet zo früh morgens.


  Koffie of eerst wassen?


  Rond deze tijd slenterde ze altijd naar Dojo’s om te ontbijten met een vegetarische hamburger en drie koppen sterke koffie. Daar ontmoette ze bekenden, stappers zoals zijzelf – stadsmensen.


  Maar de laatste tijd had ze veel dingen laten versloffen, huishoudelijke dingen. Daarom trok ze nu een spijkerbroek en twee slobberige T-shirts om haar vetrolletjes te verbergen aan, hing ze een stuk of zes kettingen om haar nek en pakte ze de wasmand en het waspoeder.


  Monelle schoof de drie grendels voor haar kamerdeur weg, tilde de wasmand op en liep de donkere trap naar de gang af. In het souterrain bleef ze staan.


  Irgendwas stimmt hier nicht.


  Monelle keek huiverig naar de verlaten trap en de schemerige gang.


  Wat is er anders dan anders?


  Het licht, dat was het! De peertjes in de hal zijn kapot. Nee – ze keek nog eens goed – ze zijn wég. Ze was hier gaan wonen, in het Deutsche Haus, omdat het zogenaamd een toevluchtsoord voor Duitse kunstenaars en musici was, maar het was niet meer gebleken dan een goor pand zonder lift en, zoals alle huurkazernes in East Village, veel te duur. Het enige verschil was, dat ze de huurbaas in haar moedertaal kon uitfoeteren.


  Ze liep door de deur naar het hok met de vuilverbrandingsoven, dat zo donker was dat ze met haar handen tastend langs de muur moest lopen om niet over de troep te struikelen.


  Ze duwde de volgende deur open en stapte de gang in die naar de wasruimte leidde.


  Geschuifel. Een spattend geluid.


  Ze draaide zich vliegensvlug om, maar zag alleen roerloze schaduwen. Ze hoorde alleen nog het verkeer buiten en het steunen en kraken van het stokoude gebouw.


  Het halfduister door, langs stapels dozen en afgedankte tafels en stoelen. Onder vettig aangekoekte snoeren door. Monelle liep door naar de wasruimte. Ook hier geen gloeilampen. Ze werd zenuwachtig en herinnerde zich iets waar ze al jaren niet meer aan had gedacht. Ze liep met haar vader door een smalle zijsteeg van de Lange Strasse in de buurt van de Obermain Brücke. Ze gingen naar de dierentuin. Ze was een jaar of vijf, zes. Plotseling had haar vader haar bij de schouders gepakt, naar de brug gewezen en terloops verteld dat daaronder een gulzige trol woonde. Als ze straks op de terugweg over de brug kwamen, zei hij waarschuwend, moesten ze hard lopen. Nu voelde ze de paniek langs haar ruggengraat omhoog klimmen tot in haar blonde stekeltjeshaar.


  Belachelijk. Trollen…


  Ze liep verder door de donkere, vochtige gang. Ze hoorde het een of andere elektrische apparaat zoemen. Van veraf ving ze flarden op van een nummer van de twistende gebroeders van Oasis.


  Het was donker in de wasruimte.


  Oké. Als daar óók geen licht meer was, had ze het gehad. Dan zou ze naar boven gaan en op de deur van Herr Neischen blijven bonken tot hij niet meer wist hoe snel hij haar moest helpen. Ze zou hem eens vertellen wat ze vond van die kapotte sloten op de voor- en achterdeur en die bier hijsende pubers die hij nooit uit de portiek schopte. En ze zou hem eens precies zeggen hoe ze over die ontbrekende peertjes dacht.


  Ze ging de wasruimte in en drukte op de lichtknop.


  Stralend wit licht. Drie grote, als zonnen gloeiende plafondlampen beschenen een smerige, maar lege ruimte. Monelle beende naar de vier wasmachines op een rij, propte de witte was in een trommel en de bonte was in die ernaast. Ze telde kleingeld uit, duwde het in de gleuven en haalde de schakelaars over.


  Niets.


  Monelle rukte aan een schakelaar en gaf een schop tegen een wasmachine. Nog steeds niets.


  ‘Shit. Dat gottverdammte huis.’


  Toen zag ze het snoer. De een of andere mafketel had de stekkers eruit getrokken. Ze wist wel wie. Neischen had een zoon van twaalf, en bijna alle verwoestingen in huis waren aan hem te wijten. Vorig jaar, toen ze had geklaagd, had het etterbakje geprobeerd haar een schop te geven.


  Ze pakte het snoer, ging op haar knieën zitten en tastte naar het stopcontact achter de wasmachine. Ze stak de stekker erin.


  En voelde de man in haar nek hijgen.


  Nein!


  Hij stond tussen de muur en de zijkant van de wasmachine ingeklemd. Ze schreeuwde blaffend en ving nog net een glimp van een bivakmuts en donkere kleren op voor zijn vingers zich als de kaken van een roofdier om haar arm sloten. Ze verloor haar evenwicht en hij kon haar moeiteloos naar zich toe trekken. Ze viel met haar gezicht op het ruwe beton en slikte de kreet die uit haar keel opwelde in.


  Het volgende moment zat hij op haar. Hij drukte haar armen tegen het beton en plakte een stuk dik, grijs plakband op haar mond.


  Hilfe!


  Nein, bitte nicht.


  Bitte nicht.


  Hij was niet groot, maar wel sterk. Hij kon haar met gemak op haar buik draaien en toen hoorde ze het slot van de handboeien om haar polsen klikken. Hij stond op. Een moment lang was er niets anders te horen dan druppelend water, Monelles schrapende ademhaling en het tikken van een zwakke motor ergens in het souterrain. Ze wachtte op de handen die haar lichaam aanraakten en haar de kleren van het lijf scheurden. Ze hoorde hem naar de deur lopen om te kijken of ze wel alleen waren.


  O, hij zou absoluut niet gestoord worden, besefte ze vol zelfverwijt; ze was een van de weinige huurders die gebruikmaakten van de wasruimte. De meeste anderen meden hem omdat het er zo verlaten was, zo dicht bij de achterdeur en de ramen en zo ver van mogelijke hulp.


  Hij liep terug, draaide haar op haar rug en fluisterde iets onverstaanbaars. Toen: ‘Hanna.’


  Hanna? Het is een vergissing! Hij ziet me voor iemand anders aan. Ze schudde woest haar hoofd om hem op zijn fout te wijzen.


  Maar toen ze zijn ogen zag, hield ze ermee op. Hoewel hij een bivakmuts droeg, kon ze duidelijk zien dat er iets niet klopte. Hij was van streek. Hij bekeek haar lichaam en schudde zijn hoofd.


  Hij omsloot haar dikke armen met zijn gehandschoende handen, pakte haar vlezige schouders en kneep in een vetrolletje. Ze beefde van de pijn.


  Dát zag ze: teleurstelling. Hij had haar gevangen, maar nu wist hij niet meer of hij haar wel wilde hebben.


  Hij stak zijn hand in zijn zak en bracht hem langzaam weer tevoorschijn. De klik waarmee het mes opensprong voer als een stroomstoot door haar heen en maakte een huilbui los.


  Nein, nein, nein!


  Hij siste tussen zijn tanden. Het klonk alsof de wind door kale, berijpte boomtakken blies. Hij boog zich weifelend over haar heen.


  ‘Hanna,’ fluisterde hij. ‘Wat moet ik doen?’


  Opeens stond zijn besluit vast. Hij stopte het mes in zijn zak, rukte haar overeind, leidde haar door de gang en duwde haar door de achterdeur naar buiten – de deur met het kapotte slot waarover ze al weken tegen Herr Neischen liep te klagen.
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  Criminalisten zijn van alle markten thuis.


  
    Een goede criminalist weet iets van botanie, geologie, ballistiek, geneeskunst, chemie, literatuur en techniek. Als hij veel feiten kent – dat as met een hoog strontiumgehalte waarschijnlijk afkomstig is van een verkeersfakkel, dat faca Portugees is voor ‘mes’, dat Ethiopiërs geen bestek gebruiken, maar uitsluitend met hun rechterhand eten, dat een kogel met vijf groefsporen, rechtsom draaiend, niet door een Colt-pistool afgevuurd kan zijn – als hij zulke dingen weet, zou hij net dat verband kunnen leggen dat een verdachte op de plaats delict vastpint.

  


  
    De anatomie is voor alle criminalisten bekend terrein, en in Lincoln Rhymes geval was het zelfs een specialisme, want hij had de afgelopen drie jaar verstrikt gezeten in de grillige logica van botten en zenuwen.

  


  
    Hij wierp een blik op de zaakenveloppe uit de ketelruimte die in Jerry Banks’ hand bungelde en verkondigde: ‘Een dijbeen. Niet van een mens. Dus het is niet van het volgende slachtoffer.’

  


  
    Het was een stuk bot van vijf centimeter doorsnede, gelijkmatig afgezaagd. In de sporen van het zaagblad kleefde bloed.

  


  
    ‘Een beest van gemiddelde grootte,’ vervolgde Rhyme. ‘Een grote hond, een schaap of een geit. Ik schat dat het zo’n vijfenveertig à vijfenzeventig kilo gewicht kan dragen. Laten we wel uitzoeken of dat bloed echt van een dier afkomstig is. Het zou nog altijd van het slachtoffer kunnen zijn.’

  


  Er waren weleens mensen met beenderen doodgeslagen en -gestoken. Rhyme zelf had drie van dat soort zaken behandeld; de wapens waren een runderschenkel, een dijbeen van een hert en, in het meest verontrustende geval, de ellepijp van het slachtoffer zelf geweest.


  Mel Cooper deed een gel-diffusietest om de herkomst van het bloed te bepalen.


  ‘Het duurt even voor we de uitslag hebben,’ zei hij verontschuldigend.


  ‘Amelia,’ zei Rhyme, ‘misschien kun jij ons helpen. Bekijk het bot eens goed door de loep. Wat zie je?’


  ‘Niet de microscoop?’ vroeg ze. Rhyme dacht dat ze zou weigeren, maar ze ging dichter bij het bot staan en keek er nieuwsgierig naar.


  ‘Die vergroot te sterk,’ legde Rhyme uit.


  Ze zette de loepbril op en boog zich over het wit geëmailleerde schoteltje. Cooper deed een bureaulamp voor haar aan.


  ‘De zaagsporen,’ zei Rhyme. ‘Zijn ze gelijkmatig of rafelig?’


  ‘Vrij regelmatig.’


  ‘Een motorzaag dus.’


  Rhyme vroeg zich af of het dier nog had geleefd toen het bot werd verzaagd.


  ‘Zie je iets vreemds?’


  
    Ze tuurde een tijdje ingespannen naar het bot. ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze toen. ‘Het is gewoon een stuk bot, zo te zien.’

  


  
    Op dat moment liep Thom langs. Hij wierp een blik op het blaadje. ‘Is dat je aanwijzing? Grappig.’

  


  ‘Grappig,’ echode Rhyme. ‘Gráppig?’


  
    ‘Heb je een theorie?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Dat niet.’ Thom bukte zich en snoof. ‘Het is osso buco.’

  


  ‘Wat?’


  
    ‘Kalfsschenkel. Ik heb het een keer voor je gemaakt, Lincoln.

  


  
    Ossobucco. Gesmoorde kalfsschenkel.’ Hij keek naar Sachs en trok een grimas. ‘Hij vond het niet zout genoeg.’

  


  ‘Verdomme!’ riep Sellitto uit, ‘hij heeft het gewoon bij de supermarkt gekocht!’


  ‘Als we boffen,’ zei Rhyme, ‘heeft-ie het bij zijn éígen supermarkt gekocht.’


  
    Cooper bevestigde dat de test op de door Sachs verzamelde bloedmonsters uitwees dat het geen menselijk bloed was. ‘Waarschijnlijk runderbloed,’ zei hij.

  


  
    ‘Maar wat wil hij ons vertellen?’ vroeg Banks.

  


  
    Rhyme had geen idee. ‘We gaan door. Heb je nog iets op de ketting en het hangslot gevonden?’

  


  
    Cooper keek naar de ijzerwaren in de knisperige plastic zak.

  


  
    ‘Niemand zet nog een merkstempel op kettingen, dus daar komen we niet verder mee. Het slot is een Secure-Pro, doorsneemodel. Niet erg stevig en zeker niet professioneel. Hoeveel tijd kostte het om het te forceren?’

  


  ‘Maar liefst drie seconden,’ zei Sellitto.


  ‘Zie je wel? Geen serienummer en je kunt die sloten overal in het land kopen.’


  
    ‘Sleutel of combinatie?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Combinatie.’

  


  
    ‘Bel de fabrikant. Vraag of hij ons kan vertellen bij welke partij het zat en waar het naartoe is gegaan als wij het uit elkaar halen en de combinatie aan de hand van de tuimelaars achterhalen.’

  


  
    Banks floot tussen zijn tanden. ‘Poe, die kans lijkt me klein.’

  


  
    Rhyme keek hem woedend aan en hij werd knalrood. ‘En uit jouw enthousiasme maak ik op dat jij de juiste man voor dat klusje bent, rechercheur.’

  


  
    ‘Ja chef.’ Hij hield zijn draagbare telefoon afwerend voor zich.

  


  
    ‘Ik ben al bezig.’

  


  
    ‘Zie ik bloed aan de ketting?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Van een van onze jongens,’ zei Sellitto. ‘Hij heeft zich lelijk gesneden toen hij probeerde het slot los te breken.’

  


  
    ‘Dus dat bewijs zijn we kwijt,’ zei Rhyme boos.

  


  
    ‘Hij probeerde die vrouw te redden,’ wees Sachs hem terecht.

  


  
    ‘Weet ik wel. Dat was goed van hem. Maar het bewijs zijn we kwijt.’ Rhyme keek weer naar de tafel naast Cooper. ‘Afdrukken?’

  


  Cooper zei dat hij alleen vingerafdrukken van Sellitto op de schakels had gevonden.


  ‘Goed, dan gaan we verder met de houtsplinter die Amelia heeft gevonden. Zoek afdrukken.’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei Sachs snel. ‘Ter plekke.’


  PD., peinsde Rhyme. Ze leek niet het type dat een bijnaam kreeg. Mooie mensen kregen zelden een bijnaam.


  ‘Voor de zekerheid laten we er toch het zware geschut op los,’ zei Rhyme. ‘Gebruik fluorescerend poeder of ninhydrine en zet de nit-yag erop.’


  ‘De wat?’ vroeg Banks.


  
    ‘De neodymium-yttrium aluminium granaatlaser.’

  


  
    Cooper vernevelde vloeistof over de splinter en richtte de laserstraal op het hout. Hij zette een gekleurde bril op en onderzocht de splinter nauwkeurig. ‘Niets.’

  


  Hij zette de laser uit en keek nog eens goed naar de splinter. Die was ongeveer vijftien centimeter lang. Het hout was donker en zat vol zwarte vegen, die op teer leken, en het was doortrokken van vuil. Hij pakte hem met een pincet op.


  ‘Ik weet dat Lincoln dol is op de stokjesmethode,’ zei hij, ‘maar als ik bij Ming Wa eet, vraag ik altijd om een vork.’


  
    ‘Zo kun je de cellen pletten,’ mopperde de criminalist.

  


  
    ‘Het kan, maar ik doe het niet,’ antwoordde Cooper.

  


  
    ‘Wat is het voor hout?’ vroeg Rhyme zich hardop af. ‘Zullen we een spodogram maken?’

  


  ‘Nee, niet nodig. Het is eikenhout. Zeker weten.’


  ‘Zaag- of schuursporen?’ Rhyme tilde zijn hoofd op. Plotseling trokken de spieren in zijn nek zich samen en schoot er een ondraaglijke kramp omhoog. Hij snakte naar adem, deed zijn ogen dicht en probeerde zijn nek lang te maken. Hij voelde dat Thom de spieren met zijn sterke handen masseerde. Uiteindelijk trok de pijn weg.


  ‘Lincoln?’ zei Sellitto. ‘Gaat het?’


  Rhyme haalde diep adem. ‘Ja hoor. Het stelt niets voor.’


  ‘Hier.’ Cooper bracht het stukje hout naar het bed en schoof de vergrotende bril over Rhymes ogen.


  
    Hij bestudeerde het monster. ‘Met een spanzaag in de richting van de nerf gezaagd. De zaagsneden vertonen veel variatie, dus ik zou zeggen dat het een balk of deurpost is die meer dan honderd jaar geleden uit de zagerij is gekomen. Een stoomzaag, denk ik. Kom eens iets dichterbij, Mel. Ik wil het hout ruiken.’

  


  
    Cooper hield de splinter onder Rhymes neus.

  


  
    ‘Creosoot – conserverende olie. Gebruikt om hout weerbestendig te maken vóór de hogedrukbehandelingen werden uitgevonden. Voor promenades, werven, spoorbielzen.’

  


  
    ‘Misschien hebben we een treinfanaat te pakken,’ zei Sellitto.

  


  
    ‘Denk aan het spoor, vanochtend.’

  


  ‘Wie weet.’ Rhyme zei gebiedend: ‘Mel, kijk of er sprake van celcompressie is.’


  Cooper legde de splinter onder de samengestelde microscoop.


  ‘Er is wel sprake van compressie, maar dan met de nerf mee en niet ertegenin. Geen biels dus, maar een steunbalk of deurpost.


  Er heeft gewicht op gerust.’


  Een bot en een oude houten deurpost.


  ‘Ik zie ingenesteld vuil. Hebben we daar iets aan?’


  
    Cooper legde een blok papier ter grootte van een opengevouwen krant op de tafel en scheurde het bovenste blad eraf. Hij hield de splinter boven het papier en borstelde wat vuil uit de barsten in het hout. Hij keek naar de spikkels op het papier, die als zwarte sterren tegen een stralende hemel afstaken.

  


  
    ‘Heb je genoeg voor een dichtheids-gradiëntietest?’ vroeg Rhyme.

  


  
    Hij had een zeer uitgebreide gegevensbank van grondsoorten uit alle vijf hoofdwijken van New York opgebouwd. Helaas werkte de test alleen als het monster groot genoeg was; Cooper vreesde dat ze te weinig hadden. ‘We kunnen het proberen, maar dan moeten we alles gebruiken. Als het niet lukt, hebben we niets meer over om andere proeven mee te doen.’

  


  
    Rhyme besloot dat Cooper het monster eerst goed zou bekijken en het vervolgens met de chromatograaf-spectrometer testen.

  


  
    Cooper kwastte iets van het vuil op een glaasje en bekeek het een paar minuten onder de microscoop. ‘Vreemd, Lincoln. Het is bovengrond. Er zit ongebruikelijk veel vegetatie in, maar in een eigenaardige vorm. Heel erg gedegenereerd, helemaal verteerd.’

  


  
    Toen hij opkeek, zag Rhyme de donkere kringen onder zijn ogen van de rubber randen. Hij herinnerde zich dat die kringen na uren werken in het lab zo opvallend konden worden, dat een labtechnicus de bijnaam ‘wasbeer’ verdiende.

  


  
    ‘Verbrand het,’ beval Rhyme.

  


  Cooper injecteerde een monster in de chromatograaf. Het apparaat kwam rommelend tot leven en begon te sissen. ‘Een paar minuten.’


  
    ‘Onder het wachten,’ zei Rhyme, ‘dat bot… ik blijf maar over het bot piekeren. Leg het eens onder de microscoop, Mel.’

  


  
    Cooper legde het stuk bot behoedzaam op het plaatje en bekeek het zorgvuldig. ‘Wauw, ik heb iets.’

  


  ‘Wat?’


  ‘Heel klein. Doorzichtig. Geef me de hemostaat eens,’ zei Cooper tegen Sachs, met een knikje naar een pincet. Ze reikte het hem aan. Hij prikte er voorzichtig mee in het beendermerg en plukte er iets uit.


  ‘Een piepklein stukje geregenereerde cellulose,’ verklaarde Cooper.


  ‘Cellofaan,’ zei Rhyme. ‘Ga door.’


  ‘Rek- en knijpsporen. Volgens mij heeft hij het niet opzettelijk achtergelaten; ik zie geen snijranden. Het is niet incompatibel met industrieel cellofaan,’ zei Cooper.


  ‘Niet incompatibel,’ zei Rhyme snerend. ‘Ik hou niet van die slagen om de arm.’


  ‘We móéten wel een slag om de arm houden, Lincoln,’ zei Cooper opgewekt.


  ‘“Geassocieerd met.” “Vermoedelijk.” En dat “niet incompatibel” staat me nog het minst aan.’


  ‘Het is heel flexibel,’ zei Cooper. ‘Ik zal zover gaan te beweren dat het waarschijnlijk verpakkingsmateriaal uit een slagerij of supermarkt is. Niet van een keukenrol. Beslist geen huismerk.’


  Jerry Banks kwam uit de gang de kamer in gelopen. ‘Slecht nieuws. Secure-Pro houdt geen administratie van combinaties bij. Ze worden lukraak door een machine ingevoerd.’


  ‘Aha.’


  ‘Maar wat wel boeiend is… Ze vertelden dat ze continu door de politie benaderd worden over hun producten, maar dat jij de eerste was die op het idee kwam de herkomst van een slot via de combinatie te herleiden.’


  ‘Hoe boeiend kan dat zijn, als het toch nergens toe leidt?’ mopperde Rhyme. Hij richtte zich weer tot Mel Cooper, die hoofdschuddend naar de computeruitslag van de chromatografie stond te kijken. ‘Wat is er?’


  
    ‘Ik heb de uitslag, maar ik vrees dat de apparatuur op hol is geslagen. Het stikstofgehalte valt buiten alle waarden. We moeten het overdoen, maar dan met een groter monster.’

  


  
    Rhyme zei dat hij zijn gang kon gaan en keek weer naar het bot.

  


  
    ‘Mel, hoe lang geleden is dat dier geslacht?’

  


  
    Cooper bekeek een paar schraapsels onder de elektronenmicroscoop.

  


  ‘Heel weinig bacteriën. De kleine Bambi is nog niet lang geleden gestorven zo te zien, en anders is ze nog maar net acht uur uit de vriezer.’


  ‘Dus de dader heeft het kortgeleden gekocht,’ zei Rhyme.


  ‘Of het een maand geleden thuis in de vriezer gelegd,’ opperde Sellitto.


  ‘Nee,’ zei Cooper. ‘Het is niet ingevroren. Ik zie geen door ijskristallen veroorzaakte weefselbeschadigingen. En het is niet lang gekoeld geweest. Er is geen dehydratie opgetreden; in moderne koelkasten drogen etenswaren uit.’


  ‘Een goede aanwijzing,’ zei Rhyme. ‘Aan het werk ermee.’


  ‘“Aan het werk”?’ Sachs lachte. ‘Wilde je zeggen dat we alle supermarkten in de stad af moeten om te vragen aan wie ze gisteren kalfsschenkel hebben verkocht?’


  ‘Nee,’ diende Rhyme haar van repliek. ‘Niet gisteren, maar ook éérgisteren.’


  
    ‘Zullen we de Hardy Boys inschakelen?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Nee, die hebben het druk. Bel Emma op het hoofdbureau, als ze nog aan het werk is. Als ze al naar huis is, laat je haar en de andere centralisten terugkomen en overuren maken. Geef haar een lijst van alle supermarkten in de stad. Ik weet zeker dat onze jongen geen vrouw en kinderen hoeft te voeden, dus Emma kan de lijst beperken tot klanten die vijf artikelen of minder hebben gekocht.’

  


  ‘Huiszoekingsbevelen?’ vroeg Banks.


  ‘Als we op verzet stuiten halen we een bevel,’ zei Sellitto, ‘maar we kunnen het eerst zonder proberen. Wie weet? Misschien werken de burgers wel mee. Het schijnt voor te komen.’


  ‘Maar hoe kunnen ze in die winkels nu weten wie er kalfsschenkel hebben gekocht?’ vroeg Sachs. Ze begon haar afstandelijkheid op te geven. Er klonk iets scherps in haar stem door. Rhyme vroeg zich af of haar frustratie een symptoom was van het gevoel dat hij zelf zo vaak had gehad – de zware last van de aanwijzingen. Het wezenlijke probleem van de criminalist is geen gebrek aan aanwijzingen, maar een teveel.


  ‘De scanners bij de kassa,’ zei Rhyme. ‘Alle aankopen worden in de computer opgeslagen voor de boekhouding en het voorraadbeheer. Banks, zeg op. Ik zag dat je een inval kreeg. Vooruit. Deze keer zal ik je eens niet naar Siberië verbannen.’


  ‘Nu ja chef, alleen de grote ketens hebben scanners,’ bekende de jonge rechercheur. ‘Er zijn honderden zelfstandige supermarkten en slagerijen die ze niet hebben.’


  
    ‘Slim opgemerkt, maar ik denk niet dat hij naar een buurtwinkeltje zou gaan. Zijn anonimiteit is belangrijk voor hem. Hij doet liever boodschappen in grote winkels. Onpersoonlijk.’

  


  
    Sellitto belde de verbindingsdienst en legde Emma uit wat er moest gebeuren.

  


  ‘Maak een foto van het cellofaan onder de polarisatiemicroscoop,’ zei Rhyme tegen Cooper.


  
    De labtechnicus legde het flintertje onder de polarisatiemicroscoop, bevestigde de Polaroid-camera aan het oculair en maakte een foto. Die viel kleurig uit: het was een regenboog met grijze vegen erdoor. Rhyme keek ernaar. Het patroon op zich zei hem niets, maar het kon vergeleken worden met andere cellofaan-monsters, om te zien of er een gezamenlijke herkomst was.

  


  
    Rhyme kreeg een idee. ‘Lon, laat twaalf AT’ers komen. En snel een beetje.’

  


  
    ‘Hier?’ vroeg Sellitto verbaasd.

  


  
    ‘We gaan een actie op touw zetten.’

  


  
    ‘Zeker weten?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Ja! En wel nu!’

  


  ‘Vooruit dan maar.’ Sellitto knikte naar Banks, die Haumann opbelde.


  ‘En dan nu die andere opzettelijke aanwijzing – de haren die Amelia heeft gevonden.’


  Cooper pakte er een paar met een pincet en legde ze onder de fase-contrastmicroscoop, een instrument dat twee lichtbundels op het object richt, waarvan de tweede enigszins vertraagd, ‘uit fase’, zodat het object zowel verlicht wordt als afgetekend in de schaduw.


  
    ‘Het is geen mensenhaar,’ zei Cooper. ‘Dat kan ik je meteen al vertellen. En het zijn dekharen, geen dons.’

  


  
    Haren uit de vacht van een dier, bedoelde hij.

  


  
    ‘Wat voor beest? Een hond?’

  


  ‘Een kalf?’ liet Banks zijn jeugdige enthousiasme weer eens gelden.


  ‘Bekijk de schubben,’ gebood Rhyme, doelend op de microscopische hoornlaag.


  Cooper sloeg toetsen aan en een paar seconden later verschenen er beelden van schubbige stengels ter grootte van een duimnagel op de monitor. ‘Dat hebben we aan jou te danken, Lincoln. Weet je nog, de gegevensbank?’


  Rhyme had in zijn tijd bij de recherche een grote verzameling microscoopbeelden van verschillende haartypen aangelegd. ‘Ja Mel, dat weet ik nog, maar toen ik ze voor het laatst zag, zaten ze in ordners. Hoe heb je ze in de computer gekregen?’


  
    ‘Met de scanner natuurlijk. Gecomprimeerd met de jpeg.’

  


  
    De jeepeg? Wat was dat nu weer? In die paar jaren was de techniek Rhyme met sprongen voorbijgestreefd. Verbazingwekkend.

  


  
    Terwijl Cooper de haren bekeek, vroeg Rhyme zich weer af wat hij zich de hele dag al had afgevraagd, de vraag die telkens boven kwam drijven: waarom die aanwijzingen? De mens is een verbijsterend dier, maar vóór al het andere is het niet meer dan dat: een dier. Een dier dat lacht, een gevaarlijk, gewiekst of bang dier, dat echter altijd beredeneerd handelt – er is een motief dat het dier naar zijn verlangens drijft. Lincoln Rhyme de wetenschapsman geloofde niet in toeval, willekeur of grillen. Zelfs psychopaten hadden hun eigen logica, hoe verwrongen die ook mocht zijn, en hij wist dat dader 823 een reden had om alleen op deze, raadselachtige wijze tegen hen te spreken.

  


  
    ‘Hebbes,’ riep Cooper. ‘Een knaagdier. Vermoedelijk een rat. En de haren zijn afgeschoren.’

  


  ‘Mooie aanwijzing,’ merkte Banks op. ‘Er zijn miljoenen ratten in de stad. Dit is geen plaatsaanduiding. Waarom geeft hij ons zo’n hint?’


  Sellitto deed zijn ogen dicht en prevelde binnensmonds. Sachs, die nieuwsgierig naar Rhyme keek, zag het niet. Het verbaasde hem dat ze niet had begrepen wat de ontvoerder duidelijk wilde maken, maar hij zei niets. Hij zag voorlopig geen enkele reden om die gruwelijke wetenschap met de anderen te delen.


  


  James Schneiders zevende slachtoffer, of het achtste, als je die arme, engelachtige kleine Maggie O’Conner wilt meetellen, was de vrouw van een hardwerkende immigrant die met zijn gezin een bescheiden woning in de buurt van Hester Street in de Lower East Side had betrokken.


  Dankzij de moed van deze onfortuinlijke vrouw kwamen de dienders en de politie de identiteit van de misdadiger op het spoor. Hanna Goldschmidt was van Duits-joodse origine en werd alom gerespecteerd binnen de hechte gemeenschap waarin haar man, zij en hun zes kinderen (een was er tijdens de bevalling gestorven) leefden.


  


  
    De knekelman reed langzaam door de straten, ervoor zorgend dat hij de snelheidslimiet niet overschreed, hoewel hij heel goed wist dat de verkeersagenten van New York je nooit zouden aanhouden voor zo’n klein vergrijp als te hard rijden.

  


  
    Hij wachtte voor een rood stoplicht en zag weer zo’n aanplakbiljet van de VN boven zijn hoofd. Hij nam de nietszeggende, glimlachende gezichten in zich op, die hem deden denken aan de griezelige gezichten op de muurschilderingen thuis, en keek toen verder, naar de stad die hem omringde. Soms, als hij opkeek, verbaasde hij zich over de gebouwen die massief oprezen, de stenen daklijsten zo hoog in de lucht en het spiegelende glas, de auto’s met hun vloeiende lijnen en de schoongeboende mensen. De stad die hij kende was donker, laag en rokerig, en ze rook naar zweet en modder. Paarden konden je vertrappen en zwervende bendes schorem – waarvan de leden soms pas tien of elf jaar oud waren – konden je met een knuppel of knots op je hoofd slaan en zich met je vestzakhorloge en portefeuille uit de voeten maken. Dat was de stad van de knekelman.

  


  Desondanks trof hij zichzelf af en toe zo aan als nu: in een elegante, zilverkleurige Taurus XL die over het gladde asfalt zoefde, met de autoradio afgestemd op wnyc en net zo geërgerd als alle andere New Yorkers als hij het groene licht miste, en ook hij vroeg zich dan af waarom je in vredesnaam het rode licht niet mocht negeren als je rechtsaf moest.


  
    Hij hield zijn hoofd schuin en hoorde het gebonk in de kofferbak, maar er was zoveel omgevingsgeluid dat geen mens Hanna’s verzet zou horen.

  


  
    Het licht sprong op groen.

  


  


  


  
    Het is natuurlijk zelfs in dit verlichte tijdperk uitzonderlijk als een vrouw zich ’s avonds zonder begeleiding van een heer in de straten van de stad waagt, en in die tijd was het nog veel uitzonderlijker. Hanna had die ongeluksavond echter geen andere keuze dan haar onderkomen korte tijd te verlaten. Haar jongste had koorts en haar echtgenoot zei devoot zijn gebeden in de synagoge. Dus waagde ze zich in het donker om een koud kompres voor het gloeiende voorhoofd van haar kind te halen. Vlak voor ze de deur achter zich sloot, zei ze tegen haar oudste dochter: ‘Schuif de grendel stevig voor de deur. Ik kom zo terug.’

  


  
    Helaas zou ze zich niet aan die belofte houden, want reeds enkele ogenblikken later volgde haar toevallige ontmoeting met James Schneider.

  


  


  
    De knekelman keek naar de armoedige straten. Deze buurt – niet ver van de plek waar hij zijn eerste slachtoffer had begraven -was Heli’s Kitchen, in de West Side van de stad, ooit een bolwerk van Ierse bendes, maar nu steeds geliefder bij yuppies, reclamebureaus, fotostudio’s en stijlvolle restaurants.

  


  
    Hij rook mest en was allerminst verbaasd toen hij plotseling vlak voor zich een steigerend paard zag.

  


  Toen zag hij dat het dier geen geestverschijning uit de vorige eeuw was, maar voor een van de koetsjes was gespannen die tegen zeer 20ste-eeuwse prijzen door Central Park rijden. De stallen waren hier.


  Hij lachte erom, maar het klonk hol.


  


  We kunnen slechts gissen naar de gebeurtenissen, want er waren geen getuigen, maar we kunnen ons de gruwelen maar al te goed voorstellen. De snoodaard sleurde de zich hevig verzettende vrouw een steeg in en stak haar met een dolk. Zijn wrede bedoeling was niet haar te doden, maar haar te onderwerpen, zoals hij altijd placht te doen. Mevrouw Goldschmidt had echter zoveel kracht in haar goede ziel, ongetwijfeld door de gedachte aan de kuikens in het nest, dat ze het monster verraste met een woeste aanval: ze sloeg hem herhaaldelijk in het gezicht en trok hem de haren uit het hoofd.


  


  
    Ze slaagde erin zich te bevrijden en slaakte een afgrijselijke gil. De laffe Schneider stompte haar nog een paar malen en vluchtte toen.

  


  
    De dappere vrouw strompelde naar de stoeprand, waar ze in elkaar zakte en stierf in de armen van de diender die kwam aansnellen toen de buurtbewoners alarm sloegen.

  


  


  
    Het was een verhaal uit een boek waarvan de knekelman een exemplaar in zijn heupzak had zitten. Misdaad in het oude New York. Hij had geen verklaring voor de onweerstaanbare aantrekkingskracht die het dunne boek op hem uitoefende. Als hij zijn gevoelens zou moeten omschrijven, zou hij alleen maar kunnen zeggen dat hij eraan verslaafd was. Vijfenzeventig jaar oud en nog steeds in opmerkelijk goede staat, een juweeltje van boekbindkunst. Het was zijn amulet en zijn talisman. Hij had het in een klein bibliotheekfiliaal ontdekt en een van de weinige diefstallen van zijn leven begaan toen hij het op een dag in zijn regenjas had laten glijden en het gebouw uit was gedrenteld.

  


  
    Hij had het hoofdstuk over Schneider wel honderd keer gelezen en kende het zo goed als uit zijn hoofd.

  


  
    Langzaam rijden. Ze waren er bijna.

  


  


  Toen Hanna’s arme, wenende echtgenoot zich over haar levenloze lichaam boog, keek hij naar haar gelaat: een laatste blik voordat ze naar de begrafenisonderneming werd gebracht (het joodse geloof dicteert namelijk dat de doden zo snel mogelijk begraven dienen te worden). En toen zag hij op haar porseleinen wang een kneuzing in de vorm van een eigenaardig symbool. Het was rond en leek op een halvemaan waarboven een groepje sterren zweefde, zo zag het er althans uit.


  De diender riep uit dat dit een afdruk moest zijn die de afschuwelijke slachter daar met zijn ring moest hebben gemaakt toen hij het arme slachtoffer stompte. Rechercheurs riepen de hulp van een kunstenaar in, die een tekening van de afdruk maakte (we verwijzen de goede lezer naar afbeelding XXII). De juweliers in de stad werden bezocht en er werd een aantal namen en adressen vergaard van heren die in het recente verleden een dergelijke ring hadden aangeschaft. Twee van hen waren boven elke verdenking verheven, zijnde een diaken van een kerk en een geleerde professor aan een uitgelezen universiteit. De derde daarentegen was een man die de politie al lang van misdadige praktijken verdacht. Zijn naam: James Schneider.


  Dit heerschap was ooit invloedrijk geweest binnen allerlei liefdadige organisaties in de stad Manhattan, met name het ‘Bondgenootschap voor Hulp aan Teringlijders’ en de ‘Welzijnsvereniging voor Gepensioneerden’. De politie had het oog op hem laten vallen toen diverse aanklachten van genoemde groeperingen kort nadat Schneider er een bezoek had gebracht, werden ingetrokken. Er werd nooit een officiële aanklacht ingediend, maar kort na de onderzoeken verdween hij uit het gezicht.


  Na de gruwelijke moord op Hanna Goldschmidt werd in het geheim een onderzoek gehouden in alle louche gelegenheden die de stad telt, maar de verblijfplaats van Schneider werd niet ontdekt. De politie hing overal in de binnenstad en het havengebied aanplakbiljetten met het signalement van de snoodaard op, maar hij werd nimmer gearresteerd; welzeker een tragedie in het licht van de slachtpartij die de stad kort nadien door zijn verachtelijke hand te verduren kreeg.


  


  De weg was vrij. De knekelman reed de steeg in. Hij maakte de deur van het pakhuis open en reed over een houten hellingbaan een lange tunnel in.


  
    Toen hij zich ervan had verzekerd dat er niemand in het pakhuis was, liep hij naar de achterkant van de auto, maakte de kofferbak open en trok Hanna eruit. Ze was vlezig en vet, als een zak losse muls. Hij werd weer boos en droeg haar ruw door weer een brede tunnel. Boven hen joeg het verkeer over de West Side Highway. Hij luisterde naar haar gepiep en wilde net het plakband van haar mond trekken, toen hij voelde dat ze rilde en verslapte. Hijgend van de inspanning die het dragen hem kostte legde hij haar op de grond en trok het plakband los. Ze ademde zwakjes. Was ze flauwgevallen?

  


  
    Hij luisterde aan haar hart. Zo te horen klopte het nog prima.

  


  
    Hij sneed de waslijn om haar enkels door, boog zich over haar heen en fluisterde: ‘Hanna, kommen Sie mit mir mit, Hanna Goldschmidt…’

  


  ‘Nein,’ mompelde ze, en zweeg weer.


  Hij boog zich nog dichter over haar heen en gaf een tikje tegen haar wang. ‘Hanna, je moet met me meegaan.’


  ‘Meine Name ist nicht Hanna!’ schreeuwde ze, en toen schopte ze hem tegen zijn kin.


  Een gele lichtflits schichtte door zijn hoofd en hij sprong een halve meter opzij om zijn evenwicht niet te verliezen. Hanna sprong op en rende in het wilde weg een donkere gang in, maar hij zette direct de achtervolging in en liet haar struikelen voor ze tien meter had afgelegd. Ze viel hard; hij ook. Met een grommend geluid werd de adem uit zijn longen geperst.


  
    Hij bleef een minuut verteerd van pijn op zijn zij liggen, snakkend naar adem. Hanna worstelde en hij pakte haar T-shirts. Het meisje, dat met haar nog geboeide handen op haar rug lag, gebruikte het enige wapen dat haar restte – haar ene voet, die ze hoog optilde en hard op zijn hand liet neerkomen. Hij voelde een felle pijnscheut en verloor zijn handschoen. Ze tilde haar sterke been opnieuw op en het was zuiver aan haar slechte richten te danken dat hij gespaard bleef voor haar hak, die zo hard tegen de grond beukte dat er botten gebroken zouden zijn als ze raak had geschopt.

  


  
    ‘So nicht!’ grauwde hij woest. Hij pakte haar met zijn blote hand bij de keel en kneep tot ze kronkelde en jankte en niet langer kronkelde en jankte. Ze beefde nog een paar keer en lag toen stil.

  


  
    Toen hij weer naar haar hart luisterde, klonk het kloppen zwak.

  


  
    Geen trucjes meer. Hij griste zijn handschoen van de grond, trok hem aan en sleepte het meisje door de tunnel terug. Hij bond haar voeten weer vast en knevelde haar met een nieuw stuk plakband.

  


  
    Toen ze bijkwam, dwaalde zijn hand over haar lichaam. Ze hield haar adem in en kromp in elkaar toen hij de huid achter haar oor streelde. Haar elleboog, haar kaakbeen. Ze had weinig andere plekjes die hij wilde voelen. Ze was zo dik gekleed. Hij walgde ervan.

  


  
    Maar toch, ónder de huid… Hij pakte haar been stevig beet. Ze staarde hem met grote ogen aan toen hij het mes uit zijn zak opdiepte. Zonder enige aarzeling sneed hij door de huid en het vlees, tot op het gelig witte bot. Ze schreeuwde een bezeten jammerklacht door het plakband heen en trapte uit alle macht, maar hij hield haar stevig vast. Vind je het lekker, Hanna? Het meisje snikte en kreunde luidruchtig, dus hij moest zijn oor vlak bij haar been houden om het zalige geluid op te kunnen vangen van de punt van het mes die over het bot heen en weer schraapte. Krasss. Toen pakte hij haar arm.

  


  
    Een moment keken ze elkaar recht in de ogen en ze schudde zielig het hoofd in een stille smeekbede. Zijn blik zakte naar haar mollige onderarm en weer ging de snee diep. Haar hele lichaam verstrakte van de pijn. Weer een woeste, gesmoorde kreet. En weer boog hij het hoofd als een musicus om te luisteren naar het geluid van het lemmet dat over de ellepijp schraapte. Heen en weer. Krasss, krasss. Het duurde even voor het tot hem doordrong dat ze het bewustzijn had verloren.

  


  
    Ten slotte slaagde hij erin zich van het schouwspel los te maken.

  


  
    Hij liep terug naar de auto, legde de volgende aanwijzingen neer, pakte de bezem en veegde zorgvuldig hun voetsporen weg. Hij reed de hellingbaan op, stopte zonder de motor af te zetten, stapte weer uit en veegde alle bandensporen weg.

  


  
    Hij bleef even staan om de tunnel in te turen. Om naar haar te kijken, alleen maar te kijken. Plotseling trok er een zeldzame glimlach over de lippen van de knekelman. Tot zijn verbazing waren de eerste gasten al gearriveerd. Tien paar rode oogjes, twintig, dertig… Het was of ze Hanna’s bloedige vlees nieuwsgierig opnamen… en mogelijk ook hongerig. Maar dat was misschien verbeelding; God wist dat zijn fantasie levendig genoeg was.
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    ‘Mel, bekijk de kleren van Colfax. Amelia, help je hem?’

  


  
    Ze schonk hem weer zo’n hoffelijk knikje van het soort dat voor de hoge omes van de politie bestemd was. Rhyme besefte dat hij echt heel boos op haar was.

  


  
    Op aanwijzing van Cooper trok ze latex handschoenen aan, vouwde de kledingstukken behoedzaam uit en streek met een paardenharen borstel over de stof, boven grote vellen wit papier.

  


  
    Er dwarrelden spikkels uit. Cooper pakte ze met plakband op en hield ze onder de microscoop.

  


  
    ‘Weinig te zien,’ meldde hij. ‘Door de stoom zijn bijna alle sporen weggewist. Ik zie een beetje aarde. Niet genoeg voor de chromatograaf. Wacht eens… uitstekend. Ik heb een paar vezels. Kijk eens.’

  


  
    Ja, maar dat kan ik niet, dacht Rhyme nurks.

  


  
    ‘Donkerblauw, een mengsel van acryl en wol, volgens mij. Niet ruw genoeg voor vloerbedekking en niet gelobd. Het is dus kleding.’

  


  ‘In deze hitte zal hij geen dikke sokken of truien aantrekken. Een bivakmuts?’


  ‘Daar hou ik het op,’ zei Cooper.


  
    Rhyme zei peinzend: ‘Dus hij wil ons serieus de kans gunnen de slachtoffers te redden. Als hij alleen maar wilde moorden, zou het niet uitmaken of ze zijn gezicht zagen.’

  


  
    Sellitto vulde aan: ‘En het betekent ook dat die zak ervan uitgaat dat hij niet gepakt wordt. Hij heeft geen zelfmoordneigingen. Als hij gijzelaars heeft op het moment dat we hem te grazen willen nemen, kan hij eisen stellen.’

  


  
    ‘Ik ben gek op dat optimisme van jou, Lon,’ zei Rhyme.

  


  
    De bel ging. Thom deed open en even later kwam Jim Polling de trap op. Hij maakte een verfrommelde, gejaagde indruk, maar dat valt te verwachten als je van persconferentie naar burgemeester naar politie moet hollen.

  


  ‘Jammer van de forel,’ riep Sellitto naar hem, waarna hij Rhyme uitlegde: ‘Jimmy hier is nog een échte visser. Hij maakt zijn eigen vliegen vast en alles. Ik ben al blij als ik met een krat pils op een feestboot zit.’


  
    ‘Als we die eikel eenmaal hebben, kunnen we ons weer druk maken om de vissen,’ zei Polling terwijl hij zichzelf een kop koffie inschonk uit de kan die Thom op de vensterbank had gezet. Hij keek naar buiten en knipperde verbaasd met zijn ogen toen hij zag dat twee grote vogels hem aanstaarden. Hij draaide zich om naar Rhyme en legde uit dat hij een visuitstapje naar Vermont had moeten afzeggen vanwege de ontvoering. Rhyme had nooit gevist – hij had nooit lust of tijd gehad voor welke hobby dan ook – maar desondanks benijdde hij Polling. Het serene van vissen sprak hem aan. Het was een liefhebberij waar je je in alle eenzaamheid aan over kon geven. Gehandicaptensport was doorgaans regelrechte actiesport. Wedijveren. De wereld van alles bewijzen… en jezelf. Rolstoelbasketbal, -tennis, -marathons. Rhyme besloot dat als hij moest sporten, hij zou gaan vissen, hoewel de moderne technologie waarschijnlijk nog niet zover was dat je met één vinger je hengel uit kon werpen.

  


  
    ‘In de pers wordt hij een serie-ontvoerder genoemd,’ zei Polling.

  


  
    Wie de schoen past, dacht Rhyme.

  


  ‘En de burgemeester is in alle staten. Wil de fbi erbij halen. Ik heb de hoofdcommissaris overgehaald zijn poot stijf te houden, maar we kunnen niet nog een slachtoffer verliezen.’


  ‘We doen wat we kunnen,’ zei Rhyme zuur.


  Polling nam een slok zwarte koffie en liep naar het bed. ‘Gaat het nog, Lincoln?’


  ‘Uitstekend,’ zei Rhyme.


  
    Polling nam hem nog even kritisch op en knikte toen naar Sellitto. ‘ Breng me op de hoogte. Over een half uur hebben we weer een persconferentie. Heb je de laatste gezien? Heb je gehoord wat die journalist vroeg: hoe we dachten dat de familie van het slachtoffer het zou vinden dat ze was verschroeid?’

  


  
    Banks schudde meewarig het hoofd. ‘Jezus.’

  


  
    ‘Ik was die schoft bijna aangevlogen,’ zei Polling.

  


  
    Rhyme herinnerde zich dat de commandant drieëneenhalf jaar geleden, tijdens het onderzoek naar de politiemoordenaar, de videocamera van een tv-ploeg kapot had geslagen toen een verslaggever zich hardop afvroeg of Polling niet alleen maar zo agressief optrad in zijn onderzoek omdat de verdachte, Dan Shepherd, deel uitmaakte van het korps.

  


  
    Polling en Sellitto trokken zich in een hoek van Rhymes kamer terug, waar de rechercheur de commandant verslag uitbracht.

  


  
    Toen Polling de trap weer afdaalde, was hij niet half zo monter als hij op weg naar boven was geweest, stelde Rhyme vast.

  


  
    ‘Zo,’ zei Cooper. ‘We hebben een haar. Uit haar zak.’

  


  
    ‘De hele schacht?’ vroeg Rhyme, hoewel hij weinig hoop koesterde en niet verbaasd was toen Cooper een zucht slaakte. ‘Sorry.

  


  
    Geen haarzakje.’

  


  
    Zonder haarwortel is haar niet te herleiden; het is dan alleen maar geclassificeerd bewijs. Je kunt geen dna-test doen om de haar aan een specifieke verdachte te koppelen. Toch is de bewijskracht groot. Uit het vermaarde onderzoek van de Canadese Mounties van een paar jaar geleden was gebleken dat als een op de PD gevonden haar overeenstemde met het haar van de verdachte, de kans dat het ook inderdaad zijn haar was 4500:1 was. Het vervelende van haar is echter dat je er weinig uit kunt afleiden over degene van wie het afkomstig is. De sekse is met geen mogelijkheid te bepalen en het ras niet met zekerheid. De leeftijd kan alleen geschat worden als het om babyhaar gaat. De kleur is bedrieglijk vanwege de vele variaties in pigmentatie en de mogelijkheid dat het geverfd is, en aangezien iedereen elke dag tientallen haren verliest, kun je zelfs niet bepalen of de verdachte aan haaruitval lijdt. ‘Vergelijk hem met het haar van het slachtoffer. Doe een schubbentelling en mergpigmentatievergelijking,’ zei Rhyme.

  


  
    Even later keek Cooper al op van de microscoop. ‘Het is niet van haar, niet van die Colfax.’

  


  ‘Beschrijving?’ zei Rhyme.


  ‘Lichtbruin. Geen kroes, dus volgens mij niet negroïde. De pigmentatie lijkt Aziatische herkomst uit te sluiten.’


  ‘Dus hij is blank,’ zei Rhyme met een knikje naar het schema aan de wand. ‘Dat bevestigt de bewering van de getuige. Is het hoofd- of lichaamshaar?’


  ‘Ik zie een lichte variatie in diameter en een gelijkmatige pigmentverdeling. Hoofdhaar.’


  ‘Lengte?’


  ‘Drie centimeter.’


  Thom vroeg of hij op het schema moest noteren dat de ontvoerder bruin haar had.


  
    Rhyme zei nee. ‘We wachten tot we ondersteunende bewijzen hebben. Noteer maar alleen dat hij een donkerblauwe bivakmuts op heeft. Heb je de monsters van onder de nagels onderzocht, Mel?’

  


  
    Cooper bekeek de monsters, maar ontdekte niets bruikbaars.

  


  
    ‘De afdruk die je hebt gevonden. Die op de muur. Laten we die eens bekijken. Wil je hem laten zien, Amelia?’

  


  
    Sachs aarzelde even voor ze met de polaroidfoto naar hem toe liep.

  


  
    ‘Monster dat je bent,’ zei Rhyme. Het was een grote, misvormde handpalm, echt grotesk, zonder de elegante wervelingen en vertakkingen van papillairlijnen, maar met een gemarmerd patroon van fijne lijntjes.

  


  
    ‘Het is een schitterende foto – je bent een Edward Weston in de dop, Amelia. Maar helaas is het geen hand. Dat zijn geen papillairlijnen. Het is een handschoen. Leer. Oud. Ja toch, Mel?’

  


  
    De labtechnicus knikte.

  


  ‘Thom, schrijf op dat hij een paar oude handschoenen heeft,’ zei Rhyme. Tegen de anderen vervolgde hij: ‘We beginnen een beeld van hem te krijgen. Hij laat niet zijn eigen vingerafdrukken op de PD achter, maar wel die van zijn handschoenen. Als we die handschoen tussen zijn bezittingen vinden, kunnen we hem nog altijd aan de plaats delict koppelen. Hij is wel slim, maar niet geniaal.’


  
    ‘Wat dragen geniale misdadigers?’ vroeg Sachs.

  


  
    ‘Suède met katoenen voering,’ zei Rhyme. ‘Waar is het filter?’ vroeg hij toen. ‘Uit de kruimeldief?’

  


  
    Cooper schudde het kegelvormige filter, dat op een koffiefilter leek, boven een vel wit papier leeg.

  


  
    Een greintje bewijs…

  


  
    Aanklagers, verslaggevers en juryleden zijn dol op in het oog springende bewijzen. Bebloede handschoenen, pas afgevuurde revolvers, liefdesbrieven, sperma en vingerafdrukken, maar Lincoln Rhymes geliefde bewijsmaterialen waren de kleine sporen – het stof en de restjes op de plaats delict die de dader maar al te gemakkelijk over het hoofd zag.

  


  
    De kruimeldief had echter niets bruikbaars opgezogen.

  


  
    ‘Oké,’ zei Rhyme, ‘dan gaan we door. Op naar de handboeien.’

  


  
    Sachs verstijfde toen Cooper de plastic zak openmaakte en de handboeien op een vel wit papier liet glijden. Er was maar weinig bloed, zoals Rhyme al had voorspeld. De rijdend arts van het gerechtelijk lab had uiteindelijk de honneurs met de zaag waargenomen, nadat een politie-advocaat een bevel naar de patholoog-anatoom had gestuurd.

  


  Cooper onderzocht de boeien oplettend. ‘Boyd & Keiler. Waardelozer kan het niet. Geen serienummer.’ Hij bespoot het chroom met dfo en richtte de PoliLight erop. ‘Geen vingerafdrukken, alleen een veeg van de handschoenen.’


  ‘Maak ze maar open.’


  Cooper klikte de boeien met een loper open en spoot lenzen-schoonmaakmiddel in het mechanisme.


  ‘Amelia, je bent nog boos op me, hè?’ zei Rhyme. ‘Vanwege die handen.’


  
    De vraag overviel haar. ‘Ik was niet boos,’ zei ze na een korte stilte.

  


  
    ‘Ik vond het alleen niet professioneel wat je me wilde laten doen.’

  


  
    ‘Weet je wie Edmond Locard was?’

  


  
    Ze schudde haar hoofd.

  


  
    ‘Een Fransman. Geboren in 1877. De oprichter van het Criminologisch Instituut van de universiteit van Lyon. Hij heeft de enige regel opgesteld waar ik me aan hield toen ik de recherche leidde.

  


  
    Locards Uitwisselingsprincipe. Hij veronderstelde dat als twee menselijke wezens met elkaar in contact komen, er iets van de een op de ander wordt overgebracht en andersom. Het zou stof kunnen zijn, of bloed, huidcellen, vuil, vezels of metaalvijlsel. Het kan een hele toer zijn om erachter te komen wat er precies is uitgewisseld, en een nog grotere toer om te achterhalen wat het te betekenen heeft, maar er víndt een uitwisseling plaats – en zodoende kunnen we onze onbekende daders pakken.’

  


  
    Het stukje historie interesseerde haar niet in het minst.

  


  ‘Je hebt nog geboft,’ zei Mel Cooper zonder op te kijken tegen Sachs. ‘Eigenlijk wilde hij de arts en jou ter plekke een autopsie laten verrichten en de maaginhoud laten onderzoeken.’


  
    ‘Het was nuttig geweest,’ zei Rhyme, Sachs’ blik ontwijkend.

  


  
    ‘Ik heb het hem uit zijn hoofd gepraat,’ zei Cooper.

  


  
    ‘Een autopsie,’ zei Sachs met een zucht alsof niets wat Rhyme zei of deed haar nog kon verbazen.

  


  Verdomme, ze is niet eens híér, dacht Rhyme kwaad. Ze zit kilometers ver weg met haar gedachten.


  ‘Ha,’ zei Cooper. ‘Ik heb iets gevonden. Van de handschoen, denk ik.’


  
    Cooper legde een flintertje onder de microscoop en keek.

  


  
    ‘Leer. Roodachtig van kleur. Aan een kant in het vet gezet.’

  


  
    ‘Rood, mooi zo,’ zei Sellitto, waarna hij Sachs uitlegde: ‘Hoe gewaagder de kleur, hoe eenvoudiger we de dader kunnen vinden.

  


  
    Dat leren ze je zeker niet op de academie? Ik zal je nog wel eens vertellen hoe we Jimmy Plaid van de Gambino-clan hebben gepakt. Weet je nog, Jerry?’

  


  ‘Je kon die broek op een kilometer afstand al zien,’ zei de jonge rechercheur.


  Cooper vervolgde: ‘Het leer is droog. Weinig vet in de nerven.


  En wat de ouderdom betreft had je ook gelijk.’


  ‘Wat voor leer is het?’


  ‘Glacé, dunkt me. Van goede kwaliteit.’


  
    ‘Als ze nog nieuw waren, zou dat erop kunnen duiden dat hij rijk was,’ pruttelde Rhyme, ‘maar aangezien ze oud zijn, kan hij ze ook op straat hebben gevonden of ze tweedehands hebben gekocht.

  


  
    823’s accessoires laten geen ruimte voor gevatte deducties, zo te horen. Nou ja. Thom, schrijf maar op het schema dat hij roodachtige glacéhandschoenen draagt.

  


  
    Wat hebben we verder nog?’

  


  
    ‘Hij gebruikt aftershave,’ friste Sachs zijn geheugen op.

  


  
    ‘Dat was me ontschoten. Goed zo. Misschien om een andere geur te verdoezelen. Dat komt voor. Noteer maar, Thom. Hoe rook het ook alweer, Amelia? Je hebt het me beschreven.’

  


  ‘Droog. Net gin.’


  ‘En hoe zit het met de waslijn?’ informeerde Rhyme.


  Cooper onderzocht hem. ‘Dit heb ik vaker gezien. Plastic. Tientallen inferieure vezels, samengesteld uit zes tot tien soorten plastic en een, nee, twéé metaalvezels.’


  
    ‘Ik wil de producent en herkomst van je horen.’

  


  
    Cooper schudde zijn hoofd. ‘Kan niet. Te algemeen.’

  


  ‘Godver,’ sputterde Rhyme. ‘En de knoop?’


  ‘Die is weer wél bijzonder. Hoogst doelmatig. Zie je die dubbele lus? PVC is het moeilijkste koord om te knopen, maar deze knoop kan geen kant op.’


  ‘Hebben ze een knopendossier op het hoofdbureau?’


  ‘Nee.’


  
    Onvergeeflijk, dacht Rhyme.

  


  
    ‘Meneer?’

  


  Rhyme keek naar Banks.


  ‘Ik zeil weleens.’


  ‘Vanuit Westport,’ zei Rhyme.


  ‘Eh, eigenlijk wel ja. Hoe weet u dat?’


  
    Als er een forensische test bestond om iemands herkomst te bepalen, zou Jerry Banks’ uitslag positief voor Connecticut zijn.

  


  
    ‘Puur geluk.’

  


  ‘Het is geen zeemansknoop. Ik herken hem niet.’


  
    ‘Goed dat we het weten. Hang voorlopig maar op.’ Rhyme knikte naar de muur, naast de polaroidfoto van het cellofaan en het affiche van Monet. ‘We komen er later op terug.’

  


  
    De bel ging en Thom liep naar beneden om open te doen. Rhyme vreesde even dat het dokter Berger was, die terugkwam om hem te zeggen dat hij hem niet langer behulpzaam wilde zijn bij hun ‘project’.

  


  Het zware gestamp van laarzen leerde Rhyme al snel wie de bezoekers waren.


  
    De AT’ers, alle tien groot, ernstig en in gevechtskleding gestoken, kwamen beleefd binnen en knikten naar Sellitto en Banks.

  


  
    Het waren mannen van de daad, dus Rhyme wilde wedden dat achter de starre blikken tien uiterst negatieve reacties op de aanblik van een man die voorgoed op zijn rug lag schuilgingen.

  


  
    ‘Heren, u hebt gehoord van de ontvoering van gisteravond en de dood van een slachtoffer van deze middag.’ Hij vervolgde over het instemmende gemompel heen: ‘Onze dader heeft nog een slachtoffer. We hebben een aanwijzing en ik wil jullie verzoeken locaties in de stad af te gaan en bewijzen veilig te stellen. Onmiddellijk en allemaal tegelijk. Een man per locatie.’

  


  ‘U wilt zeggen,’ vroeg een besnorde AT’er onzeker, ‘zonder dekking?’


  ‘Die hebben jullie niet nodig.’


  ‘Met alle respect meneer, maar ik weiger me zonder assistentie in een gevechtssituatie te begeven. Minstens één maat.’


  ‘Ik geloof niet dat er een vuurgevecht zal ontstaan. We richten ons op de grote supermarkten in de stad.’


  ‘Supermarkten?’


  ‘Niet álle supermarkten. Eén per keten. J&G, ShopRite, Food Warehouse…’


  ‘Wat moeten we dan precies doen?’


  ‘Kalfsschenkel kopen.’


  ‘Wat?’


  ‘Eén verpakte portie per winkel. Ik ben bang dat ik u zal moeten vragen de kosten uit eigen zak voor te schieten heren, maar de gemeente zal u schadeloos stellen. O, en we hebben ze zo snel mogelijk nodig.’


  


  Ze lag onbeweeglijk op haar zij.


  Haar ogen waren gewend geraakt aan de schemering in de oude tunnel en ze zag de misbaksels dichterbij komen. Er was er een bij die ze extra in de gaten hield.


  Monelles been stak als de ziekte, maar de meeste pijn voelde ze in haar arm, waar hij diep in haar vlees had gesneden. Omdat haar handen op haar rug geboeid waren, kon ze de wond niet zien en wist ze niet hoeveel bloed ze had verloren, maar het moest wel veel zijn; ze was duizelig en voelde de kleffe stroompjes over haar armen en zij lopen.


  Een gekras van naaldscherpe klauwtjes op het beton. Grijsbruine vormen, ritselend in de schaduw. De ratten bleven met nerveuze bewegingen op haar afkomen. Het moesten er minstens honderd zijn.


  Ze dwong zichzelf doodstil te blijven liggen en de grote zwarte niet uit het oog te verliezen. Schwarzie noemde ze hem. Hij was de leider. Hij schuifelde heen en weer en nam haar onderzoekend op.


  
    Toen Monelle Gerger negentien was, was ze al twee keer de wereld rond geweest. Ze had door Sri Lanka, Cambodja en Pakistan gelift. Door Nebraska, waar de vrouwen minachtend naar haar behaloze borsten en wenkbrauwpiercings keken. Door Iran, waar de mannen als geile honden naar haar blote armen staarden. Ze had in de stadsparken van Guatemala geslapen en drie dagen met het opstandelingenleger in Nicaragua opgetrokken toen ze op weg naar een natuurreservaat verdwaald was.

  


  
    Maar nooit was ze zo bang geweest als nu.

  


  
    Mein Gott.

  


  En waar ze nog het bangst voor was, was wat ze zichzelf wilde aandoen.


  
    Er trippelde een rat op haar af, een kleintje. Zijn bruine lijf schoot naar voren, deinsde achteruit en schuifelde weer naar voren. Ratten waren zo eng, stelde ze vast, omdat ze meer op reptielen dan op knaagdieren leken. De snuit van een slang en de staart als van een slang. En die walgelijke rode ogen.

  


  
    Achter de bruine kwam Schwarzie, die zo groot was als een kleine kat. Hij ging op zijn achterpoten zitten en keek naar wat hem fascineerde. Hij keek. Hij wachtte.

  


  
    Toen viel de kleine aan. Trippelend op zijn naaldklauwtjes, zonder aandacht aan haar gesmoorde kreet te besteden, schoot hij pijlsnel en doelgericht naar voren. Snel als een kakkerlak scheurde hij een hap uit haar gewonde been. De wond stak als vuur.

  


  
    Monelle krijste het uit – van pijn, zeker, maar ook van woede.

  


  
    Jóú moet ik niet hebben, verdomme! Ze trapte met haar hak tegen zijn rug en hoorde een dof gekraak. Na een enkele stuiptrekking bleef de rat stil liggen.

  


  
    Een andere rat rende naar haar nek, beet, sprong achteruit en bleef haar aanstaren met een trillende neus, alsof hij zijn tong door zijn rattenbek rond liet gaan om haar smaak te savoureren.

  


  
    Dieser Schmerz…

  


  
    Ze beefde toen de verzengende pijn van de beet zich verspreidde.

  


  
    Dieser Schmerz! De pijn! Monelle dwong zichzelf weer stil te blijven liggen.

  


  
    De kleine belager maakte aanstalten om nog eens op haar af te rennen, maar trok zich plotseling bevend terug. Monelle zag waarom. Schwarzie baande zich eindelijk een weg naar de voorhoede. Hij kwam halen wat hij hebben wilde.

  


  
    Goed, heel goed.

  


  Op hem had ze gewacht. Omdat hij geen belangstelling voor het bloed of haar vlees had getoond; twintig minuten tevoren was hij naar voren getrippeld, gefascineerd door het zilverkleurige plakband op haar mond.


  
    De kleine rat zocht haastig een veilig heenkomen tussen de wriemelende lijven en Schwarzie schoof op zijn obsceen kleine pootjes naar voren. Wachtte even. Kwam weer in beweging. Nog twee meter, nog anderhalf.

  


  
    Nog een meter.

  


  
    Ze bleef roerloos liggen en ademde zo oppervlakkig als ze kon uit angst dat haar ademhaling hem zou verjagen. Schwarzie bleef staan. Trippelde weer verder. Bleef staan. Op vijftig centimeter van haar hoofd.

  


  
    Verroer geen vin.

  


  
    Hij had een hoge rug opgezet en ontblootte telkens zijn bruine en gele tanden. Hij kwam nog eens vijfentwintig centimeter dichterbij en stopte. Zijn ogen flitsten heen en weer. Hij ging op zijn achterpoten zitten, wreef zijn voorpoten langs elkaar en schuifelde weer naar voren.

  


  
    Monelle Gerger hield zich dood.

  


  
    Nog eens vijftien centimeter. Vorwärts!

  


  
    Schiet op!

  


  Toen was hij bij haar gezicht. Ze rook afval en smeerolie op zijn lijf, uitwerpselen en rottend vlees. Hij snuffelde en ze voelde het onverdraaglijke gekriebel van snorharen langs haar neus. Toen werden zijn scherpe tandjes zichtbaar en begon hij aan het plakband te knagen.


  
    Vijf minuten bleef hij rond haar mond knabbelen. Een andere rat schoot toe en zette zijn tanden in haar enkel. Ze kneep haar ogen stijf dicht tegen de pijn en probeerde er niet aan te denken.

  


  
    Schwarzie verjoeg de andere rat en bleef haar vanuit de schaduw onderzoekend aankijken.

  


  
    Vorwärts, Schwarzie. Toe dan!

  


  
    Hij trippelde langzaam terug. Monelle voelde de tranen over haar wangen stromen toen ze hem vol weerzin haar mond voorhield.

  


  
    Knaag, knaag…

  


  
    Schiet op!

  


  
    Ze voelde zijn walgelijke, hete adem in haar mond toen hij door de bovenlaag heenbrak en grote stukken van het glimmende plastic begon af te scheuren. Hij trok de flarden van zijn bek en kneep ze hebberig tussen zijn voorpoten. Is het al genoeg? vroeg ze zich af.

  


  
    Het moest genoeg zijn. Ze kon het niet langer verdragen.

  


  
    Langzaam, millimeter voor millimeter, tilde ze haar hoofd op.

  


  
    Schwarzie knipperde met zijn ogen en boog zich nieuwsgierig naar haar over.

  


  
    Monelle spreidde haar kaken en hoorde het heerlijke geluid van scheurend plakband. Ze haalde diep adem. Ze kreeg weer lucht!

  


  
    En ze kon om hulp roepen.

  


  
    ‘Bitte, helfen Sie mir!’ Help me, alstublieft.

  


  
    Schwarzie deinsde achteruit, geschrokken van haar schorre schreeuw, en liet zijn kostbare zilveren plakband vallen. Hij ging niet ver. Hij stopte, draaide zich om en ging op zijn vlezige hurken zitten.

  


  
    Zonder op zijn zwarte, in elkaar gedoken lijf te letten schopte ze tegen de paal waar ze aan vastgebonden was. Stof en vuil dwarrelden als grijze sneeuw naar beneden, maar het hout gaf geen krimp. Ze schreeuwde tot haar keel er pijn van deed.

  


  
    ‘Bitte. Help!’

  


  
    Het aanhoudende verkeersgedruis slorpte het geluid op.

  


  
    Even was het stil. Toen kwam Schwarzie weer op haar af. Ditmaal was hij niet alleen. De smerige meute volgde de leider.

  


  
    Stuiptrekkend en nerveus, maar onweerstaanbaar aangetrokken door de verleidelijke geur van haar bloed.

  


  Bot en hout, hout en bot.


  ‘Mel, wat heb je daar?’ Rhyme knikte naar de aan de chromatograaf-spectrometer gekoppelde computer. Cooper had het vuil dat ze in de houtsplinter hadden gevonden voor de derde keer getest.


  ‘Nog steeds een hoog stikstofgehalte. Buiten de meetbare waarden.’


  Drie afzonderlijke proeven en telkens hetzelfde resultaat. Controle van de apparatuur wees uit dat het daar niet aan kon liggen. Cooper dacht even na en zei toen: ‘Zoveel stikstof – misschien een producent van wapens of munitie.’


  
    ‘Dan moeten we niet in Manhattan zijn, maar in Connecticut.’

  


  
    Rhyme keek op de klok. Half zeven. Wat was de tijd vandaag voorbijgevlogen. Wat was de tijd de afgelopen drieëneenhalf jaar voorbijgekropen. Hij voelde zich of hij al dagen achter elkaar wakker was.

  


  
    Banks tuurde naar de kaart van Manhattan en schoof de bleke wervel, die eerder op de grond was gevallen, opzij.

  


  
    De wervel was er neergelegd door Peter Taylor, Rhymes specialist. Een van de eersten. De arts had hem geroutineerd onderzocht, waarna hij zich in de krakende rotanstoel had genesteld en iets uit zijn zak had gehaald.

  


  
    ‘Het uur van de waarheid,’ had de arts gezegd.

  


  
    Rhyme had een blik op zijn geopende hand geworpen.

  


  
    ‘Dit is een vierde wervel. Net als die in jouw nek. Die gebroken is. Zie je die uitsteekseltjes langs de rand?’ Taylor draaide de wervel rond en vroeg toen: ‘Waar denk je aan als je dat ziet?’

  


  
    Rhyme had respect voor Taylor, die hem niet als een klein kind, debiel of grote lastpak behandelde, maar die dag was hij niet in de stemming geweest voor het associatiespel. Hij had geen antwoord gegeven.

  


  
    Taylor ging gewoon door. ‘Ik heb patiënten die er een pijlstaartrog in zien. Anderen moeten aan een ruimteschip denken, of een vliegtuig. Of een vrachtwagen. Als ik die vraag stel, noemen de meeste mensen iets groots. Niemand zegt ooit: “O, een brok calcium en magnesium.” Want weet je, het idee dat zo’n nietig dingetje hun leven tot een hel heeft gemaakt, staat ze niet aan.’

  


  
    Rhyme had de dokter sceptisch aangekeken, maar de kalme, grijsharige medicus had de nodige ervaring met dwarslaesie-patiënten. ‘Sluit me niet buiten, Lincoln,’ had hij vriendelijk gezegd.

  


  
    Toen had hij de wervel vlak bij Rhymes gezicht gehouden. ‘Je vindt het niet eerlijk dat dat dingetje je zoveel leed berokkent, maar dat moet je uit je hoofd zetten. Vergeet het gewoon. Ik wil dat je onthoudt hoe het voor het ongeluk was. De goede en slechte dingen in je leven. Geluk, verdriet… Dat kun je weer voelen.’

  


  
    Het gezicht van de arts was verstild. ‘Maar eerlijk gezegd zie ik nu alleen maar iemand die de moed heeft opgegeven.’

  


  
    Taylor had de wervel op het nachtkastje laten liggen, schijnbaar per ongeluk, maar Rhyme had begrepen dat het een weloverwogen daad was geweest. De afgelopen maanden, terwijl hij probeerde te beslissen of hij wel of geen eind aan zijn leven zou maken, had hij vaak naar het schijfje gekeken. Het was het symbool van Taylors standpunt geworden: de keuze voor het leven. Uiteindelijk had die partij echter verloren; hoe terecht de woorden van de arts ook waren, ze konden de last van de pijn, het verdriet en de uitputting die Lincoln Rhyme dag in, dag uit met zich meedroeg niet draaglijk maken.

  


  Hij liet zijn blik van de wervel naar Amelia Sachs dwalen en zei: ‘Ik wil dat je doet of je weer op de plaats delict bent.’


  ‘Ik heb je alles verteld wat ik heb gezien.’


  
    ‘Ik wil niet weten wat je hebt gezíén, maar hoe je je voelde.’

  


  
    Rhyme dacht aan de duizenden keren dat hij een plaats delict had onderzocht. Soms gebeurde er een wonder. Dan keek hij om zich heen en kreeg hij op de een of andere manier ideeën over de dader door. Hij had er geen verklaring voor. De gedragskundigen praatten over het opstellen van daderprofielen alsof het hun eigen uitvinding was, terwijl criminalisten al honderden jaren niets anders deden. Loop je raster, loop waar híj heeft gelopen, zoek wat híj heeft achtergelaten, ontdek wat híj heeft meegenomen – en dan verlaat je de PD met een profiel dat zo scherp is als een foto.

  


  ‘Vertel,’ drong hij aan. ‘Hoe voelde je je?’


  
    ‘Onbehaaglijk. Gespannen. Benauwd.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Echt niet. Het spijt me.’

  


  
    Als Rhyme zich had kunnen bewegen, was hij uit zijn bed gesprongen om haar bij de schouders te pakken en door elkaar te rammelen. Dan had hij geroepen: Je weet heel goed wat ik bedoel! Ik weet het zeker! Waarom werk je niet mee? Waarom doe je of ik niet besta?

  


  
    Toen zag hij iets… Dat ze er echt wás, in die kelder vol stoom. Ze boog zich over T.J.’s verwoeste lichaam. Ze rook de weerzinwekkende lucht. Hij zag het aan de manier waarop ze met haar duim aan een bloedige nagelriem pulkte en de manier waarop ze het niemandsland van beleefdheid tussen hen in stand hield. Ze vond het vreselijk om in die lugubere kelder te zijn en ze haatte hem omdat hij haar eraan herinnerde dat een deel van haar er nog steeds was.

  


  
    ‘Je loopt door de ruimte,’ zei hij.

  


  
    ‘Ik geloof echt niet dat ik nog iets voor je kan doen.’

  


  ‘Speel nou mee,’ zei hij, met moeite zijn drift beteugelend. Hij glimlachte. ‘Vertel maar wat je dacht.’


  Ze kreeg een afwezige blik in haar ogen en zei: ‘Gewoon… van alles. Indrukken die iedereen zou hebben.’


  ‘Maar jíj was er, niet iederéén. Vertel.’


  
    ‘Het was eng of zoiets.’ Ze leek direct spijt te hebben van het klungelige woord.

  


  
    Niet professioneel.

  


  
    ‘Ik had het gevoel…’

  


  
    ‘Dat er iemand naar je keek?’ vroeg hij.

  


  
    Ze keek verrast op. ‘Ja. Dat is precies wat ik bedoel.’

  


  
    Rhyme had het zelf ook gevoeld. Vaak. Hij had het drieëneenhalf jaar geleden gevoeld toen hij zich over het in ontbinding verkerende lijk van de jonge politieman boog om het draadje van het uniform te plukken. Hij had zeker geweten dat er iemand vlakbij was, maar er was niemand geweest. Alleen die zware eikenhouten balk die dat moment had uitgekozen om te kraken, te versplinteren en met al het gewicht van de wereld op het draaipunt van Lincoln Rhymes vierde wervel te storten.

  


  
    ‘Wat dacht je nog meer, Amelia?’

  


  Ze verzette zich niet langer. Haar mond was ontspannen en haar ogen zweefden over de opgekrulde Nachtbrakers – de cafetariabezoekers, eenzaam of genoeglijk alleen. Ze zei: ‘Nou, ik herinner me nog dat ik bij mezelf dacht: poe, wat een oude bedoening. Het leek op die foto’s die je weleens ziet van fabrieken van rond de eeuwwisseling en zo. En ik…’


  
    ‘Ho,’ blafte Rhyme. ‘Laten we daar eens over nadenken. Oud.’

  


  
    Zijn blik dwaalde naar de kaart van Randel. Hij had al eerder opgemerkt dat de dader geïnteresseerd was in het historische New York. Het gebouw waar T.J. Colfax was gestorven, was oud geweest, evenals de spoorwegtunnel waar ze het eerste slachtoffer hadden gevonden. Er waren zo veel ongelukken bij de spoorwegovergang gebeurd, dat Eleventh Avenue er de naam Death Avenue mee had verdiend. Uiteindelijk was de spoorwegmaatschappij gedwongen de rails door een tunnel te leiden.

  


  
    ‘En Pearl Street,’ peinsde hij, ‘was in het New York van vroeger een belangrijke achterweg. Waarom is hij zo geïnteresseerd in oude dingen?’ Hij keek naar Sellitto. ‘Werkt Terry Dobyns nog bij ons?’

  


  ‘O, die zielknijper? Ja. Vorig jaar hebben we nog een zaak met hem gedaan. Nu ik eraan denk, hij vroeg nog naar je. Hij zei dat hij je een paar keer had gebeld, maar dat je nooit…’


  
    ‘Ja, ja,’ zei Rhyme. ‘Haal hem hierheen. Ik wil zijn ideeën over de patronen van 823 horen. Goed, Amelia, wat dacht je nog meer?’

  


  
    Ze haalde haar schouders op, maar het gebaar was veel te nonchalant. ‘Niks.’

  


  ‘Echt niet?’


  Hij vroeg zich af waar ze haar gevoelens verstopte en dacht aan iets wat Blaine ooit had gezegd toen ze een beeldschone vrouw over Fifth Avenue zag lopen: Hoe mooier de verpakking, hoe moeilijker het uitpakken.


  
    ‘Ik weet niet… Oké, ik herinner me nog iets wat ik dacht, maar het stelt niks voor. Het was geen, eh, beroepsmatige waarneming.’

  


  
    Professioneel…

  


  Balen hè, Amelia, als je aan de normen wilt voldoen die je zelf hebt opgesteld?


  ‘Voor de dag ermee,’ zei hij.


  ‘Toen je me net liet doen of ik hem was? En ik ontdekte waar hij had gestaan om naar haar te kijken?’


  ‘Ga door.’


  
    ‘Nou, toen dacht ik…’ Een moment dreigden de tranen in haar mooie ogen op te wellen. Ze waren iriserend blauw, zag Rhyme.

  


  
    Ze had zichzelf meteen weer in bedwang. ‘Ik vroeg me af of ze een hond had. Die Colfax.’

  


  ‘Een hond? Hoe kwam je daarbij?’


  
    Ze aarzelde even voor ze zei: ‘Ik had een vriend… een paar jaar geleden. We overwogen een hond te nemen als we, nu ja, als we samen gingen wonen. Ik had altijd al een hond willen hebben.

  


  
    Een collie. Het was zo gek: mijn vriend wilde ook een collie. Al voordat we elkaar kenden.’

  


  ‘Een hond.’ Rhymes hart tikte als vliegjes tegen een hor. ‘En?’


  ‘Ik dacht dat die vrouw…’


  ‘T.J.,’ verbeterde Rhyme.


  ‘T.J.,’ vervolgde Sachs. ‘Ik dacht eraan hoe triest het was. Als ze huisdieren had, kon ze niet meer thuiskomen en met ze spelen. Ik dacht helemaal niet aan een vriend of een echtgenoot. Ik dacht aan huisdieren.’


  ‘Maar waar kwam die gedachte vandáán? Honden, huisdieren?


  Waarom?’


  ‘Weet ik niet.’


  Stilte.


  Ten slotte zei ze: ‘Ik denk doordat ik haar daar zo vastgebonden zag. En ik bedacht dat hij van opzij naar haar had staan kijken. Zomaar, tussen de olievaten. Alsof hij naar een beest in een ren keek.’


  Rhyme keek naar de sinusgolven op het computerscherm van de GC-MS.


  Dieren…


  Stikstof…


  
    ‘Stront!’ riep Rhyme uit.

  


  
    Ogen keken hem vragend aan.

  


  
    ‘Het is stront,’ herhaalde hij, nog steeds naar het scherm kijkend.

  


  
    ‘Maar natuurlijk,’ zei Cooper, terwijl hij zijn slierten haar opnieuw over zijn schedel plakte. ‘Zoveel stikstof. Het is mest. En oude mest bovendien.’

  


  Plotseling had Lincoln Rhyme een van die momenten waarover hij kort tevoren had nagedacht. De gedachte drong zich zomaar op. Het beeld van lammeren.


  ‘Lincoln, gaat het?’ vroeg Sellitto.


  Een lam dat door de straat kuierde.


  Alsof hij naar een beest keek.


  
    ‘Thom,’ hoorde hij Sellitto zeggen, ‘wat is er met hem?’

  


  
    Rhyme zag het zorgeloze dier voor zich. Een bel om zijn nek en een stuk of tien soortgenoten achter zich.

  


  
    ‘Lincoln,’ zei Thom bezorgd, ‘je zweet. Wat is er?’

  


  ‘Sst,’ antwoordde de criminalist.


  
    Hij voelde de zweetdruppels op zijn gezicht. Inspiratie en een hartaanval; de symptomen lijken merkwaardig veel op elkaar.

  


  
    Denk na, denk na…

  


  
    Botten, houten palen en mest…

  


  ‘Ja!’ fluisterde hij. Een judaslam dat de kudde naar de slachtbank leidde.


  
    ‘Een tijdelijke ruimte voor vee,’ zei Rhyme tegen alle aanwezigen.

  


  
    ‘Het volgende slachtoffer wordt in een veeruimte vastgehouden.’
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  ‘Er zijn geen veemarkten in Manhattan.’


  
    ‘Het verléden, Lon,’ zette Rhyme hem op het juiste spoor. ‘Oude dingen winden hem op. Daar krijgt hij een kick van. We moeten aan óúde verzamelplaatsen van vee denken. Hoe ouder, des te beter.’

  


  
    Toen hij onderzoek deed voor zijn boek had Rhyme gelezen over de moord waar de gentleman-boef Owney Madden van was beschuldigd: het neerschieten van een concurrent op de zwarte drankmarkt voor zijn herenhuis in Heli’s Kitchen. Madden was nooit veroordeeld, althans niet wegens deze moord. Hij had zijn plaats in de beklaagdenbank ingenomen en met zijn melodieuze stem met Brits accent de rechtszaal een preek over verraad gegeven. ‘Deze hele zaak is in elkaar gezet door mijn rivalen, die leugens over me verkondigen. Edelachtbare, weet u waar ze mij aan doen denken? In mijn buurt, Hell’s Kitchen, werden de kudden schapen van de ren naar het slachthuis aan Forty-second Street geleid. En weet u wie ze erheen dreef? Geen hond en geen mens, maar een van hun eigen soort. Een judaslam met een bel om zijn nek. Dat lam leidde de kudde naar de hellingbaan, maar daar bleef het zelf staan terwijl de rest naar binnen liep. Ik ben een onschuldig lam en die getuigen tegen me, dat zijn de judassen.’

  


  
    Rhyme vervolgde: ‘Bel de bibliotheek, Banks. Daar moet een historicus te vinden zijn.’

  


  
    Banks klapte zijn telefoon open en belde op. Toen hij begon te praten, liet hij zijn stem dalen. Nadat hij had uitgelegd wat hij zocht, zweeg hij en staarde naar de kaart van de stad.

  


  
    ‘En?’ vroeg Rhyme.

  


  ‘Ze zoeken iemand. Ze hebben…’ Hij boog zijn hoofd toen iemand aan de andere kant van de lijn het gesprek overnam en herhaalde zijn verzoek. Hij knikte en zei tegen de mensen in de kamer: ‘Ik heb twee locaties… nee, drie.’


  ‘Wie is dat?’ riep Rhyme. ‘Wie heb je aan de lijn?’


  ‘De curator van de stadsarchieven. Hij zegt dat er drie grote veehallen in Manhattan waren. Een in de West Side, ergens bij Sixtieth Street, een in Harlem, rond de jaren dertig of veertig. En een in de Lower East Side, tijdens de Revolutie.’


  ‘Adressen willen we horen, Banks. Adressen!’


  Banks luisterde.


  ‘Hij weet het niet precies.’


  ‘Kan hij het dan niet opzoeken? Zeg dat-ie het opzoekt!’


  ‘Hij heeft u gehoord, meneer,’ antwoordde Banks. ‘Waar, vraagt hij. Waar moet hij het opzoeken? Ze hadden toen nog geen Gouden Gids. Hij kijkt nu naar oude…’


  ‘Demografische kaarten van buurten waar handel werd gedreven, zonder straatnamen,’ morde Rhyme. ‘Uiteraard. Laat hem eens ráden.’


  ‘Dat doet hij al. Hij raadt.’


  
    ‘Nou, zeg dan tegen hem dat ie snél moet raden,’ riep Rhyme.

  


  
    Banks luisterde en knikte.

  


  
    ‘Wat, wat, wát?’

  


  ‘Rond het kruispunt van Sixtieth en Tenth Street,’ zei Banks, en even later: ‘Lexington, bij de Harlem River. Enne… waar de boerderij van Delancey stond. Is dat in de buurt van Delancey Street?’


  ‘Ja, uiteraard. En dat is een gebied van Little Italy helemaal tot aan de East River. Uitgestrekt. Kilometers. Kan hij er niets méér over zeggen?’


  ‘Rond Catharine Street. Lafayette… Walker. Hij weet het niet precies.’


  
    ‘Bij de gerechtsgebouwen,’ zei Sellitto. Tegen Banks zei hij: ‘Zet Haumanns ploegen aan het zoeken. Ze moeten zich opsplitsen.

  


  
    Alle drie de buurten onderzoeken.’

  


  De jonge rechercheur volgde het bevel op. Toen hij had opgehangen, keek hij naar Rhyme. ‘En nu?’


  ‘Wachten,’ zei Rhyme.


  
    ‘Ik heb een pesthekel aan wachten,’ mompelde Sellitto.

  


  
    ‘Mag ik even bellen?’ vroeg Sachs aan Rhyme.

  


  
    Hij knikte naar het toestel op zijn nachtkastje.

  


  
    Ze aarzelde. ‘Is er daar ook een?’ ze wees naar de gang.

  


  
    Rhyme knikte.

  


  
    Ze liep met een volmaakt rechte rug de slaapkamer uit. Hij zag in de gangspiegel dat ze met een plechtig gezicht haar belangrijke telefoonnummer intoetste. Wie belde ze? vroeg hij zich af. Een vriendje, haar echtgenoot? De crèche? Waarom had ze geaarzeld bij het woord ‘vriend’ toen ze over de collie vertelde? Daar zat een verhaal achter, durfde Rhyme te wedden.

  


  
    Wie ze ook belde, hij of zij nam niet op. Hij zag dat haar ogen in donkerblauwe stenen veranderden toen ze geen antwoord kreeg.

  


  
    Ze keek op, betrapte Rhyme in het stoffige glas en keerde hem de rug toe. Ze legde de hoorn op de haak en kwam in de kamer terug.

  


  Het bleef vijf volle minuten stil. Rhyme moest het zonder het mechanisme stellen dat de meeste mensen hanteren om spanning af te reageren. Toen hij nog kon lopen, had hij de hele recherche knettergek gemaakt met zijn geijsbeer. Nu liet hij zijn blik energiek over de Randelkaart van de stad flitsen. Sachs stak een vinger onder haar pet en krabde aan haar hoofd. De vrijwel onzichtbare Mel Cooper catalogiseerde bewijzen, zo rustig als een chirurg.


  Iedereen in de kamer, op één man na, sprong op toen Sellitto’s telefoon begon te balken. Hij luisterde; hij grijnsde. ‘Bingo!’ Een van Haumanns ploegen is bij de kruising van Eleventh en Sixtieth. Ze horen ergens een vrouw schreeuwen. Ze weten nog niet precies waar het geluid vandaan komt. Ze gaan van deur tot deur.’


  ‘Sportschoenen aan,’ zei Rhyme tegen Sachs.


  Hij zag haar gezicht betrekken. Ze keek naar Rhymes telefoon alsof ze verwachtte dat de gouverneur elk moment kon bellen om hem een berisping te geven. Toen keek ze naar Sellitto, die de tactische kaart van de West Side bestudeerde.


  ‘Amelia,’ zei Rhyme, ‘we zijn er een kwijt en dat is jammer.


  Maar we hoeven er niet nog meer kwijt te raken.’


  ‘Als je haar had gezien,’ fluisterde ze. ‘Als je eens had gezien wat hij haar had aangedaan.’


  ‘O, maar dat heb ik gezien, Amelia,’ zei hij toonloos. Zijn ogen keken tartend, zonder mededogen. ‘Ik heb gezien wat er met T.J. is gebeurd. Ik heb gezien wat er gebeurt met mensen die een maand in een benauwde kofferbak hebben gelegen. Ik heb gezien wat een pond springstof kan doen met armen, benen en gezichten. Ik ben bij de brand in Happy Land geweest. Meer dan tachtig mensen verbrand. We moesten polaroidfoto’s van de gezichten van de slachtoffers maken, of wat ervan over was, zodat de familie ze kon identificeren, omdat geen mens langs die rijen lijken kon lopen zonder gek te worden. Geen mens, behalve wij. Wij hadden geen keus.’ Hij haalde diep adem tegen de moordende pijn die door zijn nek trok. ‘Weet je, Amelia, als je het wilt redden in ons beroep, als je het wilt redden in het leven, zul je moeten leren de doden op te geven.’


  
    De anderen in de kamer waren een voor een gestopt met waar ze mee bezig waren om naar hen beiden te kijken. Geen vriendelijke woorden meer van Amelia Sachs. Geen beleefde glimlachjes. Ze deed een poging om ondoorgrondelijk te kijken, maar ze was zo doorzichtig als glas. Haar razernij, die in geen enkele verhouding stond tot zijn woorden, kolkte door haar heen en haar lange gezicht kromp ineen onder die donkere energie. Ze veegde een lok rood haar uit haar gezicht en griste de koptelefoon van de tafel. Bij de trap bleef ze staan om Rhyme een vernietigende blik toe te werpen. Hij herinnerde zich weer dat er niets killer kon zijn dan de kille glimlach van een mooie vrouw.

  


  
    En om de een of andere reden dacht hij: fijn dat je er weer bent, Amelia.

  


  


  
    ‘Wat heb je voor me? Lekkers, een verhaal, foto’s?’

  


  
    De Smeerpoets zat in een kroeg in de East Side van Manhattan, aan Third Avenue – wat de winkelcentra voor de buitenwijken zijn, is Third Avenue voor de stad. Het was een sjofel etablissement. Spoedig zou het er krioelen van de aankomende yuppies, maar nu was het nog de wijkplaats van de slecht geklede buurtbewoners, die hun maaltijd van twijfelachtige vis en verflenste sla naar binnen werkten.

  


  De magere man met zijn huid als knoestig ebbenhout droeg een spierwit overhemd en een knalgroen pak. Hij boog zich dichter naar de Smeerpoets over. ‘Heb je nieuws, geheime codes, heb je brieven? Heb je dope?’


  ‘Ach man. Ha.’


  ‘Je zegt ha, maar je lacht niet,’ zei Fred Dellray, die oorspronkelijk d’Ellret heette, maar dat was generaties geleden geweest. Hij was een meter negentig, glimlachte zelden, ondanks zijn drukke manier van praten, en hij was een van de uitblinkers onder de speciaal agenten van de fbi in Manhattan.


  ‘Nee, man. Ik lach niet.’


  
    ‘Nou, wat heb je dan?’ Dellray kneep in het uiteinde van de sigaret die hij achter zijn linkeroor had gestoken.

  


  
    ‘Die dingen kosten tijd, man.’ De Smeerpoets, die niet groot was, krabde in zijn vette haar.

  


  ‘Maar je hebt geen tijd. Tijd is geld, de tijd vliegt en tijd is iets wat je nu net níét hebt.’


  Dellray stak zijn kolossale hand onder de tafel, waar twee koppen koffie op stonden, en kneep de Smeerpoets in zijn dij tot hij kermde.


  Een half jaar geleden was het miezerige mannetje gepakt toen hij probeerde automatische M-16’s aan een stelletje rechts-radicale gekken te verkopen. Of ze dat nu echt waren of niet, ze waren ook agenten van de atf in burger.


  De fbi had het uiteraard niet op de Smeerpoets zelf voorzien, dat vettige kleine geval met zijn verwilderde blik, maar op degenen die de wapens leverden. De atf was nog een tijd tegen de stroom in gezwommen, maar het oprollen van een grote bende had er niet ingezeten. Zodoende hadden ze de Smeerpoets maar overgedragen aan Dellray, de beste als het om het uithoren van verlinkers ging, om te zien of er nog iets mee te beginnen was. Tot nu toe was hij helaas niet meer gebleken dan een irritant, muizig, knokig mannetje dat kennelijk geen nieuws, geheime codes of zelfs maar dope voor de fbi had.


  ‘We zijn alleen bereid een aanklacht in te trekken, wat voor aanklacht dan ook, als je ons iets moois en smeuïgs levert. Zijn we het daarover eens?’


  ‘Ik heb nú niks voor jullie, meer zeg ik toch niet? Nu even niet.’


  ‘Niet waar, niet waar. Je weet iets. Ik zie het aan je kop. Jij weet iets, mon.’


  Buiten kwam een bus met sissende remmen tot stilstand. Er stapte een groep Pakistani’s uit.


  ‘Man, die godvergeten VN-conferentie,’ pruttelde de Smeerpoets. ‘Wat komen ze hier doen, verdomme? De stad is toch al veel te vol. Al die buitenlanders.’


  ‘Godvergeten conferentie? Etter die je bent, stuk stront,’ beet Dellray hem toe. ‘Wat heb je tegen wereldvrede?’


  ‘Niks.’


  ‘Vertel me dan maar eens iets moois.’


  ‘Ik weet niks moois.’


  ‘Weet je wel tegen wie je het hebt?’ zei Dellray met een duivelse glimlach. ‘Ik ben de Kameleon. Ik kan lachen en vrolijk doen, maar ik kan ook boos kijken en knijpen.’


  
    ‘Nee man, nee,’ piepte de Smeerpoets. ‘Kut, dat doet zeer. Kappen.’

  


  
    De barkeeper keek hun kant op, maar een korte blik van Dellray was genoeg om hem weer vol aandacht zijn al glanzende glazen te laten glanzen.

  


  ‘Oké, misschien weet ik toch iets. Maar je moet me helpen. Je moet…’


  ‘Knijpie knijpie!’


  ‘Krijg de tering, man. Val toch hartstikke dood!’


  
    ‘Goh, wat een intelligent gesprek,’ kaatste Dellray terug. ‘Je klinkt net als in die slechte films, je weet wel, als de goede en de slechte elkaar ten slotte ontmoeten. Stallone en nog iemand, zoiets. En dan weten ze niks beters tegen elkaar te zeggen dan: “Val toch dood, man.”

  


  
    “Nee, val zelf dood.”

  


  
    “Val dood.” Maar goed, je gaat me iets vertellen waar ik wat aan heb. Zijn we het daarover eens?’

  


  
    Hij staarde de Smeerpoets aan tot die het begaf.

  


  
    ‘Oké, daar gaan we. Ik vertrouw je, man. Ik…’

  


  ‘Ja, al goed. Vertel.’


  ‘Ik zat met Jackie te praten, ken je Jackie?’


  ‘Ik ken Jackie.’


  ‘En hij zei tegen me…’


  ‘Wat zei hij tegen je?’


  ‘Hij zei dat hij had gehoord dat als je deze week iets de stad in of uit wilde hebben, je de vliegvelden moest vermijden.’


  ‘Wat ging er dan de stad in of uit? Nog meer 16’s?’


  ‘Man, ik zeg toch niet dat ík iets had? Ik zeg alleen wat Jackie…’


  ‘Zei.’


  ‘Ja, man. Gewoon in het algemeen, weet je wel?’ De Smeerpoets keek Dellray met grote bruine ogen aan. ‘Ik zou toch nooit tegen je liegen?’


  ‘Pas op dat je nooit je waardigheid verliest,’ waarschuwde de agent plechtig, en wees met een strenge, priemende vinger naar de borst van de Smeerpoets. ‘Oké, wat is dat voor gedoe met die vliegvelden? Welk vliegveld? Kennedy, LaGuardia?’


  ‘Weet ik niet. Ik weet alleen dat er wordt gefluisterd dat er iemand op een van die vliegvelden zou komen. Iemand die heel gevaarlijk was.’


  ‘Noem eens een naam.’


  ‘Ik heb geen naam.’


  ‘Waar zit Jackie?’


  ‘Kweenie. Zuid-Afrika, geloof ik. Of Liberia.’


  ‘Wat heeft dit nu allemaal te betekenen?’ Dellray gaf nog een kneepje in zijn sigaret.


  ‘Ik denk dat er gewoon een kans was dat er iets ging gebeuren, weet je wel, zodat het beter was om niks te vervoeren.’


  ‘Dat denk je.’ De Smeerpoets kromp in elkaar, maar Dellray dacht er niet meer aan het mannetje te kwellen. Hij hoorde de noodklokken luiden: Jackie, een wapenhandelaar die zowel de fbi als het atf nu ongeveer een jaar kenden, zou iets aan de weet gekomen kunnen zijn via een van zijn cliënten, soldaten in Afrika en Midden-Europa en militante cellen in Amerika, over een terroristische aanslag op een vliegveld. Normaal gesproken had Dellray zijn schouders opgehaald, maar niet nu er gisteravond een ontvoering op jfk had plaatsgevonden. Hij had er niet zo op gelet, want het was een zaak voor de politie van New York, maar nu dacht hij ook aan die mislukte aanslag tijdens de Unesco-bijeenkomst in Londen, kortgeleden.


  ‘Heeft Jackie je verder niks verteld?’


  ‘Nee, man. Echt niet. Hé, ik heb honger. Kan ik iets te eten krijgen?’


  ‘Wat zei ik nou net over waardigheid? Zeur niet zo.’ Dellray stond op. ‘Ik moet even bellen.’


  


  
    De stationcar kwam slippend tot stilstand op Sixtieth Street.

  


  
    Sachs pakte de PD-koffer, de PoliLight en de grote zaklamp.

  


  
    ‘Heb je haar op tijd gevonden?’ riep ze naar een AT’er. ‘Leeft ze nog?’

  


  
    Ze kreeg geen antwoord. Toen hoorde ze het geschreeuw.

  


  
    ‘Wat gebeurt hier?’ mompelde ze, en rende ademloos naar de grote deur die door het AT open was geramd. Hij kwam uit op een brede hellingbaan, die onder een leegstaand stenen gebouw verdween. ‘Zit ze er nog?’

  


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ vroeg Amelia Sachs boos en ontzet.


  ‘Ze zeiden dat we niet naar binnen mochten.’


  ‘Waarom niet? Ze schreeuwt. Je hoort haar toch?’


  Een agent zei: ‘Ze zeiden dat we op u moesten wachten.’


  Ze. Nee, er was geen sprake van ze. Lincoln Rhyme. Die schoft.


  ‘Wij moesten haar vinden,’ zei de agent. ‘Maar ú moet naar binnen.’


  Ze schakelde de koptelefoon in. ‘Rhyme!’ gromde ze. ‘Ben je daar?’


  Geen antwoord… ellendige lafbek.


  
    De doden opgeven… Godverdegodver! Hoe ziedend ze een paar minuten ook was geweest toen ze de trap van zijn huis afstormde, nu was ze twee keer zo woedend. Sachs keek om en zag een verpleger bij een ambulance staan.

  


  
    ‘Jij daar, kom mee.’

  


  Hij deed een stap vooruit, zag dat ze haar wapen trok en bleef staan.


  ‘Hé, wacht even,’ zei hij. ‘Ik hoef er pas in als de kust veilig is.’


  ‘Schiet op! Lopen!’ Ze draaide zich naar hem om en waarschijnlijk zag hij meer van de loop dan hem lief was. Hij vertrok zijn gezicht en liep op een draf achter haar aan.


  Van ergens onder de grond hoorden ze: ‘Aiii! Hilfe.’ En toen snikken.


  
    Jezus. Sachs rende naar de opdoemende deur, wel drieëneenhalve nieter hoog, en de rokerige duisternis erachter.

  


  
    In haar hoofd hoorde ze: Jij bent hém, Amelia. Wat denk je?

  


  
    Ga weg, zei ze zonder woorden.

  


  
    Maar Lincoln Rhyme ging niet weg.

  


  Je bent een ontvoerder en een moordenaar, Amelia. Waar zou je naartoe lopen, wat zou je aanraken?


  Vergeet het maar! Ik ga haar redden. Naar de hel met je plaats delict…


  ‘Mein Gott! Alstublieft! Help me dan, alstublieft!’


  Rennen, schreeuwde Sachs zichzelf toe. Zo hard als je kunt! Hij is er niet. Je bent veilig. Ga haar halen, schiet op…


  Ze rende nog harder. De spullen aan haar riem rammelden op de maat. Toen, zes meter in het inwendige van de tunnel, bleef ze staan. In dubio. De winnende partij stond haar niet aan.


  ‘O, kut,’ schold ze. Ze zette de koffer neer en maakte hem open.


  ‘Jij daar, hoe heet je?’ beet ze de verpleger toe.


  De jongeman, die zich niet op zijn gemak voelde, zei: ‘Tad Walsh. Hé, wat is er aan de hand?’ Hij keek het schemerduister in.


  ‘O… Bitte, helfen Sie mir!’


  ‘Dek me,’ fluisterde Sachs.


  ‘Jou dekken? Ho eens even, dat is mijn werk niet.’


  ‘Pak mijn pistool, oké?’


  ‘Waar heb je dekking voor nodig?’


  Ze duwde hem het automatische pistool in zijn handen en liet zich op haar knieën zakken. ‘Hij is ontgrendeld. Pas op.’


  Ze pakte twee elastiekjes en schoof ze om haar schoenen. Ze nam het pistool van hem over en liet hem ook elastiek om zijn schoenen schuiven.


  Hij gehoorzaamde met onvaste hand.


  ‘Ik dacht alleen…’


  ‘Stil. Misschien is hij er nog.’


  ‘Wacht nou eens even, dame,’ fluisterde de verpleger. ‘Dit staat niet in mijn functieomschrijving.’


  
    ‘In de mijne ook niet. Hou vast.’ Ze reikte hem de zaklamp aan.

  


  
    ‘Maar als hij er nog is, schiet hij vast op het licht. Ik bedoel, daar zou ik op richten.’

  


  ‘Hou hem dan hoog. Boven mijn schouder. Ik ga wel voorop. Als er iemand neergeschoten wordt, ben ik het.’


  ‘En wat moet ik dan?’ Tad klonk als een dwarse puber.


  ‘Als ik jou was, zou ik het op een lopen zetten,’ bromde Sachs.


  ‘Kom, volg me. En hou die lichtbundel stil.’


  Ze sjouwde de koffer met haar linkerhand en hield met de rechter haar pistool in de aanslag. Terwijl ze de duisternis inliepen, hield ze haar blik op de grond gericht. Weer zag ze de bekende veegsporen, net als de vorige keer.


  ‘Bitte nicht, bitte nicht, bitte…’ Er klonk een korte kreet. Toen werd het stil.


  
    ‘Wat is daar in vredesnaam gaande?’ fluisterde Tad.

  


  
    ‘Sst,’ siste Sachs.

  


  
    Ze kwamen langzaam vooruit. Sachs blies op de vingers die de Glock omvatten, om het glibberige zweet te drogen, en keek waakzaam naar de willekeurige doelwitten als houten palen, schaduwen en afgedankte machines die de zaklamp in Tads bevende hand aanwees.

  


  
    Ze zag geen schoensporen.

  


  
    Natuurlijk niet. Hij is slim.

  


  
    Maar wij zijn ook slim, hoorde ze Lincoln Rhyme in haar gedachten zeggen. En ze zei dat hij zijn kop moest houden.

  


  
    Nog langzamer.

  


  
    Nóg anderhalve meter. Stoppen. Weer langzaam vooruit. Proberen niet naar het gekreun van het meisje te luisteren. Daar was het weer – het gevoel dat ze bekeken werd, het slijmerige gekriebel van een vizier dat je volgt. Haar kogelvrije vest was niet bestand tegen een volmantelkogel, bedacht ze. En het grootste deel van de criminelen gebruikte toch al Black Talons, dus een schot in een arm of been was net zo dodelijk als een in je borst. En een stuk pijnlijker. Nick had haar verteld hoe zo’n kogel je lichaam kon openrijten; een van zijn maten was door twee van die boosaardige kogels geraakt en in zijn armen gestorven.

  


  
    Van bovenaf of van achteren…

  


  Bij de gedachte aan Nick kwam de herinnering terug aan een nacht toen ze tegen zijn stevige borst had gelegen, kijkend naar het silhouet van zijn knappe, Italiaanse gezicht op haar kussen, terwijl hij haar vertelde hoe je een gebouw bestormde om gijzelaars te redden. ‘Als iemand je wil pakken als je binnenkomt, zal hij dat van bovenaf of van achteren doen.’


  ‘Shit.’ Ze liet zich op haar hurken zakken, draaide zich om en richtte de Glock op het plafond, klaar om het hele magazijn leeg te knallen.


  Tad maakte zich klein. ‘Wat is er?’ fluisterde hij. ‘Wat ís er?’


  De leegte gaapte haar aan.


  ‘Niets.’ Ze haalde diep adem en ging weer staan.


  ‘Doe dat dan niet.’


  Er klonk een gorgelend geluid verderop.


  ‘Jezus,’ zei Tad met zijn hoge stem. ‘Ik zie dit helemaal niet zitten.’


  
    Wat een watje is die jongen, dacht ze. Ik weet dat het een watje is, want hij zegt alles wat ík zou willen zeggen.

  


  
    Ze stopte. ‘Schijn eens die kant op. Daar.’

  


  ‘O, lieve goeie…’


  Eindelijk begreep Sachs de bedoeling van de haren die ze op de vorige PD had gevonden. Ze herinnerde zich de blik die Sellitto en Rhyme hadden gewisseld. Hij had toen al geweten wat de dader van plan was. Hij had geweten dat dit met haar zou gebeuren en tóch had hij het team laten wachten. Ze kreeg een nog grotere hekel aan hem.


  
    Voor zich zagen ze een meisje slap in een grote plas bloed liggen.

  


  
    Ze keek wazig naar het licht en verloor het bewustzijn. Op hetzelfde moment kroop een enorme zwarte rat, ter grootte van een kat, op haar buik en liep naar haar vlezige hals. Hij ontblootte zijn gore tanden om een hap uit haar kin te nemen.

  


  
    Sachs hief met een vloeiende beweging de zware, zwarte Glock, met haar linkerhand onder de loop voor extra steun. Ze richtte zorgvuldig.

  


  Schieten is ademen.


  In, uit. Nu.


  Sachs vuurde voor het eerst onder diensttijd. Vier schoten. De grote zwarte rat op de borst van het meisje spatte uit elkaar. Ze raakte er nog een op de vloer erachter, en nog een die in paniek op de verpleger en haar af kwam stuiven. De rest verdween zonder geluid en watervlug.


  ‘Jezus,’ zei de verpleger. ‘Je had haar wel kunnen raken.’


  
    ‘Van tien meter afstand?’ snoof Sachs. ‘Ik dacht het niet.’

  


  
    De portofoon knetterde en Haumann vroeg of ze onder vuur lagen.

  


  
    ‘Nee,’ antwoordde Sachs. ‘Ik schoot gewoon op een paar ratten.’

  


  ‘Begrepen, over en sluiten.’


  Ze nam de zaklamp van de verpleger over, liet hem over de vloer scheren en liep naar het meisje toe.


  ‘Stil maar, mevrouw,’ riep ze. ‘Het komt allemaal goed.’


  Het meisje sloeg haar ogen op. Haar hoofd rolde van links naar rechts.


  ‘Bitte, bitte…’


  
    Ze was lijkbleek. Haar ogen lieten Sachs niet los, alsof ze bang was naar iets anders te kijken. ‘Bitte, bitte… Alstublieft…’ Haar stem rees tot een verwilderd gejammer en ze begon doodsbang te snikken en te woelen toen de verpleger verband op haar wonden legde.

  


  
    Sachs nam haar bebloede, blonde hoofd in haar armen en fluisterde: ‘Het komt allemaal goed lieverd, het komt wel goed, het komt wel goed…’
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  De kantoorkamer, hoog boven het centrum van Manhattan, had uitzicht op Jersey. Door de luchtvervuiling werd de zonsondergang werkelijk schitterend.


  ‘Het moet.’


  ‘Het kan niet.’


  ‘Het moet,’ herhaalde Dellray, en nam een slok koffie – nog beroerder dan die in de cafetaria waar hij even tevoren met de Smeerpoets had gezeten. ‘Neem het ze uit handen. Ze overleven het wel.’


  
    ‘Het is een plaatselijke zaak,’ antwoordde de speciaal agent van de fbi die de leiding over het bureau in Manhattan had. Het was een meticuleuze man, die nooit als undercoveragent zou kunnen werken; als je hem zag, dacht je meteen: goh kijk, een fbi-agent.

  


  
    ‘Het is géén plaatselijke zaak. Zo wordt-ie behandeld, maar het is een grote zaak.’

  


  ‘We zijn al tachtig man kwijt aan dat VN-gedoe.’


  ‘En dit heeft ermee te maken,’ zei Dellray. ‘Zeker weten.’


  ‘Dan geven we het door aan de bewakingsdienst van de VN. Ze kunnen… O, kijk me niet zo aan.’


  ‘De bewakingsdienst van de VN? Ooit van het woord oxymoron gehoord? … Billy, heb je die foto gezien? Van vanochtend? Die hand die uit de grond steekt, met alle huid van die ene vinger afgesneden? Die gast is echt gestoord.’


  ‘De politie van New York houdt ons op de hoogte,’ zei de commandant hooghartig. ‘Als ze willen, kan de gedragswetenschappelijke afdeling assistentie verlenen.’


  ‘O, Jezus Christus op een driewieler. “Gedragswetenschappen, assistentie”? We moeten die slager pakken, Billy. Pákken, niet uitzoeken hoe zijn zieltje in elkaar zit.’


  
    ‘Zeg nog eens wat je van je verlinker hebt gehoord?’

  


  
    Dellray zag een barst in het pantser en liet zijn kans niet lopen.

  


  
    Tijd voor een spervuur: over de Smeerpoets en Jackie in Johannesburg of Monrovia en het gefluisterde gerucht binnen de illegale wapenhandel dat er deze week iets op een vliegveld in New York te gebeuren stond, dus hou je gedeisd. ‘Het gaat om hém,’ zei Dellray. ‘Dat kan niet anders.’

  


  ‘De politie heeft een speciale eenheid ingeschakeld.’


  ‘Geen antiterrorisme. Ik heb geïnformeerd. Niemand van die afdeling heeft ook maar iets gehoord. De politie denkt alleen maar: dode toeristen zijn slechte publiciteit. Ik wil die zaak hebben, Billy.’ En toen zei Fred Dellray dat ene woord dat hij in zijn acht jaar als undercoveragent nooit over zijn lippen had kunnen krijgen: ‘Alsjeblieft?’


  ‘Hoe zou je het willen verantwoorden?’


  
    ‘O, wat een onzinnige vraag,’ zei Dellray. Hij sliepte Billy uit.

  


  
    ‘Eens even zien. We hebben een piekfijne nieuwe antiterreurwet, maar daar heb je zeker niet genoeg aan? Je wilt juridische argumenten horen? Krijg je die toch van me? Een zwaar misdrijf.

  


  
    Ontvoering. Ik kan er nog een draai aan geven: die eikel rijdt in een taxi, dus hij kan dienstverlening in andere staten leveren. Dat soort spelletjes wil je toch niet spelen, hè, Billy?’

  


  ‘Dellray, je luistert niet naar me. Ik ken het wetboek uit mijn hoofd, dank je. Ik wil weten wat we moeten zeggen als we de zaak overnemen, zodat iedereen er vrede mee heeft. Want denk erom, als we die verdachte eenmaal achter de tralies hebben, is de samenwerking met de politie van New York nog niet afgelopen. We moeten ze te vriend houden. Ik ben niet van plan mijn grote baas te vragen of ie hun grote baas in elkaar wil slaan, al zou ik dat kunnen doen. Wanneer ik maar wil. Lon Sellitto leidt die zaak en dat is een goeie vent.’


  
    ‘Een inspecteur?” snoof Dellray. Hij pakte de sigaret van achter zijn oor en hield hem even onder zijn neus.

  


  
    ‘Jim Polling heeft de supervisie.’

  


  Dellray deinsde quasi-geschrokken achteruit. ‘Polling? De kleine Adolf? Je-hebt-het-recht-om-te-zwijgen-want-ik-sla-je-kop-eraf? Die Polling? Díé?’


  De commandant kon er weinig op zeggen. ‘Sellitto is goed. Een echt werkpaard. Ik heb met hem samengewerkt.’


  ‘Die gast vermoordt links en rechts mensen als opstapje. Hij gaat het hogerop zoeken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘We hebben senatoren in de stad, congresleden en staatshoofden.


  Ik denk dat hij gewoon nog aan het oefenen is.’


  ‘Heb jij soms stiekem met de afdeling Gedragswetenschappen gepraat?’


  ‘Nee, ik ruik het.’ Dellray kon zich er niet van weerhouden zijn smalle neus aan te raken.


  
    De commandant bolde zijn glad geschoren fbi-wangen en pufte.

  


  
    ‘Wie is je vertrouwelijke bron?’

  


  Dellray vond het moeilijk zich de Smeerpoets als vertrouwelijke bron voor te stellen; dat was meer iets voor een boek van Dashiel Hammett. De meeste informanten waren eikels, gewoon schriele, weerzinwekkende kleine ritselaars. En dat was de Smeerpoets ten voeten uit.


  ‘Een grote lamzak,’ gaf Dellray toe. ‘Maar degene van wie hij het heeft gehoord, die Jackie, die is betrouwbaar.’


  
    ‘Ik weet dat je die zaak wilt hebben, Dellray, en daar heb ik begrip voor.’ De commandant zei het met een zeker medeleven, want hij wist precies wat er achter Dellray’s verzoek zat.

  


  
    Toen hij nog een jochie uit Brooklyn was, had Dellray al bij de politie gewild. Bij welke afdeling maakte hem weinig uit, als hij maar vierentwintig uur per dag mocht werken. Kort nadat hij bij de fbi was gekomen, had hij echter zijn roeping gevonden: undercover-werk.

  


  
    Samen met zijn aangever en beschermengel Toby Dolittle had hij een groot aantal misdadigers voor lange tijd in de gevangenis weten te krijgen – als je de vonnissen bij elkaar optelde, kwam je dicht bij de duizend jaar. (‘We zijn het team van het duizendjarige vredesrijk, Toby-o,’ had hij ooit tegen zijn maat gezegd.) Het geheim van Dellray’s succes was te verklaren aan de hand van zijn bijnaam, ‘de Kameleon’, die hij had verdiend door binnen vierentwintig uur een hersenloos uilskuiken in een drugspand in Harlem en een Haïtiaanse hoogwaardigheidsbekleder bij een diner van het Panamese consulaat te spelen, compleet met rode sjerp en onberispelijk accent. Het duo werd regelmatig uitgeleend aan het atf en de dea en zo af en toe ook aan politiekorpsen. Ze waren gepromoveerd in drugs en wapens, maar voor het bijvak ‘foute handel’ waren ze ook geslaagd.

  


  
    De ironie van het undercoverwerk wil dat hoe beter je bent, hoe eerder je ermee op moet houden. Het nieuws doet de ronde en de zware jongens, die de moeite van het vangen waard zijn, laten zich steeds moeilijker pakken. Dolittle en Dellray werkten uiteindelijk steeds minder in het veld en steeds vaker als contactpersoon voor informanten en andere undercoveragenten. Hoewel het niet Dellray’s eerste keus was – hij vond niets zo opwindend als de straat – kwam hij nog altijd vaker buiten dan de meeste speciaal agenten van de fbi. Het was nooit bij hem opgekomen overplaatsing aan te vragen.

  


  Tot twee jaar geleden, op een warme lenteochtend in New York.


  Dellray wilde net van kantoor vertrekken om op LaGuardia in het vliegtuig te stappen, toen hij werd gebeld door de onderdirecteur van het bureau in Washington. De fbi kent een strenge hiërarchie, dus Dellray kon zich niet voorstellen waarom de grote baas hem persoonlijk belde, tot hij hem met plechtige stem hoorde vertellen dat Toby Dolittle en een hulpofficier uit Manhattan zich die ochtend in het gerechtsgebouw in Oklahoma hadden voorbereid op een aantal zittingen. Dellray had zich bij hen willen voegen.


  De volgende dag werden de lichamen terug naar New York gevlogen.


  Op die dag had Dellray zijn eerste rft-2230 formulier ingeleverd met het verzoek om overplaatsing naar de afdeling Terrorismebestrijding van de fbi.


  Die bomaanslag was de misdaad aller misdaden geweest voor Fred Dellray, die, als niemand het zag, boeken over politiek en filosofie verslond. Hij geloofde dat hebzucht en lust in wezen niet on-Amerikaans waren – die eigenschappen werden juist overal aangemoedigd, van Wall Street tot Capitol Hill. En als iemand de grens van het wettelijk toelaatbare overschreed, wilde Dellray hem met plezier in de kladden grijpen – zonder dat hij persoonlijk vijandige gevoelens koesterde. Maar mensen vermoorden om hun geloof, of, nog erger, kinderen vermoorden voordat ze goed en wel wisten wat ze geloofden, god, dat was een dolksteek in het hart van zijn vaderland. Gezeten in zijn sober gemeubileerde tweekamerflat in Brooklyn na Toby’s begrafenis, had Dellray besloten dat dit het soort misdaad was dat hij wilde tegengaan.


  
    Helaas was de faam van de Kameleon hem vooruitgesneld. De beste undercoveragent van de fbi was inmiddels de beste contactpersoon, die langs de hele Oostkust zijn agenten en informanten begeleidde. Zijn bazen konden het zich gewoonweg niet permitteren hem naar een rustiger afdeling te laten vertrekken. Dellray, die persoonlijk verantwoordelijk was voor een paar van de grootste successen die de fbi de laatste tijd had geboekt, begon al een legende te worden. Hoe jammer iedereen het ook vond, zijn aanhoudende verzoeken werden telkens afgewezen.

  


  
    Het hoofd van de fbi in Manhattan was op de hoogte van de geschiedenis. ‘Kon ik maar iets voor je doen, Fred. Het spijt me,’ zei hij gemeend.

  


  Dellray hoorde echter niets anders in zijn woorden dan nog een barst in het pantser, en dus nam de Kameleon een nieuwe gedaante aan en staarde zijn baas aan tot die de blik neersloeg. Hij vond het jammer dat hij zijn valse gouden tand niet meer had. De Dellray van de straat was een stoere macho met een vervaarlijk starende blik. En die blik bracht de niet mis te verstane boodschap over die iedereen op straat intuïtief begreep: ik heb jou geholpen, nu moet je mij helpen.


  Ten slotte zei de commandant zwakjes: ‘We zouden gewoon iets moeten hebben, weet je.’


  ‘Wat dan?’


  Tets om het aan op te hangen,’ zei de commandant. ‘We hebben geen hanger.’


  
    Een reden om de politie de zaak af te pakken, bedoelde hij.

  


  
    Politiek, politiek, altijd weer die kloterige politiek.

  


  
    Dellray liet het hoofd zakken, maar zijn glanzend bruine ogen lieten de commandant geen moment los. ‘Hij heeft vanochtend het vlees van die vinger van het slachtoffer gesneden, Billy. Tot op het bot. En toen heeft hij hem levend begraven.’

  


  
    Twee geboende fbi-handen vouwden zich onder een hoekige kin.

  


  
    ‘Ik heb een idee,’ zei de commandant bedachtzaam. ‘Er zit een commissaris bij de politie van New York, Eckert heet hij. Ken je die? Het is een vriend van me.’

  


  Het meisje lag op haar rug op de brancard, met haar ogen dicht, bij bewustzijn maar versuft. Nog bleek. Door een infuusslang stroomde glucose in haar arm. Nu ze geen uitdrogingsverschijnselen meer vertoonde, kon ze weer samenhangend praten. Al met al was ze verbijsterend kalm.


  Sachs liep terug naar de poorten van de hel en keek naar het zwarte gat van de deuropening. Ze zette de portofoon aan en zocht contact met Rhyme, die deze keer wel antwoordde.


  ‘Hoe ziet de PD eruit?’ vroeg hij achteloos.


  ‘We hebben haar eruit gehaald,’ zei ze kortaf. ‘Als het je iets kan schelen.’


  ‘O, mooi. Hoe is het met haar?’


  ‘Niet goed.’


  ‘Maar ze leeft nog.’


  ‘Als je ’t zo wilt noemen.’


  
    ‘Je bent van streek vanwege de ratten, hè, Amelia?’

  


  
    Ze gaf geen antwoord.

  


  ‘Omdat ik Bo’s mannen niet meteen naar binnen heb laten gaan.


  Amelia, ben je er nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Een plaats delict kan op vijf manieren verstoord worden,’ legde Rhyme uit. Ze hoorde dat hij weer zijn lage, verleidelijke stem had opgezet. ‘Door het weer, de familie van het slachtoffer, de verdachte en souvenirjagers. De laatste manier is het ergst. Wil je raden?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Andere politiemensen. Als ik de AT’ers naar binnen had laten gaan, hadden ze alle sporen kunnen verwoesten. Jij weet nu hoe je te werk moet gaan. En ik ben ervan overtuigd dat je alles keurig hebt bewaard.’


  Sachs kon zich niet inhouden. ‘Ik denk niet dat ze ooit nog de oude zal worden. Ze was bedolven onder de ratten.’


  
    ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Dat is de aard van het beestje.’

  


  
    De aard…

  


  
    ‘Maar vijf minuten of tien, dat had toch niets uitgemaakt. Ze…’

  


  
    Klik.

  


  
    Ze zette de portofoon uit en liep naar Walsh, de verpleger.

  


  
    ‘Ik wil met haar praten. Of is ze te suf?’

  


  ‘Nog niet. We hebben haar plaatselijk verdoofd – om de rijtwonden en beten te hechten. Over een half uur zal ze wel behoefte aan pijnstillers krijgen.’


  Sachs glimlachte en boog zich over de brancard. ‘Hallo, hoe gaat het met je?’


  
    Het meisje, dat dik was maar een knap gezichtje had, knikte.

  


  
    ‘Mag ik je een paar vragen stellen?’

  


  
    ‘Ja, alsjeblieft. Ik wil dat jullie hem pakken.’

  


  
    Sellitto, die inmiddels ook was gearriveerd, kuierde naar hen toe.

  


  
    Hij glimlachte naar het meisje, dat hem uitdrukkingsloos aankeek. Hij liet haar zijn penning zien, die haar niet interesseerde, en stelde zich voor.

  


  
    ‘Hoe gaat het met u?’

  


  
    Het meisje trok haar schouders op.

  


  Sellitto, die verschrikkelijk zweette in de drukkende hitte, nam Sachs apart. ‘Heb je Polling hier ook gezien?’


  ‘Nee. Misschien is hij bij Lincoln.’


  ‘Nee, daar heb ik net naartoe gebeld. Hij moet linea recta naar het stadhuis.’


  ‘Wat is er dan?’


  
    Sellitto liet zijn stem dalen en vertrok zijn papperige gezicht. ‘Er is iets misgegaan. In principe kunnen we niet afgeluisterd worden, maar die ellendige pers… Iemand heeft apparatuur te pakken gekregen om onze boodschappen te decoderen of zoiets. Ze hebben gehoord dat we niet direct naar binnen zijn gegaan om haar te bevrijden.’ Hij knikte in de richting van het meisje.

  


  
    ‘Nou, dat hebben we toch ook niet gedaan?’ zei Sachs cru. ‘Rhyme heeft het team opgedragen te wachten tot ik er was.’

  


  
    Sellitto kromp in elkaar. ‘God, ik hoop niet dat ze dát op de band hebben gezet. Polling moet komen redden wat er nog te redden valt.’ Hij knikte nog eens naar het meisje. ‘Heb je haar al gehoord?’

  


  ‘Nee, dat wilde ik net gaan doen.’ Met enige spijt klikte Sachs de portofoon aan en hoorde Rhymes gespannen stem.


  ‘… je daar? Dit rotding is ka…’


  
    ‘Hier ben ik,’ zei Sachs koel.

  


  
    ‘Wat was er?’

  


  
    ‘Storing, denk ik. Ik ben bij het slachtoffer.’

  


  
    Het meisje keek verbaasd en Sachs glimlachte. ‘Nee, ik praat niet in mezelf.’ Ze wees naar de microfoon. ‘Ons hoofdkwartier. Hoe heet je?’

  


  
    ‘Monelle. Monelle Gerger.’ Ze keek naar haar gebeten arm, trok een verband weg en bestudeerde een wond.

  


  
    ‘Wikkel het gesprek snel af,’ instrueerde Rhyme, ‘dan kun je aan de plaats delict beginnen.’

  


  
    Sachs hield haar hand voor de microfoon en fluisterde kwaad naar Sellitto: ‘Die man is een verschrikking om voor te werken.

  


  
    Chef.’

  


  ‘Geef hem zijn zin, agent.’


  ‘Amelia!’ snauwde Rhyme. ‘Geef antwoord!’


  ‘We zijn met haar aan het praten, goed?’ katte ze.


  
    ‘Kun je ons vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg Sellitto.

  


  
    Monelle begon hortend een verhaal af te steken dat erop neerkwam dat ze in de wasruimte van een huurkazerne in de East Village was geweest. Hij had zich daar verborgen gehouden en haar opgewacht.

  


  ‘Waar precies?’ vroeg Sellitto.


  ‘Het Deutsche Haus. Er wonen vooral Duitse uitgewekenen en studenten.’


  
    ‘En toen?’ vervolgde Sellitto. Het viel Sachs op dat hoewel de grote rechercheur norser en knorriger leek dan Rhyme, hij toch de meest meelevende van de twee was.

  


  
    ‘Hij gooide me in de kofferbak van een auto en reed hierheen.’

  


  ‘Heb je hem gezien?’


  
    Monelle deed haar ogen dicht. Sachs herhaalde de vraag en Monelle zei dat ze zijn gezicht niet had gezien; hij had, zoals Rhyme al vermoedde, een donkerblauwe bivakmuts op gehad.

  


  
    ‘Und handschoenen.’

  


  ‘Hoe zagen ze eruit?’


  Ze waren donker. De kleur kon ze zich niet herinneren.


  ‘Is je nog iets aan hem opgevallen? Aan de ontvoerder?’


  ‘Nee. Hij was blank. Dat zag ik wel.’


  
    ‘Heb je de kentekenplaat van de taxi gezien?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Was?’ vroeg het meisje, dat in haar moedertaal verviel.

  


  
    ‘Heb je…’

  


  Sachs schrok op toen Rhyme zich in het gesprek mengde: ‘Das Nummernschild.’


  Ze dacht: hoe weet hij dat allemaal? Ze herhaalde het woord. Het meisje schudde van nee en kneep haar ogen dicht. ‘Hoe bedoelt u,taxi?’


  ‘Reed hij niet in een gele taxi?’


  ‘Taxi? Nein. Nee, het was een gewone auto.’


  ‘Hoor je dat, Lincoln?’


  
    ‘Ja. Onze man heeft nog een auto. En hij heeft haar in de kofferbak gestopt, dus het is geen stationcar en geen vijfdeurs.’

  


  
    Sachs herhaalde het. Het meisje knikte. ‘Een personenauto.’

  


  
    ‘Enig idee van het merk of de kleur?’ vroeg Sellitto door.

  


  
    ‘Een lichte kleur, dacht ik,’ antwoordde Monelle. ‘Zilverkleurig of grijs, misschien. Of eh… hoe heet het? Lichtbruin?’

  


  
    ‘Beige?’

  


  
    Ze knikte.

  


  
    ‘Mogelijk beige,’ herhaalde Sachs ter wille van Rhyme.

  


  
    Sellitto vroeg: ‘Lag er iets in de kofferbak? Wat dan ook? Gereedschap, kleding, koffers?’

  


  
    Monelle zei nee, de kofferbak was leeg geweest.

  


  
    Rhyme had een vraag. ‘Hoe rook hij? De kofferbak?’

  


  
    Sachs gaf de vraag door.

  


  
    ‘Weel ik niet.’

  


  ‘Smeerolie, vet?’


  ‘Nee, hij rook… schoon.’


  ‘Het zou dus een nieuwe auto kunnen zijn,’ peinsde Rhyme hardop.


  Monelle barstte in tranen uit en schudde haar hoofd. Sachs pakte haar hand en wachtte tot ze weer kon praten. ‘We reden heel lang. Het léék heel lang.’


  ‘Je doet het prima, lieverd,’ zei Sachs.


  Rhymes stem onderbrak haar. ‘Zeg dat ze zich uitkleedt.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze moet haar kleren uittrekken.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘De verplegers kunnen haar een badjas geven. We hebben haar kleren nodig, Amelia.’


  ‘Maar ze huilt,’ fluisterde Sachs.


  ‘Alsjeblieft,’ drong Rhyme aan. ‘Het is belangrijk.’


  Sellitto knikte. Sachs kneep haar lippen op elkaar en legde het meisje uit dat ze haar kleren moesten hebben. Tot haar verbazing knikte Monelle. Ze wilde, zo bleek, de bloedige kledingstukken toch al graag uitdoen. Sellitto liep weg om haar haar privacy te gunnen en met Haumann te beraadslagen. Monelle trok de badjas die een van de verplegers haar aanreikte aan en een rechercheur in burger sloeg zijn blazer om haar schouders. Sachs stopte de spijkerbroek en T-shirts in een zak.


  ‘Ik heb ze,’ zei ze in de portofoon.


  
    ‘Nu moet ze samen met jou de plaats delict verkennen,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Wat?’

  


  ‘Maar zorg dat ze achter je blijft lopen. Ze mag geen sporen uitwissen.’


  Sachs keek naar de jonge vrouw die ineengedoken op een brancard tussen twee arrestantenbusjes zat.


  ‘Dat kan ze nu niet opbrengen. Hij heeft haar gesneden. Tot op het bot. Ze zou gaan bloeden en de ratten zouden haar aanvallen.’


  ‘Kan ze lopen?’


  ‘Vermoedelijk wel, maar begrijp je wat ze net heeft meegemaakt?’


  ‘Ze kan je vertellen hoe ze gelopen zijn. Ze kan je zeggen waar hij heeft gestaan.’


  
    ‘Ze gaat naar de eerste hulp. Ze heeft veel bloed verloren.’

  


  
    Een aarzeling. Toen zei hij vriendelijk: ‘Wil je het haar vragen?’

  


  
    Maar zijn vriendelijkheid was niet echt en Sachs hoorde alleen het ongeduld. Ze begreep dat Rhyme er niet aan gewend was anderen te paaien, omdat hij dat nooit hoefde te doen. Hij was eraan gewend altijd zijn zin te krijgen.

  


  
    Hij bleef aandringen. ‘Eén keer het raster maar.’

  


  
    Je kunt de pest krijgen, Lincoln Rhyme.

  


  
    ‘Het is…’

  


  
    ‘Belangrijk. Weet ik.’

  


  
    Stilte aan de andere kant.

  


  
    Ze keek naar Monelle. Toen hoorde ze een stem, nee, haar eigen stem, tegen het meisje zeggen: ‘Ik ga erheen om sporen en bewijzen te zoeken. Zou je met me mee willen gaan?’

  


  
    De ogen van het meisje sneden Sachs door de ziel. Tranen stroomden. ‘Nee, nee. Dat wil ik niet. Bitte nicht, o, bitte nicht.’

  


  
    Sachs knikte en gaf het meisje een kneepje in haar arm. Ze pakte de microfoon en zette zich schrap, maar tot haar verbazing zei Rhyme: ‘Het hindert niet, Amelia. Laat haar maar. Vraag haar alleen nog wat er gebeurde toen ze aankwamen.’

  


  
    Het meisje vertelde dat ze hem had geschopt en een aangrenzende tunnel in was gevlucht.

  


  ‘Ik schop hem weer,’ zei ze met enige voldoening. ‘Schop zijn handschoen af. Toen werd hij heel boos en wurgde me. Hij…’


  
    ‘Met zijn blote hand?’ riep Rhyme uit.

  


  
    Sachs herhaalde de vraag. ‘Ja,’ zei Monelle.

  


  
    ‘Afdrukken, geweldig!’ juichte Rhymes vervormde stem. ‘Wanneer is dat gebeurd? Hoe lang geleden?’

  


  
    Monelle schatte dat het ongeveer anderhalf uur geleden was.

  


  
    ‘Verdomme,’ mopperde Rhyme. ‘Vingerafdrukken blijven hooguit een uur of anderhalf goed op huid. Kun je vingerafdrukken van huid nemen, Amelia?’

  


  ‘Ik heb het nog nooit gedaan.’


  ‘Dan wordt dit de eerste keer. Maar doe het snel. In de PD-koffer zit een pakje met het opschrift kromekote. Haal daar een kaart uit.’


  
    Ze vond een voorraad glanzende kaartjes van twaalf bij zeventien centimeter die aan fotopapier deden denken.

  


  
    ‘Ik heb ‘m. Moet ik haar nek poederen?’

  


  ‘Nee. Druk de kaart met de glimmende kant naar beneden tegen haar huid, op de plek waar hij haar naar haar idee heeft aangeraakt. Ongeveer drie seconden aandrukken.’


  
    Terwijl Sachs haar werk deed, keek Monelle onverstoorbaar omhoog. Toen kwastte Sachs de kaart met metaalpoeder volgens Rhymes instructies, met een donzige Magna-Brush.

  


  
    ‘En?’ vroeg Rhyme gretig.

  


  ‘Het is niks geworden. Wel de vorm van een vinger, maar geen zichtbare lijnen. Zal ik het weggooien?’


  ‘Op de PD gooien we nooit of te nimmer iets weg, Sachs,’ doceerde hij op strenge toon. ‘Neem het mee. Ik wil het zien.’


  ‘Ik bedenk me dat ik nog iets vergeten ben,’ zei Monelle. ‘Hij heeft me betast.’


  ‘Bedoel je dat hij je heeft lastiggevallen?’ vroeg Sachs voorzichtig. ‘Verkracht?’


  ‘Nee, nee. Niet seksueel. Hij voelde aan mijn schouder, mijn gezicht en achter mijn oor. Mijn elleboog. Hij kneep me. Ik weet niet waarom.’


  ‘Hoor je dat, Lincoln? Hij heeft haar aangeraakt, maar hij leek er niet opgewonden van te worden.’


  ‘Ja.’


  ‘Und… Nog iets wat ik was vergeten,’ zei Monelle. ‘Hij sprak Duits. Gebrekkig. Alsof hij het alleen op school had geleerd. En hij noemde me Hanna.’


  ‘Hoe noemde hij haar?’


  ‘Hanna,’ herhaalde Sachs in de microfoon. ‘Weet je ook waarom?’ vroeg ze aan het meisje.


  ‘Nee. Maar hij noemde me alleen maar Hanna. Het leek of hij het fijn vond om die naam te zeggen.’


  ‘Heb je dat, Lincoln?’


  ‘Ja. Nu naar de PD. Geen tijd verkwisten.’


  Toen Sachs rechtop ging staan, stak Monelle plotseling haar hand uit en pakte haar pols.


  ‘Mevrouw… Sachs. Bent u Duits?’


  Ze glimlachte en antwoordde: ‘Heel vroeger. Een paar generaties terug.’


  Monelle knikte en drukte Sachs’ hand tegen haar wang. ‘Vielen dank. Dank u, mevrouw Sachs. Danke schön.’
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    De drie halogeenlampen van het arrestatieteam klikten aan en wierpen een griezelige vloed fel wit licht in de tunnel. Sachs, die nu alleen op de plaats delict was, bleef even naar de grond kijken. Er was iets veranderd, maar wat?

  


  
    Ze trok haar wapen weer en dook in elkaar. ‘Hij is hier,’ fluisterde ze, terwijl ze achter een paal dook.

  


  
    ‘Wat?’ vroeg Rhyme.

  


  ‘Hij is teruggekomen. Er lagen een paar dode ratten hier. Ze zijn er niet meer.’


  Ze hoorde Rhyme schateren. ‘Wat valt er te lachen?’


  ‘Nee Amelia. Hun vriendjes hebben ze opgehaald.’


  ‘Hun vriendjes?’


  ‘Ik had een keer een zaak in Harlem. Een geamputeerd, ontbonden lijk. Een groot aantal botten was in een ruime cirkel rondom de romp verstopt. De schedel in een olievat, de tenen onder bergen bladeren. De hele buurt was in rep en roer. De kranten hadden het over duivelaanbidders en seriemoordenaars. Raad eens wie de dader was?’


  ‘Geen idee,’ zei ze stijfjes.


  ‘Het slachtoffer zelf. Het was zelfmoord. De wasberen, ratten en eekhoorns waren er met de resten vandoorgegaan. Als een soort trofeeën. Geen mens weet waarom, maar ze koesteren hun aandenkens. Goed, waar ben je?’


  ‘Aan het eind van de hellingbaan.’


  ‘Wat zie je?’


  ‘Een brede tunnel. Twee smallere zijtunnels. Een vlak plafond, gedragen door houten steunbalken. De balken zitten vol butsen en kerven. Op de vloer ligt oud beton met zand erop.’


  ‘En mest?’


  ‘Zo te zien wel. In het midden, recht voor me, zie ik de paal waar ze aan vastgebonden was.’


  ‘Ramen?’


  
    ‘Nee. Ook geen deuren.’ Ze overzag de brede tunnel en de vloer die naar een zwart heelal duizenden kilometers verderop leidde.

  


  
    Ze voelde zich machteloos. ‘Het is te groot! We moeten een te groot terrein bestrijken.’

  


  ‘Amelia, rustig.’


  ‘Hier vind ik nóóit iets.’


  
    ‘Ik weet dat het je overdondert, maar je moet onthouden dat we ons maar met drie soorten sporen bezighouden. Voorwerpen, organisch materiaal en indrukken. Meer niet. Als je het zo bekijkt, is het minder ontmoedigend.’

  


  
    Jij hebt makkelijk praten.

  


  
    ‘En de plaats delict is minder groot dan ie eruitziet. Concentreer je maar op de plekken waar ze hebben gelopen. Ga naar de paal.’

  


  
    Sachs liep haar route, met haar blik op de grond gericht.

  


  
    De verlichting was fel, maar maakte de schaduwen ook donkerder en tekende een tiental plekken af waar de ontvoerder zich verborgen zou kunnen houden. Er liep een huivering over haar rug. Blijf bij me, Lincoln, dacht ze tegen wil en dank. Ik heb de pest in, dat staat vast, maar ik wil je stem horen. Haal dan tenminste adem of zo.

  


  
    Ze bleef staan en liet de PoliLight over de grond scheren.

  


  
    ‘Is de vloer geveegd?’ vroeg hij.

  


  
    ‘Ja. Net als de vorige keer.’

  


  
    Haar kogelvrije vest schaafde langs haar borsten, ondanks haar hemd en sportbeha, en als het buiten benauwd was, was het hier ondraaglijk. Ze had jeuk en ze voelde een onbedwingbare neiging om onder haar vest te krabben.

  


  
    ‘Ik ben bij de paal.’

  


  ‘Stofzuig er rondom.’


  
    Sachs zette de kruimeldief aan. Ze baalde van het gegons, dat elk geluid smoorde van naderende voetstappen, wapens die ontgrendeld werden en messen die getrokken werden. Ze keek een paar keer zonder het zelf te beseffen achter zich en liet de kruimeldief bijna vallen toen haar hand naar haar pistool zwierf.

  


  
    Sachs keek naar de indruk van Monelles lichaam in het zand. Ik ben hem. Ik sleur haar mee. Ze geeft me een trap. Ik struikel…

  


  
    Monelle had maar één kant op kunnen schoppen, van de hellingbaan af. De dader was niet gevallen, had ze gezegd, en dat hield in dat hij op zijn voeten geland moest zijn. Sachs liep een meter of twee het halfduister in.

  


  
    ‘Bingo!’ riep ze.

  


  
    ‘Wat? Zeg op!’

  


  ‘Schoensporen. Hij heeft een stukje overgeslagen bij het vegen.’


  ‘Zijn ze niet van haar?’


  ‘Nee. Ze had sportschoenen aan. Dit zijn gladde zolen. Van nette schoenen. Twee duidelijke schoensporen. Straks weten we zijn maat.’


  ‘Nee, zo werkt dat niet. Schoenzolen kunnen groter of kleiner zijn dan het bovenleer. Maar misschien leren we er toch iets van. In de koffer zit een elektrostatische printer. Een doosje met een staaf eraan. Ernaast liggen vellen acetaat. Scheid ze van het papier, leg het acetaat op de schoensporen en ga er met de elektrostaat overheen.’


  
    Ze vond de spullen en maakte twee afdrukken van de schoensporen, die ze voorzichtig in een papieren zaakenveloppe schoof.

  


  
    Sachs liep terug naar de paal. ‘En hier heb ik wat stro van de bezem.’

  


  ‘Van de…?’


  ‘Sorry,’ zei ze prompt. ‘We weten niet waar het vandaan komt. Ik raap het op en stop het in een zakje.’


  
    Ik word al handig met die potloden. Hé, Lincoln, rotzak die je bent, weet je hoe ik mijn definitieve afscheid van de technische recherche ga vieren? Ik ga Chinees halen.

  


  
    De halogeenlampen schenen niet in de zijtunnel waar Monelle in gevlucht was. Sachs bleef op de grens tussen licht en donker staan en dook toen de schaduwen in. De lichtbundel van de zaklamp zwiepte over de grond voor haar voeten.

  


  
    ‘Zeg iets, Amelia.’

  


  ‘Er is weinig te zien. Hij heeft hier ook geveegd. Jezus, hij denkt ook aan alles.’


  ‘Wat zie je wél?’


  ‘Alleen maar vegen in het stof.’


  
    Ik laat haar struikelen, ik gooi haar om. Ik ben kwaad. Razend.

  


  
    Ik probeer haar te wurgen.

  


  
    Sachs staarde naar de grond.

  


  ‘Hier heb ik iets… kniesporen! Hij is zeker op haar gaan zitten toen hij haar keel dichtkneep. Hij heeft kniesporen gemaakt en ze over het hoofd gezien toen hij veegde.’


  ‘Ga er met de elektrostaat over.’


  Ze deed het, al iets sneller dan de vorige keer. Ze begon aan het gereedschap te wennen. Net toen ze de afdruk in de envelop liet glijden, werd haar blik door iets getroffen. Nog een afdruk in het zand.


  Wat is dat?


  ‘Lincoln, ik kijk naar de plek waar… zo te zien is zijn handschoen daar gevallen. Tijdens de worsteling.’


  Ze klikte de PoliLight aan… en geloofde haar ogen niet.


  ‘Een afdruk. Ik heb een vingerafdruk!’


  ‘Wat?’ zei Rhyme ongelovig. ‘Zou die niet van haar zijn?’


  ‘Nee, onmogelijk. Ik zie waar ze heeft gelegen, en haar handen waren de hele tijd geboeid. Dit is de plek waar hij zijn handschoen heeft opgeraapt. Waarschijnlijk dacht hij dat hij had geveegd, maar hij heeft een stukje gemist. Wat een grote, dikke, mooie afdruk!’


  ‘Kwasten en belichten en maak dan maar een foto van die jongen.’


  
    De tweede poging leverde al een scherpe polaroidfoto op. Ze voelde zich alsof ze een briefje van honderd op straat had gevonden.

  


  
    ‘Stofzuigen en dan terug naar de paal. Lopen volgens de raster-methode,’ zei Rhyme.

  


  
    Ze liep langzaam heen en weer. Voetje voor voetje.

  


  
    ‘Vergeet niet op te kijken,’ vermaande hij haar. ‘Ik heb ooit een dader te pakken gekregen dankzij een haar aan het plafond. Hij had een .38 geladen met een .357-patroon en door de terugslag werd een haar van zijn hand aan het plafondornament geplakt.’

  


  ‘Ik kijk al. Het is een tegelplafond. Vuil. Verder niets. Geen plekken om dingen te verbergen. Geen richels of deuren.’


  
    ‘Waar zijn de opzettelijk achtergelaten aanwijzingen?’ vroeg hij.

  


  
    ‘Ik zie niets.’

  


  Heen en weer. Er gingen vijf minuten voorbij. Zes, zeven.


  ‘Misschien heeft hij deze keer niets achtergelaten,’ opperde Sachs. ‘Misschien is Monelle de laatste.’


  ‘Nee,’ zei Rhyme gedecideerd.


  Toen zag ze een flits achter een van de houten pilaren.


  ‘Hier ligt iets in de hoek. Ja. Hebbes.’


  ‘Maak een foto voordat je het aanraakt.’


  Ze nam een foto en pakte toen met de potloden een prop witte stof op. ‘Damesondergoed. Nat.’


  ‘Sperma?’


  ‘Weet ik niet,’ zei ze, en vroeg zich af of hij haar zou gaan vragen eraan te ruiken.


  ‘Zet de PoliLight erop,’ instrueerde Rhyme. ‘Proteïnen fluoresceren.’


  Ze pakte de lamp en deed hem aan. De stof werd verlicht, maar er lichtte geen vloeistof op. ‘Nee.’


  
    ‘Opbergen. In een plastic zak. Wat nog meer?’ vroeg hij gretig.

  


  
    ‘Een blad. Lang en smal, puntig uitlopend.’

  


  
    Het was een tijd geleden afgesneden. Het blad was verdord en begon bruin te worden.

  


  Ze hoorde Rhyme machteloos zuchten. ‘Er zijn een stuk of achtduizend soorten bladverliezende vegetatie in Manhattan,’ verklaarde hij. ‘Daar hebben we weinig aan. Wat ligt er onder het blad?’


  Waarom denkt hij dat er iets onder ligt?


  Maar er lag echt iets. Een snipper krantenpapier. De ene kant was blanco, maar aan de andere kant stond een tekening van de gestalten van de maan.


  
    ‘De maan?’ zei Rhyme verbaasd. ‘Afdrukken? Bespuit het papier met ninhydrine en ga er dan snel met het licht overheen.’

  


  
    Een stoot met de PoliLight onthulde niets.

  


  
    ‘Dat was het.’

  


  Een korte stilte. ‘Waar lagen de aanwijzingen op?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Je móét het weten.’


  ‘Nou ja, op de grond,’ antwoordde ze korzelig. ‘Zand.’ Wat anders?


  ‘Is het net als al het andere zand?’


  
    ‘Ja.’ Toen keek ze nog eens. Jezus, het was anders. ‘Hoewel, toch niet. Het heeft een andere kleur.’

  


  
    Had die man altijd gelijk?

  


  
    ‘Monster nemen,’ zei Rhyme. ‘In een papieren zak.’

  


  
    Terwijl ze de korrels opschepte, zei hij: ‘Amelia?’

  


  ‘Ja?’


  
    ‘Hij is er niet,’ zei Rhyme geruststellend.

  


  
    ‘Nee, dat zal wel niet.’

  


  ‘Ik hoorde iets in je stem.’


  ‘Ik ben niet bang,’ zei ze kortaf. ‘Ik snuif de lucht op. Ik ruik bloed. Schimmel en meeldauw. En die aftershave weer.’


  ‘Dezelfde?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar komt de lucht vandaan?’


  
    Al snuivend liep Sachs weer rond de meiboom, in steeds grotere spiralen, tot ze bij een volgende paal kwam.

  


  
    ‘Hier. Hier is de geur het sterkst.’

  


  ‘Wat is “hier”, Amelia? Je bent niet alleen mijn benen, maar ook mijn ogen, weet je nog?’


  ‘Een van die houten pilaren. Net zo een als waar ze aan vastgebonden was. Een meter of viereneenhalf verder.’


  
    ‘Daar kan hij tegen geleund hebben. Vingerafdrukken?’

  


  
    Ze spoot ninhydrine op het hout en richtte de lichtbundel.

  


  
    ‘Nee. Maar de geur is indringend.’

  


  ‘Neem een monster van de paal op de plek waar de geur het sterkst is. In de koffer ligt een Moto Tool. Zwart. Een snoerloze boor. Pak een monsterhulpstuk, een soort hol boortje, en zet het op de boorkop. Er is nog zoiets als een boorklauw. Dat is een…’


  
    ‘Ik heb thuis een workmate,’ zei ze afgemeten.

  


  
    ‘O,’ zei Rhyme.

  


  
    Ze boorde een stukje uit de paal en wiste het zweet van haar voorhoofd. ‘In een plastic zak?’ vroeg ze, en hij antwoordde bevestigend. Ze voelde zich duizelig, boog haar hoofd en hapte naar adem. Ze kreeg hier geen lucht, verdomme.

  


  
    ‘Verder nog iets?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Voorzover ik het kan zien niet.’

  


  ‘Ik ben trots op je, Amelia. Kom terug en laat me je schatten zien.’
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  ‘Voorzichtig,’ blafte Rhyme.


  ‘Ik ben een deskundige op dit gebied.’


  ‘Is het oud of nieuw?’


  ‘Sst,’ zei Thom.


  ‘O, doe even normaal. Het scheermes, is dat oud of nieuw?’


  
    ‘Adem inhouden… Ja, daar gaan we. Zo zacht als babybilletjes.’

  


  
    De procedure was niet van forensische, maar van cosmetische aard.

  


  
    Thom gaf Rhyme zijn eerste scheerbeurt sinds een week. Hij had ook zijn haar gewassen en achterovergekamd.

  


  
    Een half uur geleden had Rhyme, in afwachting van Sachs en de aanwijzingen, Cooper de kamer uitgestuurd, waarna Thom een katheter met vaseline had ingesmeerd en de slang had gehanteerd. Toen dat achter de rug was, had Thom hem aangekeken en gezegd: ‘Je ziet er vreselijk uit, weet je dat wel?’

  


  ‘Kan me niks schelen. Waarom zou ik me daar druk over maken?’


  Toen was het tot hem doorgedrongen dat het hem wél iets kon schelen.


  
    ‘Zal ik je eens scheren?’ had Thom gevraagd.

  


  
    ‘Daar hebben we geen tijd voor.’

  


  Waar Rhyme zich vooral zorgen om maakte, was dat als dokter Berger hem keurig verzorgd zou zien, hij minder genegen zou zijn de zelfdoding door te zetten. Hoe verslonsder de patiënt, hoe wanhopiger.


  ‘En wassen.’


  ‘Nee.’


  ‘Lincoln, we moeten bezoek ontvangen.’


  
    ‘Goed dan,’ had Rhyme ten slotte gebromd.

  


  
    ‘Zullen we die pyjama ook eens uitdoen? Nou?’

  


  
    ‘Er is niets mis met m’n pyjama.’

  


  
    Ook dat had ‘goed dan’ betekend.

  


  
    Na het boenen en scheren, gehuld in spijkerbroek en wit overhemd, hield Rhyme zijn blik afgewend van de spiegel die zijn assistent hem voorhield.

  


  
    ‘Haal dat ding weg.’

  


  ‘Een opmerkelijke verbetering.’


  Lincoln Rhyme snoof minachtend. ‘Ik kan nog net even gaan wandelen voor ze terugkomen,’ verkondigde hij, en legde zijn hoofd op het kussen. Mel Cooper keek hem perplex aan.


  
    ‘In zijn hoofd,’ legde Thom uit.

  


  
    ‘In je hoofd?’

  


  
    ‘Ik doe alsof,’ vulde Rhyme aan.

  


  
    ‘Een hele kunst,’ zei Cooper.

  


  
    ‘Ik kan door elke buurt lopen die ik maar wil zonder beroofd te worden. Ik kan door de bergen trekken zonder moe te worden. Bergen beklimmen, als ik wil. Etalages kijken aan Fifth Avenue.

  


  
    Uiteraard hoeven de dingen die ik zie er niet echt te zijn, maar wat hindert dat? De sterren zijn er ook niet echt.’

  


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Cooper.


  
    ‘De sterren die wij zien, zijn duizenden of miljoenen jaren oud.

  


  
    Tegen de tijd dat het licht de aarde bereikt, zijn de sterren zelf al weg. Ze zijn niet meer op de plek waar wij ze waarnemen.’ Rhyme zuchtte, overweldigd door uitputting. ‘Ik neem aan dat een aantal al opgebrand en verdwenen is.’ Hij deed zijn ogen dicht.

  


  


  ‘Hij maakt het ons steeds moeilijker.’


  
    ‘Dat is nog niet gezegd,’ zei Rhyme tegen Lon Sellitto.

  


  
    Sellitto, Banks en Sachs waren net terug van de veehal.

  


  
    ‘Ondergoed, de maan en een plant,’ zei Jerry Banks monter, maar pessimistisch. ‘Dat noem ik niet bepaald een plattegrond.’

  


  
    ‘En zand,’ wees Rhyme, altijd dol op aarde, hem terecht.

  


  
    ‘Enig idee wat het te betekenen heeft?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Nog niet,’ antwoordde Rhyme.

  


  ‘Waar zit Polling toch?’ prevelde Sellitto. ‘Ik heb hem opgepiept, maar hij heeft nog steeds niet teruggebeld.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Rhyme.


  Er doemde een gestalte in de deuropening op.


  ‘Zowaar ik leef en ademhaal,’ bromde de sonore bariton van de bezoeker.


  
    Rhyme knikte naar de slungelige figuur. De man zag er somber uit, maar plotseling trok er een hartelijke glimlach over zijn gezicht, iets wat op de vreemdste momenten kon gebeuren. Terry Dobyns was in zijn eentje de afdeling Gedragswetenschappen van de politie van New York. Hij was bij de gedragswetenschappers van de fbi in Quantico in de leer geweest en was afgestudeerd in de psychologie en forensische wetenschappen.

  


  
    De psycholoog hield van opera en touch-football en toen Lincoln Rhyme drie jaar geleden na zijn ongeluk in het ziekenhuis was bijgekomen, had Dobyns naast zijn bed gezeten met een walkman op, luisterend naar Aïda. Vervolgens had hij drie uur besteed aan, naar later zou blijken, de eerste van een lange reeks therapeutische gesprekken naar aanleiding van Rhymes verlamming.

  


  
    ‘Zo, en wat staat er ook alweer in de leerboeken over mensen die geen telefoontjes beantwoorden?’

  


  ‘Analyseer me later maar, Terry. Heb je al over onze dader gehoord?’


  ‘Vaag,’ zei Dobyns, terwijl hij Rhyme kritisch opnam. Hij was geen arts, maar hij wist genoeg van fysiologie. ‘Gaat het, Lincoln? Je ziet een beetje pips.’


  ‘Ik word nogal afgebeuld vandaag,’ erkende Rhyme, ‘en ik ben aan een dutje toe. Je weet wat een luie donder ik ben.’


  ‘Ja, vast. Jij bent die vent die me om drie uur ’s nachts opbelde met een vraag over een dader en dan niet begreep waarom ik in bed lag. En, wat gaan we doen? Zit je naar een profiel te hengelen?’


  
    ‘Alle kleine beetjes die je ons kunt vertellen, helpen.’

  


  
    Sellitto bracht Dobyns op de hoogte. Rhyme herinnerde zich nog uit de tijd dat ze samenwerkten dat hij nooit aantekeningen maakte, maar alles wat hij hoorde in zijn met donkerrood haar bekroonde hoofd kon opslaan.

  


  De psycholoog ijsbeerde langs het schema aan de muur, waar hij zo nu en dan, terwijl hij naar de bassende stem van de rechercheur luisterde, een blik op wierp.


  
    Hij stak een vinger op om Sellitto te onderbreken. ‘De slachtoffers, de slachtoffers… Ze zijn allemaal ondergronds gevonden.

  


  
    Begraven, in een kelder, in een veetunnel.’

  


  
    ‘Klopt,’ bevestigde Rhyme.

  


  
    ‘Ga door.’

  


  
    Sellitto besloot zijn verhaal met de redding van Monelle Gerger.

  


  
    ‘Goed, mooi,’ zei Dobyns afwezig. Toen bleef hij stokstijf staan en keek weer naar de muur. Hij zette zijn voeten uit elkaar en zijn handen in zijn zij en staarde naar de weinige bekende feiten over dader 823. ‘Vertel nog eens iets over dat idee van jou, Lincoln.

  


  Dat dingen van vroeger hem aanspreken.’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Tot nog toe hebben zijn aanwijzingen steeds iets met het historische New York te maken.


  Bouwmaterialen van rond de eeuwwisseling, de veehallen, de stadsstoom.’


  
    Dobyns stapte plotseling naar voren en tikte tegen de kaart.

  


  
    ‘Hanna. Vertel eens iets over Hanna.’

  


  ‘Amelia?’ zei Rhyme.


  Ze vertelde Dobyns dat de dader Monelle Gerger zonder aanwijsbare reden met Hanna had aangesproken. ‘Ze zei dat het leek of hij die naam graag uitsprak; En hij sprak Duits tegen haar.’


  ‘En hij nam nogal een risico door haar te ontvoeren, is het niet?’ merkte Dobyns op. ‘Die taxi bij het vliegveld, dat was niet gevaarlijk. Maar je in een wasruimte verstoppen… Hij moet echt gemotiveerd geweest zijn om iemand van Duitse afkomst te grijpen.’


  
    Dobyns wikkelde een lok rossig haar om zijn lange wijsvinger, plofte in een van de krakende rotanstoelen en strekte zijn benen.

  


  
    ‘Goed, wat dacht je hiervan? Het ondergrondse, dat is de sleutel. Ik maak eruit op dat hij iets te verbergen heeft, en als ik dat hoor denk ik direct aan hysterie.’

  


  ‘Hij gedraagt zich niet hysterisch,’ zei Sellitto. ‘Hij is verdomde kalm en berekenend.’


  
    ‘Geen hysterie in die betekenis. Het is een categorie psychische stoornissen. De toestand doet zich gelden als er iets traumatisch in het leven van de patiënt gebeurt en het onbewuste dat trauma in iets anders omzet. Het is een poging om de patiënt te redden.

  


  
    Bij de traditionele conversiehysterie treden lichamelijke symptomen op, zoals misselijkheid, pijn of verlamming, maar volgens mij hebben we hier met een verwante problematiek te maken.

  


  
    Dissociatie. Zo noemen we het als de reactie op het trauma de geest aantast in plaats van het lichaam. Hysterisch geheugenverlies, schemertoestanden. En het meervoudige persoonlijkheidssyndroom.’

  


  
    ‘Jekyll en Hyde?’ Deze keer was Mel Cooper Banks net even voor met de clou, en mocht hij de aangever zijn.

  


  
    ‘Nou, ik geloof niet dat hij er echt aan lijdt,’ vervolgde Dobyns.

  


  
    ‘Dat is een diagnose die zeer zelden wordt gesteld, en de klassieke MPS’er is jong en heeft een lager IQ dan jullie man.’ Hij knikte naar het schema. ‘Hij is leep en hij is slim. Duidelijk een ordelijke crimineel.’ Dobyns keek naar buiten en zei toen: ‘Dit is boeiend, Lincoln. Ik geloof dat jullie dader zijn andere persoonlijkheid aanneemt als het hem uitkomt, als hij wil moorden, en dat is van belang.’

  


  ‘Waarom?’


  ‘Twee dingen. Ten eerste zegt het ons iets over zijn normale persoonlijkheid. Het is iemand die heeft geleerd mensen te helpen, niet te kwetsen. Misschien is hij zo opgevoed, misschien heeft het iets met zijn werk te maken. Hij zou priester kunnen zijn, therapeut, politicus of maatschappelijk werker. Ten tweede betekent het volgens mij dat hij een blauwdruk voor zichzelf heeft gevonden. Als je erachter komt wat die is, kun je hem misschien op het spoor komen.’


  ‘Wat voor soort blauwdruk?’


  ‘Het zou kunnen dat hij al heel lang wil moorden, maar pas tot daden is overgegaan toen hij een voorbeeld had gevonden. Iemand uit een boek, misschien, of uit een film, of iemand die hij echt kent. Het is iemand met wie hij zich kan identificeren, iemand wiens misdaden hem een vrijbrief geven om zelf te moorden. Als ik erop voortborduur…’


  ‘Ga je gang,’ zei Rhyme.


  ‘Zijn bezetenheid van het verleden leert me dat zijn voorbeeld iemand uit het verleden is.’


  ‘Bestaand of verzonnen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Het kan allebei. Hanna, wie ze ook mag zijn, speelt een rol in het verhaal. Duitsland ook. Of Amerikanen van Duitse afkomst.’


  ‘Heb je enig idee wat de persoonlijkheidsstoornis heeft veroorzaakt?’


  ‘Freud geloofde dat de oorzaak gelegen was in een seksueel conflict – ja, wat anders? – in de oedipale fase. Tegenwoordig wordt algemeen aangenomen dat ontwikkelingsproblemen maar een van de vele oorzaken zijn – elk trauma kan tot zo’n stoornis leiden. En soms is er een reeks oorzaken. Een karakterfout, een opeenvolging van teleurstellingen in de persoonlijke sfeer of op het werk. Moeilijk te zeggen.’ Zijn ogen fonkelden toen hij weer naar het daderprofiel keek. ‘Maar ik hoop van harte dat je hem levend in je vingers krijgt, Lincoln. Ik zou hem wat graag een paar uur op de bank hebben.’


  ‘Thom, schrijf je alles op?’


  ‘Ja, toean.’


  ‘Ik wil toch nog een vraag stellen,’ begon Rhyme.


  Dobyns draaide zich bliksemsnel naar hem om. ‘Dé vraag, dacht ik Lincoln: waarom laat hij aanwijzingen achter? Heb ik het goed?’


  ‘Ja. Waarom?’


  
    ‘Denk eens aan wat hij heeft gedaan. Hij praat tegen je. Het is geen onsamenhangend geraaskal, zoals van de Son of Sam of de Zodiac-moordenaar. Hij is niet schizofreen. Hij communiceert, in jóúw taal. De taal van de forensische wetenschap. Waarom?’

  


  
    Dobyns begon weer te ijsberen, maar bleef naar het schema kijken. ‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat hij de schuld niet alleen wil dragen. Weet je, het moorden valt hem niet mee. Als hij ons tot medeplichtigen maakt, wordt het voor hem gemakkelijker. Als we de slachtoffers niet tijdig redden, is hun dood voor een deel ónze schuld.’

  


  ‘Maar dat is toch gunstig?’ vroeg Rhyme. ‘Dat houdt in dat hij ons raadsels zal blijven opgeven die we kunnen oplossen. Want anders, als het raadsel te moeilijk is, deelt hij zijn last niet.’


  ‘Tja, dat is waar,’ zei Dobyns. Hij glimlachte niet meer. ‘Maar er speelt ook nog een andere factor.’


  Sellitto wist het antwoord. ‘De activiteit van seriemoordenaars escaleert.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Dobyns.


  ‘Hoe kan hij nou nog vaker toeslaan?’ sputterde Banks. ‘Is eens in de drie uur nog niet vaak genoeg?’


  ‘O, daar verzint hij wel iets op,’ zei de psycholoog. ‘Het lijkt me het meest waarschijnlijk dat hij zich op meer slachtoffers tegelijk gaat richten.’ Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Hé Lincoln, wat is er?’


  Er parelden zweetdruppels op het voorhoofd van de criminalist, en hij kon zijn ogen bijna niet meer openhouden. ‘Ik ben gewoon moe. Dit is heel enerverend voor een oude invalide.’


  ‘Nog één ding. In het geval van meervoudige misdrijven is het profiel van de slachtoffers van essentieel belang, maar nu zitten we met verschillende seksen, leeftijden en milieus. Allemaal blank, maar hij vist in een voornamelijk blanke vijver, dus statistisch gezien is dat niet relevant. Met wat we tot nu toe weten, kunnen we niet bepalen waarom hij juist die mensen heeft gekozen. Zodra we dat wel kunnen, kunnen we hem misschien te slim af zijn.’


  ‘Bedankt Terry,’ zei Rhyme. ‘Blijf je nog even?’


  ‘Tuurlijk Lincoln, als je dat graag wilt.’


  
    ‘Laten we de sporen uit de veehal eens bekijken,’ commandeerde Rhyme. ‘Wat hebben we allemaal? Het ondergoed?’

  


  
    Mel Cooper verzamelde de zakken die Sachs had meegebracht.

  


  
    Hij keek naar de plastic zak met de onderbroek erin. ‘De d’ Amore-lijn van Katrina Fashion,’ meldde hij. ‘Honderd procent katoen, elastiek in de taille. De stof komt uit de Verenigde Staten.

  


  
    Het ondergoed zelf wordt geknipt en gestikt in Taiwan.’

  


  ‘Kun je dat allemaal zien door er alleen maar naar te kijken?’ vroeg Sachs ongelovig.


  
    ‘Nee, door te lezen,’ antwoordde Cooper, en wees naar het merkje.

  


  
    ‘O.’

  


  Iedereen lachte.


  ‘Wil hij daarmee zeggen dat hij weer een vrouw heeft?’ vroeg Sachs.


  ‘Waarschijnlijk,’ zei Rhyme.


  Cooper maakte de zak open. ‘Ik weet niet wat die vloeistof is. Ik zal een chromatografie doen.’


  
    Rhyme vroeg Thom het stukje papier met de gestalten van de maan voor hem op te houden en bekeek het nauwgezet. Zulke snippers waren prachtig bewijsmateriaal, goed te identificeren. Je kon de snipper tegen de krant leggen waar hij uit was gescheurd en de scheurvlakken naadloos laten aansluiten. Al was het probleem natuurlijk, dat ze de krant nu niet hadden. Hij vroeg zich af of ze hem ooit zouden vinden. De dader zou hem vernietigd kunnen hebben toen hij zijn stukje eruit had gescheurd, maar Lincoln Rhyme verkoos te denken dat dat niet was gebeurd. Hij stelde zich liever voor dat de krant nog ergens lag te wachten tot hij gevonden werd. Zo stelde hij zich het bronmateriaal altijd voor: de auto waar een bladder lak af was geschaafd, de vinger waar de nagel aan had gezeten, de loop waaruit de kogel was gekomen die in het lichaam van het slachtoffer was aangetroffen. Die bronnen, die altijd dicht bij de onbekende dader lagen, kregen in Rhymes geest een eigen persoonlijkheid. Ze konden heerszuchtig zijn, of wreed…

  


  
    Of mysterieus.

  


  
    De gestalten van de maan.

  


  Rhyme vroeg Dobyns of hun dader misschien door de maancyclus tot handelen werd aangezet.


  ‘Nee. De maan staat niet in een echt kwartier. Het is vier dagen na het eerste kwartier.’


  ‘Dus die manen betekenen iets anders.’


  ‘Als het al manen zijn,’ zei Sachs. Ze zei het zelfvoldaan, en terecht, vond Rhyme. ‘Goed gezien, Amelia,’ zei hij. ‘Misschien zegt hij iets over cirkels. Over inkt. Papier. Geometrie. De planeten.’


  Hij merkte dat ze naar hem keek. Misschien drong het nu pas tot haar door dat hij geschoren was, dat zijn haar netjes zat en dat hij zich had omgekleed.


  In wat voor bui was ze? vroeg hij zich af. Was ze boos op hem, of onverschillig? Hij wist het niet. Amelia Sachs was net zo’n raadsel voor hem als dader 823.


  De fax in de gang begon te piepen. Thom liep erheen en kwam even later met twee vellen papier terug.


  ‘Van Emma Rollins,’ zei hij, en hield de vellen papier zo dat Sachs ze kon lezen.


  ‘Ons supermarktonderzoek. De afgelopen twee dagen hebben elf winkels in Manhattan kalfsschenkel verkocht aan klanten die minder dan vijf artikelen hebben afgerekend.’ Hij begon op het schema te schrijven en keek toen naar Rhyme. ‘De namen van de winkels?’


  ‘Natuurlijk. We hebben ze later nog als vergelijkingsmateriaal nodig.’


  Thom noteerde ze op het schema.


  


  
    B’ way & 82nd, ShopRite

  


  
    B’ way & 96th, Anderson Foods

  


  
    Greenwich & Bank, ShopRite

  


  
    2nd Ave., 72nd-73rd, Grocery World

  


  
    Battery Park City, J&G’s Emporium

  


  
    2nd Ave. 1709, Anderson Foods

  


  
    34th & Lex., Food Warehouse

  


  
    8th Ave. & 24th, ShopRite

  


  
    Houston & Lafayette, ShopRite

  


  
    6th Ave. & Houston, J&G’s Emporium

  


  
    Greenwich & Franklin, Grocery World

  


  


  ‘We hoeven dus niet verder te kijken,’ zei Sachs, ‘dan de hele stad.’


  ‘Geduld,’ zei de ongedurige Lincoln Rhyme.


  Mel Cooper keek naar het stro dat Sachs had gevonden. ‘Niets bijzonders.’ Hij legde het opzij.


  ‘Is het nieuw?’ vroeg Rhyme. Als dat zo was, zouden ze kunnen uitzoeken welke winkels op dezelfde dag kalfsschenkel en bezems hadden verkocht.


  
    Maar Cooper zei: ‘Dat had ik al bedacht. Het is minstens een half jaar oud.’ Hij begon de kledingstukken van het Duitse meisje boven een vel wit papier uit te kloppen.

  


  
    ‘Ik zie van alles,’ zei hij, naar het papier turend. ‘Zand.’

  


  ‘Genoeg voor een dichtheids-gradiëntiebepaling?’


  ‘Nee. Eigenlijk is het alleen maar stof. Waarschijnlijk van de PD.’


  
    Cooper keek naar de andere dingen die hij van de met bloed bevlekte kleding had geborsteld.

  


  
    ‘Steenstof. Waarom zoveel steen?’

  


  ‘Doordat ik op de ratten heb geschoten. Het was een stenen muur.’


  ‘Heb je op de ratten geschoten? Op de PD?’ zei Rhyme met een pijnlijk vertrokken gezicht.


  ‘Ja, toevallig wel,’ zei Sachs afwerend. ‘Ze krioelden over haar heen.’


  Rhyme was boos, maar verbeet zich en zei alleen: ‘Allerlei valse sporen van schoten. Lood, arsenicum, koolstof, zilver.’


  ‘Hier, nog een flard roodachtig leer. Van de handschoen. En… Ja, nog een vezel. Een andere.’


  Criminalisten zijn gek op vezels. Dit was een klein grijs pluisje, nauwelijks met het blote oog waarneembaar.


  ‘Uitstekend,’ zei Rhyme. ‘Wat nog meer?’


  ‘Hier is de foto van de PD,’ zei Sachs, ‘en de vingerafdrukken.


  Die van haar nek en die van de plek waar hij zijn handschoen heeft opgeraapt.’ Ze hield ze voor Rhyme op.


  ‘Mooi,’ zei Rhyme terwijl hij de foto’s bestudeerde.


  Hij zag een glimp van triomf tegen wil en dank op haar gezicht – de kick van het winnen, die de keerzijde is van het zelfverwijt als je niet vakkundig hebt gehandeld.


  
    Rhyme was de foto’s van de vingerafdrukken nog eens aan het bekijken toen hij voetstappen op de trap hoorde. Het was Jim Polling. Hij liep de kamer in, wierp een extra blik op de opgedofte Lincoln Rhyme en stevende op Sellitto af.

  


  
    ‘Ik ben net op de PD geweest,’ zei hij. ‘Jullie hebben het slachtoffer gered. Goed werk, jongens.’ Hij knikte naar Sachs, ten teken dat zij ook een van de jongens was. ‘Heeft die zak nu weer iemand ontvoerd?’

  


  ‘Of hij staat op het punt,’ prevelde Rhyme, nog in beslag genomen door de foto’s.


  
    ‘We zijn met de aanwijzingen bezig,’ zei Banks.

  


  
    ‘Jim, ik heb mijn best gedaan om je te pakken te krijgen,’ zei Sellitto. ‘Ik heb het bij de burgemeester geprobeerd.’

  


  ‘Ik zat bij de chef. Hij moest verdomme smeken om een paar extra zoekers. Uiteindelijk hebben we nog eens vijftig mensen van de bewaking van de VN losgepeuterd.’


  
    ‘Commandant, we moeten iets bespreken. We zitten met een probleem. Op de laatste PD is iets gebeurd…’

  


  
    Een niet eerder gehoorde stem bulderde door de kamer. ‘Probleem? Wie zit er met een probleem? We zitten hier toch niet met problemen, hè? Nee toch?’

  


  Rhyme keek op en zag een lange, magere man in de deuropening staan. Hij was gitzwart en droeg een bespottelijk groen pak en schoenen die glommen als bruine spiegels. De moed zonk Rhyme in de schoenen. ‘Dellray?’


  ‘Lincoln Rhyme. New Yorks eigen Ironside. Ha, Lon. En Jim Polling, alles kits achter de rits?’


  Achter Dellray stonden nog een stuk of zes mannen en een vrouw. Rhymes hart sloeg over toen hij besefte wat defbi-agenten kwamen doen. Dellray keek naar de gezichten van de politiemensen in de kamer. Zijn blik bleef even bij Sachs hangen en flitste toen weg.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg Polling.


  ‘Hadden jullie dat nog niet geraden, heren?’ zei Dellray. ‘Jullie zitten zonder werk. We sluiten de zaak. O, ja. Als een boek.’
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  Een van ons.


  
    Zo keek Dellray naar Lincoln Rhyme toen hij om het bed heen liep. Dat deden sommige mensen. Verlamden vormden een club, maar zij verpestten het feest met grapjes, knikjes en knipoogjes.

  


  
    Man, ik mag jou wel, anders maakte ik je toch niet belachelijk?

  


  Lincoln Rhyme was erachter gekomen dat zulk gedrag snel begon te vervelen.


  ‘Moet je kijken,’ zei Dellray, naar de Clinitron wijzend. ‘Dat komt regelrecht uit Star Trek. Commandant Riker, ga als de donder in de shuttle zitten.’


  ‘Rot op, Dellray,’ zei Polling. ‘Het is onze zaak.’


  ‘En hoe maakt de patiënt het, doctor Crusher?’


  De commandant stapte naar voren als een haan waar de slungelige fbi-agent hoog boven uittorende. ‘Dellray, hoor je me? Oprotten.’


  ‘Godsamme Rhyme, ik wil ook zo’n ding. Lekker lui naar de wedstrijd liggen kijken. Even serieus, Lincoln, hoe gaat het? Ik heb je een paar jaar niet gezien.’


  ‘Hebben ze geklopt?’ vroeg Rhyme aan Thom.


  ‘Nee, ze hebben niet geklopt.’


  ‘Jullie hebben niet geklopt,’ zei Rhyme. ‘Mag ik daarom vragen of jullie weg willen gaan?’


  ‘We hebben een bevel,’ mompelde Dellray, en plukte aan de papieren in zijn borstzak.


  Amelia peuterde met de nagel van haar rechterwijsvinger aan haar duim, die bijna begon te bloeden.


  Dellray keek om zich heen. Hij was zichtbaar onder de indruk van het geïmproviseerde lab, maar slikte zijn ontzag snel in. ‘We nemen het van jullie over. Sorry.’


  In zijn twintig jaar bij de politie had Rhyme nog nooit zo’n dictatoriale overname meegemaakt.


  ‘Gelul, Dellray,’ begon Sellitto. ‘Jullie hebben voor de zaak bedankt.’


  Dellray keek van links naar rechts tot zijn ogen in het glanzend zwarte gezicht op de rechercheur bleven rusten.


  ‘Bedankt? Bedankt? Ik heb geen belletje gekregen. Heb je me opgebeld?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Tja…’ Sellitto keek vragend naar Polling, die zei: ‘Jullie zijn schriftelijk op de hoogte gesteld van de zaak. Meer hoeven we niet te doen.’ Ook al in de verdediging.


  ‘Schriftelijk. Juist. En hoe is dat bericht verstuurd? Per postkoets? Als drukwerk? Jim, leg eens uit wat we daaraan hebben als er hier een operatie in volle gang is?’


  ‘Het leek ons niet nodig,’ zei Polling.


  ‘Ons?’ vroeg Dellray prompt, als een chirurg die een microscopisch kleine tumor betrapt.


  ‘Het leek mij niet nodig,’ zei Polling bits. ‘Ik heb de burgemeester geadviseerd de operatie binnen de stad te houden. We hebben alles onder controle. En nou opsodemieteren, Dellray.’


  ‘En je dacht dat je de zaak voor het nieuws van elf uur opgelost kon hebben?’


  
    Rhyme schrok toen Polling schreeuwde: ‘Het gaat je geen flikker aan wat we dachten. Dit is onze zaak verdomme.’ Rhyme kende de verhalen over het legendarische temperament van de commandant, maar had het nooit zelf aanschouwd.

  


  
    ‘Toevallig is het nu onze zaak verdomme,’ zei Dellray lijzig. Hij drentelde langs de tafel met Coopers apparatuur.

  


  
    ‘Doe dat nu niet Fred,’ zei Rhyme. ‘We beginnen net vat op die vent te krijgen. Werk met ons samen, maar pak ons de zaak niet af. Je hebt nog nooit zo’n dader als deze gezien.’

  


  
    Dellray glimlachte. ‘Even denken, wat is het laatste wat ik over die verdomde zaak heb gehoord? Dat een burger het technische recherchewerk opknapt.’ Hij wierp een blik op het Clinitron-bed.

  


  
    ‘Een surveillant bekijkt de PD. Jullie laten speciale eenheden boodschappen doen.’

  


  ‘Vergelijkingsmateriaal, Frederick,’ zei Rhyme scherp. ‘Standaardprocedure.’


  Dellray keek teleurgesteld. ‘Maar moet je daar een speciaal team voor inzetten, Lincoln? Al dat belastinggeld. En dan het nog aan stukken zagen van mensen alsof je Texas Chainsaw Massacre speelt.’


  Hoe was dát uitgelekt? Iedereen had gezworen te zwijgen over de amputatiekwestie.


  
    ‘En wat heb ik nog meer gehoord? Dat Haumanns jongens het slachtoffer hadden gevonden, maar niet naar binnen zijn gegaan om haar direct te redden. Channel 5 heeft het afgeluisterd. Ze heeft minstens vijf minuten gekrijst voordat jullie iemand naar haar toe stuurden.’ Hij keek met een wrange grijns naar Sellitto.

  


  
    ‘Lon, jongen, zou dat het probléém kunnen zijn waar je het net over had?’

  


  
    Ze waren al zo ver gekomen, dacht Rhyme. Ze begonnen echt gevoel voor de onbekende dader te krijgen, ze begonnen zijn taal te leren. Er ontstond een beeld. Met een schok van verrassing drong het tot hem door dat hij eindelijk weer deed waar hij zo dol op was. Na al die jaren. En nu wilde iemand het hem afnemen.

  


  
    Woede stak de kop op.

  


  ‘Neem de zaak maar over, Fred,’ bromde Rhyme. ‘Maar sluit ons niet buiten. Doe dat niet.’


  ‘Jullie zijn twee slachtoffers kwijtgeraakt,’ zei Dellray verwijtend.


  ‘Nee, één,’ zei Sellitto met een onzekere blik op Polling, die nog brieste van woede. ‘Aan die eerste konden we niets doen. Dat was het visitekaartje.’


  Dobyns had zijn armen over elkaar geslagen en hield zich afzijdig, maar Jerry Banks kon zich niet inhouden. ‘We weten nu hoe hij te werk gaat. We raken niet nog meer slachtoffers kwijt.’


  
    ‘Wel als een AT rustig blijft zitten luisteren terwijl de slachtoffers zich kapot schreeuwen.’

  


  
    Sellitto zei: ‘Het was mijn…’

  


  ‘Mijn beslissing,’ was Rhyme hem voor. ‘Van mij alleen.’


  ‘Maar Lincoln, jij bent een burgerman, dus het had nooit jouw beslissing kunnen zijn. Het zou jouw voorstel geweest kunnen zijn, of een advies, maar ik geloof niet dat het jouw beslissing was.’


  
    Dellray liet zijn ogen weer naar Sachs dwalen. Met zijn blik op haar zei hij tegen Rhyme: ‘Heb jij tegen Peretti gezegd dat hij de PD niet kon onderzoeken? Dat is uiterst merkwaardig, Lincoln.

  


  
    Waarom moest je dat nou doen?’

  


  ‘Omdat ik beter ben dan hij,’ zei Rhyme.


  ‘Peretti is geen blije jongen. O nee. Hij en ik hebben een onderonsje met Eckert gehad.’


  Eckert? De commissaris? Wat had die ermee te maken?


  
    Een enkele blik op Sachs met haar ontwijkende blauwe ogen en de krans van warrig rood haar verklaarde alles.

  


  
    Rhyme nagelde haar aan zijn blik, die ze prompt ontweek, en zei tegen Dellray: ‘Even denken… Peretti, zei je? Is dat niet degene die het verkeer vrij baan heeft gegeven op de plek waar de dader naar het eerste slachtoffer stond te kijken? Is dat niet degene die de PD heeft vrijgegeven voor we de kans hadden gekregen iets bruikbaars te vinden? De PD die mijn eigen Sachs hier met haar vooruitziende blik had afgesloten? Mijn Sachs had het goed gezien en Vince Peretti en alle anderen hadden het mis. Zo zit dat.’

  


  
    Ze staarde met een blik van herkenning naar haar duim, haalde een papieren zakdoek uit haar zak en wikkelde hem om de bebloede vingertop.

  


  Dellray vatte de zaak samen: ‘Jullie hadden ons er meteen bij moeten halen.’


  
    ‘Ga toch weg,’ prevelde Polling. Er flikkerde iets in zijn ogen en zijn stem steeg. ‘Sodemieter op!’ schreeuwde hij.

  


  
    Zelfs de onverstoorbare Dellray knipperde met zijn ogen en deinsde achteruit voor het speeksel dat uit de mond van de commandant spatte.

  


  Rhyme keek Polling met gefronste wenkbrauwen aan. Ze hadden nog een kans een deel van de zaak te redden, maar niet als Polling door het lint ging. ‘Jim…’


  De commandant wilde niet luisteren. ‘Weg!’ schreeuwde hij weer. ‘Blijf met je poten van onze zaak af!’ Tot grote schrik van alle aanwezigen schoot Polling naar voren, pakte Dellray bij de groene revers en duwde hem tegen de muur. Na een korte, verbijsterde stilte duwde Dellray de commandant met zijn vingertoppen van zich af, pakte zijn mobiele telefoon en bood hem Polling aan.


  
    ‘Bel de burgemeester maar. Of hoofdcommissaris Wilson.’

  


  
    Polling deed intuïtief een pas achteruit – een kleine man die afstand tussen zichzelf en een grotere man wil houden. ‘Wil je die zaak hebben? Nou, je krijgt hem van me.’ De commandant beende naar de trap en stampte naar beneden. De voordeur sloeg dicht.

  


  ‘Jezus, Fred,’ zei Sellitto, ‘werk toch met ons samen. We kunnen dat stuk tuig pakken.’


  ‘We hebben het antiterrorisme-team van de fbi nodig,’ zei Dellray, plotseling de redelijkheid zelve. ‘Jullie zijn niet berekend op het terroristische aspect.’


  
    ‘Wat voor terroristisch aspect?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘De vredesconferentie van de VN. Ik heb van een verlinker gehoord dat er iets staat te gebeuren op het vliegveld. Waar hij zijn slachtoffers heeft gekaapt.’

  


  ‘Ik zou hem in een daderprofiel geen terrorist noemen,’ merkte Dobyns op. ‘Wat er ook in hem omgaat, zijn drijfveer is van psychische aard, niet ideologisch.’


  ‘Tja, het feit blijft dat Quantico en wij daar anders over denken. Jullie hebben recht op je eigen mening, maar wij pakken het op die manier aan.’


  
    Rhyme gaf het op en liet zich door zijn vermoeidheid meevoeren. Waren Sellitto en zijn pokdalige assistent die ochtend maar niet komen opdagen. Had hij Amelia Sachs maar nooit gezien.

  


  
    Had hij dat bespottelijke, gesteven overhemd maar niet aan, dat in zijn nek sneed en daaronder niet meer voelbaar was.

  


  
    Het drong tot hem door dat Dellray tegen hem praatte.

  


  
    ‘Pardon?’ Rhyme trok een gespierde wenkbrauw op.

  


  
    Dellray herhaalde: ‘Ik bedoel, er zou toch ook een politiek motief kunnen zijn?’

  


  ‘Motieven interesseren me niet,’ zei Rhyme. ‘Bewijzen, die interesseren me.’


  Dellray keek nog eens naar Coopers lab. ‘Zo. Dus het is onze zaak. Zijn we het daar allemaal over eens?’


  ‘Hebben we een keus?’ zei Sellitto.


  
    ‘Jullie kunnen ons mankracht leveren of je helemaal terugtrekken. Meer keuzes zijn er eigenlijk niet. Als je ’t niet erg vindt, nemen we nu de sporen en bewijzen mee.’

  


  
    Banks aarzelde.

  


  ‘Geef hem ze maar,’ zei Sellitto.


  Banks raapte de zaakenveloppen van de laatste PD bij elkaar en stopte ze in een grote plastic zak. Dellray hield zijn hand op.


  
    Banks wierp een blik op de lange, slanke vingers, smeet de zak op tafel en liep terug naar de hoek van de kamer – de politiekant.

  


  
    Lincoln Rhyme, in het midden, was neutraal terrein, en Amelia Sachs stond als aan de grond genageld aan het voeteneind van zijn bed.

  


  ‘Mevrouw Sachs?’ zei Dellray.


  Ze zweeg even, keek naar Rhyme en antwoordde: ‘Ja?’


  
    ‘Commissaris Eckert vraagt of u met ons mee wilt gaan, zodat we u over de plaatsen delict kunnen horen. Hij zei ook iets over uw nieuwe werk, dat u maandag kunt beginnen.’

  


  
    Ze knikte.

  


  Dellray wendde zich tot Rhyme. ‘Maak je geen zorgen, Lincoln,’ zei hij hartelijk. ‘We krijgen hem wel. Voor je ’t weet hebben we zijn kop op een staak bij de stadspoort.’


  Hij knikte naar zijn mede-agenten, die alle monsters vergaarden en de trap afliepen. Vanuit de gang riep Dellray nog naar Sachs: ‘Agent, gaat u mee?’


  Ze stond met haar handen gevouwen als een schoolmeisje op een feest waar ze liever niet naartoe was gegaan.


  ‘Ik kom zo.’


  Dellray liep de trap af.


  ‘Wat een eikels,’ pruttelde Banks, en smeet zijn logboek op tafel.


  ‘Dat geloof je toch niet?’


  Sachs wipte van haar hakken op haar tenen.


  ‘Ga nu maar, Amelia,’ zei Rhyme. ‘Je koets wacht.’


  ‘Lincoln?’ Ze liep dichter naar het bed.


  ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Je hebt gedaan wat je moest doen.’


  ‘Ik ben niet opgeleid voor technisch werk,’ brandde ze los. ‘Ik heb het nooit leuk gevonden.’


  
    ‘En nu hoef je het niet meer te doen. Komt dat even goed uit?’

  


  
    Ze maakte aanstalten om naar de deur te lopen, draaide zich om en zei boos: ‘Jij geeft om niets anders dan je sporen, hè?’

  


  
    Sellitto en Banks keken op, maar ze lette niet op hen.

  


  
    ‘Thom, zou jij Amelia uit willen laten?’

  


  Sachs raasde door. ‘Voor jou is het gewoon een spelletje, is het niet? Monelle…’


  ‘Wie?’


  Haar ogen spatten vuur. ‘Zie je nou wel? Je weet niet eens meer hoe ze heet. Monelle Gerger. Het meisje in de tunnel. Voor jou was ze niet meer dan een stukje van de puzzel. De ratten kropen over haar heen en jij zei: “Dat is hun aard”. Hun áárd? Het komt nooit meer goed met haar, maar het enige waar jij je druk om maakte, was je kostelijke bewijsmateriaal.’


  ‘Beten van knaagdieren,’ dreunde hij belerend, ‘zijn in het geval van levende slachtoffers altijd oppervlakkig. Zodra de eerste griezel op haar had gekwijld, moest ze al tegen hondsdolheid worden ingeënt. Wat maakt een beet meer of minder dan nog uit?’


  ‘Zullen we dat aan haarzelf vragen?’ Sachs’ glimlach was anders geworden, boosaardig, als die van de verpleegkundigen en verzorgers die de pest hadden aan gehandicapten. Die liepen met zo’n soort glimlachje over de revalidatieafdeling. Maar goed, hij was niet blij geweest met die beleefde Amelia Sachs; hij had zelf die driftige willen zien.


  ‘Vertel me nog één ding, Rhyme. Waarom wilde je me eigenlijk hebben?’


  ‘Thom, onze gast is langer gebleven dan me lief is. Zou je…’


  ‘Lincoln,’ begon de assistent.


  ‘Thom,’ viel Rhyme hem vinnig in de rede, ‘ik geloof dat ik je iets heb gevraagd.’


  ‘Omdat ik van niks weet,’ ratelde Sachs. ‘Dáárom! Je wilde geen echte technisch rechercheur, want dan had je de leiding niet meer gehad. Maar ik… je kunt me van hot naar her sturen. Ik doe alles wat je zegt, zonder zeuren en klagen.’


  ‘Aha, de manschappen muiten,’ zei Rhyme, en richtte zijn blik op het plafond.


  ‘Maar ik ben niet een van je manschappen. Ik heb hier nooit om gevraagd.’


  ‘Ik ook niet, maar hier zijn we dan. Samen in bed. Nu ja, een van ons beiden.’ En hij wist dat zijn kille glimlach nog veel ijziger was dan de hare ooit kon zijn.


  ‘Rhyme, je bent gewoon een verwend snotjoch.’


  ‘Hé Sachs, dimmen,’ blafte Sellitto.


  
    Maar ze wist van geen ophouden. ‘Je kunt je PD’s niet zelf meer verkennen en dat spijt me voor je, maar als jij een heel onderzoek op het spel zet ter meerdere glorie van je eigen ego, kun je wat mij betreft het dak op.’ Ze pakte haar pet en stormde de kamer uit.

  


  
    Hij verwachtte beneden de voordeur weer te horen slaan, of misschien zelfs de ruit te horen breken, maar er klonk niet meer dan een klik, gevolgd door stilte.

  


  Jerry Banks pakte zijn logboek en bladerde erin met meer concentratie dan strikt noodzakelijk. Sellitto zei: ‘Lincoln, het spijt me. Ik…’


  
    ‘Het stelt niets voor,’ zei Rhyme. Hij geeuwde uitbundig in de ijdele hoop dat dat zijn stekende hart tot bedaren zou brengen.

  


  
    ‘Echt niet.’

  


  De politiemensen bleven nog even onbehaaglijk zwijgend bij de tafel staan voor Cooper zei: ‘Laten we dan maar inpakken.’ Hij tilde een zware microscoopkoffer op tafel en begon een oculair los te schroeven met de liefderijke zorg van een musicus die zijn saxofoon uit elkaar haalt.


  ‘Zo Thom,’ zei Rhyme, ‘de zon is onder. Weet je wat dat betekent? De kroeg is open.’


  


  Hun oorlogszaal was indrukwekkend. Lincoln Rhymes slaapkamer kon er niet aan tippen.


  
    Een halve verdieping in het FBI-gebouw, zesendertig agenten en computers en elektronische bedieningspanelen die zo uit een verfilmd boek van Tom Clancy leken te komen. De agenten zagen eruit als advocaten of effectenmakelaars. Wit overhemd, stropdas. Tintelfris, dat was het woord dat je te binnen schoot. En midden in de ruimte Amelia Sachs, opvallend in haar donkerblauwe uniform dat bezoedeld was met rattenbloed, stof en korrelige mest van dieren die al een eeuw dood waren.

  


  
    Ze trilde niet langer van haar aanvaring met Rhyme en hoewel er nog honderd dingen door haar hoofd speelden die ze wilde zeggen, had willen zeggen, dwong ze zichzelf zich te concentreren op wat er om haar heen gebeurde.

  


  
    Een lange agent in een onberispelijk grijs pak overlegde met Dellray – twee grote mannen met gebogen hoofd, plechtig. Ze dacht dat hij Thomas Perkins was, de speciaal agent die het commando voerde over de vestiging in Manhattan, maar ze wist het niet zeker; een surveillant heeft ongeveer net zoveel contact met de fbi als iemand die in een stomerij werkt of een verzekeringsagent. Hij maakte een serieuze, efficiënte indruk en keek telkens naar een grote kaart van Manhattan aan de muur. Perkins knikte een paar maal terwijl Dellray hem op de hoogte stelde, liep toen naar een met dossiers bezaaide multiplex tafel, keek naar de agenten en nam het woord.

  


  
    ‘Mag ik uw aandacht, alstublieft? Ik heb net contact gehad met de directeur en de procureur-generaal in Washington. Jullie hebben inmiddels allemaal gehoord over de ontvoering op vliegveld Kennedy. Het profiel van de dader is ongebruikelijk. Ontvoering zonder seksueel element is zelden de basis voor seriële misdrijven. Dit is zelfs de eerste keer dat we zoiets in het Southern District meemaken. In het licht van een mogelijke connectie met de gebeurtenissen in het VN-gebouw deze week coördineren we onze activiteiten met het hoofdkwartier, Quantico en het bureau van de secretaris-generaal van de VN. We hebben opdracht gekregen pro-actief op te treden. De zaak krijgt de hoogste prioriteit.’

  


  
    Perkins keek naar Dellray, die vervolgde: ‘We hebben de zaak overgenomen van de politie van New York, maar die blijven we gebruiken voor assistentie en menskracht. De technisch rechercheur die ons over de plaatsen delict kan vertellen, is hier aanwezig.’ Dellray klonk in deze omgeving totaal anders. Er was niets over van zijn bravoure.

  


  ‘Hebt u alle sporen gewaarmerkt en geregistreerd?’ vroeg Perkins aan Sachs.


  Sachs bekende dat ze dat niet had gedaan. ‘We hielden ons bezig met het redden van de slachtoffers.’


  Perkins maakte zich zorgen. Het kwam regelmatig voor dat waterdichte zaken tijdens een proces toch nog verloren werden doordat er fouten waren gemaakt bij het waarmerken en registreren van de bewijzen. Dat was altijd het eerste waar de advocaat van de dader over begon te jengelen. ‘Zorg dat u dat alsnog doet voor u de zaak aan ons overlaat.’


  ‘Ja, meneer.’


  De blik op Rhymes gezicht toen hij raadde dat ik mijn beklag bij Eckert had gedaan en er zo voor had gezorgd dat ze op moesten houden. Die blik…


  Mijn Sachs met haar vooruitziende blik, mijn Sachs had het goed gezien…


  Ze peuterde weer aan een nagel. Niet doen, vermaande ze zichzelf, zoals altijd, en peuterde door. De pijn was lekker. Dat hadden die therapeuten nooit begrepen.


  ‘Agent Dellray?’ zei Perkins. ‘Wilt u de aanwezigen vertellen welke strategie we gaan volgen?’


  
    Dellray keek van zijn chef naar de andere agenten en vervolgde: ‘Op dit moment hebben we agenten in het veld die alle belangrijke terroristische cellen in de stad natrekken op zoek naar mogelijke aanwijzingen die ons naar de verblijfplaats van de dader kunnen voeren. Al onze rechercheurs en alle undercover-agenten. Dat betekent dat sommige lopende operaties eronder lijden, maar we hebben besloten dat het het risico waard is.

  


  
    Onze taak hier is snel reageren. Jullie verdelen je in groepen van zes agenten en houden je paraat om direct op aanwijzingen af te gaan. Jullie krijgen de volledige steun van het gijzelaars-bevrijdingsteam en een arrestatieteam.’

  


  ‘Meneer?’ zei Sachs.


  Perkins keek fronsend op. Kennelijk werden instructies alleen onderbroken als hij het tijd achtte voor de rondvraag. ‘Ja, wat is er?’


  ‘Tja, meneer, ik vroeg me af… Hoe moet het met het slachtoffer?’


  ‘Wie, dat Duitse meisje? Moeten we haar nog eens horen, denkt u?’


  
    ‘Nee meneer. Ik heb het over het volgende slachtoffer.’

  


  
    Perkins antwoordde: ‘O, we blijven ons er zeker van bewust dat er andere doelwitten kunnen volgen.’

  


  ‘Hij heeft er al een,’ hield Sachs aan.


  ‘O ja?’ Perkins keek naar Dellray, die zijn schouders ophaalde, en vroeg aan Sachs: ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik weet het niet zeker meneer, maar hij heeft aanwijzingen op de laatste PD achtergelaten, en dat zou hij niet doen als hij nog geen nieuw slachtoffer had, of op het punt stond er een te pakken.’


  ‘Genoteerd mevrouw,’ zei Perkins. ‘We gaan zo snel mogelijk tot mobilisatie over om ons ervan te verzekeren dat niemand iets overkomt.’


  ‘Het lijkt ons beter om ons op het monster zelf te richten,’ legde Dellray haar uit.


  
    ‘Rechercheur Sachs,’ begon Perkins.

  


  
    ‘Ik ben geen rechercheur, meneer. Ik zit bij de Surveillance.’

  


  
    ‘Nu ja,’ vervolgde Perkins met een blik op de stapels dossiers.

  


  
    ‘Als u ons de belangrijkste dingen zou kunnen vertellen, zouden we heel dankbaar zijn.’

  


  
    Dertig agenten staarden haar aan, onder wie twee vrouwen.

  


  
    ‘Vertel maar gewoon wat je hebt gezien,’ zei Dellray, die een onaangestoken sigaret tussen zijn grote tanden klemde.

  


  
    Ze gaf een kort verslag van haar bevindingen op de plaatsen delict en de conclusies die Rhyme en Terry Dobyns hadden getrokken. De meeste agenten piekerden over de eigenaardige werkwijze van de dader.

  


  ‘Het lijkt wel een spelletje,’ mompelde een van hen.


  Een ander vroeg of de aanwijzingen ook een politieke boodschap bevatten die ze zouden kunnen ontcijferen.


  ‘Weet u, wij geloven eigenlijk niet dat de dader een terrorist is,’


  hield Sachs vol.


  Perkins gunde haar zijn machtige aandacht. ‘Mag ik u vragen agent, u geeft toe dat hij slim is, die dader?’


  ‘Heel slim.’


  ‘Zou hij niet kunnen bluffen met troeven in handen?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  
    ‘U… Nee, ik zou moeten zeggen, de politie van New York, denkt dat hij gewoon gek is. Een criminele persoonlijkheid, bedoel ik.

  


  
    Maar zou het niet kunnen dat hij slim genoeg is om u dat te laten denken? Terwijl er iets anders aan de hand is?’

  


  ‘Zoals?’


  ‘Neem nu die aanwijzingen die hij heeft achtergelaten. Zouden dat afleidingsmanoeuvres kunnen zijn?’


  ‘Nee meneer, het waren aanwijzingen,’ zei Sachs, ‘die ons naar de slachtoffers leidden.’


  
    ‘Dat snap ik wel,’ zei de gewiekste Thomas Perkins, ‘maar op die manier leidt hij ons ook wég van andere doelwitten, is het niet?’

  


  
    Daar was ze nog niet opgekomen. ‘Het zou kunnen, denk ik.’

  


  ‘En hoofdcommissaris Wilson heeft links en rechts mensen van de beveiliging van de VN weggeplukt om aan de ontvoeringen te werken. Onze dader zou iedereen kunnen afleiden, zodat hij zich op zijn eigen missie kan richten.’


  
    Het schoot Sachs te binnen dat ze zelf eerder die dag, toen ze naar alle zoekers aan Pearl Street keek, ook zoiets had gedacht.

  


  
    ‘En dat zou de VN zijn?’

  


  ‘Dat denken we,’ zei Dellray. ‘De daders achter de bomaanslag op de Unesco in Londen willen misschien nog een poging wagen.’


  
    Wat wilde zeggen dat Rhyme het in de totaal verkeerde hoek zocht. Het verlichtte de last van haar schuldgevoel enigszins.

  


  
    ‘Goed mevrouw Sachs, wilt u de sporen met ons doornemen?’ vroeg Perkins.

  


  
    Dellray gaf haar een lijst van alles wat ze had gevonden en die werkte ze van begin tot eind af. Al sprekend was ze zich bewust van de bedrijvigheid rondom haar – agenten die telefoneerden, met elkaar stonden te fluisteren en aantekeningen maakten -maar toen ze, met een blik op de lijst, vertelde: ‘En op de laatste plaats delict heb ik deze vingerafdruk gevonden,’ merkte ze dat het doodstil was geworden. Ze keek op. Alle gezichten staarden haar aan met een uitdrukking die je geschokt zou kunnen noemen – als fbi-agenten nog geschokt konden worden.

  


  
    Ze keek hulpeloos naar Dellray, die zijn hoofd scheef hield. ‘Wou je beweren dat je een vingerafdruk hebt?’

  


  ‘Eh, ja. Tijdens een worsteling met het laatste slachtoffer verloor hij zijn handschoen en toen hij die opraapte heeft hij met zijn hand langs de vloer geveegd.’


  ‘Waar is hij?’ vroeg Dellray snel.


  ‘Jezus,’ riep iemand. ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd!’


  ‘Nou, ik…’


  ‘Zoeken, zoeken!’ riep een ander. Er steeg een geroezemoes op.


  
    Met bevende handen wroette Sachs tussen de zaakenveloppen.

  


  
    Ze gaf Dellray de polaroidfoto van de vingerafdruk. Hij hield hem voor zijn gezicht en bekeek hem zorgvuldig. Toen liet hij hem aan iemand anders zien, waarschijnlijk een dactyloscopie-deskundige, dacht ze.

  


  
    ‘Mooi,’ zei de man. ‘Beslist klasse A.’

  


  
    Sachs wist dat vingerafdrukken in de categorieën A, B en C werden onderscheiden, waarbij C door wettelijke instanties doorgaans als onaanvaardbaar werd beschouwd. Maar hoe trots ze ook was op haar vaardigheden als bewijzenverzamelaar, de collectieve verontwaardiging over het feit dat ze de vingerafdruk niet eerder had genoemd, bleef vernederend.

  


  
    Toen gebeurde alles plotseling tegelijk. Dellray gaf de foto aan een agent die naar een ingewikkeld uitziende computer in een hoek van de ruimte draafde en de polaroid op de grote, licht bollende plaat van iets wat een Opti-Scan werd genoemd legde. Een andere agent zette de computer aan en begon commando’s in te toetsen terwijl Dellray de telefoon oppakte. Hij tikte ongeduldig met zijn voet en boog zijn hoofd toen er werd opgenomen.

  


  
    ‘Ginnie, met Dellray. Je zult er wel ontzettend van balen, maar je moet alle verzoeken voor AFIS in de noordoostelijke regio in de wacht zetten en de afdruk die ik je stuur voorrang geven. Perkins is hier. Hij geeft toestemming, maar als dat niet voldoende is, bel ik onze man in Washington zelf. Het gaat om dat VN-gedoe.’

  


  
    Sachs wist dat alle politiekorpsen in het land toegang hadden tot AFIS, het geautomatiseerde vingerafdruk-identificatiesysteem.

  


  
    Dellray sloot de toegang nu af.

  


  De agent bij de computer zei: ‘We hebben een scan. We verzenden hem.’


  ‘Hoe lang duurt het?’


  ‘Een minuut of tien, vijftien.’


  Dellray drukte zijn stoffige vingers tegen elkaar. ‘Alstublieft, alstublieft.’


  
    Overal om Sachs heen wervelde het van de activiteiten. Ze hoorde mensen over wapens, helikopters, auto’s en antiterrorisme-onderhandelaars praten. Telefoons rinkelden, toetsenborden rammelden, kaarten werden ontrold en pistolen gecontroleerd.

  


  
    Perkins telefoneerde met de gijzelaars-bevrijdingsmensen, de directeur of de burgemeester. Misschien met de president. Wie zou het zeggen? ‘Ik wist niet dat die afdruk zo belangrijk was,’ zei ze tegen Dellray.

  


  
    ‘Vingerafdrukken zijn altijd belangrijk. Tenminste, sinds we AFIS hebben. Vroeger kwastten we eigenlijk alleen voor de show.

  


  
    Om de slachtoffers en de pers te laten zien dat we toch íéts deden.’

  


  ‘Dat meen je niet.’


  
    ‘O jawel. Stel dat je een vingerafdruk hebt, maar geen verdachten. Als je dan alle vingerafdrukken wilt vergelijken, al is het maar alleen van de stad New York, ben je al vijftig jaar bezig.

  


  
    Ongelogen. Met de computer? Een kwartier. Vroeger kon je een verdachte in twee, hooguit drie procent van de gevallen identificeren. Tegenwoordig loopt dat tegen de twintig, tweeëntwintig procent. Zeker weten, vingerafdrukken zijn goud waard. Had je het niet aan Rhyme verteld?’

  


  ‘Hij wist het vast wel.’


  ‘En hij heeft niet alle hens aan dek geroepen? Gottegot, die man is aan het aftakelen.’


  Perkins hield zijn hand voor de hoorn en riep naar Sachs: ‘Wilt u nu uw monsters waarmerken en registreren? Ik wil ze aan het pert overdragen.’


  
    Het respons-team materiële sporen. Sachs herinnerde zich dat de fbi Lincoln Rhymes hulp had ingeroepen bij de samenstelling van dit forensisch team.

  


  
    ‘Ik zal het doen.’

  


  ‘Mallory, Kemple, breng alle sporen naar een kantoor en geef onze gast registerkaartjes. Hebt u een pen?’


  ‘Ja.’


  Ze liep achter de beide mannen aan een kleine kantoorkamer binnen en klikte nerveus met haar balpen terwijl de mannen op jacht waren naar een doos registerkaartjes. Ze kreeg de doos, ging zitten en maakte hem open.


  De stem achter haar was die van de toffe Dellray, de aangenomen persoonlijkheid die zich het liefst leek te willen openbaren. In de auto op weg hierheen had iemand hem de Kameleon genoemd, en ze begon te begrijpen waarom.


  ‘Perkins’ wil is wet hier, vergeet dat niet. Maar je hoeft niet over hem in te zitten. Hij is slimmer dan drie agenten bij elkaar en wat nog beter is: hij trekt helemaal tot in de regering aan de touwtjes, en daar moet je trekken in dit soort zaken.’ Dellray haalde zijn sigaret onder zijn neus door alsof het een dure sigaar was. ‘Weet je agent, het is verdomd slim van je dat je dat doet.’


  ‘Wat doe ik dan?’


  
    ‘De afdeling Zware Misdaad de rug toekeren. Je hebt er niks aan.’ Voor het eerst sinds ze Dellray had gezien leek het smalle, zwarte, glanzende gezicht dat alleen rond de ogen door een paar fijne rimpeltjes ontsierd werd, oprecht te kijken. ‘Het beste wat je ooit hebt gedaan, je over laten plaatsen. Bij Voorlichting kun je nog iets goeds doen, en daar verga je niet tot stof. Want dat gebeurt, reken maar. In dit werk verga je tot stof.’

  


  
    

  


  


  
    Een van de laatste slachtoffers van James Schneiders krankzinnige bezetenheid, een jongeman die Ortega heette, was naar Manhattan getogen vanuit Mexico City, waar de politieke onrust (de lang verwachte burgeropstand, die het jaar tevoren was begonnen) de handel zwak uitgedrukt bemoeilijkte. Toch was de ambitieuze ondernemer nog geen week in de stad toen hij verdween. Men ontdekte dat hij voor het laatst gezien was bij een taveerne in de West Side, en de autoriteiten vreesden direct dat ook hij ten prooi was gevallen aan Schneider. Helaas bleek dit inderdaad het geval te zijn.

  


  
    

  


  De knekelman reed een kwartier doelloos door de straten rond de universiteit en Washington Square. Er hingen genoeg mensen rond, maar het waren vooral jongelui. Studenten die een zomercursus volgden. Jongens op skateboards. Het was feestelijk en bizar. Straatzangers, jongleurs en acrobaten. Het herinnerde hem aan de ‘musea’ aan de Bowery die in de vorige eeuw zo geliefd waren geweest. Het waren natuurlijk helemaal geen musea, maar galerijen waar het wemelde van de pikante shows, voorstellingen met spelingen der natuur, en waaghalzen en kooplui die van alles verkochten, van ondeugende ansichtkaarten tot splinters van het kruis van Golgotha.


  Hij minderde af en toe vaart, maar niemand had behoefte aan een taxi, of geld om een taxi te betalen. Hij sloeg af.


  


  Schneider bond bakstenen aan señor Ortega’s voeten en rolde hem onder een pier in de rivier de Hudson, waar het vuile water en de vissen zijn lichaam tot op het bot konden verteren. Het lichaam werd twee weken na de verdwijning gevonden, en dus werd nooit bekend of het onfortuinlijke slachtoffer nog in leven en bij zijn volle verstand was geweest toen het in de rivier verdronk. Dit was echter wel het vermoeden, aangezien Schneider het touw wreed had ingekort, zodat het gezicht van señor Ortega maar een paar centimeter onder het wateroppervlak dreef; ongetwijfeld heeft hij met zijn armen gemaaid terwijl hij naar de lucht boven zich keek die zijn redding had kunnen zijn.


  


  
    De knekelman zag een jongeman met een ziekelijk uiterlijk op de stoeprand staan. Aids, dacht hij. Maar de botten zijn gezond – en wat steken ze uit. Je botten zijn voor eeuwig… De jongen wilde geen taxi en de knekelman reed door, de uitgemergelde gestalte hongerig nakijkend in de achteruitkijkspiegel.

  


  
    Hij keek net op tijd weer voor zich om een man op leeftijd te ontwijken, die een stap op straat zette en zijn dunne armen hief om een taxi aan te houden. De man sprong zo goed als hij kon achteruit en de taxi kwam slingerend tot stilstand.

  


  
    De man opende het achterportier en stak zijn hoofd naar binnen.

  


  
    ‘Let een beetje op waar je rijdt.’ Hij zei het opvoedend, niet boos.

  


  
    ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde de knekelman berouwvol.

  


  
    De oudere man aarzelde even en tuurde de straat af, maar zag geen andere taxi’s. Hij stapte in.

  


  
    Het portier viel in het slot.

  


  
    De knekelman dacht: oud en mager. Zijn huid laat zich als zijde van zijn botten stropen.

  


  
    ‘Waar naartoe?’ vroeg hij.

  


  
    ‘East Side.’

  


  ‘Doen we,’ zei hij terwijl hij de bivakmuts opzette en het stuur een ruk naar rechts gaf. De taxi stoof weg.


  


  


  III

  

  DE DOCHTER VAN DE

  WIJKAGENT


  


  
    ‘Vernietigen, vernietigen en nog eens

  


  
    vernietigen! Dat is de lijfspreuk van New

  


  
    York. Zelfs de beenderen van onze

  


  
    voorouders mogen geen kwart eeuw in

  


  
    vrede rusten, en elke generatie lijkt zich

  


  
    erop toe te leggen alle herinneringen aan

  


  
    de voorgaande uit te wissen.’

  


  


  


  
    Uit het dagboek van Philip Hone,

  


  
    burgemeester van New York, 1845

  


  


  


  


  Van zaterdag 22.15 uur tot zondag 05.30 uur


  


  18


  ‘Schenk me nog eens in, Lon.’


  
    Rhyme dronk door een rietje en Sellitto uit een glas, maar beiden dronken ze de rokerige drank puur. Toen de rechercheur zich in de knerpende rotanstoel liet zakken, constateerde Rhyme dat hij in de verte op Peter Lorre in Casablanca leek.

  


  
    Terry Dobyns was vertrokken, nadat hij nog een paar snijdende, psychologische beschouwingen over narcisme en functionarissen van de federale overheid ten beste had gegeven. Jerry Banks was ook weg. Mel Cooper was nog steeds onverdroten bezig zijn apparatuur te demonteren en in te pakken.

  


  
    ‘Lekker, Lincoln.’ Sellitto nipte van zijn whisky. ‘Godver. Dat spul kan ik niet betalen. Hoe oud is-ie?’

  


  ‘Die? Twintig jaar, geloof ik.’


  De rechercheur keek naar de goudbruine drank. ‘Jezus, als dit een vrouw was, zou ze verboden worden.’


  ‘Vertel eens, Lon: Polling? Die driftaanval van hem? Waar was dat goed voor?’


  ‘De kleine Jim?’ Sellitto lachte. ‘Hij zit in de penarie. Door zijn tussenkomst is Peretti van de zaak gehaald en het is aan hem te danken dat de fbi er zo lang buiten is gebleven. Hij heeft zich kwetsbaar gemaakt. En hij heeft ook om jou gevraagd, dat is ook niet vanzelf gegaan. Dat gaf wat scheve gezichten. Het ging niet om jou, hoor, maar om het feit dat er een burger op zo’n gevoelige zaak werd gezet.’


  ‘Heeft Polling naar me gevraagd? Ik dacht de hoofdcommissaris.’


  
    ‘Ja, maar Polling heeft hem op het idee gebracht. Hij heeft gebeld zodra hij hoorde dat er een ontvoering was en dat er gefingeerde sporen op de PD waren aangetroffen.’

  


  
    Hij wilde míj? peinsde Rhyme. Vreemd. Rhyme had de afgelopen jaren geen contact meer met Polling gehad – niet sinds de zaak van de politiemoordenaar waarbij Rhyme invalide was geraakt. Polling had de zaak geleid en hij had Dan Shepherd uiteindelijk in de boeien geslagen.

  


  
    ‘Verbaast het je?’ vroeg Sellitto.

  


  ‘Dat Polling me erbij wilde hebben? Zeker. Zulke dikke vrienden zijn we niet. Of dat wáren we althans niet.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Ik heb een 14-43 ingevuld.’


  Een klachtenformulier.


  ‘Een jaar of vijf, zes geleden, toen hij nog inspecteur was, betrapte ik hem erop dat hij een verdachte midden op een afgesloten PD stond te ondervragen. Plaats delict verstoord. Ik sprong uit m’n vel. Ik diende een klacht in en hij kreeg een aantekening die later weer tegen hem werd gebruikt – toen hij die ongewapende verdachte neerschoot.’


  ‘Tja, het schijnt je vergeven te zijn, want hij wilde je er graag bij hebben.’


  ‘Lon, zou je voor me willen bellen?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  
    ‘Nee,’ zei Thom, en nam de rechercheur het toestel uit handen.

  


  
    ‘Laat-ie het zelf maar doen.’

  


  ‘Ik heb nog geen kans gezien om te leren hoe het werkt,’ zei Rhyme met een knikje naar het kiespaneel dat Thom eerder die dag aan de telefoon had gekoppeld.


  ‘Je hebt de kans niet benút. Iets heel anders. Wie wil je bellen?’


  ‘Berger.’


  ‘Nee, dat gaat niet door,’ zei Thom. ‘Het is al laat.’


  ‘Ik kan vrij aardig klokkijken,’ antwoordde Rhyme ijzig. ‘Bel hem op. Hij zit in het Plaza.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik vraag je iets.’


  
    ‘Hier.’ De assistent legde met een klap een velletje papier op de rand van de tafel, maar Rhyme kon het gemakkelijk lezen. God mocht Lincoln Rhyme dan veel hebben ontnomen, hij had hem wel arendsogen gegeven. Rhyme begon met zijn wang op het paneel het nummer te kiezen. Het viel hem mee, maar hij deed er opzettelijk lang over en mompelde erbij. Thom negeerde hem, waar Rhyme hels om werd, en liep naar beneden.

  


  
    Berger was niet in zijn hotelkamer. Rhyme verbrak de verbinding, razend omdat hij niet in staat was de hoorn op de haak te smijten.

  


  
    ‘Problemen?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Nee,’ zei Rhyme nurks.

  


  
    Waar zit hij? vroeg Rhyme zich geërgerd af. Het was inderdaad al laat, dus Berger hoorde op zijn kamer te zijn. Rhyme voelde iets vreemds – een stekende afgunst omdat zíjn doodsdokter bezig was iemand anders te helpen sterven.

  


  
    Plotseling grinnikte Sellitto. Rhyme keek op. Sellitto zat een reep te eten. Hij was vergeten dat snacks de hoofdmoot van het dieet van die beer van een vent waren geweest toen ze nog samenwerkten. ‘Ik dacht opeens ergens aan. Ken je Bennie Ponzo nog?’

  


  ‘Van de afdeling Zware/Georganiseerde Misdaad, zo’n tien, twaalf jaar geleden?’


  ‘Ja, die.’


  
    Rhyme had met genoegen voor die afdeling gewerkt. De daders gingen professioneel te werk, de plaatsen delict vormden een uitdaging en de slachtoffers waren zelden onschuldig.

  


  
    ‘Over wie hebben jullie het?’ vroeg Mel Cooper. ‘Een huurmoordenaar uit Bay Ridge,’ legde Sellitto uit. ‘Weet je nog, nadat we hem hadden aangehouden, dat broodje reep?’

  


  
    Rhyme knikte en lachte.

  


  
    ‘Vertel eens?’ vroeg Cooper.

  


  
    ‘Luister,’ zei Sellitto, ‘we zitten op het bureau proces-verbaal op te maken, Lincoln, ik en nog een paar anderen. En die Bennie, denk erom, dat was een grote vent, die zat helemaal in elkaar gedoken met zijn handen tegen zijn maag gedrukt. Opeens zegt ie: “Hé, ik heb honger, ik wil een broodje reep.” Dus wij kijken eens naar elkaar en ik zeg: “Wat is een broodje reep?” En hij kijkt me aan of ik niet goed snik ben en zegt: “Wat zou dat zijn, denk je?

  


  
    Je neemt een reep chocola, plet hem tussen twee boterhammen en eet hem op. Dat is een broodje reep.’”

  


  
    Ze lachten. Sellitto bood zijn reep aan Cooper aan, die bedankte, en vervolgens aan Rhyme, die plotseling de drang voelde een hap te nemen. Hij had al meer dan een jaar geen chocola gegeten.

  


  
    Hij meed dat soort eten: suiker, snoep. Eten waar je voor gestraft werd. De kleine dingen in het leven vormden de zwaarste last, maakten je het verdrietigst en putten je het meest uit. Goed, je gaat nooit meer duiken en nooit meer bergbeklimmen. Nou en?

  


  
    Er zijn zoveel mensen die dat niet kunnen. Maar iedereen poetst zijn tanden, gaat naar de tandarts, laat een gat vullen en gaat weer naar huis. Iedereen pulkt weleens een stukje pinda tussen zijn kiezen vandaan als niemand kijkt.

  


  
    Iedereen behalve Lincoln Rhyme.

  


  
    Hij schudde zijn hoofd en zoog lang aan het rietje uit het glas whisky. Zijn blik gleed terug naar het computerscherm en hij herinnerde zich de afscheidsbrief aan Blaine die hij die ochtend aan het schrijven was geweest, voor Sellitto en Banks hem kwamen storen. Hij wilde nog een paar brieven schrijven.

  


  
    Er was er een die hij bleef uitstellen: die aan Pete Taylor, zijn specialist. Taylor en Rhyme hadden het meestal niet over zijn toestand gehad, maar over de dood. De arts was een fervent tegenstander van euthanasie. Rhyme vond dat hij het hem verplicht was hem in een brief uit te leggen waarom hij had besloten toch voor zelfdoding te kiezen.

  


  
    En Amelia Sachs?

  


  De dochter van de wijkagent zou ook een kattebelletje krijgen, besloot hij.


  
    Invaliden zijn ruimhartig, vriendelijk en van beton…

  


  
    En als ze iets zijn, is het wel vergevensgezind.

  


  


  


  
    Beste Amelia,

  


  
    Lieve Amelia,

  


  
    Amelia,

  


  Geachte mevrouw Sachs,


  


  Aangezien we het genoegen hebben mogen smaken samen te werken, wil ik deze gelegenheid aangrijpen om te zeggen dat hoewel ik je een verraderlijke judas vind, ik je heb vergeven. Bovendien wens ik je veel succes in je toekomstige loopbaan als kontkruiper van de media…


  


  ‘Wat zit erachter, Lon? Die Sachs.’


  ‘Afgezien van die opvliegendheid waar ik niks van wist?’


  ‘Is ze getrouwd?’


  ‘Nee. Met zo’n kop en zo’n lijf zou je denken dat de een of andere bink haar inmiddels wel zou hebben gestrikt, maar ze gaat zelfs nauwelijks uit. Het schijnt dat ze een paar jaar geleden een vriend had, maar daar heeft ze het nooit over.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Het gerucht gaat dat ze zo’n Barbie-pot is, maar ik zou het niet weten. Míjn liefdesleven bestaat uit het oppikken van vrouwen uit de wasserette op zaterdagavond. Hé, maar het lukt altijd. Wat zal ik ervan zeggen?’ Je zult moeten leren de doden op te geven… Rhyme dacht aan de blik in haar ogen toen hij dat tegen haar had gezegd. Wat had ze daarmee bedoeld? Toen werd hij weer kwaad op zichzelf omdat hij zijn tijd verkwistte met aan haar denken, en nam nog een slok whisky.


  Er werd gebeld en even later hoorden ze iemand de trap opkomen. Rhyme en Sellitto keken naar de deuropening. De voetstappen waren die van een lange man op laarzen in een dienstrijbroek met een blauwe helm op. Een lid van de elitaire bereden politie van New York. Hij overhandigde Sellitto een volle envelop en maakte rechtsomkeert.


  Sellitto maakte de envelop open. ‘Kijk nou eens.’ Hij legde de inhoud op tafel. Rhyme keek geïrriteerd op. Drie of vier plastic monsterzakken, allemaal voorzien van een etiket. In elke zak zat een cellofaanverpakking van de kalfsschenkels die het AT had gekocht.


  
    ‘Met een briefje van Haumann.’ Sellitto las hardop: ‘“Aan: L. Rhyme, L. Sellitto. Van: B. Haumann, tsre.’”

  


  
    ‘Wat is dat?’ vroeg Cooper. De politie is een slangenkuil vol afkortingen en acroniemen. Het bps – Bedrijfs Processen Systeem – zorgt dat de voortgang van de lopende zaken per computer gevolgd kan worden. Een code Zoeloe is een zelfmoord. Maar tsre was nieuw. Rhyme haalde zijn schouders op. Sellitto las grinnikend door. ‘“Tactische Supermarkt Respons Eenheid. M.b.t.: Kalfsschenkel. Stadsgewijs onderzoek heeft zesenveertig verdachten opgeleverd, die allemaal met minimale inzet konden worden aangehouden en onschadelijk gemaakt. Na het horen van hun rechten zijn de verdachten in bewaring gesteld in de keuken van de moeder van agent T.R Giancarlo. Na ondervraging zullen zes verdachten aan u worden overgedragen. Dertig minuten verhitten bij 180°C.”’

  


  Rhyme lachte, zoog nog eens aan zijn rietje en savoureerde de smaak van zijn whisky. Dat was een van de dingen die hij zou missen, de rokerige adem van de drank (maar hoe kon je iets missen, in de vredige vergetelheid van de slaap? Het was net als met bewijzen: als je geen vergelijkingsmateriaal hebt, kun je je verlies nergens aan afmeten; je bent tot in alle eeuwigheid veilig).


  Cooper spreidde een deel van de monsters op tafel uit. ‘Zesenveertig monsters plasticfolie. Een van elke keten en van elke grote, zelfstandige zaak.’


  
    Rhyme keek naar de monsters: de kans was groot dat ze hun folie zouden kunnen classificeren. Identificatie zou heel moeilijk gaan: het flintertje dat aan het bot had gekleefd, kon natuurlijk niet van een van de monsters afkomstig zijn. Maar aangezien moedermaatschappijen voor al hun dochters dezelfde voorraden inslaan, zouden ze erachter kunnen komen bij welke keten 823 zijn vlees had gekocht en zo het aantal buurten waarin hij zou kunnen wonen reduceren. Misschien moest hij de technische opsporingsdienst van de fbi bellen en…

  


  
    Néé. Denk erom: het is nu hún zaak.

  


  ‘Berg ze weer op en stuur ze naar onze federale gebroeders,’ zei hij tegen Cooper.


  Hij probeerde zijn computer uit te zetten, maar raakte de verkeerde toets met zijn bij vlagen onwillige ringvinger. De luidspreker van de telefoon slurpte klaaglijk.


  ‘Shit,’ prevelde Rhyme ontstemd. ‘Die rottige apparatuur.’


  Sellitto, die schrok van Rhymes onverwachte woede, keek naar zijn glas en zei schertsend: ‘Hé Linc, van zulke goede whisky zou je juist mild moeten worden.’


  ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ repliceerde Thom wrang. ‘Hij ís mild.’


  


  
    Hij parkeerde dicht bij de reusachtige afvoerpijp.

  


  
    Toen hij uitstapte, rook hij het bedorven water al, slijmerig en rot. Ze stonden in een doodlopende straat die naar de grote rioolbuis leidde die van de West Side Highway naar de rivier de Hudson liep. Niemand kon hen hier zien.

  


  De knekelman liep naar de achterkant van de taxi, genietend van de aanblik van zijn bejaarde gevangene, zoals hij ook had genoten van de aanblik van het meisje dat hij voor de stoomleiding had vastgebonden. En van de wriemelende hand naast de rails, vanochtend vroeg.


  Hij staarde naar de angstige ogen. De man was magerder dan hij had gedacht. Grijzer. Zijn haar zat slordig.


  Oud van vlees, maar jong van beenderen.


  De man kromp ineen en sloeg beschermend zijn armen voor zijn smalle borstkas.


  De knekelman maakte het portier open en drukte de loop van zijn pistool tegen het borstbeen van de man.


  ‘Alstublieft,’ fluisterde zijn gevangene met bevende stem, ‘ik heb niet veel geld, maar u mag het allemaal hebben. We kunnen naar een geldautomaat gaan. Ik…’


  ‘Stap uit.’


  ‘Alstublieft, doe me niets.’


  
    De knekelman rukte met zijn hoofd. De broze man keek wanhopig om zich heen en dook toen de auto uit. Hij bleef bij het portier staan, in elkaar gedoken, nog steeds met zijn armen over elkaar geslagen, en huiverend ondanks de genadeloze hitte.

  


  
    ‘Wat wilt u van me?’

  


  De knekelman deed een pas achteruit en viste de handboeien uit zijn zak. Doordat hij dikke handschoenen aanhad duurde het even voor hij de verchroomde schakels voelde. Terwijl hij ze pakte, meende hij een zeilboot stroomopwaarts over de Hudson te zien laveren. De stroom was hier minder sterk dan in de East River, die nauwelijks te bevaren was vanaf de werven in East, Montgomery en Out Ward. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Nee wacht, het was geen zeilboot maar een motorjacht, met een paar zonnende yuppies op het lange voordek.


  Toen hij zich met de boeien vooroverboog, pakte de man het overhemd van zijn belager en klampte zich eraan vast. ‘Alstublieft? Ik was op weg naar het ziekenhuis. Daarom nam ik een taxi. Ik heb pijn in mijn borst.’


  ‘Kop dicht.’


  
    Plotseling klauwde de man naar het gezicht van de knekelman.

  


  
    Met handen vol levervlekken pakte hij hem bij de schouders en kneep hard. Een pijnscheut vlamde door zijn gezicht waar de gele nagels zich in zijn vlees hadden gedrongen. In een vlaag van drift trok hij de handen van het slachtoffer van zich af en boeide de man ruw.

  


  
    Toen hij hem met een stuk plakband de mond had gesnoerd, sleepte de knekelman hem over het grind van de dijk naar het uiteinde van de pijp, dat een doorsnede van een meter twintig had.

  


  
    Hij stopte en bestudeerde de oude man.

  


  
    Het zou zo gemakkelijk zijn om je tot op je gebeente te slopen.

  


  
    Het gebeente… Aanraken. Horen.

  


  
    Hij pakte de hand van de man, die hem doodsbang en met trillende lippen aankeek. De knekelman streelde de vingers, kneep de kootjes tussen de zijne (hij had het liefst zijn handschoenen uitgetrokken, maar durfde het niet aan). Toen tilde hij de hand op en drukte de handpalm stevig tegen zijn oor.

  


  
    ‘Wat?’

  


  Met zijn linkerhand omsloot hij de pink van de niet-begrijpende gevangene en boog die langzaam achterover tot hij het fragiele botje met een krak hoorde breken. Een bevredigend geluid. De man slaakte een kreet die gesmoord door het plakband stotterde en zakte in elkaar.


  De knekelman hees hem overeind en liet hem naar de buis strompelen. Hij porde hem in zijn rug.


  
    Ze kwamen onder de oude, rottende pier uit. Het zag er weerzinwekkend uit: bezaaid met in ontbinding verkerende dieren, afval op de natte stenen en een grijsgroen, slijmerig wier. Een kluit zeewier deinde op het water op en neer als een vette minnaar.

  


  
    Ondanks de avondhitte in de rest van de stad was het hier kil.

  


  
    Señor Ortega…

  


  Hij liet de man in de rivier zakken, boeide hem aan een stut van de pier en trok de armband weer strak om zijn pols. Het grauwe gezicht van de gevangene stak nog bijna een meter boven het wateroppervlak uit. De knekelman liep voorzichtig over de glibberige kiezels naar de rioolbuis. Hij draaide zich om en keek… en keek. Het had hem weinig uitgemaakt of de dienders de anderen zouden vinden. Hanna, de vrouw in de taxi. Maar deze… De knekelman hoopte dat ze niet op tijd bij hem zouden zijn, nee, dat ze hem helemaal niet zouden vinden. Dan kon hij over een paar maanden terugkomen om te zien of de slimme rivier het skelet schoon had gespoeld.


  
    Terug op het grind zette hij de bivakmuts af en legde de aanwijzingen voor de volgende plek niet ver van de auto neer. Hij was boos op de politie, woedend was hij, en dus verstopte hij ze deze keer. En hij deed er nog een speciale verrassing bij. Iets wat hij voor hen had bewaard. De knekelman liep terug naar de taxi.

  


  
    De zachte bries voerde de rottingslucht van de rivier met zich mee, het ritselen van het gras en, zoals altijd in de stad, het gonzen van het verkeer.

  


  
    Als schuurpapier op bot.

  


  Hij bleef staan, hield zijn hoofd schuin en luisterde ernaar, uitkijkend over de miljarden lichtjes van de hoge gebouwen die zich als een langwerpig sterrenstelsel naar het noorden uitstrekten. En toen dook er een rennende vrouw op op het wandelpad naast de rioolbuis en botste bijna tegen hem aan.


  
    De slanke brunette in haar paarse shortje en hemdje sprong sierlijk opzij. Hijgend bleef ze staan en veegde het zweet van haar gezicht. Ze was in vorm – stevige spieren – maar niet aantrekkelijk. Een haakneus, brede mond en onzuivere huid.

  


  
    Maar onder die huid…

  


  
    ‘U mag niet… Je mag hier niet parkeren. Dit is een voetpad.’

  


  
    Haar stem stierf weg en haar ogen, die van zijn gezicht naar de taxi naar de prop van de bivakmuts in zijn hand flitsten, kregen een angstige uitdrukking.

  


  Ze wist wie hij was. Hij zag dat ze opmerkelijk geprononceerde sleutelbeenderen had en glimlachte.


  Ze verzette haar rechtervoet zodat die haar gewicht kon dragen zodra ze het op een lopen zette, maar hij was haar voor. Hij dook om haar pootje te haken, en toen ze gilde en haar armen liet zakken om hem tegen te houden, richtte de knekelman zich snel op en stootte zijn elleboog tegen haar slaap. Er klonk een geluid als een zweepslag.


  Ze viel zwaar op het grind en bewoog zich niet meer. De knekelman liet zich ontsteld op zijn knieën zakken en nam haar hoofd op schoot. ‘Nee, nee,’ kreunde hij. Razend op zichzelf omdat hij zo hard had geslagen en met het angstige vermoeden dat hij de zo te zien volmaakte schedel onder de tentakels van het vlassige haar en het onopmerkelijke gezicht had gebroken.


  


  
    Amelia Sachs had weer een registratiekaartje ingevuld en nam even pauze. Ze liep de gang in, vond een automaat en kocht een kartonnen bekertje smerige koffie. Ze ging ermee terug naar de raamloze kamer en bekeek de sporen die ze had vergaard.

  


  
    De macabere collectie was haar vreemd genoeg dierbaar geworden. Misschien vanwege wat ze had moeten doorstaan om de verzameling op te bouwen – haar gloeiende gewrichten deden pijn en ze rilde nog bij de gedachte aan het begraven lichaam op de eerste PD die ochtend, de bloedige tak van een hand, en T.J. Colfax’ bladderende huid. Tot vandaag hadden materiële sporen haar niets gezegd. Materiële sporen betekenden saaie colleges op doezelige middagen tijdens haar tijd aan de academie. Sporenonderzoek betekende wiskunde, schema’s en diagrammen, wetenschap. Doods.

  


  
    Nee, Amie Sachs werd een smeris voor de mensen. Haar wijk lopen, degenen met een grote bek op hun nummer zetten en junks te slim af zijn. Respect voor het gezag uitdragen – net als haar vader. Of het erin beuken, net als de knappe Nick Carelli had gedaan, een veteraan met vijf dienstjaren, de ster van de surveillance die de hele wereld toegrinnikte met zijn joh, zit je ergens mee?-glimlach.

  


  
    Zij wilde net zo worden.

  


  Ze keek naar het dorre, bruine blad dat ze in de veetunnel had gevonden. Een van de aanwijzingen die 823 voor hen had achtergelaten. En daar lag de onderbroek ook. Ze bedacht dat de fbi hem had afgepakt voor Cooper klaar was met de test met de… hoe heette dat apparaat? De chromatograaf? Ze vroeg zich af waar het katoen zo mee doorweekt was. Maar zulke gedachten voerden naar Lincoln Rhyme, en dat was nu net de enige aan wie ze op dit moment niet wilde denken.


  
    Ze begon de rest van de sporen te registreren. Elk kaartje had een aantal blanco lijnen waarop de bewaarders van het spoor zouden komen te staan in de juiste volgorde van de ontdekking op de PD tot en met het proces. Sachs had een aantal keren bewijsmateriaal vervoerd en haar naam had dus eerder op registratiekaartjes gestaan, maar dit was de eerste keer dat A. Sachs, pol. New York 5885 de bovenste regel vulde.

  


  
    Opnieuw tilde ze de plastic zak met het blad op.

  


  
    Hij had het zelf aangeraakt. Híj. De man die T.J. Colfax had vermoord. De man die Monelle Gergers mollige arm had gepakt en er diep in had gesneden. De man die nu op zoek was naar een nieuw slachtoffer, als hij dat niet al had.

  


  
    De man die vanochtend die arme stumper had begraven, die smekend had gewuifd maar geen genade had gekregen.

  


  
    Ze dacht aan de wet van Locard. Als mensen met elkaar in contact komen, draagt de een iets op de ander over. Soms groot, soms klein. In de meeste gevallen waren ze zich er niet eens van bewust.

  


  
    Was er iets van 823 op dit blad achtergebleven? Een huidcel? Een druppeltje zweet? Het was een verbijsterende gedachte. Ze voelde een rilling van opwinding, of van angst, alsof de moordenaar hier zelf was, hier in deze kleine, benauwde kamer waar zij zat.

  


  
    Terug naar de kaartjes. Na een minuut of tien, toen ze het laatste kaartje zat in te vullen, schrok ze van de openzwaaiende deur. Ze draaide zich als door een wesp gestoken om.

  


  
    In de deuropening stond Fred Dellray, zonder groen colbert, in een gekreukt, gesteven overhemd. Hij kneep in de sigaret achter zijn oor. ‘Loop je even mee? De buit is binnen. Ik dacht dat je er wel bij zou willen zijn.’

  


  Sachs liep achter hem aan door de korte gang, twee passen achter hem.


  
    ‘De uitslag van de vingerafdruk komt binnen,’ zei Dellray.

  


  
    Het was nog hectischer dan tevoren in de oorlogszaal. fbi-agenten in hemdsmouwen zaten op bureaus, met hun dienstwapens -grote Sig-Sauer en Smith & Wesson automatische pistolen, 10 mm en .45 – in de holsters. Een handjevol agenten verdrong elkaar rond de terminal naast de Opti-Scan.

  


  
    De manier waarop Dellray de politie de zaak afhandig had gemaakt stond Sachs niet aan, maar ze moest toegeven dat er onder die gladjakker een verdomd goed agent schuilging. Agenten, zowel jong als oud, benaderden hem met vragen en hij antwoordde geduldig. Hij griste de hoorn van de haak en wist degene aan de andere kant van de lijn altijd over te halen hem zijn zin te geven, of hij nu moest vleien of tieren. Zo af en toe overzag hij het gewemel in de zaal en bulderde: ‘Gaan we die klootzak pakken? O ja, reken maar!’ Dan keken de keurige collega’s hem geschrokken aan, maar het leed geen twijfel dat ze in hun hart geloofden dat als iemand de klootzak kon pakken, dat Dellray moest zijn.

  


  
    ‘Ja, daar komt het,’ riep iemand.

  


  Dellray blafte: ‘Ik wil een open telefoonverbinding met Registratie kentekenbewijzen in New York, Jersey en Connecticut. En de reclassering en de gevangenissen. Zeg dat ze op een verzoek om identificatie moeten wachten en alle andere bezigheden moeten opschuiven.’


  Agenten maakten zich uit de groep los om telefoongesprekken te voeren.


  Het computerscherm liep vol.


  Ze geloofde haar ogen niet toen ze zag dat Dellray zijn knokige vingers kruiste.


  Je kon een speld horen vallen.


  
    ‘Ik heb hem!’ riep de agent achter het toetsenbord.

  


  
    ‘De dader is niet langer onbekend,’ zei Dellray zangerig, en boog zich over het scherm. ‘Luister, mensen, we hebben een naam: Victor Pietrs. Hier geboren, 1948. Zijn ouders kwamen uit Belgrado. Zo zo, we hebben een Servische connectie. De identificatie komt uit de dossiers van de politie in New York. Veroordeeld wegens drugs en geweldplegingen waarvan een met dodelijke afloop. Twee straffen uitgezeten. Goed, en nu opletten: psychiatrische geschiedenis, drie maal opgenomen op gerechtelijk bevel.

  


  
    Op de psychiatrische afdelingen van het Bellevue en Manhattan, laatste ontslagdatum drie jaar geleden, uit lka in Washington Heights.’

  


  Hij keek op. ‘Wie heeft de telefoonmaatschappijen?’


  Ettelijke agenten staken hun vinger op.


  ‘Bellen,’ commandeerde Dellray.


  Vijf minuten die eindeloos leken te duren.


  ‘Hier niet. Geen aansluiting bij New York Telephone te vinden.’


  ‘Niet in Jersey,’ echode een andere agent.


  ‘Connecticut, nee.’


  
    ‘Godver,’ sputterde Dellray. ‘Gooi de namen door elkaar. Probeer een andere spelling. En controleer de aansluitingen die het afgelopen jaar zijn opgeheven wegens wanbetaling.’

  


  
    Een paar minuten rezen en daalden stemmen als het getij.

  


  
    Dellray ijsbeerde als een bezetene heen en weer. Sachs begreep waarom hij zo mager was. Plotseling riep een agent: ‘Ik heb hem!’

  


  
    Iedereen keek naar hem.

  


  
    ‘Ik heb Registratie kentekenbewijzen New York aan de lijn,’ riep een ander. ‘Ze hebben hem. Daar komt ie. ’t Is een taxichauffeur.

  


  
    Hij heeft een vergunning.’

  


  ‘Ik kijk er niet van op,’ mompelde Dellray. ‘Daar hadden we eerder aan moeten denken. Waar heeft hij zijn kasteel?’


  
    ‘Morningside Heights. Vlak bij de rivier.’ De agent noteerde het adres en hield het in de lucht. Dellray pakte het al lopend uit zijn hand. ‘Ik ken die buurt. Veel leegstand. Veel junks.’

  


  
    Een andere fbi’er voerde het adres in zijn terminal in. ‘Gegevens – van het kadaster: het is een oud huis. Op naam van een bank. Hij moet het gehuurd hebben.’

  


  ‘Wil je een gijzelaars-bevrijdingsteam?’ riep een agent over het rumoer heen. ‘Ik heb Quantico aan de lijn.’


  ‘Geen tijd,’ verkondigde Dellray. ‘We nemen het arrestatieteam hier. Zorg dat ze klaarstaan.’


  ‘En het volgende slachtoffer?’ vroeg Sachs.


  ‘Welk volgende slachtoffer?’


  ‘Hij heeft al iemand. Hij weet dat we de aanwijzingen al een paar uur hebben, dus hij moet het slachtoffer al een tijdje geleden ergens achtergelaten hebben. Hij moest wel.’


  ‘Ik heb niets over een vermissing gehoord,’ zei Dellray. ‘En als hij iemand heeft ontvoerd, zal die nog wel in zijn huis zitten.’


  ‘Nee, juist niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Daar pikt hij te veel sporen op,’ legde ze uit. ‘Lincoln Rhyme zegt dat hij een onderduikadres heeft.’


  ‘Nou, dan laten we hem vertellen waar het slachtoffer is.’


  
    ‘We kunnen goed aandringen,’ zei een andere agent.

  


  
    ‘Aan de slag.’ riep Dellray. ‘Hé, allemaal, een bedankje aan Amelia Sachs hier. Zij heeft die vingerafdruk gevonden en genomen.’

  


  
    Ze bloosde. Ze voelde het en ze baalde ervan, maar ze kon er niets aan doen. Ze sloeg haar blik neer en zag vreemde strepen op haar schoenen. Ze kneep haar ogen halfdicht en zag dat ze nog steeds elastiekjes om haar schoenen had.

  


  
    Toen ze weer opkeek, zag ze een zaal vol ernstige FBl’ers die hun wapens controleerden en op weg naar de deur nog een blik op haar wierpen. Zoals houthakkers naar een boom kijken, dacht ze.
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    In 1911 werd onze schone stad door een zware tragedie getroffen. Op 25 maart zwoegden honderden nijvere, jonge vrouwen in een naaiatelier, een van de vele, berucht onder de naam ‘sweat-shops’, in Greenwich Village in Manhattan.

  


  
    De eigenaren van de onderneming waren zozeer belust op winst, dat ze de arme meisjes in hun dienst zelfs de elementaire voorzieningen waar slaven op kunnen bogen nog ontzegden. Ze geloofden dat de arbeidsters misbruik zouden maken van de mogelijkheid langdurig naar het toilet te gaan en hielden daarom de deuren van de naai- en knipruimten op slot.

  


  


  
    De knekelman reed terug naar zijn gebouw. Hij passeerde een surveillancewagen maar hield zijn blik strak op de weg gericht.

  


  
    De smerissen zagen hem niet eens.

  


  


  


  
    Op de dag in kwestie brak er brand uit op de zevende verdieping van het gebouw. Het vuur verspreidde zich binnen enkele minuten door het hele pand, waaruit de jonge werkneemsters trachtten te ontvluchten. Ze konden echter niet ontsnappen, daar de deur vergrendeld was. Velen van hen stierven ter plekke en vele anderen, van wie sommigen gruwelijk in brand staand, sprongen dertig meter boven het plaveisel uit het raam en stierven aan hun treffen met onze onbuigzame Moeder Aarde.

  


  
    Er werden honderdzesenveertig slachtoffers van de brand bij Triangle Shirtwaist geteld. De politie stond echter voor een raadsel: ze slaagde er niet in een van de slachtoffers te traceren.

  


  
    Het ging om een jonge vrouw, genaamd Esther Weinraub die volgens diverse getuigen in haar wanhoop uit het raam op de zevende verdieping was gesprongen. Geen van de andere meisjes die tegelijk met haar waren gesprongen, had de val overleefd. Kon het zijn dat zij op wonderbaarlijke wijze de sprong wél had overleefd? Want toen de lichamen op straat werden gelegd opdat de diepbedroefde familieleden ze konden identificeren, was dat van de arme mejuffrouw Weinraub er niet bij.

  


  
    Geruchten over een lijkenpikker staken de kop op; er zou een man gezien zijn die een grote bundel van de plaats van de brand zeulde. De politie was zo verbolgen over het idee dat iemand de gewijde resten van een onschuldige, jonge vrouw zou kunnen schenden, dat ze in stilte een zoektocht naar die man op touw zette.

  


  


  
    Enkele weken later wierpen hun noeste inspanningen vrucht af.

  


  
    Twee inwoners van Greenwich Village getuigden dat ze een man met een zware bundel (‘als een tapijt’) van het toneel van de brand hadden zien vertrekken. De dienders kwamen hem op het spoor en volgden hem tot de West Side van de stad, waar uit gesprekken met buren bleek dat het signalement van de man beantwoordde aan dat van James Schneider, die nog altijd op vrije voeten was.

  


  De speurtocht werd toegespitst op een vervallen onderkomen in een steeg in Heli’s Kitchen, niet ver van de veehallen aan 60th Street. Toen de agenten de steeg betraden, werden ze door een afschuwelijke stank begroet…


  


  Hij reed nu uitgerekend langs de plek waar de brand had gewoed – misschien had hij er zelfs onbewust op aangestuurd. Het Asch Gebouw – de ironische naam van het bouwwerk waarin de gedoemde onderneming gevestigd was geweest – stond er niet meer en het terrein was nu van de universiteit. Toen en nu… Het had de knekelman niets verbaasd als hij arbeidersmeisjes in witte blouses met vonken en rook in hun kielzog gracieus hun dood tegemoet had zien duikelen, als sneeuwvlokken rondom hem neerdwarrelend.


  


  Toen de autoriteiten zich toegang tot Schneiders domicilie verschaften, zagen ze een schouwspel dat zelfs de meest gehard en onder hen deed wankelen van afschuw. Het lichaam van de beklagenswaardige Esther Weinraub, of wat ervan restte, werd in de kelder aangetroffen. Schneider, die voornemens was het werk van de tragische brand te voltooien, was bezig het vlees van de vrouw langzaam te verwijderen, op een wijze die te schokkend is om hier te verhalen.


  Bij huiszoeking van de gruwelijke woning werd een geheime kamer onthuld, grenzend aan de kelder, gevuld met geheel ontvleesde beenderen.


  


  
    Onder Schneiders bed vond een diender een dagboek, waarin de krankzinnige zijn geschiedenis van het kwaad had opgetekend.

  


  
    ‘Bot,’ zo schreef Schneider, ‘is de ultieme kern van elk menselijk wezen. Het is onveranderlijk, bedriegt niet en bezwijkt niet. Als de faqade van de onmatige wil van het vlees, de gebreken van minderwaardige rassen en het zwakke geslacht eenmaal door verbranding of koken verwijderd zijn, bestaan wij – wij allen -uit nobel bot. Bot liegt niet. Het is onsterfelijk.’

  


  
    Het geschrift van de waanzinnige biedt ons een kroniek van de gruwelijke experimenten die hij uitvoerde om de meest doelmatige manier te ontdekken om zijn slachtoffers van hun vlees te zuiveren. Hij probeerde de lichamen te koken, te verbranden, in loog te dompelen, door dieren kaal te laten vreten en in water te weken.

  


  Er was echter een methode die verre de voorkeur genoot voor deze macabere sport. ‘Het is het beste, heb ik geconstateerd,’ vervolgt hij in zijn dagboek, ‘het lichaam gewoon in vette aarde te begraven en de Natuur het vervelende karwei te laten opknappen. Dit is weliswaar de tijdrovendste methode, maar ook die waarmee de kans argwaan te wekken het kleinst is, aangezien de geuren tot een minimum beperkt blijven. Ik begraaf de personen bij voorkeur als ze nog in leven zijn, al kan ik niet met zekerheid zeggen wat daar de reden voor is.’


  In zijn tot dan toe geheime kamer werden nog drie begraven lichamen aangetroffen. De gestrekte handen en geagiteerde gezichten van de slachtoffers getuigden ervan dat zij inderdaad nog leefden toen Schneider de laatste schep aarde op hun gekwelde kruin liet neerdalen.


  Het waren deze duistere intenties die de verslaggevers van destijds ertoe aanzetten Schneider de naam toe te kennen waaronder hij sindsdien bekend is gebleven: ‘de Knekelman’.


  


  Hij reed door. In gedachten keerde hij terug naar de vrouw in de kofferbak, Esther Weinraub. Haar knokige elleboog en sleutelbeenderen zo delicaat als een vogelvleugel. Hij joeg de taxi op en reed zelfs twee keer door rood, al was het riskant. Hij kon niet langer meer wachten.


  


  
    ‘Ik ben niet moe,’ snauwde Rhyme.

  


  
    ‘Moe of niet, je hebt je rust nodig.’

  


  ‘Nee, ik heb nog een whisky nodig.’


  Langs de wand stonden zwarte koffers te wachten op de helpende handen van politiemensen van bureau Twintig, die ze terug naar het lab zouden brengen. Mel Cooper sjouwde een microscoopkoffer naar beneden. Lon Sellitto zat nog in de rotanstoel, maar zei niet veel. Hij had net de voor de hand liggende conclusie getrokken dat Lincoln Rhyme helemaal geen vrolijke dronk over zich had.


  ‘Ik weet zeker dat je bloeddruk te hoog is,’ zei Thom. ‘Je moet slapen.’


  ‘Ik moet iets drinken.’


  Loop naar de hel, Amelia Sachs, dacht Rhyme. Hij wist niet waarom.


  ‘Je zou ermee op moeten houden. Drinken heeft je nooit goed gedaan.’


  Nou, ik hóú er ook mee op, antwoordde Rhyme in stilte. Voorgoed. Maandag. En voor mij geen twaalf-stappenplan; dit plan heeft er maar één.


  
    ‘Schenk me nog eens in,’ zei hij bevelend.

  


  
    Eigenlijk had hij er helemaal geen zin in.

  


  
    ‘Nee.’

  


  
    ‘Ik wil nú een glas whisky,’ brieste Rhyme.

  


  
    ‘Krijg je niet.’

  


  ‘Lon, zou jij me alsjeblieft nog eens in willen schenken?’


  ‘Eh…’


  ‘Hij krijgt geen druppel meer,’ zei Thom. ‘Als hij zo’n bui heeft, is hij niet te harden, en dat hoeven we niet te pikken.’


  ‘Wil je me iets onthouden? Ik zou je moeten ontslaan.’


  ‘Je ontslaat maar een eind weg.’


  ‘Invalidenmishandeling! Ik dien een aanklacht in. Lon, arresteer hem.’


  
    ‘Lincoln,’ zei Sellitto sussend.

  


  
    ‘Arresteer hem!’

  


  
    De rechercheur schrok van Rhymes hatelijke toon.

  


  
    ‘Hé maatje, misschien moet je het even rustig aan doen,’ zei Sellitto.

  


  
    ‘Och, jezus,’ gromde Rhyme. Hij begon luidkeels te kreunen.

  


  
    ‘Wat is er?’ vroeg Sellitto prompt. Thom, die waakzaam toekeek, zei niets.

  


  
    ‘Mijn lever.’ Rhyme vertrok zijn gezicht tot een wrede grijns.

  


  
    ‘Het zal wel cirrose zijn.’

  


  
    Thom draaide zich ziedend naar hem om. ‘Ik pík dat gezeur niet.

  


  
    Hou je nou op?’

  


  ‘Nee, ik hou nog…’


  Een vrouwenstem zei vanuit de deuropening: ‘We hebben niet veel tijd meer.’


  ‘… lang niet op.’


  Amelia Sachs liep de kamer in en keek naar de lege tafels. Rhyme proefde spuug op zijn lip. Hij was dol van woede. Omdat ze zijn kwijl zag. Omdat hij een gesteven, wit overhemd aanhad dat hij speciaal voor haar had aangetrokken. En omdat hij zielsgraag alleen wilde zijn, voorgoed alleen in het duister van de roerloze rust – waar hij koning was. Niet koning voor één dag, maar koning voor de eeuwigheid.


  
    Het spuug kriebelde. Hij verkrampte zijn toch al pijnlijke nekspieren in een poging zijn mond droog te vegen. Thom trok zwierig een tissue uit de doos en veegde de mond en kin van zijn baas af.

  


  
    ‘Mevrouw Sachs,’ zei Thom. ‘Welkom. Een lichtend voorbeeld van volwassenheid. Daar zien we er momenteel maar weinig van.’

  


  Ze had haar pet niet op en het bovenste knoopje van haar overhemd was open. Haar lange, rode haar viel krullend over haar schouders. Niemand zou er enige moeite mee hebben zulk haar onder een microscoop te herkennen.


  ‘Mel heeft me binnengelaten,’ zei ze met een knikje naar de trap.


  ‘Had je niet al in bed moeten liggen, Sachs?’


  Thom tikte op zijn schouder. Gedráág je, betekende dat gebaar.


  ‘Ik kom net van de fbi,’ zei ze tegen Sellitto.


  ‘Wat doen ze met je belastinggeld?’


  ‘Ze hebben hem.’


  ‘Wát?’ zei Sellitto. ‘Zomaar? Jezus. Weten ze het in de stad al?’


  
    ‘Perkins heeft de burgemeester gebeld. Het is een taxichauffeur.

  


  
    Hij is hier geboren, maar zijn vader was Servisch, dus ze denken dat hij wraak wil nemen op de VN of zoiets. Hij heeft een strafblad. O ja, en hij is ook psychiatrisch patiënt geweest. Dellray is met een arrestatieteam op weg naar zijn huis.’

  


  
    ‘Hoe hebben ze dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Rhyme zich af.

  


  
    ‘Ik wil wedden dat die vingerafdruk het ’m gedaan heeft.’

  


  
    Ze knikte.

  


  
    ‘Ik had al zo’n vermoeden dat die een belangrijke rol zou spelen.

  


  
    En zeg eens, hoe druk maakten ze zich om het volgende slachtoffer?’

  


  ‘Ze zijn bezorgd,’ zei ze effen, ‘maar ze willen toch vooral de dader pakken.’


  ‘Tja, dat is hún aard. Laat me raden. Ze denken dat ze de locatie van het slachtoffer uit hem kunnen persen als ze hem in handen hebben.’


  ‘Klopt.’


  ‘Dat zou nog een heel karwei kunnen worden,’ zei Rhyme. ‘Die mening durf ik ten beste te geven zonder hulp van onze Dobyns of de experts van Gedragswetenschappen. Zo Amelia, dus je hebt je bedacht? Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Omdat ik denk dat we geen tijd te verliezen hebben, of Dellray hem nu wel of niet kan aanhouden. Tijd om het volgende slachtoffer te redden, bedoel ik.’


  
    ‘O, maar we zijn ontmanteld, wist je dat nog niet? Gesloten, uitverkocht.’ Rhyme keek naar het donkere computerscherm om te zien of zijn haar nog netjes zat.

  


  
    ‘Geef je het op?’ vroeg ze.

  


  ‘Sachs,’ zei Sellitto, ‘zelfs al zouden we iets willen doen, we hebben geen sporen meer. Die zijn ons enige houvast…’


  ‘Ik heb ze.’


  ‘Wat?’


  
    ‘Alles. Beneden, in de stationcar.’

  


  
    De rechercheur keek door het raam. ‘Van de laatste PD,’ vervolgde Sachs, ‘en de andere PD’s.’

  


  
    ‘Je hebt ze bij je?’ zei Rhyme. ‘Hoe…?’

  


  
    Sellitto lachte. ‘Ze heeft ze geklauwd, Lincoln. Godsamme!’

  


  ‘Dellray heeft het materiaal niet nodig,’ verklaarde Sachs. ‘Pas als de zaak voorkomt. Zij hebben de dader, wíj redden het slachtoffer. Dat is toch een goede regeling?’


  ‘Maar Mel Cooper is net weg.’


  
    ‘Nee, hij is nog beneden. Ik heb hem gevraagd of hij wilde wachten.’ Sachs sloeg haar armen over elkaar en keek naar de klok.

  


  
    Elf uur geweest. ‘We hebben geen tijd te verliezen,’ herhaalde ze.

  


  
    Rhyme keek ook op de klok. God, wat was hij moe. Thom had gelijk; hij was al jaren niet meer zo lang achter elkaar wakker gebleven. Maar tot zijn verrassing, nee: ontzétting stelde hij vast dat hoewel hij zich vandaag razend, gegeneerd en gemarteld door frustratie had gevoeld, de kruipende minuten niet als gloeiende, ondraaglijke gewichten op zijn ziel hadden gedrukt, zoals de afgelopen drieëneenhalf jaar.

  


  
    ‘Wel alle kerkmuizen in de hemel!’ Rhyme lachte blaffend.

  


  
    ‘Thom? Thóm? Koffie, en snel een beetje. Sachs, breng die foliemonsters en de polaroidfoto van het stukje dat Mel van het bot heeft geplukt naar het lab. Ik wil over een uur een polarisatie-vergelijkingsuitslag zien. En geen gelul over “waarschijnlijkheid”. Ik wil een antwoord: wáár heeft onze dader zijn kalfsschenkel gekocht? En Lon, haal die kleine schaduw van je terug.

  


  
    Dat ventje dat naar een honkballer is vernoemd.’

  


  


  
    De zwarte busjes zoefden door de smallere straten van de stad.

  


  
    Het was een omweg naar de locatie van de dader, maar Dellray wist wat hij deed: bij antiterroristische operaties moesten de hoofdstraten, die vaak door handlangers in de gaten werden gehouden, gemeden worden. Dellray, die achter in de voorste bus zat, trok het klittenband van zijn kogelvrije vest strakker aan.

  


  
    Binnen tien minuten zouden ze er zijn.

  


  Hij keek naar de lelijke gebouwen en met afval bezaaide, braakliggende terreinen die ze passeerden. De laatste keer dat hij in deze vervallen buurt was geweest, was hij de rasta Peter Haile Thomas uit Queens geweest. Hij had zestig kilo coke gekocht van een verschrompeld Portoricaantje, dat op het laatste moment besloot zijn klant te neppen. Hij pakte Dellray’s geld aan, richtte een pistool op zijn kruis en haalde de trekker over, zo rustig alsof hij tomaten bij de groenteman uitzocht. Klik, klik, klik. De revolver ketste. Toby Dolittle en zijn versterking hadden de klootzak en zijn gevolg te grazen genomen vóór het stuk tuig zijn andere wapen had kunnen pakken. Dellray had met knikkende knieën kunnen nadenken over de ironie dat hij bijna was neergeschoten omdat de dader inderdaad in zijn toneelspel was getrapt: dat hij een dealer was, geen smeris.


  
    ‘Verwachte aankomsttijd over vier minuten,’ riep de chauffeur.

  


  
    Om de een of andere reden dwaalden Dellray’s gedachten af naar Lincoln Rhyme. Hij had er spijt van dat hij de zaak op zo’n misselijke manier had overgenomen, maar hij had niet veel keus gehad. Sellitto was een buldog en Polling was een maniak, maar tegen die twee was Dellray wel opgewassen. Rhyme was degene die hem niet lekker zat. Scherp als een scheermes (verdomme, het was wel zíjn ploeg geweest die de vingerafdruk van Pietrs had gevonden, al waren ze er dan minder snel bovenop gesprongen dan ze hadden moeten doen). Destijds, voor het ongeluk, kon je het niet van Rhyme winnen als hij dat niet zelf wilde, en je kon hem ook niets op de mouw spelden.

  


  Nu was Rhyme een kapot stuk speelgoed. Het was triest wat een mens kon overkomen, dat je kon sterven en toch in leven blijven.


  Dellray was zijn kamer ingelopen – zijn slaapkamer nog wel – en had hem een klap in zijn gezicht gegeven. Harder dan nodig was.


  Misschien zou hij hem nog opbellen. Hij kon…


  ‘We zijn er,’ riep de chauffeur, en Dellray was Lincoln Rhyme vergeten.


  De zwarte busjes reden de straat in waar Pietrs woonde. De meeste andere straten waar ze door hadden gereden, hadden vol gezeten met zwetende bewoners met blikjes bier en sigaretten in hun handen die hoopten nog wat frisse lucht in te kunnen ademen, maar hier was het donker en stil.


  Langzaam kwamen de busjes tot stilstand. Er stapten vierentwintig agenten in zwarte gevechtsuitrusting uit, gewapend met Heckler & Kochs met licht op de tromp en laservizier. Twee daklozen staarden ernaar; de ene verstopte haastig zijn flesje bier onder zijn shirt.


  Dellray keek naar een raam in Pietrs’ huis waaruit een zwakke, gele gloed kwam.


  De chauffeur reed de voorste bus achteruit een beschaduwde parkeerplaats op en fluisterde naar Dellray: ‘Perkins.’ Hij tikte tegen zijn koptelefoon. ‘Hij heeft de baas aan de lijn. Ze willen weten wie de arrestatie leidt.’


  
    ‘Ik,’ zei de Kameleon kortaf. Hij wendde zich tot zijn team. ‘Ik wil bewaking aan de overkant van de straat en in de stegen.

  


  
    Scherpschutters daar, daar en daar. En ik wil dat iedereen vijf minuten geleden op zijn plaats staat. Zijn we het eens?’

  


  


  
    De trap af, over de krakende, oude, houten treden.

  


  
    Hij sloeg een arm om de vrouw heen, die half bewusteloos was van de klap tegen haar hoofd, en leidde haar zo de kelder in. Onder aan de trap liet hij haar op de aarden vloer zakken en keek op haar neer.

  


  
    Esther…

  


  
    Ze sloeg haar ogen op en keek hem aan. Wanhopig, smekend. Hij zag het niet. Het enige wat hij zag, was haar lichaam. Hij begon haar kleren uit te trekken, dat paarse joggingpak. Onvoorstelbaar, dat een vrouw vandaag de dag zomaar de straat op kon in niet meer dan, nu ja, ondergoed eigenlijk. Hij had niet gedacht dat Esther Weinraub een hoer was. Ze was een werkend meisje geweest dat overhemden naaide, vijf voor een penny.

  


  
    De knekelman keek naar de uitstekende sleutelbeenderen onder haar hals. Een andere man had zijn blik misschien verder laten glijden naar de borsten en donkere tepelhoven, maar híj staarde naar de holte onder het borstbeen en de ribben die zich er als spinnenpoten uit vertakten.

  


  
    ‘Wat doe je?’ vroeg ze, nog suf van de klap.

  


  
    De knekelman bekeek haar aandachtig, maar hij zag geen jonge, aan anorexia lijdende vrouw met een te brede neus en te volle mond met een huid als onzuiver zand. Onder die onvolkomenheden zag hij de volmaakte schoonheid van haar structuur.

  


  
    Hij aaide over haar slaap, behoedzaam strelend. Laat hij niet gebroken zijn alsjeblieft.

  


  
    Ze kuchte en haar neusgaten verwijdden zich – de dampen waren hier inderdaad penetrant, al viel het hem nauwelijks nog op.

  


  
    ‘Doe me niets,’ fluisterde ze. Ze kon haar hoofd amper rechtop houden. ‘Doe me alsjeblieft niets.’

  


  
    Hij wikkelde het mes uit zijn zakdoek, bukte zich en sneed het ondergoed van haar lijf. Ze keek naar beneden.

  


  
    ‘Is dat wat je wilt?’ vroeg ze naar adem snakkend. ‘Goed, neuk me dan maar. Doe het maar.’

  


  
    Vleselijk genot, dacht hij. Het komt er niet eens bij in de buurt.

  


  
    Hij hees haar overeind. Ze duwde hem woedend van zich af en strompelde naar een smalle deur in een hoek van de kelder. Ze rende niet. Ze probeerde niet werkelijk te ontsnappen. Ze snikte alleen maar, stak haar hand uit en slingerde op de deur af.

  


  
    De knekelman keek toe, gebiologeerd door haar langzame, aandoenlijke passen.

  


  De deur, die ooit op een stortkoker voor kolen was uitgekomen, leidde nu naar een smalle tunnel die uitkwam op de kelder van het leegstaande buurpand.


  Esther wankelde naar de metalen deur, trok hem open en liep erdoor.


  Nog geen minuut later hoorde hij haar gekerm, gevolgd door een hijgend, gepijnigd: ‘O god, nee toch, nee, nee…’ De andere woorden verdronken in haar angstkreten.


  
    Toen kwam ze terug door de tunnel, sneller dan ze heen gegaan was, met wapperende handen alsof ze de dingen die ze net had gezien wilde afschudden.

  


  
    Kom bij me, Esther.

  


  
    Strompelend over de aarden vloer, snikkend.

  


  
    Kom hier.

  


  Ze rende regelrecht in zijn geduldig wachtende armen en hij omhelsde haar. Hij kneep de vrouw hard, als een geliefde, voelde dat magnifieke sleutelbeen onder zijn vingers en sleepte de hysterische vrouw langzaam terug naar de deur van de tunnel.
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  De schijngestalten van de maan, het blad, het vochtige ondergoed, zand. Het team was weer present in Rhymes slaapkamer, op Polling en Haumann na; de loyaliteit van de politie zou te zwaar op de proef gesteld worden als er commandanten meewerkten aan iets wat, hoe je het ook wendde of keerde, een niet-geautoriseerde operatie was.


  


  ‘Mel, je hebt toch al een chromatografie van het vocht in die onderbroek gedaan?’


  ‘Het moet nog een keer. We werden onderbroken voor ik de uitslag had.’ Hij vloeide een monster af en injecteerde het in de chromatograaf.


  Sachs strekte haar nek om de pieken en dalen van het profiel dat op het scherm verscheen te kunnen volgen. Het leken de aandelenkoersen wel. Rhyme voelde dat ze dicht naast hem stond, alsof ze naar hem toegeschoven was toen hij even niet oplette. Ze zei zacht: ‘Ik ben…’


  ‘Ja?’


  
    ‘Ik ben botter geweest dan ik zelf wilde. Vanmiddag, bedoel ik.

  


  
    Ik ben een driftkop. Ik weet niet hoe het komt, maar het is nu eenmaal zo.’

  


  ‘Je had gelijk,’ zei Rhyme.


  
    Ze keken elkaar recht in de ogen en Rhyme dacht aan de keren dat Blaine en hij ernstige gesprekken hadden gevoerd. Tijdens het praten hielden ze hun blik altijd op een voorwerp tussen hen in gevestigd: een van de aardewerk paardjes die ze verzamelde, een boek of een vrijwel lege fles merlot of chardonnay.

  


  
    ‘Ik werk op een andere manier dan de meesten een PD af,’ zei hij. ‘Ik had iemand zonder vooropgezette ideeën nodig. Maar ik wilde ook iemand hebben die zelf nadacht.’

  


  
    De tegenstrijdige eigenschappen die we in de ongrijpbare, volmaakte geliefde zoeken. Kracht en kwetsbaarheid in gelijke hoeveelheden.

  


  ‘Ik heb alleen met commissaris Eckert gepraat,’ zei ze, ‘om mijn overplaatsing erdoor te krijgen. Meer wilde ik niet. Het was niet bij me opgekomen dat de fbi er lucht van zou krijgen en dat ze de zaak van ons zouden afpakken.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Ik blijf driftig. Het spijt me.’


  
    ‘Niet terugkrabbelen, Sachs. Het is goed voor me dat iemand het tegen me zegt als ik me als een zak gedraag. Dat doet Thom ook.

  


  
    Daarom mag ik hem zo graag.’

  


  ‘Ga nou niet op de sentimentele toer, Lincoln,’ riep Thom, die aan de andere kant van de kamer zat.


  ‘Verder is er niemand die me ooit vertelt dat ik naar de hel kan lopen. Iedereen doet voorzichtig met me. Ik baal ervan.’


  
    ‘Het lijkt er anders niet op dat je de laatste tijd nog veel mensen om je heen hebt gehad die wat dan ook tegen je konden zeggen.’

  


  
    Hij zweeg. ‘Dat is waar,’ zei hij toen.

  


  De pieken en dalen op het scherm van de chromatograaf-spectrometer verstarden tot een van de oneindige signaturen van de natuur. Mel Cooper sloeg toetsen aan en las de uitslag voor: ‘water, dieselolie, fosfaat, natrium, sporenmineralen. Geen idee wat het te betekenen heeft.’


  Rhyme vroeg zich af wat de boodschap was: het ondergoed zelf of de vloeistof. ‘Laten we maar doorgaan,’ zei hij. ‘Ik wil dat zand zien.’


  Sachs gaf hem de zak met roze getint zand, doorspekt met brokken klei en kiezels.


  ‘Stierenlever,’ verklaarde Rhyme, ‘een mengsel van steen en zand. Vlak boven het vaste gesteente in Manhattan te vinden. Zit er natriumsilicaat in?’


  Cooper zette de chromatograaf aan. ‘Ja hoor. Niet te zuinig.’


  
    ‘Dan zoeken we een locatie in de stad, op minder dan vijftig meter afstand van de rivier.’ Rhyme lachte bij het zien van Sachs’ verblufte gezicht. ‘Het is geen tovenarij, Sachs. Ik heb alleen maar mijn huiswerk gedaan. Aannemers vermengen sodiumsilicaat met stierenlever om de grond te stabiliseren als ze funderingen moeten leggen in gebieden nabij het water, waar het harde gesteente diep ligt. Het is dus in het centrum. Laten we nu eens naar het blad kijken.’

  


  
    Sachs hield hem de plastic zak voor.

  


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Rhyme. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo’n blad heb gezien. Niet in Manhattan, althans.’


  ‘Ik heb een lijst van botanische websites,’ zei Cooper, starend naar zijn monitor. ‘Ik ga even surfen.’


  Rhyme had zelf ook tijd on line doorgebracht, surfend op het internet, maar het was net zo gegaan als met boeken, films en affiches: zijn interesse in de cyberwereld was tanende geraakt. Misschien doordat zoveel van zijn eigen wereld al virtueel was, was het internet uiteindelijk een troosteloos oord voor Lincoln Rhyme gebleken.


  Coopers scherm flikkerde en danste terwijl hij hyperlinks aanklikte en steeds dieper in het web dook. ‘Ik ben een paar bestanden aan het downloaden. Dat zal wel een minuut of tien, twintig duren.’


  ‘Goed,’ zei Rhyme. ‘De resterende aanwijzingen die Sachs heeft gevonden… niet de gefingeerde, maar de echte. Misschien kunnen die ons vertellen waar hij is geweest. We gaan naar ons geheime wapen kijken, Mel.’


  
    ‘Geheime wapen?’ vroeg Sachs.

  


  
    ‘De sporen.’

  


  


  Speciaal agent Fred Dellray had tien man op de inval in het pand gezet. Twee teams, plus bewakers en mensen voor de huiszoeking. De agenten in hun kogelvrije vesten stonden zwetend als otters in de bosjes. Aan de overkant van de straat, op de bovenste verdieping van een leegstaand herenhuis, zat een rechercheteam dat afluistermicrofoons en infrarood-videocamera’s op het huis van de dader gericht hield.


  De drie scherpschutters lagen met hun geladen, vergrendelde Remingtons languit op de omringende daken. Hun met verrekijkers gewapende verkenners hurkten naast hen alsof ze zwangerschapsgymnastiek gaven.


  
    Dellray, nu in een fbi-windjack en spijkerbroek in plaats van zijn kaboutergroene kostuum, luisterde naar zijn oortelefoontje.

  


  
    ‘Bewaking aan commandopost. We hebben infrarood op de kelder gezet. Er loopt daar iemand.’

  


  
    ‘Wat zien jullie?’ vroeg Dellray.

  


  
    ‘Niks. De ramen zijn te goor.’

  


  ‘Is hij helemaal in zijn nederige eentje? Of heeft hij misschien een slachtoffer bij zich?’ Op de een of andere manier wist hij dat Sachs waarschijnlijk gelijk had; dat de dader al iemand anders te pakken had.


  ‘Geen idee. We zien alleen beweging en warmte.’


  Dellray had anderen langs de zijgevels van het huis laten lopen.


  Ze meldden zich. ‘Geen teken van leven op de begane grond en eerste verdieping. De garage is afgesloten.’


  ‘Scherpschutters?’ vroeg Dellray. ‘Meld je.’


  ‘Schutter één aan de commandopost. Ik richt op de voordeur.


  Over.’


  
    De anderen dekten de hal en een kamer op de begane grond. ‘Geladen en vergrendeld,’ gaven ze door.

  


  
    Dellray trok zijn zware automatische pistool.

  


  
    ‘Oké, we hebben het papier,’ zei Dellray, doelend op het huiszoekingsbevel. Ze hoefden niet aan te kloppen. ‘Vooruit! Team één en twee opstellen, actie.’

  


  
    Het eerste team bewerkte de voordeur met een stormram, terwijl het tweede volgens een iets beschaafdere methode de ruit uit de achterdeur tikte en de grendel wegschoof. Ze stroomden het oude, smerige huis binnen. Dellray volgde de laatste mannen van het eerste team. Er hing een overweldigende stank van rottend vlees en Dellray, die toch vaker een plaats delict had betreden, slikte moeizaam en deed zijn uiterste best om niet over te geven.

  


  
    Het tweede team stelde de begane grond veilig en stormde toen de trap naar de slaapkamer op, terwijl het eerste met veel gebonk van laarzen op het oude hout de keldertrap afstommelde.

  


  
    Dellray sprintte de walgelijk stinkende kelder in. Hij hoorde dat ergens beneden een deur werd ingetrapt en toen de woorden: ‘Niet bewegen! fbi. Staan blijven!’

  


  Toen hij echter bij de deur aankwam, hoorde hij de stem van dezelfde agent, nu met een heel andere klank, uitroepen: ‘Wat is dat in godsnaam? O, jezus.’


  ‘Kolere,’ riep een ander. ‘Walgelijk.’


  ‘God allemachtig,’ vloekte Dellray toen hij naar binnen stapte, weer slikkend tegen de stank.


  
    Uit het mannenlichaam op de vloer sijpelde een zwarte vloeistof.

  


  
    Zijn keel was doorgesneden. Zijn dode, troebele ogen staarden naar het plafond, maar zijn romp leek te bewegen, te zwellen en te verschuiven. Dellray rilde; hij had zich nooit kunnen harden tegen de aanblik van aanvallend ongedierte. De hoeveelheid maden en insecten deed vermoeden dat het slachtoffer al minstens drie dagen dood was.

  


  
    ‘Waarom liet de infrarood nog iets zien?’ vroeg een agent.

  


  
    Dellray wees hem op de ratten- en muizenbeten langs het gezwollen been en de zij van het slachtoffer. ‘Ze zitten hier ergens. We hebben hun diner verstoord.’

  


  ‘Wat is er dan gebeurd? Heeft een slachtoffer hem teruggepakt?’


  
    ‘Waar heb je het over?’ snauwde Dellray.

  


  
    ‘Is dat ’m dan niet?’

  


  ‘Nee, dat is ’m níét,’ zei Dellray woedend, met zijn blik op een bepaalde verwonding van het lijk.


  Een van de teamleden fronste zijn voorhoofd. ‘Jawel, Dellray.


  Dit is hem. We hebben politiefoto’s. Dit is Pietrs.’


  ‘Natuurlijk is het Pietrs, idioot. Maar Pietrs is de dader niet. Snap je ’t nou nog niet?’


  ‘Nee. Wat bedoel je?’


  Het was hem glashelder. ‘Godver.’


  Dellray schrok van het zoemen van zijn telefoon. Hij klikte hem open en luisterde. ‘Wát heeft ze gedaan? Dat moest ik er net nog bij hebben… Nee, we hebben die klotedader nog niet in hechtenis genomen.’


  Hij drukte met geweld op de off-knop en wees boos naar twee leden van het arrestatieteam. ‘Jij en jij gaan met me mee.’


  ‘Dellray, wat is er?’


  ‘We gaan op bezoek. En hoe gaan we ons gedragen als we op bezoek zijn?’ De agenten keken elkaar vragend aan, maar Dellray gaf zelf het antwoord: ‘Helemaal niet beleefd.’


  


  
    Mel Cooper schudde de inhoud van de enveloppen op wit papier uit en bestudeerde het zand door een loep. ‘Tja, dit is baksteengruis. En nog een soort steen. Marmer, denk ik.’

  


  
    Hij legde een monster op een glasplaatje en hield het onder de microscoop. ‘Ja hoor, roze marmer.’

  


  ‘Was er marmer in die veetunnel? Waar je dat Duitse meisje hebt gevonden?’


  ‘Nee,’ antwoordde Sachs.


  Cooper opperde dat het afkomstig zou kunnen zijn uit Monelles huis, waar 823 haar had gegrepen.


  
    ‘Nee, ik ken de straat waar het Deutsche Haus staat. Het is gewoon een gerenoveerde huurkazerne. De duurste steensoort die je daar kunt vinden is gepolijst graniet. Misschien, héél misschien is het een flintertje van zijn verstopplek. Valt je nog iets op?’

  


  
    Cooper boog zich over de microscoop. ‘Beitelsporen.’

  


  ‘Ha, goed. Glad?’


  ‘Niet bepaald. Grof.’


  ‘Een oude steenbeitel op stoom dus?’


  ‘Ja, dat lijkt me wel.’


  ‘Noteer, Thom,’ zei Rhyme met een knikje naar het schema. ‘Er is marmer in zijn onderduikadres verwerkt. En het is oud.’


  ‘Maar wat kan ons zijn onderduikadres schelen?’ vroeg Banks met een blik op zijn horloge. ‘De fbi zal er nu al wel zitten.’


  
    ‘Banks, je kunt nooit te veel informatie hebben. Onthou dat goed. Wat hebben we verder nog? Nog een stukje van de handschoen. Dat rode leer. En wat is dit?’ vroeg hij aan Sachs, naar een plastic zak met een houten pin kijkend.

  


  
    ‘Het monster van de aftershave. Waar hij langs de paal heeft gestreken.’

  


  
    ‘Zal ik een geurprofiel maken?’ vroeg Cooper zich af.

  


  
    ‘Laat mij eerst maar ruiken,’ zei Rhyme.

  


  Sachs bracht hem de zak met het stukje hout. Ze maakte de zak open en hij snoof.


  ‘Brut. Hoe kun je dat nu niet ruiken? Thom, schrijf op dat onze man goedkoop reukwater gebruikt.’


  ‘Hier heb ik die andere haar,’ meldde Cooper. Hij legde hem onder de vergelijkingsmicroscoop. ‘Hij lijkt sterk op de haar die we al hadden. Waarschijnlijk dezelfde bron. Ach, wat maakt het ook uit. Lincoln, om je een plezier te doen zal ik zeggen dat hij inderdaad uit dezelfde bron komt. Bruin.’


  ‘Zijn de uiteinden geknipt of hebben ze natuurlijke breuklijnen?’


  ‘Geknipt.’


  
    ‘Mooi, we weten dus al meer over zijn haarkleur,’ zei Rhyme.

  


  
    Thom wilde ‘bruin’ opschrijven, maar Sellitto zei: ‘Niet doen!’

  


  ‘Wat?’


  
    ‘Zijn haar is in elk geval niet bruin,’ vulde Rhyme aan.

  


  
    ‘Maar ik dacht…’

  


  
    ‘Het is allesbehalve bruin. ‘Blond, grijs, zwart, rood…’

  


  
    Sellitto legde uit: ‘Een oude truc. Je haalt haren uit de vuilnisbak achter een kapperszaak en laat ze links en rechts op de PD achter.’

  


  
    ‘O.’ Banks sloeg het ergens in zijn enthousiaste brein op.

  


  
    ‘Verder,’ zei Rhyme. ‘De vezels.’

  


  Cooper legde het plukje onder de polarisatiemicroscoop, stelde knoppen bij en zei: ‘Een dubbelbrekendheid van 0,053.’


  ‘Nylon 6,’ zei Rhyme meteen. ‘Hoe ziet het eruit, Mel?’


  ‘Vrij grof. Lussen. Lichtgrijs.’


  ‘Tapijt.’


  ‘Ja. Ik raadpleeg de gegevensbank.’ Een paar seconden later keek hij al op van het scherm. ‘Het zijn vezels van Hampstead Textile 118B.’


  
    Rhyme slaakte een teleurgestelde zucht.

  


  
    ‘Wat is er?’ vroeg Sachs.

  


  ‘Het meest gebruikte autotapijt van de Verenigde Staten. Te vinden in meer dan tweehonderdvijftig typen van vijftien jaar geleden tot nu. Hopeloos… Mel, zit er nog iets tussen de vezels? Kijk eens met het semmetje.’


  Cooper zette de scanning-elektronenmicroscoop aan. Het scherm kwam met een griezelig blauwgroene gloed tot leven. De draad werd als een dikke kabel weergegeven.


  ‘Ik zie iets. Kristallen. Veel. Ze gebruiken titaniumdioxide om glanzend tapijt dof te maken. Dat zou het kunnen zijn.’


  ‘Vergassen. Het is belangrijk.’


  ‘We hebben niet genoeg, Lincoln. Ik zou alles moeten verbranden.’


  ‘Dan doe je dat toch?’


  ‘Bewijsmateriaal van de fbi lenen is één ding,’ zei Sellitto voorzichtig, ‘maar vernietigen? Ik weet het niet, Lincoln. Als er een proces komt…’


  ‘We moeten wel.’


  ‘O jee,’ zei Banks.


  Sellitto knikte onwillig en Cooper toog aan het werk. Het apparaat siste. Een seconde later flikkerde het scherm en werden er kolommen zichtbaar. ‘Daar, dat zijn de lange ketens polymeermoleculen. Het nylon. Maar die kleine golf daar is iets anders. Chloor, wasmiddel… Het is een schoonmaakmiddel.’


  
    ‘Vergeet niet,’ zei Rhyme, ‘dat de auto volgens dat Duitse meisje fris rook. Zoek uit wat voor schoonmaakmiddel het is.’

  


  
    Cooper voerde zijn informatie in in een gegevensbank met merknamen. ‘Pfizer Chemicals is de producent. Het wordt onder de naam Tidi-Kleen door Baer Automotive Products in Teterboro verkocht.’

  


  ‘Te gek!’ riep Lincoln Rhyme uit. ‘Ik ken dat bedrijf. Ze verkopen in grote partijen aan wagenparken. Voornamelijk autoverhuurbedrijven. Onze dader rijdt in een gehuurde auto.’


  ‘Hij zal toch niet zo stom zijn om met een huurauto naar een plaats delict te rijden?’ vroeg Banks.


  ‘Hij is gestólen,’ zei Rhyme op een toon alsof Banks had gevraagd hoeveel twee plus twee was. ‘En er zitten gestolen kentekenplaten op. Hebben we Emma nog?’


  ‘Die is vast al thuis.’


  ‘Maak haar wakker en zeg dat ze bij Hertz, Avis, National en Budget informeert of er auto’s gestolen zijn.’


  ‘Doe ik,’ zei Sellitto, zij het een tikje onzeker, wat misschien te wijten was aan de zwakke geur van verbrand bewijsmateriaal die in de lucht hing.


  ‘De schoensporen?’ vroeg Sachs.


  Rhyme keek naar de afdrukken die ze met de elektrostaat had gemaakt.


  ‘Vreemd slijtpatroon. Zie je die afgesleten plekken aan de rand van beide schoenen, bij de bal van de voet?’


  
    ‘Naar binnen gekeerde tenen?’ vroeg Thom zich hardop af.

  


  
    ‘Zou kunnen, maar dan zou je verwachten dat ook aan de slijtplekken op de hak te zien, en dat is niet het geval.’ Rhyme keek nog eens. ‘Ik denk dat hij een boekenwurm is.’

  


  ‘Een boekenwurm?’


  
    ‘Ga eens op een stoel daar zitten,’ zei Rhyme tegen Sachs. ‘Buig je over het tafelblad. Doe of je leest.’

  


  
    Ze zette haar ellebogen op tafel en keek op. ‘En nu?’

  


  
    ‘Doe of je de bladzij omslaat.’

  


  
    Ze deed het een paar keer en keek weer op.

  


  
    ‘Ga door. Je bent met Oorlog en vrede bezig.’

  


  
    Ze hield haar hoofd gebogen en sloeg de ene bladzijde na de andere om. Toen kruiste ze zonder erbij na te denken haar enkels.

  


  
    Alleen de buitenrand van haar schoenen raakte de vloer nog.

  


  
    Rhyme wees het aan. ‘Zet dát in het profiel Thom, maar met een vraagteken erbij. Nu de vingerafdrukken.’

  


  
    Sachs zei dat ze de goede vingerafdruk, die waarmee ze de dader had geïdentificeerd, niet bij zich had. ‘Die ligt nog bij de fbi.’

  


  
    Rhyme had geen belangstelling voor die afdruk. Hij wilde de andere afdruk zien, die Sachs van de huid van het Duitse meisje had gehaald.

  


  ‘Niet te scannen,’ verklaarde Cooper. ‘Nog niet eens categorie C.


  Als het me werd gevraagd, zou ik er niets over willen zeggen.’


  
    ‘Zijn identiteit interesseert me niet,’ zei Rhyme. ‘Het gaat mij om die lijn daar.’ De halvemaanvormige lijn zat precies in het midden van de vingerafdruk.

  


  
    ‘Wat is dat?’ vroeg Sachs.

  


  
    ‘Een litteken, denk ik,’ antwoordde Cooper. ‘Van een oude snee.

  


  
    Niet best. Zo te zien een snee tot op het bot.’

  


  
    Rhyme liet de kenmerken en gebreken die hij door de jaren heen aan huid had geconstateerd de revue passeren. Voordat vrijwel alle banen uit schuiven met papier en typen op toetsenborden van computers bestond, was het veel eenvoudiger geweest om aan iemands handen te zien wat voor werk hij deed: vervormde kussentjes door mechanische typemachines, prikwonden van naaimachines en schoenmakersnaalden, moeten en inktvlekken van de pennen van stenografen en boekhouders, papiersneden van drukpersen, littekens van slagers, eeltplekken die door hun uitgesproken vorm op een bepaald type arbeid duidden…

  


  
    Maar zo’n litteken als dit zei hem niets.

  


  Nog niet, tenminste. Niet zolang ze geen verdachte hadden wiens handen ze konden bekijken.


  ‘Wat nog meer? De knieafdruk. Handig. Geeft ons een idee van wat hij aan heeft. Hou hem op, Sachs. Hoger! Een slobberige broek. Er zit nog een diepe vouw in, dus het is natuurlijk materiaal. Dat zal wel katoen zijn, met dit weer. Geen wol. En zijden broeken zie je tegenwoordig niet vaak meer.’


  
    ‘Lichtgewicht, geen spijkerstof,’ vulde Cooper aan.

  


  
    ‘Sportkleding,’ stelde Rhyme vast. ‘Vul het profiel daarmee aan, Thom.’

  


  
    Cooper keek weer naar het scherm en tikte nog even. ‘Geen geluk met het blad. Ik kan het niet bij het Smithsonian vinden.’

  


  
    Rhyme legde zijn hoofd achterover op het kussen. Hoeveel tijd zouden ze nog hebben? Een uur? Twee?

  


  
    De maan. Zand. Zout.

  


  Hij keek naar Sachs, die alleen in de hoek stond. Ze hield haar hoofd gebogen en haar lange rode haar viel theatraal over haar voorhoofd. Ze keek met gefronste wenkbrauwen in een plastic zak, zo geconcentreerd dat ze zich niet van haar omgeving bewust was. Hoe vaak had Rhyme zelf niet in die houding gestaan en geprobeerd…


  ‘Een krant!’ riep ze, en richtte haar hoofd op. ‘Hebben we een krant?’ Ze keek opgewonden van de ene tafel naar de andere. ‘De krant van vandaag?’


  ‘Sachs, wat heb je?’ vroeg Rhyme.


  Ze griste de New York Times uit Jerry Banks’ handen en bladerde hem snel door.


  ‘Die vloeistof in de onderbroek,’ zei ze tegen Rhyme. ‘Zou het zout water kunnen zijn?’


  
    ‘Zout water?’ Cooper bestudeerde de uitdraai van de spectrometer. ‘Maar natuurlijk! Water, natrium en andere mineralen. En olie en fosfaten. Het is vervuild zeewater.’ Rhyme en zij keken elkaar aan en zeiden tegelijkertijd: ‘Vloed!’

  


  
    Ze hield de krant, die was opengeslagen bij de weerkaart, voor hem op. Er stond een schema van de fasen van de maan bij, dat identiek was aan dat op het stuk krant dat ze hadden gevonden. Eronder stonden de tijden van eb en vloed. ‘De vloed komt over veertig minuten op.’

  


  
    Rhyme vertrok zijn gezicht. Hij was nooit kwader dan wanneer hij kwaad op zichzelf was. ‘Hij laat het slachtoffer verdrinken.

  


  
    Ergens onder een pier in de stad.’ Hij keek radeloos naar de kaart van Manhattan met zijn kilometers kustlijn. ‘Sachs, je mag weer coureur spelen. Banks en jij rijden in westelijke richting. Lon, als jij de East Side nu eens nam? Rond de haven bij South Street. En Mel, zoek als de donder uit wat die aanwijzing betekent!’

  


  


  Een golf sloeg tegen zijn hangende hoofd.


  William Everett deed zijn ogen open en snoot het kille water uit zijn neus. Het was ijskoud en hij voelde zijn onbetrouwbare hart haperend vechten om verwarmend bloed door zijn lichaam te stuwen.


  
    Hij viel bijna weer flauw, net als toen die schoft zijn vinger had gebroken. Hij kwam langzaam weer bij bewustzijn. Hij dacht aan zijn vrouw zaliger en om de een of andere reden aan de reizen die ze hadden gemaakt. Ze waren in Giza geweest. Guatemala. Nepal. Teheran (een week voor de bezetting van de ambassade).

  


  
    Hun vliegtuig van Southeast China Airlines had een uur na vertrek van Beijing een van de twee motoren verloren en Evelyn had haar hoofd tussen haar knieën geduwd, de houding voor als je neerstort, zich op haar dood voorbereid en gestaard naar een artikel in het gratis vliegtuigtijdschrift. Er stond dat het gevaarlijk was om vlak na de maaltijd hete thee te drinken. Ze had het hem naderhand verteld, in de Raffles-bar in Singapore en ze hadden er hysterisch om gelachen tot ze ervan huilden. Hij dacht aan de kille ogen van zijn ontvoerder. Zijn tanden en zijn grote handschoenen.

  


  
    Nu, in die afschuwelijke, natte graftombe, kroop de ondraaglijke pijn langs zijn arm naar zijn kaak omhoog.

  


  
    Gebroken pink of hartaanval? vroeg hij zich af.

  


  
    Misschien een beetje van beide.

  


  
    Everett hield zijn ogen dicht tot de pijn begon weg te trekken. Hij keek om zich heen. Hij stond met geboeide handen in zijn grafkelder onder een rottende pier. Een verzakte plank boog door naar het kabbelende water vijftien centimeter onder de rand.

  


  
    Door de smalle spleet zag hij de lichten van boten op de rivier en de industrieterreinen in Jersey. Het water reikte nu tot zijn nek, en hoewel de bodem van de pier meer dan een halve meter boven zijn hoofd zat, stond de ketting van de handboeien al strak.

  


  
    De pijn trok weer vanuit zijn pink op. Toen Everetts hersenen het niet langer konden verdragen, verloor hij het bewustzijn en knikte zijn hoofd naar voren. Een neus vol water en de schorre kuch die erop volgde wekten hem weer tot leven.

  


  
    Toen trok de maan het wateroppervlak nog iets verder omhoog en met een klotsend geluid werd de kamer van de rivier afgesloten. Het was donker. Hij was zich bewust van het bulderende water en zijn eigen gekreun van pijn.

  


  Hij wist dat hij er geweest was, hij wist dat hij zijn hoofd niet langer dan een paar minuten boven het ranzige water kon houden. Hij deed zijn ogen dicht en drukte zijn wang tegen de gladde, zwarte pilaar.
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  ‘Helemaal naar de stad, Sachs,’ knetterde Rhymes stem uit de mobilofoon.


  Ze deed het zwaailicht aan, trapte op het gas en gierde over de West Side Highway. Bedaard joeg ze de stationcar op tot honderdvijfentwintig kilometer per uur.


  ‘Wauw, te gek,’ zei Jerry Banks.


  
    Aftellen. Twenty-third Street, Twentieth, de glijbaan bij het dok voor afvalboten aan Fourteenth Street. Toen ze door het vleesverwerkingsdistrict in de Village reden, kwam er een truck uit een zijstraat. Sachs remde niet, maar duwde de stationcar als een hindernisloper over de middenberm, wat haar een ademloos gevloek van Banks en geloei van de claxon van de grote vrachtwagen opleverde, die spectaculair schaarde.

  


  
    ‘Oeps,’ zei Amelia Sachs, en zocht haar rijstrook weer op. Tegen Rhyme zei ze: ‘Zeg dat nog eens? Ik hoorde je niet.’

  


  
    Rhymes blikkerige stem klonk uit haar oortelefoontje. ‘In de binnenstad, meer kan ik niet zeggen zolang we niet weten wat dat blad betekent.’

  


  ‘We naderen Battery Park City.’


  
    ‘Over vijfentwintig minuten komt de vloed op,’ riep Banks.

  


  
    Misschien kon Dellray’s team de dader de exacte locatie ontfutselen. Ze konden een zak appelen halen en meneer 823 een steeg inslepen. Nick had haar verteld dat ze daders op die manier tot ‘meewerken’ overhaalden. Door hen met een zak fruit in hun pens te meppen. Uiterst pijnlijk. Geen sporen. Vroeger had ze nooit geloofd dat politiemensen zoiets deden, maar inmiddels wist ze wel beter.

  


  
    Banks tikte haar op de schouder. ‘Daar. Een rijtje oude pieren.’

  


  
    Rottend hout, smerig. Akelig.

  


  
    De auto remde met gierende banden. Ze stapten uit en renden naar het water.

  


  
    ‘Rhyme, ben je er nog?’

  


  ‘Praten, Sachs. Waar zit je?’


  ‘Bij een pier even ten noorden van Battery Park City.’


  ‘Ik heb net van Lon gehoord, in de East Side. Hij heeft niets gevonden.’


  ‘Dit is hopeloos,’ zei ze. ‘Er zijn wel tien pieren. En dan de hele boulevard nog… En het botenhuis van de brandweer en de ligplaatsen van de veerboten en de pier van Battery Park… We moeten de speciale eenheid erbij halen.’


  ‘We hebben geen speciale eenheden, Sachs. Ze staan niet meer aan onze kant.’


  Nog twintig minuten tot de vloed.


  Haar blik flitste langs de waterkant. Haar schouders trokken krom van machteloosheid. Met haar hand op haar pistool rende ze naar de rivier, op de voet gevolgd door Jerry Banks.


  


  ‘Vertel me iets over dat blad, Mel. Doe maar een gooi. Verzin eens iets.’


  
    Cooper keek zenuwachtig van de microscoop naar de monitor.

  


  
    Achtduizend variëteiten bladplanten in Manhattan.

  


  
    ‘De celstructuur hoort nergens bij.’

  


  ‘Het is oud,’ zei Rhyme. ‘Hoe oud?’


  Cooper tuurde weer naar het blad. ‘Gemummificeerd. Ik zou zeggen een eeuw oud, misschien iets jonger.’


  ‘Wat is er de afgelopen eeuw uitgestorven?’


  ‘In een ecosysteem als dat van Manhattan sterven geen planten uit. Ze duiken altijd weer ergens op.’


  
    Er ging Rhyme bijna een lichtje op. Bijna herinnerde hij zich iels. Hij verafschuwde en koesterde dat gevoel. Hij zou de gedachte kunnen grijpen als ze langs vlinderde, maar ze zou ook in het niets kunnen verdwijnen en hem achterlaten met de pijn van een verloren inval.

  


  
    Nog zestien minuten voor de vloed. Wat was die inval? Hij worstelde, deed zijn ogen dicht.

  


  
    Pier, dacht hij. Het slachtoffer zit onder een pier.

  


  
    Wat was daarmee? Denk ná!

  


  
    Pier… boten… uitladen… lading.

  


  
    Scheepsladingen!

  


  Zijn ogen vlogen open. ‘Mel, is het een gewas?’


  ‘O, verdomme. Ik heb steeds naar de gewone flora gekeken, niet naar landbouwgewassen.’ Hij begon te tikken. Het leek uren te duren.


  ‘En?’


  ‘Wacht even, wacht… Hier heb ik een lijst van gecodeerde gewassen.’ Hij keek ernaar. ‘Aardappelen, alfalfa, andijvie, bieten, granen, kool, tabak…’


  ‘Tabak! Kijk daar eens bij.’


  
    Cooper dubbelklikte met de muis en langzaam ontvouwde zich een beeld op het scherm.

  


  
    ‘Dat is het!’

  


  
    ‘De World Trade Towers,’ verkondigde Rhyme. ‘Ten noorden daarvan had je vroeger tabaksplantages. Thom, de onderzoeksgegevens van mijn boek… ik zoek de kaart uit 1740. En die kaart van nu die Bo Haumann gebruikte om de plaatsen waar asbest werd verwijderd aan te geven. Hang ze daar aan de muur, naast elkaar.’

  


  
    De assistent vond de oude kaart in Rhymes dossiers. Hij plakte beide plattegronden op de muur bij het bed. De oudste kaart, die grof getekend was, toonde het noordelijke deel van de gekoloniseerde stad, gelegen op het onderste deel van het eiland, met overal plantages. Er waren drie koopvaardijhavens aan de rivier, die toen nog niet de Hudson, maar de West River heette. Rhyme keek naar de kaart van de huidige stad. De landbouw was uiteraard verdwenen, en zo ook de oorspronkelijke havens, maar er was nog een in onbruik geraakte werf op precies dezelfde plek als waar vroeger een tabaksexporteur een pier had gehad.

  


  
    Rhyme probeerde dichter bij de kaart te komen om de straatnaam te kunnen lezen. Net toen hij naar Thom wilde schreeuwen dat die de kaart voor zijn gezicht moest houden, hoorde hij beneden een bons. De deur vloog open. Glas rinkelde.

  


  
    Thom liep naar de trap.

  


  
    ‘Ik moet hem spreken.’ De gespannen stem vulde de hele gang.

  


  
    ‘Als u even…’ begon de assistent.

  


  ‘Nee, ik wacht geen minuut en ik wacht geen uur. Nú. Nú, verdomme.’


  ‘Mel,’ fluisterde Rhyme. ‘verstop de sporen, zet de computers uit.’


  ‘Maar…’


  ‘Schiet op!’


  Rhyme schudde woest met zijn hoofd om de koptelefoon af te schudden. Hij viel naast het Clinitron-bed. Stampende voetstappen kwamen de trap op.


  Thom deed zijn uiterste best om tijd te winnen, maar van de drie fbi-agenten hadden er twee een groot geweer. Ze dreven hem langzaam achteruit de trap op.


  
    Mel Cooper, dat godsgeschenk, haalde binnen vijf seconden een microscoop uit elkaar en toen de fbi’ers boven aan de trap waren en de kamer binnenstormden, was hij bedaard bezig de onderdelen zorgzaam op te bergen. De sporen waren onder een tafel geschoven en met National Geographics aan het oog onttrokken.

  


  
    ‘Ha, die Dellray,’ zei Rhyme. ‘En, heb je de dader gevonden?’

  


  ‘Waarom heb je het niet gezegd?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat die vingerafdruk nep was.’


  ‘Niemand heeft me iets gevraagd.’


  ‘Nep?’ vroeg Cooper niet-begrijpend.


  ‘Nu ja, het was wel een echte vingerafdruk,’ zei Rhyme op een toon alsof het vanzelf sprak, ‘maar niet van de dader. Onze man had een taxi nodig om zijn prooi te vangen. En dus maakte hij kennis met… hoe heette hij ook alweer?’


  
    ‘Victor Pietrs,’ prevelde Dellray, en vertelde wat ze over het verleden van de taxichauffeur aan de weet waren gekomen.

  


  
    ‘Goed gedaan,’ zei Rhyme oprecht bewonderend. ‘Hij heeft een Serviër met een strafblad en psychische problemen uitgezocht.

  


  
    Hoe lang zou hij naar een geschikte kandidaat hebben gezocht ? Hoe dan ook, 823 heeft die arme Pietrs vermoord en zijn taxi gestolen. En een vinger afgesneden. Die heeft hij bewaard. Als we dan te dicht bij hem kwamen, kon hij een mooie, opvallende afdruk op een PD achterlaten om ons op een dwaalspoor te brengen. Volgens mij werkte het ook nog.’

  


  
    Rhyme keek op de klok. Nog veertien minuten.

  


  
    ‘Hoe wist je dat?’ Dellray wierp een blik op de plattegronden aan de wand, maar toonde goddank geen belangstelling.

  


  
    ‘De vingerafdruk vertoonde tekenen van uitdroging en verschrompeling. Ik wil wedden dat de rest van zijn lichaam er nog erger aan toe was. En je hebt het in de kelder gevonden? Heb ik dat goed? Waar onze jongen zijn slachtoffers zo graag opslaat?’

  


  
    Dellray, die niet luisterde, snuffelde als een reusachtige terriër de kamer af.

  


  ‘Waar heb je onze bewijzen verstopt?’


  ‘Bewijzen? Waar heb je het over? Trouwens, hebben jullie mijn voordeur gemold? De vorige keer kwam je al binnen zonder kloppen, maar nu heb je de deur gewoon ingetrapt?’


  ‘Weet je Lincoln, ik heb nog even overwogen je mijn excuses aan te bieden voor de vorige keer…’


  ‘Dat is mooi van je, Fred.’


  
    ‘Maar nu sta ik op het punt je in te rekenen.’

  


  
    Rhyme keek steels naar de koptelefoon die boven de vloer bungelde. In zijn verbeelding schalde Sachs’ stem door de kamer.

  


  
    ‘Hier dat bewijsmateriaal, Rhyme. Besef je wel hoe je je in de nesten hebt gewerkt?’

  


  ‘Thom,’ zei Rhyme kalm, ‘ik schrok zo van agent Dellray dat ik de koptelefoon van m’n walkman heb laten vallen. Zou je hem aan de rand van het bed willen hangen?’


  
    De assistent gaf geen krimp en legde de koptelefoon en microfoon naast Rhymes hoofd, waar Dellray ze niet kon zien.

  


  
    ‘Dank je,’ zei Rhyme tegen Thom, en vervolgde: ‘Hé, ik ben nog niet in bad geweest. Dat wordt hoog tijd, vind je ook niet?’

  


  ‘Ik vroeg me al af wanneer je erover zou beginnen,’ zei Thom met het gemak van een geboren acteur.


  


  ‘Meld je, Rhyme. Waar blijf je, verdorie?’


  Toen hoorde ze een stem. Die van Thom. Hij klonk gekunsteld, overdreven. Er zat iets niet goed.


  ‘Ik heb een nieuwe spons gekocht,’ zei de stem.


  ‘Een goeie, zo te zien,’ antwoordde Rhyme.


  ‘Rhyme?’ riep Sachs. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Hij kostte zeventien dollar, dus hij moet wel goed zijn. Ik ga je nu omdraaien.’


  
    Ze hoorde meer stemmen, maar kon ze niet onderscheiden.

  


  
    Sachs en Banks draafden langs de waterkant en keken over de kades in het grijsbruine water van de Hudson. Ze gebaarde naar Banks dat hij moest blijven staan, kromde haar schouders tegen de kramp in haar borstbeen en spuugde in het water. Ze probeerde op adem te komen.

  


  Door de oortelefoon klonk het: ‘… duurt niet lang. Wilt u ons even alleen laten, heren?’


  ‘… wachten, als het jullie om het even is.’


  ‘Het is mij niet om het even,’ zei Rhyme. ‘Heb ik dan geen recht meer op mijn privacy?’


  ‘Rhyme, versta je me?’ riep Sachs wanhopig. Wat voerde hij in vredesnaam uit?


  ‘Nee. Geen privacy voor mensen die bewijsmateriaal ontvreemden.’


  Dellray! Bij Rhyme in de kamer. Tja, dan was het afgelopen. Het slachtoffer was zo goed als dood.


  ‘Ik wil die bewijzen hebben,’ brulde Dellray.


  ‘Tja, maar je krijgt niet meer dan een weids uitzicht op een man die wordt afgesponst, Dellray.’


  Banks wilde iets zeggen, maar ze stak een hand op.


  Wat onverstaanbaar gemompel.


  Een uitroep van Dellray.


  Toen Rhymes bedaarde stem weer: ‘Weet je, Dellray, ik was vroeger een echte zwemmer. Ik zwom elke dag.’


  ‘We hebben nog amper tien minuten,’ fluisterde Sachs. Het water kabbelde vredig. Twee boten zeilden rustig voorbij.


  Dellray mompelde iets.


  ‘Ik zwom in de Hudson. Het was toen nog een stuk schoner. Het water, bedoel ik.’


  
    Vervormde geluiden. Toen zijn stem weer.

  


  
    ‘… oude pier. Die waar ik het liefst zwom, is er niet meer. Dat was vroeger de thuisbasis van de Hudson Dusters. Die bende, ooit van gehoord? In de jaren negentig van de vorige eeuw. Ten noorden van het huidige Battery Park City. Wat kijk je verveeld.

  


  
    Heb je genoeg naar de hangkont van een oude invalide gekeken?

  


  
    Nog niet? Ga je gang. Die pier stond tussen North Moore en Chambers. Ik dook in het water, zwom eromheen…’

  


  ‘North Moore en Chambers!’ schreeuwde Sachs en draaide zich razendsnel om. Ze hadden hem gemist, ze waren te ver naar het zuiden gereden. Het was een halve kilometer lopen. Ze zag het bruine, aangevreten hout en een grote rioolbuis waarin het water zich verzamelde. Hoeveel tijd hadden ze nog? Bijna niets meer.


  Ze konden het slachtoffer met geen mogelijkheid redden.


  Ze rukte de koptelefoon van haar hoofd en rende naar de auto, met Banks vlak achter zich.


  ‘Kun je zwemmen?’ vroeg ze.


  ‘Ik? Een paar baantjes op de squashclub.’


  Ze redden het niet.


  Sachs stopte abrupt, draaide snel rond en staarde naar de uitgestorven straten.


  


  Het water kwam bijna tot aan zijn neus.


  
    Net toen William Everett inademde, spoelde er een golfje over zijn gezicht en stroomde het smerige, brakke water zijn keel in.

  


  
    Hij verslikte zich en begon te rochelen. Het deed pijn. Het water vulde zijn longen. Hij moest de palen van de pier loslaten, ging kopje onder, kwam boven en zonk weer.

  


  
    God, nee, alstublieft, laat me niet…

  


  
    Hij schudde met de handboeien, trapte en probeerde meer speelruimte te krijgen. Alsof er een wonder kon gebeuren en zijn slappe spieren de grote moer waar hij aan geboeid zat konden verbuigen.

  


  
    Hij snoof het water uit zijn neus en schudde paniekerig met zijn hoofd. Hij kreeg weer lucht. Zijn nekspieren brandden net zo pijnlijk als zijn gebroken pink doordat hij zijn hoofd steeds achterover had gehouden om het kleine reepje lucht vlak boven zijn gezicht te bereiken.

  


  
    Even kreeg hij respijt. Toen kwam er weer een golf, iets hoger dan de vorige.

  


  
    En dat was het.

  


  Hij kon niet meer vechten. Geef je over. Ga naar Evelyn, neem afscheid.


  
    William Everett liet los. Hij zonk onder het oppervlak van het vuile water vol afval en sliertig zeewier.

  


  
    En richtte zich vol afgrijzen weer op. Nee, nee…

  


  
    Híj was hier. De ontvoerder! Hij zou terugkomen.

  


  
    Everett trappelde zich omhoog, niesde meer water uit en probeerde wanhopig te ontkomen. De man scheen met een felle lichtbundel in zijn ogen en kwam met een mes op hem af.

  


  
    Nee, nee…

  


  
    Alsof het niet voldoende was om hem te laten verdrinken, wilde hij hem nu ook nog doodsteken. Zonder erbij na te denken schopte Everett, maar de ontvoerder dook onder het water weg.

  


  
    En toen, knip, waren Everetts handen los.

  


  
    De oude man vergat zijn berustende afscheid, worstelde zich naar boven, zoog de ranzige lucht zijn neus in en rukte het plakband van zijn mond. Snakkend naar adem spuugde hij het gore water uit. Zijn hoofd sloeg hard tegen de onderkant van de eikenhouten pier en hij lachte luid. ‘O god, o god…’

  


  
    Toen dook er een ander gezicht op. Ook bedekt, ook met zo’n oogverblindend licht, en Everett zag nog net het brandweervignet op zijn duikerspak. De mannen hadden geen messen bij zich, maar ijzerzagen. Een van beiden duwde een bitter, rubberen mondstuk tussen Everetts lippen en hij kreeg een verbijsterende stoot zuurstof binnen.

  


  De duiker sloeg een arm om hem heen en zwom met hem naar de rand van de pier.


  
    ‘Haal nog een keer diep adem. We zijn er zo uit.’

  


  
    Hij zoog zijn nauwe longen tot barstens toe vol, deed zijn ogen dicht en dook samen met de duiker diep het water in, dat spookachtig verlicht werd door het gele licht van de zaklamp. Het was een korte, maar aangrijpende tocht, eerst recht naar beneden en toen weer omhoog door het troebele, vlekkerige water. Hij gleed uit de handen van de duiker en raakte hem even kwijt, maar zo’n ongelukje stelde niets meer voor. Na vanavond was een eenzame zwempartij in de woelige Hudson een fluitje van een cent voor William Everett.

  


  


  Ze was niet van plan geweest een taxi te nemen. De bus was ook prima geweest.


  Maar Pammy, die te weinig geslapen had, was over haar toeren – ze waren allebei al sinds vijf uur die ochtend op – en ze begon zelf ook ongeduldig te worden. Het meisje moest snel in bed gestopt worden met haar knuffeldekentje en een flesje. Carole zelf stond ook te trappelen om naar Manhattan te gaan – ze was maar een magere griet uit het Midwesten die in haar eenenveertig jaar nooit oostelijker was gekomen dan Ohio, en ze verheugde zich op haar eerste blik op New York.


  
    Ze pakte haar bagage op en ging op weg naar de uitgang. Ze controleerde voor de zekerheid of ze nog alles had waarmee ze die middag bij Kate en Eddie was weggegaan.

  


  
    Pammy, Poeh, handtas, dekentje, koffer, gele rugzak.

  


  
    Alles was er.

  


  Haar vrienden hadden haar voor de stad gewaarschuwd. ‘Je wordt bestolen,’ had Eddie gezegd. ‘Tasjesdieven, zakkenrollers.’


  ‘En niet meedoen aan die kaartspelletjes op straat,’ had de moederlijke Kate eraan toegevoegd.


  ‘Ik kaart nog niet eens in mijn eigen woonkamer,’ had Carole lachend gezegd. ‘Waarom zou ik dan opeens wel in de straten van Manhattan spelen?’


  
    Maar hun bezorgdheid deed haar goed. Het was tenslotte niet niks, als weduwe met een kind van drie naar de VN-conferentie in de hardste stad van de wereld, met meer buitenlanders, nee: meer ménsen dan ze ooit bij elkaar had gezien.

  


  
    Carole zocht een telefooncel en belde naar het hotel om te vragen of hun kamer gereserveerd was. De nachtportier zei dat de kamer in orde was en dat ze er zo in konden. Hij hoopte hen over een kwartier of drie te begroeten.

  


  Toen ze door de automatische schuifdeuren naar buiten liepen, sloeg de verzengende zomerhitte hen in het gezicht. Carole bleef staan, keek om zich heen en gaf Pammy een stevige hand. Met haar andere hand pakte ze de koffer weer op. De zware, gele rugzak hing veilig over haar ene schouder.


  
    Ze gingen achter in de rij wachtenden bij de taxistandplaats staan.

  


  
    Carole keek naar een reusachtig aanplakbord aan de overkant van de weg. welkom, VN-afgevaardigden! stond er. De tekening was afschuwelijk, maar ze staarde er lang naar; een van de mannen leek op Ronnie.

  


  Na zijn dood, nu twee jaar geleden, had vrijwel alles haar een tijd lang herinnerd aan haar knappe echtgenoot met zijn stekeltjeshaar. Als ze langs een McDonald’s reed, bedacht ze dat hij dol was op Big Macs. Een acteur in een film die voor geen meter op hem leek, hield zijn hoofd op dezelfde manier schuin. Ze zag een folder met een advertentie voor een grasmaaimachine en herinnerde zich hoe graag hij hun lapje gras in Arlington Heights had gemaaid.


  
    Dan kwamen de tranen en begon ze weer Prozac of Imipramine te slikken. Ze bleef een week in bed en ging tegenstribbelend in op Kates aanbod een nacht bij Eddie en haar te komen logeren.

  


  
    Of een week, of een maand.

  


  
    Maar ze wilde niet meer huilen. Ze was hier om een nieuwe, flitsende start te maken. Het verdriet had ze achter zich gelaten.

  


  
    Ze schudde haar massa donkerblond haar van haar klamme schouders, duwde Pammy naar voren en schopte de bagage mee toen de rij een paar plaatsen opschoof. Ze keek van links naar rechts in een poging een glimp van Manhattan op te vangen, maar zag alleen het verkeer, de staarten van de vliegtuigen en een zee van mensen, auto’s en taxi’s. Uit ventilatieroosters stegen dampkringels als geagiteerde spoken op en de nachtelijke hemel was zwart, geel en nevelig.

  


  
    Nu ja, ze zou de stad waarschijnlijk snel genoeg te zien krijgen.

  


  
    Ze hoopte dat Pammy oud genoeg was om haar herinnering aan de eerste aanblik te bewaren. ‘Hoe vind je ons avontuur tot nu toe, lieverd?’

  


  ‘Avontuur. Ik hou van avontuur. Ik wil limonade. Mag ik limonade, alsjeblieft?’


  Alsjeblieft… Dat was iets nieuws. Haar driejarige begon de trucjes te leren. Carole lachte. ‘Straks.’


  
    Eindelijk waren ze aan de beurt. De kofferbak van de taxi klikte open en Carole legde de bagage erin en sloeg hem weer dicht. Ze stapte met Pammy achter in de auto en sloot het portier.

  


  
    Pammy, Poeh, handtas…

  


  
    ‘Waarheen?’ vroeg de chauffeur. Carole riep het adres van het Midtown Residence Hotel door het plexiglazen tussenschot.

  


  
    De chauffeur draaide de weg op. Carole leunde achterover en nam Pammy op schoot.

  


  
    ‘Komen we langs het VN-gebouw?’ riep ze.

  


  
    Maar de chauffeur, die van rijstrook wisselde, hoorde haar niet.

  


  
    ‘Ik kom voor het congres,’ legde ze uit. ‘De VN-conferentie.’

  


  
    Weer geen antwoord.

  


  
    Ze vroeg zich af of hij wel Engels sprak. Kate had haar gewaarschuwd dat alle taxichauffeurs in New York uit het buitenland kwamen. (‘Ze pikken onze banen in,’ had Eddie verontwaardigd gezegd, ‘maar laat ik daar maar niet over beginnen.’) Ze kon hem niet goed zien door het schot vol krassen.

  


  
    Misschien had hij gewoon geen zin om te praten.

  


  
    Ze sloegen af, een volgende snelweg op, en plotseling zag ze hem voor zich, de grillige skyline van de stad. Schitterend. Net de kristallen die Kate en Eddie verzamelden. Een massa blauwe, goud- en zilverkleurige gebouwen op een kluitje in het midden van het eiland en nog een massa verderop naar links. Carole had nog nooit zoiets gigantisch gezien. Het eiland deed haar aan een massief schip denken.

  


  ‘Kijk eens Pammy, daar gaan we heen. Is dat niet mooi?’


  Een ogenblik later werd het uitzicht hun alweer benomen, toen de chauffeur afsloeg en aan het eind van de afrit een scherpe bocht maakte. Toen reden ze door broeierige, verlaten straten met aan weerszijden onverlichte gebouwen.


  Carole boog zich naar de chauffeur over. ‘Rijden we wel goed?’


  Nog steeds geen antwoord.


  Ze tikte hard tegen het plexiglas. ‘Rijdt u wel goed? Geef antwoord. Geef ántwoord!’


  
    ‘Mammie, wat is er?’ zei Pammy. Ze begon te huilen.

  


  
    ‘Waar gaan we heen?’ schreeuwde Carole.

  


  
    De chauffeur reed gewoon door – op zijn dooie akkertje. Hij stopte voor rood en reed niet te hard. En toen hij het parkeerterrein achter een donker, voormalig fabrieksgebouw opreed en stopte, zorgde hij ervoor dat hij de voorgeschreven signalen gaf.

  


  
    O, nee toch… nee!

  


  Hij trok een bivakmuts over zijn hoofd, stapte uit en liep naar haar portier. Toen aarzelde hij en zijn uitgestoken hand zakte. Hij boog zich naar het raampje over, drukte zijn gezicht ertegenaan en tikte tegen het glas. Eén keer, twee, drie keer. Alsof hij de aandacht van de hagedissen in het reptielenhok van de dierentuin wilde trekken. Hij staarde lang naar moeder en dochter voor hij het portier opende.


  


  


  22


  


  ‘Hoe heb je het hem geflikt, Sachs?’


  Ze stond bij de stinkende Hudson in haar microfoon te praten. ‘Ik herinnerde me de brandweerpost bij Battery Park. Ze hebben een paar duikers opgescharreld en die waren binnen drie minuten bij de pier. Man, je had die boot moeten zien racen! Dat wil ik ook nog eens proberen.’


  Rhyme vertelde haar over de taxichauffeur met de ontbrekende vinger.


  ‘Die smeerlap!’ zei ze, vol walging met haar tong klakkend. ‘Die rotzak heeft ons allemaal op het verkeerde been gezet.’


  
    ‘Niet allemaal,’ wees Rhyme haar koket terecht.

  


  
    ‘Dus Dellray weet dat ik de sporen heb gejat. Zoekt hij me?’

  


  ‘Hij zei dat hij terugging naar het fbi-kantoor. Vermoedelijk om te bedenken wie van ons hij het eerst op wil sluiten. Hoe ziet de PD eruit, Sachs?’


  ‘Niet gunstig,’ meldde ze. ‘Hij heeft op het grind geparkeerd…’


  ‘Dus geen schoensporen.’


  ‘Nee, nog erger. Het water stroomt bij vloed uit een grote buis, en waar zijn auto stond, staat het nu blank.’


  ‘Balen,’ mopperde Rhyme. ‘Geen sporen, geen vingerafdrukken, helemaal niets. Hoe gaat het met het slachtoffer?’


  ‘Niet zo goed. Onderkoeling, gebroken vinger. Hij had al hartklachten. Ze houden hem een paar dagen in het ziekenhuis.’


  
    ‘Zou hij ons iets kunnen vertellen?’

  


  
    Sachs liep naar Banks, die William Everett hoorde.

  


  
    ‘Hij was niet groot,’ zei de man nuchter, terwijl hij aandachtig volgde hoe een verpleger zijn pink spalkte. ‘En hij was ook niet echt sterk, geen gespierde vent. Maar hij was wel sterker dan ik.

  


  
    Toen ik hem vastpakte, trok hij mijn handen gewoon weg.’

  


  ‘Signalement?’ vroeg Banks.


  Everett noemde de donkere kleren en de bivakmuts. Meer kon hij zich niet herinneren.


  Everett stak zijn verbonden hand op. ‘Ik moet u nog één ding vertellen,’ zei hij. ‘Die vent heeft een vals trekje. Ik wilde hem vastpakken, zoals ik al zei. Ik stond er niet bij stil, ik was in paniek. Maar hij werd woedend. En toen brak hij mijn vinger.’


  
    ‘Uit wraak, hm?’ zei Banks.

  


  
    ‘Dat zal wel. Maar dat was niet zo vreemd.’

  


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Het vreemde is, dat hij ernaar luisterde.’


  De jonge rechercheur haalde zijn pen van het papier en keek naar Sachs.


  ‘Hij hield mijn hand bij zijn oor, heel stevig, en toen boog hij mijn pink naar achteren tot hij brak. Alsof hij ernaar luisterde. En het leuk vond.’


  ‘Heb je dat gehoord, Rhyme?’


  
    ‘Ja. Thom heeft het al op het schema geschreven, maar ik begrijp niet wat het betekent. We zullen er nog over na moeten denken.

  


  
    Heb je al opzettelijke sporen gevonden?’

  


  ‘Nog niet.’


  ‘Loop een raster, Sachs. O, en laat het slachtoffer…’


  ‘Zijn kleren geven? Ik heb het hem al gevraagd. Ik… Rhyme, gaat het?’ Ze hoorde een hoestbui.


  De verbinding viel even weg. Toen was hij er weer. ‘Rhyme, ben je daar? Alles goed?’


  
    ‘Best,’ zei hij snel. ‘Aan de slag. Raster lopen.’

  


  
    Ze overzag de plaats delict, die fel beschenen werd door halogeenlampen van de politie. Het was zo frustrerend. Hij was hier geweest. Hij had een paar passen verderop over het grind gelopen, maar alle sporen die hij zonder het zelf te beseffen had achtergelaten, lagen nu onder een laag donker water. Ze liep langzaam heen en weer.

  


  ‘Ik zie helemaal niets. De aanwijzingen zijn waarschijnlijk weggespoeld.’


  
    ‘Nee, hij is slim genoeg om rekening met de vloed te houden.

  


  
    Zoek op het droge.’

  


  ‘Ik heb een idee,’ zei ze opeens. ‘Kom hier.’


  ‘Wat?’


  
    ‘Zoek met me mee, Rhyme.’

  


  
    Stilte.

  


  ‘Rhyme, heb je me gehoord?’


  ‘Heb je het tegen mij?’ vroeg hij.


  
    ‘Je lijkt op De Niro, maar je acteert niet zo goed als De Niro.

  


  
    Weet je nog? Die dialoog uit Taxi Driver?’

  


  
    Rhyme lachte niet. Hij zei: ‘Die zin luidt: “Kijk je naar mij?”, niet: “Heb je het tegen mij?’”

  


  Sachs liet zich niet uit het veld slaan. ‘Kom hier. Onderzoek de PD samen met mij.’


  ‘Ik zal mijn vleugels uitslaan. Nee, nog beter, ik projecteer mezelf erheen. Telepathie, weet je wel?’


  ‘Doe niet zo leuk. Ik meen het.’


  ‘Ik…’


  ‘We hebben je nodig. Ik kan de aanwijzingen niet vinden.’


  ‘Maar ze zijn er wel. Je moet gewoon beter je best doen.’


  ‘Ik heb twee keer een heel raster gelopen.’


  ‘Dan heb je een te klein terrein genomen. Neem nog een meter erbij en ga door. 823 houdt er nog niet mee op, nog lang niet.’


  ‘Je dwaalt af. Kom hier en help me.’


  ‘Hoe?’ vroeg Rhyme. ‘Hoe zou ik dat moeten doen?’


  ‘Ik had een niet-mobiele vriend,’ begon ze, ‘en die…’


  ‘Een verlámde vriend zul je bedoelen,’ verbeterde Rhyme haar, zacht maar streng.


  Ze vervolgde: ‘Zijn verzorger zette hem elke ochtend in zijn luxe rolstoel en hij ging overal naartoe. Naar de bioscoop, de…’


  ‘Die stoelen,’ zei Rhyme. Zijn stem klonk hol. ‘Daar heb ik niets aan.’


  Ze zweeg.


  ‘Het probleem is de aard van mijn laesie. Een rolstoel zou gevaarlijk kunnen zijn. Het zou…’ hij aarzelde even, ‘erger kunnen worden.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Dat wist ik niet.’


  Hij zweeg even. ‘ Dat kon je ook niet weten,’ zei hij toen.


  Ze had het verpest. O jee. Help…


  Maar Rhyme leek zich haar blunder niet aan te trekken. Zijn stem klonk weer glad, onaangedaan. ‘Hoor eens, je moet doorgaan met zoeken. Onze dader maakt het ons steeds moeilijker, maar onmogelijk kan het niet zijn. Ik heb een idee. Hij gaat toch zo graag ondergronds? Misschien heeft hij de aanwijzingen begraven.’


  Ze overzag het terrein.


  Misschien daar. Ze zag een hoopje aarde en bladeren op een grasveldje naast het grind. Het zag er niet natuurlijk uit; het bergje was door mensenhanden gemaakt.


  Sachs hurkte ernaast, boog haar hoofd en begon met de potloden de bladeren opzij te schuiven.


  Ze draaide haar hoofd iets naar links en zag een geheven kop, ontblote slagtanden.


  ‘Godallemachtig,’ schreeuwde ze. Ze deinsde achteruit, landde hard op haar achterste en tastte naar haar pistool.


  Nee…


  ‘Wat is er?’ riep Rhyme.


  
    Sachs richtte en probeerde het pistool met uiterst onvaste handen vast te houden. Jerry Banks kwam met zijn eigen Glock in de aanslag toegesneld. Hij bleef staan. Sachs richtte zich op en keek naar haar doelwit.

  


  
    ‘Jezus,’ fluisterde Banks.

  


  ‘Het is een slang, of liever het skelet van een slang,’ vertelde Sachs aan Rhyme. ‘Een ratelslang. Godver.’ Ze borg haar pistool op. ‘Op een plank gespijkerd.’


  
    ‘Een slang? Boeiend.’ Rhyme klonk gefascineerd.

  


  
    ‘Ja, ontzettend boeiend,’ schimpte ze. Ze trok rubberen handschoenen aan en pakte de streng botjes. Ze draaide ze om. ‘“Metamorphosis”.’

  


  ‘Wat?’


  
    ‘Het etiket aan de achterkant. De naam van de winkel, denk ik.

  


  
    Broadway 604.’

  


  ‘Ik stuur de Hardy Boys erop af,’ zei Rhyme. ‘Wat hebben we gevonden? Wat zijn de aanwijzingen?’


  
    Ze lagen onder de slang. In een plastic zakje. Met bonzend hart boog ze zich eroverheen.

  


  
    ‘Een doosje lucifers,’ zei ze.

  


  ‘Goed, misschien wil hij ergens brand stichten. Staat er een tekst op?’


  ‘Nee, maar er zit wel een veeg op. Iets als vaseline, maar het stinkt.’


  ‘Goed zo Sachs, altijd aan de sporen ruiken als je niet weet wat het is. Maar kun je iets exacter zijn?’


  Ze snoof. ‘Jasses.’


  ‘Dat is niet exact.’


  ‘Zwavel misschien.’


  ‘Misschien iets op basis van nitraat, explosieven, tovex. Is het blauw?’


  ‘Nee, melkwit, helder.’


  ‘Zelfs al kon het ontploffen, dan denk ik nog dat het een secundair explosief is. Dat zijn de stabiele soorten. Verder nog iets?’


  ‘Weer een stukje papier. Er staat iets op.’


  ‘Wat precies, Sachs? Zijn naam, zijn adres, zijn e-mailadres?’


  ‘Zo te zien komt het uit een tijdschrift. Ik zie een kleine zwart-witfoto. Een stuk van een gebouw denk ik, maar ik herken het niet. En daaronder is het enige leesbare een datum. 20 mei 1906.’


  ‘Twintig, vijf, nul, zes. Zou het een code zijn? Of een adres? Ik moet erover nadenkèn. Nog meer?’


  ‘Nee.’


  Ze hoorde hem zuchten. ‘Goed Sachs, kom maar terug. Hoe laat is het? God, al bijna één uur ’s nachts. Ik ben al jaren niet zo lang opgebleven. Kom terug, dan kijken we wat we hebben.’


  


  
    Van alle wijken in Manhattan is de Lower East Side in de loop van de geschiedenis van de stad het minst veranderd.

  


  
    Uiteraard is er veel verdwenen: de glooiende, landelijke velden.

  


  De degelijke huizen van John Hancock en de eerste prominente leden van de regering. De Kolk, het grote zoetwatermeer (de Hollandse naam werd uiteindelijk verbasterd tot de ‘Collect’, wat de walgelijk vervuilde vijver beter beschreef). De beruchte buurt rond Five Points, die in het begin van de negentiende eeuw de gevaarlijkste vierkante kilometer op aarde was en waar een enkele huurkazerne, zoals het vervallen Gates of Heil bijvoorbeeld, twee- of driehonderd moordenaars per jaar kon herbergen. Maar er stonden nog duizenden oude gebouwen – 19de-eeuwse huurkazernes, koloniale vakwerkhuizen en stenen stadshuizen van de kerk, barokke vergaderzalen en een aantal van de in Egyptische stijl gebouwde overheidsgebouwen die het vorstelijk corrupte congreslid Fernando Wood had laten neerzetten. Sommige stonden leeg, met door onkruid overwoekerde gevels en vloeren die gebarsten waren door vasthoudende struiken. Maar veel andere gebouwen waren nog in gebruik; dit was het vroegere domein van de onrechtvaardigheden van Tammany Hall, van handkarren en naaiateliers, van het Settlement-house aan Henry Street, Minsky’s revue en het beruchte Jiddische Gomorra – de joodse maffia. Een wijk die zulke instituten baart, zal niet snel doodbloeden.


  Naar die wijk stuurde de knekelman de taxi met de magere vrouw en haar dochtertje.


  


  Toen James Schneider er lucht van kreeg dat de politie hem op het spoor was, kroop hij weer ondergronds als de slang die hij was, en zocht een goed heenkomen, naar verondersteld wordt in de kelders van de vele pensions in de stad (de lezer denke hierbij aan de nog steeds veelvoorkomende ‘huurkazernes’). En zo bleef hij maandenlang aan het oog onttrokken.


  


  Tijdens de rit naar huis zag de knekelman niet het Manhattan van de jaren negentig met Koreaanse afhaalrestaurants, bedompte bagelbakkerijen, pornovideotheken en lege kledingboetieks voor zich, maar een dromerige wereld waarin mannen met bolhoeden en vrouwen in ruisende crinolines liepen, met groezelige zomen en manchetten van het straatvuil. Horden koetsjes en karren, en in de lucht de soms aangename, soms weerzinwekkende geur van metaan.


  


  Maar de gruwelijke, onvermoeibare, innerlijke drang om zijn verzameling weer uit te breiden was zo sterk, dat hij al snel gedwongen werd zijn schuilplaats te verlaten om wederom een brave burger te belagen; dit nu was een jongeman die net in de stad was aangekomen om er de universiteit te bezoeken.


  


  Hij reed door de beruchte Eighteenth Ward, waar ooit bijna vijftigduizend mensen op elkaars lip in duizend vervallen huurkazernes hadden gewoond. De meeste mensen die aan de vorige eeuw dachten, zagen beelden in sepia voor zich vanwege de oude foto’s, maar zo was het niet geweest. Het Manhattan van vroeger had de kleur van steen gehad. Doordat de fabrieksschoorstenen zoveel rook uitbraakten, verf onbetaalbaar was en de verlichting slecht, was de stad in vele schakeringen grijs en geel getint.


  


  


  
    Schneider besloop de man van achteren en wilde net toeslaan toen het geweten van vrouwe Fortuna eindelijk van zich deed spreken. Twee dienders zagen de aanval toevallig, herkenden Schneider en zetten de achtervolging in. De moordenaar vluchtte in oostelijke richting over de Manhattan Bridge, dat staaltje van bouwkunst dat twee jaar voor deze gebeurtenissen, in 1909, was voltooid. Halverwege de brug stopte hij echter, aangezien hij drie agenten uit Brooklyn zag naderen die de fluitsignalen en schoten van hun collega’s uit Manhattan hadden gehoord.

  


  
    Toen hij de wetsdienaren van beide kanten zag naderen, klom Schneider; die toevallig ongewapend was, op de reling van de brug. Hij schreeuwde als een bezetene vervloekingen naar de agenten, die zijn leven verwoest zouden hebben. Zijn uitlatingen werden steeds krankzinniger. Toen de agenten hem bijna hadden bereikt, sprong hij van de brug in het water. Een week later vond een loods zijn lichaam aan de kust van Welfare-Island, niet ver van Heil Gate. Er was weinig van over, daar de krabben en schildpadden nijver hadden gearbeid om Schneider af te knagen tot op het bot dat hijzelf, in zijn waanzin, zo had gekoesterd.

  


  


  Hij sloeg zijn eigen verlaten straat met kinderkopjes in, East Van Brevoort, en stopte voor het huis. Hij controleerde de twee vieze touwtjes die hij laag voor de deuren had gespannen om er zeker van te kunnen zijn dat er niemand binnen was geweest. Hij schrok van een plotselinge beweging en hoorde weer de grommende honden met hun gele ogen, bruine tanden en met littekens en zweren overdekte lijven. Zijn hand dwaalde naar zijn pistool, maar opeens draaiden ze zich om en gingen blaffend achter een rat of kat in de steeg aan.


  Hij zag geen mens op de warme stoepen. Hij maakte het hangslot op de koetshuisdeur open, stapte weer in de taxi, reed de garage in en parkeerde naast de Taurus.


  


  Na de dood van de snoodaard werd zijn nalatenschap geconfisqueerd en onderzocht door de recherche. Uit zijn dagboek bleek dat hij acht goede stadsburgers had vermoord. Tevens had hij zich verlaagd tot grafschennis, want uit zijn geschriften bleek (als zijn beweringen waar zijn) dat hij ettelijke gewijde rustplaatsen op kerkhoven rond de stad had geschonden. Geen van zijn slachtoffers had hem ook maar een haar gekrenkt; integendeel, de meesten van hen waren rechtgeaarde burgers, arbeidzaam en onschuldig. Toch had hij geen greintje schuldbesef. Integendeel, hij schijnt zijn daden bedreven te hebben vanuit de krankzinnige waanidee dat hij zijn slachtoffers een dienst bewees.


  


  Hij bleef staan en veegde het zweet van zijn bovenlip. De bivakmuts kriebelde. Hij haalde de vrouw en haar dochter uit de kofferbak en sleepte ze de garage door. De vrouw was sterk en verzette zich hevig, maar ten slotte slaagde hij erin het tweetal te boeien.


  ‘Klootzak!’ brulde ze. ‘Waag het niet mijn dochter met een vinger aan te raken. Als je aan haar komt, vermoord ik je.’


  Hij pakte haar hard onder haar oksels beet en plakte haar mond dicht. Toen deed hij hetzelfde bij het meisje.


  


  


  
    ‘Vlees vergaat en kan zwak zijn,’ schreef de schurk met zijn genadeloze, doch vaste hand. ‘Het bot is het sterkste deel van het lichaam. Hoe oud we ook van vlees zijn, van bot blijven we altijd jong. Mijn doel was hoogstaand, en ik kan niet bevatten waarom iemand dat zou betwisten. Ik heb hun allen een gunst bewezen.

  


  
    Zij zijn nu onsterfelijk. Ik heb hen bevrijd. Ik heb hen tot bot teruggebracht.’

  


  


  
    Hij sleepte moeder en dochter de kelder in en gaf de vrouw een harde zet zodat ze op de grond viel, met haar dochter ernaast.

  


  
    Toen bond hij hun handboeien met waslijn aan de muur en ging weer naar boven.

  


  
    Hij pakte de gele rugzak van de achterbank, tilde de rest van de bagage uit de kofferbak, duwde een houten deur met beslag open en bereikte de grootste kamer van het huis. Hij wilde de bagage in een hoek smijten, maar om de een of andere reden kon hij zijn nieuwsgierigheid naar juist deze gevangenen niet bedwingen.

  


  
    Hij ging voor een van de fresco’s zitten, een schildering van een slager die onverstoorbaar met een mes in de ene en een homp vlees in de andere hand stond.

  


  Hij bekeek het bagagelabel. Carole Ganz. Carole met een e. Vanwaar die extra letter? vroeg hij zich af. In de koffer zaten alleen maar kleren. Hij maakte de rugzak open en vond het geld onmiddellijk. Het moest vier- of vijfduizend dollar zijn. Hij stopte het in het vakje met de rits terug.


  
    Er was veel kinderspeelgoed: een pop, een doos waterverf, een pakje klei, een Sesamstraat-spel. En ook een dure discman, een stel cd’s en een Sony-reiswekker met radio.

  


  
    Hij keek naar de foto’s die hij had gevonden. Foto’s van Carole en haar dochter. Op de meeste keek Carole somber, maar op een paar andere maakte ze een vrolijker indruk. Er was geen enkele foto van Carole en haar man, hoewel ze een trouwring droeg.

  


  
    Wel veel van moeder en dochter met een echtpaar – een stevig gebouwde vrouw met zo’n opoejurk aan en een kalende man met een baard in een flanellen overhemd.

  


  De blik van de knekelman rustte lang op een portret van het meisje.


  


  


  
    In het bijzonder Maggie O’Connor, een tenger meisje van slechts acht jaren oud, kreeg een triest lot te verduren. De politie vermoedt dat haar ongeluk was dat ze James Schneiders pad kruiste terwijl hij zich van een van zijn slachtoffers ontdeed.

  


  
    Het meisje, dat in het beruchte ‘Hell’s Kitchen woonde, was eropuit getrokken om paardenharen te plukken van een van de vele dode dieren die in dat verarmde stadsdeel te vinden zijn. De jongelui hadden de gewoonte armbanden en ringen van de staartharen te vlechten – met andere sieraden konden de boefjes zich niet tooien.

  


  


  Vel en been, vel en been.


  Hij zette de foto op de schoorsteenmantel naast het bergje beenderen waar hij die ochtend aan had gewerkt en een paar botten die hij had gestolen uit de winkel waar hij de slang had gevonden.


  


  Vermoed wordt, dat Schneider de jonge Maggie in de nabijheid van zijn hol aantrof, waar ze getuige was van een macaber spektakel: de moord op een van zijn slachtoffers. Of hij haar langzaam of snel aan haar eind heeft laten komen, kunnen we alleen maar raden, maar in tegenstelling tot de andere slachtoffers, wier resten uiteindelijk gevonden zijn, werd van de frêle Maggie O’Connor met haar krullen nooit meer iets teruggezien.


  


  De knekelman liep naar beneden.


  Hij scheurde het plakband van de mond van de moeder, die naar adem snakte en hem met ijzige woede aankeek. ‘Wat wil je?’ vroeg ze schor. ‘Wat?’


  
    Ze was niet zo dun als Esther, maar goddank op geen stukken na zo dik als Hanna Goldschmidt. Hij kon zo véél van haar ziel zien.

  


  
    De smalle kaak, de sleutelbeenderen en, door de dunne blauwe rok heen, een zweem van het os coxae, een samengaan van ilium, ischium en pubis. Namen als van Romeinse goden.

  


  
    Het meisje bewoog. Hij bukte zich en legde zijn hand op haar hoofd. De schedel is geen enkel bot, maar bestaat uit acht vergroeide beenderen, en de punt rijst op als de driehoekige platen van het dak op het Astrodome. Hij voelde aan het occipitale bot en de pariëtale beenderen boven op de schedel. En twee van zijn lievelingen, de sensuele beenderen rond de oogkassen: het wiggebeen en het zeefbeen.

  


  ‘Niet doen!’ Carole schudde woedend met haar hoofd. ‘Raak haar niet aan.’


  Hij hield zijn gehandschoende vinger tegen zijn lippen. ‘Sst.’ Hij keek naar het meisje, dat zich huilend tegen haar moeder aan drukte.


  
    ‘Maggie O’Connor,’ teemde hij, kijkend naar de gelaatsvorm van het kind. ‘Mijn kleine Maggie.’

  


  
    De vrouw keek hem boos aan.

  


  
    ‘Je was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats, kind.

  


  
    Wat heb je me zien doen?’

  


  
    Jong van bot.

  


  
    ‘Waar heb je het over?’ fluisterde Carole.

  


  
    Hij richtte zijn aandacht op haar.

  


  
    De knekelman was altijd benieuwd geweest naar de moeder van Maggie O’Connor.

  


  
    ‘Waar is je man?’

  


  ‘Dood,’ brieste ze. Toen keek ze naar het meisje en zei, iets milder: ‘Hij is twee jaar geleden omgekomen. Hé, laat mijn dochter gaan, alsjeblieft. Zij kan niemand iets over je vertellen. Zeg, hoor je me wel? Wat doe je?’ Hij pakte Caroles handen en tilde ze op.


  Hij streelde de middenhandsbeentjes bij de pols. De kootjes – de kleine vingers. Hij kneep in de botten.


  ‘Nee, niet doen. Dat vind ik niet fijn. Nee!’ Haar stem sloeg paniekerig over.


  
    Hij had het gevoel dat hij zichzelf niet kon bedwingen, en dat stond hem niet aan. Als hij er een succes van wilde maken, met zijn slachtoffers, zijn plannen, moest hij de op de loer liggende lust de kop indrukken – de waanzin dreef hem steeds dieper het verleden in en het heden raakte verstrikt in het verleden.

  


  
    Voor en na…

  


  
    Hij zou al zijn intelligentie en behendigheid nodig hebben om af te maken wat hij was begonnen.

  


  
    En toch, toch…

  


  
    Ze was zó dun, zo strak. Hij deed zijn ogen dicht en stelde zich voor hoe het lemmet van een mes dat over haar scheenbeen schraapte zou zingen als een strijkstok op een oude viool.

  


  
    Hij ademde gejaagd en het zweet brak hem aan alle kanten uit.

  


  
    Toen hij zijn ogen ten slotte weer opende, zag hij haar sandalen.

  


  
    Hij had maar weinig voetbeentjes in goede conditie. De daklozen die de afgelopen maanden zijn prooi waren geweest… nu ja, die leden aan rachitis en osteoporose, en hun tenen waren misvormd door slecht passend schoeisel.

  


  ‘Ik gooi het met je op een akkoordje,’ zei hij voor hij het zelf besefte.


  Ze keek naar haar dochter. Kronkelde dichter naar haar toe.


  ‘Ik gooi het op een akkoordje. Ik laat je gaan, maar dan moet je me iets laten doen.’


  ‘Wat?’ fluisterde Carole.


  ‘Ik wil je huid weghalen.’


  Ze knipperde met haar ogen.


  ‘Mag het, alsjeblieft?’ fluisterde hij. ‘Een voet. Eén voet maar.


  Als het mag, laat ik je gaan.’


  ‘Wat…?’


  ‘Tot op het bot.’


  Ze keek hem vol afgrijzen aan. Slikte.


  Zou het zoveel uitmaken? dacht hij. Ze was toch al hard op weg, dun en hoekig als ze was. Ja, ze was anders – anders dan de andere slachtoffers.


  Hij borg zijn pistool op, haalde het mes uit zijn zak en opende het met een verontrustende klik.


  Ze verroerde zich niet. Haar ogen gleden naar het meisje en weer naar hem.


  ‘Laat je ons dan echt gaan?’


  Hij knikte. ‘Je hebt mijn gezicht niet gezien. Je weet niet waar we zijn.’


  
    Ze dacht na en keek met een wazige blik om zich heen. Ze mompelde iets. Een naam, dacht hij. Ron, of Rob.

  


  
    Toen keek ze hem strak aan, strekte haar benen en duwde haar voeten naar hem toe. Hij schoof de schoen van haar rechtervoet.

  


  
    Pakte haar tenen. Masseerde de broze twijgjes.

  


  
    Ze leunde achterover en de koorden van de pezen in haar hals tekenden zich schitterend af. Ze kneep haar ogen dicht. Hij streelde haar huid met het lemmet.

  


  
    Hij had het mes stevig vast.

  


  Ze hield haar ogen dicht, zuchtte en jammerde zachtjes. ‘Toe maar,’ fluisterde ze. Ze drukte het gezicht van het meisje tegen zich aan en omhelsde haar stevig.


  
    De knekelman zag haar voor zich in Victoriaanse kleren, een crinoline en zwarte kant. Hij zag voor zich hoe ze gedrieën bij Delmonico zaten en langs Fifth Avenue drentelden. Hij zag de kleine Maggie tussen hen in, gehuld in schuimige kant, al hoepelend terwijl ze over de brug liepen.

  


  
    Toen en nu…

  


  
    Hij zette het bevlekte lemmet in haar voetholte.

  


  
    ‘Mammie!’ gilde het meisje.

  


  
    Er knapte iets in hem. Heel even werd hij overmand door walging om wat hij deed. Walging van zichzelf.

  


  
    Nee! Hij kon het niet. Niet met háár. Esther en Hanna, goed. Of de volgende. Maar zij niet.

  


  
    De knekelman schudde triest het hoofd en legde zijn hand tegen haar jukbeen. Hij plakte Caroles mond weer dicht en sneed het koord rond haar voeten door.

  


  
    ‘Kom,’ murmelde hij.

  


  
    Ze verzette zich uit alle macht, maar hij pakte haar hoofd stevig beet en hield haar neusgaten dicht tot ze buiten westen raakte.

  


  
    Toen nam hij haar in de brandweergreep, klom de trap op en pakte voorzichtig de tas die vlakbij stond. Heel voorzichtig. De inhoud was niet iets om te laten vallen. De trap op. Hij keek maar één keer om naar de jonge Maggie O’Connor met haar krullen, die op de vieze vloer zat en wanhopig naar hem opkeek.
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    Hij pakte hen beiden op de stoep voor Lincoln Rhymes herenhuis. Zo snel als de opgerolde slang die Jerry Banks op zijn heup droeg alsof het een souvenir uit Santa Fe was.

  


  
    Dellray dook met nog twee fbi-agenten uit een steeg op en zei achteloos: ‘Ik heb nieuws voor je, honnepon. Je staat onder arrest wegens diefstal van bewijsmateriaal dat bij de regering van de Verenigde Staten in bewaring was.’

  


  
    Lincoln Rhyme had zich vergist. Dellray was niet naar het fbi-kantoor gegaan. Hij had Rhymes huis geobserveerd.

  


  
    Banks wendde de blik ten hemel. ‘Doe even normaal Dellray. We hebben het slachtoffer gered.’

  


  ‘Dat is maar goed ook, ventje. Anders hadden we je een moord in de schoenen geschoven.’


  ‘Maar wíj hebben hem gered,’ zei Sachs. ‘Niet jullie.’


  ‘Bedankt voor de heldere samenvatting. Steek je polsen naar voren.’


  ‘Wat is dit voor onzin?’


  ‘Sla de jongedame in de boeien,’ zei de Kameleon theatraal tegen de potige agent die naast hem stond.


  ‘We hebben nieuwe aanwijzingen gevonden, agent Dellray,’ zei Sachs rad. ‘Hij heeft weer iemand te pakken. En ik weet niet hoeveel tijd we nog hebben.’


  ‘O, en neem die jongen daar ook mee naar het feest.’ Dellray knikte naar Banks, die zich naar de vrouwelijke fbi’er die op hem afkwam omdraaide en leek te overwegen of hij haar aan kon.


  
    ‘Nee, nee,’ zei Dellray opgewekt. ‘Daar krijg je spijt van.’

  


  
    Banks stak onwillig zijn handen uit.

  


  
    Sachs, die woedend was, schonk Dellray een ijzige glimlach.

  


  
    ‘Hoe was het uitje naar Morningside Heights?’

  


  ‘Hij heeft die taxichauffeur nog altijd vermoord hoor. Onze technische jongens kruipen over de vloeren van dat huis als kevers over een mesthoop.’


  ‘Meer dan mest zullen ze ook niet vinden,’ zei Sachs. ‘Deze dader weet meer van sporen dan jij en ik.’


  ‘We gaan,’ verklaarde Dellray met een knikje naar Sachs, die haar gezicht vertrok toen de boeien strak om haar polsen werden aangetrokken.


  ‘We kunnen de volgende ook redden. Als jullie…’


  ‘Weet je wat jij hebt, Sachs? Raad maar. Je hebt het recht om te zwijgen. Je hebt…’


  
    ‘Genoeg,’ riep een stem achter hen. Sachs keek op en zag Jim Polling over de stoep benen. Zijn broek en donkere overhemd met korte mouwen waren gekreukt en zagen eruit alsof hij erin had geslapen, hoewel zijn afgepeigerde gezicht deed vermoeden dat hij al dagen geen bed meer had gezien. Hij had een stoppelbaard en zijn donkerblonde haar zat in de war.

  


  
    Dellray knipperde onzeker met zijn ogen, al was het niet de politieman die hem zorgen baarde, maar de rijzige gestalte van de officier van justitie van het Southern District daarachter. En de achterhoede werd gevormd door Perkins, Dellray’s chef.

  


  
    ‘Ophouden Fred. Laat ze gaan,’ zei de officier.

  


  
    De Kameleon zei met de sonore bariton van een diskjockey: ‘Meneer, ze heeft bewijzen gestolen. Ze…’

  


  
    ‘Ik heb alleen het forensisch onderzoek bespoedigd,’ zei Sachs.

  


  
    ‘Luister eens,’ begon Dellray.

  


  
    ‘Nee,’ zei Polling, die de zaken ditmaal volledig in de hand had.

  


  
    Geen driftbuien meer. ‘Nee, we luisteren níét.’ Hij keek naar Sachs en blafte: ‘Maar jij hoeft niet te proberen leuk te zijn.’

  


  ‘Nee meneer. Het spijt me, meneer.’


  De officier van justitie zei: ‘Fred, je hebt een beoordelingsfout gemaakt. Zo is het leven.’


  
    ‘De aanwijzing was duidelijk,’ zei Dellray.

  


  
    ‘Tja, maar we gaan een andere richting inslaan met ons onderzoek,’ vervolgde de officier.

  


  Perkins vulde aan: ‘We hebben overleg gepleegd met de directeur en Gedragswetenschappen, en we hebben besloten dat rechercheur Sellitto en Rhyme de zaak hebben benaderd op een wijze die we over willen nemen.’


  ‘Maar mijn tipgever was er heel duidelijk over dat er íéts op het vliegveld te gebeuren stond. Als het om zoiets gaat, kletst hij niet uit zijn nek.’


  
    ‘Fred, het komt hierop neer,’ zei de officier bot, ‘wát die klootzak ook wil, Rhymes team heeft de slachtoffers gered.’

  


  
    Dellray’s lange vingers balden zich tot een weifelende vuist en ontspanden zich weer. ‘Daar ben ik me van bewust, meneer, maar…’

  


  ‘Agent Dellray, het besluit staat vast.’


  
    Dellray’s glanzend zwarte gezicht, dat in het fbi-gebouw, toen hij zijn manschappen dirigeerde, zo vurig was geweest, leek nu somber en ingekeerd. De toffe jongen was voorlopig verdwenen.

  


  
    ‘Ja meneer.’

  


  ‘De laatste gijzelaar zou gestorven zijn als rechercheur Sachs hier niet had ingegrepen,’ zei de officier.


  ‘Agént Sachs,’ verbeterde ze. ‘En het was vooral aan Lincoln Rhyme te danken. Ik heb het voetenwerk gedaan. Bij wijze van spreken.’


  
    ‘De zaak gaat terug naar de stad,’ verklaarde de officier van justitie. ‘Het antiterrorisme-team van de fbi blijft zich bezighouden met de informatie van de tipgever, maar met minder mankracht.

  


  
    Alles wat het team te weten komt, dient gemeld te worden aan rechercheur Sellitto en Rhyme. Dellray, jij stelt manschappen beschikbaar voor eventuele verkenning, bewaking of pogingen gijzelaars te bevrijden. Of waar ze ook maar om vragen. Begrepen?’

  


  ‘Ja meneer.’


  ‘Mooi. Zou je deze politiemensen dan nu van de handboeien willen bevrijden?’


  Dellray maakte onbewogen de handboeien los, liet ze in zijn zak glijden en liep naar een grote bestelbus die vlakbij geparkeerd stond. Toen Sachs haar tas met sporen optilde, zag ze hem helemaal alleen in de lichtkring van een straatlantaarn staan, met geheven wijsvinger de sigaret achter zijn oor betastend. Ze verspilde een moment van medelijden aan de fbi’er, draaide zich om en rende de trap van Rhymes huis op, met twee treden tegelijk, achter Jerry Banks en zijn ratelslang aan.


  ‘Ik ben eruit. Bijna, tenminste.’


  
    Sachs kwam net Rhymes kamer binnen toen hij die uitspraak deed. Hij was danig in zijn nopjes.

  


  
    ‘Alles, behalve de ratelslang en de smurrie.’

  


  
    Ze gaf de nieuwe sporen aan Mel Cooper. De kamer had weer een gedaanteverwisseling ondergaan: de tafels stonden vol met nieuwe reageerbuisjes, kolven, potten, apparatuur en dozen. In vergelijking met het hoofdkwartier van de fbi had het weinig om het lijf, maar Amelia Sachs had het rare gevoel dat ze thuiskwam. ‘Vertel,’ zei ze.

  


  ‘Morgen is het zondag… neem me niet kwalijk, vandáág is het zondag. Hij gaat een kerk in brand steken.’


  ‘Hoe kom je aan dat idee?’


  ‘De datum.’


  ‘Op dat vodje papier? Waar staat die datum voor?’


  ‘Heb je weleens van anarchisten gehoord?’


  
    ‘Russische mannetjes in regenjassen die met van die bommen lopen die op bowlingballen lijken?’ vroeg Banks.

  


  
    ‘Zei de man die stripverhalen las,’ merkte Rhyme droog op. ‘Je zaterdagochtendverleden met de strips in de krant verloochent zich niet, Banks. Het anarchisme is een oude sociale beweging die streeft naar het afschaffen van de regering. Er was een anarchist, Enrico Malatesta, die de leuze “propaganda door actie” verkondigde. Vertaald betekent dat moord en plunderen. Hij had een volgeling in New York, een Amerikaan die Eugene Lock-worthy heette. Op een zondagochtend vergrendelde hij de deuren van een kerk in de Upper East Side toen de dienst net begonnen was en stak de boel in brand. Er kwamen achttien kerkgangers om.’

  


  
    ‘En dat was op 20 mei 1906?’ vroeg Sachs.

  


  
    ‘Klopt.’

  


  
    ‘Ik zal maar niet vragen hoe je dat aan de weet gekomen bent.’

  


  
    Rhyme haalde zijn schouders op. ‘Dat spreekt vanzelf. Onze dader houdt toch van geschiedenis? Hij heeft ons lucifers gegeven, dus hij zegt dat hij brand wil stichten. Ik hoefde alleen maar terug te denken aan alle vermaarde branden van de stad: Triangle Shirt-Waist, Crystal Palace, de rondvaartboot General Slocum.

  


  
    Ik heb de data nagetrokken, en op twintig mei was de brand in de Eerste Methodistenkerk.’

  


  ‘Maar waar?’ vroeg Sachs. ‘Op dezelfde plek als die kerk?’


  
    ‘Ik denk het niet,’ zei Sellitto. ‘Daar staat nu een kantoortoren.

  


  
    823 houdt niet van nieuwe gebouwen. Ik heb er een paar mensen gezet, want je kunt nooit weten, maar we zijn er zeker van dat hij het op een kerk gemunt heeft.’

  


  ‘En we denken,’ vulde Rhyme aan, ‘dat hij wacht tot de dienst is begonnen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om te beginnen heeft Lockworthy dat ook gedaan,’ nam Sellitto het van Rhyme over. ‘En we dachten ook aan wat Terry Dobyns ons vertelde, over de inzet verhogen. Meer slachtoffers per keer.’


  
    ‘Dus we hebben iets meer tijd. Tot de kerkdienst begint.’

  


  
    Rhyme tuurde naar het plafond. ‘Ja, maar hoeveel kerken zijn er in Manhattan?’

  


  ‘Honderden.’


  ‘Het was een retorische vraag, Banks. Ik wil maar zeggen, laten we naar de aanwijzingen blijven kijken. Hij zal het aantal iets moeten indammen.’


  Voetstappen op de trap.


  De tweeling was er weer.


  ‘We kwamen Fred Dellray buiten tegen.’


  ‘Hij was niet bepaald hartelijk.’


  ‘Of vrolijk.’


  
    ‘Wauw, kijk daar eens.’ Saul (Rhyme dacht dat het Saul was; hij was vergeten wie van de twee sproeten had) knikte naar de slang.

  


  
    ‘Daar heb ik er op één avond meer van gezien dan ik ooit nog wil zien.’

  


  ‘Slangen?’ zei Rhyme.


  ‘We zijn bij Metamorphosis geweest. Het is een…’


  
    ‘… enge winkel. We hebben de eigenaar gesproken.

  


  
    Rare jongen.

  


  Maar dat had je vast al geraden.’


  ‘Een meterslange baard. We hadden beter overdag kunnen gaan,’ vervolgde Bedding.


  ‘Je kunt er opgezette vleermuizen en insecten kopen. Ongelooflijk, wat een insecten…’


  ‘Vijftien centimeter lang.’


  ‘En dat soort griezels.’ Saul knikte naar de slang. ‘En schorpioenen, heel veel schorpioenen.’


  ‘Hoe dan ook, een maand geleden is er ingebroken en raad eens wat er gestolen was? Het skelet van een ratelslang.’


  
    ‘Aangifte gedaan?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Ja.’

  


  ‘Maar de totale waarde van de gestolen handel was maar iets van honderd dollar, dus de politie had niet iets van “we gaan ertegenaan”, begrijp je.’


  ‘Vertel nou,’ zei Bedding.


  Saul knikte. ‘Die slang was niet het enige wat vermist werd. De inbreker had ook een stel botten meegenomen.’


  ‘Van mensen?’ vroeg Rhyme.


  ‘Ja. Dat vond de eigenaar zo vreemd. Een aantal van die insecten…’


  ‘Niks vijftien centimeter, er waren er ook van twintig. Minstens.’


  ‘… zijn drie-, vierhonderd dollar waard, maar de dader heeft alleen die slang en een paar botten gepikt.’


  
    ‘Bepaalde beenderen in het bijzonder?’ vroeg Rhyme.

  


  
    ‘Nee, een assorti. Zoiets als een keuze uit Whitmans verzameld werk.’

  


  ‘Zijn woorden, niet de onze.’


  ‘Vooral kleintjes. Hand- en voetbeentjes. En een rib of twee.’


  ‘Hij wist het niet zeker.’


  ‘Heeft de technische recherche ernaar gekeken?’


  ‘Zo’n paar gejatte botten? Welnee.’


  De Hardy Boys togen weer naar de stad en de laatste PD om een buurt- en omgevingsonderzoek te doen.


  Rhyme vroeg zich af wat de slang betekende. Duidde hij op een locatie? Hield hij verband met de brand in de kerk? Als ratelslangen al ooit tot de natuurlijke fauna van Manhattan hadden behoord, had de stadsontwikkeling het eiland er al heel lang geleden van bevrijd. Was het een woordspeling? En ging het dan om de slang of het ratelen?


  Plotseling dacht Rhyme het te begrijpen. ‘Die slang is voor ons bedoeld.’


  
    ‘Voor ons?’ Banks lachte.

  


  
    ‘Het is een klap in ons gezicht.’

  


  ‘Wiens gezicht?’


  ‘Van iedereen die hem zoekt. Volgens mij is het een misplaatste grap.’


  
    ‘Ik kon er niet zo om lachen,’ zei Sachs.

  


  
    ‘Je gezicht was wél komisch.’ Banks grinnikte.

  


  
    ‘Ik denk dat we beter zijn dan hij had verwacht en dat hij daar niet blij mee is. Hij is boos en reageert zijn woede op ons af.

  


  
    Thom, zou je dat op het schema willen noteren? Hij hoont ons.’

  


  
    Sellitto’s telefoon ging. Hij nam op. ‘Emma, lieverd. Wat heb je?’ Hij knikte en maakte aantekeningen, keek op en verkondigde: ‘Autodiefstallen. De afgelopen week zijn er twee auto’s van Avis uit de Bronx gestolen en een uit Midtown. Die kunnen het niet zijn, want de kleur klopt niet: een rode, een groene en een witte. Bij National is niets gestolen. Bij Hertz vier. Drie in Manhattan – een uit de vestiging in East Side, een uit Midtown en een uit de Upper West Side. Twee groene en, let op, een bruine. Maar in White Plains is een zilverkleurige Ford gestolen, en daar gok ik op.’

  


  ‘Mee eens,’ zei Rhyme. ‘White Plains.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Sachs. ‘Volgens Monelle was de auto beige of zilverkleurig.’


  
    ‘Omdat onze man in de stad zit,’ legde Rhyme uit, ‘en als hij zoiets opvallends als een auto wil stelen, zal hij dat zo ver mogelijk van zijn onderduikadres doen. Een Ford, zei je?’

  


  
    Sellitto vroeg het nog eens aan Emma en keek op. ‘Een Taurus.

  


  
    Het model van dit jaar. Donkergrijs interieur. Het kenteken doet er niet toe.’

  


  Rhyme knikte. ‘Die heeft hij als eerste vervangen, de kentekenplaten. Bedank Emma en zeg dat ze naar bed gaat. Maar niet te ver van de telefoon.’


  
    ‘Lincoln, ik heb iets,’ riep Mel Cooper.

  


  
    ‘Wat?’

  


  ‘Die smurrie. Ik haal hem nu door een gegevensbank met merknamen.’ Hij staarde naar het scherm. ‘Vergelijkingen… Even kijken, Kink-Away komt het dichtst in de buurt. Een middel om je haar te ontkroezen.’


  ‘Politiek incorrect, maar we komen er wel verder mee. Zo komen we in Harlem terecht, denk je niet? Dat beperkt het aantal kerken aanzienlijk.’


  Banks keek naar de aankondigingen van de kerkdiensten in de drie stadskranten. ‘Ik tel er tweeëntwintig.’


  ‘Hoe laat begint de eerste?’


  ‘Drie kerken beginnen om acht uur, zes om negen uur en een om half tien. De rest om tien of elf uur.’


  ‘Hij kiest een van de eerste diensten. Hij geeft ons toch al uren de tijd om de plek te vinden.’


  
    ‘Haumann raapt ons team weer voor ons bij elkaar,’ zei Sellitto.

  


  
    ‘Hoe zit het met Dellray?’ vroeg Sachs, die zich de berooide agent eenzaam op de hoek van de straat voorstelde.

  


  
    ‘Wat is er met Dellray?’ zei Sellitto nurks.

  


  
    ‘Kom op, laat hem meedoen. Hij wil die vent zo graag pakken.’

  


  ‘Perkins zei dat hij geacht werd ons bij te staan,’ zei Banks bereidwillig.


  Sellitto fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wil je hem er echt bij hebben?’


  Sachs knikte. ‘Ja.’


  Rhyme gaf toe. ‘Oké, hij kan bewakings- en opsporingsteams sturen. Ik wil onmiddellijk op elke kerk een team hebben. Alle ingangen. Maar ze moeten zich gedeisd houden. Ik wil hem niet op stang jagen. Misschien kunnen we hem op heterdaad betrappen.’


  Sellitto’s telefoon ging. Hij nam op. Hij keek naar boven en deed zijn ogen dicht. ‘Mijn god.’


  ‘Nee toch,’ prevelde Rhyme.


  
    De rechercheur wiste het zweet van zijn gezicht en knikte. ‘Het alarmnummer is gebeld door de bedrijfsleider van die tent? Het Midtown Residence Hotel? Een vrouw met een dochtertje belde hem vanaf LaGuardia, zei dat ze op het punt stond een taxi te nemen. Dat is al een tijdje geleden; ze zijn niet komen opdagen.

  


  
    Gezien al dat nieuws over ontvoeringen leek het hem verstandig te bellen. Ze heet Carole Ganz. Uit Chicago.’

  


  ‘Godver,’ mompelde Banks. ‘Ook nog een klein meisje? We zouden alle taxi’s van de straat moeten halen tot we hem achter de tralies hebben.’


  Rhyme verdronk in zijn moeheid. Zijn hoofd bonkte. Hij herinnerde zich dat hij een PD had onderzocht in een fabriek waar bommen werden gemaakt. Er was nitroglycerine uit dynamiet gelekt en in de bekleding van een stoel gesijpeld die Rhyme moest onderzoeken. Van nitroglycerine kreeg je zo’n hoofdpijn dat je niet meer uit je ogen kon kijken.


  
    Coopers computerscherm flakkerde op. ‘E-mail,’ zei Cooper, en riep het bericht op. Hij las de kleine lettertjes.

  


  
    ‘Ze hebben alle monsters cellofaan die het AT heeft verzameld gepolariseerd. Ze denken dat het flintertje dat wij aan het bot op de PD aan Pearl Street hebben gevonden, uit een ShopRite afkomstig is. Het folie dat daar wordt gebruikt, lijkt het meest op ons monster.’

  


  ‘Mooi,’ riep Rhyme, en knikte naar de affiche. ‘Streep alle supermarkten door, behalve de ShopRites. Welke locaties hebben we nu over?’


  Hij keek naar Thom, die adressen doorstreepte. Er bleven er vier over.


  


  
    B’way & 82nd

  


  
    Greenwich & Bank

  


  
    8th Ave. & 24th

  


  
    Houston & Lafayette

  


  


  ‘We hebben de Upper West Side, de West Village, Chelsea en de Lower East Side nog over.’


  ‘Maar hij kan zijn vlees overal gekocht hebben.’


  ‘Ja, dat kan Sachs. Hij kan het in White Plains hebben gekocht, toen hij die auto jatte, of in Cleveland toen hij bij zijn moeder op bezoek was. Maar weet je, op een gegeven moment voelt een misdadiger zich veilig met zijn bedrog en doet hij geen moeite meer om zijn sporen uit te wissen. Een stommeling – of een luilak – gooit zijn nog rokende revolver in de container achter de flat en flierefluit verder. Wie iets slimmer is, gooit hem in een emmer en dumpt hem in een achterbuurt. En een genie glipt een raffinaderij binnen en verdampt hem in een oven. Onze misdadiger is slim, zeker, maar hij is niet anders dan welke misdadiger ook. Hij heeft zijn beperkingen. Ik gok erop dat hij denkt dat we de tijd of de wil niet hebben om naar hem of zijn onderduikadres te zoeken omdat we het te druk hebben met de aanwijzingen die hij ons geeft. Vanzelfsprekend heeft hij het helemaal mis. Dat is exact hoe we hem gaan vinden. Eens zien of we dichter bij zijn hol kunnen komen. Mel, heb je iets in de kleren van het laatste slachtoffer gevonden?


  Helaas had het water vrijwel alles uit William Everetts kleding gespoeld.


  ‘Zei je dat ze hadden gevochten, Sachs? De dader en die Everett?’


  
    ‘Het stelde weinig voor. Everett greep zijn overhemd.’

  


  
    Rhyme klakte met zijn tong. ‘Ik zal wel moe worden. Als ik eraan had gedacht, had ik je onder zijn nagels laten schrapen. Zelfs als hij onder water zat, is dat een plek…’

  


  
    ‘Kijk eens?’ zei ze, en hield hem twee plastic zakjes voor.

  


  
    ‘Heb je geschraapt?’

  


  
    Ze knikte.

  


  ‘Maar waarom heb je twee zakjes?’


  Ze hield de zakjes een voor een omhoog en zei: ‘Linkerhand, rechterhand.’


  Mel Cooper barstte in lachen uit. ‘Zelfs jíj bent nooit op het idee gekomen afzonderlijke zakjes te nemen, Lincoln. Wat een fantastisch idee.’


  Rhyme bromde: ‘Het onderscheiden van de handen zou misschien enige forensische waarde kunnen hebben.’


  ‘Poe,’ zei Cooper nog steeds lachend, ‘hij bedoelt dat hij het een briljant idee vindt en dat hij het jammer vindt dat híj er niet opgekomen is.’


  Hij bekeek de schraapsels. ‘Hier heb ik wat baksteen.’


  ‘Er was op het gras en bij die rioolbuis geen baksteen te bekennen,’ zei Sachs.


  ‘Het zijn fragmentjes, maar er zit iets tussen. Ik weet niet wat.’


  ‘Zou het uit de veetunnel kunnen komen?’ vroeg Banks. ‘Daar was toch veel steen?’


  ‘Dat komt allemaal van onze Annie Oakley hier,’ zei Rhyme met een spottend knikje naar Sachs. ‘Nee, vergeet niet dat de dader al weg was toen zij haar dubbelloopsgeweer pakte.’ Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde zijn nek te strekken. ‘Mel, ik wil dat steenstof zien. Onder de microscoop. Zou dat kunnen?’ Cooper keek naar Rhymes computer. ‘Ik denk dat we wel een koppeling kunnen maken.’ Hij sloot een kabel van de video-uitgang van de microscoop op zijn eigen computer aan, wroette in een grote koffer en diepte er een lang, dik grijs snoer uit op. ‘Hier heb ik een seriële kabel.’ Hij sloot de computers op elkaar aan en kopieerde wat software naar Rhymes Compaq. Vijf minuten later zag Rhyme tot zijn grote genoegen precies hetzelfde als wat Cooper door zijn oculair zag.


  
    De criminalist tastte met zijn ogen het brok steen af – reusachtig vergroot. Hij lachte hardop. ‘Hij is zichzelf te slim af geweest.

  


  
    Zie je die witte klodders op de steen?’

  


  
    ‘Wat is dat?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Het lijkt wel lijm,’ zei Cooper.

  


  ‘Inderdaad. Van zo’n roller om hondenhaar van je kleren te halen. Misdadigers die heel voorzichtig zijn, gebruiken ze om zichzelf van sporen te ontdoen. In dit geval heeft hij zichzelf ermee te pakken. Iets van de kleefstof heeft van de roller losgelaten en zich aan zijn kleren gehecht. Nu weten we dus zéker dat de sporen uit zijn onderduikadres afkomstig zijn. Het steenstof is blijven plakken tot Everett het onder zijn nagels kreeg.’


  
    ‘Zegt de steensoort ons iets?’ vroeg Sachs.

  


  
    ‘Het is oud. En duur – goedkope bakstenen waren heel poreus, want er werd vulmiddel door gemengd. Volgens mij is zijn huis óf een overheidsgebouw, óf het is ooit door een rijk iemand neergezet. Ten minste honderd jaar oud. Misschien nog ouder.’

  


  
    ‘Aha, kijk eens aan,’ zei Cooper. ‘Weer een stukje van de handschoen, zo te zien. Als die dingen in dat tempo blijven slijten, zijn we binnen de kortste keren bij zijn vingerafdrukken.’

  


  
    Rhymes scherm lichtte op en even later verscheen er een beeld waarin hij een flintertje leer herkende. ‘Er klopt iets niet,’ zei Cooper.

  


  ‘Het leer is niet rood,’ merkte Rhyme op, ‘zoals dat vorige snippertje. Dit is zwart. Haal het maar door de mierospectro-fotometer.’


  Cooper voerde de test uit en tikte tegen zijn monitor. ‘Het is leer, maar het verfbad is anders. Misschien is het gevlekt of verschoten.’


  Rhyme boog zich met moeite naar voren en probeerde het vlekje op het scherm beter te bekijken. Toen besefte hij dat hij in de problemen zat. Diep.


  
    Hij hoorde de stem van Sachs. ‘Hé, gaat het?’

  


  
    Rhyme gaf geen antwoord. Zijn nek en kaak begonnen hevig te trillen. Een soort paniekgevoel kroop over zijn verbrijzelde rugwervel omhoog naar zijn hoofdhuid. Toen, alsof er een thermostaat was aangeslagen, zakten de rillingen en het kippenvel en begon hij te transpireren. Het zweet droop van zijn gezicht en kriebelde onverdraaglijk.

  


  
    ‘Thom!’ fluisterde hij. ‘Thom, het is zover.’

  


  
    Toen schroeide de hoofdpijn door zijn gezicht en trok langs de binnenkant van zijn schedel naar boven. Hij snakte naar adem, klemde zijn kaken op elkaar en schudde met zijn hoofd, alles wat hij maar kon bedenken om die ondraaglijke marteling te laten ophouden. Niets hielp. Het licht in de kamer flakkerde. De pijn was zo erg, dat hij ervoor wilde vluchten, het op een lopen zetten met benen die al jaren niet meer hadden bewogen.

  


  
    ‘Lincoln!’ schreeuwde Sellitto.

  


  
    ‘Zijn gezicht,’ zei Sachs geschrokken. ‘Knalrood.’

  


  
    En zijn handen waren zo wit als ivoor. Onder de magische breedtegraad van de vierde wervel trok hij wit weg. Rhymes bloed, dat radeloos de onterechte opdracht opvolgde daarheen te gaan waar het zogenaamd nodig was, stroomde de minuscule haarvaatjes van zijn brein in, verwijdde ze en dreigde het tere weefsel te laten knappen.

  


  Terwijl de attaque in hevigheid toenam, merkte Rhyme nog dat Thom naast hem stond en de dekens van het bed rukte. Hij was zich er nog van bewust dat Sachs dichterbij kwam en bezorgd haar stralend blauwe ogen toekneep. Het laatste wat hij zag voor alles zwart werd, was de valk, die zijn machtige vleugels spreidde en, opgeschrikt door de onverwachte drukte in de kamer uit de vensterbank opvloog en rust zocht in de hete lucht boven de lege straten van de stad.
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  Sellitto was als eerste bij de telefoon toen Rhyme het bewustzijn verloor.


  ‘Laat een ambulance komen,’ zei Thom. ‘En druk daarna die geheugentoets in. Dat is het nummer van Pete Taylor, onze ruggenmergspecialist.’


  Sellitto deed wat hem gezegd werd.


  ‘Ik heb hulp nodig!’ riep Thom. ‘Kan iemand me helpen?’


  
    Sachs, die het dichtstbij stond, knikte en ging naast Rhyme staan.

  


  
    De assistent had de bewusteloze man onder zijn oksels gepakt en in het bed omhooggehesen. Hij scheurde zijn overhemd open, voelde aan de bleke borst eronder en zei: ‘Willen de anderen ons alleen laten?’

  


  Sellitto, Banks en Cooper verlieten de kamer na enige aarzeling. Sellitto deed de deur achter hen dicht.


  De assistent had een beige kastje in zijn handen. Bovenop zaten wijzers en schakelaars, en er kwam een snoer uit dat eindigde in een platte schijf. Die legde hij op Rhymes borst, waarna hij hem vastplakte.


  ‘Een middenrifzenuwstimulator. Die houdt zijn ademhaling wel op gang.’ Hij schakelde het apparaat in.


  
    Toen Thom een bloeddrukmanchet om Rhymes albasten arm schoof, drong het met een schok tot Sachs door dat Rhymes lichaam vrijwel geen rimpels vertoonde. Hij was in de veertig, maar had het lichaam van een vijfentwintigjarige.

  


  
    ‘Waarom is zijn gezicht zo rood? Hij ziet eruit of hij op springen staat.’

  


  ‘Dat is ook zo,’ zei Thom nuchter. Hij trok een dokterstas onder het nachtkastje vandaan en maakte hem open, waarna hij de bloeddruk weer begon te meten. ‘Dysreflexie, al die stress van vandaag. Geestelijk én lichamelijk. Hij is het niet gewend.’


  ‘Hij zei steeds dat hij moe was.’


  
    ‘Ik weet het. En ik heb er niet genoeg aandacht aan besteed. Sst, ik moet luisteren.’ Hij duwde de stethoscoop in zijn oren, pompte de manchet op en liet hem langzaam leeglopen. Hij keek strak op zijn horloge. Zijn handen waren zo vast als graniet. ‘Shit. Een onderdruk van honderdvijfentwintig. Shit.’

  


  
    Godallemachtig, dacht Sachs. Hij krijgt een beroerte.

  


  
    Thom knikte naar de zwarte dokterstas. ‘Zoek de nifedipine. En maak een injectiespuit open.’ Terwijl zij zocht, stroopte Thom Rhymes pyjamabroek naar beneden, pakte een katheter die naast het bed lag en scheurde de plastic verpakking los. Hij smeerde het uiteinde met vaseline in, pakte Rhymes bleke penis en bracht de katheter voorzichtig maar snel in.

  


  ‘Dit is een deel van het probleem. Druk op de darmen en de blaas kan een beroerte opwekken. Hij heeft vandaag veel meer gedronken dan goed voor hem is.’


  Ze maakte de spuit open en zei toen: ‘Ik weet niet hoe het moet.’


  ‘Geef maar.’ Hij keek naar haar op. ‘Mag ik vragen… zou je dit van me over willen nemen? Ik wil niet dat er een knik in de slang komt.’


  ‘Ja goed.’


  ‘Wil je handschoenen?’


  Ze trok handschoenen aan en nam Rhymes penis behoedzaam in haar linkerhand. De slang hield ze in haar rechterhand. Het was heel lang geleden dat ze een man daar had vastgehouden. De huid was zacht en ze bedacht hoe vreemd het was dat het middelpunt van het wezen van een man het grootste deel van de tijd zo teer als zijde was.


  Thom injecteerde het medicijn vaardig.


  ‘Kom op, Lincoln.’


  In de verte loeide een sirene.


  ‘Ze zijn er bijna,’ zei ze met een blik op het raam.


  ‘Als we hem nu niet wakker krijgen, kunnen zij ook niets meer doen.’


  ‘Hoe snel werkt dat middel?’


  
    Thom staarde naar de bewusteloze Rhyme en zei: ‘Het had al moeten werken. Maar als de dosis te hoog is, krijgt hij een shock.’ De assistent bukte zich en trok een ooglid omhoog. De blauwe pupil was troebel en de blik ongericht.

  


  
    ‘Het ziet er niet goed uit.’ Hij mat de bloeddruk nog eens. ‘Honderdvijftig. Christus.’

  


  
    ‘Het wordt zijn dood,’ zei ze.

  


  
    ‘Ach. Dat is het punt niet.’

  


  ‘Wat?’ fluisterde Amelia Sachs ontzet.


  
    ‘Doodgaan vindt hij niet erg.’ Hij keek haar even zijdelings aan, alsof het hem verbaasde dat ze dat zelf nog niet had begrepen.

  


  
    ‘Hij wil alleen niet nog verlamder worden dan hij al is.’ Hij maakte nog een injectiespuit klaar. ‘Hij zou er al een gehad kunnen hebben. Een beroerte, bedoel ik. Dát jaagt hem de stuipen op het lijf.’

  


  
    Thom boog zich voorover en gaf Rhyme nog een injectie.

  


  
    De sirene kwam dichterbij. Er werd geclaxonneerd. Waarschijnlijk stonden er weer auto’s in de weg die helemaal geen haast hadden om opzij te gaan – een van de dingen van de stad waar Sachs zo razend om kon worden.

  


  
    ‘Je mag de katheter verwijderen.’

  


  Ze maakte de slang voorzichtig los. ‘Moet ik…?’ Ze knikte naar de zak urine.


  
    Thom glimlachte zwakjes. ‘Dat is mijn taak.’

  


  
    Er verstreken een paar minuten. De ambulance leek weinig voortgang te boeken. Toen klonk er een stem door een megafoon, waarna de sirene geleidelijk aan dichterbij kwam.

  


  
    Opeens bewoog Rhyme. Zijn hoofd schudde licht. Toen knikte het van links naar rechts, slap in het kussen hangend. Zijn huid leek iets minder rood.

  


  
    ‘Lincoln, hoor je me?’

  


  ‘Thom,’ kreunde hij.


  
    Rhyme trilde hevig. Thom legde een laken over hem heen.

  


  
    Sachs streek zonder erbij na te denken zijn warrige haar glad, pakte een tissue en wiste zijn voorhoofd af.

  


  
    Voetstappen dreunden de trap op en er verschenen twee ambulanciers met knetterende portofoons. Ze haastten zich de kamer in, namen Rhymes bloeddruk op en controleerden de zenuwstimulator. Even later kwam dokter Peter Taylor binnenstormen.

  


  
    ‘Dag Peter,’ zei Thom. ‘Dysreflexie.’

  


  ‘Bloeddruk?’


  
    ‘Iets gezakt, maar het was verschrikkelijk. Met een piek van honderdvijftig.

  


  
    ‘De arts keek zorgelijk.

  


  
    Thom stelde Taylor aan de ambulanciers voor. Kennelijk waren ze blij dat er een deskundige was, want ze maakten plaats bij het bed.

  


  
    ‘Dokter,’ zei Rhyme versuft.

  


  ‘Even naar je ogen kijken.’ Taylor richtte zijn lampje op Rhymes pupillen. Sachs keek naar de reactie op zijn gezicht en schrok toen ze hem zag fronsen.


  
    ‘Ik heb die stimulator niet nodig,’ fluisterde Rhyme.

  


  
    ‘Jij en die longen van je, hè?’ zei de arts cynisch. ‘Weet je wat? We laten hem nog even aan, tot we precies weten wat er aan de hand is.’ Hij keek naar Sachs. ‘Wilt u beneden wachten, alstublieft?’

  


  


  Toen Taylor zich over Rhyme heen boog, zag hij de zweetpareltjes onder het dunne haar op de schedel.


  De arts trok behendig een ooglid omhoog en keek weer in de ene pupil en vervolgens in de andere. Hij pompte de bloeddrukmanchet op en mat Rhymes bloeddruk met die afstandelijke, geconcentreerde blik van een arts die opgaat in een kleine taak die niettemin van levensbelang is. ‘Bijna normaal,’ zei hij. ‘Hoe is het met de urine?’


  ‘Elfhonderd cc,’ zei Thom.


  Taylors ogen spuwden vuur. ‘Heb je de boel verwaarloosd? Of heb je je alleen maar lam gezopen?’


  
    Rhyme keek net zo woedend terug. ‘We raakten afgeleid, dokter.

  


  
    Het was een drukke avond.’

  


  Taylor volgde Rhymes blik door de kamer en keek verbaasd op, alsof iemand al die apparatuur naar binnen had gesmokkeld toen hij even niet oplette. ‘Wat is dat allemaal?’


  ‘Ze hebben me uit mijn pensioen gesleurd.’


  Taylors verbaasde frons werd een glimlach. ‘Dat werd tijd ook.


  Ik probeer je al maanden zover te krijgen dat je iets met je leven gaat doen. Goed, en hoe is het met de stoelgang?’


  ‘Een uur of twaalf geleden,’ zei Thom. ‘Het kan ook veertien zijn.’


  ‘Slordig van je,’ zei Taylor verwijtend.


  ‘Het is niet zíjn schuld,’ stoof Rhyme op. ‘Ik had hier de hele dag een kamer vol mensen.’


  ‘Ik hoef geen excuses te horen,’ kaatste de dokter terug. Dit was Peter Taylor, die nooit via een ander sprak als hij Rhyme iets te zeggen had en zich nooit door zijn bazige patiënt op zijn kop liet zitten.


  
    ‘Laten we het liever in orde maken.’ Hij trok operatiehandschoenen aan, boog zich over Rhymes romp en begon zijn maag te kneden om de verdoofde ingewanden aan het werk te zetten.

  


  
    Thom tilde de dekens op en haalde de wegwerpluiers. Even later was het karwei geklaard en maakte Thom zijn baas schoon.

  


  
    Plotseling zei Taylor: ‘Dus je hebt die flauwekul uit je hoofd gezet, naar ik hoop?’ Hij keek Rhyme indringend aan.

  


  
    Die flauwekul…

  


  Hij had het over de zelfdoding. Rhyme wierp een blik op Thom en zei: ‘Ik heb er al een tijdje niet meer aan gedacht.’


  ‘Goed zo.’ Taylor keek naar de apparatuur op de tafel. ‘Dit is wat je hoort te doen. Misschien kunnen ze je weer op de loonlijst zetten.’


  ‘Ik ben bang dat ik niet door de medische keuring kom.’


  ‘Hoe voelt je hoofd?’


  
    ‘Alsof het met tien voorhamers bewerkt wordt. M’n nek ook. Tot nu toe heb ik vandaag twee keer vreselijke krampen gehad.’

  


  
    Taylor ging achter het bed staan en drukte zijn vingers aan weerszijden van Rhymes wervelkolom, waar – zo vermoedde Rhyme, al had hij de plek zelf uiteraard nooit kunnen zien – duidelijk zichtbare littekens zaten van alle operaties die hij de afgelopen jaren had ondergaan. Taylor masseerde Rhyme kundig, waarbij hij diep in de gespannen spierbundels in de schouders en nek greep. De pijn begon langzaam te zakken.

  


  
    Hij voelde dat de arts zijn duimen liet rusten op de plek waar de verbrijzelde wervel naar zijn gevoel zat.

  


  
    Het ruimteschip, de pijlstaartrog…

  


  ‘Op een dag kunnen ze het herstellen,’ zei Taylor. ‘Ooit zal dit niet erger zijn dan een gebroken been. Let op mijn woorden. Ik voorspel het je.’


  Een kwartier later liep Peter Taylor de trap af en voegde zich bij de politiemensen op de stoep.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Amelia gespannen.


  ‘Zijn bloeddruk is weer normaal. Eigenlijk heeft hij vooral rust nodig.’


  De arts, die er gewoontjes uitzag, besefte opeens dat hij met een beeldschone vrouw praatte. Hij streek zijn uitdunnende, grijze haar glad en wierp een steelse blik op haar rijzige figuur. Toen keek hij naar de patrouillewagens voor het huis en vroeg: ‘Met wat voor zaak helpt hij jullie?’


  Sellitto deed er het zwijgen toe, zoals elke rechercheur zal doen als een burger die vraag stelt, maar Sachs, die had begrepen dat Taylor en Rhyme elkaars vertrouwelingen waren, zei: ‘De ontvoeringen. Hebt u erover gehoord?’


  
    ‘Die zaak met de taxichauffeur? Er is bijna niets anders op het nieuws. Ik ben blij voor hem. Werk is het beste voor hem. Hij heeft vrienden en een doel in zijn leven nodig.’

  


  
    Thom dook boven aan de trap op. ‘Hij wil je bedanken, Peter.

  


  
    Nou ja, eigenlijk zei hij het niet zo, maar zo bedoelt hij het wel.

  


  
    Je weet hoe hij is.’

  


  
    ‘Zeg eens eerlijk,’ vroeg Taylor, die zijn stem samenzweerderig liet dalen. ‘Wil hij nog steeds met die lui gaan praten?’

  


  
    Toen Thom ‘nee’ antwoordde, kon Sachs op de een of andere manier uit zijn stem opmaken dat hij loog. Ze wist niet waarover, en hoe belangrijk het kon zijn, maar het stak haar.

  


  
    Met die lui praten?

  


  Wat het ook te beduiden had, Taylor leek het bedrog van de assistent niet op te merken. ‘Ik kom morgen nog even kijken hoe het met hem gaat,’ zei hij.


  Thom zei dat hij dat op prijs zou stellen. Taylor zwaaide zijn tas over zijn schouder en liep weg. De assistent wenkte Sellitto. ‘Hij wil je graag even spreken.’ Sellitto liep gejaagd de trap op en de kamer in. Een paar minuten later kwamen Thom en hij weer naar buiten. Sellitto, die plechtig keek, zei tegen haar: ‘Jouw beurt,’ en knikte naar de trap.


  


  Rhyme lag in het immense bed. Zijn haar was nog verward, maar zijn gezicht was niet langer rood en zijn handen waren niet meer spierwit. Er hing een poeplucht in de kamer. Het bed was verschoond en Rhyme had schone kleren aan. Deze keer een pyjama die zo groen was als Dellray’s pak.


  ‘Ik heb nog nooit zo’n lelijke pyjama gezien,’ zei ze. ‘Die heb je zeker van je ex gekregen?’


  ‘Hoe raad je het zo? Een verjaardagscadeau… Het spijt me dat ik je zo heb laten schrikken,’ zei hij, en wendde zijn blik af. Hij maakte plotseling een timide indruk, en dat beangstigde haar. Ze dacht aan haar vader in het Sloan-Kettering ziekenhuis, vlak voor de operatie waar hij nooit uit bijgekomen was. Zwakte kan angstaanjagender zijn dan bedreiging.


  ‘Het spijt me?’ vroeg ze onheilspellend. ‘Hou op met die kul, Rhyme.’


  Hij nam haar schattend op. ‘Jullie zullen het prima redden samen.’


  ‘Wie samen?’


  ‘Lon en jij. En Mel natuurlijk. En Jim Polling.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik trek me terug.’


  ‘Wát?’


  ‘Het is te belastend voor m’n oude lijf, vrees ik.’


  ‘Maar je kunt niet zomaar ophouden.’ Ze wees naar de affiche van Monet. ‘Kijk eens wat we al over 823 weten. We zijn er zo dichtbij.’


  ‘En dus heb je mij niet meer nodig. Alleen nog een beetje geluk.’


  
    ‘Geluk? Het heeft jaren geduurd voor ze Bundy konden grijpen.

  


  
    En wat dacht je van de Zodiac-moordenaar? En de Weerwolf?’

  


  
    ‘In dit geval hebben we deugdelijke informatie. Harde feiten. Jij krijgt nog wel een paar goede aanwijzingen. Je pakt hem, Sachs.

  


  
    Je zwanenzang voor ze je bij Voorlichting inpakken. Ik heb zo’n gevoel dat dader 823 brutaal begint te worden, misschien kunnen ze hem bij de kerk al aanhouden.’

  


  Ze zweeg even. ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze toen, hoewel het niet waar was.


  Rhyme lachte. Toen vervaagde zijn glimlach. ‘Ik ben ontzettend moe. En ik heb pijn. Jezus, volgens mij heb ik pijn op plekken waar ik volgens de medici niet eens pijn kan voelen.’


  
    ‘Doe dan wat ik altijd doe. Ga even slapen.’

  


  
    Hij probeerde minachtend te snuiven, maar het klonk zwak. Ze vond het vreselijk om hem zo te zien. Hij kuchte, keek naar de zenuwstimulator en trok een gezicht, alsof hij zich ervoor geneerde dat hij afhankelijk was van een machine. ‘Sachs… ik neem aan dat we niet nog eens samen zullen werken. Ik wilde je alleen maar even zeggen dat je een mooie carrière in het verschiet hebt. Je maakt de juiste keuzes.’

  


  ‘Nou, maar als we die rotzak eenmaal hebben, kom ik bij je langs.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden. Ik ben blij dat jij gisteren de eerste ge-uniformeerde ter plaatse was. Ik zou met niemand liever een raster willen lopen.’


  ‘Ik…’


  ‘Lincoln,’ klonk het achter haar. Ze draaide zich om en zag een man in de deuropening staan, die nieuwsgierig naar alle apparatuur keek.


  ‘Er is hier van alles gebeurd, zo te zien.’


  ‘Dag dokter,’ zei Rhyme. Er bloeide een glimlach op. ‘Komt u toch binnen.’


  Hij liep de kamer in. ‘Ik heb Thoms boodschap gekregen. Hij had het over een noodgeval.’


  ‘Dokter William Berger, Amelia Sachs.’


  Sachs kon echter zien dat ze in Lincoln Rhymes wereld had afgedaan. Wat er ook nog gezegd moest worden, en ze voelde dat er nog een paar dingen waren, misschien zelfs veel, het zou moeten wachten. Ze liep de kamer uit. Thom, die in de ruime gang stond, deed de deur achter haar dicht, knikte en wachtte beleefd, zodat ze voor hem de trap af kon lopen.


  


  
    Toen Sachs de klamme nacht inliep, hoorde ze vlakbij een stem.

  


  
    ‘Pardon?’

  


  
    Ze keek om en zag dokter Peter Taylor helemaal alleen onder een gingkoboom staan. ‘Zou ik u even kunnen spreken?’

  


  
    Ze volgde Taylor, die een paar deuren verderop bleef staan.

  


  
    ‘Ja?’ zei ze vragend. Hij leunde tegen de gevel en haalde nog eens verlegen een hand door zijn haar. Sachs besefte hoe dikwijls ze mannen met een enkele blik of een gebaar had geïntimideerd en dacht, zoals zo vaak: wat is schoonheid toch een nutteloze macht.

  


  ‘U bent toch zijn vriendin?’ vroeg de arts. ‘Ik bedoel, u werkt met hem samen, maar u bent ook met hem bevriend.’


  ‘Ja, ik neem aan van wel.’


  ‘Die man die net naar binnen ging. Kent u hem?’


  ‘Hij heet Berger, geloof ik. Een arts.’


  ‘Zei hij waar hij vandaan kwam?’


  ‘Nee.’


  Taylor keek omhoog, naar Rhymes slaapkamerraam, en vroeg: ‘Kent u de Lethe Society?’


  
    ‘Nee, of toch, wacht even… Een euthanasiegroep, is het niet?’

  


  
    Taylor knikte. ‘Ik ken al Lincolns artsen, en ik heb nooit van een Berger gehoord. Ik dacht dat hij misschien bij Lethe hoorde.’

  


  ‘Wat?’


  
    Wil hij nog met die lui praten…

  


  
    Dus dáár ging dat gesprek over.

  


  Ze voelde zich gewichtsloos door de schok. ‘Heeft hij… heeft hij het er eerder serieus over gehad?’


  ‘Ja.’ Taylor zuchtte en tuurde naar de heiige nachtlucht. ‘Nou en of.’ Hij keek naar haar naamplaatje. ‘Agent Sachs, ik heb urenlang geprobeerd het hem uit zijn hoofd te praten. Dagen. Maar ik werk ook al jaren met totaal verlamden en ik weet hoe koppig ze zijn. Misschien zou hij naar u wel willen luisteren. Een paar woorden maar. Ik dacht… Zou u…?’


  ‘O Rhyme, verdomme,’ vloekte ze binnensmonds. Ze rende weg, de dokter halverwege een zin achterlatend.


  Ze bereikte de voordeur net toen Thom die wilde sluiten en wrong zich langs hem heen. ‘Mijn logboek vergeten.’


  ‘Je wat?’


  ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Je kunt niet naar boven. Hij praat met de dokter.’


  ‘Even maar.’


  Toen Thom de achtervolging inzette, was ze al op de overloop.


  Hij wist dat het een smoes was, want hij nam de treden met twee tegelijk, maar ze had een flinke voorsprong. Ze duwde Rhymes deur open voordat de assistent boven aan de trap was.


  Zowel Rhyme als de dokter, die met over elkaar geslagen armen tegen de tafel leunde, schrok toen ze binnen kwam vallen. Ze deed de deur dicht en op slot. Thom begon te bonzen. Berger keek haar met nieuwsgierig opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Sachs,’ blafte Rhyme.


  ‘Ik moet je spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over jou.’


  ‘Niet nu.’


  ‘Wanneer dan wel, Rhyme?’ vroeg ze sarcastisch. ‘Morgen? Volgende week?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wil je een afspraak met me maken? Kun je, laten we zeggen, woensdag over een week? Schikt dat je? Ben je er dan nog?’


  ‘Sachs…’


  ‘Ik wil je spreken. Onder vier ogen.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan maar kwaadschiks.’ Ze deed een pas in Bergers richting. ‘U staat onder arrest op verdenking van een poging tot hulp bij zelfdoding.’ De handboeien flitsten en klikten in een zilverkleurige werveling om zijn polsen.


  


  Ze dacht dat ze in een kerk was.


  Carole Ganz lag in de kelder, op de vloer. Een bundel indirect licht die op de muur viel, bescheen een fletse afbeelding van Jezus en een stapel muffe kinderbijbels. Een paar stoeltjes – voor de zondagsschoolleerlingen, vermoedde ze – stonden opgestapeld midden in de ruimte.


  Ze had de boeien nog om en ze was ook nog gekneveld. Bovendien had hij haar met een stuk waslijn van een meter aan een leiding langs de muur vastgebonden.


  Op een hoge tafel vlakbij zag ze de bovenrand van een grote glazen karaf.


  Als ze die van de tafel kon gooien, kon ze met een glasscherf de waslijn doorsnijden. De tafel leek onbereikbaar, maar ze draaide zich op haar zij en werkte zich er kronkelend als een rups naartoe.


  Het deed haar denken aan Pammy toen die nog klein was en tussen haar en Ron op bed heen en weer rolde; ze dacht aan haar dochtertje, alleen in die verschrikkelijke kelder, en begon te huilen.


  Pammy, Poeh, handtas.


  Even, heel even maar, liet ze zich gaan. Was ze maar nooit uit Chicago vertrokken.


  Nee! Zo mag je niet denken! Hou op met dat zelfmedelijden! Je hebt beslist het enige juiste gedaan. Je doet het voor Ron. En voor jezelf. Hij zou trots op je zijn. Dat had Kate haar wel duizend keer gezegd en ze geloofde het.


  Ze worstelde door en werkte zich vijfentwintig centimeter dichter naar de tafel.


  Duizelig. Kon niet helder denken.


  Haar keel deed zeer van een verschrikkelijke dorst. En van de schimmel en meeldauw in de lucht.


  
    Ze kroop iets verder, bleef op haar zij liggen om op adem te komen en keek naar de tafel. Het leek een hopeloze toestand. Wat heeft het voor zin? dacht ze.

  


  
    Ze vroeg zich af wat Pammy op dat moment dacht.

  


  
    Rotzak, dacht Carole. Ik vermóórd je!

  


  Ze kronkelde en probeerde verder te komen, maar in plaats daarvan verloor ze haar evenwicht en rolde op haar rug. Ze hield haar adem in, wel wetend wat er komen ging. Nee! Haar pols begaf het onder luid gekraak. Ze schreeuwde door het plakband heen en ging van haar stokje. Toen ze een ogenblik later bijkwam, was ze hondsberoerd.


  Nee, nee… Als ze overgaf, werd het haar dood. Met dat plakband voor haar mond was ze er dan geweest.


  
    Vecht ertegen! Bedwing het gevoel. Vooruit, je kunt het best.

  


  
    Daar komt het… Ze kokhalsde. Nog eens.

  


  
    Nee! Verzet je.

  


  
    Het kwam omhoog, bereikte haar keel.

  


  
    Bedwing je.

  


  
    Hou het tegen.

  


  
    En het lukte. Ze ademde door haar neus en concentreerde zich op Kate, Eddie en Pammie, op de gele rugzak met al haar dierbare bezittingen. Ze zag hem voor zich, stelde zich de rugzak van alle kanten voor. Haar hele leven zat erin. Haar níéuwe leven.

  


  
    Ron, ik wil het niet verknallen. Ik ben hier voor jou gekomen, lieverd.

  


  
    Ze deed haar ogen dicht en dacht: diep ademhalen. In, uit.

  


  
    Ten slotte zakte de misselijkheid. Ze voelde zich beter en slaagde erin nog een stuk naar de tafel te kronkelen, al huilde ze van de pijn in haar gebroken pols. En nog eens vijfentwintig centimeter.

  


  
    Ze voelde de bons waarmee haar hoofd tegen de tafelpoot stootte. Ze kon hem net raken. Verder kwam ze niet. Ze zwaaide met haar hoofd en bonkte tegen de tafel. Ze hoorde de kan klotsend over het tafelblad schuiven. Ze keek omhoog.

  


  Ze zag een klein stukje van de bodem over de rand van de tafel steken. Ze trok haar hoofd terug en bonkte een laatste keer tegen de tafelpoot.


  Nee! Ze had de poot van zich af gestoten. De kan wankelde, maar bleef staan. Carole rukte aan de waslijn, maar won geen centimeter bewegingsvrijheid.


  Verdomme. O, verdomme! Ze keek wanhopig op en zag dat er vloeistof in de kan zat, en dat er iets in dreef. Maar wat?


  Ze schoof een halve meter terug naar de muur en keek omhoog.


  Het leek of er een gloeilamp in de kan dreef. Nee, geen hele lamp, alleen een gloeidraad en de onderkant, die in een fitting was geschroefd. Van de fitting liep een snoer over de rand van de kan naar zo’n tijdschakelaar die het licht aan- en uitdoet als je op vakantie bent. Het leek wel…


  Een bom! Nu rook ze ook een zweempje benzine.


  Nee, nee.


  
    Carole begon zo snel als ze kon weg te kronkelen, wanhopig snikkend. Er stond een dossierkast tegen de muur. Die kon haar enige bescherming bieden. Ze trok haar benen op, voelde een koude rilling van paniek over haar rug lopen en strekte haar benen als een bezetene. Ze verloor haar evenwicht. Vol afgrijzen besefte ze dat ze nog eens op haar rug rolde. O stop, niet doen…

  


  
    Een lang ogenblik hield ze haar houding vast, sidderend als een aal terwijl ze probeerde haar gewicht naar voren te verplaatsen, maar toen rolde ze toch door. Ze kwam op haar geboeide hand terecht en haar verbrijzelde pols ving haar hele lichaamsgewicht op. Er volgde een moment van onvoorstelbare pijn en toen verloor ze gelukkig het bewustzijn weer.
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  ‘Mooi niet, Rhyme. Dat kun je niet maken.’


  
    Berger keek onzeker toe. Rhyme veronderstelde dat hij in dit werk en op dit soort momenten alle mogelijke hysterische taferelen had gezien. Niet de mensen die dood wilden waren Bergers grootste probleem, maar de mensen die wilden dat alle anderen bleven leven.

  


  
    Thom beukte op de deur.

  


  ‘Thom,’ riep Rhyme. ‘Het is al goed. Ga maar.’ En toen tegen Sachs: ‘We hebben afscheid genomen, jij en ik. Het is niet gepast om een volmaakt heengaan te verstoren.’


  ‘Je kunt het niet maken.’


  
    Wie had er uit de school geklapt? Peter Taylor misschien. De arts had zeker geraden dat Thom en hij logen.

  


  
    Rhyme zag haar blik naar de drie voorwerpen op tafel dwalen.

  


  
    De geschenken van de drie wijzen. De cognac, de pillen en de plastic tas. En een elastiek dat leek op de elastiekjes die Sachs nog om haar schoenen had. (Hoe vaak was het niet gebeurd dat hij van een PD was thuisgekomen en Blaine vol afschuw naar de elastiekjes om zijn schoenen had zien kijken? ‘Straks denkt iedereen nog dat mijn man geen geld heeft voor nieuwe schoenen.

  


  
    Dat hij zijn zolen met elastiek bij elkaar moet houden. Lincoln, ik méén het!’)

  


  
    ‘Sachs, doe die brave dokter hier de handboeien af. Ik zal je nog een laatste maal moeten verzoeken weg te gaan.’

  


  
    Ze lachte kort en blaffend. ‘Neem me niet kwalijk, maar in de staat New York is dit een misdaad. Als het OM wil, kan het opgeblazen worden tot doodslag.’

  


  
    ‘Ik voer alleen maar een gesprek met een patiënt,’ zei Berger.

  


  
    ‘Daarom houden we het op een poging. Voorlopig. Misschien moesten we uw naam en vingerafdrukken eens door de landelijke computer halen. Kijken wat we vinden.’

  


  ‘Lincoln,’ zei Berger geschrokken. ‘Ik kan niet…’


  
    ‘We vinden er wel iets op,’ zei Rhyme. ‘Sachs, toe nou.’

  


  
    Wijdbeens, handen op de slanke heupen en een gebiedende uitdrukking op het beeldschone gezicht. ‘Lopen,’ snauwde ze de dokter toe.

  


  ‘Sachs, je hebt geen idee hoe belangrijk dit is.’


  ‘Ik sta niet toe dat je een eind aan je leven maakt.’


  ‘Je staat het niet toe?’ zei Rhyme vinnig. ‘Je staat het niet toe? En waarom zou ik jouw toestemming nodig hebben?’


  ‘Mevrouw… agent Sachs,’ zei Berger, ‘het is zijn eigen beslissing en ik ben het ermee eens. Lincoln is beter geïnformeerd dan de meeste patiënten in mijn praktijk.’


  ‘Patiënten? Slachtoffers zult u bedoelen.’


  ‘Sachs!’ riep Rhyme. Hij probeerde niet wanhopig te klinken.


  ‘Het heeft me een jaar gekost om iemand te vinden die me wilde helpen.’


  ‘Dat komt misschien doordat het verkeerd is. Is dat al eens bij je opgekomen? Waarom juist nu, Rhyme? Midden in de zaak?’


  ‘Als ik weer een attaque en een beroerte krijg, kan ik al mijn communicatieve vermogens verliezen. Ik zou nog veertig jaar bij mijn volle verstand kunnen blijven zonder me te kunnen bewegen. En zolang ik niet hersendood ben, zal niemand op de hele wereld de stekker eruit trekken. Nu ben ik tenminste nog in staat mijn beslissingen over te brengen.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg ze.


  
    ‘Waarom niet?’ antwoordde Rhyme. ‘Leg me dat maar eens uit.

  


  
    Waarom niet?’

  


  
    ‘Nou…’ Het was alsof de argumenten tegen zelfmoord zo vanzelfsprekend waren, dat ze er geen woorden voor kon vinden.

  


  
    ‘Omdat…’

  


  ‘Omdat wat, Sachs?’


  ‘Om te beginnen is het laf.’


  Rhyme lachte. ‘Zullen we erover discussiëren, Sachs? Wil je dat echt? Mij best. Laf, zeg jij. Dat voert ons naar sir Thomas Browne: “Als het leven verschrikkelijker is dan de dood, bestaat de ware moed eruit, te leven.” Moed in het aangezicht van onoverkomelijke tegenspoed… Een klassiek argument ten gunste van het leven. Maar als dat waar is, waarom worden patiënten dan voor een operatie verdoofd? Waarom worden er pijnstillers verkocht? Waarom een gebroken arm spalken? Waarom is Prozac het meest voorgeschreven medicijn van Amerika? Sorry, maar pijn op zich is nergens goed voor.’


  ‘Maar je hebt geen pijn.’


  ‘Hoe definieer jij pijn, Sachs? Misschien is het ontbreken van gevoel ook pijn.’


  ‘Je kunt zoveel goeds doen. Denk eens aan alles wat je weet. Al die forensische kennis, geschiedenis…’


  ‘Het argument van de bijdrage aan de maatschappij. Heel gewild.’ Hij keek naar Berger, maar de arts bleef zwijgen. Rhyme zag dat zijn aandacht werd getrokken door het botje op tafel – het witte schijfje ruggengraat. De arts pakte het en draaide het in zijn geboeide handen rond. Hij was vroeger orthopedist geweest, herinnerde Rhyme zich.


  Hij richtte zich weer tot Sachs. ‘Maar wie zegt dat we iets aan het leven moeten bijdragen? Bovendien is de keerzijde van de medaille dat ik ook iets slechts zou kunnen bijdragen. Ik zou ook schade kunnen berokkenen. Aan mezelf of anderen.’


  ‘Zo is het leven.’


  Rhyme glimlachte. ‘Maar ik kies voor de dood, niet voor het leven.’


  Sachs dacht diep na. Ze weifelde. ‘Alleen, de dood is niet natuurlijk. Het leven wel.’


  
    ‘O? Freud zou het niet met je eens zijn. Hij deed afstand van het genotsprincipe en raakte ervan overtuigd dat er een andere drijfveer was – een non-erotische oeragressie noemde hij die. Het streven de banden die we in het leven hebben opgebouwd los te maken. Zelfvernietiging is een volkomen natuurlijke drang. Alles sterft; wat kan er nu natuurlijker zijn?’

  


  
    Ze krabde aan haar hoofd.

  


  ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Het leven is voor jou een grotere uitdaging dan voor de meeste anderen. Maar ik dacht… uit alles wat ik van je heb gezien, leid ik af dat je iemand bent die van uitdagingen houdt.’


  ‘Uitdagingen? Ik zal je eens iets over uitdagingen vertellen. Ik heb een jaar aan de beademing gelegen. Zie je het litteken van de tracheotomie in mijn hals? Nou, dankzij ademhalingsoefeningen en alle wilskracht die ik kon opbrengen, heb ik me van de machine bevrijd. Ik heb zelfs een paar longen om u tegen te zeggen. Zo sterk als de jouwe. En voor een compleet verlamde is dat een recordprestatie, Sachs. Acht maanden lang werd mijn hele leven erdoor opgeslokt. Begrijp je wat ik zeg? Acht maanden, alleen maar om een elementaire, dierlijke functie onder de knie te krijgen. Ik heb het niet over het beschilderen van de Sixtijnse kapel of vioolspelen, maar over ademen verdomme.’


  ‘Maar je zou beter kunnen worden. Volgend jaar ontdekken ze misschien een methode om je te genezen.’


  ‘Nee, niet volgend jaar. En de komende tien jaar ook niet.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker? Er wordt toch onderzoek gedaan.’


  ‘O, zeker. Weet je waarnaar? Ik ben een deskundige. Het transplanteren van embryonaal zenuwweefsel op beschadigd weefsel om axonale regeneratie te bewerkstelligen.’ De woorden vloeiden soepel van zijn geciseleerde lippen. ‘Geen significant resultaat. Sommige artsen behandelen de aangetaste gebieden op chemische wijze om een milieu te scheppen waarin celregeneratie kan optreden. Geen significante resultaten. Niet bij hogere diersoorten. Bij lagere levensvormen werkt het goed. Als ik een kikker was, zou ik nu weer lopen. Of nee, springen.’


  ‘Dus er wórdt aan gewerkt?’ zei Sachs.


  ‘Ja hoor, maar niemand verwacht de eerstkomende twintig, dertig jaar een doorbraak.’


  ‘Als je een doorbraak verwácht,’ kaatste ze terug, ‘is het niet echt een doorbraak meer, hè?’ Rhyme lachte. Ze was goed.


  Sachs schudde het gordijn van rood haar voor haar ogen weg en zei: ‘Jouw loopbaan draaide om het handhaven van de wet, weet je nog? Zelfmoord is illegaal.’


  ‘Het is ook een zonde,’ antwoordde hij. ‘De Dakota-indianen geloofden dat de geesten van zelfmoordenaars tot in de eeuwigheid rond de boom moesten dwalen waar ze zich aan hadden opgehangen. Weerhield dat ze van zelfmoord? Nee. Ze kozen alleen kleine bomen uit.’


  ‘Hoor eens, Rhyme. Dit is mijn laatste argument.’ Ze knikte naar Berger en pakte de ketting van zijn boeien. ‘Ik neem hem mee en zet hem in de cel. Wat heb je daartegen in te brengen ?’


  ‘Lincoln,’ zei Berger onzeker. Zijn ogen verrieden paniek.


  Sachs legde een hand op de schouder van de arts en leidde hem naar de deur. ‘Nee,’ zei hij. ‘Doe het niet alstublieft.’


  Toen Sachs de deur opende, riep Rhyme: ‘Sachs, wil je me nog iets uitleggen voor je dat doet?’


  Ze bleef staan, met een hand op de deurknop.


  ‘Eén vraag maar.’


  Ze keek naar hem om.


  
    ‘Heb jij er ooit aan gedacht? Aan zelfmoord?’

  


  
    Ze draaide de sleutel met een harde klik om.

  


  
    ‘Geef antwoord!’ zei Rhyme.

  


  Sachs deed de deur niet open. Ze stond met haar rug naar hem toe. ‘Nee. Nooit.’


  ‘Ben je tevreden over je leven?’


  ‘Niet minder dan de rest van de wereld.’


  ‘Voel je je nooit neerslachtig?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik zei dat ik nooit zelfmoord heb overwogen.’


  ‘Je houdt van autorijden, vertelde je. Mensen die van autorijden houden, rijden graag hard. Jij ook, hè?’


  ‘Ja. Soms.’


  ‘Wat is je hoogste snelheid?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Meer dan honderdvijfentwintig?’


  Een neerbuigend glimlachje. ‘Ja.’


  ‘Meer dan honderdvijftig?’


  Ze wees met haar duim naar boven.


  ‘Honderdvijfenzeventig? Tweehonderd?’ vroeg hij, glimlachend van verbazing.


  ‘Tweehonderdzeventig op de meter.’


  ‘Maar Sachs toch, je bent écht indrukwekkend. Goed, maar als je zo hard rijdt, denk je dan niet dat er misschien, heel misschien iets zou kunnen gebeuren? Een stang of een as of zoiets die breekt, een klapband, een olievlek op de weg?’


  ‘Het was redelijk veilig. Ik ben niet gek.’


  ‘Redelijk veilig. Maar rijden met de snelheid van een klein vliegtuig, tja, dat is nooit helemáál veilig, hè?’


  ‘U probeert de getuige woorden in de mond te leggen.’


  ‘Nee, niet waar. Bij de les blijven. Als je zo hard rijdt, moet je je erbij neerleggen dat je kunt verongelukken, nietwaar?’


  ‘Misschien,’ gaf ze toe.


  
    Berger met zijn geboeide handen voor zijn buik keek nerveus van de een naar de ander, spelend met de lichtgekleurde wervel.

  


  
    ‘Dus je bent die grens dicht genaderd, is het niet? Kom nou, je weet wat ik bedoel. Dat weet ik gewoon – de grens tussen het risico dat je doodgaat en de zékerheid. Weet je Sachs, als je de doden met je meedraagt, is het een kleine stap over die grens heen.

  


  
    Een kleine stap om je bij hen te voegen.’

  


  Ze boog haar hoofd en haar gezicht verstilde. Het gordijn van haar bedekte haar ogen.


  ‘De doden opgeven,’ fluisterde hij, haar innerlijk smekend zonder Berger weg te gaan, wel wetend dat hij haar bijna zover had gekregen. ‘Ik heb een gevoelige snaar geraakt. Hoe groot is je verlangen de doden te volgen? Niet klein, Sachs. Nee, vrij groot.’


  Ze weifelde. Hij wist dat hij dicht bij haar hart was.


  Ze draaide zich boos naar Berger om en pakte hem bij de boeien.


  ‘Kom mee.’ Ze stapte over de drempel.


  ‘Je weet wat ik bedoel, hè?’ riep Rhyme haar na.


  Weer bleef ze staan.


  ‘Soms… gebeurt er iets, Sachs. Soms kun je gewoon niet zijn wat je zou moeten zijn, kun je niet krijgen wat je zou moeten krijgen. En het leven verandert. Misschien een beetje, misschien ingrijpend. En op een gegeven moment is het de moeite niet meer waard nog te vechten om recht te zetten wat er fout is gegaan.’


  
    Hij keek naar het tweetal, dat roerloos in de deuropening stond.

  


  
    Je kon een speld horen vallen. Ze draaide zich om en keek hem aan.

  


  
    ‘De dood bevrijdt je van de eenzaamheid,’ vervolgde Rhyme.

  


  
    ‘Van de spanningen. Van de kriebels.’ Hij wierp een snelle blik op haar afgekloven vingers, zoals zij eerder naar zijn benen had gekeken.

  


  Ze liet Bergers boeien los en liep naar het raam. De gele gloed van de straatverlichting buiten liet de tranen op haar wangen glanzen.


  ‘Sachs, ik ben moe,’ zei hij ernstig. ‘Ik kan je niet zeggen hoe moe ik ben. Je weet hoe zwaar het leven sowieso al is. Tel daar nog eens een hele berg… lasten bij op. Wassen, eten, poepen, telefoneren, knoopjes dichtmaken, aan je neus krabben… En dan nog eens duizend. En dan nog meer.’


  Hij zweeg. Na een lang ogenblik van stilte zei ze: ‘Ik doe je een voorstel.’


  ‘Wat?’


  
    Ze knikte naar de affiche. ‘823 heeft die moeder en haar dochtertje. Help ons hen te redden. Alleen die twee. Als je dat doet, laat ik je een uur met hem alleen.’ Ze keek naar Berger. ‘Op voorwaarde dat hij daarna als de bliksem de stad uit gaat.’

  


  
    Rhyme schudde zijn hoofd. ‘Sachs, als ik een beroerte krijg, als ik niet meer kan praten…’

  


  
    ‘Als dat gebeurt,’ zei ze, ‘en zelfs als je geen woord meer kunt uitbrengen, blijft de afspraak staan. Ik zal ervoor zorgen dat jullie een uur samen krijgen.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en ging wijdbeens staan. Het was inmiddels de houding waarin Rhyme zich Amelia Sachs het liefst voorstelde. Hij had graag willen zien hoe ze die ochtend op de spoorbaan de trein had laten stoppen.

  


  
    Ze zei: ‘Verder ga ik niet.’

  


  
    Er verstreek een seconde. Rhyme knikte. ‘Goed. Afgesproken.’

  


  
    Tegen Berger zei hij: ‘Maandag?’

  


  ‘Goed Lincoln. Ik vind het redelijk.’ Berger, die nog overstuur was, hield Sachs nauwlettend in de gaten toen ze zijn boeien losmaakte. Het leek of hij bang was dat ze zich zou bedenken. Toen hij was bevrijd, liep hij gehaast naar de deur. Toen schoot hem te binnen dat hij de wervel nog in zijn handen had. Hij legde hem bijna eerbiedig naast Rhyme, op het verslag van de PD van de eerste moord van die ochtend.


  


  ‘Ze sprongen een gat in de lucht,’ zei Sachs, die in de krakende rotanstoel hing. Ze had het over Sellitto en Polling, toen ze hun had verteld dat Rhyme had toegestemd nog een dag aan de zaak te werken.


  
    ‘Vooral Polling,’ zei ze. ‘Ik dacht dat dat baasje me om mijn nek wilde vliegen. Niet zeggen dat ik hem een baasje heb genoemd.

  


  
    Hoe voel je je? Je ziet er beter uit.’ Ze nam een slokje whisky en zette het glas op het nachtkastje, naast dat van Rhyme.

  


  
    ‘Het gaat.’

  


  
    Thom verschoonde het bed. ‘Je lag te baden in het zweet,’ zei hij.

  


  
    ‘Maar alleen boven mijn nek,’ zei Rhyme eigenwijs. ‘Daar zweet ik, bedoel ik.’

  


  ‘Echt waar?’ vroeg Sachs.


  ‘Ja. Zo werkt dat. Daaronder doet de thermostaat het niet meer.


  Ik heb nooit axillaire deodorant nodig.’


  ‘Axillair?’


  
    ‘Oksel,’ snoof Rhyme. ‘Mijn eerste verpleger gebruikte het woord oksel nooit. Hij zei: “Ik ga je nu axillair optillen, Lincoln.” En ook: “Als je wilt vomeren ga je je gang maar, Lincoln.”

  


  
    Hij noemde zichzelf “zorgverlener”. Het woord stond zelfs in zijn c.v. Ik heb geen idee waarom ik hem heb aangenomen. Mensen zijn heel bijgelovig, Sachs. We denken dat we iets kunnen veranderen door het een andere naam te geven. Verdachte. Dader. Maar die zorgverlener was gewoon een verpleger die tot zijn eigen oksels in de pis en kots zat. Ja toch, Thom? Daar hoef je je niet voor te schamen. Het is een loffelijk beroep. Vies maar eerbaar.’

  


  ‘Ik gedij goed op viezigheid. Daarom werk ik voor je.’


  ‘Wat ben jij, Thom? Assistent of zorgverlener?’


  ‘Ik ben een heilige.’


  
    ‘Ha, hij staat altijd met zijn antwoord klaar. En met de naald bovendien. Hij heeft me uit de dood opgewekt. Meer dan eens.’

  


  
    Plotseling werd Rhyme bang dat Sachs hem naakt had gezien.

  


  
    Hij keek strak naar het daderprofiel aan de wand en vroeg: ‘Hé, moet ik jou soms ook bedanken, Sachs? Heb jij hier de Florence Nightingale uitgehangen?’ Hij wachtte gespannen haar antwoord af. Als ze ja zei, zou hij haar nooit meer onder ogen durven komen.

  


  ‘Nee,’ zei Thom. ‘Ik heb je helemaal in m’n uppie gered. Ik wilde die gevoelige zieltjes niet laten gruwen van de aanblik van jouw slappe achterste.’


  Dank je, Thom, dacht hij, en bulderde: ‘En nou wegwezen. We moeten de zaak bespreken, Sachs en ik.’


  ‘Je hebt rust nodig.’


  ‘Uiteraard. Maar toch moeten we de zaak bespreken. Welterusten, slaap lekker.’


  
    Toen Thom weg was schonk Sachs een bodempje Macallan in een glas. Ze boog haar hoofd en snoof het rokerige aroma op.

  


  
    ‘Wie heeft me verlinkt?’ vroeg Rhyme. ‘Peter?’

  


  ‘Wie?’ zei ze.


  ‘Dokter Taylor, de specialist.’


  Ze aarzelde net lang genoeg om hem te laten begrijpen dat hij het goed had geraden. Toen zei ze: ‘Hij geeft veel om je.’


  ‘Natuurlijk. Dat is het probleem juist. Gaf hij maar iets minder om me. Weet hij van Berger?’


  ‘Hij vermoedt het.’


  
    Rhyme trok een grimas. ‘Hoor eens, zeg maar tegen hem dat Berger gewoon een vriend van vroeger is. Hij… wat is er?’

  


  
    Sachs ademde langzaam uit, alsof ze rook door haar opeengeklemde lippen liet ontsnappen. ‘Je wilt niet alleen dat ik toesta dat je jezelf vermoordt, je wilt ook nog eens dat ik de enige die het je uit je hoofd zou kunnen praten iets op de mouw speld.’

  


  
    ‘Hij kan het me niet uit m’n hoofd praten,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Waarom wil je dan dat ik lieg?’

  


  Hij lachte. ‘We kunnen dokter Taylor gewoon nog een paar dagen in het ongewisse laten.’


  
    ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Jezus, jij bent geen gemakkelijk mens.’

  


  
    Hij nam haar schattend op. ‘Waarom vertel je het me niet?’

  


  ‘Wat?’


  ‘Wie de dode is die je niet kunt opgeven?’


  ‘Het zijn er zoveel.’


  ‘Bijvoorbeeld?’


  ‘Sla de kranten er maar op na.’


  ‘Kom op Sachs.’


  
    Ze schudde haar hoofd en staarde met een flauwe glimlach rond haar lippen naar haar whisky. ‘Nee, liever niet.’

  


  
    Hij schreef haar zwijgen toe aan weerzin tegen een vertrouwelijk gesprek met iemand die ze pas een dag kende, wat komisch aandeed gezien het feit dat ze naast een stuk of tien katheters, een tube vaseline en een doos luiers zat. Desondanks wilde hij niet aandringen en hij zei niets meer. Hij was dan ook verbaasd toen ze plotseling opkeek en stamelde: ‘Het is zo… Het is zo… O, verdómme.’ En toen de snikken kwamen, sloeg ze haar handen voor haar gezicht en stootte een vol glas van de beste Schotse whisky om op het parket.
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    ‘Ongelooflijk, dat ik je dit vertel.’ Ze zat in elkaar gedoken in de diepe stoel, met opgetrokken benen. De dienstschoenen had ze uitgeschopt. Ze huilde niet meer, maar haar gezicht was net zo rood als haar haar.

  


  
    ‘Ga door,’ zei hij bemoedigend.

  


  ‘Die jongen over wie ik je vertelde? We woonden samen.’


  ‘O, die van de collie. Je had niets over samenwonen gezegd. Is hij je vriendje?’


  
    Rhyme vroeg zich af: de geheime minnaar?

  


  
    ‘Hij wás mijn vriendje.’

  


  ‘Ik dacht dat het om de dood van je vader ging.’


  ‘Nee. Pap is aan kanker overleden, drie jaar geleden. Maar dat konden we voorzien. Als dat je erop voorbereidt, waren we erop voorbereid. Maar Nick…’


  ‘Is hij vermoord?’ vroeg Rhyme zacht.


  
    Ze gaf geen antwoord. ‘Nick Carelli. Een van ons. Politieman.

  


  
    Rechercheur. Hij werkte bij Straatmisdrijven.’

  


  
    De naam kwam Rhyme bekend voor, maar hij liet haar zonder iets te zeggen doorvertellen.

  


  
    ‘We woonden een tijdje samen, begonnen over trouwen te praten.’ Ze zweeg. Het leek of ze haar gedachten als doelwitten op de schietbaan op een rij zette. ‘Hij werkte undercover, dus we hielden onze verhouding stil. Het mocht op straat niet uitlekken dat zijn meisje bij de politie zat.’ Ze schraapte haar keel. ‘Het is moeilijk uit te leggen. Weet je, we hadden iets… iets speciaals samen.

  


  
    Het was… dat is me niet zo vaak overkomen. Ach wat, het was me voor Nick nog nooit overkomen. Het klikte op een intense manier.

  


  
    Hij wist dat ik pertinent bij de politie wilde blijven en had er geen problemen mee. Hetzelfde gold voor mij en zijn undercoverwerk.

  


  
    Zo’n soort… dezelfde golflengte. Ken je dat, als je iemand door en door aanvoelt? Heb je dat ooit beleefd? Met je vrouw?’

  


  
    Rhyme glimlachte flauwtjes. ‘Ja, ik ken dat gevoel. Maar ik had het niet met Blaine, mijn vrouw.’ Meer wilde hij niet over het onderwerp kwijt. ‘Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’

  


  ‘Tijdens lezingen over de afdelingen op de academie. Dan komt iemand iets vertellen over zijn afdeling. Nick gaf college over undercoverwerk. Hij vroeg me ter plekke mee uit. Ons eerste afspraakje was bij Rodman’s Neck.’


  ‘De schietbaan?’


  
    Ze knikte en snufte. ‘Daarna gingen we bij zijn moeder in Brooklyn pasta eten met een fles chianti erbij. Ze kneep me, hard, en zei dat ik te mager was om kinderen te krijgen. Ik moest twee cannoli van haar eten. Daarna gingen we naar mijn huis en hij bleef slapen. Een bijzonder eerste afspraakje, vind je ook niet?

  


  
    Vanaf dat moment waren we onafscheidelijk. Het zat goed tussen ons, Rhyme. Ik voelde het. Het zat gebeiteld.’

  


  
    ‘En toen?’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Hij was…’

  


  Nog een moedgevende slok gerijpte drank. ‘En toen? Hij zat fout, zo zat dat. Al zolang ik hem kende.’


  ‘Echt?’


  
    ‘Achterbaks, stiekem. Ik had er geen idee van. Ik heb er helemaal niets van gemerkt. Hij potte het op bij banken overal in de stad.

  


  
    Hij had bijna tweehonderdduizend dollar bij elkaar geschraapt.’

  


  
    Lincoln zweeg even. ‘Wat erg voor je, Sachs. Drugs?’

  


  
    ‘Nee. Vooral handel. Huishoudelijke apparatuur, tv’s. Gekaapte auto’s. De kranten noemden het de Brooklyn Connection.’

  


  
    Rhyme knikte. ‘Daarom herinner ik het me nog. Er waren er een stuk of twaalf bij betrokken, is het niet? Allemaal politiemensen?’

  


  ‘De meesten. Er zaten ook een paar hoge ambtenaren bij.’


  ‘Hoe is het met hem afgelopen? Met Nick?’


  ‘Je weet hoe het gaat als politiemensen collega’s arresteren. Ze hebben hem afgetuigd. Ze zeiden dat hij zich had verzet, maar ik weet wel beter. Hij had drie gebroken ribben en een paar gebroken vingers en zijn gezicht was helemaal aan flarden. Hij heeft bekend, maar hij kreeg toch dertig jaar met kans op strafvermindering.’


  ‘Voor heling?’


  ‘Hij had zelf een paar auto’s gekaapt. Een automobilist bedreigd met een pistool en op een andere geschoten. Alleen maar om hem bang te maken. Ik weet zeker dat hij hem alleen maar bang wilde maken. Maar de rechter liet hem vallen.’ Ze deed haar ogen dicht en klemde haar lippen op elkaar.


  ‘Toen hij werd aangehouden, ging Interne Zaken als een loopse hond achter hem aan. Ze trokken zijn telefoonrekeningen na. We waren heel voorzichtig met elkaar opbellen. Hij zei dat zijn lijn weleens door een verdachte was afgeluisterd. Maar ze vonden een paar gesprekken met mijn telefoonnummer erbij. Interne Zaken begon mij ook te verdenken. En dus liet Nick me vallen als een baksteen. Ik bedoel, hij móést wel. Anders had ik samen met hem in het schip gezeten. Je weet hoe ze bij Interne Zaken zijn–het is altijd een godvergeten heksenjacht.’


  ‘En toen?’


  ‘Hij wilde ze ervan overtuigen dat ik niets voor hem betekende en… Nu ja, hij zei het een en ander over me.’ Ze slikte en keek strak naar de vloer. ‘Tijdens het verhoor door Interne Zaken vroegen ze naar mij. Nick zei: “Wie? P.D. Sachs? O, die heb ik alleen maar een paar keer geneukt. Ze kon er niks van, dus ik heb haar gedumpt.’” Ze legde haar hoofd in haar nek en veegde haar tranen met haar mouw weg. ‘M’n bijnaam? P.D.’


  ‘Ik had het van Lon gehoord.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Heeft hij je ook verteld waar die letters voor staan?’


  
    ‘De Portofoon z’n Dochter. Naar je vader.’

  


  
    Ze glimlachte zwakjes. ‘Zo begon het. Maar zo eindigde het niet.

  


  
    Tijdens het verhoor zei Nick dat ik zo slecht in bed was, dat P.D. eigenlijk “Potten Dekster” betekende, omdat ik waarschijnlijk meer van vrouwen hield. Hoe snel denk je dat dát door het bureau ging?’

  


  
    ‘Ze zoeken daar de gemeenschappelijke noemer niet hoog, Sachs.’

  


  
    Ze haalde diep adem. ‘Tegen het eind van het onderzoek zag ik hem in de rechtszaal. Hij keek me heel even aan en… ik kan niet eens beschrijven wat ik in zijn ogen zag. Hij was er helemaal kapot van. O, hij deed het om mij te beschermen, maar toch. Je had gelijk, weet je. Over de eenzaamheid.’

  


  ‘Ik wilde je niet…’


  ‘Nee,’ zei ze ernstig. ‘Ik gaf jou een klap en je sloeg terug. Dat is eerlijk. En je had gelijk. Ik vind het vreselijk om alleen te zijn. Ik wil graag uit. Ik wil graag weer een relatie. Maar na Nick ben ik mijn zin in seks kwijtgeraakt.’ Ze lachte wrang. ‘Iedereen denkt dat het zo leuk voor me is dat ik er zo uitzie. Ik heb de mannen voor het uitzoeken, toch? Gelul. De enige mannen die het lef hebben om een afspraakje met me te maken, zijn de mannen die zich suf willen neuken. Daarom heb ik de moed maar opgegeven. In mijn eentje is het gemakkelijker. Ik vind het vreselijk, maar het is gemakkelijker.’


  Eindelijk begreep Rhyme haar reactie toen ze hem voor het eerst zag. Ze voelde zich bij hem op haar gemak omdat hij een man was die geen bedreiging voor haar vormde. Geen seksuele avances. Iemand die ze niet van zich af hoefde te slaan. En misschien ook een bepaalde verwantschap – alsof ze allebei hetzelfde, doorslaggevende gen misten.


  ‘Weet je,’ zei hij schertsend, ‘jij en ik zouden een stel moeten worden en géén verhouding beginnen.’


  Ze lachte. ‘Vertel eens over je vrouw. Hoe lang zijn jullie getrouwd geweest?’


  ‘Zeven jaar. Zes voor het ongeluk en een erna.’


  ‘Is ze bij je weggegaan?’


  ‘Nee, ik bij haar. Ik wilde haar geen schuldgevoel bezorgen.’


  ‘Wat goed van je.’


  ‘Uiteindelijk zou ik haar het huis uitgejaagd hebben. Ik ben een zak. Je hebt alleen mijn goede kant gezien.’ Hij zweeg en vroeg toen: ‘Dat geval met Nick… wil je daarom bij de surveillance weg?’


  ‘Nee. Of ja, eigenlijk.’


  ‘Bang voor wapens?’


  
    Ze aarzelde en knikte. ‘Het is tegenwoordig anders op straat.

  


  
    Daardoor is Nick veranderd, weet je. Omgeslagen. Het is niet meer zoals toen pap zijn wijk liep. Toen was het beter.’

  


  ‘Je bedoelt dat het niet meer zo is als in de verhalen die je vader je vertelde.’


  
    ‘Het zou kunnen,’ gaf ze toe. Ze leunde achterover. ‘Die artritis?

  


  
    Die heb ik inderdaad, maar het is minder erg dan ik het doe voorkomen.’

  


  
    ‘Weet ik,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘O? Hoe dan?’

  


  ‘Ik heb het bewijsmateriaal bestudeerd en een paar conclusies getrokken.’


  ‘Zit je me daarom de hele dag op m’n nek? Omdat je wist dat ik deed alsof?’


  ‘Ik zit je op je nek,’ zei hij, ‘omdat je beter bent dan je zelf denkt.’


  Ze keek hem tipsy aan.


  ‘O Sachs, je doet me aan mezelf denken.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ik zal je een verhaal vertellen. Ik zat ongeveer een jaar bij de technische recherche toen we van Moordzaken doorkregen dat er een dode man in een steeg in Greenwich Village was gevonden. Alle brigadiers waren op pad, dus ik werd uitverkoren om de PD te onderzoeken. Vergeet niet dat ik pas zesentwintig was. Ik ga erheen, kijk naar die man en hij blijkt het hoofd van de dienst Gezondheid en Maatschappelijk Werk van de stad te zijn. En waar ligt de grond rondom hem mee bezaaid? Allemaal polaroidfoto’s. Je had ze moeten zien… Hij was naar zo’n SM-club achter Washington Street geweest. O, dat was ik nog vergeten te zeggen, toen ze hem vonden had hij een pikant zwart mini-jurkje en netkousen aan.


  Ik zet de plaats delict af. Plotseling duikt er een commandant op die over het lint stapt. Ik weet dat hij van plan is die foto’s op weg naar het bureau te laten verdwijnen, maar ik was zo naïef dat die foto’s me weinig deden – ik was alleen maar bang dat iemand de PD zou verstoren.’


  
    ‘Kan en moet ik de sporen beveiligen en zo ja, op welke wijze?

  


  
    Een van de gulden-vragen.’

  


  Rhyme grinnikte. ‘Dus ik hield hem tegen. Terwijl hij achter het lint tegen me stond te schreeuwen, probeerde een commissaris over de afzetting te klimmen. Ik stuurde hem weg. Híj begon ook tegen me te schreeuwen. “De PD blijft maagdelijk tot de recherche ermee klaar is,” zei ik. Raad eens wie er ten slotte kwam opdagen?’


  ‘De burgemeester?’


  ‘Nou ja, de loco-burgemeester.’


  ‘En je hebt ze allemaal tegengehouden?’


  
    ‘Niemand behalve de recherche en de technisch fotograaf heeft die PD betreden. Uiteraard moest ik voor straf een half jaar vingerafdrukken van waterlijken nemen, maar we kregen de dader te pakken dankzij de sporen en een vingerafdruk op een van die foto’s – toevallig dezelfde die op de voorpagina van de Post kwam te staan. Net zoals jij gisterochtend hebt gedaan, Sachs.

  


  
    De spoorweg en Eleventh Avenue afzetten.’

  


  
    ‘Ik stond er niet bij stil,’ zei ze. ‘Ik heb het gewoon gedaan.

  


  
    Waarom kijk je zo naar me?’

  


  
    ‘Toe nou, Sachs. Je weet best waar jij hoort te zijn. Op straat, bij de surveillance, zware misdrijven, de recherche, maakt niet uit…

  


  
    Maar Voorlichting? Daar rot je weg. Voor sommige mensen is dat een leuke baan, maar niet voor jou. Geef het niet zo snel op.’

  


  ‘O, en jij geeft het níét op? En Berger dan?’


  ‘Mijn geval is iets anders.’


  O ja? vroeg haar blik. Ze ging op jacht naar een tissue. Toen ze weer zat, vroeg ze: ‘Draag jij geen doden met je mee?’


  ‘Vroeger wel. Ze zijn nu allemaal begraven.’


  ‘Vertel.’


  ‘Echt, er valt niets…’


  ‘Niet waar. Ik zie het. Kom op, je hebt de mijne ook gezien.’


  Hij voelde een eigenaardige koude rilling en wist dat het geen dysreflexie was. Zijn glimlach verflauwde.


  ‘Rhyme, toe nou,’ drong ze aan. ‘Ik wil het weten.’


  ‘Tja, een paar jaar geleden had ik een zaak,’ zei hij, ‘en ik maakte een fout. Een grove fout.’


  
    ‘Vertel op.’ Ze schonk een vinger whisky in hun glazen.

  


  
    ‘Volgens de melding was het een echtelijke moord en zelfmoord. Een echtpaar in een flat in Chinatown. Ik had weinig tijd voor de plaats delict; ik werkte hem snel af. En ik beging een klassieke fout: ik had voor ik begon te zoeken al besloten wat ik zou vinden. Ik ontdekte een paar vezels die ik niet thuis kon brengen, maar ik nam aan dat de man en vrouw die ergens hadden opgepikt. Ik vond kogelfragmenten, maar vergeleek ze niet met het wapen dat we op de PD hadden gevonden. Ik zag het explosiepatroon, maar liep geen raster om de exacte positie van het wapen nog eens te controleren. Ik deed mijn werk, meldde me af en ging terug naar het bureau.’

  


  ‘En?’


  ‘De PD was geënsceneerd. Het was eigenlijk een inbraak met moord. En de dader had de flat niet verlaten.’


  ‘Wat? Hij zat er nog?’


  ‘Toen ik weg was, kroop hij onder het bed vandaan en begon te schieten. Hij doodde een technisch rechercheur en verwondde een assistent-lijkschouwer. Hij rende naar buiten en er ontstond een vuurgevecht met een paar surveillanten die de melding hadden gehoord. De dader werd geraakt – hij stierf later – maar hij had een van de agenten vermoord en de ander verwond. Hij schoot ook op een gezin dat net uit een Chinees restaurant aan de overkant kwam. Hij gebruikte een van de kinderen als schild.’


  ‘O, mijn god.’


  ‘De vader heette Colin Stanton. Hij was ongedeerd en hij was arts in het leger geweest – volgens het ambulancepersoneel had hij zijn vrouw en een van de kinderen of allebei kunnen redden als hij had geprobeerd het bloeden te stelpen, maar hij was verlamd van paniek. Hij stond daar maar te kijken hoe ze allemaal onder zijn ogen stierven.’


  ‘Jezus, Rhyme. Maar het was jouw schuld niet. Jij…’


  ‘Laat me uitpraten. Het is nog niet afgelopen.’


  ‘Nee?’


  
    ‘De man ging terug naar huis, in het noorden van de staat New York. Hij kreeg een zenuwinzinking en werd een tijd opgenomen. Hij deed een zelfmoordpoging. Hij kreeg suïcidebewaking.

  


  
    Eerst probeerde hij zijn pols met een stuk papier door te snijden–het omslag van een tijdschrift. Toen glipte hij de bibliotheek binnen, vond een waterglas op het toilet van de bibliothecaris en sneed zijn polsen door. Het werd keurig gehecht en hij werd nog een jaartje opgenomen. Uiteindelijk werd hij ontslagen. Ongeveer een maand daarna probeerde hij het weer. Met een mes.’

  


  
    Rhyme besloot ijzig: ‘Toen lukte het.’

  


  
    Hij was erachter gekomen dat Stanton dood was doordat het gerechtelijk lab van Albany een fax met het overlijdensbericht naar de afdeling Voorlichting van de politie van New York had gezonden. Iemand daar had het via de interne post aan Rhyme doorgestuurd met een memo erbij. Ter informatie. Het leek me interessant voor je, schreef de politiefunctionaris.

  


  
    ‘Er kwam een onderzoek door Interne Zaken. Ik was beroepsmatig tekortgeschoten. Ik kreeg een tik op mijn vingers. Ik vind zelf dat ze me hadden moeten ontslaan.’

  


  Ze zuchtte en hield haar ogen even dicht. ‘En je wilt mij vertellen dat je je daar niet meer schuldig over voelt?’


  ‘Niet meer.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  
    ‘Ik heb mijn straf uitgezeten, Sachs. Ik heb een tijd met die doden geleefd, maar ik heb ze opgegeven. Als ik dat niet had gedaan, had ik toch niet kunnen blijven werken?’

  


  
    Ze zweeg lang. ‘Toen ik achttien was,’ zei ze toen, ‘kreeg ik een bekeuring. Te hard rijden. Ik reed honderdveertig waar je maar zeventig mocht.’

  


  ‘Tja.’


  ‘Pap zei dat hij het geld voor de bekeuring wilde voorschieten, maar dat ik hem terug moest betalen. Met rente. Maar weet je wat hij nog meer zei? Hij zei dat hij me had gevild als ik door rood was gereden of roekeloos had gereden. Te hard rijden begreep hij wel. Hij zei: “Ik weet hoe je je voelt, lieverd. Zolang je in beweging blijft, kunnen ze je niet pakken.’” Sachs zei tegen Rhyme: ‘Als ik niet zou kunnen rijden, niet bewegen, zou ik het misschien ook wel doen. Een eind aan mijn leven maken.’


  ‘Ik liep altijd overal naartoe,’ zei Rhyme. ‘Ik reed zelden. Ik heb al twintig jaar geen auto meer. Wat heb jij er voor een?’


  ‘Iets waar zo’n snob uit Manhattan als jij niet in gezien zou willen worden. Een Chevrolet. Camaro. Hij is van mijn vader geweest.’


  ‘Die je een workmate heeft gegeven. Zodat je aan auto’s kon prutsen, neem ik aan?’


  
    Ze knikte. ‘En een koppelingssleutel. En een vonkbrugset. En mijn eerste ratelboor… voor mijn tiende verjaardag.’ Ze lachte zacht. ‘Die Chevy, dat is een losse-knopper. Weet je wat dat is?

  


  
    Een Amerikaanse auto. De knoppen van de radio, de ventilatie en de verlichting zitten allemaal los en doen het niet goed. Maar de vering is fantastisch, hij rijdt zo licht als een eierdoos en ik durf het zo tegen een bmw op te nemen.’

  


  ‘Dat heb je vast al gedaan.’


  ‘Een paar keer.’


  ‘In de invalidenwereld zijn auto’s een statussymbool,’ vertelde Rhyme. ‘We zaten, of lagen, op de zaal van het revalidatieoord en bespraken wat we van onze verzekeringsmaatschappij konden lospeuteren. Rolstoelbusjes waren het summum. Daarna kwamen de handbediende auto’s. Waar ik natuurlijk weinig aan zou hebben.’ Hij kneep zijn ogen dicht en beproefde zijn geoliede geheugen. ‘Ik heb jaren niet meer in een auto gezeten. Ik weet niet meer wanneer de laatste keer was.’


  ‘Ik heb een idee,’ zei Sachs plotseling. ‘Voor je vriend dokter Berger terugkomt, neem ik je een keer mee uit rijden. Of lukt dat niet? Rechtop zitten? Je zei dat een rolstoel niet geschikt voor je was.’


  ‘Tja, ach, een rolstoel zal niet gaan. Maar een auto? Volgens mij kan dat wel.’ Hij lachte. ‘Tweehonderdzeventig kilometer per uur?’


  
    ‘Dat was een dag uit duizenden.’ Sachs knikte bij de herinnering. ‘Gunstige omstandigheden. En nergens controle.’

  


  
    De telefoon ging en Rhyme nam zelf op. Het was Lon Sellitto.

  


  
    ‘Alle kerken in Harlem die een doelwit kunnen zijn, worden bewaakt. Onder leiding van Dellray – die man begint een oprechte gelovige te worden, Lincoln. Je zou hem niet meer herkennen. O, en dan heb ik nog dertig surveillanten en honderd bewakers van de VN achter de hand voor de kerken die we over het hoofd gezien zouden kunnen hebben. Als hij zijn gezicht niet laat zien, gaan we ze alle zevenendertig uitkammen. Voor het geval hij ongezien naar binnen is geglipt. Volgens mij gaan we hem pakken, Linc,’ zei de rechercheur, verdacht enthousiast voor iemand die bij Moordzaken in New York werkte.

  


  ‘Mooi zo, Lon. Ik stuur Amelia zo rond acht uur naar je commandopost.’


  Ze hingen op.



  Thom klopte aan voor hij binnenkwam.


  Alsof hij ons in compromitterende omstandigheden zou kunnen aantreffen, lachte Rhyme inwendig.


  ‘Geen smoesjes meer,’ zei hij korzelig. ‘Naar bed. Nu.’


  Het was al drie uur geweest en Rhyme had zijn uitputting allang achter zich gelaten. Hij zweefde elders. Boven zijn lichaam. Hij vroeg zich af of hij hallucinaties zou krijgen.


  ‘Ja moeder,’ zei hij. ‘Thom, mevrouw Sachs blijft hier slapen.


  Zou je haar een deken willen geven, alsjeblieft?’


  Thom keek hem aan. ‘Wat zei je?’


  ‘Een deken.’


  ‘Nee, daarna,’ zei Thom. ‘Dat woord?’


  ‘Ik weet het niet. “Alsjeblieft”?’


  Thom zette grote ogen op van schrik. ‘Gaat het wel? Zal ik Peter Taylor terug laten komen? Een kerkvader? Een geneesheerdirecteur?’


  
    ‘Zie je nou hoe die schurk me kwelt?’ zei Rhyme tegen Sachs.

  


  
    ‘Hij begrijpt nooit hoe dicht hij tegen zijn ontslag aan zit.’

  


  ‘Hoe laat zal ik je wekken?’


  ‘Half zeven, graag,’ zei Rhyme.


  Toen hij weg was, zei Rhyme: ‘Hé Sachs, hou je van muziek?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Wat voor muziek?’


  ‘Gouwe ouwen, doowop, soul… En jij? Je lijkt me het klassieke type.’


  ‘Zie je die kast?’


  ‘Deze?’


  
    ‘Nee, die andere rechts. Maak maar open.’

  


  
    Ze deed het en wist niet wat ze zag. De kast was een kleine kamer met meer dan duizend cd’s.

  


  
    ‘Het lijkt wel een winkel.’

  


  ‘Zie je die installatie, op de plank daar?’


  
    Ze streek met haar hand over de stoffige zwarte Harman Kardon.

  


  
    ‘Die kostte meer dan mijn eerste auto,’ zei Rhyme. ‘Ik gebruik hem nooit meer.’

  


  ‘Waarom niet?’


  In plaats van antwoord te geven, zei hij: ‘Zet maar iets op. Zit de stekker erin? Mooi. Kies maar iets uit.’


  
    Even later kwam ze de kast uit en liep naar de bank, begeleid door Levi Stubbs en de Four Tops die over de liefde zongen.

  


  
    Rhyme schatte dat de laatste noot muziek hier een jaar geleden verklonken was. Hij probeerde in stilte het antwoord te vinden op Sachs’ vraag waarom hij niet meer luisterde. Het lukte hem niet.

  


  
    Sachs tilde dossiers en boeken van de bank, ging liggen en bladerde door De plaatsen van het misdrijf.

  


  
    ‘Mag ik het hebben?’ vroeg ze.

  


  
    ‘Al wil je er tien.’

  


  ‘Zou je…’ Ze slikte de rest van de vraag in.


  ‘Of ik het wil signeren?’ Hij lachte en ze volgde zijn voorbeeld.


  
    ‘Zal ik er een duimafdruk in zetten? Een grafoloog gaat bij een vergelijking van handtekeningen nooit verder dan een kans van vijfentachtig procent, maar een duimafdruk? Iedere dactyloscopisch expert zal je garanderen dat het de mijne is.’

  


  
    Hij keek naar haar terwijl ze het eerste hoofdstuk las. Haar oogleden werden zwaar. Ze sloeg het boek dicht.

  


  
    ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg ze.

  


  
    ‘Wat?’

  


  
    ‘Me voorlezen. Uit het boek. Toen Nick en ik nog bij elkaar waren…’ Haar stem stierf weg.

  


  
    ‘Ja?’

  


  ‘Toen we nog samen waren, las Nick me vaak voor als we gingen slapen. Boeken, de krant, tijdschriften. Dat is een van de dingen die ik het meest mis.’


  ‘Ik ben een hopeloze voorlezer,’ bekende Rhyme. ‘Ik klink of ik PD-verslagen opdreun. Maar ik heb een geheugen… lang niet slecht. Zal ik je gewoon over een paar PD ’s vertellen?’


  ‘Wil je dat doen?’ Ze keerde hem haar rug toe, trok haar blauwe blouse uit, maakte het dunne kogelvrije vest los en smeet het op de grond. Daaronder droeg ze een nethemdje en daaronder een sportbeha. Ze trok de blouse weer aan, trok de deken over zich heen, krulde zich op en deed haar ogen dicht.


  Rhyme dimde de verlichting via het bedieningspaneel voor de kamer.


  
    ‘Ik heb de locaties van de dood altijd fascinerend gevonden,’ begon hij. ‘Het zijn net schrijnen. Waar iemand is gestorven, vinden we veel boeiender dan waar iemand geboren is. Neem nou John Kennedy. Elke dag bezoeken duizend mensen de Texas Book Depository in Dallas. Hoeveel zouden er een pelgrimstocht naar een kraamkliniek in Boston maken, denk je?’

  


  
    Rhyme nestelde zijn hoofd in de weelderige zachtheid van het kussen. ‘Verveel ik je?’

  


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet ophouden alsjeblieft.’


  ‘Weet je wat ik me altijd heb afgevraagd, Sachs?’


  ‘Nee?’


  ‘Het intrigeert me al jaren. Golgotha, tweeduizend jaar geleden.


  
    Dát is pas een plaats delict die ik graag had onderzocht. Ik weet wat je wilt zeggen: maar we weten wie de daders zijn. Weten we dat echt? Het enige wat we eigenlijk weten, is wat de getuigen hebben verklaard. Denk om mijn woorden: getuigen zijn niet te vertrouwen. Misschien is het heel anders gegaan dan ze in die verslagen in de bijbel zeggen. Waar is het bewijs? De sporen.

  


  
    Nagels, bloed, zweet, de speer, het kruis en de azijn. Sandaalsporen en vingerafdrukken.’

  


  Rhyme draaide zijn hoofd iets naar links en praatte door over plaatsen delict en sporen tot Sachs’ borst regelmatig rees en daalde en dunne sliertjes vurig rood haar in haar lichte ademhaling deinden. Rhyme deed met zijn linkerwijsvinger het licht uit. Kort daarna sliep hij zelf ook.


  


  
    De ochtendschemering begon de lucht te kleuren.

  


  
    Carole Ganz, die net wakker begon te worden, zag het door het draadglas boven haar hoofd. Pammy. O, schatje… Toen dacht ze aan Ron. En al haar bezittingen in die afschuwelijke kelder. Het geld, de gele rugzak…

  


  
    Maar haar gedachten waren vooral bij Pammy.

  


  
    Iets had haar uit haar lichte, onrustige slaap gewekt, maar wat?

  


  
    De pijn in haar pols? Het bonsde verschrikkelijk. Ze ging iets verliggen. Ze…

  


  De ruimte werd weer gevuld door het geloei van orgelpijpen en een aanzwellend koor van stemmen.


  
    Daar was ze wakker van geworden. Muziek. Een aanrollende golf muziek. De kerk stond niet leeg. Er waren mensen! Ze lachte inwendig. Iemand zou…

  


  
    En toen schoot de bom haar weer te binnen.

  


  
    Carole tuurde om de dossierkast heen. De bom stond nog wankel op de rand van het tafelblad. Hij zag er grof uit, als een echte bom of moordwapen, niet die gladde, glanzende speeltjes die je in de bioscoop ziet. Slordig aan elkaar geplakt, haastig gestript snoer, vuile benzine… Misschien is het nep, dacht ze. Bij daglicht zag hij er minder gevaarlijk uit.

  


  
    De muziek barstte weer los. Het geluid kwam van recht boven haar hoofd, begeleid door schuifelende voeten. Er ging een deur dicht. Het oude, droge hout kraakte en steunde toen de mensen in beweging kwamen. Stof dwarrelde uit de binten.

  


  
    De oprijzende stemmen werden afgebroken. Een ogenblik later klonk het gezang weer op.

  


  
    Carole stampte met haar voeten, maar de vloer was van beton en de muren waren van steen. Ze wilde schreeuwen, maar het plakband verstikte haar stem. De repetitie werd voortgezet en de plechtige, krachtige muziek dreunde door de kelder.

  


  
    Na een minuut of tien zakte Carole uitgeput in elkaar. Haar blik werd weer naar de bom getrokken. Het was lichter geworden en ze kon de tijdklok beter zien.

  


  
    Carole kneep haar ogen halfdicht. De tijdklok! Het was helemaal geen nep. De klok zou om kwart over zes aflopen. Volgens de wijzers was het nu half zes.

  


  
    Carole kronkelde achter de kast en begon met haar knie tegen de metalen zijkant te schoppen, maar de zwakke geluiden van haar gebons gingen onmiddellijk ten onder in de weergalmende, melancholieke versie van Swing Low, Sweet Chariot die de kelder van bovenaf vulde.
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  IV

  

  TOT OP HET BOT


  


  
    ‘Slechts dit wordt de goden ontzegd:

  


  
    de macht om het verleden te herscheppen.’

  


  


  Aristoteles


  


  Van zondag 5.45 uur tot maandag 19.00 uur


  


  27


  


  
    Hij werd wakker van een geur. Zoals zo vaak.

  


  
    Net als op vele andere ochtenden deed hij zijn ogen niet meteen open, maar bleef stil liggen en probeerde erachter te komen wat de vreemde lucht kon zijn.

  


  
    De gaslucht in de ochtendschemering? De dauw op straten die glad waren van olie? Klam gips? Hij probeerde de geur van Amelia Sachs te onderscheiden, maar het lukte hem niet.

  


  
    Zijn gedachten sprongen over haar heen en vervolgden hun weg.

  


  
    Wat was het toch?

  


  
    Schoonmaakmiddel? Nee.

  


  
    Een van de chemicaliën uit Coopers geïmproviseerde lab?

  


  
    Nee, die kon hij allemaal thuisbrengen.

  


  
    Het was… Ach ja, viltstift.

  


  Nu kon hij zijn ogen openen. Hij wierp een blik op Sachs, die nog sliep, om zich ervan te overtuigen dat ze hem niet in de steek had gelaten, en staarde toen naar de affiche van Monet aan de wand. Daar kwam de geur vandaan. De lucht was zo warm en vochtig, op deze ochtend in augustus, dat het papier erdoor was verslapt en de lucht eruit opsteeg.


  


  •Kent PD-methoden


  •Strafblad?


  •Bekend met dactyloscopie


  •Wapen: Colt .32


  •Bindt slachtoffers met ongebruikelijke knopen vast


  •’Oud’ spreekt hem aan


  •Slachtoffer met ‘Hanna’ aangesproken


  •Spreekt eenvoudig Duits


  •Graag ondergronds


  


  De flauw oplichtende cijfers van de wandklok gaven aan dat het kwart voor zes was. Rhymes blik dwaalde terug naar de reproductie. Hij kon niet meer zien dan een spookachtig patroon van zuiver wit tegen iets minder wit, maar de ochtendhemel was al zo licht dat hij de meeste woorden kon lezen.


  


  •Persoonlijkheidsstoornis


  •Misschien pastoor, maatsch. werker, therapeut


  •Vreemde slijtage zolen: boekenwurm?


  •Luisterde naar brekende vinger slachtoffer


  •Liet slang achter om politie op haar nummer te zetten


  


  
    De valken werden wakker. Hij hoorde een geritsel achter het raam. Rhymes ogen tastten het profiel weer af. In zijn kantoorkamer bij de recherche had hij tien borden opgehangen waarop hij met viltstift de kenmerken van de onbekende daders in grote zaken bijhield. Hij herinnerde het zich nog: ijsberen, er naar staren, nadenken over de mensen die beschreven werden.

  


  
    Moleculen van verf, modder, stuifmeel, blad…

  


  


  •Oud pand, roze marmer


  


  Hij dacht aan een slimme juwelendief die Lon en hij tien jaar geleden hadden ingerekend. Op het bureau had de verdachte trots gezegd dat ze de buit van zijn vorige klussen nooit zouden vinden, maar dat hij in ruil voor strafvermindering wel wilde vertellen waar hij die had verborgen. Rhyme had geantwoord: ‘Tja, we hebben inderdaad enige moeite om erachter te komen waar het spul ligt.’


  
    ‘Dat geloof ik graag,’ had de misdadiger honend gezegd. ‘Weet je,’ had Rhyme vervolgens gezegd, ‘we zijn zover dat we weten dat het een stenen muur in het kolenhok van een koloniale boerderij aan de rivier de Connecticut moet zijn. Een kilometer of acht ten noorden van Long Island Sound. We weten alleen nog steeds niet of het aan de linker- of de rechteroever van de rivier is.’

  


  
    Toen het verhaal de ronde begon te doen, zei iedereen hetzelfde over het gezicht dat de verdachte had getrokken: je had het moeten zien.

  


  Misschien is het écht tovenarij, Sachs, dacht Rhyme.


  


  •Minstens eeuw oud, verm. herenhuis of overheidsgebouw


  


  Hij keek nog eens naar de affiche, deed zijn ogen dicht en liet zijn hoofd weer in het zalige kussen zakken. Toen voelde hij de schok. Bijna alsof hij een klap in zijn gezicht kreeg. De schok verspreidde zich als vuur over zijn schedel. Hij keek met wijdopen ogen naar de affiche.


  


  •’Oud’ spreekt hem aan


  


  
    ‘Sachs!’ riep hij, ‘word wakker!’

  


  
    Ze bewoog en schoot overeind. ‘Hè? Wat?’

  


  
    Oud, oud, oud…

  


  
    ‘Ik heb me vergist,’ zei hij kortaf. ‘We hebben een probleem.’

  


  
    Haar eerste gedachte was dat hij iets medisch bedoelde. Ze sprong van de bank en wilde Thoms dokterstas pakken.

  


  
    ‘Nee Sachs, de aanwijzingen, de aanwijzingen… Ik heb me vergist.’ Hij ademde gejaagd en dacht knarsetandend na.

  


  
    Ze trok haar kleren aan, ging weer op de bank zitten en krabde in een reflex aan haar hoofd. ‘Wat is er, Rhyme? Wat bedoel je?’

  


  ‘Die kerk. Hij hoeft niet in Harlem te staan.’ Hij herhaalde: ‘Ik heb me vergist.’


  Net als met de man die het gezin van Colin Stanton had uitgemoord. Als criminalist kun je honderd aanwijzingen volmaakt plaatsen, maar als je die ene over het hoofd ziet, vallen er slachtoffers.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.


  ‘Kwart voor zes geweest. Pak de krant. De agenda van de kerkdiensten.’


  Sachs vond de krant en bladerde erin. Toen keek ze op. ‘Wat had je in gedachten?’


  
    ‘823 is bezeten van het verleden. Als hij een oude zwarte kerk in gedachten heeft, hoeft hij niet aan Harlem te denken. Philip Payton richtte in 1900 de Afro-American Realty Company in Harlem op. Er waren twee andere zwarte nederzettingen in de stad.

  


  
    In het centrum, waar nu de gerechtsgebouwen staan, en in San Juan Hill. Ze zijn nu grotendeels blank, maar… O, verdomme, hoe kon ik het vergeten?’

  


  ‘Waar ligt San Juan Hill?’


  
    ‘Direct ten noorden van Hell’s Kitchen. In de West Side. De naam is een eerbetoon aan alle zwarte soldaten die in de Spaans-Amerikaanse oorlog hebben gevochten.’

  


  
    Ze nam de krant weer ter hand.

  


  
    ‘Kerken in de binnenstad,’ zei ze. ‘Tja, hier heb ik het Seaman’s Institute in Battery Park. Daar is een kerk. Ze houden diensten.

  


  
    Trinity. Saint Paul’s.’

  


  ‘Dat was de zwarte wijk niet. Meer naar het noordoosten.’


  ‘Een presbyteriaanse kerk in Chinatown.’


  ‘Is er geen doopsgezinde of evangelische kerk?’


  ‘Nee, daar niet. Alleen… o, verdomme.’ Ze zuchtte en keek gelaten op. ‘O nee.’


  
    Rhyme begreep het. ‘De zonsopkomstdienst!’

  


  
    Ze knikte. ‘De doopsgezinden van de heilige tabernakel. O Rhyme, om zes uur begint er een gospeldienst. Op de hoek van Fifty-ninth en Eleventh Avenue.’

  


  ‘Dat is San Juan Hill! Bel ze op!’


  
    Ze griste de hoorn van de haak en belde. Ze stond met neergeslagen blik woest aan haar wenkbrauw te plukken en met haar hoofd te schudden. ‘Neem nou op. Shit, een bandje. De dominee is er zeker niet.’ Ze zei in de hoorn: ‘U spreekt met de politie van New York. We hebben redenen om aan te nemen dat er een bom in uw kerk is geplaatst. Evacueer het gebouw zo snel mogelijk.’

  


  
    Ze hing op en trok haar schoenen aan.

  


  
    ‘Erheen, Sachs. Je moet er naartoe. Nu!’

  


  ‘Ik?’


  ‘We zitten er dichterbij dan het dichtstbijzijnde bureau. Je kunt er binnen tien minuten zijn.’


  
    Ze draafde naar de deur terwijl ze haar riem omdeed.

  


  
    ‘Ik bel het bureau,’ riep hij haar na toen ze, met haar haar als een rode wolk om haar hoofd, de trap afrende. ‘En Sachs, als je snel wilt rijden, heb je nu de kans.’

  


  


  De stationcar reed slingerend 81st Street in en scheurde naar het westen.


  
    Sachs jakkerde naar het kruispunt op Broadway, slipte, botste tegen een krantenautomaat vol New York Posts die door het raam van Zabar kletterde en kreeg toen de auto pas weer in bedwang.

  


  
    Ze dacht aan al het PD-materiaal achterin. Topzwaar aan de achterkant, dacht ze, niet met tachtig door de bocht gaan.

  


  
    Ze reed over Broadway. Remmen bij de kruispunten. Naar links kijken. Naar rechts. Kust veilig. Gas geven!

  


  
    Aan Ninth Avenue, bij Lincoln Center, sloeg ze af en zette koers naar het zuiden. Het is nog maar…

  


  
    O, nee toch!

  


  
    Waanzinnig remmen met gierende banden.

  


  
    De straat was afgezet.

  


  Een rij blauwe schragentafels versperde Ninth, waar later die ochtend een braderie gehouden zou worden. Een banier verkondigde: AMBACHTEN EN HAPJES UIT ALLE NATIES. HAND IN HAND, WE ZIJN ALLEMAAL SAMEN.


  
    Die god-ver-dómde VN! Ze reed een stuk achteruit en zorgde dat ze tachtig reed voor ze de eerste schragentafel ramde. Een spoor van omgevallen aluminium kantinetafels en houten vitrines in haar kielzog trekkend slingerde ze over het verlaten feestterrein. Een paar honderd meter verder doorbrak ze de andere afzetting en slingerde Fifty-ninth op, waarbij ze een veel groter stuk van de stoep in beslag nam dan ze had gewild.

  


  
    Ze zag een kerk in de verte.

  


  
    Gelovigen op het bordes: ouders, meisjes in met kant afgezette witte en roze jurken, jongens in donkere pakken en witte overhemden met rastavlechtjes en opgeschoren koppies.

  


  
    En uit een kelderraam steeg een kringel grijze rook op. Sachs gaf gas op de plank en liet de motor bulderen.

  


  
    Ze pakte de microfoon. ‘Hier rrv-2 aan de meldkamer. Over?’

  


  
    En in de fractie van een seconde waarin ze naar de mobilofoon keek om te zien of het geluid aan stond, gleed een grote Mercedes uit een steeg op haar pad.

  


  Een glimp van het gezin in de auto, met grote ogen van ontzetting, terwijl de vader op de rem trapte.


  Sachs rukte in een reflex het stuur naar links om de auto in een beheerste slip te trekken. Kom op, smeekte ze de banden, pak dan, pak dan! Maar het olieachtige asfalt was bedauwd en glad door de hitte van de afgelopen dagen. De stationcar zwierde als een draagvleugelboot over de weg.


  De achterkant botste frontaal tegen de Mercedes, met tachtig kilometer per uur. De personenauto schuurde met een donderende klap langs de rechterachterkant van de stationcar. De zwarte PD-koffers vlogen de lucht in, sprongen open en verspreidden hun inhoud over straat. Kerkgangers zochten dekking tegen de splinters glas, plastic en plaatstaal.


  
    De airbag liep met een ploffend geluid vol, tot Sachs’ verbijstering. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht toen de stationcar over een rij auto’s heen buitelde, door een kiosk schoot en op zijn dak tot stilstand kwam. Kranten en plastic monsterzakjes dwarrelden als kleine parachutisten naar beneden.

  


  
    Sachs, die ondersteboven in de gordel hing en niet door haar haar heen kon kijken, veegde het bloed van haar kapotte voorhoofd en lip en probeerde de gordel los te maken. Hij klemde. De hete benzine die de auto instroomde sijpelde langs haar arm. Ze trok een mes uit haar achterzak, knipte het open en sneed de gordel door. Ze viel, zichzelf bijna aan het mes rijgend, en bleef hijgend en half stikkend in de benzinedampen liggen.

  


  
    Vooruit meid, uitstappen. Naar buiten!

  


  
    De portieren klemden en de gekreukte achterkant van de auto bood geen ontsnappingsmogelijkheid. Sachs begon tegen de ramen te schoppen. Het glas brak niet. Ze trok haar voet naar achteren en schopte hard tegen de gebarsten voorruit. Het enige wat het opleverde, was dat ze bijna haar enkel verstuikte.

  


  
    Haar wapen!

  


  Ze sloeg tegen haar heup, maar het pistool was uit de holster gerukt en ergens in de auto beland. Ze voelde de hete druppels benzine op haar arm en schouder en zocht als een bezetene tussen de over het dak van de auto verspreid liggende papieren en PD-materialen.


  
    Toen zag ze de massieve Glock, vlak bij het binnenlicht. Ze pakte hem met een snelle beweging en richtte op het zijraam.

  


  
    Vooruit maar. De achtergrond is veilig en er zijn nog geen toeschouwers.

  


  Toen aarzelde ze. Zou de vonk de benzine ontsteken?


  Ze hield het pistool zo ver mogelijk bij haar doorweekte uniformblouse vandaan. Ze twijfelde. Toen haalde ze de trekker over.
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  Vijf schoten, in een stervormig patroon, en zelfs toen hield het eerlijke General Motors-glas nog stand.


  Nog drie oorverdovende knallen in de afgesloten, krappe ruimte.


  Maar de benzine ontplofte tenminste niet.


  Ze begon weer te schoppen. Eindelijk knapte het glas in een waterval van blauwgroen ijs naar buiten. Net toen ze door het gat rolde, explodeerde het interieur van de stationcar met een ademloos woesj-geluid.


  Ze trok haar bovenkleding tot op haar T-shirt uit, smeet de met benzine doordrenkte blouse en het kogelvrije vest van zich af en trok de koptelefoon van haar hoofd. Haar ene enkel hield haar gewicht niet, maar ze rende naar de voordeur van de kerk, langs de vluchtende kerkgangers en koorzangers. De benedenverdieping hing vol kolkende rook. Een deel van de vloer vlakbij golfde, dampte en vloog in brand.


  Plotseling dook de dominee op. Hij snakte naar adem en de tranen liepen hem over de wangen. Hij sleurde een bewusteloze vrouw achter zich aan. Sachs hielp hem de vrouw naar de deur te brengen.


  ‘Waar is de kelder?’ vroeg ze.


  Hij kuchte hard en schudde zijn hoofd.


  ‘Waar?’ riep ze, denkend aan Carole Ganz en haar dochtertje.


  ‘De kélder?’


  ‘Daar. Maar…’


  Onder de brandende vloer.


  De rook was zo dicht, dat Sachs bijna niets kon zien. Voor hen stortte een muur in. De oude binten en balken erachter kraakten en braakten vonken en stralen hete damp uit, die sissend de rokerige ruimte instroomden. Ze aarzelde even en rende toen naar de kelderdeur.


  
    De dominee pakte haar bij de arm. ‘Wacht even.’ Hij maakte een kast open, pakte een brandblusapparaat en trok de borgpin los.

  


  
    ‘Erop af.’

  


  
    Sachs schudde haar hoofd. ‘U niet. Houdt u de boel hier in de gaten. Zeg tegen de brandweer dat er een politievrouw en een slachtoffer in de kelder zitten.’ Sachs rende weg.

  


  
    Zolang je in beweging blijft…

  


  
    Ze wilde over het brandende stuk vloer springen, maar schatte door de rook de afstand naar de muur verkeerd in; die was dichterbij dan ze had gedacht. Ze sloeg tegen de houten lambrisering en viel achterover. Toen haar haar langs de vlammen streek en een paar lokken vlam vatten, rolde ze met haar hoofd over de vloer. Kokhalzend van de stank maakte ze de vlammen uit en hees zich overeind. De vloer, die verzwakt was door de vlammen eronder, begaf het onder haar gewicht en haar hoofd brak door het eikenhout. Ze voelde het laaiende vuur in de kelder aan haar handen en armen likken en trok haastig haar handen weg.

  


  
    Ze rolde opzij, krabbelde overeind en reikte naar de knop van de kelderdeur. Plotseling bleef ze bewegingloos staan.

  


  
    Kom op meid, je weet wel beter! Voel aan een deur voordat je hem openmaakt. Als hij te heet is, en als je zuurstof in een superverhitte ruimte binnenlaat, vat die vlam en slaan de vlammen aan alle kanten uit. Ze voelde aan het hout. Het was loeiheet. Toen dacht ze: maar wat kan ik in godsnaam anders doen?

  


  
    Ze spuugde op haar hand, pakte de knop, draaide hem zo snel mogelijk om en liet hem los vlak voor de hitte haar handpalm kon verschroeien.

  


  De deur vloog open en er schoten een wolk rook en vonken naar buiten.


  
    ‘Is daar iemand?’ riep ze, en begon de trap af te lopen.

  


  
    De onderste treden stonden in brand. Ze richtte er een korte straal kooldioxide op en sprong de duistere kelder in. Ze zakte door de een na laatste tree en struikelde naar voren. Toen ze de trapleuning pakte – net op tijd om een gebroken been te voorkomen kletterde de brandblusser op de vloer.

  


  
    Ze trok haar voet uit de kapotte tree en tuurde door de rook. Het was hier minder erg, want de rook steeg op, maar de vlammen loeiden overal om haar heen. De brandblusser was onder een brandende tafel gerold. Laat maar! Ze rende door de rook.

  


  
    ‘Hallo?’ riep ze.

  


  
    Geen antwoord.

  


  Toen schoot haar te binnen dat dader 823 plakband gebruikte; hij hield zijn slachtoffers liever stil.


  
    Ze trapte een kleine deur in en zag de ketelkamer. Er was een deur naar buiten, maar die werd versperd door brandend afval.

  


  
    Ernaast stond het olievat, inmiddels omringd door vlammen.

  


  
    Dat ontploft niet, herinnerde Sachs zich van de academie – huisbrandolie explodeert niet. Schop de rommel opzij en duw de deur open. Maak je ontsnappingsroute vrij en ga dán pas op zoek naar de vrouw en het meisje.

  


  
    Ze zag de vlammen aan het olievat likken en aarzelde.

  


  
    Het ontploft niet, het ontploft echt niet.

  


  
    Ze schuifelde langzaam naar de deur.

  


  
    Het ontploft…

  


  
    Plotseling bolde het vat op als een verhit frisdrankblikje en barstte open. De olie spoot omhoog, vatte vlam en vormde een reusachtige, schuimende vuurzee. Er vormde zich een plas vuur op de grond die op Sachs af kwam stromen.

  


  
    Ontploft niet, dat is waar, maar het brandt wel als een lier. Ze sprong achteruit en sloeg de deur dicht. Daar ging haar ontsnappingsroute.

  


  
    Ze schuifelde achterwaarts terug naar de trap, snakkend naar adem, diep gebukt en zoekend naar sporen van Carole en haar dochter. Had 823 de regels misschien veranderd? Had hij de kelders gedag gezegd en deze slachtoffers op de zolder van de kerk opgesloten?

  


  
    Krak.

  


  
    Een snelle blik omhoog. Ze zag een zware eiken balk, zinderend van de vlammen, op het punt van instorten.

  


  
    Sachs schreeuwde en sprong opzij, maar struikelde en kwam hard op haar rug neer, kijkend naar het immense stuk hout dat recht op haar gezicht en borst afdook. Zonder erbij na te denken stak ze haar handen uit.

  


  De balk kwam met een harde klap op een zondagsschoolstoeltje neer en bleef een paar centimeter boven Sachs’ hoofd hangen. Ze kroop eronder vandaan en stond op.


  Ze keek om zich heen, met haar ogen half dichtgeknepen tegen de steeds donkerder wordende rook.


  O nee, dacht ze opeens. Ik raak er niet nog een kwijt. Happend naar adem ging ze terug naar het vuur en strompelde naar de ene hoek die ze nog niet had verkend.


  Plotseling struikelde ze over een been dat van achter een dossierkast werd uitgestoken.


  Sachs stak haar handen uit en kwam op haar gezicht terecht, vlak hij een plas brandende olie. Ze rolde zich op haar zij, trok haar pistool en duwde het in het angstige gezicht van een vrouw die probeerde rechtop te gaan zitten.


  Sachs trok het plakband van de mond van de vrouw, die zwart slijm ophoestte en kokhalsde met een diep doodsgeluid.


  ‘Carole Ganz?’


  De vrouw knikte.


  ‘Uw dochter?’ riep Sachs.


  ‘Niet… hier. Mijn handen! De boeien.’


  ‘Geen tijd. Kom mee.’ Sachs sneed Caroles enkels met haar mes los.


  En toen zag ze de smeltende plastic zak tegen de muur bij het raam.


  De achtergelaten aanwijzingen! Daar konden ze uit opmaken waar het meisje was. Ze wilde erheen lopen, maar toen barstte de deur naar de stookkamer met een oorverdovende knal in tweeën en spuwde een vloedgolf brandende olie over de vloer uit, die naar de zak stroomde en hem verzwolg.


  Sachs staarde ernaar tot ze door het schreeuwen van de vrouw werd opgeschrikt. De hele trap stond in lichterlaaie. Sachs trok de brandblusser onder de smeulende tafel vandaan. Het handvat en het mondstuk waren gesmolten en het metaal was te heet om vast te houden. Ze sneed met het mes een reep uit haar T-shirt, tilde de knetterende brandblusser aan zijn hals op en gooide hem de brandende trap op. Hij wankelde even als een aarzelende kegel en rolde toen naar beneden.


  Sachs trok haar Glock en vuurde toen de rode cilinder halverwege de treden was.


  
    De brandblusser knalde met donderend geweld uit elkaar; rode scherven van de huls vlogen sissend over hun hoofden. De paddestoelwolk van kooldioxide en poeder spreidde zich over de trap uit en smoorde de vlammen.

  


  
    ‘Nu, snel!’ riep Sachs.

  


  Samen renden ze met twee treden tegelijk de trap op. Sachs torste haar eigen gewicht en de helft van dat van de vrouw. Ze duwden de deur naar de vlammenzee op de begane grond open en baanden zich strompelend en tastend langs de muur een weg naar buiten, terwijl de glas-in-loodramen boven hen sprongen en het gloeiende scherven regende – de kleurrijke lichamen van Jezus, Mattheus, Maria en God – op de gebogen ruggen van de vluchtende vrouwen.
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  Drie kwartier later was Sachs in de zalf gezet, verbonden en gehecht en had ze zoveel zuivere zuurstof ingeademd dat ze er high van was. Ze zat naast Carole Ganz. Ze keken naar wat er over was van de kerk. Het was vrijwel niets.


  
    Er stonden nog maar twee muren overeind en, vreemd genoeg, een deel van de tweede verdieping, die naar de hemel oprees boven het maanlandschap van as en resten in de kelder.

  


  
    ‘Pammy, Pammy…’ kreunde Carole. Ze kokhalsde en spuugde.

  


  
    Ze hield haar eigen zuurstofmasker tegen haar gezicht en leunde achterover, doodmoe en gepijnigd.

  


  Sachs keek naar de zoveelste in alcohol gedrenkte lap waarmee ze het bloed van haar gezicht veegde. De eerste lappen waren bruin geweest, maar nu werden ze vooral roze. De verwondingen waren niet ernstig – een snee in haar voorhoofd, hier en daar een tweedegraads brandwond op haar arm en hand. Haar lippen waren echter niet langer volmaakt: de onderste had een diepe jaap opgelopen bij de botsing, waar drie hechtingen in hadden gemoeten.


  
    Carole had te veel rook binnengekregen en haar pols gebroken.

  


  
    Haar linkerpols was van een geïmproviseerd gipsverband voorzien, dat ze met haar rechterhand omklemde terwijl ze met gebogen hoofd door op elkaar geklemde kaken praatte. Elke ademtocht was een verontrustend gegier. ‘Die klootzak.’ Een kuch. ‘Waarom… Pammy? Waarom in vredesnaam? Een kind van drie!’ Ze wiste de tranen van woede met de rug van haar ongedeerde hand van haar gezicht.

  


  ‘Misschien wil hij haar niets doen en heeft hij je daarom alleen naar de kerk gebracht.’


  ‘Nee,’ zei ze woest. ‘Hij geeft niets om haar. Hij is gestoord! Ik heb gezien hoe hij naar haar keek. Ik vermoord hem. Ik vermoord hem, verdomme.’ De harde woorden werden opgeslokt door een nog hardere hoestbui.


  Sachs vertrok haar gezicht van pijn. Zonder het te beseffen had ze een nagel in een verbrande vingertop geduwd. Ze pakte haar logboek. ‘Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’


  Tussen de snikken en schorre hoestaanvallen door vertelde Carole het verhaal van de ontvoering.


  
    ‘Kan ik iemand voor je opbellen?’ vroeg Sachs. ‘Je man?’

  


  
    Carole gaf geen antwoord. Ze trok haar knieën tot aan haar kin op, sloeg haar armen om zichzelf heen en ademde gierend.

  


  
    Sachs gaf de vrouw met haar verschroeide rechterhand een kneepje in de bovenarm en herhaalde haar vraag.

  


  
    ‘Mijn man…’ Ze keek Sachs vreemd aan. ‘Mijn man is dood.’

  


  ‘O, neem me niet kwalijk.’


  Carole werd suf van het kalmeringsmiddel. Een vrouwelijke verpleegkundige hielp haar de ambulance in, zodat ze even kon rusten. Sachs keek op en zag Lon Sellitto en Jerry Banks, die van de afgebrande kerk naar haar toe renden.


  ‘Jezus, Sachs.’ Sellitto overzag de puinhopen op straat. ‘Leeft het meisje nog?’


  Sachs knikte. ‘Hij heeft haar nog.’


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Banks.


  ‘Het valt wel mee.’ Sachs wierp een blik op de ambulance. ‘Carole, het slachtoffer, heeft geen geld meer en ze kan nergens heen. Ze is naar de stad gekomen om voor de VN te werken. Zou je een paar telefoontjes kunnen plegen, rechercheur? Misschien kunnen ze haar opvangen.’


  ‘Komt voor elkaar,’ zei Sellitto.


  ‘En de aanwijzingen?’ vroeg Banks. Hij voelde aan het verband boven zijn rechterwenkbrauw en kromp in elkaar.


  ‘Weg,’ zei Sachs. ‘Ik heb ze gezien. In de kelder. Ik kon er niet op tijd bij komen. Verbrand en bedolven.’


  ‘O jezus,’ prevelde Banks. ‘Wat zou hij met dat kleine meisje gaan doen?’


  Sachs dacht: wat denk je zélf?


  Ze liep terug naar het wrak van de stationcar en vond haar koptelefoon. Ze zette hem op om de meldkamer te vragen haar door te verbinden met Rhyme, maar bedacht zich. Wat zou hij haar kunnen zeggen? Ze keek naar de kerk. Hoe kun je een plaats delict onderzoeken als er geen plaats meer ís?


  
    Ze stond met haar handen in haar zij naar de smeulende resten van het gebouw te staren toen ze een geluid hoorde dat ze niet kon plaatsen. Een jankend, mechanisch geluid. Ze besteedde er geen aandacht aan tot ze zag dat Lon Sellitto, die het roet van zijn gekreukte overhemd sloeg, opkeek en zei: ‘Dat geloof je toch niet.’

  


  
    Ze draaide zich om.

  


  Er stond een grote, zwarte bestelbus langs de weg. Uit de zijwand stak een hydraulische lift met iets erop. Ze tuurde ernaar.


  
    Zo’n robot van de eod, zo te zien. De lift zakte naar de stoep en de robot rolde eraf.

  


  
    Toen lachte ze luidkeels.

  


  
    Het gevaarte zwenkte hun kant op en kwam in beweging. De rolstoel deed haar aan een Pontiac Firebird denken, zuurstokrood.

  


  
    Het was zo’n elektrisch model met kleine achterwielen, een grote accu en een motor aan de onderkant.

  


  
    Thom liep ernaast, maar Lincoln Rhyme reed zelf – hij had de controle, stelde ze cynisch vast – met een rietje dat hij in zijn mond hield. Zijn bewegingen waren merkwaardig sierlijk. Rhyme stopte naast haar.

  


  
    ‘Oké, ik heb gelogen,’ zei hij bruusk.

  


  Ze zuchtte. ‘Over je rug? Toen je zei dat je niet in een rolstoel kon zitten?’


  ‘Ik beken mijn leugen. Je wordt boos, Amelia. Vooruit, word maar boos, dan hebben we het gehad.’


  ‘Is het je ooit opgevallen dat je me Sachs noemt als je vrolijk bent en Amelia als je een slechte bui hebt?’


  ‘Ik heb geen slechte bui,’ snauwde hij.


  ‘Nee, echt niet,’ beaamde Thom. ‘Hij vindt het alleen vreselijk om betrapt te worden.’ De assistent knikte naar de indrukwekkende rolstoel. Sachs keek naar de zijkant. De stoel was gemaakt door de Action Company, en het model heette Storm Arrow. ‘Terwijl hij zijn aandoenlijke leed voor je uitspon, stond dat ding de hele tijd al beneden in de kast. O, ik krijg hem nog wel.’


  ‘Geen verklarende aantekeningen, Thom, dank je wel. Ik bied mijn excuses aan, oké? Het spijt me.’


  ‘Hij heeft hem al jaren,’ praatte Thom door. ‘Hij heeft geleerd hoe hij moest zuigen en blazen. Met dat rietje. Hij is er echt heel bedreven in. Trouwens, míj noemt hij altijd Thom. Ik krijg nóóit de voorkeursbehandeling met achternaam.’


  
    ‘Ik begon het vervelend te vinden dat iedereen me aanstaarde,’ zei Rhyme onverschillig. ‘Daarom heb ik mijn ritjes gestaakt.’

  


  
    Toen keek hij naar haar opengereten lip. ‘Doet het pijn?’

  


  
    Ze voelde aan haar mond, die zich tot een grijns had geplooid.

  


  
    ‘Het steekt als de neten.’

  


  Rhyme wierp een blik opzij. ‘En wat is er met jou gebeurd, Banks? Scheer je je voorhoofd tegenwoordig ook?’


  ‘Ik ben tegen een brandweerwagen opgelopen.’ Banks grinnikte en voelde weer aan zijn verband.


  
    ‘Rhyme,’ zei Sachs, niet langer vrolijk, ‘er is hier niets te vinden.

  


  
    Hij heeft het meisje en ik was niet op tijd bij de aanwijzingen.’

  


  ‘Sachs, er is altijd íéts. Heb vertrouwen in de leer van monsieur Locard.’


  ‘Ik heb de aanwijzingen voor mijn ogen zien verbranden. En als er nog iets over is, ligt het onder de bergen puin.’


  ‘Dan gaan we op zoek naar de aanwijzingen die hij niet opzettelijk heeft achtergelaten. Deze PD gaan we samen doen, Sachs. Jij en ik. Kom op.’


  
    Hij blies twee keer kort in het rietje en begon te rijden. Toen ze drie meter dichter bij de kerk waren, zei ze opeens: ‘Wacht.’

  


  
    Hij remde.

  


  ‘Je wordt nonchalant, Rhyme. Doe eens een paar elastiekjes om die banden van je. We willen jouw afdrukken niet voor die van de dader aanzien.’


  


  ‘Waar beginnen we?’


  ‘We moeten een monster van de as nemen,’ zei Rhyme. ‘Er lagen een paar schone verfblikken achter in de stationcar. Misschien kun je er nog een vinden.’


  Ze dook een blik uit de resten van de stationcar op.


  ‘Weet je waar de brand is uitgebroken?’ vroeg Rhyme.


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Neem een monster van de as, ongeveer een halve liter, zo dicht mogelijk bij de plek van origine.’


  
    ‘Doe ik,’ zei ze, terwijl ze op een anderhalve meter hoge bakstenen muur klom – het enige wat restte van de noordzijde van de kerk. Ze tuurde in de rokende put aan haar voeten.

  


  
    Een brandweerman riep: ‘Hé agent, het is daar nog niet veilig.

  


  
    Het is gevaarlijk.’

  


  ‘Niet zo gevaarlijk als de vorige keer dat ik er was,’ antwoordde ze. Ze klemde het hengsel van het blik tussen haar tanden en klom over de muur.


  
    Terwijl Lincoln Rhyme haar met zijn blik volgde, zag hij zichzelf, drieëneenhalf jaar geleden, toen hij zijn colbert had uitgetrokken en zich naar het bouwterrein naast de ingang van de ondergrondse bij het stadhuis had laten zakken. ‘Sachs,’ riep hij. Ze draaide zich om. ‘Doe voorzichtig. Ik heb de resten van de stationcar gezien. Ik wil je geen twee keer op een dag verliezen.’

  


  
    Ze knikte en verdween achter de muur.

  


  Een paar minuten later blafte Rhyme naar Banks: ‘Waar blijft ze?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Wat ik bedoel, is: zou je kunnen gaan kijken?’


  ‘O, ja hoor.’ Banks liep naar de muur en keek over de rand.


  ‘En?’ vroeg Rhyme.


  ‘Wat een zootje.’


  ‘Natuurlijk is het een zootje. Zie je haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Sachs?’ riep Rhyme.


  Er klonk een langgerekte kreun van hout, gevolgd door een klap.


  
    Stof dwarrelde op.

  


  
    ‘Sachs? Amelia?’

  


  
    Geen antwoord.

  


  Hij stond op het punt een speciale eenheid achter haar aan te sturen toen ze haar stem hoorden. ‘Vangen.’


  
    ‘Jerry?’ riep Rhyme.

  


  
    ‘Toe maar,’ riep Banks.

  


  
    Het blik vloog uit de kelder omhoog. Banks ving het met een hand. Sachs klom uit de kelder, veegde haar handen aan haar broek af en vertrok haar gezicht van pijn.

  


  
    ‘Gelukt?’

  


  
    Ze knikte.

  


  
    ‘Laten we dan nu de steeg bekijken,’ zei Rhyme gebiedend. ‘Er rijdt hier dag en nacht verkeer, dus hij zal de auto niet op straat hebben willen laten staan terwijl hij haar naar binnen bracht.

  


  
    Daar heeft hij hem geparkeerd. Hij is door die deur daar gegaan.’

  


  ‘Hoe weet je dat?’


  
    ‘Er zijn twee manieren om een afgesloten deur open te maken, afgezien van explosieven dan. Sloten en scharnieren. Deze deur zal aan de binnenkant vergrendeld geweest zijn, en dus heeft hij de pennen uit de scharnieren gehaald. Kijk maar, hij heeft ze niet helemaal teruggeduwd toen hij wegging.’

  


  
    Ze begonnen bij de deur en werkten vandaar naar de achterkant van de duistere steeg, met het smeulende kerkgebouw aan hun rechterkant. Sachs liep voetje voor voetje en richtte de PoliLight op de straatkeien. ‘Ik wil bandensporen zien,’ verklaarde Rhyme.

  


  
    ‘Ik wil weten waar de kofferbak was.’

  


  ‘Hier,’ zei ze, naar de grond kijkend. ‘Sporen. Maar ik weet niet of ze van de voorbanden of de achterbanden zijn. Hij kan achteruit hebben gereden.’


  ‘Zijn ze scherp of wazig? De bandensporen?’


  ‘Een beetje onscherp.’


  
    ‘Dan zijn ze van de voorbanden.’ Hij lachte om haar verwonderde gezicht. ‘Jij bent de deskundige op het gebied van auto’s, Sachs. Als je weer eens in een auto gaat zitten en start, let dan eens op of je niet aan het stuur draait voor je wegrijdt. Om te zien of de banden wel recht staan. De sporen van de voorbanden zijn altijd minder scherp dan die van de achterbanden. Goed, de gestolen auto is een Ford Taurus, model ‘97. Die is vier meter vijfennegentig lang en de wielbasis is twee meter drieënzeventig.

  


  
    Het is ongeveer een meter vijftien van het midden van de achterband tot de kofferbak. Meet dat af en stofzuig.’

  


  ‘Toe nou, Rhyme. Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Dat heb ik vanochtend opgezocht. Heb je de kleding van het slachtoffer onderzocht?’


  ‘Ja. En de nagels en het haar. En Rhyme, moet je horen: het meisje heet Pam, maar hij noemde haar Maggie. Net als met dat Duitse meisje. Dat noemde hij Hanna, weet je nog?’


  ‘Je bedoelt dat zijn andere persoonlijkheid ze zo noemt,’ zei Rhyme. ‘Ik vraag me af wie de personages in zijn toneelstukje zijn.’


  ‘Ik ga ook bij de deur zuigen,’ zei Sachs. Rhyme keek naar haar -haar verwonde gezicht en ongelijke, zo hier en daar kort afgebrande haar. Ze zoog rond de drempel en net toen hij haar erop wilde wijzen dat een PD driedimensionaal is, haalde ze de kruimeldief langs en rond de stijlen.


  ‘Waarschijnlijk heeft hij een kijkje genomen voor hij haar naar binnen bracht,’ zei ze, en zoog de raamkozijnen.


  Dat was Rhymes volgende opdracht geweest.


  Hij luisterde naar de gonzende kruimeldief en zweefde weg.


  Naar het verleden, een paar uur terug.


  ‘Ik ga…’ zei Sachs.


  ‘Sst,’ zei hij.


  Rhyme zakte steeds dieper weg, zoals tijdens de wandelingen die hij nu maakte, de concerten die hij bezocht en zoveel gesprekken die hij tegenwoordig voerde. En toen hij ergens was aangekomen – zelfs hij had geen idee waar – zag hij dat hij niet alleen was. Hij zag een kleine man voor zich met handschoenen en donkere sportkleding aan en een bivakmuts op. Hij stapte uit de zilverkleurige Ford Taurus sedan die naar schoonmaakmiddel en nieuwe auto rook. De vrouw, Carole Ganz, lag in de kofferbak en haar dochter zat opgesloten in een oud gebouw van roze marmer en dure baksteen. Hij zag hoe de man de vrouw uit de auto sleurde.


  
    Bijna als in een herinnering, zo duidelijk.

  


  
    Hij lichtte de deur uit de scharnieren, sleepte de vrouw naar binnen en bond haar vast. Hij wilde weggaan, maar weifelde. Hij liep naar een plek die hem een goed zicht op Carole bood. Zoals hij gisterochtend ook naar de man die hij langs het spoor had begraven, had staan kijken.

  


  
    Zoals hij ook Tammie Jean Colfax aan de buis midden in de stookruimte had vastgemaakt. Zodat hij haar goed kon zien.

  


  
    Maar waarom, vroeg Rhyme zich af. Waarom kijkt hij? Om zich ervan te verzekeren dat het slachtoffer niet kan ontsnappen? Om er zeker van te kunnen zijn dat hij niets heeft laten liggen? Om…

  


  
    Zijn ogen knipperden open en de vage gedaante van dader 823 verdween. ‘Sachs! Weet je nog, de PD van Colfax? Waar je de afdruk van de handschoen hebt gevonden?’

  


  ‘Ja?’


  
    ‘Je zei dat hij naar haar wilde kijken, dat hij haar daarom zo in het zicht had vastgemaakt, maar je wist niet waarom. Nou, ik heb het uitgeknobbeld. Hij kijkt naar de slachtoffers omdat het móét.’

  


  
    Omdat het zijn aard is.

  


  
    ‘Wat bedoel je?’

  


  ‘Kom mee!’


  
    Rhyme zoog twee keer aan het rietje om de Arrow-rolstoel te keren. Toen blies hij hard en de rolstoel begon te rijden.

  


  
    Hij rolde naar de stoep en zoog hard om te remmen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek om zich heen. ‘Hij wil zijn slachtoffers zien. En ik wil wedden dat hij de parochianen ook wilde zien. Ergens vanaf een plek die volgens hem veilig was. Zodat hij achteraf niet hoefde te vegen.’

  


  
    Hij staarde door de steeg naar de enige afgeschermde uitkijkpost die de straat te bieden had: het overdekte terras van een restaurant tegenover de kerk.

  


  
    ‘Daar! Uitkammen, Sachs.’

  


  
    Ze knikte, schoof een vol magazijn in haar Glock en pakte monsterenveloppen, een paar potloden en de kruimeldief. Hij zag haar rennend de straat oversteken en behoedzaam het opstapje oplopen, met haar blik op de treden gericht. ‘Hij is hier geweest!’ schreeuwde ze. ‘Ik zie een afdruk van een handschoen. En een schoenspoor – met hetzelfde slijtagepatroon als de andere.’

  


  
    Hoera! dacht Rhyme. O, wat een lekker gevoel. De warme zon, de lucht, de toeschouwers. En de spanning van de jacht.

  


  
    Zolang je in beweging blijft, kunnen ze je niet pakken.

  


  
    Goed, maar als wij sneller zijn, kunnen we jou misschien pakken.

  


  Rhyme keek toevallig naar de menigte en zag dat sommige mensen naar hem staarden, maar er waren veel meer mensen die naar Amelia Sachs keken.


  
    Ze ging een kwartier met de fijne kam door het terras en toen ze terugkwam, hield ze een monsterenvelop omhoog.

  


  
    ‘Wat heb je gevonden, Sachs? Z’n rijbewijs? Z’n geboorteakte?’

  


  ‘Goud,’ zei ze met een glimlach, ik heb goud gevonden.’
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  ‘Kom op, mensen,’ riep Rhyme. ‘We moeten voortmaken. Voor hij het meisje naar de volgende PD brengt. En dan bedoel ik ook voortmaken!’


  Thom tilde Rhyme uit de Storm Arrow op een glijplank en schoof hem zo terug in bed. Sachs keek naar de rolstoellift die in een van de kasten in de slaapkamer was ingebouwd – de kast waar ze niet in had mogen kijken toen hij haar de weg naar de installatie en de cd’s wees.


  Rhyme bleef even stil liggen, hijgend van inspanning.


  ‘De aanwijzingen zijn verbrand,’ zei hij toen. ‘We kunnen met geen mogelijkheid meer achterhalen waar de volgende PD is.


  Daarom spelen we voor de hoofdprijs – zijn onderduikadres.’


  
    ‘Zou je het kunnen vinden, denk je?’ vroeg Sellitto.

  


  
    Hebben we een keus? dacht Rhyme, maar zei niets.

  


  Banks rende de trap op. Nog voor hij in de kamer was, riep Rhyme: ‘Wat zeiden ze? Zeg op. Zeg op!’


  
    Rhyme wist dat Mel Cooper met zijn geïmproviseerde lab niet in slaat was het flintertje goud dat Sachs had gevonden te analyseren. Hij had Jerry Banks gevraagd of die het zo snel mogelijk naar het regionale forensisch lab van de fbi wilde brengen om het daar te laten onderzoeken.

  


  
    ‘Ze bellen het komende half uur.’

  


  ‘Een half úúr,’ zei Rhyme knorrig. ‘Hebben ze het geen voorrang gegeven?’


  ‘O, jawel. Dellray was erbij. Je had hem moeten zien. Hij gaf opdracht alle andere zaken op een laag pitje te zetten en hij zei dat ze u als de donder een metallurgisch verslag moesten geven, anders… nou ja, u begrijpt me wel.’


  ‘Rhyme,’ zei Sachs, ‘Carole Ganz zei nog iets wat belangrijk zou kunnen zijn. Hij zei dat hij haar zou laten gaan als hij haar voet mocht fileren.’


  ‘Fileren?’


  ‘De huid afstropen.’


  ‘Víllen,’ verbeterde Rhyme.


  ‘O, nou ja. In elk geval heeft hij het niet gedaan. Ze zei dat het erop leek, uiteindelijk, of hij zichzelf er niet toe kon zetten in haar te snijden.’


  
    ‘Net als op de eerste PD – de man bij het spoor,’ opperde Sellitto.

  


  
    ‘Boeiend,’ zei Rhyme peinzend. ‘Ik dacht dat hij de vinger van het slachtoffer had gestroopt om te voorkomen dat iemand de ring zou stelen, maar misschien zit het anders. Bekijk zijn gedrag eens: hij sneed de taxichauffeur een vinger af en bleef ermee rondlopen. Hij heeft het Duitse meisje in haar arm en been gesneden. Hij heeft beenderen en het skelet van een slang gestolen. Hij luisterde toen hij Everetts vinger brak. Er is iets met de manier waarop hij naar zijn slachtoffers kijkt. Iets…’

  


  ‘Anatomisch?’


  ‘Precies, Sachs.’


  
    ‘Behalve dan bij mevrouw Ganz,’ zei Sellitto.

  


  
    ‘Dat bedoel ik,’ zei Rhyme. ‘Hij had haar voet kunnen villen en haar toch voor ons in leven kunnen houden, maar iets weerhield hem. Wat?’

  


  
    Sellitto zei: ‘Wat is er anders aan haar? Niet dat ze een vrouw is.

  


  
    En ook niet dat ze niet van hier is. Dat gold ook voor het Duitse meisje.’

  


  ‘Misschien wilde hij haar geen pijn doen waar haar dochter bij was,’ zei Banks.


  ‘Nee,’ zei Rhyme met een vreugdeloze lach, ‘medeleven is niets voor hem.’


  Sachs zei plotseling: ‘Maar dát is iets wat haar onderscheidt. Ze is moeder.’


  
    Rhyme dacht erover na. ‘Dat zou het kunnen zijn. Moeder en dochter. Het woog niet zo zwaar dat hij ze liet gaan, maar het weerhield hem er wel van haar te martelen. Thom, schrijf op.

  


  
    Met een vraagteken erbij.’ Toen vroeg hij aan Sachs: ‘Zei ze nog iets over zijn uiterlijk?’ Sachs bladerde haar notitieboekje door.

  


  ‘Hetzelfde als altijd.’ Ze las: ‘Bivakmuts, niet groot, zwarte handschoenen, hij…’


  ‘Zwárte handschoenen?’ Rhyme keek naar het profiel aan de wand. ‘Geen rode?’


  ‘Zwart, zei ze. Ik heb nog gevraagd of ze het zeker wist.’


  ‘En dat andere stukje leer was ook zwart, is het niet, Mel? Misschien was dat van zijn handschoenen. Maar waar komt dat rode leer dan vandaan?’


  Cooper haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, maar we hebben al een paar stukjes gevonden, dus het moet iets zijn wat hij altijd bij zich heeft.’


  Rhyme keek naar de monsterenveloppen. ‘Wat hebben we verder nog?’


  
    ‘De sporen die we in de steeg en bij de deur hebben opgezogen.’

  


  
    Sachs schudde de stofzak boven een vel wit papier leeg en Cooper keek er met een loep naar. ‘Veel van weinig,’ meldde hij.

  


  ‘Vooral aarde. Wat mineralen. Micaschist uit Manhattan. Veldspaat.’


  
    Dat kon je overal in de stad vinden.

  


  
    ‘Ga door.’

  


  ‘Vergane bladeren. Dat was het wel zo’n beetje.’


  ‘En de kleren van mevrouw Ganz?’


  Cooper en Sachs vouwden het papier open en onderzochten de sporen.


  ‘Vooral aarde,’ zei Cooper. ‘En iets wat op steen lijkt.’


  ‘Waar hield hij haar vast op zijn onderduikadres? Exact?’


  ‘Op de keldervloer. Ze zei dat het een vloer van aangestampte aarde was.’


  
    ‘Geweldig!’ riep Rhyme uit. Toen, tegen Cooper: ‘Verbrand het.

  


  
    De aarde.’

  


  Cooper deed een monster in de gc-ms. Ze wachtten ongeduldig de uitslag af. Eindelijk begon het scherm te knipperen. Het rasterpatroon leek op een maanlandschap.


  ‘Daar gaan we, Lincoln. Boeiend. Ik zie een onmeetbaar grote hoeveelheid tannine en…’


  ‘Natriumcarbonaat?’


  ‘Is het geen mirakel?’ zei Cooper lachend. ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Die stoffen werden in de achttiende en negentiende eeuw in looierijen gebruikt. Tannine om de huiden te looien en alkaline om ze te tanen. Dus zijn onderduikadres is niet ver van een oude looierij.’


  Hij glimlachte. Hij kon er niets aan doen. Hij dacht: hoor je voetstappen, 823? Dat zijn wij, achter je.


  Zijn blik gleed naar de kaart van Randel. ‘Niemand wilde een looierij in de buurt, vanwege de stank, en dus werd er een vestigingsverbod ingesteld. Ik weet dat er een paar in de Lower East Side waren, en in West Greenwich Village, toen dat nog echt een dorp was, een voorstad. En in de jaren vijftig van de vorige eeuw was er een aan de rand van de West Side, bij die veetunnel waar we het Duitse meisje hebben gevonden. O, en aan het begin van deze eeuw was er een in Harlem.’


  
    Rhyme keek naar de lijst supermarkten – de adressen van de ShopRites die kalfsschenkel verkochten. ‘Chelsea is het niet.

  


  
    Daar werd geen leer gelooid. En Harlem ook niet, want daar zijn geen ShopRites. Dan blijven de West Village, de Lower East Side en Midtown West Side dus nog over – Hell’s Kitchen weer.

  


  
    Daar schijnt hij graag te komen.’

  


  
    Hooguit vijftien vierkante kilometer, schatte Rhyme cynisch. Op zijn eerste werkdag was hij er al achtergekomen dat je je in Manhattan gemakkelijker kon verbergen dan in een oerbos.

  


  
    ‘We gaan door. Kijk eens naar het steenstof in Caroles zakken.’

  


  
    Cooper boog zich over de microscoop. ‘Zo. Ik heb het.’

  


  ‘Laat me ook eens kijken, Mel.’


  Rhymes computerscherm lichtte op en hij zag de spikkeltjes steen en kristal, die schitterden als asteroïden. ‘Draai het eens rond,’ gebood Rhyme. Hij zag drie aan elkaar verbonden substanties.


  ‘Die linkse daar is rozeachtig marmer,’ zei Cooper. ‘Zoals we al eerder hebben gevonden. En in het midden, dat grijze spul…’


  
    ‘Dat is specie. En dat andere is baksteen,’ verkondigde Rhyme. ‘Het is afkomstig van een soort overheidsgebouw, bijvoorbeeld het stadhuis uit 1812. Alleen de voorgevel was van marmer, de rest van baksteen. Dat deden ze om geld uit te sparen. Nee, eigenlijk deden ze het om het geld dat voor het marmer was bestemd in hun zak te kunnen steken. Zo, wat hebben we nog meer? De as. Eens kijken hoe de brand is gesticht.’

  


  
    Cooper analyseerde een asmonster met de gc-ms. Hij staarde naar de grafiek die op het scherm verscheen. Pas geraffineerde benzine, compleet met de toevoegingen en kleurstoffen van de producent, is uniek en kan herleid worden tot een enkele oorsprong. Hopelijk waren er geen partijen benzine vermengd op het tankstation waar de dader de benzine had gekocht. Cooper verklaarde dat de benzine identiek was aan het merk dat op Gas Exchange-stations werd verkocht.

  


  
    Banks pakte de Gouden Gids en sloeg hem open. ‘Ze hebben drie pompstations in Manhattan en drie in de binnenstad. Een op de hoek van Sixth Avenue en Houston, een aan Delancey East 503 en een aan Nineteenth, ter hoogte van Eighth.’

  


  
    ‘Nineteenth is te ver naar het noorden,’ zei Rhyme. Hij staarde naar het daderprofiel. ‘East of West Side. Wat wordt het?’

  


  
    Supermarkten, benzine…

  


  
    Plotseling dook er een slungelige figuur in de deuropening op.

  


  
    ‘Ben ik nog welkom op het partijtje?’ vroeg Frederick Dellray.

  


  
    Dat hangt ervan af,’ repliceerde Rhyme. ‘Heb je cadeautjes meegenomen?’

  


  
    ‘In overvloed,’ zei de fbi’er, en zwaaide met een map met het vertrouwde fbi-embleem erop.

  


  
    ‘Klop je nooit, Dellray?’ vroeg Sellitto.

  


  
    ‘Ik ben het ontwend, vat je?’

  


  ‘Kom binnen,’ zei Rhyme. ‘Wat heb je?’


  ‘Kweenie. Deze jongen snapt er niks van. Maar goed, wat weet ik nou helemaal?’


  
    Dellray las even in het dossier en zei toen: ‘Tony Farco van onze technische recherche – trouwens, Lincoln, je krijgt de groeten van hem – heeft dat spoor dat je had gevonden geanalyseerd. Het bleek bladgoud te zijn. Vermoedelijk zestig tot tachtig jaar oud.

  


  
    Hij ontdekte dat er celstofvezels aan kleefden, dus hij denkt dat het van een boek is.’

  


  
    ‘Maar natuurlijk! Goud op snee,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘En hij heeft ook een paar inktdeeltjes aangetroffen. Hij zei, en nu citeer ik: “De inkt is niet inconsistent met de inkt die de Openbare Bibliotheek van New York gebruikt om boeken te stempelen.” Vind je ook niet dat hij raar praat?’

  


  
    ‘Een bibliotheekboek,’ zei Rhyme nadenkend.

  


  
    ‘Een in rood leer gebonden bibliotheekboek,’ zei Sachs.

  


  
    Rhyme keek haar verbaasd aan. ‘Juist!’ riep hij toen uit. ‘Dáár komen die bladdertjes rood leer vandaan. Niet van de handschoenen. Hij draagt dat boek altijd bij zich. Het zou z’n bijbel kunnen zijn.’

  


  ‘Een bijbel?’ vroeg Dellray. ‘Denk je dat hij een soort godsdienstfanaat is?’


  ‘Niet dé bijbel, Fred. Bel de bibliotheek maar eens, Banks. Misschien heeft hij zijn zolen daar afgesleten – in de leeszaal. Ik weet dat het een schot in de ruimte is, maar we kunnen niet veel doen. Ik wil een lijst van alle antiquarische boeken die het afgelopen jaar uit bibliotheekfilialen in Manhattan zijn gestolen.’


  
    ‘Doe ik.’ Banks wreef over een scheerwondje terwijl hij de burgemeester thuis opbelde en de edelachtbare botweg verzocht contact op te nemen met de directeur van de openbare bibliotheek en hem door te geven wat ze wilden hebben.

  


  
    Een half uur later piepte de fax en spuwde twee vellen uit. Thom scheurde ze uit het apparaat. ‘Poe, de lezers van deze stad hebben behoorlijk grijpgrage vingers,’ zei hij toen hij ze Rhyme aanreikte.

  


  De afgelopen twaalf maanden waren er vierentachtig boeken van vijftig jaar oud of ouder uit de filialen verdwenen, waarvan vijfendertig uit Manhattan.


  
    Rhyme nam de lijst door. Dickens, Austen, Hemingway, Dreiser.

  


  
    Boeken over muziek, filosofie, wijn, literaire kritiek en sprookjes. De waarde was verbazend laag. Twintig, dertig dollar. Rhyme veronderstelde dat het geen van alle eerste drukken waren, maar misschien hadden de dieven dat niet beseft.

  


  
    Hij las door.

  


  
    Niets, noppes. Misschien…

  


  
    Toen zag hij het.

  


  Misdaad in het oude New York, geschreven door Richard Wille Stephans, in 1919 uitgegeven bij Bountiful Press. De getaxeerde waarde van het boek was vijfenzestig dollar, en het was negen maanden geleden ontvreemd uit het filiaal aan Delancey Street.


  Volgens de beschrijving was het twaalfeneenhalf bij zeventieneneenhalve centimeter groot, gebonden in rood glacéleer, met gemarmerde schutbladen en goud op snee.


  ‘Ik wil dat boek hebben. Maakt me niet uit hoe. Stuur desnoods iemand naar de nationale bibliotheek.’


  ‘Dat regel ik wel,’ zei Dellray.’


  Supermarkten, benzine, de bibliotheek…


  Rhyme moest een beslissing nemen. Er waren driehonderd verkenners beschikbaar – gemeente- en staatspolitie en fbi-agenten – maar als ze zowel de West als de East Side moesten uitkammen, werd de spoeling microscopisch dun.


  Hij staarde weer naar het daderprofiel.


  
    Woon je in de West Village? vroeg Rhyme 823 in gedachten. Heb je de benzine in de East Side gekocht en dat boek daar gestolen om ons om de tuin te leiden, of woon je er echt? Hoe slim ben je?

  


  
    Nee, de vraag is niet hoe slim je bent, maar hoe slim je dénkt te zijn. In hoeverre vertrouwde je erop dat we die minuscule stukjes van jezelf die je achter moest laten, zo heeft M. Locard ons verzekerd, nooit zouden vinden?

  


  
    Ten slotte beval Rhyme: ‘We houden het op de Lower East Side.

  


  
    Laat de Village maar zitten. Laat ze er allemaal naartoe gaan. Alle troepen van Bo en al jouw mannen, Fred. Dit is wat jullie zoeken: een groot pand in de stijl van een overheidsgebouw, rond de tweehonderd jaar oud, voorgevel van roze marmer, zij- en achtergevels van donkere baksteen. Het zou ooit een herenhuis of openbaar gebouw geweest kunnen zijn. Met een aangebouwde garage of koetshuis. De afgelopen weken hebben er een Taurus sedan en een taxi af en aan gereden. De afgelopen paar dagen steeds vaker.’

  


  
    Rhyme keek tersluiks naar Sachs.

  


  
    De doden opgeven…

  


  
    Sellitto en Dellray belden de nodige mensen op.

  


  
    ‘Ik ga mee,’ zei Sachs tegen Rhyme.

  


  
    ‘Ik had niet anders van je verwacht.’

  


  Toen de deur beneden achter haar dicht was gevallen, fluisterde hij: ‘Veel geluk, Sachs. Veel geluk.’


  


  
    
      	DADER 823
    


    
      	
        Uiterlijk

      

      	
        Verblijfplaats

      

      	
        Vervoer

      

      	
        Overig

      
    


    
      	
        • Man, blank,

        niet groot


        • Donkere

        kleding


        • Oude hand-

        schoenen, rood-

        achtig glacéleer


        • Aftershave; om

        andere geur te

        verdoezelen?


        • Bivakmuts?

        Donkerblauw?


        • Handschoenen:

        donker


        • Aftershave:

        Brut


        • Haarkleur:

        niet bruin


        • Diep litteken,

        wijsvinger


        • Vrijetijdskleding


        • Handschoenen

        zwart


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        

      

      	
        • Heeft verm.

        onderduikadres

        In de buurt van:

        B’way & 82nd,

        ShopRite


        • Greenwich &

        Bank, ShopRite


        • 8th Ave. & 24th,

        ShopRite


        • Houston &

        Lafayette,

        ShopRite


        • Oud pand, roze

        marmer


        • Minstens eeuw

        oud, verm.

        herenhuis of

        overheidsgebouw


        • Stijl:
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        Lower East Side


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        


        

      

      	
        • Taxi
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        zilver, beige
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        gestolen
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        Taurus,
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        •Kent PD-

        methoden


        •Strafblad?


        •Bekend met

        dactyloscopie


        •Wapen: Colt .32


        • Bindt

        slachtoffers

        met ongebruike-

        lijke knopen

        vast


        • ‘Oud’ spreekt

        hem aan


        •Slachtoffer

        met ‘Hanna’

        aangesproken


        •Spreekt een-

        voudig Duits


        • Graag

        ondergronds


        • Persoonlijk-

        heidsstoornis


        • Misschien

        pastor, maatsch.

        werker,

        therapeut


        • Vreemde

        slijtage zolen:

        boekenwurm?


        • Luisterde naar

        brekende

        vinger

        slachtoffer


        • Liet slang

        achter om poli-

        tie op haar num-

        mer te zetten


        •Wilde voet

        slachtoffer

        villen


        •Slachtoffer met

        ‘Maggie’ aan-

        gesproken


        •Moeder & kind:

        voor hem spe-

        ciale betekenis?


        •Boek Misdaad

        i/h oude NY zijn

        voorbeeld?
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  Drie surveillancewagens reden langzaam door de straten van de Lower East Side. In elke auto zaten twee agenten met speurende blik.


  En kort daarop doken er twee zwarte koetsen op. Twee áúto’s bedoelde hij. Burgerauto’s, maar de verraderlijke zoeklichten naast de linkerzijspiegels lieten er geen twijfel over bestaan wie de inzittenden waren.


  
    Hij had geweten dat ze de speurtocht tot een steeds kleiner gebied zouden beperken, vanzelfsprekend, en dat de ontdekking van zijn huis alleen nog maar een kwestie van tijd was, maar hij schrok ervan dat ze al zó dichtbij waren. En hij raakte helemaal van streek toen hij de agenten uit zag stappen om een zilverkleurige Taurus te bekijken die aan Canal Street geparkeerd stond.

  


  
    Hoe hadden ze in vredesnaam zijn voertuig achterhaald? Hij had beseft dat het stelen van een auto enorm riskant was, maar hij had verondersteld dat het dagen zou duren eer Hertz ontdekte dat er een auto ontbrak. En zelfs al merkten ze het, dan was hij er nog van overtuigd geweest dat de smerissen nooit een verband tussen hem en de diefstal zouden leggen. O, wat waren ze goed.

  


  Een van de gemeen ogende agenten kreeg toevallig zijn taxi in het oog.


  
    De knekelman keek strak voor zich uit, sloeg langzaam Houston Street in en ging op in een massa andere taxi’s. Een half uur later had hij zich van de taxi en de Ford Taurus van Hertz ontdaan en was hij lopend thuisgekomen.

  


  
    De kleine Maggie keek naar hem op.

  


  Ze was bang, dat was waar, maar ze huilde niet meer. Hij vroeg zich af of hij haar niet gewoon zou moeten houden. Een dochter nemen. Haar opvoeden. Het idee straalde een paar seconden in zijn hart en verloor toen alle glans.


  
    Nee, er zouden te veel vragen gesteld worden. Bovendien had de manier waarop het meisje naar hem keek iets griezeligs. Ze leek ouder dan ze was. Ze zou zich altijd blijven herinneren wat hij had gedaan. O, ze zou best een tijdje kunnen geloven dat het een droom was geweest, maar op een dag zou de waarheid aan de oppervlakte komen. Zo ging het altijd. Je kunt verdringen zoveel je wilt, maar eens komt de waarheid aan het licht.

  


  
    Nee, hij kon haar net zomin vertrouwen als wie dan ook. De mensen lieten je uiteindelijk allemaal in de steek. Op haat kon je bouwen. Botten kon je vertrouwen. De rest was allemaal verraad.

  


  
    Hij hurkte naast Maggie en trok voorzichtig het plakband van haar mond.

  


  ‘Mammie!’ brulde ze. ‘Ik wil naar mammie!’


  Hij ging staan en keek zonder een woord te zeggen op haar neer.


  Naar haar tere schedel. De dunne armpjes.


  Ze loeide als een sirene.


  Hij trok zijn handschoen uit. Zijn vingers zweefden even boven haar hoofd. Toen streelde hij haar zachte haar. (‘Vingerafdrukken kunnen van huid worden genomen, mits binnen 90 minuten na aanraking (zie kromekote), maar tot dusver is niemand erin geslaagd afdrukken van haar te nemen en te reconstrueren.’ Rhyme, Recherchetechnieken, vierde druk, Forensic Press, 1994.)


  
    De knekelman rechtte traag zijn rug en liep naar boven, de grote woonkamer in, langs de wandschilderingen – de arbeiders, de starende vrouwen en kinderen. Hij hoorde een zwak geluid buiten en hield zijn hoofd schuin. Het werd luider – metaalgekletter.

  


  
    Hij pakte zijn wapen en liep gejaagd naar de achterkant van het gebouw. Hij schoof de grendel van de deur en duwde die plotseling open, terwijl hij zelf de schiethouding aannam.

  


  
    De meute wilde honden keek naar hem op en richtte zich toen snel weer op de omgegooide vuilnisbak. Hij liet het wapen in zijn zak glijden en keerde terug naar de woonkamer.

  


  
    Zonder erbij na te denken ging hij weer bij het groene raam met uitzicht op het kerkhof staan. Ja hoor. Daar! Daar stond die in het zwart geklede man weer op het kerkhof. Zwarte masten van klippers en sloepen die in de East River langs de kust van de Out Ward aangemeerd lagen, priemden in de verte de lucht in.

  


  De knekelman werd overmand door een diep verdriet. Hij vroeg zich af of er zojuist een tragedie had plaatsgevonden. Misschien had de Grote Brand van 1776 net bijna alle gebouwen langs Broadway verwoest. Misschien had de gele-koortsepidemie van 1795 de Ierse gemeenschap uitgedund. Of was het de brand op plezierboot General Slocum die in 1904 meer dan duizend vrouwen en kinderen had gedood en de Duitse wijk in de Lower East Side had vernietigd?


  
    Misschien voorvoelde hij tragedies van de nabije toekomst.

  


  
    Na een paar minuten bedaarde Maggies gehuil en hoorde hij de geluiden van de stad van vroeger, de razende stoommachines en klingelende bellen, de knallen van buskruitgeweren en het klepperen van hoeven op weerkaatsende straatstenen.

  


  
    Hij bleef staren en vergat de dienders die op hem joegen, vergat Maggie, keek alleen nog naar de spookachtige gestalte die door de straat slenterde.

  


  
    Toen en nu.

  


  Hij hield zijn blik lang op het raam gevestigd, opgaand in een andere tijd. Zodoende ontging het hem dat de wilde honden binnen waren gekomen door de achterdeur die hij open had laten staan. Ze keken door de deuropening naar hem, aarzelden even, maakten rechtsomkeert en liepen toen met soepele bewegingen, zonder geluid te maken, het huis in.


  Neuzen in de lucht om de geuren op te snuiven, oren gespitst om de geluiden van de onbekende omgeving op te vangen. Vooral het zwakke gejammer dat van ergens beneden opklonk.


  


  Als zelfs de Hardy Boys afzonderlijk aan de slag gingen, moest iedereen wel ten einde raad zijn.


  Bedding werkte rond Delancey, Saul meer naar het zuiden. Sellitto en Banks hadden ieder hun eigen gebied en de honderden andere agenten van de gemeente, de staat en de fbi gingen van deur tot deur om te vragen naar een tengere man, een huilend klein meisje, een zilverkleurige Ford, een leegstaand pand in federalistische stijl van donkere baksteen met een voorgevel van roze marmer.


  


  


  
    Huh? Hoe bedoel je, federalistisch? Of ik een kind heb gezien?

  


  
    Wil je weten of ik ooit een kind in de Lower East heb gezien? Hé Jimmy, heb jij hier weleens een kind gezien? Afgezien van de afgelopen, wat zullen we zeggen, zestig seconden?

  


  


  Amelia Sachs had zich schrap gezet. Ze had per se bij Sellitto’s ploeg ingedeeld willen worden, de ploeg die naar de ShopRite aan East Houston ging waar dader 823 zijn kalfsschenkel had gekocht. En naar het pompstation dat hem zijn benzine had verkocht. De bibliotheek waar hij Misdaad in het oude New York had gestolen.


  Op geen van die plekken hadden ze echter een aanwijzing gevonden, en dus hadden ze zich verspreid als een troep wolven die allerlei geuren heeft opgesnoven. Ze hadden zich allemaal een stukje van het gebied toegeëigend.


  
    Terwijl Sachs de motor van de nieuwe stationcar een dot gas gaf en weer een straat verkende, voelde ze dezelfde frustratie opkomen die ze de afgelopen dagen had gevoeld als ze een PD onderzocht: veel te veel sporen die een veel te groot gebied besloegen.

  


  
    Het hopeloze ervan. Het vinden van het onderduikadres, hier, in die hete, klamme straten die zich in honderden andere straten en stegen vertakten en langs duizenden gebouwen leidden, leek net zo onmogelijk als het vinden van die haar waar Rhyme haar over had verteld, die door de terugslag van een .38 revolver aan het plafond was geplakt.

  


  Ze had zich voorgenomen geen straat over te slaan, maar naarmate de tijd verstreek begon ze zich te haasten, denkend aan het kind dat ondergronds zat opgesloten, de dood nabij. Ze jakkerde rond, links en rechts kijkend of ze een gebouw van roze marmer zag. De twijfel knaagde. Had ze het pand in haar haast over het hoofd gezien? Of moest ze als de gesmeerde bliksem doorrijden, zodat ze meer straten kon bekijken? Doorgaan. Nog een straat, en nog een. En nog steeds niets.


  


  Na de dood van de snoodaard werd zijn nalatenschap geconfisqueerd en onderzocht door de recherche. Uit zijn dagboek bleek dat hij acht goede stadsburgers had vermoord. Tevens had hij zich verlaagd tot grafschennis, want uit zijn geschriften bleek [als zijn beweringen waar zijn) dat hij ettelijke gewijde rustplaatsen op kerkhoven rond de stad had geschonden. Geen van zijn slachtoffers had hem ook maar een haar gekrenkt; integendeel, de meesten van hen waren rechtgeaarde burgers, arbeidzaam en onschuldig. Toch had hij geen greintje schuldbesef. Integendeel, hij schijnt zijn daden bedreven te hebben vanuit de krankzinnige waanidee dat hij zijn slachtoffers een dienst bewees.


  


  Lincoln Rhyme wenkte met zijn linkerringvinger en de licht doorschijnende pagina van Misdaad in het oude New York werd omgeslagen. Het boek was tien minuten tevoren bezorgd door twee fbi-agenten, wier vlotte dienstverlening te danken was aan Fred Dellray’s onnavolgbare stijl.


  


  


  
    ‘Vlees vergaat en kan zwak zijn,’ schreef de schurk met zijn genadeloze, doch vaste hand. ‘Het bot is het sterkste deel van het lichaam. Hoe oud we ook van vlees zijn, van bot blijven we altijd jong. Mijn doel was hoogstaand, en ik kan niet bevatten waarom iemand dat zou betwisten. Ik heb hun allen een gunst bewezen.

  


  
    Zij zijn nu onsterfelijk. Ik heb hen bevrijd. Ik heb hen tot bot teruggebracht.’

  


  


  Terry Dobyns had het bij het rechte eind gehad. Hoofdstuk 10 van James Schneider: de Knekelman was een regelrechte blauwdruk van het gedrag van dader 823. De werkwijze was helzelfde – vuur, dieren, water, levend koken. 823 lag op dezelfde plekken op de loer als Schneider destijds. Hij had een Duitse aangezien voor Hanna Goldschmidt, een immigrante van rond de eeuwwisseling, en was in een Duits studentenhuis op jacht gegaan naar een slachtoffer. En hij had de kleine Pammy ook anders genoemd: Maggie. Klaarblijkelijk dacht hij dat ze het meisje O’Connor was, ook een slachtoffer van Schneider.


  Een slechte gravure in het boek, achter vloeipapier, toonde een duivelse James Schneider die, gezeten in een kelder, een bot van een been bekeek.


  
    Rhyme staarde naar Randels kaart van de stad.

  


  
    Beenderen.

  


  
    Hij herinnerde zich een plaats delict die hij ooit had onderzocht.

  


  
    Hij was naar een bouwterrein in Manhattan geroepen waar een paar gravers een halve meter onder een braakliggend terrein een schedel hadden gevonden. Rhyme, die direct had gezien dat de schedel heel oud moest zijn, had een forensisch antropoloog ingeschakeld. Ze groeven door en vonden nog een aantal beenderen en skeletten.

  


  Enig onderzoek leerde dat er in 1741 een slavenopstand in Manhattan was uitgebroken en dat een aantal slaven–en militante blanke abolitionisten – was opgehangen op een eilandje in de Collect. Het eiland werd een geliefde plek voor ophangingen en daardoor waren er in de omgeving ettelijke officieuze begraafplaatsen en armenkerkhoven ontstaan.


  
    Waar was de Collect geweest? Rhyme pijnigde zijn geheugen.

  


  
    Ongeveer waar Chinatown aan de Lower East Side grenst, maar het was moeilijk te zeggen aangezien de vijver al zo lang geleden gedempt was. Het was…

  


  Ja! dacht hij met bonzend hart: de Collect was gedempt omdat hij zo vervuild was geraakt dat het gemeentebestuur er een groot gevaar voor de volksgezondheid in zag. En onder de grootste vervuilers bevonden zich de leerlooierijen aan de oostelijke oever!


  Rhyme, die inmiddels goed met de telefoonkiezer overweg kon, slaagde er bij zijn eerste poging al in het huis van de burgemeester aan de lijn te krijgen, maar zijne edelachtbare was, volgens ’s mans privé-secretaresse, naar een brunch van de VN. Zodra Rhyme echter zijn naam zei, vroeg de secretaresse of hij een minuutje wilde wachten. Ruim binnen die minuut was hij in gesprek met een man die met zijn mond vol eten zei: ‘Zeg op rechercheur, hoe gaat het verdomme?’


  ‘Vijf-acht-acht-vijf, over,’ zei Amelia Sachs via de mobilofoon.


  Rhyme hoorde de spanning in haar stem.


  ‘Sachs.’


  Het gaat niet goed,’ vertelde ze. ‘We hebben geen geluk.’


  ‘Ik geloof dat ik hem heb.’


  ‘Wát?’


  
    ‘East Van Brevoort, vanaf nummer zeshonderd. Bij Chinatown.’

  


  
    Waarom denk je dat?’

  


  ‘De burgemeester heeft me in contact gebracht met het hoofd van de Historische Vereniging. Er is daar een archeologische vindplaats. Een oud kerkhof. Aan de overkant van de straat was vroeger een grote leerlooierij. En er hebben ooit grote huizen in federalistische stijl gestaan. Ik denk dat hij daar ergens moet zitten.’


  ‘Ik ben al op weg.’


  Hij hoorde gierende banden door de luidspreker van de telefoon en toen een sirene.


  ‘Ik heb Lon en Haumann gebeld,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze komen eraan.’


  
    ‘Rhyme,’ knetterde haar opgewonden stem. ‘Ik haal haar eruit.’

  


  
    O Amelia, je bent uit het goede agentenhout gesneden, je bent een vakmens, dacht Rhyme, maar je bent ook nog steeds een groentje. ‘Sachs?’ zei hij.

  


  ‘Ja?’


  
    ‘Ik heb dat boek gelezen. 823 spiegelt zich aan een slecht voorbeeld. Door en door slecht.’

  


  
    Ze zweeg.

  


  ‘Wat ik wil zeggen,’ vervolgde hij, ‘of dat meisje er nu is of niet, als je hem vindt en hij durft ook maar een vin te verroeren, schiet je.’


  
    ‘Maar als we hem levend vangen, kan hij ons wijzen waar ze is.

  


  
    We kunnen…’

  


  ‘Nee Sachs, luister goed. Je schiet hem dood. Als je ook maar even het idee hebt dat hij een wapen wil pakken, wat dan ook… schiet hem dood.’


  Ruis op de lijn. Toen hoorde hij haar zekere stem: ‘Ik rij door de Van Brevoort, Rhyme. Je had gelijk. Zo te zien woont hij hier.’


  


  
    Om de hoek van een korte, uitgestorven straat in de Lower East Side stonden achttien burgerauto’s, twee AT-busjes en de stationcar van Amelia Sachs bumper aan bumper.

  


  
    East Van Brevoort leek op een straat in Sarajevo. De gebouwen stonden leeg – twee waren er tot op de grond toe afgebrand. Aan de ene kant van de weg stond het een of andere vervallen ziekenhuis met een ingestort dak en ernaast een diep gat in de grond, met touw afgezet en voorzien van een bordje verboden toegang met het wapen van het kantongerecht – de archeologische opgraving die Rhyme al had genoemd. Een broodmagere, dode hond in de goot werd door ratten belaagd.

  


  Aan de andere kant, halverwege, stond een herenhuis met een flets roze voorgevel en een aangebouwd koetshuis, al met al net iets mooier dan de andere verwaarloosde panden aan de Van Brevoort.


  Sellitto, Banks en Haumann stonden naast een van de AT-busjes terwijl twaalf politiemensen zich in kogelvrije vesten hesen en hun M-16’s aangordden. Sachs voegde zich bij hen, propte zonder iets te vragen haar haar onder een helm en pakte een kogelvrij vest.


  ‘Sachs, jij bent niet tactisch inzetbaar,’ zei Sellitto.


  Ze trok het klittenband aan, trok een wenkbrauw hoog op en keek Sellitto strak aan, tot hij bezweek en zei: ‘Vooruit dan maar.


  Maar je blijft in de achterhoede. Dat is een bevel.’


  ‘Je zit in team twee,’ zei Haumann.


  ‘Goed chef. Daar doe ik het voor.’


  Een van de AT’ers bood haar een MP-5 machinegeweer aan. Ze dacht aan Nick – hun afspraakje op de schietbaan bij Rodman’s Neck. Ze hadden twee uur onafgebroken met automatische wapens geoefend. Ze hadden Z-patronen door deuren geschoten, snel herladen met aan elkaar geplakte magazijnen en M-16’s gedemonteerd om het zand waarmee ze verstopt raakten eruit te halen. Nick was dol op het staccato geratel, maar Sachs had het niet zo op de slordige kracht van de grotere wapens. Ze had een wedstrijdje met Glocks voorgesteld en hem drie keer achter elkaar op vijftien meter afstand geklopt. Toen haar laatste lege hulzen rinkelend over de schietbaan tolden, had hij gelachen en haar enthousiast gekust.


  
    ‘Ik hou het maar op mijn vuistwapen,’ zei ze tegen de AT’er.

  


  
    De Hardy Boys kwamen aanrennen, gebukt, alsof ze sluipschutters te duchten hadden.

  


  ‘Let op. Er is niemand in de buurt. De hele straat is…’


  ‘Volkomen verlaten.’


  De ramen van zijn pand zijn allemaal getralied. Er is een achterdeur…’


  ‘Naar de steeg. De deur staat open.’


  ‘Open?’ zei Haumann verbaasd, met een blik op een paar van zijn teamleden.


  
    Saul bevestigde: ‘Niet gewoon niet op slot, maar open.’

  


  
    Boobytraps?’

  


  ‘Voorzover we konden zien niet. Wat niet wil zeggen…’


  ‘Nee.’


  
    Staan er auto’s in de steeg?’ informeerde Sellitto.

  


  
    ‘Nee.’

  


  
    Twee ingangen aan de voorkant. De echte voordeur…’

  


  
    Die eruitziet of hij dicht is geverfd. Het koetshuis heeft twee deuren. Dubbel, breed genoeg voor twee auto’s. Er zit een ketting met een hangslot op.’

  


  ‘Maar die liggen op de grond.’ Haumann knikte. ‘Hij zou dus binnen kunnen zitten.’


  
    ‘Wie weet,’ zei Saul, en vervolgde: ‘En vertel eens wat we denken dat we hoorden?’

  


  
    Heel zwak. Misschien werd er gehuild.’

  


  
    ‘Of geschreeuwd.’

  


  
    Het meisje?’ vroeg Sachs.

  


  ‘Misschien. Maar het hield opeens op. Hoe is Rhyme te weten gekomen dat we hier moesten zijn?’


  
    ‘Vertel jij mij liever hoe die man in elkaar steekt,’ zei Sellitto.

  


  
    Hamnann riep een van zijn commandanten bij zich en gaf instructies. Even later reden er twee AT-busjes naar het kruispunt en versperden het eind van de straat.

  


  
    ‘Team een, de voordeur. Opblazen. Hij is van hout en hij is oud, dus wees een beetje zuinig met het plastic, oké? Team twee, de steeg in. Ik tel tot drie en dan zijn jullie weg. Begrepen? Neutraliseren, maar we gaan ervan uit dat het meisje binnen is, dus kijk achter je doelwit voor je de trekker overhaalt. Sachs, weet je heel zeker dat je mee wilt doen?’

  


  
    Een gedecideerde knik.

  


  
    ‘Goed, jongens en meisjes. Pak hem.’
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  Sachs en de vijf andere leden van team twee renden de snikhete steeg in, die was afgezet door AT-vrachtwagens. Weerbarstig onkruid woekerde tussen de straatstenen en in barsten in muren, en de verlatenheid herinnerde Sachs aan het graf naast de spoorbaan van de vorige ochtend.


  
    Hij hoopte dat het slachtoffer dood was. Voor zijn eigen bestwil..

  


  
    Haumann had manschappen op de daken van de omringende gebouwen gezet en ze zag de lopen van hun zwarte Colts, opgestoken als voelsprieten.

  


  
    Bij de achterdeur hield het team halt. Toen Sachs de elastieken om haar schoenen controleerde, staarden haar teamleden naar haar. Ze hoorde iemand iets fluisteren over bijgeloof.

  


  
    Toen hoorde ze via haar koptelefoon:

  


  ‘Aanvoerder team een bij voordeur, zetten gewapende bestorming in. We zijn zover, over.’


  ‘Over, aanvoerder team een. Team twee?’


  ‘Team twee, stelling ingenomen, over.’


  


  
    ‘Over, aanvoerder team twee. Beide teams, toegang verschaffen.

  


  
    Als ik drie zeg.’

  


  Ze controleerde haar wapen voor de laatste maal.


  ‘Een…’


  Haar tong raakte een dikke zweetdruppel die aan de gezwollen wond op haar lip hing.


  ‘Twee…’


  
    Oké, Rhyme, daar gaan we…

  


  
    Drie!’

  


  De ontploffing klonk gedempt, een klap in de verte, en toen kwamen de teams in actie. Snel. Ze sprintte achter de AT’ers aan toen die naar binnen glipten, zich verspreidden en met hun getraliede zaklantaarns de bundels zonlicht die door de ramen vielen, doorkruisten. De andere teamleden doorzochten grote en kleine kasten en de schaduwen achter de groteske beelden die overal in huis stonden. Sachs bleef alleen achter.


  Ze sloeg een hoek om. Er doemde een bleek gezicht op. Een mes…


  
    Haar hart bonkte in haar keel. Gevechtshouding, wapen geheven.

  


  
    Ze had al twee kilo druk op de gladde trekker gelegd voor ze besefte dat ze naar een schildering keek. Een griezelige slager met een vollemaansgezicht met in zijn ene hand een mes en in de andere een homp vlees. Allemachtig…

  


  Hij heeft een fantastisch huis uitgezocht.


  De AT’ers stommelden naar boven om de andere verdiepingen te doorzoeken.


  Sachs zocht iets anders.


  
    Ze vond de deur naar de kelder. Op een kier. Goed. Halogeenlamp uit. Eerst kijken. Maar ze wist nog wat Nick had gezegd: nooit op oog- of borsthoogte om een hoek kijken – daar verwachten ze je. Op je ene knie zitten. Diep inademen. Nú!

  


  
    Niets. Zwart.

  


  
    Dek je rug.

  


  
    Luisteren.

  


  
    Eerst hoorde ze niets. Toen heel duidelijk gekras. Er kletterde iets. Het geluid van een gejaagde ademtocht of gegrom.

  


  
    Hij is beneden en hij graaft zich een weg naar buiten!

  


  
    Ze zei in de microfoon: ‘Ik heb activiteit in de kelder. Versterking.’

  


  ‘Begrepen.’


  
    Maar ze kon niet wachten. Ze dacht aan het kleine meisje beneden, bij hem. En ze liep een paar treden af. Bleef staan en luisterde weer. Toen drong het tot haar door dat ze van haar voeten tot aan haar middel een gemakkelijk doelwit vormde. Ze stortte zich bijna de trap af en maakte zich klein in het donker.

  


  
    Diep ademhalen.

  


  
    Nu, doe het dan!

  


  
    De halogeenlamp in haar linkerhand schoot een stralende lichtbundel door de kelder. De loop van haar pistool volgde het middelpunt van de van links naar rechts zwaaiende witte cirkel. Hou het licht laag. Hij zit ook op kruishoogte. Ze herinnerde zich wat Nick haar had geleerd: misdadigers vliegen niet.

  


  
    Niets. Geen spoor te bekennen.

  


  
    ‘Sachs?’

  


  Boven aan de trap stond een AT’er.


  ‘O nee,’ mompelde ze toen het licht op Pammy Ganz viel, die verstijfd in een hoek van de kelder zat. ‘Beweeg je niet,’ riep ze naar boven.


  Op een paar centimeter afstand van het meisje stond een horde uitgehongerde wilde honden. Ze snuffelden aan haar gezicht, handen en benen. Het meisje keek met opengesperde ogen van het ene beest naar het andere. Haar smalle borstkas zwoegde en de tranen stroomden over haar wangen. Haar mond hing open en het was of het puntje van haar roze tong aan haar lip zat vastgeplakt.


  
    ‘Boven blijven,’ zei Sachs tegen de AT’er. ‘Maak ze niet bang.’

  


  
    Sachs richtte, maar vuurde niet. Ze zou er twee of drie kunnen doden, maar dan kon de rest in paniek raken en het meisje verscheuren. Eén zo’n hond was al groot genoeg om haar nek met een enkele ruk van zijn gehavende, schurftige kop te breken.

  


  
    ‘Zit hij beneden?’ vroeg de AT’er.

  


  ‘Weet ik niet. Haal een verpleger hier. Boven aan de trap. Niemand naar beneden.’


  ‘Begrepen.’


  Sachs schuifelde langzaam naar voren, de ene hond na de andere in het vizier houdend. De honden merkten haar aanwezigheid op en wendden zich van Pammy af. Het meisje was gewoon eten; Sachs was een roofdier. Ze gromden en grauwden en spanden met sidderende voorpoten hun achterflanken, klaar om te springen.


  ‘Ik ben bang,’ zei Pammy schril, de aandacht van de honden opnieuw trekkend.


  ‘Sst, lieverd,’ zei Sachs sussend. ‘Niets zeggen. Stil zijn.’


  
    ‘Mammie. Ik wil naar mammie!’ Haar snerpende gehuil maakte de honden wild. Ze maakten sprongen op de plaats, zwaaiden hun toegetakelde neuzen heen en weer en grauwden.

  


  
    ‘Kalm, kalm…’

  


  Sachs deed een pas naar links. De honden, die nu recht tegenover haar stonden, keken van haar ogen naar haar uitgestrekte hand en het pistool. Ze verdeelden zich in twee groepen. De ene bleef dicht bij Pammy, de andere probeerde Sachs te omsingelen.


  Ze schoof tussen het meisje en de drie honden die het dichtst bij haar stonden.


  
    De Glock zwaaide als de slinger van een klok heen en weer.

  


  
    Zwarte ogen volgden het zwarte pistool.

  


  
    Hen hond met een schurftige, gele vacht rechts van Sachs gromde en kwam dichterbij.

  


  
    Het meisje kermde: ‘Mammie…’

  


  
    Sachs bewoog zich langzaam. Ze bukte zich, greep Pammy’s trui en sleepte het meisje mee. De gele hond kwam nog dichterbij.

  


  
    ‘Zit,’ zei Sachs.

  


  
    Nog dichterbij.

  


  
    ‘Weg!’

  


  Toen de gele hond zijn bruine, gebarsten tanden ontblootte, verstijfden de honden achter hem.


  ‘Sodemieter op!’ grauwde Sachs, en liet de loop van de Glock op de hondenneus neerkomen. De hond knipperde ontsteld, jankte en trippelde de trap op.


  
    Pammy schreeuwde en de andere honden gingen door het lint. Ze begonnen onderling te vechten. Het was een draaikolk van klikkende tanden en kwijl. Een door het leven getekende rottweiler smeet een stoffer van onbestemd ras op de grond voor Sachs’ voeten. Ze stampvoette naast het schriele bruine ding, dat opkrabbelde en de trap opstoof. De rest joeg achter hem aan als een groep windhonden die een konijn op de hielen zat.

  


  
    Pammy barstte in snikken uit. Sachs knielde naast haar en veegde nog eens met de lichtbundel door de kelder. Geen teken van leven van de dader.

  


  
    ‘Stil maar, schatje. We brengen je gauw naar huis. Het komt allemaal goed. Die man hier? Weet je nog?’

  


  
    Ze knikte, is hij weggegaan?’

  


  ‘Weet ik niet. Ik wil naar mammie.’


  
    Ze hoorde de meldingen van de beide teams binnenkomen. De begane grond en de eerste verdieping waren veilig. ‘De auto en de taxi?’ informeerde Sachs, iets gevonden?’

  


  
    Een teamlid antwoordde: ‘Ze zijn weg. Waarschijnlijk is hij ervandoor.’

  


  
    Hij is er niet, Amelia. Dat zou niet logisch zijn.

  


  
    Een AT’er riep naar beneden: ‘Kelder veilig?’

  


  ‘Ik ga kijken,’ zei ze. ‘Wacht even.’


  ‘We komen naar beneden.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘We hebben hier een vrij nette PD en dat wil ik zo houden. Laat alleen een verpleger beneden komen om het meisje te onderzoeken.’


  De jonge, donkerblonde verpleger daalde de trap af en knielde naast Pammy.


  
    Pas toen zag Sachs het spoor dat naar een lage, zwart gemoffelde metalen deur aan de achterkant van de kelder leidde. Ze liep erheen, het pad zelf vermijdend om de schoensporen niet uit te wissen, en bukte zich. De deur stond op een kier. Aan de andere kant leek zich een tunnel te bevinden, duister maar niet helemaal inktzwart, die naar een ander pand voerde.

  


  
    Een ontsnappingsroute. De klootzak.

  


  Ze duwde de deur met de knokkels van haar linkerhand verder open. Hij piepte niet. Ze tuurde de tunnel in. Ze zag een zwak licht op een meter of vijf à tien afstand, maar geen bewegende schaduwen.


  
    Als Sachs al iets in het schemerdonker zag, was het T.J.’s verwrongen lichaam dat aan de zwarte buis hing of Monelle Gergers ronde, verslapte lijf toen de rat naar haar hals kroop.

  


  
    Hier 5885 aan de commandopost,’ zei Sachs in de microfoon.

  


  
    Hallo, over,’ antwoordde Haumann met gespannen stem.

  


  
    ‘Ik heb een tunnel naar het gebouw ten zuiden van het huis van de dader gevonden. Laat de ramen en deuren dekken.’

  


  
    ‘Begrepen, over.’

  


  
    Ik ga naar binnen,’ zei ze.

  


  De tunnel in? We zorgen voor versterking, Sachs.’


  
    ‘Nee. Ik wil niet dat de PD wordt aangetast. Als er maar iemand een oogje op het meisje houdt.’

  


  
    Herhaal?’

  


  
    ‘Nee. Geen versterking.’

  


  
    Ze klikte haar zaklamp uit en begon te kruipen.

  


  
    Op de academie had ze natuurlijk geen les in tunneltijgeren gekregen, maar alles wat Nick haar had verteld over het beveiligen van een gevaarlijke plek kwam bovendrijven. Wapen dicht tegen het lichaam, niet te ver uitgestoken, want dan kon het uit je hand getrapt worden. Drie stappen – schuifels eigenlijk – vooruit, wachten. Luisteren. Weer twee stappen. Wachten. Luisteren. Nu vier stappen. Niets voorspelbaars doen. God, wat is het donker.

  


  En wat is die stánk? Ze rilde van walging toen ze de bedompte, smerige lucht opsnoof.


  
    Claustrofobie sloot zich om haar heen als een wolk oliedamp en ze moest even blijven staan en zich op iets anders concentreren dan de op haar afkomende muren. De paniek zakte, maar de slank werd erger. Ze kokhalsde.

  


  
    Stil, meid. Stil!

  


  Sachs bedwong de reflex en liep door.


  En wat is dat geluid? Iets elektrisch. Gezoem. Van hoog naar laag.


  
    Nog drie meter tot het eind van de tunnel. Door de deuropening zag ze een tweede, grote kelder. Donker, maar niet zo donker als die waar ze Pammy had gevonden. Er sijpelde licht door een groezelig raam. Ze zag het stof in het halfduister dansen.

  


  
    Nee meid, je houdt je pistool te ver voor je uit. Eén trap en je bent het kwijt. Dichter bij je gezicht. Hou je gewicht laag en naar achteren! Je armen zijn om te richten, je achterste is voor de steun.

  


  Toen was ze bij de deur.


  
    Ze probeerde geen geluid te maken toen ze weer kokhalsde.

  


  
    Wacht hij me op, of niet?

  


  Hoofd naar voren, snel kijken. Je hebt een helm op. Alles ketst erop af, behalve een volmantel- of teflonkogel, en denk erom dat hij een .32 heeft. Een meisjeswapen.


  Goed. Denk na. Waar moet je het eerst kijken?


  Het Handboek Politie bood weinig hulp en Nick gaf even niet thuis. Kop of munt.


  Links.


  Ze stak snel haar hoofd om de hoek van de deur en keek naar links. Terug de tunnel in.


  Ze had niets gezien. Een kale muur en schaduw.


  Als hij aan de andere kant zit, heeft hij me gezien en kan hij me goed op de korrel nemen.


  Nou en? Ga toch gewoon. Snel.


  Zolang je in beweging blijft…


  Sachs sprong.


  … kunnen ze je niet pakken.


  
    Ze kwam hard op de grond terecht en rolde zich om.

  


  
    De gedaante stond weggedoken in de schaduw tegen de muur rechts, onder het raam. Ze richtte, vuurde en verstijfde.

  


  
    Amelia Sachs hapte naar adem.

  


  
    O, mijn god.

  


  Haar ogen werden meedogenloos naar het tegen de muur hangende vrouwenlichaam getrokken.


  Tot aan haar middel was ze dun, met donkerbruin haar, een ingevallen gezicht, kleine borsten en knokige armen. Haar huid was overdekt met zwermen vliegen – het zoemen dat Sachs had gehoord.


  
    Vanaf haar middel was ze… niets. Bloederige heupbeenderen, dijbeenderen, de ruggengraat als een zweep, voeten… Al het vlees was opgelost in het weerzinwekkende bad waarnaast ze rustte een gruwelijke soep, diepbruin, waar hompen vlees in dreven.

  


  
    Loog, of een soort zuur. De dampen prikten in Sachs’ ogen en het afgrijzen – vermengd met woede – ziedde in haar hart.

  


  
    O, arme ziel.

  


  Sachs deed nutteloze pogingen de vliegen die hun nieuwe indringer belaagden, van zich af te slaan.


  
    De vrouw hield haar handen in een ontspannen houding, met de handpalmen naar boven, alsof ze zat te mediteren. De ogen waren gesloten. Naast haar lag een paars joggingpak.

  


  
    Ze was niet het enige slachtoffer.

  


  
    Nog een skelet, geheel ontvleesd, lag naast een soortgelijk vat, ouder, ontdaan van het afschuwelijke zuur maar bedekt met een donkere, slijkachtige laag bloed en gesmolten spieren. Een hand en onderarm ontbraken. En daarachter lag er nog een – de geboende, schoongeschrobde botten van een slachtoffer waren ordelijk op de vloer gerangschikt. Naast de schedel lag een voorraadje fijn schuurpapier. De sierlijke bolling van het hoofd glansde als een overwinningsbeker.

  


  
    En toen hoorde ze het, achter zich.

  


  Ademhaling. Zwak maar onmiskenbaar. Het haperen van lucht achter in een keel.


  Ze draaide zich bliksemsnel om, boos om haar eigen onvoorzichtigheid.


  
    Ze zag echter niets anders dan de gapende leegte van de kelder.

  


  
    Ze liet de zaklamp over de vloer schijnen, die van steen was, zodat schoensporen minder duidelijk te zien waren dan op de vloer van zand in het buurhuis van 823.

  


  
    Weer een ademtocht.

  


  
    Waar zat hij? Wáár?

  


  Sachs dook dieper in elkaar en richtte de lichtbundel naar opzij, van boven naar beneden… Niets.


  Waar zit hij, verdomme? Nog een tunnel? Een uitgang naar de straat.


  Ze keek nog eens naar de vloer en geloofde een zwak spoor te zien, in de richting van de schaduw. Ze volgde het.


  Wachten. Luisteren.


  Ademhaling?


  Ja. Nee.


  Ze draaide zich in een domme opwelling om en zag de dode vrouw weer.


  Schiet óp!


  Kijk naar de vloer.


  Lopen.


  Niets. Hoe kan het dat ik hem hoor, maar niet zie?


  De muur voor haar was massief. Geen deuren of ramen. Ze liep achteruit, terug naar de geraamten.


  Lincolns woorden leken uit het niets te komen. ‘Een plaats delict is driedimensionaal.’


  
    Sachs keek plotseling naar boven, met geheven zaklamp. De tanden van de reusachtige dobermann blikkerden terug – bungelende reepjes grauw vlees. Een halve meter bij haar vandaan, op een hoge richel. Hij loerde als een lynx op haar.

  


  
    Een ogenblik lang bewogen ze zich geen van beiden. Roerloos.

  


  
    Toen liet Sachs instinctief haar hand zakken. Voor ze haar pistool kon richten, dook hij naar haar gezicht. Zijn tanden sloegen tegen de helm. Hij nam de kinband in zijn bek en schudde als een bezetene om haar nek te breken terwijl ze achterover op de rand van een met zuur gevulde put vielen. Het pistool zwiepte uit haar hand.

  


  De hond liet de helm niet los. Malend met zijn achterpoten klauwde hij in haar vest, buik en dijen. Ze stompte hem met haar vuisten, maar het was of ze tegen een muur sloeg; hij voelde er niets van.


  Hij liet de helm los, richtte zich op zijn achterpoten op en stortte zich op haar gezicht. Ze sloeg haar linkerarm voor haar gezicht en zodra ze voelde dat hij haar onderarm pakte en zijn tanden in haar vel zette, pakte ze het mes uit haar zak en duwde het lemmet tussen zijn ribben. Hij jankte snerpend, rolde van haar af en rende in een vloeiende beweging naar de deur.


  Sachs griste haar pistool van de grond en rende achter de hond aan de tunnel in. Aan het eind zag ze het gewonde beest recht op Pammy en de verpleger af draven, die als verlamd bleef staan toen de dobermann omhoogsprong.


  Sachs liet zich op haar knieën vallen en schoot twee keer. Een kogel raakte de achterkant van de hondenkop en de andere drong zich in de stenen muur. De hond zakte sidderend aan de voeten van de verpleger in elkaar.


  
    ‘Schoten,’ hoorde ze in de mobilofoon. Zes AT’ers renden de trap af, sleurden de hond weg en stelden zich rond het meisje op. ‘Niks aan de hand!’ schreeuwde Sachs. ‘Dat was ik!’

  


  
    De mannen kwamen uit de verdedigingshouding.

  


  
    Pammy brulde: ‘Hondje dood… Ze heeft het hondje doodgemaakt!’

  


  Sachs stak haar pistool in de holster en tilde het meisje op haar heup.


  ‘Mammie!’


  ‘Mammie komt zo,’ zei Sachs. ‘We gaan haar nu meteen opbellen.’


  
    Hoven zette ze Pammy op de grond en sprak een jonge AT’er aan. ‘Ik ben mijn sleutel kwijt. Wil jij haar de boeien afdoen, alsjeblieft? Maak ze boven een vel schoon papier open, wikkel ze in het papier en stop alles in een plastic zak.’

  


  
    De agent liet zijn ogen naar het plafond rollen. ‘Hoor eens pop, zoek maar een groentje om te commanderen.’ Hij wilde weglopen.

  


  ‘Agent,’ blafte Bo Haumann, ‘doe wat ze zegt.’


  ‘Chef,’ stribbelde hij tegen, ‘ik ben van het AT.’


  ‘Nee hoor,’ prevelde Sachs. ‘Je zit nu bij de technische recherche.’


  


  Carole Ganz lag op haar rug in een ontzettend beige slaapkamer naar het plafond te staren. Ze dacht aan een paar weken geleden, toen Pammy, zij en een stel vrienden bij Kate en Eddie thuis in Wisconsin rond het kampvuur hadden gezeten, pratend, sterke verhalen vertellend en zingend.


  
    Kate had niet zo’n denderende stem, maar Eddie had beroeps kunnen worden. Hij kende zelfs barrégrepen. Hij had speciaal voor haar Tapestij van Carole King gezongen, en ze had zachtjes meegezongen, door haar tranen heen. Toen had ze gedacht dat ze misschien, heel misschien, Rons dood echt zou kunnen verwerken en de draad van haar leven weer zou kunnen oppakken.

  


  
    Ze herinnerde zich nog wat Kate die avond had gezegd: ‘Als je boos bent, kun je je er alleen overheen zetten door je woede in te pakken en weg te geven. Geef je boosheid aan een ander. Luister je wel? Krop het niet op. Geef het weg.’

  


  
    Nou, ze was nu goed boos. Ziedend.

  


  
    Het een of andere joch – een stompzinnige etterbak – had haar van haar man beroofd, hem in zijn rug geschoten. En nu had een gestoorde haar dochter te pakken. Ze stond op springen. En ze moest al haar wilskracht bijeenrapen om niet huilend als een prairiewolf de spullen door de kamer te smijten.

  


  
    Ze drukte haar hoofd in het kussen en legde voorzichtig haar verbrijzelde pols op haar buik. Ze had een Demerol genomen om de pijn te verzachten, maar ze had niet kunnen slapen. Ze had de hele dag niets anders gedaan dan binnen zitten, proberen Kate en Eddie te pakken te krijgen en op nieuws over Pammy wachten. Telkens zag ze Ron voor zich, en haar woede, en ze stelde zich levendig voor hoe ze haar woede in een doos legde, zorgvuldig in papier wikkelde, met plakband dichtplakte…

  


  
    Toen rinkelde de telefoon. Ze staarde er een tel naar en rukte toen de hoorn van de haak.

  


  
    ‘Hallo?’

  


  Carole luisterde naar de politievrouw die haar vertelde dat ze Pammy hadden gevonden, dat ze in het ziekenhuis lag maar dat het goed met haar ging. Toen kwam Pammy zelf aan de lijn en huilden en lachten ze allebei tegelijk.


  Tien minuten later was ze op weg naar het Manhattan Hospital, achter in een zwarte politiewagen.


  
    Carole vloog bijna door de gang naar Pammy’s kamer, maar schrok toen ze door een bewaker van de politie werd tegengehouden. Dus ze hadden die eikel nog steeds niet? Zodra ze haar dochter zag, was ze hem echter vergeten, hem en de angsten die ze in de taxi en de brandende kelder had uitgestaan. Ze sloeg haar armen om haar dochtertje heen.

  


  
    ‘O lieverd, ik heb je zó gemist. Gaat het goed met je? Echt?’

  


  
    Die mevrouw, die maakte een hondje dood.’

  


  
    Carole keek om en zag de lange, roodharige politievrouw staan die haar uit de kelder van de kerk had gered. Maar het was niet erg, want hij wilde me opeten.’

  


  
    Carole omhelsde Sachs. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen… Ik bedoel… Dank je, dank je wel.’

  


  ‘Pammy mankeert niets,’ zei Sachs geruststellend. ‘Een paar schrammen, niet ernstig, en een kuchje.’


  ‘Mevrouw Ganz?’ Er kwam een jongeman met haar koffer en gele rugzak binnen. ‘Ik ben rechercheur Banks. Hier zijn uw spullen.’


  
    ‘O, goddank.’

  


  
    Is alles er nog?’ vroeg hij.

  


  
    Ze doorzocht de rugzak grondig. Alles was er nog. Het geld, Pammy’s knuffel, de klei, het Sesamstraatspel, de cd’s, de wekkerradio. Hij had niets gestolen. Wacht even… ‘Weet u, ik geloof dat ik een foto kwijt ben. Ik weet het niet zeker. Ik dacht dat ik er meer bij me had. Maar alle belangrijke spullen zijn er nog.’

  


  
    De rechercheur liet haar een reçu tekenen.

  


  
    Er kwam een co-assistent binnen. Hij maakte grapjes met Pammy over haar Poeh-beer en nam haar bloeddruk op.

  


  
    ‘Wanneer mag ze weg?’ vroeg Carole.

  


  Tja, we willen haar graag een paar dagen houden. Voor de zekerheid.’


  ‘Een paar dagen? Maar ze heeft niets.’


  ‘Ze heeft een lichte bronchitis die ik graag in de gaten wil houden, en…’ hij liet zijn stem dalen, ‘… we willen ook een specialist laten onderzoeken of ze misbruikt is. Voor de zekerheid.’


  
    ‘Maar ze zou morgen met me meegaan. Naar de openingsplechtigheden van de VN-conferentie. Ik had het beloofd.’

  


  
    De politievrouw viel de co-assistent bij. ‘Hier kunnen we haar beter bewaken. We weten niet waar de dader – de kidnapper – is.

  


  
    We geven jou ook een chaperonne van de politie.’

  


  
    Tja, dan moet het maar. Mag ik nog even bij haar blijven?’

  


  
    ‘Zeker weten,’ zei de co-assistent. ‘U mag de hele nacht blijven.

  


  
    We zullen een bed voor u in de kamer zetten.’

  


  
    Toen was Carole weer alleen met haar dochter. Ze ging op het bed zitten en sloeg haar arm om Pammy’s smalle schouders. Ze had het even moeilijk toen ze zich herinnerde hoe hij, die krankzinnige, haar kind had aangeraakt. De blik in zijn ogen toen hij had gevraagd of hij haar huid weg mocht snijden. Carole rilde en begon te huilen.

  


  Pammy riep haar terug naar het heden. ‘Mammie, wil je een verhaaltje vertellen… Of nee, wil je iets voor me zingen? Dat liedje over vrienden. Alsjeblíéft?’


  Carole bedaarde en vroeg: ‘Wil je dat liedje horen?’


  ‘Já!’


  Carole trok het kind op schoot en begon met iele stem You’ve Got a Friend te zingen. Pammy zong de flarden tekst die ze kende mee.


  
    Het was een van Rons lievelingsnummers geweest en de afgelopen jaren, sinds zijn dood, had ze nooit meer dan een paar maten aan kunnen horen zonder in snikken uit te barsten.

  


  
    Vandaag zongen Pammy en zij het lied uit, tamelijk zuiver, met droge ogen en lachend.
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  Eindelijk bereikte Amelia Sachs haar eigen appartement in Carroll Gardens in Brooklyn.


  
    Op precies zes straten afstand van haar ouderlijk huis, waar haar moeder nog altijd woonde. Zodra ze binnenkwam, drukte ze geheugentoets 1 van de telefoon in de keuken in.

  


  
    ‘Mam? Met mij. Ik trakteer je op een brunch in het Plaza. Woensdag, op m’n vrije dag.’

  


  
    ‘Waarom? Om je nieuwe baan te vieren? Hoe bevalt het bij Voorlichting? Je hebt me nog helemaal niet gebeld.’

  


  
    Een korte lach. Het drong tot Sachs door dat haar moeder er geen idee van had wat ze de afgelopen anderhalve dag had meegemaakt.

  


  
    Heb je het nieuws bijgehouden, mam?’

  


  
    Ik? Ik ben Brokaws stille aanbidster, dat weet je toch?’

  


  
    Heb je de afgelopen dagen iets over die ontvoerder opgevangen?’

  


  
    Wie niet? … Wat probeer je me te zeggen, lieverd?’

  


  
    ‘Ik heb een primeur uit de eerste hand voor je.’

  


  
    En ze vertelde haar verblufte moeder het hele verhaal – over het redden van de slachtoffers, Lincoln Rhyme en, zo hier en daar gekuist, de plaatsen delict.

  


  
    ‘Amie, wat zou je vader trots op je zijn.’

  


  
    ‘Nou, meld je woensdag maar ziek. Het Plaza, afgesproken?’

  


  
    Ik peins er niet over, schattebout. Hou je geld maar in je zak. Ik heb wafels en ijs in de vriezer. Kom hier maar eten.’

  


  ‘Zo duur is het niet, mam.’


  ‘Niet duur? Het kost je een fortuin!’


  ‘Nou, weet je wat?’ zei Sachs zo spontaan als ze kon. ‘Je vindt de Pink Teacup toch zo leuk?’


  Een restaurantje in de West Village waar ze voor een habbekrats de lekkerste pannenkoeken en eieren van de Oostkust opdienden.


  Stilte.


  Dat lijkt me wel leuk.’


  Het was een tactiek die Sachs door de jaren heen vaker met succes had toegepast.


  ‘Ik moet nu slapen, mam. Ik bel je morgen weer.’


  ‘Je werkt te hard. Amie, die zaak van jou… het was toch niet gevaarlijk, hè?’


  ‘Ik deed alleen maar het technische werk, mam. Onderzoek op de plaats delict. Veiliger kan niet.’


  
    ‘En dat ze speciaal om jóú hebben gevraagd!’ zei Sachs’ moeder.

  


  
    En nog eens: ‘Wat zou je vader trots op je zijn.’

  


  
    Ze hingen op. Sachs slofte naar de slaapkamer en liet zich op het bed vallen.

  


  
    Nadat ze Pammy in haar kamer had achtergelaten, had Sachs een bezoek gebracht aan de beide andere slachtoffers van dader 823 die het hadden overleefd. Monelle Gerner, die op alle mogelijke plekken in het verband zat en vol antirabiës-serum was gespoten, was uit het ziekenhuis ontslagen en ging terug naar haar ouders in Frankfurt, ‘maar alleen voor de zomer, om uit te rusten,’ zei zeer koppig bij. ‘Niet, eh, voorgoed.’ En ze had naar de installatie en verzameling cd’s in haar armoedige kamer in het Deutsche Haus gewezen om te bewijzen dat ze zich door geen enkele psychopaat van de Nieuwe Wereld uit de stad liet verdrijven. William Everett lag nog in het ziekenhuis. De gebroken pink was uiteraard geen ernstig probleem, maar zijn hart speelde weer op.

  


  
    Sachs hoorde tot haar verbazing dat hij vroeger een winkel in Hell’s Kitchen had gehad en dat hij dacht dat hij haar vader wel kende. Ze liet hem de foto uit haar portefeuille van haar vader in gala-uniform zien. ‘Ik dacht het wel. Ik weet het niet zeker, maar ik geloof van wel.’

  


  
    De bezoekjes waren informeel, maar Sachs had ze gewapend met haar logboek afgelegd. Geen van de slachtoffers had haar echter nog iets over dader 823 kunnen vertellen.

  


  
    Nu, alleen in haar appartement, keek Sachs door het raam naar buiten. Ze zag de gingkobomen en esdoorns trillen in de felle wind. Ze trok haar uniform uit en krabde onder haar borsten, die altijd verschrikkelijk jeukten als ze een tijd platgedrukt onder het kogelvrije vest hadden gezeten. Toen deed ze een ochtendjas aan.

  


  
    Dader 823 was laat gewaarschuwd, maar het was vroeg genoeg voor hem geweest. Zijn onderduikadres aan de Van Brevoort was helemaal leeggehaald. De verhuurder vertelde dat hij er al vrij lang woonde, sinds januari (hij had een vals legitimatiebewijs getoond, wat niemand verraste), maar toch had 823 alles meegenomen wat hij er naartoe had gebracht, tot zijn afval aan toe. Nadat Sachs de PD had verkend, waren de jongens van dactyloscopie in de kelder afgedaald. Ze kwastten elk oppervlak, maar de voorlopige resultaten waren niet bijster hoopgevend.

  


  
    ‘Waarschijnlijk droeg hij zelfs handschoenen als hij op de pot zat,’ had Banks haar meegedeeld.

  


  
    Een surveillance-eenheid had de taxi en de Ford gevonden. Dader 823 was zo slim geweest ze in de buurt van de kruising van Avenue D en Ninth Street te zetten. Sellitto schatte dat het een bende uit de huurt een minuut of zeven kostte om ze tot op het chassis kaal te plukken. Alle sporen die de auto’s eventueel hadden kunnen opleveren, waren nu over een stuk of tien garages in de stad verspreid.

  


  
    Sachs zette de tv aan en zocht het nieuws op. Niets over de ontvoeringen. Alle berichten gingen over de openingsceremoniën van de VN-vredesconferentie.

  


  Ze bekeek Bryant Gumbel, de secretaris-generaal van de VN, en de een of andere ambassadeur uit het Midden-Oosten met veel meer aandacht dan gezien haar interesse nodig was. Zelfs de reclamespots volgde ze zo geconcentreerd alsof ze ze in haar geheugen wilde prenten.


  Omdat er iets was waar ze heel beslist níét aan wilde denken: haar afspraak met Lincoln Rhyme.


  
    Het was een uitgemaakte zaak. Nu Carole en Pammy in veiligheid waren gebracht, was het haar beurt om over de brug te komen. Om hem zijn uur alleen met dokter Berger te geven.

  


  
    En die Berger… Zijn uiterlijk had haar absoluut niet aangestaan.

  


  
    Aan zijn compacte, atletische bouw en ontwijkende blik zag je hoe geweldig hij zichzelf vond. Zijn keurig gekamde zwarte haar. Dure kleren. Waarom had Rhyme niet zo iemand als dokter Kevorkian kunnen vinden? Iemand die een beetje grillig was, maar er tenminste uitzag als een oude, wijze grootvader?

  


  
    Haar ogen vielen dicht.

  


  
    De doden opgeven…

  


  
    Beloofd is beloofd. Maar verdomme, Rhyme.

  


  
    Goed, maar ze zou hem niet laten gaan zonder het nog één keer te proberen. In zijn slaapkamer was ze nergens op voorbereid geweest. Ze was in de war geraakt. Had geen echt steekhoudende argumenten kunnen verzinnen. Maandag. Ze had nog tot morgen de tijd om hem over te halen het niet te doen. Of althans nog even te wachten. Een maand. Een dag, desnoods.

  


  
    Wat zou ze tegen hem kunnen zeggen? Ze zou haar argumenten noteren. Een kleine toespraak schrijven.

  


  Ze deed haar ogen open en stapte haar bed uit om een pen en papier te zoeken. Ik zou kunnen…


  
    Sachs bleef als aan de grond genageld staan. Haar adem gierde in haar longen zoals de wind buiten door de bomen.

  


  
    Hij droeg donkere kleren. De bivakmuts en de handschoenen waren zo zwart als olie.

  


  
    Dader 823 stond midden in haar slaapkamer.

  


  
    Haar hand reikte in een reflex naar het nachtkastje – haar Glock, haar mes. Maar hij was er klaar voor. De spade zwiepte door de lucht en raakte de zijkant van haar hoofd. Gele vonken flitsten voor haar ogen.

  


  
    Ze lag op haar knieën toen de voet in haar ribbenkast trapte en ze viel op haar buik, snakkend naar adem. Ze voelde dat haar handen op haar rug geboeid werden en dat er een reep isolatieband op haar mond werd geplakt. Rappe, efficiënte bewegingen. Hij draaide haar op haar rug; haar ochtendjas viel open.

  


  
    Ze trapte en vocht als een bezetene om de boeien los te trekken.

  


  
    Weer een trap in haar maag. Ze kokhalsde en hield zich stil toen hij zijn armen uitstrekte. Hij pakte haar onder haar oksels beet en sleepte haar door de achterdeur naar de grote bewonerstuin achter het appartementencomplex.

  


  
    Hij hield zijn ogen op haar gezicht gevestigd, zonder zelfs maar een blik op haar borsten te werpen, haar vlakke buik, haar venusheuvel met de paar rode krulletjes. Als ze zo haar leven had kunnen redden, had ze hem dat alles met plezier aangeboden.

  


  
    Maar nee, Rhyme had de correcte diagnose gesteld. Dader 823 werd niet door lust gedreven. Hij had andere plannen. Hij liet haar op haar rug in een border met rudbeckia’s en pachysandra vallen, uit het zicht van de buren. Hij kwam op adem en keek om zich heen. Toen pakte hij de spade op en zette het blad in de aarde.

  


  Amelia Sachs begon te huilen.


  


  Hij duwde met een wrijvende beweging zijn achterhoofd in het kussen.


  
    Dwangmatig, had een arts ooit tegen hem gezegd na bestudering van zijn gedrag – een opinie waar Rhyme niet om had gevraagd.

  


  
    En geen behoefte aan had. Zijn genestel, bepeinsde Rhyme, was niet meer dan een variant van Amelia Sachs’ gewoonte met haar eigen nagels haar vel open te rijten.

  


  Hij| rekte zijn nekspieren door zijn hoofd heen en weer te laten rollen en keek naar het profiel aan de wand. Rhyme geloofde dat het hele verhaal van ’s mans waanzin voor hem hing. In die zwarte, haastig neergeschreven woorden – en in de ruimten tussen de woorden. Toch zag hij de afloop van het verhaal niet. Nog niet.


  
    Hij nam de aanwijzingen nog eens door. Er waren er nog maar een paar over waar ze geen verklaring voor hadden gevonden.

  


  
    Het litteken op de vinger.

  


  
    De knoop.

  


  De aftershave.


  
    Aan het litteken hadden ze niets zolang ze geen verdachte hadden wiens vingers ze konden bekijken. En de knoop hadden ze nog niet geplaatst – afgezien van de overtuiging van de studentikoze Banks dat het geen zeemansknoop was.

  


  
    Wat konden ze uit die goedkope aftershave opmaken? Waarom had hij die gebruikt, als je mocht veronderstellen dat de meeste criminelen zichzelf niet van een geurtje voorzagen als ze iemand gingen ontvoeren? Rhyme kon alleen maar opnieuw concluderen dat de dader een andere, verraderlijke geur wilde verdoezelen.

  


  
    Hij liet de mogelijkheden de revue passeren: eten, drank, chemicaliën, tabak…

  


  Hij voelde zich bespioneerd en keek naar rechts. De zwarte holten van de oogkassen van het slangenskelet staarden naar het Clinitron-bed. De slang was de enige aanwijzing die huiten het stramien viel. Hij had geen ander doel dan hen te tergen.


  Toen kwam hij op een idee. Rhyme bladerde moeizaam terug, via het mechanisme op de leesstandaard waar Misdaad in het oude New York nog op stond. Terug naar het hoofdstuk over James Schneider. Hij vond de alinea’s die hij had onthouden.


  


  Een bekende arts van de geest (een beoefenaar van de discipline die de ‘psychelogie’ wordt genoemd, die de laatste tijd veel stof doet opwaaien) heeft te berde gebracht dat James Schneiders uiteindelijke bedoeling weinig te maken had met het pijnigen van zijn slachtoffers. De geleerde medicus beweerde dat de snoodaard veeleer wraak wilde nemen op degenen die hem naar zijn idee kwaad hadden gedaan: de politie, of zelfs de maatschappij in haar geheel.


  


  
    Wie kan zeggen waar die haat haar oorsprong vond? Misschien waren de bronnen ervan, net als die van de Nijl destijds, voor de wereld verborgen, en mogelijk zelfs voor de schurk zelf. Toch is er een weinig bekend feit dat een verklaring zou kunnen zijn: James Schneider zag als bevattelijke jongen van tien jaar oud hoe zijn vader door agenten werd meegesleurd, waarna deze in de gevangenis stierf om een roofoverval die hij, zo werd nadien vastgesteld, niet had begaan. Na die ongelukkige arrestatie verviel de moeder van de jongen tot een zwervend bestaan en verstootte haar zoon, die in een staatsweeshuis opgroeide.

  


  
    Heeft de krankzinnige zijn misdaden wellicht begaan om uitgerekend de politie, die ongewild zijn gezin had verwoest, met zijn hoon een klap in het gezicht te geven?

  


  
    Het lijdt geen twijfel dat we het nooit zullen weten.

  


  
    Wat echter wel duidelijk is, is dat James Schneider, de ‘knekelman’. door de incompetentie van de beschermers van de burgerij te hekelen, niet alleen wraak nam op de stad zelf, maar evenzeer op zijn schuldeloze slachtoffers.

  


  


  Lincoln Rhyme liet zijn hoofd in het kussen zakken en keek weer naar het daderprofiel.


  


  Zand is zwaarder dan wat dan ook.


  Het is de aarde zelf, het stof van een ijzeren kern, en het doodt niet door de lucht uit de longen te wurgen, maar door de cellen ineen te drukken tot ze sterven aan de paniek die de onbeweeglijkheid oproept.


  Sachs was het liefst al dood geweest. Ze bad om een snelle dood.


  
    Uit angst, of door een hartaanval. Ze bad er harder om dan Lincoln Rhyme om zijn pillen en cognac had gebeden.

  


  
    Sachs voelde, liggend in het graf dat de dader in haar eigen tuin had gegraven, hoe de vette aarde, dicht en vol wormen, zich over haar lichaam verspreidde.

  


  
    De sadist begroef haar langzaam, met een kleine schep aarde per keer, die hij met zorg rondom haar verdeelde. Hij was bij haar voeten begonnen. Inmiddels was hij bij haar borst aangekomen.

  


  
    De aarde gleed in haar ochtendjas en over haar borsten als de hand van een geliefde.

  


  
    Zwaarder en zwaarder, drukkend, zodat haar longen samen werden geperst; ze kon niet diep meer ademen. Zo nu en dan staakte hij zijn werk even om naar haar te kijken en stak dan de spade weer in de grond.

  


  
    Hij kijkt graag…

  


  
    Ze lag met haar handen onder haar rug, met gestrekte nek om haar hoofd boven het tij van aarde te houden. Toen was haar hele borst begraven. Haar schouders, haar hals.

  


  
    De kille aarde rees tot aan haar gloeiende gezichtshuid en pakte zich rond haar hoofd samen tot ze zich niet meer kon bewegen.

  


  
    Ten slotte bukte hij zich en trok het plakband van haar mond. Toen Sachs wilde gillen, gooide hij een hand aarde in haar gezicht Ze rilde en verslikte zich in het zwarte zand. Haar oren tuitten en om de een of andere reden hoorde ze een oud lied uit haar kindertijd: The Green Leaves of Summer, dat haar vader eindeloos op de grammofoon had gedraaid. Melancholiek. Het liet je niet los. Ze sloot haar ogen. Alles werd zwart. Ze deed haar mond open en kreeg weer een hap aarde binnen.

  


  
    De doden opgeven…

  


  
    En toen was ze helemaal bedekt.

  


  Volkomen stilte. Ze hoestte niet en ze hijgde niet – de aarde sloot alles feilloos af. Ze had geen lucht in haar longen en kon geen geluid maken. Stilte, afgezien van de nog steeds door haar hoofd spokende melodie en het steeds harder klinkende gebulder in haar oren.


  Toen voelde ze de druk op haar gezicht niet meer. Haar lichaam werd slap, zo slap als dat van Lincoln Rhyme. Haar geest liet het geleidelijk afweten.


  
    Zwarte duisternis. Geen woorden van haar vader. Niets van Nick.

  


  
    Geen dromen over van de vijfde naar de vierde terugschakelen om de snelheidsmeter tot boven de honderdvijftig op te jagen.

  


  
    Zwart.

  


  De doden op…


  De massa die op haar neerdaalde en steeds zwaarder op haar drukte. Nog maar één beeld voor ogen: de hand die gisterochtend uit het graf had gestoken, wuivend om genade. Terwijl er geen genade geschonken werd.


  Wuivend, wenkend dat ze hem moest volgen.


  Rhyme, ik zal je missen.


  De doden…
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  Er sloeg iets tegen haar voorhoofd. Hard. Ze voelde de bons, maar geen pijn.


  Wat was het? Zijn spade? Een baksteen? Misschien had 823 in een vlaag van medeleven besloten dat die langzame dood onverdraaglijk was en mikte hij nu op haar hals, om haar aderen door te snijden.


  
    Nog een bons, en toen nog een. Ze kreeg haar ogen niet open, maar werd zich bewust van het steeds sterker wordende licht boven haar. Kleuren. En lucht. Ze werkte de grote hap aarde uil haar mond en ademde kleine beetjes lucht in, zoveel ze kon.

  


  
    Toen begon ze rochelend te hoesten, kokhalzend en spugend.

  


  
    Haar oogleden gingen omhoog en haar tranende ogen zagen een wazige Lon Sellitto over haar heen gebogen, naast twee verplegers van wie er een zijn met latex omspannen vingers in haar mond stak om nog meer rommel te verwijderen, terwijl de andere een zuurstofmasker en een groene tank klaarzette.

  


  Sellitto en Banks wroetten met gespierde handen in de aarde om haar lichaam te bevrijden. Ze trokken haar omhoog. De ochtendjas bleef als een afgeworpen huid achter. Sellitto was al zo lang gescheiden dat hij zedig zijn blik afwendde toen hij zijn jasje om haar schouders legde. Jerry Banks keek natuurlijk wel, maar ze had hem er niet minder lief om.


  
    Heb… je…?’ Ze niesde en bezweek onder een pijnlijke hoestbui.

  


  
    Sellitto keek verwachtingsvol naar Banks, die harder hijgde dan hij. Hij had zeker de dader achternagezeten. De jonge rechercheur schudde zijn hoofd. ‘Ontkomen.’

  


  
    Ze ging zitten en drukte het zuurstofmasker tegen haar gezicht.

  


  
    Hoe?’ vroeg ze toen hees. ‘Hoe wisten jullie het?’

  


  
    ‘Rhyme,’ zei Sellitto. ‘Vraag me niet hoe. Hij heeft iedereen van hel team laten oproepen en hierheen gestuurd. Met spoed.’

  


  
    Toen, pats, van de ene seconde op de andere, was ze niet meer versuft en drong het tot haar door wat er bijna was gebeurd. Ze het het zuurstofmasker vallen, vertrok haar gezicht en begon te huilen. De tranen stroomden en haar paniekerige snikken werden steeds luider. ‘Nee, nee, nee.’

  


  
    Ze sloeg als een bezetene op haar armen en dijen om de verschrikking die er als een wriemelende zwerm bijen aan kleefde af te schudden.

  


  
    ‘O god, o god… Nee…’

  


  
    ‘Sachs?’ zei Banks geschrokken. ‘Hé Sachs?’

  


  
    Sellitto, ouder en wijzer, wuifde zijn maat weg. ‘Het hindert niet.’ Hij bleef zijn arm om haar schouder geslagen houden toen ze op haar knieën zakte en hevig braakte, machteloos snikkend en radeloos naar de aarde klauwend alsof ze die wilde wurgen.

  


  
    Ten slotte kwam Sachs tot bedaren en ging op haar naakte achterste zitten. Ze begon te lachen, eerst zacht maar toen steeds harder, hysterisch, verbijsterd bij de ontdekking dat de wolken zich hadden geopend en dat het regende, dikke, lauwe zomerdruppels, en dat ze er niets van had gemerkt.

  


  


  
    Een arm om zijn schouders. Haar wang tegen de zijne gedrukt.

  


  
    Seconden lang.

  


  ‘Sachs, o Sachs.’


  Ze liep bij het bed weg en schoof een oude leunstoel uit een hoek van de kamer bij. Gehuld in een donkerblauwe joggingbroek en een T-shirt van het Hunter College, plofte Sachs in de stoel en legde haar exquise benen als een schoolmeisje over de armleuning.


  
    ‘Waarom wij, Rhyme? Waarom had hij het op ons voorzien?’

  


  
    Haar stem was nog een schor gefluister door al het zand dat ze had ingeslikt.

  


  ‘Omdat de mensen die hij ontvoerde niet de echte slachtoffers zijn. Dat zijn wij.’


  ‘Wie zijn wíj?’ vroeg ze.


  
    ‘Ik weet het niet precies. De maatschappij misschien. Of de gemeente. Of de VN. De politie. Ik heb zijn bijbel nog eens gelezen, het hoofdstuk over James Schneider. Herinner je je Terry’s theorie nog over de reden om aanwijzingen achter te laten?’

  


  
    Sellitto zei: ‘Om ons in zekere zin medeplichtig te maken. Om de schuld te delen. Om het doden voor hem gemakkelijker te maken.’

  


  Rhyme knikte bevestigend, maar zei: ‘Toch geloof ik niet dat dal de echte reden is. Volgens mij waren die aanwijzingen een manier om óns aan te vallen. Elk gestorven slachtoffer was een verliespunt voor onze partij.’


  
    Sachs zag er in haar oude kleren en met haar haar in een paarden staart mooier uit dan ooit, maar haar ogen waren leeg. Rhyme vermoedde dat ze elke schep aarde opnieuw zou beleven. De gedachte dat ze levend begraven was geweest schokte hem zo, dal hij zijn blik moest afwenden.

  


  
    ‘Wat heeft hij tegen ons?’ vroeg ze.

  


  ‘Ik weet het niet. Schneiders vader werd onterecht gearresteerd en stierf in de gevangenis. Onze dader? Wie zal het zeggen? Ik maak me alleen druk om bewijzen…’


  
    ‘… niet om motieven,’ maakte Amelia Sachs zijn zin af.

  


  
    ‘Waarom richt hij zich nu plotseling rechtstreeks tegen ons?’ vroeg Banks met een knikje naar Sachs.

  


  
    ‘We hebben zijn verstopplek gevonden en het meisje gered. Ik denk dat hij er niet op had gerekend dat we zo snel zouden komen. Misschien had hij gewoon de pest in. Lon, we moeten allemaal vierentwintig uur per dag bewaakt worden. Hij had zich gewoon uit de voeten kunnen maken toen we het meisje hadden gered, maar hij is blijven hangen om ons kwaad te doen. Lon en jij, Cooper en ik, Haumann, Polling, we staan allemaal op zijn zwarte lijst, zeker weten. Lon, stuur intussen de jongens van Peretti naar Sachs’ huis. Ik weet zeker dat hij netjes heeft gewerkt, maar er zou toch iets gevonden kunnen zijn. Hij heeft veel sneller de aftocht geblazen dan hij van plan was.’

  


  
    Ik zal maar vast gaan,’ zei Sachs.

  


  
    ‘Nee,’ zei Rhyme.

  


  Ik moet de plaats delict onderzoeken.’


  ‘Nee, jij moet uitrusten,’ zei hij gebiedend. ‘Dát zou je moeten doen, Sachs. Neem me niet kwalijk, maar je ziet er beroerd uit.’


  ‘Ja Sachs,’ zei Sellitto. ‘Dat is een bevel. Ik heb je gezegd dat je de rest van de dag vrij moest nemen. Er zijn tweehonderd menen naar hem op zoek, en Fred Dellray zet nog eens honderd-twintig fbi’ers in.’


  ‘Ik heb een PD in mijn eigen achtertuin en jullie laten me er niet naar kijken?’


  
    ‘Daar komt het in een notendop op neer,’ zei Rhyme.

  


  
    Sellitto liep naar de deur. ‘Heb je nog bezwaren, Sachs?’

  


  ‘Nee chef.’


  ‘Banks, kom op, werk aan de winkel. Kunnen we je een lift geven, Sachs? Of durven ze je nog steeds te laten rijden?’


  
    ‘Nee dank je, ik heb buiten een auto staan,’ zei ze.

  


  
    De beide rechercheurs vertrokken. Rhyme hoorde hun stemmen door de lege gang galmen. Toen viel de deur in het slot en waren ze weg.

  


  Rhyme zag dat de felle plafondlampen aan waren. Hij klikte langs een aantal commando’s om ze te dimmen.


  Sachs rekte zich uit.


  ‘Zo,’ zei ze, net toen Rhyme ‘mooi’ zei.


  Ze keek op de klok. ‘Het is al laat.’


  ‘Zeker.’


  Ze stond op en liep naar de tafel, waar haar tas lag. Ze pakte hem, klikte hem open, dook een spiegeltje op en bekeek haar kapotte lip.


  
    ‘Het ziet er niet echt akelig uit,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Frankenstein,’ zei ze, haar lip betastend. ‘Waarom gebruiken ze geen vleeskleurig hechtdraad?’ Ze borg het spiegeltje op en hing de tas over haar schouder. ‘Je hebt het bed verplaatst,’ zag ze opeens. Het stond dichter bij het raam.

  


  ‘Thoms werk. Zo kan ik naar het park kijken. Mocht ik daar zin in hebben.’


  ‘Nou, dat is fijn.’


  
    Ze liep naar het raam. Keek naar beneden.

  


  
    O, doe niet zo moeilijk, dacht Rhyme. Vraag het gewoon. Wat kan er gebeuren? Hij flapte het eruit: ‘Wil je hier blijven? Ik bedoel maar, het is al laat. En ze blijven bij jou nog uren aan het kwasten.’

  


  Hij voelde de onbezonnen hoop diep in zijn hart oplaaien. Nou, zet dat maar uit je hoofd, dacht hij, zichzelf vervloekend. Tot er een glimlach op haar gezicht opbloeide. ‘Graag.’


  
    ‘Goed.’ Zijn kaken trilden van de adrenaline. ‘Prima. Thom!’

  


  
    Naar muziek luisteren, een glas whisky drinken. Misschien zou hij haar meer over fameuze plaatsen delict vertellen. De historicus in hem was ook benieuwd naar haar vader, naar het politiewerk in de jaren zestig en zeventig. Het destijds beruchte politiebureau in Midtown South.

  


  
    Rhyme schreeuwde: ‘Thom! Haal lakens. En een deken. Thom!

  


  
    Wat vreet hij in godsnaam uit? Thom!’

  


  Voor Sachs iets kon zeggen dook de assistent in de deuropening op en zei korzelig: ‘Lincoln, één zo’n onbeschofte kreet was genoeg geweest hoor.’


  ‘Amelia blijft weer logeren. Zou je lakens en dekens op de bank willen leggen?’


  ‘Nee, niet nog eens op die bank,’ zei ze. ‘Het is of je op een bult grind slaapt.’


  
    De afwijzing stak Rhyme. Hij dacht cynisch: dát gevoel heb ik al jaren niet meer gehad. Hij glimlachte berustend en zei: ‘Er is een logeerkamer beneden. Thom kan het bed voor je opmaken.’

  


  
    Maar Sachs zette haar tas neer. ‘Laat maar, Thom. Het hoeft niet.’

  


  ‘Het is een kleine moeite.’


  
    ‘Laat maar. Welterusten Thom.’ Ze ging bij de deur staan.

  


  
    ‘Ja maar…’

  


  
    Ze glimlachte.

  


  Maar…’ zei hij weer, van haar naar Rhyme kijkend, die een streng gezicht trok en zijn hoofd schudde. ‘Slaap lékker Thom,’ zei ze gedecideerd. ‘Struikel niet.’ Hij stapte opzij, de gang in, en ze deed voorzichtig de deur dicht. Hij viel met een harde klik in het slot.


  Sachs schopte haar schoenen uit en trok haar joggingbroek en T-shirt uit. Daaronder droeg ze een kanten beha en een wijd katoenen slipje. Ze klom naast Rhyme in het Clinitron-bed, met al het gezag dat een mooie vrouw kan uitoefenen als ze bij een man onder de lakens kruipt.


  Ze nestelde zich in de korrels en lachte. ‘Wat een bed,’ zei ze, zich als een kat uitrekkend. Met haar ogen al dicht vroeg ze: ‘Je vindt het toch wel goed?’


  ‘Ik vind het uitstekend.’


  ‘Rhyme?’


  ‘Ja?’


  ‘Wil je nog iets over je boek vertellen? Nog een paar plaatsen delict?’


  
    Hij begon een verhaal over een geraffineerde seriemoordenaar in Queens, maar een minuut later sliep ze al.

  


  
    Rhyme keek naar beneden en zag dat haar borsten zijn ribbenkast raakten en dat haar knie op zijn dij lag. Voor het eerst in jaren voelde hij het haar van een vrouw onder zijn kin. Het kriebelde.

  


  
    Hij was vergeten dat zulke dingen gebeurden. Het verbaasde hem dat hij, die zo in het verleden leefde en die zo’n goed geheugen had, zich niet meer kon heugen wanneer hij dit voor het laatst had gevoeld. Wat hij zich wel herinnerde, was een versmelting van alle avonden met Blaine, voor het ongeluk, vermoedde hij. Hij herinnerde zich ook dat hij had verkozen het gekriebel te verdragen en de haarlokken niet weg te vegen, om zijn echtgenote niet wakker te maken.

  


  Nu zou hij Sachs’ haar natuurlijk niet eens weg kunnen vegen, al was het Gods eigen wil. Maar hij kwam ook niet op het idee. In tegendeel: hij wilde het gevoel het liefst tot het eind der dagen rekken.
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    De volgende ochtend was Rhyme weer alleen.

  


  
    Thom was boodschappen aan het doen en Mel Cooper zat in hel recherchelab van het hoofdbureau. Vince Peretti was klaar mti het technisch onderzoek in het herenhuis aan de Van Brevoort en Sachs’ appartement. Ze hadden jammerlijk weinig gevonden, wat Rhyme echter niet aan Peretti’s gebrek aan vindingrijkheid, maar aan het vernuft van de dader toeschreef.

  


  
    Rhyme wachtte op het verslag van de plaats delict, maar Dobyns en Sellitto geloofden dat 823 zich verborgen hield, althans voorlopig. De afgelopen twaalf uur waren er geen politiemensen aan gevallen en geen nieuwe slachtoffers ontvoerd.

  


  
    Sachs’ bewaker, een grote surveillant van de transportdienst, had haar vergezeld naar haar afspraak met een KNO-arts in een ziekenhuis in Brooklyn; de aarde had flink huisgehouden in haar keel. Rhyme had zelf ook een lijfwacht, een geüniformeerde politieman van politiebureau Twintig, die voor zijn huis postte. Hij kende de vriendelijke agent al jaren, en ze hadden een lopende discussie over de voor- en nadelen van Ierse en Schotse turf bij de bereiding van whisky.

  


  
    

  


  Rhyme voelde zich opperbest. Hij belde via de intercom naar beneden. ‘Ik verwacht over een paar uur een arts. Wil je hem binnenlaten?’


  De agent beloofde het.


  Dokter William Berger had Rhyme verzekerd dat hij vandaag op tijd zou komen.


  
    Hij legde zijn hoofd in het kussen en merkte dat hij niet helemaal alleen was. De valken ijsbeerden over de vensterbank. Ze waren zelden nerveus, maar leken zich nu niet op hun gemak te voelen.

  


  
    Er kwam weer een depressie aan. Rhymes raam bood uitzicht op een kalme hemel, maar hij vertrouwde de vogels; ze waren onfeilbare barometers.

  


  Hij keek op de wandklok. Het was elf uur ’s ochtends. Daar lag hij dan, net als twee dagen geleden, op de komst van Berger te wachten. Zo is het leven, dacht hij, het ene uitstel na het andere, maar met een beetje geluk komen we uiteindelijk op onze bestemming aan.


  
    Hij keek een minuut of twintig tv, zoekend naar berichten over de ontvoeringen, maar alle zenders hadden speciale uitzendingen over de openingsdag van de VN-conferentie. Rhyme vond er niets aan. Hij vond een herhaling van Matlock, zapte weer terug naar een beeldschone verslaggeefster van cnn voor het hoofdkwartier van de VN en zette de vermaledijde tv maar uit.

  


  
    De telefoon ging en hij werkte het gecompliceerde procédé van opnemen af. ‘Hallo?’

  


  Het was even stil. Toen zei een mannenstem: ‘Lincoln, ben jij dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Met Jim Polling. Hoe is het?’


  Het schoot Rhyme te binnen dat hij de commandant sinds gisterochtend eigenlijk niet meer had gezien, afgezien van de persconferentie op tv, waarbij hij de burgemeester en hoofdcommissaris Wilson had gesouffleerd.


  ‘Goed. Nog nieuws over onze dader?’ vroeg Rhyme.


  ‘Nog niet, maar we krijgen hem wel.’ Weer een stilte. ‘Hé, ben je alleen?’


  ‘Ja.’


  
    Een nog langer zwijgen.

  


  
    ‘Mag ik langskomen?’

  


  
    Tuurlijk.’

  


  ‘Over een half uur?’


  
    Ik blijf ervoor thuis,’ zei Rhyme hartelijk.

  


  
    Hij drukte zijn hoofd in het dikke kussen en liet zijn blik naar het stuk waslijn met de knoop naast het daderprofiel glijden. Nog steeds geen verklaring voor de knoop. Die was – hij lachte hardop om zijn eigen woordspeling – onontwarbaar. Het leek hem verschrikkelijk de zaak te laten rusten voor hij wist wat voor soort knoop het was. Toen herinnerde hij zich dat Polling viste.

  


  
    Misschien kon hij zien…

  


  
    Polling, dacht Rhyme.

  


  James Polling…


  Vreemd, dat de commandant er zo op had aangedrongen dal Rhyme de zaak zou krijgen. Hoe hij ervoor had gevochten Rhy me op de zaak te houden in plaats van Peretti die, politiek gezien, een betere keus was. Hij herinnerde zich hoe Polling uil zijn slof was geschoten toen Dellray een hardhandige poging had gewaagd om de politie van New York het onderzoek af te nemen.


  Nu hij erover nadacht, Pollings hele betrokkenheid bij de zaak was een raadsel. 823 was niet het soort verdachte dat je vrijwillig op je nam, zelfs niet als je sappige zaken voor je cv wilde verzamelen. De kans dat er slachtoffers vielen was te groot, de pers en de grote bazen hadden te veel kansen om je in te wrijven dat je het had verprutst.


  
    Polling… Hij kwam Rhymes slaapkamer binnenwaaien, informeerde naar de vorderingen en verdween weer.

  


  
    Goed, hij hield de burgemeester en de hoofdcommissaris op de hoogte, maar – de gedachte diende zich onverwacht aan – was er nog iemand anders aan wie Polling verslag uitbracht?

  


  
    Iemand die het onderzoek op de voet wilde volgen? De dader zelf?

  


  Maar wat kon in vredesnaam de relatie tussen Polling en 823


  zijn? Het leek wel…


  Het trof hem als een vuistslag.


  Zou Polling zélf de dader kunnen zijn?


  
    Nee, natuurlijk niet. Belachelijk. Bespottelijk. Nog afgezien van motieven en middelen was er de kwestie van de gelegenheid. De commandant was hier een paar keer geweest, in Rhymes slaap kamer, op het moment dat er een ontvoering plaatsvond.

  


  
    Of niet?

  


  Rhyme keek naar het profiel.


  
    Donkere kleding, een gekreukte katoenen broek. Polling had de afgelopen dagen donkere vrijetijdskleding gedragen, maar wal dan nog? Dat deden er zoveel…

  


  
    De voordeur beneden ging open en dicht.

  


  
    ‘Thom?’

  


  
    Geen antwoord. De assistent zou waarschijnlijk nog uren wegblijven.

  


  
    Lincoln?’

  


  O nee. Godver. Hij begon met de afstandsbediening het alarmnummer te kiezen.


  9, 1…


  
    Hij duwde met zijn kin de cursor naar de twee.

  


  
    Voetstappen op de trap.

  


  Hij probeerde opnieuw te bellen, maar in zijn radeloosheid knikte hij de joystick buiten zijn bereik.


  En Jim Polling kwam al binnen. Rhyme was ervan uitgegaan dat de bewaker eerst naar boven zou bellen, maar het sprak vanzelf dal een surveillant zonder erbij na te denken een commandant binnen zou laten.


  
    Pollings donkere colbert hing open en Rhyme zag het automatische pistool op zijn heup. Hij kon niet zien of het zijn dienstwapen was, maar hij wist dat de Colt .32 op de lijst van toegestane particuliere wapens van de politie stond.

  


  
    Lincoln,’ zei Polling. Hij was zichtbaar onzeker, op zijn hoede.

  


  
    Zijn blik viel op de gebleekte wervel.

  


  
    ‘Hoe gaat het ermee, Jim?’

  


  ‘Niet slecht.’


  
    Polling de buitenman. Was het litteken op de vinger ontstaan door het jarenlang uitwerpen van hengels? Een ongelukje met een jachtmes? Rhyme probeerde te kijken, maar Polling hield zijn handen stijf in zijn zakken. Hield hij iets vast? Een mes?

  


  
    Polling was in elk geval op de hoogte van recherchetechnieken en plaatsen delict – hij wist hoe hij géén sporen moest achterlaten.

  


  De bivakmuts? Als Polling de dader was, zou hij die muts natuurlijk moeten dragen, want een van de slachtoffers zou hem later kunnen zien. En de aftershave… stel nu eens dat de dader die helemaal niet zélf had gebruikt, maar de geur gewoon op de plaatsen delict had verneveld om hen in de waan te brengen dat hij Brut op had? Op die manier zou niemand Polling verdenken als hij hier kwam opdagen, want hij gebruikte geen aftershave.


  
    ‘Ben je alleen?’ vroeg Polling.

  


  
    ‘Mijn assistent…’

  


  
    ‘Die agent beneden zei dat hij nog wel even weg zou blijven.’

  


  
    Rhyme aarzelde. ‘Ja, dat is zo.’

  


  
    Polling was niet bepaald fors, maar wel sterk. Hij had donker blond haar. Rhyme hoorde het Terry Dobyns weer zeggen: iemand die nuttig werk doet, een goed mens. Maatschappelijk werker, therapeut, politicus. Iemand die zich voor anderen inzette.

  


  
    Zoals politiemensen deden.

  


  
    Rhyme vroeg zich af of hij nu ging sterven. En tot zijn ontsteltenis constateerde hij dat hij niet dood wilde. Niet op die manier, niet op de voorwaarden van een ander.

  


  
    Polling liep naar het bed.

  


  
    Rhyme kon niets doen. Hij was met huid en haar aan Pollings genade overgeleverd.

  


  
    ‘Lincoln,’ herhaalde Polling ernstig.

  


  Hun blikken ontmoetten elkaar en ze voelden beiden de elektrische schok die hen verbond. Droge vonken sprongen over. De commandant keek snel naar het raam. ‘Je vroeg het je al af, nietwaar?’


  ‘Wat?’


  ‘Waarom ik jou op de zaak wilde hebben.’


  
    ‘Ik dacht dat het vanwege mijn persoonlijkheid was.’

  


  
    Dat ontlokte de commandant een glimlach.

  


  
    ‘Waarom wilde je me hebben, Jim?’

  


  De commandant verstrengelde zijn vingers. Dun, maar sterk. De handen van een visser. Vissen was weliswaar een keurige spon, maar er toch op gericht een ongelukkige vis uit zijn omgeving weg te rukken en zijn gladde buik met een scherp mes open te snijden.


  
    ‘Vier jaar geleden, de zaak-Shepherd. We werkten er samen aan.’

  


  
    Rhyme knikte.

  


  ‘De bouwvakkers vonden het lijk van die agent in de ondergrondse.’


  
    Rhyme herinnerde zich een gekraak als het geluid van het zinken van de Titanic in de film A Night to Remember. De ontploffing als een kanonschot toen de balk op zijn arme nek was gestort, en het puin waarin zijn lijf bekneld raakte.

  


  
    ‘En jij deed de PD. Zelf, zoals altijd.’

  


  ‘Ja, dat klopt.’


  Weet je hoe we wisten dat Shepherd het had gedaan? We hadden een getuige.’


  Een getuige? Dat had Rhyme nooit gehoord. Na het ongeluk had hij de zaak niet meer gevolgd, behalve dan dat hij te weten was gekomen dat Shepherd was veroordeeld en drie maanden later op Riker’s Island was doodgestoken door een belager die nooit was gevonden.


  ‘Een ooggetuige,’ vervolgde Polling. ‘Hij kon Shepherd met het moordwapen in het huis van een van de slachtoffers plaatsen.’ De commandant ging dichter bij het bed staan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘We hadden de getuige een dag vóór we het laatste slachtoffer ontdekten – dat in de ondergrondse. Nog voor ik mijn verzoek indiende om jou de PD te laten onderzoeken.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen, Jim?’


  De commandant keek strak naar de vloer. ‘We hadden je niet nodig. We hadden je verslag niet nodig.’ Rhyme zweeg.


  Polling knikte. ‘Begrijp je wat ik zeg? Ik wilde die klootzak van een Shepherd zo graag achter tralies hebben… Ik wilde een waterdichte zaak. En je weet hoe strafpleiters op een PD-verslag van Lincoln Rhyme reageren. Ze schijten ervoor in hun broek.’


  ‘Maar Shepherd zou ook zonder mijn verslag van de ondergrondse veroordeeld zijn.’


  Inderdaad Lincoln. Maar het is nog erger. Weet je, ik had van de technische dienst van de ondergrondse al gehoord dat het er niet veilig was.’


  ‘Onder de grond. En je liet mij de PD onderzoeken voor ze de balken hadden verstevigd?’


  ‘Shepherd vermoordde politiemensen.’ Pollings gezicht drukte walging uit. ‘Ik wilde hem zo ontzettend graag pakken. Ik had er alles voor over om hem in de bak te krijgen. Maar…’ Hij boog zijn hoofd nog dieper en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  
    Rhyme zei geen woord. Hij hoorde de balk kraken, de ontploffing van het brekende hout. Toen het geritsel van het puin dat om hem heen viel. Een zonderlinge, warme kalmte in zijn lichaam terwijl zijn hart stokte van doodsangst.

  


  
    ‘Jim…’

  


  ‘Daarom wilde ik jou deze zaak geven, Lincoln. Begrijp je?’ Het stoere gezicht van de commandant stond zielig; hij staarde naar de wervel op het nachtkastje. ‘Ik hoorde telkens weer dat je leven een hel was. Dat je hier lag weg te kwijnen. Je had het over zelfmoord. Ik voelde me zo godvergeten schuldig. Ik wilde proberen je iets van je leven terug te geven.’


  
    ‘En dat draag je al drieëneenhalf jaar met je mee,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Je kent me toch, Lincoln. Iederéén weet hoe ik ben. Als ik iemand pak en hij is lastig, dan is hij erbíj. Als ik op een verdachte geil, hou ik pas op als ik die eikel achter slot en grendel heb. Ik kan me niet inhouden. Ik weet dat ik weleens iemand heb afge tuigd. Maar dat waren daders, of toch tenminste verdachten. Dat waren niet mijn mensen, geen politiemensen. Wat jou is overkomen… dat was een zonde. Het was gewoon puur verkeerd.’

  


  ‘Ik was geen groentje meer,’ zei Rhyme. ‘Ik hóéfde geen PD te onderzoeken als ik die zelf niet veilig achtte.’


  ‘Maar…’


  
    ‘Schikt het?’ zei iemand vanuit de deuropening.

  


  
    Rhyme keek op en zag dat niet Berger, die hij verwachtte, maar Peter Taylor de trap op was gekomen. Hij herinnerde zich weer dat de arts vandaag langs zou komen om zijn patiënt te onderzoeken na diens attaque. Hij vermoedde dat de dokter hem ook de mantel wilde uitvegen over Berger en de Lethe Society. Hij was er niet voor in de stemming; hij wilde alleen zijn, om Pollings bekentenis te verwerken. Op het moment kon hij er net zo weinig mee beginnen als met zijn eigen dijbeen. Toch zei hij: ‘Peter, kom binnen.’

  


  
    ‘Je hebt een vreemd soort beveiliging, Lincoln. De bewaker vroeg of ik arts was en liet me toen binnen. Hoe zit dat? Worden juristen en accountants de deur uitgeschopt?’

  


  
    Rhyme lachte. ‘Ik ben zo klaar.’ Hij wendde zich weer tot Polling. ‘Het noodlot, Jim. Daar komt het door. Ik was op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Die dingen gebeuren.’

  


  ‘Dank je, Lincoln.’ Polling legde zijn hand op Rhymes rechterschouder en gaf er een kneepje in.


  Rhyme knikte en stelde de beide mannen aan elkaar voor om de onbehaaglijke dankbaarheid kwijt te zijn. ‘Jim, dit is Peter Taylor, een van mijn artsen. En dit is Jim Polling, met wie ik vroeger samenwerkte.’


  
    ‘Aangenaam,’ zei Taylor, en stak zijn rechterhand uit. Het was een breed gebaar. Rhyme volgde het en merkte om de een of andere reden het diepe, halvemaanvormige litteken op Taylors rechterwijsvinger op.

  


  
    ‘Nee!’ schreeuwde hij.

  


  “Zo, dus jij zit ook bij de politie?’ Taylor pakte Pollings hand stevig vast en stak het mes, dat hij in zijn linkerhand geklemd hield, drie keer in de borst van de commandant, met de finesse van een chirurg de ribben omzeilend. Ongetwijfeld om de kostelijke botten niet te beschadigen.
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  Taylor was met twee lange stappen bij Rhymes bed. Hij griste de afstandsbediening onder Rhymes vinger weg en slingerde hem de kamer door.


  
    Rhyme wilde schreeuwen, maar de arts zei: ‘Hij is ook dood. Die diender.’ Hij knikte naar de deur om aan te geven dat hij de lijfwacht beneden bedoelde. Taylor staarde gefascineerd naar Polling, die als een beest met een gebroken rug lag te kronkelen terwijl zijn bloed op de wanden en de vloer spoot.

  


  
    ‘Jim!’ riep Rhyme. ‘Nee, o nee…’

  


  De handen van de commandant verkrampten boven zijn verwoeste borstkas. Hij roffelde als een bezetene met zijn schoenen op de vloer en een weerzinwekkend gerochel diep uit zijn keel vulde de kamer toen hij stierf. Een laatste siddering doorvoer zijn lichaam en toen lag hij stil. Zijn rood doorlopen, glazige ogen staarden naar het plafond.


  Taylor liep om het bed heen, Rhyme geen moment uit het oog verliezend. Hij draaide langzaam zijn rondjes, met het mes in zijn hand. Hij hijgde.


  ‘Wie bén je?’ vroeg Rhyme met verstikte stem.


  Taylor stapte geluidloos naar het bed, omklemde Rhymes arm en kneep een paar keer in het bot, misschien hard, misschien zacht.


  Toen gleed zijn hand naar Rhymes linkerringvinger. Hij pakte hem, streelde hem met het druipende lemmet van het mes en duwde toen de scherpe punt onder de nagel.


  Rhyme voelde een onaangename pijn, die intenser werd. Hij begon te hijgen.


  Toen zag Taylor iets. Hij verstarde en zijn adem stokte. Hij boog zich voorover en keek naar Misdaad in het oude New York op de leesstandaard.


  ‘Dus zó… Je hebt het echt gevonden. O, de dienders mogen er trots op zijn jou in hun gelederen te hebben, Lincoln Rhyme. Ik dacht dat het dagen zou duren voor je het huis zou hebben gevon den. Ik dacht dat Maggie tegen die tijd door de honden afgekloven zou zijn.’


  ‘Waarom doe je het?’ vroeg Rhyme.


  
    Maar Taylor antwoordde niet; hij bestudeerde Rhyme aandachtig en prevelde, half tegen zichzelf: ‘Zo goed was je toen nog niet, weet je. Vroeger. Je zag toen nog veel over het hoofd, is het niet?

  


  
    In de oude tijd.’

  


  De oude tijd… Waar had hij het over?


  
    Taylor schudde zijn kalende hoofd met het grijze haar – niet bruin – en keek met een blik van herkenning naar Rhymes studieboek. Langzaam begon het Rhyme te dagen.

  


  
    ‘Je hebt mijn boek gelezen,’ zei de criminalist. ‘Je hebt het bestudeerd. In de bibliotheek zeker? Het filiaal bij jou in de buurt?’

  


  
    823 was tenslotte een boekenwurm.

  


  Zo wist hij hoe er op een plaats delict werd gewerkt. Daarom had hij zo zorgvuldig geveegd en handschoenen gedragen, zelfs als hij een oppervlak aanraakte waarop volgens de meeste andere misdadigers geen vingerafdrukken te zien zouden zijn, en daarom had hij een spuitbus aftershave gebruikt – hij wist precies waar Sachs op zou letten.


  En Rhymes handboek was uiteraard niet het enige boek dat hij had gelezen.


  De plaats van het misdrijf ook. Dat had hem op het idee van de achtergelaten aanwijzingen gebracht – aanwijzingen uit het oude New York. Aanwijzingen die alleen voor Lincoln Rhyme te herleiden waren.


  Taylor pakte de wervel die hij Rhyme acht maanden geleden had gegeven en speelde er verstrooid mee. Toen herkende Rhyme het geschenk dat hem toen zo had ontroerd, als de afschuwelijke voorbode die het was.


  
    Zijn ogen staarden in het niets. Rhyme herinnerde zich dat hij Taylor eerder zo had zien kijken – als hij hem onderzocht. Hij had er de concentratie van een arts in gezien, maar nu besefte hij dat het krankzinnigheid was. De beheersing waarvoor hij zoveel moeite had gedaan, liet hem in de steek.

  


  
    ‘Vertel eens?’ vroeg Rhyme. ‘Waarom?’

  


  ‘Waarom?’ fluisterde Taylor, die zijn hand over Rhymes been liet glijden en zijn knie, scheenbeen en enkel betastte. ‘Omdat je een opmerkelijk geval was, Rhyme. Uniek. Je was onkwetsbaar.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  
    ‘Hoe straf je iemand die dood wil? Als je hem vermoordt, geef je hem wat hij wil. Dus moest ik zorgen dat je wilde leven.’

  


  
    Eindelijk zag Rhyme de oplossing.

  


  
    De oude tijd…

  


  ‘Het was een vervalsing, hè?’ fluisterde hij. ‘Dat overlijdensbericht van de gerechtelijk arts in Albany. Je had het zelf geschreven.’


  
    Colin Stanton. Dokter Taylor was Colin Stanton.

  


  
    De man wiens gezin voor zijn ogen in Chinatown was afgeslacht.

  


  
    De man die als verlamd bij het lichaam van zijn vrouw en beide kinderen had gestaan toen ze doodbloedden, niet in staat de obscene keuze te doen wie van hen hij het leven zou redden.

  


  
    Je zag dingen over het hoofd. In de oude tijd.

  


  
    En nu, te laat, vielen de laatste stukjes op hun plaats.

  


  
    Waarom hij naar de slachtoffers keek: T.J. Colfax, Monelle en Carole Ganz. Hij had het risico gelopen dat hij aangehouden zou worden om maar te kunnen blijven staan kijken, zoals Stanton hij zijn gezin had staan kijken hoe ze een voor een stierven. Hij wil de wraak nemen, maar hij was arts en had gezworen nooit iemand van het leven te beroven, en dus had hij, om te kunnen do den, zijn geestelijke voorouder moeten worden – James Schneider, de knekelman, een krankzinnige uit de negentiende eeuw wiens gezin door de politie kapot was gemaakt.

  


  
    ‘Toen ik uit de psychiatrische kliniek kwam, ging ik terug naar Manhattan. Ik las het rechtbankverslag waarin stond dat je de moordenaar op de plaats delict niet had gezien en dat hij wist te ontkomen. Toen wist ik dat ik je moest vermoorden, maar ik kon het niet. Ik weet niet waarom. Ik bleef maar wachten tot er iets zou gebeuren. Toen ontdekte ik het boek. James Schneider… Hij had precies hetzelfde doorgemaakt als ik. Hij had het gedaan; dan kon ik het ook.’

  


  
    Ik heb hen tot het bot teruggebracht.

  


  
    ‘Het overlijdensbericht,’ zei Rhyme.

  


  
    ‘Ja. Dat heb ik zelf op de pc geschreven en per fax naar de politie gestuurd, zodat ze mij niet konden verdenken. Daarna werd ik een ander. Dokter Peter Taylor. Pas later besefte ik waarom ik die naam had gekozen. Kun je erachter komen?’ Stantons blik dwaalde naar het profiel. ‘Het antwoord staat daar.’

  


  
    Rhyme keek naar het schema.

  


  


  • Spreekt eenvoudig Duits


  


  ‘Schneider,’ zei Rhyme met een zucht. ‘Het Duitse woord voor “tailor”, kleermaker.’


  Stanton knikte. ‘Ik zat weken in de bibliotheek over dwarslaesies te lezen en toen belde ik jou en zei dat ik door het centrum in Columbia was doorverwezen. Ik wilde je tijdens het eerste consult al vermoorden, je huid er in reepjes afsnijden en je laten doodbloeden. Het had uren kunnen duren, misschien wel dagen. Maar wat gebeurde er?’ Hij sperde zijn ogen open. ‘Ik ontdekte dat je zélf dood wilde.’


  
    Hij boog zich naar Rhyme over. ‘Jezus, ik weet nog dat ik je voor het eerst zag, klootzak die je bent. Je wás al dood. En ik wist wat me te doen stond – ik moest zorgen dat je weer naar het leven verlángde. Ik moest je weer een doel in je leven geven.’

  


  
    Het deed er dus niet toe wie hij ontvoerde. Iedereen kwam in aanmerking. ‘Het kon je niet eens iets schelen of de slachtoffers hel overleefden of niet.’

  


  ‘Natuurlijk niet. Het enige wat ik wilde, was jou ertoe dwíngen te proberen ze te redden.’


  
    De knoop,’ zei Rhyme met een blik op het stuk waslijn naast de affiche. ‘Is het een hechtknoop?’

  


  
    Hij knikte.

  


  ‘Natuurlijk. En het litteken op je vinger?’


  
    ‘Mijn vinger?’ Hij keek verbaasd. ‘Hoe wist je… Haar nék! Je hebt haar nek gekwast, die van Hanna. Ik wíst dat het kon. Ik stond er niet bij stil.’ Vol zelfverwijt. ‘Ik had een glas gebroken in de bibliotheek van de inrichting,’ zei Stanton. ‘Om mijn pols door te snijden. Ik kneep erin tot het brak.’ Hij trok het litteken met zijn linkerwijsvinger na, opgaand in zijn eigen gekte.

  


  
    ‘De doden,’ zei Rhyme emotieloos, ‘je vrouw en kinderen. Dat was een ongeluk. Een verschrikkelijk, ontzettend ongeluk. Maar het was niet met opzet. Het was een vergissing. Het spijt me heel erg, voor jou en voor hen.’

  


  
    Slanton zei zangerig-spottend: ‘Weet je nog wat je zelf hebt geschreven? In het voorwoord van je handboek?’ Hij citeerde het woordelijk: ‘“De criminalist weet dat elke daad gevolgen heeft.

  


  
    De aanwezigheid van de dader laat altijd sporen op de plaats delict na, hoe subtiel ze ook mogen zijn. Zodoende kunnen we misdadigers identificeren en opsporen en het recht zijn loop geven.’”

  


  
    Stanton pakte Rhymes haar en trok zijn hoofd naar voren. Ze waren vlak bij elkaar. Rhyme kon de adem van de krankzinnige ruiken en het zweet op zijn grauwe huid zien parelen. ‘Nou, ik ben het gevolg van jóúw daden.’

  


  ‘Wat bereik je ermee? Als je me doodmaakt, ben ik niet slechter af dan ik anders was geweest.’


  
    ‘O, maar ik ga je niet doodmaken. Nog niet.’

  


  
    Stanton liet Rhymes haar los en richtte zich op.

  


  
    ‘Zal ik je eens vertellen wat ik ga doen?’ fluisterde hij. ‘Ik ga die dokter Berger van jou doden, maar niet op zijn eigen manier. O nee, voor hem geen slaappillen en drank. We zullen eens zien hoe de dood op de ouderwetse manier hem bevalt. En dan je maatje Sellitto. En die agent Sachs? Die ook. Ze heeft één keer geluk gehad, maar de volgende keer krijg ik haar. Dan krijgt ze nog een begrafenis. En Thom natuurlijk ook. Die sterft hier recht onder je neus. Ik vil hem tot op het bot. Keurig langzaam.’ Stanton ademde gejaagd. ‘Misschien kunnen we dat vandaag al regelen. Hoe laat komt hij terug?’

  


  
    ‘Zij hebben geen vergissing gemaakt, maar ík. Het is mijn…’

  


  
    Rhyme kreeg plotseling een zware hoestbui. Hij schraapte zijn keel en kwam op adem. ‘Het is míjn schuld. Je mag met me doen wat je wilt.’

  


  ‘Nee, het gaat om jullie allemaal. Het is…’


  ‘Alsjeblieft. Je mag niet…’ Rhyme kreeg weer een hoestbui, die in hevigheid toenam. Hij hield zich in bedwang.


  Stanton keek hem aan.


  
    ‘Je mág ze niets doen. Ik doe alles wat…’ Rhymes stem brak af.

  


  
    Zijn hoofd zakte achterover en zijn ogen puilden uit.

  


  
    En toen stokte Lincoln Rhymes ademhaling. Zijn hoofd vloog van links naar rechts en zijn schouders beefden. De pezen in zijn nek stonden strak als staalkabels.

  


  
    ‘Rhyme!’ riep Stanton.

  


  Rhyme sputterde, spuugdruppels sproeiden in het rond en toen beefde hij nog een paar keer alsof er een aardbeving door zijn hele lichaam golfde. Zijn hoofd zakte achterover en er liep bloed uit zijn mondhoek.


  
    ‘Nee!’ schreeuwde Stanton. Hij beukte met beide handen op Rhymes borstkas. ‘Je mag niet dood!’

  


  
    De arts tilde Rhymes oogleden op, maar zag alleen oogwit.

  


  
    Stanton maakte haastig Thoms dokterstas open, maakte een injectiespuit klaar en diende Rhyme de injectie toe. Hij rukte het kussen van het bed en legde Rhyme plat neer. Hij ondersteunde Rhymes slaphangende hoofd, veegde zijn lippen droog, drukte zijn mond op die van Rhyme en blies krachtig in de onwillige longen.

  


  
    ‘Nee!’ brieste Stanton. ‘Ik laat je niet sterven! Het mag niet!’

  


  
    Geen reactie.

  


  
    Nog eens beademen. Hij controleerde de bewegingloze ogen.

  


  
    ‘Kom op! Kom op!’

  


  Weer een dosis lucht. En een paar stompen tegen de stille borstkas.


  
    Toen deinsde hij achteruit, verstijfd van paniek en schrik, en staarde naar de man die hij voor zijn ogen zag sterven.

  


  
    Ten slotte boog hij zich weer over Rhyme heen en ademde nog een laatste keer in zijn mond uit.

  


  
    En toen Stanton zijn hoofd optilde en zijn oor bij Rhymes mond hield om het geluid van een ademtocht op te vangen, al was het nog zo zwak, schoot Rhymes hoofd naar voren, als een slang in de aanval. Hij zette zijn tanden in Stantons nek, beet door de slagader heen en kreeg een deel van Stantons eigen ruggengraat te pakken.

  


  
    Tot op…

  


  
    Slanton schreeuwde, krabbelde achteruit en trok Rhyme van het bed af, over zich heen. Ze vielen samen op de grond, als een verwarde massa. Het hete, naar koper smakende bloed gutste in Rhymes mond.

  


  
    … het bot.

  


  
    Zijn longen, zijn moordend sterke longen, hadden het al een minuut zonder lucht moeten stellen, maar hij verdomde het om nu los te laten om adem te halen. Hij lette niet op de snijdende pijn in zijn wang, waar hij tot bloedens toe in het gevoelige slijmvlies had gebeten om zijn gefingeerde attaque echter te laten lijken.

  


  
    Hij grauwde van woede toen het beeld van Amelia Sachs, in de aarde begraven, voor hem opdoemde, en toen dat van T.J. Colfax onder de spuitende stoom. Hij schudde zijn hoofd en voelde het breken van bot en kraakbeen.

  


  
    Stanton beukte tegen Rhymes borst, schreeuwde en trapte om aan het monster te ontkomen dat zich aan hem had vastgeklampt.

  


  
    Rhymes greep was echter onontkoombaar. Het leek of de geesten van alle dode spieren in zijn lichaam zich in zijn kaken hadden verzameld.

  


  Stanton klauwde zich een weg naar het nachtkastje en wist zijn mes te bemachtigen. Hij stak Rhyme. Een keer, nog eens, maaide enige plekken die hij kon raken, waren de armen en benen van de criminalist. Het is niet de messteek, maar de pijn die iemand machteloos maakt, en pijn was nu juist het enige waar Lincoln Rhyme immuun voor was.


  De bankschroef van zijn kaken klemde nog harder en Stantons kreet werd gesmoord toen zijn luchtpijp het begaf. Hij stak het mes diep in Rhymes arm, tot het op bot stuitte. Voor de krankzinnige het mes kon terugtrekken en nog eens toesteken, verstarde zijn lichaam en begon te stuiptrekken. Toen verslapte hij plotseling.


  Stanton zakte in elkaar, Rhyme met zich meesleurend. Rhyme stootte zijn achterhoofd met een harde klap tegen het eikenhout, maar nog liet hij niet los. Hij hield vol en bleef in Stantons nek bijten. Hij schudde met zijn hoofd en reet het vlees open als een hongerige leeuw, dol van het bloed en de onmetelijke voldoening die de lust, eenmaal bevredigd, schenkt.


  


  


  V

  

  ZOLANG JE IN BEWEGING

  BLIJFT, KUNNEN ZE JE

  NIET PAKKEN


  


  
    ‘De plicht van de geneesheer is niet alleen

  


  
    het leven verlengen, maar ook een eind

  


  
    aan het lijden maken.’

  


  


  Dokter Jack Kevorkian


  


  


  Van maandag 19.15 uur tot 22.00 uur


  


  37


  


  De zon ging al bijna onder toen Amelia Sachs zijn kamer binnenkwam.


  Ze had geen joggingpak meer aan, en ook geen uniform. Ze droeg een spijkerbroek en een mosgroene blouse. Haar mooie gezicht vertoonde een paar schrammen die Rhyme nog niet had gezien, maar hij nam aan dat ze zich de wonden niet zelf had toegebracht, de gebeurtenissen van de afgelopen drie dagen in aanmerking genomen.


  
    ‘Jasses,’ zei ze, en ontweek het stuk van de vloer waar Stanton en Polling waren gestorven. Het was met bleekwater gedweild – nu de dader in een lijkzak zat, waren sporen niet van wezenlijk belang meer – maar er was nog een grote, roze vlek zichtbaar.

  


  
    Rhyme keek naar Sachs, die bleef staan en niet meer dan een ijzig knikje overhad voor dokter William Berger, die met zijn beruchte dokterstas naast zich, bij het raam met de valken stond.

  


  
    Ze keek naar de bloedvlek. ‘Dus je hebt hem gepakt?’ vroeg ze.

  


  
    ‘Ja,’ zei Rhyme. ‘Hij is erbij.’

  


  ‘Helemaal in je eentje?’


  ‘Het was nauwelijks een eerlijke strijd,’ zei hij goedgunstig. ‘Ik moest me inhouden.’


  De laaghangende zon verspreidde een rossige, haast vloeibare gloed die de boomkruinen en de parade van elegante huizen aan Fifth Avenue, aan de andere kant van het park, vlammend aftekende.


  
    Sachs wierp een blik op Berger. ‘Ik was net met Lincoln in gesprek,’ zei hij.

  


  
    ‘O ja?’

  


  Er viel een stilte.


  ‘Amelia,’ zei Rhyme, ‘ik doe het. Mijn besluit staat vast.’


  ‘Aha.’ Ze perste haar heerlijke lippen, die nog ontsierd werden door fijne steekjes van zwarte hechtingen, op elkaar tot een dunne lijn. Dat was de enige zichtbare reactie. ‘Je weet dat ik het vreselijk vind als je me bij mijn voornaam noemt. Ik kan het niet uitstaan.’


  
    Hoe kon hij haar uitleggen dat uitgerekend zij de voornaamste reden was om zijn dood door te zetten? Toen hij die ochtend wakker was geworden, met haar naast zich, was hij tot het pijnlijke besef gekomen dat zij straks uit bed zou stappen, zich zou aankleden en de deur uit zou lopen – haar eigen leven tegemoet, een normáál leven. Ja, ze waren zo gedoemd als geliefden maar zijn konden – en hij durfde hen beiden in zijn gedachten al nauwelijks geliefden te noemen. Ze zou een nieuwe Nick ontmoeten en verliefd worden; het was zuiver een kwestie van tijd. De zaak van 823 was gesloten, en nu die band was weggevallen, moesten ze wel van elkaar vervreemden. Onvermijdelijk.

  


  
    Stanton was een stuk slimmer dan hij zelf had kunnen vermoeden. Rhyme had inderdaad weer op de rand van het echte leven gebalanceerd en ja, hij had de grens zelfs overschreden.

  


  
    Sachs, ik heb gelogen: soms kun je je doden niet opgeven. Soms moet je ze gewoon volgen.

  


  
    Met gebalde vuisten liep ze naar het raam. ‘Ik wilde met een onweerlegbaar argument komen om het je uit je hoofd te praten.

  


  
    Iets geraffineerds, je weet wel. Maar ik kon het niet. Het enige wat ik kan zeggen is dat ik niet wil dat je het doet.’

  


  ‘Afspraak is afspraak, Sachs.’


  Ze keek naar Berger. ‘Shit, Rhyme.’ Ze liep naar het bed, boog zich naar hem over, legde een hand op zijn schouder en streek het haar uit zijn gezicht. ‘Zou je toch nog één ding voor me willen doen?’


  ‘Wat?’


  ‘Gun me nog een paar uur.’


  ‘Ik bedenk me echt niet.’


  
    ‘Ik weet het. Twee uur maar. Je moet eerst nog iets doen.’

  


  
    Rhyme keek vragend naar Berger, die zei: ‘Ik kan niet zo lang meer blijven, Lincoln. Mijn vliegtuig… Als je het een week wilt uitstellen, kom ik wel terug.’

  


  ‘Dat hoeft niet, dokter,’ zei Sachs. ‘Ik help hem wel.’


  
    ‘Jij?’ vroeg de arts argwanend.

  


  
    Ze knikte, met tegenzin. ‘Ja.’

  


  Rhyme kon heel goed zien dat dit haar aard niet was, maar hij keek in haar blauwe ogen, die betraand, maar opmerkelijk helder waren, en knikte. ‘Gaat u maar, dokter. Als u de… wat is de verbloemende term van vandaag? Wilt u die hier laten?’


  
    ‘Wat dacht je van “attributen”?’ opperde Berger.

  


  
    ‘Wilt u ze gewoon op tafel laten liggen?’

  


  
    ‘Weet je het heel zeker?’ vroeg hij aan Sachs.

  


  
    Ze knikte weer.

  


  De arts zette het potje pillen, de cognac en de plastic tas op tafel en rommelde in zijn tas. ‘Ik vrees dat ik geen elastiek heb. Voor om de tas.’


  ‘Hindert niet,’ zei Sachs met een blik op haar schoenen. ‘Ik heb er nog een paar.’


  
    Berger ging dichter bij het bed staan en sloeg een arm om Rhymes schouder, ik wens je een vredige zelfverlossing,’ zei hij.

  


  
    ‘Zelfverlossing,’ herhaalde Rhyme sarcastisch toen Berger de deur achter zich had gesloten. Toen zei hij tegen Sachs: ‘Zeg het maar. Wat moet ik voor je doen?’

  


  


  Ze nam de bocht met tachtig kilometer per uur, slipte en schakelde soepel naar de vierde.


  De wind gierde door de open ramen en trok aan hun haar. De vlagen waren hevig, maar Amelia Sachs piekerde er niet over de raampjes dicht te doen.


  
    ‘Dat is on-Amerikaans,’ verkondigde ze terwijl ze de 150-kilometerbarrière brak.

  


  
    Zolang je in beweging blijft…

  


  Rhyme had opgemerkt dat het misschien verstandiger was het ritje op het lesterrein van de politie te houden, maar hij was niet verbaasd geweest toen Sachs antwoordde dat ze daar een parcours voor mietjes hadden; na een week op de academie had ze er al genoeg van. En dus reden ze nu op Long Island. Ze hadden hun weinig geloofwaardige smoezen voor als ze werden aangehouden samen geoefend.


  
    ‘Weet je wat het met vijf versnellingen is? De vijfde is niet de snelste. De vijfde is om zuiniger te rijden, maar dat zal me worst wezen.’ Ze pakte zijn linkerhand, legde hem op de ronde, zwarte knop, vouwde de hare eromheen en schakelde terug.

  


  
    De motor jankte en ze haalden de honderdnegentig. Bomen en huizen vlogen voorbij. Grazende paarden staarden schichtig de zwarte flits van de Chevrolet na.

  


  ‘Is dit niet het lekkerste wat er is, Rhyme?’ schreeuwde ze. ‘Man, dit is lekkerder dan seks. Lekkerder dan wat dan ook.’


  ‘Ik voel de vibraties,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik ze voel. In mijn vinger.’


  
    Ze glimlachte en hij geloofde dat ze een kneepje in zijn hand gaf.

  


  
    Toen ze uiteindelijk het eind van de verlaten weg naderden en de bewoonde wereld voor hen opdoemde, minderde Sachs met tegenzin vaart, keerde en zette de auto met zijn neus naar de omnevelde halvemaan die boven de stad in de verte omhoogklom, bijna onzichtbaar in de heiige, warme zomerlucht.

  


  
    ‘Zullen we proberen de tweehonderdvijftig te halen?’ stelde ze voor. Lincoln Rhyme deed zijn ogen dicht en gaf zich over aan het gevoel van de wind, de geur van het pas gemaaide gras en de snelheid.

  


  


  
    Het was de benauwdste nacht van de maand.

  


  
    Lincoln Rhyme kon vanaf zijn nieuwe positie het park zien met de zwervers op de banken, de hijgende joggers en de gezinnen die als de overlevenden van een middeleeuwse slag rond de rook van smeulende barbecuevuren zaten. Een paar mensen die niet meer konden wachten tot het koel werd maakten de verplichte wandeling met de hond, poepzakje in de hand.

  


  
    Thom had een cd opgezet, het weemoedige Adagio for Strings van Samuel Barber, maar Rhyme had minachtend gesnoven, gezegd dat het zielige clichémuziek was en hem bevolen in plaats daarvan Gershwin op te zetten.

  


  
    Amelia Sachs klom de trap op, stapte zijn kamer binnen en zag dat hij naar buiten keek. ‘Waar kijk je naar?’ vroeg ze.

  


  
    ‘Zwetende mensen.’

  


  ‘En de vogels? De valken?’


  ‘O, ja, die zijn er ook.’


  ‘Hebben ze het ook benauwd?’


  Hij keek naar het mannetje, ik denk het niet. Op de een of andere manier lijken ze erboven te staan.’


  Ze zette een tas op het voeteneind van het bed en haalde er iets uit: een fles dure cognac. Hij had haar op de whisky gewezen, maar Sachs had gezegd dat zij voor de drank wilde zorgen. Ze zette de fles naast de pillen en de plastic tas. Ze zag eruit als een nuffige huisvrouw die met stapels groenten, schaal- en schelpdieren uit de delicatessenwinkel komt en geen tijd meer heeft om er een maaltijd van in elkaar te draaien.


  
    Ze had ook ijs meegebracht, op Rhymes verzoek. Hij had zich herinnerd wat Berger had gezegd over de broeierige hitte in de plastic zak. Ze draaide de dop van de Courvoisier, schonk zichzelf een glas in, toen hem, en hield het rietje bij zijn mond.

  


  
    ‘Waar is Thom?’ vroeg ze.

  


  
    ‘Uit.’

  


  ‘Weet hij het?’


  ‘Ja.’


  Ze nipten van hun cognac.


  
    ‘Moet ik nog een boodschap aan je vrouw doorgeven?’

  


  
    Die vraag zette Rhyme aan het denken. Hij peinsde: we hebben jaren de tijd om met iemand te praten, om te oreren en er van alles uit te flappen, om onze wensen, woede en spijt te verklaren… maar o, wat benutten we die tijd slecht. Hij kende Amelia Sachs amper drie dagen, maar ze hadden elkaar meer over hun diepste gevoelens verteld dan Blaine en hi j in bijna tien jaar.

  


  
    ‘Nee,’ zei hij, ‘ik heb haar een e-mail gestuurd.’ Hij grinnikte.

  


  
    ‘Als dat geen commentaar op onze tijd is, weet ik het niet meer.’

  


  
    Nog een glas cognac. De bittere bijsmaak verdween. Het bijtende gevoel aan zijn gehemelte werd zachter, milder, lichter.

  


  
    Sachs boog zich naar hem over en klonk met hem.

  


  
    ‘Ik heb wat geld,’ zei Rhyme. ‘Blaine en Thom krijgen het grootste deel. Ik…’

  


  Maar ze legde hem met een kus op zijn voorhoofd het zwijgen op en schudde van nee.


  Met een zacht kletteren, als van grind, schudde ze de tabletjes in haar hand.


  Rhyme dacht in een reflex: de Dillie-Koppanyi kleurentest. Voeg 1 procent kobaltacetaat aan de verdachte substantie toe en vervolgens 5 procent isopropylamine in methylalcohol. Als de substantie een barbituraat is, zal het reagens een prachtige blauw-violette kleur krijgen.


  Ze keek naar de pillen. ‘Hoe pakken we dit aan?’ vroeg ze. ‘Ik zou het echt niet weten.’


  
    ‘Meng ze maar door de drank,’ zei hij.

  


  
    Ze liet ze in zijn glas vallen. Ze losten snel op.

  


  
    Zo vluchtig. Net als de dromen die ze opwekten.

  


  
    Ze roerde het mengsel met zijn rietje. Hij keek naar haar gewonde vingertoppen, maar zelfs daar kon hij nu niet om treuren. Dit was zíjn avond, en het was een vreugdevolle avond.

  


  
    Plotseling herinnerde Rhyme zich iets uit zijn kindertijd in een voorstad van Illinois. Hij wilde zijn melk nooit drinken, en daarom paaide zijn moeder hem met rietjes die aan de binnenkant met een laagje smaakstof bedekt waren. Aardbeien, chocola. Hij had er nooit meer aan gedacht, maar nu schoot het hem te binnen.

  


  
    Het was een fantastische uitvinding, herinnerde hij zich. Hij verheugde zich altijd op zijn glas melk.

  


  Sachs hield het rietje bij zijn mond. Hij nam het tussen zijn lippen. Ze legde haar hand op zijn arm.


  
    Licht of duisternis, muziek of stilte, dromen of de meditatie van een droomloze slaap? Wat zal ik vinden?

  


  
    Hij zoog aan het rietje. De smaak was eigenlijk niet anders dan die van pure cognac. Iets bitterder misschien. Het smaakte…

  


  
    Er werd met kracht op de voordeur gebeukt. Met handen en voeten, zo te horen. Begeleid door geschreeuw.

  


  
    Hij liet het rietje uit zijn mond glijden en keek in de richting van het schemerige trapgat.

  


  
    Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.

  


  
    ‘Ga kijken,’ zei hij tegen haar.

  


  
    Ze liep de trap af en kwam even later somber kijkend terug, gevolgd door Lon Sellitto en Jerry Banks. Rhyme zag dat de jonge rechercheur zichzelf weer eens flink had toegetakeld met zijn scheermes. Hij zou zich eens moeten leren beheersen.

  


  
    Sellitto wierp een zijdelingse blik op de fles en de plastic tas en keek toen naar Sachs, maar die sloeg haar armen over elkaar, gaf geen krimp en droeg hem zonder woorden op te vertrekken. Dit was geen kwestie van rang, vertelde ze Sellitto met haar blik, en hij had niets te maken met wat hier gaande was. Sellitto seinde met zijn ogen dat hij haar had begrepen, maar hij was nog niet van plan het veld te ruimen.

  


  
    ‘Lincoln, ik moet je spreken.’

  


  
    ‘Zeg het maar. Maar hou het kort, Lon. We zijn bezig.’

  


  
    Sellitto liet zich in de luid protesterende rotanstoel zakken. ‘Een uur geleden is er een bom ontploft bij het VN-gebouw. Vlak naast de eetzaal. Tijdens het ontvangstdiner voor de afgevaardigden.’

  


  ‘Zes doden, vierenvijftig gewonden,’ vulde Banks aan. ‘Twintig zwaargewond.’


  ‘Mijn god,’ fluisterde Sachs.


  ‘Ga door,’ prevelde Sellitto.


  
    Banks vervolgde: ‘De VN had een stel uitzendkrachten gehuurd voor het congres. De dader was er een van – een receptioniste.

  


  
    Zeker vijf mensen hebben gezien dat ze een rugzak bij zich had, die ze in een voorraadkamer naast de eetzaal had opgeborgen.

  


  
    Vlak voor de klap ging ze ervandoor. De explosievendienst vermoedt dat het om een kilo C4 of semtex gaat.’

  


  
    Sellitto zei: ‘Linc, die bom zat in een gele rugzak, volgens de getuigen.’

  


  
    ‘Geel?’ Waarom kwam dat hem zo bekend voor?

  


  
    ‘De afdeling personeelszaken van de VN heeft de receptioniste geïdentificeerd. Het was Carole Ganz.’

  


  
    ‘De moeder,’ zeiden Rhyme en Sachs precies tegelijk.

  


  
    ‘Ja. De vrouw die je uit de kerk hebt gered. Alleen was Ganz haar schuilnaam. Ze heet eigenlijk Charlotte Willoughby. Ze was getrouwd met ene Ron Willoughby. Gaat je al een lichtje op?’

  


  De naam zei Rhyme niets.


  ‘Het was een paar jaar geleden in het nieuws. Hij was sergeant in het leger en werd bij een VN-vredesmacht in Birma ingedeeld.’


  ‘Ga door,’ zei de criminalist.


  
    ‘Willoughby wilde er niet heen, want hij vond dat een Amerikaanse soldaat niet in een VN-uniform hoorde te lopen en geen bevelen van een ander dan het Amerikaanse leger hoorde op te volgen. Het is tegenwoordig een heet hangijzer van de conservatieven. Maar goed, hij ging. Hij was er nog geen week of hij werd in Rangoon door een stuk tuig vermoord. In zijn rug geschoten.

  


  
    Hij werd een martelaar van de conservatieven. Volgens Antiterrorisme is zijn vrouw ingelijfd bij een extremistische groepering ergens in de voorsteden van Chicago. Een stel afgestudeerden dat ondergronds is gegaan. Edward en Katherine Stone.’

  


  
    Banks nam het verhaal weer over. ‘De bom zat in een pak klei verstopt, samen met wat ander speelgoed. We vermoeden dat ze het meisje mee wilde nemen, zodat de bewaking bij de ingang van de eetzaal niet achterdochtig zou worden door de klei. Doordat Pammy in het ziekenhuis lag, had ze geen excuus meer voor het speelgoed. Ze liet het idee van de eetzaal varen en liet de bom gewoon in de voorraadkamer achter. Daar heeft hij ook meer dan genoeg schade aangericht.’

  


  ‘Is ze weg?’


  ‘Ja. Met de noorderzon vertrokken.’


  ‘En het meisje?’ vroeg Sachs. ‘Pammy?’


  ‘Ook weg. De vrouw heeft haar rond de tijd van de explosie uit het ziekenhuis gehaald. Daarna heeft niemand ze nog gezien.’


  ‘De cel?’ vroeg Rhyme.


  ‘Die groep in Chicago? Ook weg. Ze hadden een onderduikadres in Wisconsin, maar dat is opgedoekt. We weten niet waar ze zitten.’


  
    ‘Dus dát was het gerucht dat Dellray’s informant had opgepikt.’ Rhyme lachte. ‘Caróle was degene die op het vliegveld aankwam. Het stond helemaal los van dader 823.’

  


  
    Hij voelde dat Banks en Sellitto hem aanstaarden.

  


  
    O, die oude zwijgtruc weer.

  


  ‘Lon, vergeet het maar,’ zei Rhyme, die zich maar al te bewust was van het glas vlak naast hem, dat hem met een warme gloed wenkte. ‘Met geen mogelijkheid.’


  
    Sellitto plukte zijn trui, die doordrenkt was van het zweet, los van zijn huid en rilde. ‘Verdomme Lincoln, wat is het koud hier.

  


  
    Jezus. Luister nou, denk er gewoon even over na. Dat kan toch geen kwaad?’

  


  ‘Ik kan niets voor je doen.’


  Sellitto zei: ‘Er was ook een brief. Door Carole geschreven en via de interne post naar de secretaris-generaal gestuurd. Vol gezever over de wereldregering die Amerika zijn vrijheid zou ontnemen, dat soort gelul. Ze eiste de bomaanslag op de Unesco in Londen op en zei dat dit nog maar het begin was. We moeten ze pakken, Linc.’


  
    Banks met zijn korstige gezicht zei bruisend van energie: ‘De secretaris-generaal en de burgemeester hebben allebei al naar u gevraagd. En speciaal agent Perkins ook. En als dat nog niet voldoende is, komt er nog een telefoontje van het Witte Huis. Maar we hopen echt dat we u al hebben overgehaald, rechercheur.’

  


  
    Rhyme zei niets over de verspreking met betrekking tot zijn rang.

  


  ‘Het forensisch team van de fbi staat al in de startblokken. Fred Dellray heeft de leiding over de zaak en hij heeft gevraagd – eerbiedig gevraagd, ja, dat heeft hij zelf gezegd – of u het forensische werk op u wilde nemen. En de plaats delict is nog maagdelijk, al hebben ze natuurlijk wel de doden en gewonden weggehaald.’


  ‘Dan is de PD dus níét maagdelijk,’ zei Rhyme korzelig, ‘maar flink aangetast.’


  ‘Reden te meer om uw hulp in te roepen,’ zei Banks brutaal, en voegde er snel ‘meneer’ aan toe om Rhymes woedende blik te bezweren.


  
    Rhyme zuchtte en keek naar het glas met het rietje. De rust was zo dichtbij. En de pijn. Beide in onmetelijk grote hoeveelheden.

  


  
    Hij deed zijn ogen dicht. Het was stil in de kamer.

  


  
    Toen zei Sellitto: ‘Als het alleen om die vrouw ging, was het niet zo’n punt. Maar ze heeft haar dochtertje bij zich, Lincoln. Ondergronds, met een klein meisje? Weet je wel wat voor leven dat kind te wachten staat?’

  


  
    Ook daar zal ik je voor krijgen, Lon.

  


  Rhyme nestelde zijn hoofd in zijn weelderige kussen. Toen deed hij zijn ogen open en zei: ‘Er zijn een paar voorwaarden.’


  ‘Je zegt het maar, Linc.’


  ‘Ten eerste,’ zei hij, ‘werk ik niet alleen.’


  Rhyme richtte zijn blik op Amelia Sachs.


  Ze aarzelde even, glimlachte, stond op en pakte het glas bezoedelde cognac. Ze zette het raam wijdopen en gooide het goudbruine vocht in de klamme, benauwde lucht boven de steeg naast het huis terwijl op nog geen meter afstand de valk zijn kop hief, een boze blik op haar bewegende arm wierp en doorging met het voeden van zijn hongerige jong.
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