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Poul Anderson  -  Kyrië 


Op de maan staat op een hoge top van de Karpathen een klooster van St. Martha van Bethanië. De muren zijn van natuursteen uit de omgeving; net als de bergrug zelf rijzen zij donker en grillig op tegen een hemel die altijd zwart is. Wie vanaf de Noordpool nadert, laag vliegend om de krachtvelden langs de Platoroute tussen zichzelf en de meteorenregen te houden, ziet het kruis boven op de toren, scherp afgetekend tegen de blauwe schijf van de aarde. Men kan daar geen klokken horen luiden – niet in het luchtledige.

Binnen kan men ze horen op de uren dat de getijden gebeden worden en overal beneden in de crypten, waar voortdurend machines draaien om een equivalent van de aardse atmosfeer in stand te houden. Wie een tijdje blijft, zal ze ook horen luiden voor de requiemmis. Want het is een traditie geworden dat er in het klooster van St.-Martha wordt gebeden voor hen die in de ruimte zijn omgekomen; en elk jaar worden dat er meer.

Dit is niet de eigenlijke taak van de zusters. Zij verzorgen de zieken, de noodlijdenden, de invaliden en de krankzinnigen, allen die door de ruimte zijn gebroken en uitgestoten. De maan zit er vol mee, ballingen, omdat zij de zwaartekracht van de aarde niet meer kunnen verdragen, of omdat men bang is dat zij misschien een besmettelijke ziekte van een of andere onbekende planeet onder de leden hebben, of omdat de mensen het zo druk hebben met het verkennen van onbekende verten, dat ze geen tijd meer over hebben voor de mislukkelingen. De zusters dragen even vaak een ruimtepak als een habijt, ze lopen even goed met een dokterstas als met een rozenkrans. Maar zij krijgen ook wat tijd om te mediteren. ‘s Nachts, wanneer de gloed van de zon voor een halve maand verdwenen is, worden de luiken rond de kapel verwijderd en de sterren kijken door de glazen koepel op de kaarsen neer. Ze twinkelen niet en hun licht is koud als in de winter. Een van de nonnen in het bijzonder is er zo dikwijls mogelijk, biddend voor haar eigen dode. En de abdis zorgt ervoor dat zij erbij kan zijn, wanneer de jaarlijkse mis, waarvoor ze betaald heeft voor ze haar geloften aflegde, opgedragen wordt.

Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.
Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison.

De expeditie naar de supernova van Sagittarius bestond uit vijftig menselijke wezens en een vlam. Men legde een lange weg af vanaf de aarde, met een kort oponthoud bij Epsilon Lyrae om het laatste lid op te pikken. Vandaar naderde men zijn bestemming in etappes.

Dit is de paradox: tijd en ruimte zijn aspecten van elkaar. De explosie had meer dan honderd jaar eerder plaatsgehad, toen zij door mensen op Laatste Hoop werd waargenomen. Zij deden nu al generaties lang pogingen om een beschaving te doorgronden van wezens die totaal van ons verschillen; maar op een nacht keken ze omhoog en zagen een licht dat zo helder was, dat het schaduwen wierp.

De kam van die golf zou de aarde enkele eeuwen later bereiken. Tegen die tijd zou die zo zwak zijn, dat er slechts een nieuwe, heldere stip aan de hemel zou verschijnen. Intussen echter kon een schip dat óver de ruimte sprong, waar het licht dóór moest kruipen, de dood van de grote ster in de tijd achterhalen.

Op een flinke afstand legden instrumenten vast wat er vóór de ontploffing was: een witgloeiende hitte, die ineenkromp nadat de laatste nucleaire brandstof verbruikt was. Een sprong en ze zagen wat er een eeuw geleden gebeurd was: een schok, een storm van quanten en neutrino’s, een straling gelijk aan die van alle honderd miljard zonnen van dit melkwegstelsel samen.

De gloed doofde, waardoor er een leegte in het heelal achterbleef en de Raven kwam dichterbij. Vijftig lichtjaren – vijftig jaar – eerder bestudeerde men een ineenkrimpende vuurgloed midden in een mist die oplichtte als de bliksem.

Vijfentwintig jaar verder was de bol in het centrum nog meer geslonken en de nevel had zich verspreid en was ijler geworden. Maar omdat de afstand nu zoveel minder was, scheen alles groter en helderder. Met het blote oog kon men een schijnsel zien dat te fel was om er regelrecht in te kijken, terwijl sterrenconstellaties verbleekten door het contrast. Telescopen toonden een blauwwitte vonk in het hart van een opaalachtige wolk die aan de randen fijn gekarteld was.

De Raven maakte zich klaar voor de laatste sprong naar een plaats in de onmiddellijke nabijheid van de supernova.

Kapitein Teodor Szili maakte nog een laatste inspectieronde. Het schip zoemde om hem heen, het vloog met een versnelling van één G om de gewenste intrinsieke snelheid te bereiken. Motoren dreunden, regulatoren klikten, ventilatiesystemen suisden. Hij voelde de energie in zijn botten trillen. Maar hij werd omringd door metaal, koud en troosteloos. Door patrijspoorten keek men uit op een fabelachtige schat van sterren, de spookachtige boog van de Melkweg; naar een leegte, vol kosmische stralingen en met een temperatuur niet ver boven het absolute nulpunt, onvoorstelbaar ver van de dichtstbijzijnde plaats waar mensen woonden. Hij stond op het punt zijn mensen naar een plek te brengen waar niemand eerder was geweest, in een situatie waar niemand iets met zekerheid van kon zeggen, en dat was een zware last voor hem.

Hij vond Eloise Waggoner op haar post, een klein hokje dat een directe intercomverbinding met de commandobrug had. Hij werd aangetrokken door de muziek, een triomfantelijke kalmte die hij niet herkende. Hij bleef in de deuropening staan en zag haar zitten bij een kleine bandrecorder op haar tafel.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ wilde hij weten.

‘Oh!’ De vrouw (hij kon in haar geen meisje zien, hoewel haar tienerjaren nauwelijks voorbij waren) schrok. ‘Ik … ik wachtte op de sprong.’

‘Je hoort paraat te zijn terwijl je wacht.’

‘Wat heb ik te doen?’ antwoordde ze, minder timide dan gewoonlijk. ‘Ik ben geen lid van de bemanning of van de wetenschappelijke staf.’

‘Je maakt deel uit van de bemanning. Als speciale verbindingstechnicus.’

‘Met Lucifer. En hij houdt van muziek. Hij zegt dat we daarbij een grotere eenheid bereiken dan bij al het andere dat hij van ons kent.’

Szili trok zijn wenkbrauwen op. ‘Eenheid?’

Er gleed een blos over de magere wangen van Eloise. Zij staarde naar de vloer en friemelde met haar handen. ‘Misschien is dat het juiste woord niet. Vrede, harmonie, vereniging … God? … Ik voel aan wat hij bedoelt, maar we hebben er geen passend woord voor.’

‘Hm. Nou ja, het is jouw taak om hem aangenaam bezig te houden.’ De gezagvoerder bekeek haar en op zijn gezicht weerspiegelde zich de afkeer die hij gepoogd had te onderdrukken. Ze zou wel geschikt zijn, veronderstelde hij, op haar onhandige, geremde manier; maar haar uiterlijk! Een scharminkel met grote voeten, een grote neus, uitpuilende ogen en piekerig, zandkleurig haar – en bovendien voelde hij zich nooit op zijn gemak bij telepaten. Ze zei dat ze alleen de gedachten van Lucifer kon lezen, maar was dat waar?

Nee. Niet aan dergelijke dingen denken. De eenzaamheid en de ongewone omgeving kunnen een mens hier buiten al bijna geestelijk kapot maken; daar hoefde geen achterdocht jegens je kameraden meer bij te komen.

Als Eloise Waggoner werkelijk een mens was, was ze toch minstens een soort mutant. Wie in gedachten contact kon hebben met een levende draaikolk, moest dat wel zijn. ‘Wat speel je trouwens?’ vroeg Szili.

‘Bach. Het Derde Brandenburgse Concert. Hij, Lucifer, geeft niets om dat moderne gedoe. Ik ook niet.’

Nee, jij niet, meende Szili. Hardop zei hij: ‘Luister, we springen over een half uur. Er valt met geen mogelijkheid te zeggen waar we terecht zullen komen. Dit is de eerste keer dat iemand vlak bij een jonge supernova is geweest. We kunnen er alleen zeker van zijn dat er zoveel sterke straling is, dat we gedood zullen worden als de stralingsschermen bezwijken. Verder kunnen we ons alleen maar baseren op theorieën. En een ineenkrimpende sterrekern verschilt zoveel van alle andere dingen in het heelal, dat ik sceptisch sta tegenover de waarde van een theorie. We kunnen hier niet zitten dagdromen. We moeten ons klaarmaken.’

‘Zeker, sir.’ Omdat ze fluisterde verloor haar stem zijn gebruikelijke schelheid.

Hij staarde langs haar heen, langs de slangachtige ogen van meters en knoppen, alsof hij door het staal daarachter kon dringen en recht in de ruimte kon kijken. Daar, wist hij, dreef Lucifer.

Hij zag het beeld in gedachten: een vuurbal van twintig meter doorsnee, glinsterend wit, rood, goud, diepblauw, vlammen die dansten als de haren van Medusa, een komeetstaart van honderd meter die achter hem aan brandde, een schittering, een aureool, een stuk van de hel. De gedachte aan wat er met zijn schip meevloog, was beslist niet een van zijn geringste zorgen.

Hij klampte zich vast aan wetenschappelijke verklaringen, hoewel die niet veel meer waren dan gissingen. In het veel-sterrenstelsel Epsilon Aurigae, in het gas en de energie in de ruimte daar omheen, vonden dingen plaats die men in geen enkel laboratorium kon nabootsen. Het verschijnsel van een bolbliksem op een planeet leek er misschien op, zoals de vorming van eenvoudige organische verbindingen in een oceaan uit de oertijd leek op het leven dat er zich tenslotte uit ontwikkelde. In Epsilon Aurigae had de magneto-hydro-dynamica dezelfde rol gespeeld als de scheikunde op aarde. Er waren stabiele draaikolken van plasma ontstaan, die gegroeid waren en een ingewikkelder samenstelling hadden gekregen, totdat ze zich na miljoenen jaren ontwikkelden tot iets dat men een organisme moest noemen. Het was een lichaam, opgebouwd uit ionen, nuclei en krachtvelden. Het verteerde elektronen, nucleonen en X-stralen; het wist zijn gedaante gedurende een lange levenstijd in stand te houden; het plantte zich voort; het dacht.

Maar wat dacht het? De weinige telepaten die met de Aurigeanen van gedachten konden wisselen en die er de mensheid voor het eerst bewust van hadden gemaakt dat de Aurigeanen bestonden, hadden het nooit duidelijk verklaard. Het waren zelf een stel zonderlingen.

Daarom zei kapitein Szili: ‘Ik wil dat je het volgende aan hem doorgeeft.’

‘Ja?’ Eloise draaide het geluid van de bandrecorder weg. Haar ogen kregen een starende uitdrukking. Door haar oren gingen woorden en haar hersenen (hoe efficiënt waren die als zender?) gaven de betekenis door aan het wezen dat op zijn eigen aandrijfkracht naast de Raven voortschoot.

‘Luister, Lucifer. Ik weet dat je dit al dikwijls gehoord hebt, maar ik wil er zeker van zijn dat je het volkomen begrijpt. Jouw psychologie moet erg van de onze verschillen. Waarom heb je erin toegestemd om met ons mee te gaan? Ik weet het niet. Technicus Waggoner zei dat je een nieuwsgierige en avontuurlijke aanleg had. Is dat de volle waarheid?

Het doet er niet toe. Over een half uur springen we. We zullen op minder dan vijfhonderd miljoen kilometer van de supernova terechtkomen. Daar begint jouw werk. Jij kunt naar plaatsen gaan waar wij niet durven komen, observeren wat wij niet kunnen zien, jij kunt ons meer vertellen dan onze instrumenten ons zelfs maar vaag doen vermoeden. Maar eerst moeten we nagaan of we in een baan rond de ster kunnen blijven. Dit gaat jou ook aan. Doden kunnen je niet naar huis terugbrengen.

Dus om jou binnen het sprongveld te houden zonder je lichaam uit elkaar te rukken, moeten we de veiligheidsschermen uitschakelen. We zullen in een zone met dodelijke straling terechtkomen. Je moet je meteen van het schip verwijderen, omdat we de generator van het scherm zestig seconden na de sprong zullen inschakelen. Dan moet jij de omgeving inspecteren. De gevaren waar je voor moet uitkijken …’ Szili noemde ze op. ‘Dat is alleen maar wat we kunnen voorspellen. Misschien zullen we nog in andere rotzooi terechtkomen, waar we niet op gerekend hebben. Als iets een bedreiging lijkt te vormen, kom dan meteen terug, waarschuw ons en maak je klaar voor een sprong terug naar hier. Heb je dat gehoord? Herhaal.’

Krampachtig kwamen de woorden er bij Eloise uit. Het was een correcte weergave, maar hoeveel liet ze weg? ‘Uitstekend,’ Szili aarzelde. ‘Ga maar verder met je concert als je dat graag doet. Maar stop om zero min tien minuten en wees gereed.’

‘Zeker.’ Ze keek niet naar hem. Ze scheen nergens in het bijzonder naar te kijken.

Zijn voetstappen dreunden door de gang en verdwenen.

- ‘Waarom zei hij dezelfde dingen nog een keer?’ vroeg Lucifer.

‘Hij is bang,’ zei Eloise.

-?-

‘Ik denk dat jij geen angst kent,’ zei ze.

- Kun je het me laten zien? … Nee, doe het niet. Ik voel dat het pijnlijk is. Jij mag geen pijn lijden.

‘Ik kan toch niet bang zijn wanneer jouw gedachten de mijne omringen.’

(Ze voelde zich helemaal warm worden. Er was vrolijkheid die als kleine vlammetjes over het oppervlak speelde van vader – die – haar – bij – de – hand – hield – toen – ze

- nog – maar – een – kind – was – en – ze – op – een – zomerdag – bloemen – gingen – plukken; over kracht en vriendelijkheid en Bach en God). Lucifer schoot in een uitbundige bocht langs de buitenwand. Vonken dansten in zijn kielzog.

Denk nog eens aan bloemen. Alsjeblieft.

Ze probeerde het.

- Het zijn net (een beeld dat het bevattingsvermogen van het menselijk brein het dichtst benaderde van fonteinen, bloesemend met kleuren van gammastralen midden in het licht, overal licht). Maar zo klein. Zo’n korte vreugde.

‘Ik begrijp niet hoe jij het kunt begrijpen,’ fluisterde ze.

- Hij begrijpt het voor mij. Voor jij kwam, had ik iets dergelijks om van te houden niet.

‘Maar jij hebt zoveel andere dingen. Ik probeer die te delen, maar ik ben niet geschapen om te beseffen wat een ster is.’

- Ik niet om te beseffen wat planeten zijn. Toch kunnen onze essenties contact met elkaar hebben.

Opnieuw kregen haar wangen een kleur. De gedachte golfde verder en verweefde zich als een contrapunt door de voortklinkende muziek.

- Daarom kwam ik, weet je dat? Voor jou. Ik ben vuur en lucht. Ik had de koelte van het water nooit geproefd, noch de lijdzaamheid van de aarde ondergaan, tot jij het me liet beleven. Jij bent als het maanlicht op een oceaan. ‘Nee, niet doen,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’

Verbazing: – ‘Waarom niet? Doet vreugde pijn? Ben je er niet aan gewend?’

‘Ik, ik denk dat het dat is.’ Ze gooide haar hoofd achterover. ‘Nee! Vervloekt als ik medelijden met mezelf heb!’

‘Waarom zou je? Hebben we niet de hele werkelijkheid om in te wezen en is die niet vol zonlicht en gezang? Ja. Voor jou. Leer het me.’

‘Als jij het op jouw beurt aan mij wilt leren’ De gedachte brak af. Er bleef een contact zonder woorden, zoals er tussen geliefden dikwijls moest bestaan, dacht ze.

Ze keek verstoord naar het chocoladebruine gezicht van Motilal Mazundar, de fysicus, die in de deuropening stond. ‘Wat wilt u?’

Hij was verrast. ‘Alleen maar even kijken of alles in orde is, miss Waggoner.’

Ze beet op haar lip. In tegenstelling tot de meesten aan boord had hij zijn best gedaan vriendelijk tegen haar te zijn. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik wilde niet tegen u uitvallen. Zenuwen.’

‘We zijn allemaal gespannen.’ Hij glimlachte. ‘Hoe opwindend deze tocht ook is, het zal fijn zijn om weer thuis te komen, nietwaar?’

Thuis, dacht ze: vier muren van een flat in een rumoerige straat in de stad. Boeken en televisie. Ze zou een lezing kunnen houden op het volgende wetenschappelijke congres, maar niemand zou haar uitnodigen voor de feesten daarna.

Zie ik er dan zo verschrikkelijk uit? vroeg ze zich af. Ik weet dat er niet veel aan me te zien is, maar ik probeer aardig en interessant te zijn. Misschien doe ik te veel moeite.

‘Tegenover mij doe je dat niet,’ zei Lucifer.

‘Jij bent anders,’ zei ze tegen hem.

Mazundar knipperde met zijn ogen. ‘Pardon?’

‘Ik heb me één ding afgevraagd,’ zei Mazundar in een poging om een gesprek te beginnen. ‘Waarschijnlijk zal Lucifer tot vlak bij de supernova gaan. Kunt u dan nog steeds contact met hem houden? Zal het tijdvervormingseffect de frequentie van zijn gedachten niet te veel veranderen?’

‘Welke tijdvervorming?’ Met moeite wist ze een kort lachje te produceren. ‘Ik ben geen fysicus. Alleen maar een eenvoudige bibliothecaresse die toevallig een fantastische gave had.’

‘Hebben ze u dat niet verteld? Hé, ik dacht dat ze dat tegen iedereen gezegd hadden. Een sterk zwaartekrachtveld heeft op de tijd precies hetzelfde effect als een hoge snelheid. Eenvoudig gezegd, de processen vinden langzamer plaats dan in de vrije ruimte. Daarom is het licht van een massieve ster enigszins rood gekleurd. En de kern van onze supernova heeft een massa gelijk aan die van drie zonnen. Bovendien heeft die een dergelijke dichtheid gekregen dat zijn aantrekkingskracht aan de oppervlakte, eh, ongelofelijk hoog is. Daarom zal het volgens onze tijdmeting eeuwig duren voor hij ineengekrompen is tot de Schwarzschildradius; maar een waarnemer op de ster zelf zou deze hele ineenkrimping in een betrekkelijk korte tijd beleven.’

‘Schwarzschildradius? Wilt u zo goed zijn dat uit te leggen?’ Eloise besefte dat Lucifer via haar had gesproken. ‘Als ik dat maar zonder wiskundige formules kan. Zie je, die massa die wij gaan bestuderen is zo groot en zo geconcentreerd, dat geen enkele kracht die van zijn zwaartekracht te boven gaat. Daar weegt niets tegenop. Daarom zal het proces doorgaan tot er geen energie meer kan ontsnappen. De ster zal uit het heelal verdwenen zijn. In feite zal de ineenkrimping in theorie doorgaan tot het volume nul bereikt is. Natuurlijk, zoals ik al zei, zal dat voor ons eeuwig duren. En de theorie houdt geen rekening met de wetten van de quantum mechanica die tenslotte gaan meespelen. Hun rol begrijpt men nog steeds niet zo goed. Ik hoop daar op deze expeditie meer inzicht in te krijgen.’ Mazundar haalde zijn schouder op. ‘In ieder geval, miss Waggoner, vroeg ik me af of de frequentieverandering die erbij optreedt onze vriend niet zou hinderen bij zijn communicatie met ons, wanneer hij in de buurt van de ster is.’

‘Ik betwijfel het.’ Lucifer sprak nog steeds, zij was zijn werktuig en zij had nooit geweten hoe fijn het was om iemand te helpen die om je gaf. ‘Telepathie is geen fenomeen dat met golven werkt. Omdat de overbrenging ogenblikkelijk gebeurt, kan het dat niet zijn. Ook schijnen er geen afstandsbeperkingen te bestaan. Het is eerder een resonantie. Omdat wij op elkaar zijn afgestemd, is het heel goed mogelijk dat wij dat contact met de hele kosmos tussen ons in kunnen blijven bewaren; en ik ken ook geen materieel voorwerp dat een belemmering zou kunnen zijn.’

‘Ik begrijp het.’ Mazundar keek lang naar haar. ‘Dank je,’ zei hij weinig op zijn gemak. ‘Eh… ik moet naar mijn eigen post. Veel succes.’ Hij liep haastig weg zonder op een antwoord te wachten.

Eloise merkte het niet. Haar gedachten waren veranderd in een toorts en een lied. ‘Lucifer!’ riep ze luid. ‘Is dat waar?’

- Ik geloof het wel. Mijn hele ras bestaat uit telepaten en daarom beschikken wij over meer kennis van die dingen dan jullie. Onze ervaringen geven ons reden te denken dat er geen grens bestaat.

‘Je kunt altijd bij me zijn? Je zult altijd bij me zijn?’

- Als jij dat wil, maakt me dat blij.

Het komeetachtige lichaam kronkelde en danste, het brein van vuur lachte zacht. – Ja Eloise, ik zou erg graag bij je willen blijven. Niemand anders heeft ooit. – Vreugde. Vreugde. Vreugde.

Ze hebben je een naam gegeven die beter paste dan ze dachten, Lucifer, wilde ze zeggen. Zij beschouwden het als een grap. Zij noemden je naar de duivel, omdat ze dachten dat ze je zo ongevaarlijk en net zo klein konden maken als zijzelf. Maar Lucifer is niet de eigenlijke naam van de duivel. Het betekent Lichtdrager. In een Latijns gebed wordt Christus zelfs Lucifer genoemd. Vergeef me, God, ik kan het niet helpen dat ik me dat herinner. Vindt U het erg? Hij is geen christen, maar ik geloof niet dat hij dat hoeft te zijn, ik denk dat hij nooit zonde heeft gekend, Lucifer, Lucifer.

Zo lang als het mocht, liet ze de muziek schallen.

Het schip sprong. Door een verandering in de wereldlijn-parameters kwam het vijfentwintig lichtjaren dichter bij de vernietiging.

Ieder beleefde het op zijn eigen manier, behalve Eloise die ook nog met Lucifer meeleefde.

Ze voelde een schok en hoorde het martelende, metaalachtige gekrijs, zij rook de ozon en de schroeilucht en maakte buitelend de eindeloze val, waar de toestand van gewichtsloosheid op lijkt. Versuft tastte ze naar de intercom. Met veel geruis kwamen de woorden door: ‘… unit kapot gesprongen… achter EMF-golf hoe zou ik moeten weten hoe ik dat vervloekte ding moet repareren?… attentie, attentie…’ Overal loeiden de alarmsirenes.

Angst kwam in haar op, tot zij het kruisje rond haar hals vastgreep en zich vastklemde aan de gedachten van Lucifer. Dan lachte ze door zijn zelfverzekerdheid. Onmiddellijk na aankomst was hij van het schip weggeschoten. Nu dreef hij in dezelfde baan. Overal in het rond werd de ruimte door de nevel met rusteloze regenbogen gevuld. Voor hem was de Raven niet de metalen cilinder die de mensen gezien zouden hebben, maar een vuurgloed, omdat het beschermende stralingsschild een heel spectrum weerkaatste. Voor hem lag de kern van de supernova, klein op deze afstand, maar buitengewoon fel.

- Wees niet bang (hij streelde haar). Ik begrijp het. De turbulentie is erg hevig, zo vlak na de ontploffing. Wij kwamen terecht in een sector waar het plasma bijzonder dicht is. Tijdens de ogenblikken dat jullie onbeschermd waren, voordat het krachtveld weer was opgebouwd, kreeg jullie hoofdgenerator op de buitenwand kortsluiting. Maar jullie zijn veilig. Jullie kunnen hem repareren. En ik, ik zit in een oceaan van energie. Ik heb nog nooit zo intens geleefd. Kom, zwem met me mee door deze golven.

De stem van kapitein Szili bracht haar met een ruk terug tot de werkelijkheid. ‘Waggoner! Zeg tegen die Aurigeaan dat hij aan het werk moet gaan. We hebben een stralingsbron ontdekt in een zodanige baan dat we ermee in botsing dreigen te komen, en dat kan wel eens te veel zijn voor ons scherm.’ Hij gaf de nauwkeurige coördinaten.

‘Wat is het?’

Voor de eerste maal voelde Eloise ongerustheid bij Lucifer. Hij maakte een bocht en schoot bliksemsnel weg van het schip.

Weldra drongen zijn gedachten tot haar door, niet minder levendig. Ze had geen woorden voor de verschrikkelijke schittering die ze met hem aanschouwde: een bal van geïoniseerd gas, met een doorsnee van een miljoen kilometer, waarin een lichtgloed laaide en elektrische ontladingen rondschoten, bulderend door de nevel rond het blootgelegde hart van de ster. Het ding kon geen geluid gemaakt hebben, want de ruimte hier was haast een vacuüm volgens de armzalige, aardse maatstaven; maar zij hoorde het donderen en zij voelde de razernij die eruit losbrak.

Zij zei voor hem: ‘Een massa afgestoten materiaal. De radiale snelheid ervan moet vertraagd zijn, zodat ze losgebroken is en statische gradiënten heeft gekregen; ze moet in een komeetachtige baan zijn meegesleept, een tijdlang bijeengehouden door innerlijke potentialen. Alsof deze zon nog steeds geprobeerd heeft om planeten te laten ontstaan …’

‘Dat ding zal tegen ons opbotsen voor we klaar zijn om de snelheid te verhogen,’ zei Szili, ‘en ons schild overbelasten. Als je nog wat gebeden kent, zeg ze dan maar op.’ ‘Lucifer!’ riep ze, want ze wilde niet sterven als hij moest achterblijven.

- Ik denk dat ik de gaswolk voldoende kan laten afbuigen, zei hij haar met een grimmigheid die ze tot dusver niet bij hem had waargenomen. – Mijn eigen velden in de hare vasthaken; en volop energie om te drinken; en een onstabiele opbouw; ja, misschien kan ik jullie helpen. Maar help mij, Eloise. Vecht aan mijn kant.

Zijn schitterende lichaam schoot in de richting van het reusachtige lichaam.

Zij voelde hoe het chaotische elektromagnetisme ervan in het zijne klauwde. Zij voelde hoe hij heen en weer geslingerd en uit elkaar gerukt werd. Zijn pijn was de hare. Hij vocht om zijn eigen cohesie te bewaren en zijn gevecht was het hare. Zij hielden elkaar omstrengeld, Aurigeaan en gaswolk. De krachten waaruit hij was opgebouwd omklemden de wolk, zoals armen het hadden kunnen doen; hij liet energie uit zijn hart wegstromen, terwijl hij de reusachtige ijle massa met zich mee naar beneden sleepte langs de magnetische kolken die uit de zon stroomden; hij verzwolg atomen en liet ze achteruit schieten, totdat zijn stuwstraal langs de hemel klaterde.

Zij zat in haar hokje en verschafte hem zoveel mogelijk de wil om te leven en om te zegevieren, en ze sloeg tot bloedens toe met haar vuisten op tafel.

De uren raasden voorbij.

Tenslotte kon ze nauwelijks het bericht opvangen dat flakkerend uit zijn uitgeputte geest opschoot: – ‘Victorie!’ ‘De jouwe,’ huilde ze.

- ‘De onze.

Via hun instrumenten zagen de mensen hoe de lichtende dood langs hen heen schoot. Er ging een gejuich op.

‘Kom terug,’ smeekte Eloise.

- Ik kan niet. Ik ben te uitgeput. We zitten ineengestrengeld, de wolk en ik, en we vallen in de richting van de ster. (Net de hand van een gewonde die opgeheven werd om haar te troosten) Wees niet bezorgd om mij. Als we dichterbij komen, zal ik nieuwe kracht putten uit haar gloed, nieuwe materie uit haar nevel. Ik zal een tijd nodig hebben om me aan haar zwaartekracht te ontworstelen. Maar hoe zou het me kunnen mislukken bij jou terug te komen, Eloise? Wacht op me. Rust. Slaap. Haar scheepsmakkers brachten haar naar de ziekenboeg. Lucifer zond haar dromen vol vrolijkheid en vurige bloemen, met beelden van de zonnen die zijn thuis waren. Maar tenslotte werd ze schreeuwend wakker. De dokter moest haar een zwaar slaapmiddel geven.

Hij had niet helemaal begrepen wat het betekende om iets te ontmoeten dat zo geweldig was, dat ruimte en tijd zelf er door verwrongen werden.

Zijn snelheid nam ontstellend toe. Dat wil zeggen, volgens zijn eigen ervaringen; vanuit de Raven zagen ze hem gedurende enkele dagen vallen. De eigenschappen van de materie werden veranderd. Hij kon zich niet hard en niet snel genoeg afzetten om te ontsnappen.

Stralingen, losgerukte nuclei, deeltjes die ontstonden, vernietigd werden en weer ontstonden, hagelden en gierden door hem heen. Zijn lichaam werd laag voor laag afgestroopt. Het hart van de supernova was een wit delirium voor hem. Het kromp ineen naarmate hij dichterbij kwam, steeds kleiner en dichter, en zo schitterend, dat schittering ophield een betekenis te hebben. Tenslotte kreeg de zwaartekracht hem in haar volle greep.

- Eloise! schreeuwde hij in doodsangst door zijn desintegratie. – Oh Eloise, help me!

De ster verslond hem. Hij werd oneindig lang uitgerekt en oneindig dun samengeperst en hij verdween met haar uit het bestaan.

Het schip zwierf door de buitenste sectoren. Men kon nog veel te weten komen.

Kapitein Szili bracht Eloise een bezoek in de ziekenboeg. Lichamelijk was ze herstellende.

‘Ik zou hem een man willen noemen,’ verklaarde hij door het gezoem van de motoren heen, ‘alleen is die lof niet voldoende. Wij waren zelfs geen rasgenoten van hem en hij stierf om ons te redden.’

Zij keek hem aan met ogen die droger waren dan normaal was. Hij kon haar antwoord nauwelijks verstaan. ‘Hij is een mens. Heeft ook hij geen onsterfelijke ziel?’

‘Nou, eh, ja, als je in de ziel gelooft, ja, zou ik zeggen.’

Zij schudde haar hoofd. ‘Maar waarom kan hij dan geen rust vinden?’

Hij keek om zich heen naar de dokter en ontdekte dat ze samen alleen in de enge, metalen ruimte waren. ‘Wat bedoel je?’ Hij dwong zich op haar hand te kloppen. ‘Ik weet dat hij een goede vriend van je was. Toch moet het een genadige dood geweest zijn. Snel, netjes; ik zou er geen bezwaar tegen hebben op die manier te gaan.’

‘Voor hem … ja, ik geloof het wel. Het moet wel. Maar …’ Zij kon niet verder gaan. Plotseling bedekte ze haar oren. ‘Stop! Alsjeblieft!’

Szili maakte wat kalmerende geluidjes en vertrok. In de gang ontmoette hij Mazundar. ‘Hoe maakt ze het?’ vroeg de fysicus.

De gezagvoerder fronste. ‘Niet best. Ik hoop dat ze niet volkomen in elkaar stort voor we haar bij een goede psychiater hebben gebracht.’

‘Waarom, wat is er mis?’

‘Ze denkt dat ze hem kan horen.’

Mazundar sloeg met zijn vuist op zijn handpalm. ‘Ik had gehoopt van niet,’ fluisterde hij.

Szili bereidde zich op het ergste voor en wachtte.

‘Ze hoort hem,’ zei Mazundar. ‘Kennelijk hoort ze hem.’ ‘Maar dat is onmogelijk! Hij is dood!’

‘Denk aan de tijdvervorming,’ antwoordde Mazundar. ‘Hij viel door het heelal en kwam snel om, ja. Maar in supernovatijd. Dat is niet dezelfde tijd als de onze. Voor ons duurt de uiteindelijke, stellaire ineenstorting een oneindig aantal jaren. En telepathie kent geen afstandsbeperkingen.’ De fysicus maakte aanstalten om snel bij de cabineweg te lopen.

‘Hij zal altijd bij haar zijn.’
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Oscar begroette de man die de RIJWIELHANDEL F & O binnenstapte met een joviaal ‘Goedemorgen, goedemorgen’. Toen keek hij de bezoeker wat beter aan. Het was een man van middelbare leeftijd met een bril op en een colbertjasje aan. Oscar fronste het voorhoofd en begon met zijn dikke vingers te knippen.

‘Wacht eens even. Ik ken u toch’, mompelde hij. ‘U bent … even denken – uw naam ligt me op de lippen verdorie …’ Oscar was een stoere, potige, knaap met fel rossig haar.

‘Ja, natuurlijk kent u me’, antwoordde de man. Hij droeg het embleem van een sportclub op zijn revers. ‘U hebt me een damesfiets met versnellingen verkocht voor mijn dochter, weet u nog wel? We hebben het toen nog gehad over die rode Franse racefiets, waaraan uw compagnon werkte …’

Oscars zware hand kwam met een slag neer op het kasregister, terwijl hij het hoofd achterover wierp en met de ogen rolde. ‘Mijnheer Whatney!’

De heer Whatney straalde van genoegen. ‘Och ja, natuurlijk!’ ging Oscar verder. ‘Allemensen, hoe zou ik dat kunnen vergeten? We zijn later aan de overkant nog een paar biertjes gaan pakken. Hoe maakt u het, mijnheer? Die fiets – het was een Engels model nietwaar – jawel. Die fiets moet wel naar genoegen zijn geweest, anders was u hier niet teruggekomen. Of heb ik dat mis?’

Whatney verklaarde dat de fiets best was, heel best. ‘Maar als ik het goed begrijp, is er hier wel iets veranderd’, ging hij verder, ‘U drijft de zaak nu alleen. Uw compagnon…’

Oscar keek naar de grond, stak zijn onderlip naar voren en knikte.

‘Zo, dat hebt u dus al gehoord! Jawel. Ik sta er nu helemaal alleen voor. Al meer dan drie maanden.’

Drie maanden geleden was er een eind gekomen aan hun compagnonschap, maar het had al langer op losse schroeven gestaan. Ferd hield van boeken, langspeelplaten en dieper gaande gesprekken. Oscar hield van bier, kegelen en vrouwen. Het deed er niet toe wat voor vrouwen. Het deed er ook niet toe wanneer.

De zaak lag dicht bij het park en verdiende behoorlijk aan mensen die hier kwamen picknicken en een fiets wilden huren. Was een vrouw nog maar net oud genoeg om een ‘vrouw’ te worden genoemd en nog net niet zo oud dat ze kon worden beschouwd als een ‘oudere vrouw’ en was ze bovendien alleen, dan vroeg Oscar: ‘Zou deze fiets u wel lijken? In orde zo?’

‘Och … ja, ik denk het wel.’

Dan pakte Oscar een andere fiets met de woorden: ‘Kom, dan rijd ik maar een eindje met u mee voor alle zekerheid. Ik ben zo terug, Ferd.’ En Ferd knikte dan somber. Hij wist best dat Oscar zo gauw niet terug zou zijn. Later zei Oscar dan vaak: ‘Ik mag lijden dat jij je hier in de zaak net zo goed hebt geamuseerd als ik in het park.’

‘Mij hier al die tijd maar alleen laten,’ mopperde Ferd en dan viel Oscar gewoonlijk uit: ‘Best, dan ga jij de volgende keer maar mee en laat mij hier alleen. Let maar eens op, of ik je geen pretje gun.’ Natuurlijk wist hij heel goed dat Ferd – die lange, magere Ferd met zijn wat uitpuilende ogen – dat nooit zou doen.

‘Het zou je goed doen,’ verklaarde Oscar dan, terwijl hij zich een forse klap op de borst gaf. ‘Krijg je haar van op je borst!’

Ferd zei binnensmonds dat hij al het haar op zijn borst had dat hij wenste en keek heimelijk eens naar zijn onderarmen. Ze waren dik en bezet met lange, zwarte haren, hoewel zijn bovenarmen glad en wit waren. Zo was het ook al toen hij nog op de middelbare school zat en er waren toen schoolkameraden geweest die hem erom uitlachten en hem ‘Ferd de vogel’ noemden. Ze wisten dat hij daar een hekel aan had. Hij had zich toen al afgevraagd – en hij wist het ook nu nog niet – waarom mensen opzettelijk iemand konden kwetsen die hun niets had misdaan. Hoe was zoiets mogelijk?

Er waren ook andere dingen waarover hij zich zorgen maakte. Altijd weer.

‘Die communisten …’ Hij zat de krant te lezen en schudde het hoofd. Oscar wist wel raad met die communisten, een raad die hij in twee woorden uitdrukte. Dan weer ging het over de doodstraf. ‘Wat zou het verschrikkelijk zijn als er iemand terecht werd gesteld die onschuldig was,’ jammerde Ferd, maar volgens Oscar had zo’n man alleen maar zwaar pech gehad.

‘Geef me die bandafnemer eens aan,’ zei Oscar.

Bovendien bekommerde Ferd zich zelfs over onbeduidende moeilijkheden van anderen. Die keer bijvoorbeeld dat er een echtpaar binnenkwam met een tandem en een babymandje erop. Ze wilden alleen maar even gratis hun banden laten oppompen, maar tevens besloot de vrouw de baby een schone luier aan te doen. Daarbij ging een veiligheidsspeld kapot.

‘Waarom zijn er toch nooit veiligheidsspelden als je ze nodig hebt,’ zei de vrouw geërgerd, terwijl ze er in al haar spullen naar zocht. ‘Nooit en te nimmer vind je ergens veiligheidsspelden.’

Ferd liet horen dat hij met haar mee voelde en ging zelf zoeken of hij ze had, maar hoewel hij zeker wist dat ze ergens op kantoor moesten liggen, kon hij ze niet vinden. Het echtpaar reed dus weg met aan één kant van de luier een onhandige knoop.

Bij de lunch verklaarde Ferd dat het toch een vervelend iets was met die veiligheidsspelden. Oscar zette zijn tanden in een boterham en rukte, trok, kauwde en slikte grote brokken in. Ferd had er plezier in te experimenteren met allerlei spreads als broodbeleg – het liefst had hij er een van roomkaas, olijven, ansjovis en avocado, opgeklopt met wat mayonaise – maar Oscar nam steeds hetzelfde soort roze lunchvlees.

‘Het moet moeilijk zijn, met zo’n baby,’ zei Ferd tussen kleine hapjes door. ‘Niet alleen om ermee op reis te gaan, maar ook om het kind grootte brengen.’

‘Allemachtig,’ vond Oscar, ‘op elke hoek vind je wel winkels, waar ze zulke dingen verkopen en als je niet kunt lezen, kun je ze altijd nog wel zien liggen.’

‘Zulke winkels? Oh, je bedoelt veiligheidsspelden.’ ‘Jawel. Veiligheidsspelden.’

‘Maar toch … ‘t is gek … weet je … je vindt nooit veiligheidsspelden als je ze zoekt.’

Oscar maakte zijn flesje bier open en hield de eerste slok even in zijn mond om goed te proeven. ‘Och ja. Maar klerenhangers zijn er altijd in overvloed. Al gooi je ze elke maand weg, de volgende maand hangt diezelfde kast er weer vol mee. Weet je wat jij in je vrije tijd eens moest doen? Vind eens een manier uit om van klerenhangers veiligheidsspelden te maken!’

Ferd knikte afwezig. ‘Jawel, maar in mijn vrije tijd ben ik bezig met die Franse racefiets …’ Het was een prachtig rijwiel, licht, met een laag frame, snel, rood en glanzend. Hoe goed de fiets ook was, Ferd wist zeker dat hij hem nog beter kon krijgen. Hij liet hem aan iedereen zien die in de zaak kwam, totdat zijn belangstelling verflauwde.

Zijn tegenwoordige hobby was de natuur, of liever gezegd, het lezen over de natuur … Er waren op een dag wat kinderen uit het park langs komen wandelen met salamanders en padden in een potje, die ze trots aan Ferd hadden laten zien. Daarna was hij steeds minder aan de fiets gaan werken en had zich in zijn vrije tijd verdiept in boeken over natuurlijke historie.

‘Imiteren’, riep hij eens tegen Oscar. ‘Dat is iets geweldigs!’

Oscar keek geïnteresseerd op van de kegelberichten in de krant. ‘Ik heb laatst iemand op de tv actrices zien imiteren. Enorm!’

Ferd schudde geïrriteerd het hoofd. ‘Neen, dat bedoel ik niet. Ik heb het over de manier waarop insecten en spinachtigen de vorm nabootsen van bijvoorbeeld bladeren en twijgen om niet te worden opgegeten door vogels of andere insecten en spinachtigen.’

Oscars grove gelaatstrekken drukten ongeloof uit. ‘Wil je zeggen dat ze van vorm veranderen? Wat wil je me nu wijsmaken?’

‘Toch is het heus waar. De mimicri kan echter ook een agressieve bedoeling hebben. Zo is er een Zuidafrikaanse schildpad die er uitziet als een brok steen. Dan zwemmen de vissen nietsvermoedend tegen hem open hij kan ze grijpen. En op Sumatra komt een spin voor die op zijn rug gaat liggen en er dan net uitziet als vogeluitwerpselen. Op die manier vangt hij vlinders.’

Oscar liet een geërgerd en ongelovig gelach horen dat wegstierf toen hij zijn aandacht weer aan de kegeluitslagen wijdde. Hij tastte met één hand in zijn binnenzak, krabbelde afwezig in de dikke bos rossig haar op zijn borst en klopte daarna op de achterzak van zijn broek.

‘Waar is dat potlood nu weer?’ mopperde hij, terwijl hij met zware stappen naar het kantoor liep waar hij de laden opentrok. Zijn luid ‘Hé daar!’ deed Ferd naar het kleine vertrekje komen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

Oscar wees op een la. ‘Weet je nog dat je beweerde dat we hier geen veiligheidsspelden hadden? Kijk dan maar eens – die hele verrekte la ligt er vol mee!’

Ferd staarde ernaar, krabde zich op het hoofd en zei zwakjes dat hij beslist wist in die la gezocht te hebben.

‘Is hier iemand?’ riep een lage vrouwenstem uit de winkel.

Onmiddellijk vergat Oscar bureau én inhoud. ‘Ik kom direct bij u,’ riep hij, de daad bij het woord voegend. Ferd volgde hem langzaam.

Er was een jonge vrouw in de zaak, een nogal kloek gebouwde jonge vrouw met gespierde kuiten en brede schouders. Ze wees Oscar het zadel van haar fiets aan, terwijl hij onbestemde geluiden maakte, maar meer op haar lette dan op iets anders. ‘Het zit een beetje te ver naar voren (‘Uh-huh’), zoals u ziet. Ik heb alleen even een schroefsleutel nodig (‘Uh-huh’). Het was dom van me mijn gereedschap te vergeten.’

Oscar bleef automatisch ‘Uh-huh’ zeggen, maar kwam daarna tot de zaak. ‘Ik heb het in een ogenblikje in orde,’ zei hij en hij maakte het ook in orde, hoewel ze met nadruk verklaarde dat ze het best zelf kon. Maar het ging nu niet bepaald in een ogenblikje. Hij weigerde geld aan te pakken en hij rekte de conversatie zo lang mogelijk.

‘Wel bedankt dan maar,’ zei de jonge vrouw. ‘En nu moet ik verder.’

‘Zit dat zadel nu naar uw genoegen?’

‘Helemaal. Bedankt.’

‘Weet u wat? Ik rijd een eindje met u mee, alleen maar om…’

De jonge vrouw moest zo hard lachen, dat haar boezem ervan schudde. ‘Oh, u zou me toch niet kunnen bijhouden. Dit is een echte racefiets!’

Op hetzelfde ogenblik dat Ferd de blik van Oscar naar de hoek zag dwalen, wist hij wat zijn compagnon van plan was. Hij deed een paar passen naar voren, maar zijn ‘Neen!’ werd overstemd door Oscars luid: ‘Ik geloof toch wel dat deze fiets hier het tegen de uwe kan opnemen.’

De jonge vrouw giechelde, zei dat ze dat dan nog wel eens zou willen zien en vertrok. Zonder op Ferds uitgestoken hand te letten, sprong Oscar op de Franse fiets en weg was hij. Ferd bleef in de deuropening de twee gedaanten na staan kijken, die over hun stuur gebogen langs de weg naar het park verdwenen. Langzaam liep hij terug naar binnen.

Het was al haast avond toen Oscar terugkwam, bezweet maar glimlachend. ‘Tjonge, tjonge wat een lief kind’, riep hij met een brede lach. Hij schudde het hoofd, hij floot, hij maakte gebaren en geluiden als van ontsnappende stoom. ‘Jonge, jonge, wat een middag’.

‘Geef die fiets hier’, eiste Ferd.

‘Ja natuurlijk’, zei Oscar terwijl hij hem het rijwiel overreikte en zich daarna ging wassen. Ferd keek naar de fiets. De rode lak was overdekt met stof, overal zaten modderspatten en vuil en verdroogde grassprieten. In zijn ogen leek het ding besmeurd en onteerd. Toen hij deze fiets bereed, had hij zich vrij en vlug gevoeld als een vogel …

Nat en stralend kwam Oscar terug. Met een kreet van ontzetting snelde hij toe.

‘Blijf uit de weg’, zei Ferd, met zijn mes zwaaiend. Hij sneed de banden in flarden, het zadel en het zadeldek, stak telkens en telkens weer.

‘Ben je nu helemaal gek?’ schreeuwde Oscar. ‘Heb jij je verstand verloren? Ferd, nee Ferd, niet doen …’

Ferd brak de spaken eruit en boog en verwrong ze. Hij pakte de zwaarste hamer en sloeg het frame tot een vormloze massa en ook daarna bleef hij nog slaan tot hij geen adem meer had.

‘Je bent niet alleen gek, je bent ook afschuwelijk jaloers’, zei Oscar bitter. ‘Je kunt opvliegen’. Met zware stappen liep hij weg.

Ferd voelde zich ellendig en verstijfd. Hij sloot de zaak en ging langzaam huiswaarts. Lust om te lezen had hij niet en dus draaide hij het licht uit en liet zich op bed vallen, waar hij urenlang wakker lag te luisteren naar de ritselende nachtgeluiden, terwijl opgewonden, verwrongen gedachten door zijn hoofd speelden.

Na dit voorval spraken ze dagenlang niet met elkaar, behalve wanneer het werk dit strikt noodzakelijk maakte. De vernielde Franse racefiets bleef achter de zaak liggen en een paar weken lang hadden ze geen van beiden lust om naar de achterplaats te gaan, waar ze hem konden zien.

Op een morgen werd Ferd bij zijn komst door zijn partner begroet. Oscar schudde nog vóór hij een woord had gezegd verwonderd het hoofd. ‘Hoe heb je het kunnen doen, Ferd, hoe heb je het toch klaargespeeld? Kerel, wat een mooi stuk werk … dat moet ik toegeven … we zijn toch niet langer boos, wel?’

Ferd pakte de hem toegestoken hand. ‘Och, wel neen. Maar waar heb je het eigenlijk over?’

Oscar nam hem mee naar de achterplaats. Daar stond de rode racefiets weer helemaal in orde, zonder een deuk of een krasje en met lak dat even mooi glom als het ooit had gedaan. Ferd staarde er verbijsterd naar. Hij hurkte neer om de fiets van nabij te bekijken. Het was beslist zijn rijwiel met elke verandering en verbetering die hij eraan had aangebracht.

Langzaam kwam hij overeind. ‘Regeneratie …’

‘Hè? Wablief?’ vroeg Oscar, maar hij liet er op volgen: ‘Hé, baasje. Je ziet doodsbleek. Wat heb je gedaan – de hele nacht opgebleven en niet geslapen? Kom binnen en ga even zitten. Toch begrijp ik niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen.’

Binnen liet Ferd zich op een stoel vallen. Hij bevochtigde de lippen ‘Oscar,’ zei hij, ‘luister eens …’

‘Ja?’

‘Oscar, weet jij wat regeneratie is? Neen? Luister dan. Bij sommige soorten hagedissen breekt de staart af als je ze daarbij beetpakt, maar die groeit later weer aan ook. Verliest een kreeft een poot, dan krijgt hij door regeneratie weer een nieuwe. Er bestaan een paar soorten wormen en waterslangen en zeesterren – snijd je ze in stukken, dan doet elk stuk de ontbrekende delen weer aangroeien. Salamanders regenereren de handjes die ze kwijt zijn en kikvorsen kunnen dat met de poten doen.’

‘Dat is me nogal iets, Ferd. Maar eh.. ik bedoel, dat is de natuur. Heel interessant. Maar om weer op die fiets terug te komen – hoe heb je het klaargespeeld hem weer zo opgeknapt te krijgen?’

‘Ik ben er met geen vinger aan geweest. Hij heeft zich geregenereerd. Als een watersalamander. Of een kreeft.’ Oscar dacht daar over na. Hij liet het hoofd zinken en gluurde van onder zijn wenkbrauwen naar Ferd. ‘Ja, dat is nu wel mooi, Ferd, maar zie eens … waarom doen alle kapotte fietsen dat niet?’

‘Dit is geen gewone fiets. Ik bedoel: het is geen echte fiets.’ Hij ving Oscars blik op en schreeuwde: ‘En dat is de waarheid!’

Deze kreet deed Oscars verbijstering omslaan in ongeloof. Hij stond op. ‘Laten we dan maar eens aannemen dat al die dingen over de torren en de palingen of waar je het voor de donder over had, waar zijn. Maar dat zijn levende wezens. En een fiets is dat niet.’ Hij keek triomfantelijk op Ferd neer.

Deze zwaaide zijn been heen en weer en keek ernaar. ‘Dat is een kristal ook niet en toch kan een gebroken kristal zichzelf regenereren als de omstandigheden gunstig zijn. Oscar, ga eens kijken of die veiligheidsspelden nog in het bureau liggen. Toe, alsjeblieft, Oscar.’

Hij luisterde, terwijl Oscar in zichzelf mompelend de laden van het bureau opentrok, ze weer dicht smakte en met grote stappen terugkwam.

‘Niks hoor’, zei hij. ‘Allemaal weg. Zoals die dame toen zei en jij ook, als je veiligheidsspelden nodig hebt, zijn ze er nooit. Ze verdw … Ferd… w … wat …?’

Ferd rukte de kastdeur open en deinsde achteruit toen een golf van klerenhangers naar buiten kletterde.

‘En zoals jij al zei,’ verklaarde hij met een krampachtig trekken van zijn mond, ‘er zijn altijd klerenhangers in overvloed. Maar ze waren hier nog niet eerder.’

Oscar haalde de schouders op. ‘Ik begrijp niet waar je heen wil. Iedereen kon hier binnenkomen, de veiligheidsspelden weghalen en de hangers in de kast stoppen. Ik had dat kunnen doen, maar ik heb het niet gedaan. Misschien …’ Hij kneep de ogen half dicht. ‘Misschien ben jij hier wel in je slaap binnengekomen en heb jij het gedaan. Je moest maar eens een dokter raadplegen. Allemachtig, wat zie je eruit!’

Ferd liep weer terug naar zijn stoel. Hij ging zitten en stutte het hoofd in de handen. ‘Ik voel me ook ellendig. Ik ben bang, Oscar.’ ‘Bang … waarvoor?’ Hij haalde hoorbaar adem. ‘Dat zal ik je vertellen. Zoals ik al eerder heb uitgelegd, kunnen dingen in het wild andere dingen nabootsen. Twijgen, bladeren … padden die er uitzien als stenen. Stel nu eens dat er … dingen zijn die … ergens leven waar mensen zijn. In steden. In huizen. Die dingen zouden dan … ja, ze zouden andere dingen die je bij mensen vindt kunnen nabootsen …’

‘Maar verdraaid nog aan toe … waar mensen zijn?’

‘Misschien bezitten die dingen een andere vorm van leven. Misschien krijgen zij hun voedsel uit bepaalde elementen in de lucht. Weet jij wat veiligheidsspelden werkelijk zijn, deze en andere soorten? Oscar, die veiligheidsspelden zijn verpopte vormen en later komen ze uit. Dan zijn het larven. En die zien er dan uit als klerenhangers. Ze voelen zo aan ook, maar ze zijn het niet. Oscar, ze zijn het niet, niet werkelijk, niet echt, niet …’

Met de handen voor het gezicht begon hij te huilen. Oscar keek naar hem en schudde het hoofd.

Na een paar ogenblikken herkreeg Ferd enigszins zijn zelfbeheersing. Nog nasnuivend, ging hij verder: ‘En al die fietsen die de smerissen vinden en die ze vasthouden tot de eigenaar komt opdagen en die we dan later van hen kopen omdat zich geen eigenaar heeft gemeld – er zijn immers geen eigenaars – en precies zo is het met de fietsen die kinderen ons telkens weer proberen te verkopen met de bewering dat zij ze hebben gevonden. Dat is ook zo, want die fietsen zijn nooit in een fabriek gemaakt. Ze groeiden. Ze groeien. Sla je ze stuk en gooi je ze weg, dan regenereren ze zich.’

Oscar draaide zich om naar iemand die er niet was en schudde heftig het hoofd. ‘Alsjeblieft, jongen’, zei hij en tegen Ferd ging hij verder: ‘Je bedoelt dus dat er een veiligheidsspeld is die de volgende dag een klerenhanger wordt?’

‘De ene dag is er een cocon en de volgende dag is het een mot’, zei Ferd. ‘De ene dag is het een ei en de volgende dag een kuiken. Maar met … met deze dingen gebeurt het niet tijdens het volle daglicht, wanneer je het zou kunnen zien. Het gebeurt ‘s nachts, Oscar … en ‘s nachts kun je het horen. Al die kleine nachtelijke geluidjes, Oscar …’

‘En hoe komt het dan dat we niet tot onze nek toe in de fietsen zitten?’ wilde Oscar weten. ‘Als ik voor elk van die klerenhangers een fiets had …’

Daar had Ferd echter ook al over nagedacht. ‘Als elk ei van een kabeljauw of van iedere oester uitkwam,’ legde hij uit, ‘dan kon iemand lopend de oceaan oversteken, zoveel kabeljauwen of oesters zouden er zijn. Er gaan er echter zoveel dood en er worden er zoveel door andere wezens opgegeten, dat de natuur een maximum moest produceren om een miniem aantal uit te laten komen.’

Waarop Oscar vroeg: ‘En wie … eh … eet die eh … klerenhangers op?’

Ferds blik drong dwars door de muur, door gebouwen, door het park, door meer gebouwen tot aan de horizon. ‘Je moet je er een goed beeld van trachten te vormen. Ik heb het niet over echte spelden of hangers. Voor die anderen heb ik een naam: ik noem ze ‘onechte vrienden’. Toen we op de middelbare school Frans leerden, moesten we oppassen voor Franse woorden die er uitzagen als Engelse, maar in werkelijkheid een andere betekenis hadden. Die noemden ze ‘faux amis’ – valse, onechte vrienden. Pseudo-spelden, pseudo-hangers … Wie ze opeet? Dat weet ik niet zeker. Misschien wel pseudostofzuigers?’

Zijn compagnon kreunde luid en sloeg zich stevig op de dijen. ‘Ferd, Ferd, alsjeblieft toch. Weet je wat er met jou mis is? Je praat over oesters, maar je vergeet hoe lekker ze zijn. Je vergeet dat er ook nog vrouwen bestaan. Doe jij die boeken nu maar dicht, die boeken over torren en die Franse boeken. Ga eens uit, ga met anderen om, ontmoet wat mensen. Zet de bloemetjes eens buiten. Weet je wat? De volgende keer dat Norma – zo heet die griet met die racefiets – weer hier komt, pak jij de rode fiets en dan ga jij eens met haar het bos in. Mij kan het niet schelen. En haar ook niet, denk ik, … niet veel tenminste.’

Dat weigerde Ferd echter. ‘Ik raak die rode racefiets nooit meer aan. Ik ben er bang voor.’

Toen Oscar dit hoorde, trok hij Ferd overeind en sleepte hem protesterend naar de achterplaats, waar hij hem dwong de Franse fiets te pakken. ‘Alleen maar om je angst ervoor de baas te worden.’

Met een doodsbleek gezicht stapte Ferd op en reed slingerend weg. Even later lag hij op de grond, zich wentelend, stuiptrekkend en schreeuwend.

Oscar trok hem bij de fiets weg.

‘Hij gooide me af,’ gilde Ferd. ‘Hij probeerde me te doden. Kijk … bloed!’

Zijn compagnon zei dat hij over een hobbelige plek was gevallen – het kwam door zijn eigen angst. En dat bloed? Een gebroken spaak had zijn wang geschramd. En hij drong aan dat Ferd weer zou opstappen om zijn vrees te overwinnen.

Maar Ferd was totaal over zijn zenuwen heen. Hij schreeuwde dat niemand meer veilig was, dat het mensdom gewaarschuwd diende te worden. Het kostte Oscar een hele tijd eer hij hem wat had gekalmeerd en hem naar huis en naar bed wist te krijgen.

Natuurlijk vertelde hij dit alles niet aan de heer Whatney. Hij zei alleen dat zijn compagnon genoeg had gekregen van de rijwielhandel.

‘Het loont de moeite niet te proberen de wereld te veranderen’ verklaarde hij, ‘Ik zeg altijd maar: de dingen zijn wat ze zijn. Kun je ze niet de baas worden, neem er dan maar vrede mee.’

Dat was nu net zijn eigen filosofie, vond Whatney en hij vroeg hoe het nu ging.

‘Och … niet al te slecht. Ik ben verloofd, weet u. Mijn meisje heet Norma. Volslagen gek op fietsen. Alles in aanmerking genomen, staan de zaken lang niet slecht. Het is wat meer werk, maar nu kan ik alles doen zoals ik het zelf wil en dus …’

De heer Whatney knikte en keek de zaak eens rond. ‘Ik zie dat er nog steeds damesfietsen worden gemaakt’, zei hij, ‘hoewel ik me afvraag of het de moeite nog waard is nu er zoveel vrouwen een lange broek dragen.’

‘Och, ik weet niet …’ zei Oscar. ‘Ik mag het zo wel. Hebt u er wel eens bij stilgestaan dat fietsen iets van mensen weg hebben? Ik bedoel, dat van alle mogelijke dingen die er gefabriceerd worden alleen fietsen mannelijk of vrouwelijk zijn?’

Whatney begon een beetje te giechelen en zei dat Oscar gelijk had. Zelf had hij daar nog nooit zo aan gedacht. Daarna vroeg Oscar of de heer Whatney misschien iets speciaals op het oog had. Natuurlijk was hij te allen tijde welkom, maar …

‘Ja, ik kwam eens kijken wat u zoal heeft. Mijn zoontje is gauw jarig.’

Oscar knikte deskundig. ‘Dan heb ik hier iets bijzonders,’ zei hij. ‘Een fiets zoals u alleen bij mij kunt krijgen dan. Spécialité de la maison. Dit rijwiel combineert de beste trekken van een Franse racefiets en van het Amerikaanse standaardmodel, maar het wordt hier in eigen werkplaats gemaakt en is in drie modellen verkrijgbaar: ‘Junior, Middensoort en Standaard. Mooi, vindt u niet?’

De heer Whatney kwam tot de conclusie dat dit waarschijnlijk precies was wat hij zocht. ‘Oh ja, tussen haakjes,’ zei hij, ‘Wat is er geworden van die Franse racefiets die u hier had staan, die rode?’

Oscars gezicht trok even. Daarna werd het nietszeggend en onschuldig en hij boog zich naar zijn klant toe en stootte hem even aan. ‘Oh, die fiets? Die oude Fransoos. Nu, om u de waarheid te zeggen: die houd ik voor de fokkerij.’ En dat deed hen van de ene lachbui in de andere vallen en nadat ze nog een paar mopjes hadden getapt, kwam de koop tot stand en ze dronken wat biertjes en hadden nog meer schik. En daarna zeiden ze dat het toch erg jammer was van die arme Ferd, die arme, oude Ferd, die men in zijn eigen kast had gevonden, met een uit elkaar gehaalde klerenhanger stijf om zijn hals gebonden …


Dannie Plachta  -  De Man van Wanneer


Mr. Smith wilde zich juist een bescheiden glaasje martini inschenken toen een daverende ontploffing zijn huis deed schudden, waardoor de geopende fles vermouth omviel. Hij behoedde de fles gin voor hetzelfde lot, en terwijl de ijsblokjes nog als bezeten rinkelden in het trillende glas, rende hij naar buiten. Een vurige gloed, honderd meter van het huis, bedierf de aanblik van de purperrode, ondergaande zon die hij nog geen vijf minuten geleden had bewonderd.

‘Mijn God,’ zei hij, en rende weer naar binnen om de politie te bellen.

Terwijl Smith een forse teug gin naar binnen sloeg, de mond aan de fles, nam zijn ontsteltenis nog toe door een monotoon, sissend geluid dat door de openstaande deur naar binnen kwam. Toen het geluid na een volle minuut nog niet ophield, liep hij behoedzaam naar het portaal. Buiten zag hij een dichte nevel opstijgen op de plaats waar hij zojuist nog het vurige ding had gezien. Nogal onder de indruk en doodsbenauwd bleef hij ongeveer vijf minuten staan kijken. Juist toen hij naar binnen wilde gaan om er nog een te nemen, kwam er een man uit de nevel te voorschijn.

‘Goedenavond,’ zei hij.

‘Goedenavond,’ zei mr. Smith. ‘Bent u van de politie?’ ‘Nee, nee,’ antwoordde de onbekende. ‘Ik ben dáárvan.’ Hij wees naar de nevel. ‘De koeling werkt eindelijk op volle kracht.’

‘U komt uit de ruimte,’ concludeerde mr. Smith.

‘Ik kom maar van een paar honderd kilometer,’ zei  de onbekende, schouderophalend. ‘Ik ben meer een tijdreiziger.’ Hij stak een donkere manillasigaar op. ‘De énige tijdreiziger,’ voegde hij er niet zonder trots aan toe.

‘De enige echte, hè? Nou, kom binnen wat drinken. Vermouth is er niet meer, maar gin heb ik nog wel.’

‘Graag,’ zei de onbekende en ze liepen samen naar binnen.

‘Verleden of toekomst?’ vroeg Smith belangstellend, terwijl hij zijn gast de fles aanreikte.

‘Uit de toekomst,’ antwoordde de tijdreiziger na een tevreden stilte. ‘Had ik net nodig,’ zei hij lachend en gaf de fles terug.

‘Nou.’ Smith ging er eens lekker voor zitten. ‘U wilt me het hele verhaal zeker wel vertellen.’

‘Ja, met plezier.’

‘Neemt u gerust,’ zei Smith, en reikte de fles weer over. ‘Tja, m’n berekeningen waren rond, met wat plus of minus, zoals gebruikelijk …’ Hij zweeg even en nam nog een slok gin. ‘En de minus zat me natuurlijk wel een beetje dwars.’

‘Maar u waagde het erop,’ bracht Smith in het midden. ‘Natuurlijk. En er bleek inderdaad wat minus te zijn. Net genoeg om de wereld te vernietigen.’

‘Héel vervelend,’ merkte Smith op, terwijl hij de fles pakte.

‘Ja. Kijk, er kwam zoveel energie vrij, dat de aarde van mijn tijd er volledig door werd weggevaagd. Door de kracht werd ik helemaal door de ruimte geslingerd en kwam ik hier terecht. Tussen haakjes, ik heb u toch niet te veel last bezorgd?’

‘Nee, hoor, helemaal niet.’

‘Nou ja, in ieder geval heb ik het erop gewaagd en daar heb ik geen spijt van. Er was een risicofactor, maar ik heb bewezen dat mijn theorie klopt. Ondanks alles geloof ik nog steeds dat het de moeite waard was. Hoe denkt u erover?’

‘Ach, net wat u zegt, u heeft het erop gewaagd; uw theorie klopte. Het zal echt wel de moeite waard zijn geweest.’ Smith schonk zich een laatste glas in en liet een paar miezerige druppels voor zijn gast over. ‘Tussen haakjes, van hoever uit de toekomst bent u gekomen?’

De tijdreiziger greep de fles en keek op zijn horloge. ‘Achttien minuten,’ antwoordde hij.

‘Nee,’ zei Smith, ‘het was toch niet de moeite waard.’


Bob Shaw  -  Licht van vroeger
dagen


We lieten het dorp achter ons en reden omhoog over de woest slingerende weg. We kwamen in een gebied waar traag glas werd gekweekt.

Ik had dergelijke farms nooit eerder gezien en vond ze eerst wel wat griezelig – verbeelding en omstandigheden maakten dit gevoel nog sterker. De turbinemotor van de auto liep zo rustig en geruisloos in de klamme lucht, dat het leek alsof we in een soort bovennatuurlijke stilte door de bochten in de weg gleden. Rechts van ons vloeide het gebergte uit in een ongelofelijk mooie vallei, begroeid met tijdloze dennen, en overal stonden de grote, lichtdrinkende ramen met traag glas. Af en toe werd het licht van de middagzon weerkaatst in de windhaken, waardoor de schijn van beweging werd gewekt, maar in werkelijkheid waren de ramen verlaten. Ze stonden al jaren in rijen tegen de helling, als glazen ogen die de vallei inkeken. Ze werden uitsluitend midden in de nacht schoongemaakt. Alleen dán was de aanwezigheid van mensen niet storend voor het dorstige glas.

De ramen vormden een fascinerende aanblik, maar Selina en ik spraken er met geen woord over. Ik denk dat we zo’n afkeer van elkaar hadden, dat we geen van beiden iets nieuws wilden besmetten door het binnen het spanningsveld van onze gevoelens te brengen. Deze vakantie was gewoon een dwaze onderneming, dat zag ik nu wel in. Ik had me voorgesteld dat deze tijd alles zou oplossen, maar Selina werd er natuurlijk niet minder zwanger door, en wat nog het ergste was, de ergernis over haar zwangerschap werd er zelfs niet minder door.

Waarom waren wij zo ontdaan over haar toestand? Om dit te verklaren, waren we met de bekende verhalen aangekomen; dat we best kinderen wilden hebben – maar later, als het ons schikte. Selina’s zwangerschap had ons haar goede baan gekost en daarmee het nieuwe huis dat we zouden kopen. Met mijn dichtersinkomen kon ik me dit onmogelijk permitteren. Maar in werkelijkheid kwam onze ergernis voort uit het onontkoombare besef, dat mensen die zeggen eerst later kinderen te willen, altijd bedoelen dat ze nooit kinderen willen. Dat ‘nooit’ van ons was moeilijk te rijmen met de wetenschap dat wij, hoe uniek we onszelf ook vonden, in dezelfde biologische val waren gelopen als elk soort van wezens, dat blindelings zijn driften volgt.

De weg voerde ons langs de zuidelijke hellingen van de Ben Cruachan, totdat we af en toe in de verte een glimp zagen van de grijze Atlantische Oceaan. Ik had juist vaart geminderd om het uitzicht beter in me op te nemen, toen ik het bord zag, vastgespijkerd op een hek. Er stond:

‘TRAAG GLAS – HOGE KWALITEIT, LAGE PRIJZEN -

J. R. H A G A N.’

In een impuls stopte ik in de berm. Ik hoorde met een lichte huivering hoe harde grashalmen striemend tegen de carrosserie sloegen.

‘Waarom staan we stil?’ Selina draaide haar fijne, porseleinen gezichtje naar me toe.

‘Kijk eens naar dat bord. Laten we daarboven gaan kijken wat het is. Dat spul zou hier best eens goedkoop kunnen zijn.’

Selina weigerde, haar stem sloeg bijna over van minachting, maar ik werd zo meegesleept door mijn idee dat ik niet luisterde. Op de een of andere onlogische manier was ik er van overtuigd dat we, door iets buitensporigs en geks te doen, elkaar weer zouden vinden.

‘Kom,’ zei ik, ‘een beetje beweging zal ons goed doen. We hebben toch al te lang gereden.’

Ze stapte uit en ik voelde me gekwetst door de manier waarop ze haar schouders ophaalde. We liepen naar boven over een pad dat gevormd werd door treden van grove, samengestampte aarde, bijeengehouden door korte twijgen. Het pad slingerde zich tussen bomen door, die de zoom van de heuvel bedekten en aan het eind ervan troffen we een lage boerderij aan. Aan de andere kant van het stenen huisje staarden grote ramen met traag glas naar de adembenemende aanblik van de Cruachan. Massief daalde het gebergte af in het water van Loch Linnhe. De meeste ruiten waren volkomen doorzichtig, maar er waren enkele donkere bij, als glimmende, ebbehouten panelen.

We liepen over een erf van kiezelsteentjes naar het huis en een lange man van middelbare leeftijd, gekleed in antracietkleurige tweed, stond op en zwaaide naar ons. Hij had op de lage, keistenen muur die om het erf liep, een pijp zitten roken en naar het huis gekeken. Bij het raam van de boerenwoning stond een jonge vrouw in een oranje jurk met een jongetje in haar armen, maar toen we dichterbij kwamen, draaide ze zich ongeïnteresseerd om en verdween uit het gezicht.

‘Mr. Hagan?’ veronderstelde ik.

‘Klopt! U komt voor het glas, hè? Nou, u bent hier op het juiste adres.’ Zijn uitspraak had iets van het onvervalste hooglands dat voor het ongeoefende oor zoveel van Iers wegheeft. Hij had zo’n melancholiek, berustend uiterlijk, zoals men aantreft bij oudere wegarbeiders en filosofen.

‘Ja,’ zei ik. ‘We zijn op vakantie. We zagen uw bordje.’ Selina, die gewoonlijk zo’n flair heeft in de omgang met vreemden, zei niets. Ze keek een beetje verbaasd, leek me, naar het nu verlaten raam.

‘Van Londen zeker, hè? Nou, zoals ik al zei, u bent hier op het juiste adres – en op de juiste tijd ook. Mijn vrouw en ik zien niet veel mensen zo vroeg in het seizoen.’

Ik lachte. ‘Betekent dat dat we wat glas kunnen kopen zonder dat we een hypotheek op ons huis hoeven te nemen?’

‘Hoor dat nu eens,’ zei Hagan, onbeholpen lachend. ‘Van de hele zaak word ik geen cent wijzer. Rose, dat is mijn vrouw, zegt dat ik het nooit leer. Maar goed, laten we gaan zitten, dan valt er over te praten.’ Hij wees naar de stenen muur, keek daarna weifelend naar Selina’s smetteloze, blauwe rok. ‘Wacht even, dan haal ik binnen een deken.’ Hagan hinkte snel naar de boerderij en sloot de deur achter zich.

‘Misschien was het niet zo’n geweldig idee om hier naar toe te gaan,’ fluisterde ik tegen Selina, ‘maar je zou tenminste vriendelijk tegen die man kunnen zijn. Ik denk dat ik wel iets kan regelen.’

‘Je kunt zoveel denken,’ zei ze opzettelijk grof. ‘Zelfs jij moet beslist hebben gezien wat voor een antieke jurk zijn vrouw draagt. Aan vreemden zal hij niet veel cadeau doen.’

‘Was dat zijn vrouw?’

‘Natuurlijk was dat zijn vrouw.’

‘Zo, zo,’ zei ik verbaasd. ‘Nou ja, probeer beleefd tegen hem te zijn. Ik wil geen figuur slaan.’

Selina gromde wat, maar tot mijn opluchting glimlachte ze flauw toen Hagan weer verscheen. Vreemd, zoals een man van een vrouw kan houden en tegelijkertijd vurig kan hopen dat zij onder een trein valt.

Hagan legde een geruite deken op de muur. We gingen zitten en voelden ons een beetje onwennig nu we zo uit ons stadsleven waren overgeplaatst in een landelijk tafereel. In de verte, voorbij de turende ramen met traag glas, voer een stoomboot langzaam naar het zuiden, een witte lijn op de leiplaat van het Loch. De onstuimige berglucht leek haast in onze longen geperst te worden en gaf ons meer zuurstof dan we nodig hadden.

‘Sommige glaskwekers hier,’ begon Hagan, ‘praten vreemdelingen zoals u hun waren aan met het verhaal hoe mooi de herfst wel is in dit deel van Argyll. Of het voorjaar, of de winter, wat u maar wilt. Zoiets doe ik niet – een streek die er ‘s zomers niet mooi uitziet, ziet er nooit mooi uit, dat begrijpt een kind. Zegt u nu zelf.’

Ik knikte toegeeflijk.

‘Kijkt u nu eens goed in de richting van Mull, mr. …’

‘Garland.’

‘ … Garland. Dat koopt u als u mijn glas koopt, en mooier dan op dit ogenblik zal het er nooit uitzien. Het glas is volkomen in fase, alles is minstens tien jaar dik – en een ruit van een meter vijfentwintig kost u tweehonderd pond.’

‘Tweehonderd!’ Selina was verontwaardigd. ‘Zoveel vragen ze ook bij Teleraam in Bondstreet.’

Hagan glimlachte geduldig en keek mij vervolgens nauwlettend aan om te zien of ik genoeg van traag glas afwist om te beseffen wat hij had gezegd. Hij had een veel hogere prijs genoemd dan ik had gehoopt – maar tien jaar dik! Goedkoop glas, zoals men bij zaken als Vistaplex en Paneorama kon krijgen, bestond gewoonlijk uit vijfenzestig millimeter gewoon glas, met een laagje fineer van traag glas, misschien maar tien of twaalf maanden dik.

‘Je begrijpt het niet, schat,’ zei ik, nu al vastbesloten om de koop te sluiten. ‘Dit glas gaat tien jaar mee en het is in fase.’

‘Dat betekent toch alleen maar dat het goed op tijd loopt?’

Hagan keek haar weer glimlachend aan. Hij begreep wel dat hij zich om mij niet meer hoefde te bekommeren. ‘Alleen maar, zegt u! Neem me niet kwalijk, mrs. Garland, maar u schijnt niet te beseffen wat voor een wonder, wat voor een puur, onvervalst wonder van precisiewerk er voor nodig is om glas in fase te maken. Als ik zeg dat het glas tien jaar dik is, betekent dat dat het licht tien jaar nodig heeft om er doorheen te gaan. Daardoor is ieder van die ruiten tien lichtjaren dik – meer dan twee maal de afstand naar de dichtstbijzijnde ster – en een afwijking in de reële dikte van slechts een miljoenste centimeter zou dus….’

Hij zweeg even en zat nu rustig naar het huis te kijken. Ik wendde mijn blik af van het Loch en zag de jonge vrouw weer bij het raam staan. Uit Hagans ogen sprak iets van begeerte en verering. Het gaf me een onbehaaglijk gevoel en overtuigde me tegelijkertijd van Selina’s ongelijk. Naar mijn ervaring keek een man nooit op die manier naar zijn vrouw – tenminste, niet naar zijn wettige vrouw.

De vrouw bleef enkele seconden in het gezicht – een warme gloed lag over haar jurk – en verdween toen weer in de kamer. Plotseling bekroop mij, duidelijk maar onverklaarbaar, de gedachte dat zij blind was. Ik had de indruk dat Selina en ik getuige waren van een emotionele verhouding die even gespannen was als de onze.

‘Neem me niet kwalijk,’ ging Hagan verder, ‘ik dacht dat Rose me ergens voor wilde roepen. Eh, waar was ik gebleven, mrs. Garland? Tien lichtjaren, geconcentreerd in vijfenzestig millimeter, dat wil zeggen …’

Ik luisterde niet meer, ten dele omdat ik al overtuigd was, ten dele omdat ik het verhaal over traag glas al zo vaak had gehoord en nog nooit had begrepen hoe het werkte. Een kennis met technische opleiding had eens getracht me te helpen. Hij zei dat ik me een raam met traag glas moest voorstellen als een hologram dat geen coherent licht van een laser nodig had voor het omvormen van zijn visuele informatie, en waarin ieder foton gewoon licht een spiraalbaan volgde die buiten de absorptiesfeer viel van alle atomen in het glas. Een juweeltje van abracadabra, voor mij tenminste, en behalve dat het me niets zei, sterkte het me in mijn overtuiging dat een a-technisch wezen als ik zich beter met gevolgen dan met oorzaken bezig kon houden.

Het belangrijkste gevolg in de ogen van de gemiddelde man was, dat licht veel tijd nodig had om door traag glas te gaan.

Een nieuw raam was altijd gitzwart omdat er nog niets doorheen was gegaan, maar men kon het glas bijvoorbeeld aan de oever van een bosvijver neerzetten totdat het beeld zichtbaar werd, misschien een jaar later. Als het glas dan werd weggehaald en aangebracht in een sombere stadswoning, dan leek het een jaar lang, alsof die woning op de bosvijver uitkeek. Gedurende dat jaar was het niet alleen een erg realistisch, doch stilstaand beeld – nee, het water rimpelde in het zonlicht, dieren kwamen geruisloos drinken, vogels scheerden door de lucht, de nacht volgde op de dag, het ene seizoen op het andere. Totdat op een dag, een jaar later, de schoonheid die in de subatomische leidingen lag opgeslagen, verbruikt was en het vertrouwde, grijze stadsbeeld weer verscheen.

Alleen al als nieuw artikel was traag glas van enorme betekenis, maar het commerciële succes ervan berustte bovendien op het feit dat het bezit van een teleraam gevoelsmatig precies dezelfde waarde had als het bezit van land. De simpelste holbewoner kon uitkijken op mistige parken – en wie kon dan beweren dat ze niet van hem waren? Mensen die werkelijk gecultiveerde tuinen en landgoederen bezitten, gaan niet voortdurend hun eigendomsrecht bewijzen door over hun land te kruipen, door te voelen, te ruiken, te proeven. Het enige wat het land hun geeft, zijn lichtbeelden, en met teleramen kon men die beelden overbrengen in kolenmijnen, onderzeeërs, gevangeniscellen. Meermalen heb ik getracht enkele regels aan het betoverde kristal te wijden, maar voor mij is deze materie zo onuitsprekelijk poëtisch, dat hij, paradoxaal genoeg, niet in poëzie te vangen is – niet in de mijne althans. Trouwens, de beste liederen en gedichten waren al, met visionaire inspiratie, geschreven door mensen die lang voor de uitvinding van traag glas gestorven waren. Moore bijvoorbeeld, zou ik wel nooit evenaren met zijn:

Vaak in de schemering,
 Eer slaap mij komt belagen,
 Brengt zoet’ herinnering
 Mij licht van vroeger dagen.

Het duurde maar enkele jaren voor traag glas zich van een wetenschappelijke curiositeit tot een vrij omvangrijke industrie ontwikkeld had. En tot aanzienlijke verbazing van ons dichters – diegenen van ons die nog altijd geloven dat schoonheid blijft, al sterven de lelies – vertoonde die industrie hetzelfde patroon als alle andere. Er waren goede teleramen die veel geld kostten, en er waren inferieure teleramen die heel wat minder kostten. De dikte, gemeten in jaren, bepaalde de prijs voor een belangrijk deel, maar ook de reële dikte of fase was van belang.

Al paste men de meest verfijnde technieken toe, het verkrijgen van de juiste dikte bleef een kwestie van God-zegen-de-greep. Een grove afwijking kon betekenen dat een ruit die vijf jaar dik moest zijn, zo’n vijf en een half jaar dik was, zodat licht dat ‘s zomers inviel er ‘s winters uitkwam; een kleine afwijking kon betekenen dat het licht van de middagzon er midden in de nacht uitkwam. Deze incompatibiliteiten hadden hun eigen charme – veel mensen die ‘s nachts werkten, hadden bijvoorbeeld graag hun privé tijd-indeling – maar over het algemeen betaalde men meer voor teleramen die precies gelijkliepen met de echte tijd.

Selina was kennelijk nog steeds niet overtuigd toen Hagan klaar was met zijn verhaal. Zij schudde bijna onmerkbaar het hoofd en ik begreep dat hij niet de juiste toon had gevonden. Plotseling maakte een gure windvlaag haar kapsel – zij droeg het haar als een tinnen helm – volledig in de war en reusachtige, heldere regendruppels begonnen om ons heen te kletteren uit een bijna onbewolkte hemel.

‘Ik zal meteen een cheque voor u uitschrijven,’ zei ik abrupt. Selina keek me aan. Ik zag twee boze groene ogen. ‘Kunt u het laten bezorgen?’

‘Best, bezorging is geen probleem,’ zei Hagan. Hij stond op. ‘Maar wilt u het glas niet liever meteen meenemen?’ ‘Eh, ja – als u geen bezwaar heeft.’ Ik geneerde mij omdat hij zonder meer bereid was mijn papiertje te accepteren. ‘Ik zal er een ruit voor u uithalen. Wacht hier maar even, dan stop ik hem in een draagbare lijst. Dat is zo gebeurd.’ Hagan hinkte de helling af naar de ramen die daar in rijen stonden. Sommige boden een zonnige aanblik op Linnhe, andere waren bewolkt, en enkele waren volkomen zwart. Selina sloot het boordje van haar blouse nauw om haar hals. ‘Hij had ons op zijn minst kunnen vragen even binnen te komen. Zoveel idioten zullen hier niet komen dat hij het zich kan permitteren hen in de kou te laten staan.’ Ik deed alsof ik de belediging niet hoorde en bepaalde mij tot het uitschrijven van de cheque. Een van de kolossale druppels spatte uiteen op mijn knokkels en maakte het roze papiertje nat.

‘Goed dan,’ zei ik, ‘laten we onder de dakrand gaan staan tot hij terugkomt.’ Worm die je bent, dacht ik. Ik begreep dat de zaak volkomen fout ging. Een idioot moet ik wel geweest zijn om met jou te trouwen. Een superidioot, een idiote idioot, en nu je iets van mij als buit in je draagt, zal ik je nooit, nimmer, nooit en te nimmer kwijtraken.

Ik voelde mijn maag zich pijnlijk samentrekken. Ik holde achter Selina aan naar de zijkant van de boerderij. Door het raam zag ik de keurige woonkamer met het haardvuur. Hij was leeg, maar het speelgoed van het kind lag verspreid over de vloer. Blokken met letters er op, en een kruiwagen met de kleur van pas geschrapte wortelen. Terwijl ik naar binnen keek, kwam het jongetje uit de andere kamer aanrennen en begon tegen de blokken te schoppen. Het merkte me niet op. Even later kwam de jonge vrouw de kamer binnen, tilde het op en lachte hartelijk en ongedwongen terwijl ze het jongetje onder haar arm nam. Ze liep naar het raam, zoals ze al eerder had gedaan. Ik lachte onzeker, maar vrouw noch kind reageerde.

Het klamme zweet brak mij uit. Waren ze dan allebei blind? Ik liep onbeholpen opzij.

Selina gaf een gilletje en ik rende naar haar toe.

‘De deken,’ zei ze. ‘Hij wordt doornat.’

Zij rende door de regen over het erf, greep de rode, geruite lap van de steeds natter wordende muur en rende weer terug naar de deur van de boerderij. Het was alsof er een storm opstak in mijn onderbewustzijn.

‘Selina,’ schreeuwde ik. ‘Doe hem niet open!’

Maar het was al te laat. Ze had de sleutel omgedraaid en de houten deur opengeduwd. Daar stond ze, met de hand voor de mond naar binnen te kijken. Ik liep naar haar toe en pakte de deken uit haar willoze handen.

Voor ik de deur weer sloot, liet ik mijn ogen over het interieur van de boerderij gaan. De keurige woonkamer waarin ik zojuist de vrouw en het kind had gezien, was in werkelijkheid een afzichtelijke bende – sjofele meubels, oude kranten, afgedragen kleren en vettige pannen. Hij stonk, was vochtig en volkomen desolaat. Het enige voorwerp dat ik herkende van wat ik door het raam gezien had, was het kruiwagentje, maar nu verveloos en kapot. Ik deed de deur goed op slot en was vastbesloten om te vergeten wat ik had gezien. Er zijn alleenstaande mannen voor wie het huishouden geen probleem is; anderen zijn er gewoon niet toe in staat.

Selina zag er bleek uit. ‘Ik begrijp het niet. Ik begrijp het niet.’

‘Traag glas werkt naar beide kanten,’ zei ik kalmerend. ‘Licht gaat het huis uit, maar ook erin.’

‘Bedoel je …?’

‘Ik weet het niet. Het gaat ons niet aan. Kalm nu maar – daar komt Hagan weer aan met ons glas.’ Mijn maag begon wat tot rust te komen.

Hagan kwam het erf oplopen. Hij droeg een langwerpige lijst met plastic eromheen. Ik wilde hem de cheque geven, maar zijn ogen waren op Selina gevestigd. Blijkbaar begreep hij onmiddellijk dat onze nietsvermoedende handen in zijn diepste wezen hadden gewroet. Selina meed zijn blik. Zij zag er oud en flets uit en staarde vastberaden in het komend verschiet.

‘Geeft u de deken maar, mr. Garland,’ zei Hagan tenslotte. ‘U had er echt geen moeite voor hoeven te doen.’

‘Het was niets. Hier is de cheque.’

‘Dank u.’ Hij keek nog steeds naar Selina, met een vreemde, smekende blik. ‘Het was een genoegen zaken met u te doen.’

‘Het genoegen was geheel aan mijn kant,’ zei ik even vormelijk en nietszeggend. Ik pakte de zware lijst op en ging Selina voor naar het pad dat naar de weg voerde. Op het moment dat we op de bovenste, glibberige treden kwamen, riep Hagan me nog iets toe.

‘Mr. Garland!’

Ik draaide me met tegenzin om.

‘Het was mijn schuld niet,’ zei hij op kalme toon. ‘Ze zijn allebei onder een auto gekomen op de weg naar Oban, zes jaar geleden. De auto is doorgereden. Mijn zoontje was pas zeven toen het gebeurde. Ik bewaar iets van ze, daar heb ik toch wel recht op.’

Ik knikte zonder iets te zeggen en liep het pad af. Ik hield mijn vrouw dicht tegen me aan en genoot ervan toen zij haar armen om me heen klemde. In de bocht keek ik om en door de regen zag ik Hagan met hoekige schouders op de muur zitten, op de plaats waar we hem het eerst hadden gezien.

Hij keek naar het huis, maar ik kon niet zeggen of er iemand bij het raam stond.


Theodore Sturgeon  -  Een troef achter de hand




Slimmy Cob was net als zijn haar, kort, stug en taai. Zijn mond was samengeknepen tot een dunne streep en zijn ogen stonden als smalle, blauwwitte lijnen afgetekend in zijn donkere gezicht. ‘Val dood!’ zei hij knarsetandend en zijn vinger spande zich om de trekker van het wapen met de stompe loop, dat hij in zijn hand hield.

De andere man in het ruimteschip hief zijn gezicht op door zijn lange, massieve hals tussen zijn zware, gebogen schouders te laten wegzakken. Hier was ik bang voor, dacht hij en zijn vingers verstijfden boven het besturingspaneel. ‘Je kunt dat stuk speelgoed beter wegdoen,’ zei hij zacht.

‘Ik wil een gelegenheid hebben om af te drukken,’ zei Slimmy en hij liet de loop langzaam achter over de kale schedel van Bell Bellew glijden. ‘En die gelegenheid krijg ik beslist, tenzij jij uit die stoel komt en mij het schip aan de grond laat zetten. Ik maak geen grapjes, jongen.’

Bellew grijnsde gespannen, duwde zijn knieën in de ruimte die daarvoor onder het paneel was uitgespaard en met een flitsende beweging haalde hij twee schakelaars over. De zwaartekrachtplaten onder de voeten van Slimmy werden uitgeschakeld en die in het plafond rukten de kleine man omhoog. Hij hing daar krijsend en blazend als een klein boos katje. Hij wrong een geblokkeerde arm naar beneden, richtte en schoot. Een ondoorschijnende, witte vloeistof spoot naar beneden, bedekte de schedel van de grote man met schuim en stroomde over zijn ogen, oren en langs zijn hals naar beneden. Bell vloekte gesmoord en klauwde aan zijn gezicht. Hij tastte snel over het paneel en zijn geoefende handen vonden snel de juiste schakelaars, alsof hij ogen in zijn vingertoppen had. Slimmy viel zwaar op de dekplaten en Bell dook boven op hem.

Grote vingers sloten zich rond de keel van Slimmy die hijgend uitstootte: ‘Vervloekt! Waarom heb ik niet geprobeerd je ineens te doden in plaats van je te vergiftigen?’

Zijn kaken maalden en zijn samengetrokken mond sloot zich terwijl zijn spleetogen wijd opengingen en begonnen uit te puilen.

Op de dorre, stralende planeet onder het zilveren schip hurkten drie naakte Martianen met een leerachtige huid rond een klein opnameapparaat, terwijl hun absoluut logisch denkende hersenen de gebeurtenissen daarboven analyseerden. Hun recorder die door middel van een sterke straal de trillingen in de controlekamer van het schip van de aardmensen opving, toonde op zijn scherm elk detail van het vertrek en gaf elk woord duidelijk weer. Een kleine koersafwijking bracht het schip in de lucht buiten het bereik van de spionagestraal en de signalen werden vaag en verdwenen. Een van de Martianen boog zich snel over het instrument, terwijl de anderen met een hoge, monotone stem begonnen te spreken.

‘Ze zijn even onberekenbaar als altijd,’ zei de een. Zijn woorden werden lettergreep voor lettergreep uitgesproken zonder dat een ervan een klemtoon kreeg, zonder stijgende of dalende toon aan het eind van de zin. De taal van Mars klinkt onvermijdelijk zo, want Martianen zijn toondoof.

‘Het gaat alle begrip te boven,’ zei de ander, ‘dat deze twee mensen die van het zonnestelsel naar deze planeet van Procyon zijn gekomen zo vriendschappelijk met elkaar zijn omgegaan tot de dag dat zij hier op Artna zijn gearriveerd, en dan proberen elkaar te doden.’

‘We hebben tenminste,’ zei de eerste, ‘de reden ontdekt waarom ze hier zijn.’

‘Ja. Ik reken erop dat ze geen succes zullen hebben.’

‘Als ze niet slagen, zullen ze niet meer gedaan hebben dan wij. De Artnanen zijn verre van vijandig, maar zij bewaken hun geheim streng. Het lijkt me echter redelijk dat we deze aardmensen wegsturen. Hun aanwezigheid hier heeft voor ons geen enkel nut.’

Hierop keerde de derde Martiaan bij de recorder die nog steeds geen signaal gaf, zich om. ‘Dat zou ik niet willen aanraden,’ floot hij. ‘Hij’ is overigens een term die gemakshalve gebruikt wordt. Martianen zijn partheno-genetisch, het zijn zichzelf bevruchtende vrouwen. Variatie in de afstamming wordt verkregen door een periodieke wederzijdse absorptie. ‘De aardmensen hebben, hoe ingewikkeld en nutteloos hun denkproces ook is, een bepaalde graad van ontwikkeling bereikt. Belemmerd door zo’n ondoelmatig en gemakkelijk afdwalende gedachtenleven kunnen ze zich alleen zover ontwikkeld hebben, doordat ze een onverklaarbare invloed op de wetten van het toeval hebben. Zouden ze die eigenschap hier gebruiken, dan zouden ze het antwoord kunnen ontdekken op het geheim dat wij zoeken: hoe de Artnanen U-235 zó goedkoop kunnen produceren, dat die goedkoper geleverd kan worden dan de Martiaanse en de aardse atomaire brandstof.’

‘Dat is verstandig gezegd,’ zei de eerste Martiaan en een groter compliment voor een Martiaan bestaat er niet. ‘Als we het geheim niet zelf kunnen ontdekken, kunnen we het waarschijnlijk te weten komen van ieder die er eerder achter komt dan wij.’ Hij richtte zijn aandacht weer op zijn apparaat, maar tevergeefs. Het kleine, zilveren schip was achter de horizon verdwenen en de Martiaanse spionagestraal was uitsluitend voor dingen die in zicht waren.

Toen de gebruinde huid van Slimmy blauw begon te worden, liet Bell Bellew de keel van de kleine man los, nam diens verschrompelde oren allebei tussen duim en wijsvinger en begon het hoofd van Slimmy tegen de dekplaten te slaan. Kort nadat hij met deze behandeling begonnen was, gaf de revolverheld zich over. Bell zat bovenop zijn languit uitgestrekte scheepsmakker en grijnsde breed.

‘Ga d’r af,’ hijgde Slimmy. ‘Ik voel me helemaal platgestampt onder het zware gewicht …’

Bell legde een hand onder zijn kin en sloeg het pezige hoofd opnieuw tegen de vloer.

‘Goed, goed. Je hebt me te pakken. Wat nu?’

‘Waar had je dat pistool mee geladen?’ vroeg Bell. ‘Zinkstearaat, loog, in een emulsie van koolhydraten en waterstofoxide. Ik kon niets anders bedenken dat je harder nodig had en waar je een grotere hekel aan had.’ ‘Water en zeep,’ knikte Bell. ‘Het is ongelooflijk, dat is alles.’ Hij kwam overeind. ‘Genoeg gespeeld, kleintje. We moeten aan het werk. We zijn toch achter de horizon. Die spionagestraal van hen kan van dit drama toch niets meer zien.’

Slimmy kroop wankelend overeind en schudde zijn duizelige hoofd. ‘Wat gaan we doen nu we hier zijn?’

‘We landen zo dicht mogelijk bij die transmutatie-installatie van de Artnanen en we zullen zien of we er achter kunnen komen hoe zij U-235 uit U-238 maken.’

‘Denk je werkelijk dat zij dat kunnen?’

‘Dat moet wel. Vroeger dacht ik dat ze het dolven, maar dat doen ze niet. Artna heeft een atmosfeer die veel op de aardse lijkt, alleen zit er meer xenon en neon en minder stikstof in de lucht. En ook een aanzienlijke hoeveelheid water en jij weet net zo goed als ik, dat U-235 niet kan voorkomen op plaatsen waar water is.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Slimmy. ‘Het feit dat zij zoveel en zo goedkoop produceren is gewoon met elkaar in strijd. Uranium komt hier wat overvloediger voor dan op aarde, maar er is minder dan op Mars. En de verhouding tussen ‘238 tot ‘235 is als 140 staat tot 1, net als overal elders. Vervloekt, jongen,’ barstte hij plotseling los, ‘zou het niet geweldig zijn als we dit zaakje konden oplossen?’

‘Inderdaad,’ zuchtte Bell.

De eenvoudige woorden waren ernstig gemeend, want ondanks hun neiging om de boel op stelten te zetten, onderschatten Cob en Bellew het belang van hun opdracht niet. De geschiedenis daarvan begon vijfhonderd jaar geleden, in die noodlottige dagen dat de aarde voor het eerst haar ontdekkingsschepen de ruimte in stuurde en deze terugkwamen met verhalen over andere en oudere beschavingen. Ze vonden de dode resten van de Titanen van Jupiter en ze brachten kilometers film mee van de dampende moerassen van Venus. Maar van Mars brachten ze een energie mee, waar ze nooit van hadden gedroomd; een zendstraal energie van de oude, rode planeet die onuitputtelijk leek. De aardmensen mochten ongehinderd komen en gaan; ze zagen de zendmasten die hun energie verschaften en de onmetelijke voorraden van het zuiverste U-235 waarmee de zenders gevoed werden. Het enige wat ze niet mochten zien, was de installatie waar de ‘235 geproduceerd werd. De aarde interesseerde er zich nauwelijks voor – waarom zou men? Ze kregen energie van Mars voor een fractie van de prijs die het gekost zou hebben om die zelf te produceren, dus namen ze de Martiaanse energie af en sloten hun eigen centrales.

Natuurlijk waren er enkele kleine privileges die de Martianen in ruil vroegen – onbelangrijke zaken zoals de exploitatie van de voorraden mineralen op aarde, incidentele verzoeken aan de aardmensen om hun onderzoekingen op bepaalde gebieden te staken, om de publicatie van bepaalde boeken te verbieden, om hun reizen in bepaalde richtingen te beperken. De voorschriften kwamen met grote tussenpozen en er werd vriendelijk maar beslist de hand aan gehouden. Zo nu en dan zag een groep jonge heethoofden een reden om kwaad te worden over de groeiende Martiaanse invloed. Ze werden gewoonlijk door de meerderheid van hun eigen ras tot de orde geroepen: de gehypnotiseerde schapen die blatend spraken over de ‘heilzame dictatuur’; die onophoudelijk de op Mars opgeleide leider van de mensheid citeerde, Hyatte Grove, wiens woorden in de harten van alle mensen gegrift stonden en die gezegd had: ‘Aan Mars danken we onze energie, ons vervoer, al onze industrie. Aan Mars danken we ons dagelijks brood en ons rustig voortschrijdende leven zonder oorlogen. De Martiaanse energiestraal is het kloppende hart van onze wereld!’

Er waren tien keer zoveel aardmensen als Martianen. De Martianen leefden acht keer zo lang als de aardmensen. Mars was in het voordeel. De Martiaanse verovering verliep zonder bloedvergieten en zonder leed. Er was geen planetaire oorlog, geen grote vloot schepen, uitgerust met straalkanonnen. Alleen maar de warme, vriendelijke energiestraal en de grote mildheid van de ‘Oudere Zuster’ van de aarde. De mensen leefden en stierven generatie na generatie, en elke nieuwe generatie raakte dieper verstrikt in het langzaam gesponnen web van de rode planeet. De aarde begon aan een nieuw tijdperk, een tijdperk van passieve vrede, onderworpenheid en slavernij.

Sommige mensen zagen in, wat er aan de hand was en gaven er niet om. Anderen kon het wel iets schelen, maar zij wisten niet wat ze er tegen moesten doen. Sommigen deden er wel iets tegen en werden heimelijk gedood. Het grootste deel van de mensheid maakte zich niet druk om wat er gebeurde. Men werd geboren en men werd verzorgd. Men groeide op en kreeg een baan. Men had het aangenaam. Soms mocht men trouwen en kinderen krijgen als Mars er geen bezwaar tegen had. Getrouwd of vrijgezel, er was plaats voor iedereen. Wanneer men te oud was om nog van nut te zijn, bedelde men en werd men door zijn medemensen verzorgd – dat ging gemakkelijk, want iedereen had zoveel. Tenslotte stierf men en werd het lichaam in de desintegratie-ovens neergelaten. Dus wat voor verschil maakte het of de mensen, of de Martianen de touwtjes in handen hadden?

Toen de mens de aarde beheerste – kreeg men te horen – maakte hij er een chaos van. Niemand maakte zich nu schuldig aan moord, diefstal of een andere misdaad. Het was beter. Niemand dacht erg diep of lang na; niemand had ambitie, trots, of verlangen naar vrijheid. Dat was beter ook … voor Mars. Mars werd welvarend door de aardse inspanningen.

Maar sommige aardmensen wilden niet inzien dat ze het goed hadden. Ze lazen de verboden boeken en bestudeerden de verboden wetenschappen en de meesten van hen werden geliquideerd voor ze daar iets aan toe hadden kunnen voegen; maar sommigen deden dat wel en na enkele eeuwen hadden ze iets bereikt. Ze wisten het volgende: de aarde had een eigen geestkracht en zij waren van plan die aan haar terug te geven.

Mars was de baas … maar Mars was zelf slaaf! En de energie had de rode planeet evengoed in slavernij gedompeld als de aarde. Meer dan duizend jaar voor de eerste primitieve aardse schepen op Mars waren geland, had ook Mars grote plannen gehad voor de transmutatie van ‘238 in ‘235. Maar op een nacht was erop de Grote Vlakte, vlak bij de stad Lanamarn een voorwerp gevonden. Het was geruisloos verschenen; het was een onregelmatig gevormde cilinder die verschillende voorwerpen bevatte – bollen, kubussen, driehoeken en vierkanten van een harde legering. Elk ervan was gemerkt met een symbool. De Martianen experimenteerden met de dingen, ze trokken enkele sluwe conclusies en plaatsten andere voorwerpen in de cilinder, waarna ze de dop er weer op deden. Er klonk een schril gefluit; toen ze de dop er weer afhaalden, ontdekten de Martianen dat hun gaven waren verdwenen en vervangen waren door andere voorwerpen die ook elk een symbool droegen.

Na langdurige en onverdroten inspanningen, werd er een schrijftaal ontwikkeld tussen Mars en de geheimzinnige afzender uit de ruimte die de cilinder gestuurd had. De Martianen ontdekten dat die van Artna kwam, een planeet uit het Procyon-stelsel en dat het overzenden gebeurde met een waarschijnlijkheidsgolf, een wetenschappelijke vinding die zelfs het begrip van Mars te boven ging. Zij was gebaseerd op het principe dat materie niet vernietigd kan worden; als het in een deel van de ruimte vernietigd wórdt, moet het noodzakelijkerwijs ergens anders verschijnen. De overzending gebeurt ogenblikkelijk; zodra iets op zijn oorspronkelijke plaats vernietigd is, verschijnt het eenvoudig op zijn bestemming.

En de Artnanen hadden een voorstel: was er misschien iets dat de Martianen graag in ruil zouden ontvangen voor het borium, waarvan de Artnaanse teleo-spectrografen de aanwezigheid zo duidelijk hadden aangetoond? De Martianen stuurden een hoeveelheid U-238 en vroegen of de Artnanen het massaal konden omzetten in U-235. Dat konden de Artnanen en ze deden het ook. Zij stuurden doodleuk de plannen voor de bouw van een geweldige installatie op de vlakte. Het U-238 werd in hoppers gegooid, diep in het hart van de installatie machinaal in bakken opgeslagen en het verdween. Op een andere plaats in de installatie stroomde het zuivere, groen-zwarte ‘235 overvloedig in poedervorm naar buiten.

Daarom werden de Martiaanse transmutatie-installaties gesloten en gebruikte Mars uitsluitend de Artnaanse atomaire brandstof. Omdat borium goedkoop was, was de overeenkomst voor Mars erg voordelig. Maar de Artanen beseften gauw genoeg dat ze in het voordeel waren toen ze de energiemarkt beheersten, en ze dreven de prijs op. Ze hielden die juist op een dergelijk niveau dat de Martianen er hun eigen installaties niet voor konden laten werken, totdat bijna de hele voorraad borium en uranium van de Martianen uitgeput was. Zij wilden niets anders voor het borium in de plaats hebben; Mars stond aan de rand van een geweldige economische terugslag, toen er gelukkig contacten gelegd werden met de aarde. Vandaar de economische penetratie van Mars bij de exploitatie van de bodemschatten van de aarde; en nu kon Mars het zich veroorloven om op haar lauweren te gaan rusten en van haar positie te genieten. De aardmensen zwoegden in de boriummijnen; de ene lading aards uranium na de andere werd naar Mars vervoerd om de muil van de gigantische ‘transmutatie-installatie’ op de Grote Vlakte te voeden. Dit werd allemaal ontdekt door aardse spionnen, de tientallen die terugkwamen van de honderdduizenden die probeerden iets te weten te komen. In twee eeuwen tijd werden op aarde negen pogingen ondernomen om een schip te bouwen dat snel genoeg naar Procyon kon reizen om de bemanning het ongeluk te besparen, dat men van ouderdom gestorven zou zijn vóór de aankomst. Acht werkploegen werden ontdekt en gedood, uiteengejaagd, of te werk gesteld in de mijnen door vriendelijke maar grondige, rondzwervende Martiaanse detectives. Het negende schip wist te ontsnappen – een absolute onmogelijkheid, zoals het Mars hatende deel van de bevolking op aarde volmondig toegaf. Mars had hun geen toestemming gegeven om het kleine zilveren schip te bouwen en te lanceren; maar de Martiaanse detectives ontdekten de verborgen constructieplaats tegen alle verwachtingen in niet.

Misschien zat er een bepaalde bedoeling achter. Misschien was Mars nieuwsgierig om te ontdekken of de aardmensen achter het geheim van het Artnaanse transmutatie-procedé konden komen. Het was Mars niet gelukt. Zelfs nu ze de omvangrijke, aardse bodemschatten tot hun beschikking hadden, zouden de Martianen zich graag verlost zien van het Artnaanse transmutatiemonopolie. Ze herinnerden zich bitter de zorgvuldig geselecteerde groep mensen die de transmissiekamer waren binnengestapt en in plaats van de gebruikelijke lading borium via de golf naar Artna waren gegaan. Met hun volgende lading ‘235 stuurden de Artnanen het lichaam van een Artnaan mee, een wezen van zestig centimeter lang, dat zes benen had, en een beleefde brief waarin men de Martianen bedankte voor het sturen van de lijken, terwijl ze tevens hun spijt betuigden dat geen enkel levend wezen via de golf door de tijdruimte kon reizen; tevens werd eraan herinnerd dat de laatste lading borium een beetje over tijd was.

Dit alles schoot door het hoofd van Bell Bellew, terwijl hij naast Slimmy Cob stond en neerkeek op Artna. Het was een lange reis geweest – van ongeveer drie jaar – zelfs met de kleine ruimteombuiger die door de arbeiders van de Martiaanse scheepswerven gestolen was. Maar Slimmy vormde goed gezelschap, zelfs al haalde hij het liefst van alles allerlei grappen uit. Naast hun vele andere kwaliteiten waren zij allebei vanwege die eigenschap gekozen. De reden was dat de Martianen absoluut geen gevoel voor humor kenden en hoe minder ze de twee mannen konden begrijpen, hoe beter.

‘Zie je wat ik zie?’ vroeg Slimmy na een lange stilte.

Bell volgde de uitgestrekte vinger van de kleine man. Beneden in een terreininzinking, bijna onzichtbaar van boven af, lag de gedrongen vorm van een Martiaanse ruimtekruiser.

‘Ik zie het. Ik zou me daar maar niet druk om maken, Slimmy. Ik had al verwacht dat ze hier zouden zijn.’ ‘Waarom?’

‘Net als ik zei … Ik geloof niet dat we het alleen maar aan ons geluk te danken hebben dat we met dit schip de aarde en het zonnestelsel konden verlaten. Ik denk dat de Martianen ons laten begaan.’

´Jaah.’ De stem van Slimmy klonk ongelovig. ‘De Martianen hebben ons altijd op die manier behandeld – ons laten doen waar we zin in hadden en wanneer we er zin in hadden. Veeg de rest van die zeep af, Bill; je hersens zijn erdoor versuft.’

Bellew gaf Slimmy een speelse por, waardoor deze tegen de andere wand opvloog en hij ging terug naar het besturingspaneel. ‘Waarschuw me wanneer je iets ziet dat op die transmutatie-installatie van de Grote Vlakte lijkt,’ zei hij. ‘Dan kunnen we verder gaan.’

De planeet was maar iets groter dan de aarde en had een verbazingwekkend effen oppervlak. Er waren geen bergruggen en toch waren er ook geen echte vlakten. De hele planeet was bedekt met kleine golvende heuveltjes. De meeste waren zanderig en er was maar weinig begroeiing.

De Artnanen die zich voedden met minerale ertsen, hadden geen landbouw.

Na een uur of twee bromde Slimmy wat en hij kwam achter zijn uitkijkpost voorin vandaan, schakelde het visiescherm in en stelde het af op de gebouwen die hij had ontdekt. ‘Daar is het, kap’tein,’ zei hij.

Bell bestudeerde de grote metalen vorm. ‘Dat moet je de Martianen nageven,’ zei hij. ‘Ze hebben de hunne precies zo gebouwd als deze.’

‘Niet helemaal,’ zei Slimmy, terwijl hij aan de afstandsmeter draaide. ‘Kijk daar eens – zie je dat … dat … Wat is het eigenlijk?’

‘Een soort schuur,’ zei Bell. ‘Een laag gebouw, niet meer dan een meter hoog en vijftien kilometer lang en breed!’ Er floot een kort waarschuwingssignaal en ze keken er naar. Tussen de knoppen op het paneel knipperde een geel licht. ‘Trillingen,’ zei Bell knarsetandend en hij liet het schip driehonderd meter stijgen; zo snel, dat hij de knieschijven van Slimmy hoorde kraken. Ze cirkelden langzaam boven de schuur en tastten alles voorzichtig af met gevoelige instrumenten, waardoor ze een netwerk van dicht door elkaar gevlochten golven in kaart brachten, dat het platte gebouw overkoepelde.

‘Wat is het?’ vroeg Slimmy.

‘Ik weet het niet. Laten we afwachten en kijken of we wat kunnen ontdekken.’

Het schip daalde langzaam, terwijl de anti-zwaartekracht-platen kreunden. Bell volgde de kromming van het trillingsveld op een veilige afstand en landde in een terreininzinking op een honderd meter afstand van de onzichtbare grens.

‘Lucht in orde?’

‘Natuurlijk,’ zei Slimmy. ‘Net als thuis. De temperatuur is iets lager dan die van het bloed. Laten we erop afgaan.’

Ze gordden hun wapens om en gingen naar buiten, waarbij ze veiligheidshalve van de luchtsluis gebruik maakten. De lucht scheen niets ongezonds te bevatten, maar als dat wel het geval zou zijn, was het verstandig om het buiten het schip te houden. Ze oriënteerden zich op een groep eigenaardig opschietende planten die op eikehakhout leken en ze vertrokken in de richting van de schuur, waarbij ze allebei tevergeefs het feit trachtten te verbergen dat ze zich precies voelden als een paar jongens die vrij gekregen hebben van school. Drie jaar is een lange tijd om opgesloten te zitten in een ruimteschip. Met ontzag in zijn stem zei Slimmy dat zijn benen hem niet konden geloven, het was zo lang geleden sinds ze meer dan zeven meter achtereen rechtuit hadden kunnen lopen.

Ze kwamen boven op een heuvel en keken een ogenblik naar de schuur. Vanaf de grond was die nauwelijks zichtbaar en nergens was een teken van leven te bekennen.

‘Ik vraag me af waarom het ding niet door het zand is ondergestoven,’ zei Slimmy.

‘Dit is misschien de reden,’ mompelde Bell. Hij staarde naar een lijn in het zand die hun pad kruiste. Aan hun kant stoof het zand in de zwakke wind in het rond. Bij de schuur was er echter kennelijk geen beweging in de lucht. ‘Zie je die lijn? Als ik me niet vergis, is dat de rand van het trillingsveld.’ Hij schepte een handvol zand, stapte voorzichtig tot vlak bij de lijn en gooide het voor zich uit. Het zand verspreidde zich, zweefde over de lijn en … verdween.

Slimmy probeerde het eerst zelf een keer, voor hij erop reageerde. ‘Ik zou denken,’ zei hij droog, ‘dat de Artnanen liever niet hebben dat iemand in die schuur kijkt.’

‘Zoiets,’ zei Bell. ‘Kijk!’ De top van een berg zand in de buurt richtte zich plotseling op en krabbelde op zes magere pootjes naar de lijn toe. Het fenomeen schoot tussen de verbijsterde aardmensen door, de lijn over en liep bijna tot aan de lage muur van de schuur voor het zijn puntige staart in de lucht stak en zichzelf snel onder het zand begroef.

‘Wat was dat?’ vroeg Slimmy.

‘Een Artnaan, afgaande op wat ik er van gehoord heb.’ ‘Een lelijk, klein schepsel,’ zei Slimmy. ‘Hé, hij scheen helemaal geen hinder van het veld te hebben, Bell.’

‘Dat heb ik ook gezien. Het schijnt dat dat veld afgestemd is op jou en mij. En misschien zelfs op onze vrienden de Martianen daarginds.’

Toen ze terugliepen naar het schip zei Slimmy peinzend: ‘Wat we daarnet zagen, is een bevestiging van de Laidlaw-hypothese, als het je iets interesseert.’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat spreekt voor zichzelf, nietwaar? Laidlaw beweerde dat de bewoners van elk zonnestelsel gemeenschappelijke voorouders hebben, parallel lopende evoluties en gelijksoortige stofwisselingen. Je weet zelf dat Martianen, aardmensen, Venusianen en de uitgestorven Jupiteranen allemaal tweebenige wezens zijn en dat hun lichaam voor het grootste deel uit koolwaterstof is opgebouwd. Dat veld is ontworpen om dergelijke moleculaire structuren buiten te houden. Het zand hier heeft kennelijk een dergelijke structuur. De Artnaan die door het veld rende, was kennelijk uit iets anders opgebouwd. We zullen er eens een vangen en kijken hoe hij in elkaar zit.’

‘Jaah. Daar zeg je iets. Maar wat mij interesseert, is wat er in die schuur is. Als onze veronderstelling voor wie die gebouwd is, juist is, dan moet die schuur iets bevatten waar mensen uit het zonnestelsel hun neus niet in mogen steken. Ah, het zou toch toevallig niet datgene kunnen zijn waar we naar zoeken, nietwaar?’

De ogen van Slimmy glansden. ‘De transmutatie-installatie? Het zou kunnen, makker, het zou kunnen. Ze ligt naast de waarschijnlijkheids-golfzender. Ze is afgeschermd tegen indringers van de aarde en Mars.’

‘Hé!’ Bell krabde met een dikke wijsvinger achter zijn oor. ‘Daar zitten we met een probleem, baasje. We laten onszelf meer dan negen lichtjaren door de ruimte voeren en stranden voor een dodelijk trillingsveld rond iets wat het kubistische idee van een bonenveld moet zijn. Ik verwachtte eigenlijk min of meer een stad – machinerieën, mensen misschien.’

‘Het is niet eenvoudig,’ zei Slimmy. ‘Laten we desondanks eens proberen of je hersens wegen durven te begaan, waar je met je platvoeten niet over durft te lopen. Laten we ons namelijk eens met die Martianen bezig gaan houden. Het ziet er naar uit dat zij hier al geruime tijd hebben rondgescharreld.’

‘Altijd meteen aan het werk, nietwaar?’ grinnikte Bell. ‘Jij wilt altijd een Martiaan weglokken van zijn makkers, zodat je een platte knoop in zijn oogsprieten kunt leggen! Oké makker, waar kunnen we er een vinden?’

‘Als ik die Martianen goed ken, moeten er ondertussen een paar bij ons schip rondsnuffelen.’

Dat deden ze.

Ze stonden in een rij voor de luchtsluis, hun magere lichamen rilden op een manier die kenmerkend voor hun ras was, terwijl hun oogsprieten recht naar de naderende aardmensen wezen met de uiteinden een beetje naar elkaar toe: de welbekende Martiaanse schele blik. Ze hadden de lichaamsvibraties van de mannen natuurlijk al een hele tijd geleden gevoeld; het feit alleen dat ze daar waren, betekende dat ze gereed waren voor een laatste confrontatie.

‘Hallo, makkers,’ zei Slimmy laconiek, terwijl hij de kolf van zijn kernpistool betastte om er zeker van te zijn dat het los in de holster stak.

‘Wat doen jullie hier?’ floot de rechtse Martiaan.

‘We zijn aan het ronketonken voor een dauwkaak,’ zei Slimmy onmiddellijk. In zijn vroegste jeugd had hij de meesterwerken van de ouden bestudeerd en hij herinnerde zich dat dit iets was wat hij gezien had onder het opschrift ‘Quasi-geleerdheid’.

‘Ja,’ zei Bell die de wenk begreep. ‘We blakten de mukke en we hadden nog niet gegroest of … pats, we waren hier.’

De Martianen bekeken hen zwijgend. ‘Jullie vertellen de waarheid niet,’ zei een van hen.

‘Het is geen leugen,’ zei Bell met een effen gezicht.

Het ontwijkende antwoord had de gewenste uitwerking, want voor hen was alles wat geen leugen was de waarheid en omgekeerd. Hun gehoor was deels gevoelig voor luchttrillingen en gedeeltelijk telepathisch. Bells laatste verklaring was de waarheid en zij wisten dat het waar was; dat overtuigde hen. Ze zouden liever sterven dan toegeven dat ze niet wisten waar de mannen het over hadden.

‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Slimmy op zijn beurt voor hun machinaal denkende hersenen zich met het probleem konden bezighouden.

De Martianen verstijfden. ‘Jullie hebben niets te vragen,’ zei een van hen.

‘Ach, zeg zoiets nou niet, jongen,’ zei Bell lijzig. ‘Hebben de Martianen de aardmensen niet steeds verteld dat Mars alleen maar nam wat haar toekwam en niets anders dan goeds voor de aarde doet?’

‘Jaah,’ zei Slimmy. Zijn toon was langgerekt en dalend en betekende: ‘Dat is een heleboel gezwets!’

Maar voor de Martianen was ‘Jaah’ ‘ja’, en dat was dat. ‘Waarom zou het hier anders gaan? Jullie hoeven het feit niet te verbergen dat jullie achter hetzelfde aanzitten als wij; misschien kunnen we een overeenkomst sluiten.’ ‘Natuurlijk … kom eventjes binnen!’ Bell schoof langs de Martianen heen en maakte de luchtsluis open. Hij wist dat het uit tactisch oogpunt verkeerd was om zijn rug naar de vijand te keren, maar diplomatiek bekeken was het goed. Bovendien, hoe snel de Martianen ook ter been waren, niemand in het heelal kon sneller trekken, richten en schieten dan de kleine Slimmy Cob.

Slimmy liep om de Martianen heen, niet tussen hen door, en schoof zijdelings het schip in. Ogenschijnlijk keek hij naar de Martianen om met hen te praten. ‘Natuurlijk … kom binnen. Misschien kunnen we elkaar een handje helpen. Later kunnen we wel beslissen wat we zullen doen; als we ontdekt hebben wat we zoeken.’

Drie paar oogsprieten strengelden zich kort in elkaar, dan bukten de drie spichtige Martianen zich en gingen het zilveren schip binnen.

De Martianen zaten op een rijtje tegen de stuurboordwand, dronken de legendarische aardse cocola met een plastic rietje en ze kwamen zo dicht bij een gevoel van behaaglijkheid, als voor deze ongeëmotioneerde logici maar mogelijk was. Slimmy’s scherpe ogen hadden opgemerkt dat een van hen langer was dan de twee anderen en de tweede langer dan de derde. Omdat hij wist dat Martiaanse namen door de semi-telepathische taal van Mars voor mensen onuitsprekelijk waren, had hij hun de bijnamen Hemel, Vagevuur en Hel gegeven.

‘Neem nog een coke,’ zei Bell hartelijk.

Vagevuur gaf zijn lege flesje terug. Bellew wierp een snelle blik naar Slimmy en deze knikte. De Martianen raakten al aardig aangeschoten; een koolzuurhoudende drank is een bijzonder krachtdadig middel om een Martiaan dronken te krijgen. Dronkenschap is echter geen toestand van beneveling voor een Martiaan. Hij kan er alleen maar langzamer door bewegen en helderder door denken. Als hij voldoende drinkt, zal hij volkomen onbeweeglijk worden en voor enkele uren in een genie veranderen. Het idee om de Martianen dronken te voeren, was om hen argeloos te laten staan tegenover de motieven van de aardmensen; want ze wisten dat geen mens het zou wagen om een dronken Martiaan zand in de ogen te strooien.

De Martianen aanvaardden de drank om hun goede wil te tonen, want ze wisten dat ze weldra niet meer in staat zouden zijn om te navigeren. Het was voor hen allen net iets als het roken van de vredespijp, waarbij de aardmensen het gelag betaalden, iets waarop elke overeenkomst met Mars scheen uit te draaien. Dus toen een bleekblauwe blos begon te gloeien op hun leerachtige huid, begon Slimmy hen te bewerken.

‘Luister, makkers,’ zei hij ronduit, ‘het heeft voorlopig geen zin dat wij proberen elkaar de keel af te snijden. Als jullie er een vermoeden van hebben waar wij hier achteraanzitten, dan is dat vermoeden waarschijnlijk juist. Wij weten dat het Martiaanse ‘238 niet op Mars in ‘235 wordt getransmuteerd. We weten dat het hier gebeurt, in dat platte gebouw onder dat dodelijke veld ginds. Alles wat wij willen weten, is hoe het gedaan wordt en of wij die methode ook in ons zonnestelsel kunnen gebruiken.’

‘Wat hebben wij daarmee te maken?’ vroeg Hel.

‘Ik neem aan dat die vraag een soort proefballonnetje is?’ mengde Bellew zich in het gesprek. ‘Jullie willen weten hoeveel wij nog meer weten. Goed. Wij weten dat meer dan de helft van de aardse en Martiaanse industrie is ingeschakeld om borium te produceren als betaling voor de bewerking van het ‘238 door de Artnanen. Wij weten dat de Martiaanse overheer … eh … controle over het zonnestelsel niet volledig zal zijn voordat het Artnaanse transmutatieproces in het bezit van Mars is; want alle tekenen wijzen erop dat de kosten van het Artnaanse procedé bijna nihil zijn. We weten dat het Martiaanse opperbestuur het procedé nog niet kende toen wij drie jaar geleden het zonnestelsel verlieten, en we weten dat jullie het nu nog niet hebben, want we zouden hier geen Martianen gevonden hebben als dat wel het geval was geweest.’

Hemel zei: ‘Waarom willen jullie het procedé ontdekken?’

‘Ik zou kunnen zeggen dat wij Mars graag enkele van de vele weldaden zouden vergelden die men ons heeft geschonken,’ zei Slimmy met een uitgestreken gezicht. ‘En ik zou kunnen zeggen dat het jullie geen bliksem aangaat. Ik zal het geen van beide doen, maar gewoon zeggen dat ik jullie intelligentie niet wil beledigen door op die vraag in te gaan.’

Drie paar oogsprieten zochten elkaar tastend op en door ze in elkaar te strengelen, konden de eigenaars snel en stil overleg plegen. Toen Hemel weer uit de kluwen opdook, richtte hij zich tot de mensen. ‘Wij hebben bepaalde informatie over dit probleem tot onze beschikking. Hoe kunnen wij er zeker van zijn dat wij er profijt van zullen hebben als we het jullie vertellen?’

Daar had Bell een antwoord op. ‘Ik heb er geen idee van hoe lang jullie hier zijn, maar het ziet ernaar uit dat jullie nog steeds niet op het juiste spoor zijn. Ik weet niet of wij met jullie inlichtingen en onze hersenen in staat zullen zijn achter het procedé te komen. Als het ons lukt, prachtig. Als het niet lukt, wat hebben jullie dan verloren?’ ‘We zullen het vertellen,’ besloot Vagevuur onmiddellijk. ‘Alles wat we weten is het volgende: de Artnanen zijn een ras dat volkomen verschilt van alles in ons zonnestelsel. Hun stofwisseling is gebaseerd op mineralen, ze voeden zich met ertsen en scheiden zwavelverbindingen af. Hun cultuur gaat ons begrip te boven; met de logica van het zonnestelsel is die niet te begrijpen. Ze hebben geen poging gedaan om ons van de planeet te verjagen. Ze hebben ook geen moeite gedaan om met ons in contact te komen, ondanks het feit dat ze moeten weten dat wij Martianen zijn en dat ze met Martianen handel drijven. Alleen licht kan door het trillingsveld rond de transmutatie-installatie heendringen; het houdt zelfs de spionagestraal buiten. We kunnen op geen enkele manier de omvang van hun wetenschap en hun civilisatie bepalen. Ze leven voornamelijk ondergronds; voor zover wij kunnen nagaan, kan dit net zo goed een kunstmatige planeet zijn. De mogelijkheid bestaat dat hun wetenschap niet verder is dan de onze, maar dat die zich eenvoudig langs andere lijnen heeft ontwikkeld. De handel met Mars kan voor hen net zo goed belangrijk als onbelangrijk zijn. Het is volstrekt onmogelijk dat te vertellen. Dat is alles wat we hebben kunnen ontdekken.’

‘Misschien kan het van nut zijn,’ zei Bellew, ‘en misschien ook niet. We zullen het bekijken. Maar nu is er nog een klein detail dat we moeten regelen. Hoe kunnen alle betrokkenen er zeker van zijn dat er geen vuil spel gespeeld wordt? Hoe weten jullie dat we jullie niet zullen doden, als jullie er eerder achter komen dan wij?’

‘We kunnen het beloven,’ zei Vagevuur met zijn piepstem.

‘Dat is geen garantie, makker,’ zei Slimmy. ‘Ik bedoel het niet als een belediging voor jullie, maar ondanks het feit dat een Martiaan voor zover men weet zijn woord nog nooit gebroken heeft, willen we niet dat jullie een precedent gaan scheppen. Dat is slecht voor de goede naam van jullie ras. Nog een ander voorstel?’

Soms wenste Bellew dat Martianen een intonatie aan hun woorden konden geven. Men kon nooit zeggen of ze boos, blij, beledigd, of wat dan ook waren. Hij schudde snel zijn hoofd naar Slimmy, de kleine man dreef het een beetje te ver.

Vagevuur scheen echter niet geïrriteerd te zijn omdat zijn erewoord in twijfel werd getrokken. ‘Wij zouden,’ zei hij ‘elkaars wapens kunnen vernietigen.’

‘Zouden jullie met een dergelijk voorstel akkoord gaan?’ ‘Ja,’ zeiden de drie Martianen in koor.

Bellew dacht snel na en nam Slimmy dan terzijde. Niemand heeft ooit achterhaald hoeveel een Martiaan eigenlijk langs telepathische weg hoort, maar het staat vast dat ze niets te weten kunnen komen als ze niet tegelijk de gesproken woorden horen. Omdat hij niet het risico wilde lopen afgeluisterd te worden, pakte Bellew een schrijfblok en een pen en schreef snel:

‘Die knapen zijn werkelijk ten einde raad als ze zover willen gaan. Wat denk je?’

‘Het is een uitstekend idee. Laten we het doen.’

‘We nemen wel een verschrikkelijk risico. We kunnen hun wapens wel vernietigen, maar niemand kan harder lopen en beter vechten dan een Martiaan.’

‘Dat zullen we wel oplossen met onze hersens en ons schip.’

Bellew keek Slimmy lange tijd aan, dan wendde hij zich tot de Martianen. ‘Akkoord makkers, we zullen het doen. Ik denk dat we er beter aan doen uit elkaar te gaan als we alles geregeld hebben. Wij zullen op onze manier te werk gaan en jullie doen alles waar jullie zin in hebben. Ik denk dat we dit het beste kunnen regelen door een van jullie hier te laten om samen met Slimmy onze bewapening na te kijken. Ik zal met de twee anderen naar jullie schip gaan en voor die van jullie zorgen. We zullen alle artillerie met onze handwapens vernietigen en de pistolen dan door het dodelijke veld van de Artnanen gooien.’

‘Wacht!’ zei Slimmy kortaf. ‘Deze broederlijke genegenheid is allemaal heel mooi, maar niet als wij van elkaar gescheiden worden.’

‘Maak je daar maar niet druk over, makker. Terwijl vriend Hel hier onze wapens vernietigt, heb jij nog steeds je kleine proppeschieter. Bovendien hebben deze knapen ons nodig. We ontmoeten jullie over twee uur bij het dodelijke trillingsveld, met enkele armladingen handwapens. Pas intussen goed op jezelf.’ Terwijl hij naar de zwijgende Martianen wuifde, ging hij hen voor naar buiten.

Toen ze opnieuw samen waren in hun ontwapende schip, wisselden Slimmy en Bell hun ervaringen uit.

‘Hoe ziet het schip eruit?’ wilde Slimmy weten.

‘Prachtig gestroomlijnd,’ zei Bell. ‘Een Ikarion 44, compleet met toebehoren. Voor het reizen door de hyperruimte hebben ze echter die ouderwetse etherwolk-besturing – je weet wel, er wordt een etherweerstand aan een van de zijden van het schip opgebouwd, waarmee ze sturen als het schip sneller dan het licht reist. Op die manier kunnen we aan hen ontsnappen, als het tot een achtervolging komt.’

Slimmy grijnsde verdrietig. ‘Dat zou wel eens kunnen tegenvallen, makker. Hel heeft er nogal een tijdje over gedaan om ons boegkanon te ontmantelen en de stukken een voor een te vernietigen. Pieker er maar niet over – hij moest door onze stuurinrichting omhoog kruipen om erbij te komen en je weet dat Martianen een fotografisch gezichtsvermogen hebben. Dat gesmokkelde etherroer van ons is zo perfect, omdat het zo eenvoudig is en het kan met het grootste gemak van de wereld in een Ikarion ingebouwd worden. Hoe is hun ruimtebesturing?’

‘Net als bij ons,’ antwoordde Bell. ‘We kunnen best een beetje geluk gebruiken. Tussen haakjes – weet je nog dat Vagevuur zei dat het dodelijke trillingsveld zelfs de spionagestraal blokkeerde? Dat was een fout van zijn kant. Ik heb naar het apparaat uitgekeken toen ik hun grote kanonnen vernielde. Ze hebben er inderdaad één – een aardig, draagbaar apparaat met geluid en beeldscherm; en ik durf er mijn verstandskiezen onder te verwedden dat het aanstaat. We moeten op onze woorden passen.’

‘Jaah.’ Slimmy liep naar de andere kant en haalde voor zichzelf een flesje cocola. Toen kwam hij terug en ging naast Bell op zijn rustbank zitten.

Tot zijn verrassing ontdekte Bell dat Slimmy onderweg het schrijfblok en de pen gepakt had. Hij pakte het schrijfgerei op, schermde het zorgvuldig af en begon te schrijven, terwijl hij over het Martiaanse schip praatte. Na enkele ogenblikken gaf hij het blok aan Slimmy. Die las: ‘Nu kun je lachen. Hemel en Vagevuur waren nauwelijks buiten of ze begonnen me te vragen waarom jij me vlak voor we landden probeerde te doden. We hadden gelijk; ze zagen hoe jij met dat waterpistool op me schoot en hun mentale reacties raakten meteen in de zesde versnelling. Ze konden niet begrijpen waarom je me niet gedood had, of waarom ik je niet van kant gemaakt had omdat je het probeerde. Ze stelden me voor dat zij ervoor zouden zorgen dat je gedood werd, als ik je in de steek wilde laten. Ze gaven me een ampul Martiaans verlammingsvirus. Ze vertelden me dat ik beschermd zou worden als ze me terugbrachten naar het zonnestelsel, op voorwaarde dat ik jou met het virus zou doden als we het geheim van de Artnanen ontdekt hadden.’

‘Ja,’ zei Slimmy hardop, terwijl hij de pen pakte, ‘die Martianen zijn beslist aardige jongens.’

Bellew gaf Slimmy een teken dat hij het blok moest verstoppen, knipoogde, rekte zich uit en zei op een toon die precies het tegenovergestelde bedoelde: ‘Vind je niet dat we eens moesten gaan slapen?’

‘Nou, dat is goed,’ zei Slimmy met een bewonderenswaardige snelheid van begrip, omdat bij hen beiden als voorbereiding op de tocht de slaapcentra illegaal uit hun hersenen waren verwijderd door aardse chirurgen.

Terwijl Slimmy zijn schoenen uittrok, stapte Bell naar een kast en liet twee brillen met dikke glazen onder zijn kleren glijden, samen met twee schijven van hetzelfde materiaal als de lenzen. Hij knipte het licht uit, trok zijn eigen rustbank boven die van Slimmy uit de wand, liet een bril en een schijf op de borst van de kleine man vallen en strekte zich uit op de bank. Beide mannen klemden de schijven vast voor de lichten boven hun rustbanken, knipten die aan en zetten ieder een bril op. Martianen, die een gezichtvermogen hebben waarmee ze ook een groot gedeelte van het ultraviolette spectrum kunnen zien, zijn blind voor de rode kleuren die samen het ultrarood vormen en die op hun planeet overheersen. Als de spionagestraal ingeschakeld was – en natuurlijk was die dat – vertoonde het scherm niets, absoluut niets, en alles wat de versterker opving was het zachte gekras van een snel gehanteerde pen.

‘Ik heb aan die Artnanen gedacht,’ schreef Bell. ‘Waarom denk je dat ze die transmutatieschuur aan de oppervlakte van de planeet gebouwd hebben, als ze voornamelijk onder de grond leven?’

‘Om vlak bij de zender te zijn, denk ik. Voor zover ik weet, kan een waarschijnlijkheidsgolf onder de grond niet werken.’

‘Het schijnt zo. Wat denk je van het procedé?’

‘Dat, makker, is ons kleine raadseltje. De Martianen hebben de grond tot aan het dodelijke trillingsveld afgespeurd naar trillingen die veroorzaakt werden door machines. Zij hoorden de voetstappen en het wroeten van de Artnanen en het geluid van de waarschijnlijkheids-golfzender en -ontvanger. Maar dat was alles. Artnaanse arbeiders, niet meer dan acht of tien tegelijk, zorgen voor datgene wat er in die schuur zit. Nu en dan gaat er een kunstmatige windvlaag door de schuur. Meteen daarna verzamelen grote zuigers een poederachtig materiaal en storten dat in de hoppers, die het ‘238 naar de transmutator gebracht hebben. Dan komt de wind weer terug met iets meer kracht. Er zijn ook zwakke geluiden van planten – sporen die wegspringen en dergelijke, maar onze Martiaanse vrienden weten niet of er plantaardig leven in de schuur is, of dat de trillingen van de flora buiten komen. Dat is heel wat informatie als je nagaat dat het uit trillingen van de bodem wordt afgeleid, maar je kent de Martiaanse detectors.’

‘Ik vraag me af wat de Artnanen doen met het borium dat ze van Mars krijgen?’ schreef Slimmy na een korte pauze. ‘Opeten, veronderstel ik. Voor zover wij weten, kan deze hele handel die de aarde in slavernij heeft gebracht en Mars een economisch monopolie heeft bezorgd, voor de Artnanen slechts een bijkomstigheid zijn. Misschien beschouwen zij het als een soort snoepgoed of sterke drank. Dat is iets waar we nooit achter zullen komen zolang de Artnanen zich zo asociaal gedragen.’

‘Ze gedragen zich anders niet als een groep die een monopolie probeert te behouden,’ krabbelde Slimmy. ‘Het lijkt me dat de wijze waarop ze ons en de Martianen behandelen juist hun manier is om te zeggen: "Wij hebben het procedé ontdekt. Als jullie het zelf uit willen vinden, ga je gang." Het schijnt ze weinig te kunnen schelen of het ons wel of niet lukt.’

‘Dat klinkt wel logisch. Ik wou dat we een beetje inzicht in hun psychologie konden krijgen. Hun manier van redeneren verschilt volkomen van die in ons stelsel. Die ouwe Laidlaw had gelijk.’

Bell gaf dit aan Slimmy, dan trok hij het met een opgewonden ruk terug. ‘De Laidlaw-hypothese!’ Hij zette er een dikke streep onder. ‘Dat is de oplossing! Laidlaw zei dat de beschavingen en culturen van elk zonnestelsel een gemeenschappelijke grondslag hadden, en die grondslag was kenmerkend voor het stelsel. Daarom kan men op geen enkele manier voorspellen in welke richting de fauna van een nieuw stelsel zich zal ontwikkelen. De Artnanen eten mineralen, nietwaar? Dan moeten hun planten volgens Laidlaw een soortgelijk metabolisme hebben, net als elk ander levend wezen in dit stelsel. Begrijp je waar ik heen wil?’

‘Nee,’ zei Slimmy, terwijl hij zijn zelfbeheersing verloor. Bell greep het blok en hield dat voor de mond van de kleine man, voor hij schreef:

‘Het is geen machinaal procedé, stommeling! De Artnanen veranderen het ‘238 niet in ‘235 met behulp van elektrochemie, of radiofysica, of enig ander procedé dat wij kennen! De Artnanen die in die schuur werken, zijn geen geleerden, het zijn zelfs geen technici! Het zijn tuinlieden!’ ‘Planten?’ Slimmy drukte de pen diep in het schrijfblok van verbazing. ‘Hoe kunnen planten de ene isotoop in een andere veranderen?’

‘Een Artnaan zou misschien graag willen weten hoe een aardse plant licht, water en mineralen in cellulose kan omzetten,’ schreef Bell. ‘Goed; plant, schimmel of zwam – van wat voor een soort plaats zou die kunnen komen?’ ‘Niet van hier,’ antwoordde Slimmy prompt. ‘De atmosfeer is nogal vochtig. Water en zuivere ‘235 kunnen niet samengaan. Elke plant die in die vorm atomaire brandstof zou produceren, zou zichzelf in moleculen opblazen. Zij moet hierheen gebracht zijn van een planeet of satelliet zonder dampkring, waar het zo heet of zo koud is, dat er geen water kan zijn.’

‘Is er zo’n hemellichaam hier in dit stelsel?’

Als antwoord liet Slimmy zich van zijn bank rollen en liep naar de kaartentafel; hij kwam terug met een geschetste kaart van het stelsel.

‘Twee,’ schreef hij op de rand van de kaart. ‘Deze’ – met een pijl wees hij naar een grote planeet, ver weg van de dubbele zon – ‘en deze pinda hier. Een jaar van zesennegentig dagen, jongen, en het is er behoorlijk heet. Verzengend zelfs. Vertel me niet dat iets van dat hemellichaam hier zou kunnen leven, zo daar al iets leeft.’

‘Het zou kunnen als het een schimmel of een bacterie is. De temperatuur zou voor een werkelijk eenvoudige metaalschimmel niet veel uit maken. Het is de moeite waard om het na te gaan. Hoe komen we hier vandaan, zonder dat we onze drie kameraden met ons meekrijgen?’

Ze dachten er een tijdje over na, toen giechelde Slimmy en schreef: ‘Makker, ik geloof dat ik een geweldige aanval van Martiaanse verlamming krijg!’

Bell knipte met zijn vingers, ging achterover op zijn rustbank liggen en brulde van het lachen.

Hemel, Vagevuur en Hel zaten opgewonden voor het draagbare spionage-straaltoestel in het midden van de controlekamer en keken naar het toneel dat daarop te zien was. Slimmy’s hoofd stak uit een kleine ijzeren long die in de wand was ingebouwd en zijn hoofd was zover achterover getrokken, dat het leek of het vel van zijn keel op het punt stond te scheuren. Zijn gezicht was blauwachtig; er stond wat schuim rond zijn lippen en zijn adem klonk zacht ruisend door de luidspreker.

‘Verraderlijk wezen,’ piepte Vagevuur. ‘Hij heeft onze raad opgevolgd en zijn metgezel met de ziekte besmet.’ Hemel liet zijn oogsprieten trillen. ‘Hij zou het niet hebben durven doen als hij nog niet achter de informatie die we zoeken was gekomen.’

‘Hoe zou hij het hebben kunnen ontdekken’ vroeg Vagevuur. ‘We hebben elkaar afgelost bij de spionagestraal; een van ons heeft het schip steeds in het oog gehouden. Ze hebben het niet verlaten en ze hebben ook hun instrumenten niet gebruikt.’

‘Hun gebrekkige logica,’ zei Hel, ‘heeft hen vermoedelijk in staat gesteld het juiste antwoord te beredeneren. Ik heb al eerder opgemerkt dat de aardmensen de verbazingwekkende eigenschap schijnen te hebben de wetten van het toeval in hun voordeel te kunnen beïnvloeden.’

‘Het is zeker dat ze het geheim kennen,’ zei Vagevuur, ‘want anders zou de grote geen poging gedaan hebben om zich van de ander te ontdoen. Waar is die aardman trouwens?’

Een luid gebons gaf antwoord op die vraag, toen Bell Bellew op de geïsoleerde deur van de Martiaanse luchtsluis bonsde. Hemel stak zijn lange, gewrichtsloze arm uit en drukte op een paneel; de deur ging open.

‘Hé,’ brulde Bell voor hij goed en wel het vertrek binnen was. ‘Jullie kunnen beter op een holletje meekomen, jongens. Mijn makker heeft wat van dat Martiaanse verlammingsvirus binnengekregen en hij zal het niet lang meer maken.’ Bell keek een beetje sluw.

‘Wat hebben wij daarmee te maken?’ wilde Hemel weten. ‘Alles. Hij kent het geheim van het Artnaanse procedé. Hij is zijn stem kwijt; hij kan alleen nog maar rochelen. Ik ben geen telepaat; jullie zijn dat wel. Voor jullie moet dat gegorgel toch nog enige betekenis hebben.’

‘Jij stompzinnige primitieveling,’ piepte Vagevuur. ‘Hoe haal je het in je hoofd om hem te smetten en zo de informatie in gevaar te brengen? Als hij het geheim met zich mee het graf in neemt, ontdekken we het misschien nooit!’

Bell keek schaapachtig. ‘Nou, het ging als volgt,’ zei hij. ‘Slimmy heeft het helemaal beredeneerd. Hij zei dat het eenvoudig was, als je maar op het idee kwam – een van die dingen die zo voor de hand liggen, dat je er niet aan denkt. Ik vroeg hem wat het was. Hij wou het niet zeggen. Hij zei dat hij het me zou vertellen als zijn leven in gevaar was, maar eerder niet. Het was te gevaarlijk als wij het allebei wisten. Ik ging aan het denken. Als we met het geheim terug zouden gaan naar de aarde, zouden we geen enkele kans hebben om het voor Mars verborgen te houden. Mars zou zich het procedé toeeigenen en ons doden voor de moeite. Waarom zou ik mezelf laten doden? Als ik met jullie meedeed, had ik jullie belofte dat jullie me zouden beschermen. Dus diende ik hem heimelijk het virus toe, omdat ik dacht dat hij me het procedé zou vertellen als hij wist wat er met hem aan de hand was. Maar het werkte te snel. Ik kan er geen woord van begrijpen. Kom mee – misschien is hij al dood voor we daar zijn!’ Terwijl de grote aardman dat zei, draaide hij zich om en rende weg uit het Martiaanse schip.

De Martianen hielden op schrille toon een beraadslaging en gingen dan achter Bell aan, terwijl hun magere klauwen de afstand wegvraten. Bell rende zo hard hij kon, maar de Martianen passeerden hem voor hij een achtste deel van de weg had afgelegd. Ze hijgden niet eens.

De Martiaanse verlamming betekende voor de mensen van de rode planeet een zekere dood. Toen Bell bij het schip kwam, zag hij dat de drie Martianen zo dicht bij Slimmy stonden als ze maar durfden; dat was op een afstand van ongeveer anderhalve meter. Ze spanden zich in om te horen wat Slimmy mompelde en ze schrokken geërgerd op toen Bell kwam binnenvallen.

‘Ga weg bij hem,’ hijgde Bell. ‘Vervloekt, zo krijgen jullie de inlichtingen nooit. Hij zal liever sterven voor hij het aan een Martiaan vertelt.’

‘Stil,’ snauwde Hel kortaf. ‘Daarvoor is hij veel te ver heen. De verlamming tast eerst het gezichtsvermogen en dan het gehoor aan. Hij weet niet wie hier is.’

Slimmy’s gekwelde stem ging van gekreun over in woorden. ‘Bell … procedé … elektrolyse van … ik sterf denk ik … vervloekte Martianen … procedé … elektrolyse van …’ Plotseling spande hij zich geweldig in, hief zijn hoofd op en zei op een normale conversatietoon: ‘We zijn aan het ronketonken voor een dauwkaak.’ Toen sloeg zijn hoofd achterover en hij lag stil.

Bell liep zwaar dreunend naar de achterwand, trok de koelruimte open en wierp drie flesjes cocola naar de Martianen. ‘Opdrinken,’ snauwde hij. ‘Jullie hebben van nu af aan al jullie hersens nodig als jullie dát willen begrijpen.’ Hij wuifde in de richting van Slimmy die druk lag te brabbelen over het blakken van een mukke. De Martianen dronken de ijskoude drank gretig, want ze waren bereid alles te doen om hun verstand te scherpen.

Dus mompelde Slimmy en zwelgden de Martianen; na veertig minuten hield Bell op met het uitdelen van cocola, ging naar de ijzeren long, opende die en Slimmy klom eruit, terwijl hij zijn nek wreef en zacht vloekte.

‘Dat was een lange ruk, Bell,’ klaagde hij.

‘Je hebt het prachtig gedaan, jongen,’ zei Bell. ‘Ik moet erom denken dat ik je dat spul ooit eens werkelijk moet geven.’

‘Wat zullen we doen met deze weerzinwekkend onmatige schepsels?’ vroeg Slimmy, terwijl hij naar de Martianen wees.

Ze leunden tegen de wand, terwijl hun moeizaam bewegende oogsprieten blijk gaven van hun machteloze woede. Ze waren volkomen hulpeloos, hoewel hun feilloze hersenen werkten als supersnelle rekenmachines. Ze begrepen het nu allemaal.

Bell dacht na en grinnikte: ‘Jij blijft hier om hen in de gaten te houden. Ik ga een tochtje maken. Ik zal honderd vijfenzeventig liter cola bij je achterlaten. Ze zijn zo dronken dat ze zich niet kunnen verzetten als je hun mond opentrekt en er nog meer cola ingiet. Laat ze ontnuchteren. Blijf ze alleen maar zeggen dat ze het moeten opdrinken, omdat je ze er anders in zult verzuipen.’

Samen tilden ze de onbeweeglijke lichamen op en gooiden die buiten het schip in het zand. ‘We zouden ze moeten doden,’ zei Slimmy.

‘Daar heb ik aan gedacht. Maar als je verder zou kunnen kijken dan die belachelijke neus van je lang is, zou je je herinneren dat ons idee over de aard van het procedé alleen maar een slimme gissing is. Als we het mis hebben, kunnen deze jongens ons misschien nog van pas komen.’ ‘Zoals je wil,’ zei Slimmy met tegenzin. ‘Ik zal goed op ze passen, totdat je terugkomt. Over wat daarna gebeurt, kan ik niets beloven. Pas zo tussendoor trouwens ook goed op jezelf.’

‘Maak je maar niet bezorgd, baasje. Ik moet binnen vijftig uur terug kunnen zijn. Tot ziens.’ Hij gaf Slimmy een klap op zijn rug en dook het schip weer in.

De deur werd met een bons gesloten en het zilveren schip steeg op; het cirkelde tweemaal rond en kromp ineen tot een punt die achter de horizon verdween. Slimmy keek het verlangend na en wendde zich dan tot de hulpeloze Martianen.

‘Tijd voor het flesje, kindertjes,’ zei hij en hij begon de cocola in hun kelen te gieten.

Bell vloog over het oppervlak van de planeet tot hij er zeker van was dat de dronken Martianen hem niet meer konden zien, dan maakte hij een bocht omhoog en verdween in de ruimte. Zodra hij buiten de aantrekkingskracht van de planeet was gekomen, ging hij over in de hyperruimte en met een veelvoud van de lichtsnelheid vloog hij in de richting van Procyon en haar donkere metgezel. Hij hield zijn chronometers nauwkeurig in de gaten, hij draaide aan knoppen en haalde schakelaars over bij elke fase van de ac- en deceleratie, en op nog geen drieduizend kilometer van de binnenste planeet van het stelsel ging hij weer over in de normale ruimte. Ondanks de bijna perfecte fysische isolatie van het vaartuig, werd het al warmer in de controlecabine. Bellew schakelde een klein krachtveld rond het schip in, dat de warmte omzette in licht dat naar de dubbele zon teruggekaatst kon worden en hij begon vervolgens in een baan rond de planeet te cirkelen. Met fijne instrumenten tastte hij de bodem af van elke krater en elke zee van kokend steen op de hete, kleine wereld. Bell hield één oog gericht op de teleo-spectrograaf en het andere op zijn detectors, terwijl hij het schip in een baan liet rondcirkelen en elke vierkante centimeter van het oppervlak dat onder hem doorschoot, afzocht. De speurtocht duurde lang – er was uranium in overvloed daar beneden. Er waren grote hoeveelheden U-236 en ‘237, iets dat zo zeldzaam is, dat hij niet eens wist dat het in het heelal te vinden was.

Maar – en zijn tanden glinsterden in een brede grijns toen hij het zag – er waren even grote hoeveelheden ‘238 als ‘235. Hij bracht het schip dicht bij het oppervlak; gehuld in zijn licht vormend krachtveld, daalde hij vlak bij een brandende vlakte waar beide isotopen waargenomen konden worden. Met behulp van een afgeschermde telescoop vond hij wat hij zocht – een veld vol wriemelende begroeiing, bijna aan het oog onttrokken door een stofwolk van fijne sporen. Het waren geen planten, het waren schimmels; en met behulp van een enorme vergroting observeerde hij hun levenscyclus, terwijl zij zich een weg vraten door het uranium en dit in hun gestel in de zeldzamere isotopen transmuteerden, waarna ze alle ongerechtigheden samen met het U-235 uitstootten. De snelheid waarmee hun stofwisseling zich voltrok, was verbazingwekkend groot; en wanneer een kolonie de hele uraniumvoorraad in de buurt had uitgeput, stootten de schimmels hun sporen uit en stierven af. De sporen dreven in dichte wolken rond in de hete gassen vlak boven het oppervlak, totdat het voedsel in de nabijheid hen naar de half gesmolten bodem van de planeet trok. Dan ontkiemden zij, voedden zich, stootten hun sporen uit en stierven opnieuw.

Bellew liet zijn schip nog een eindje verder dalen en liet een berylliumcilinder vanaf de buitenwand in een wolk sporen vallen. Enkele ervan werden omhooggetrokken door een krachtige zuiger die hij inschakelde; dan liet hij het schip met cilinder en al de ruimte inschieten. Daarbuiten voerde hij met zijn vondst enkele korte en grondige experimenten uit. De schimmel voldeed beslist aan de eisen; de sporen konden zonder voedsel kennelijk onbepaalde tijd hun levenskracht behouden. Zolang er uranium in de buurt was, ontkiemden ze bij elke temperatuur even gemakkelijk. Opgetogen verdween Bellew in de hyperruimte en vloog terug naar Artna.

Het onderzoeken van de binnenste planeet en het opvangen van de sporen had aanzienlijk meer tijd gevergd dan Bell verwacht had; hij was meer dan twintig uur over tijd toen hij de grote waarschijnlijkheids-golfzender van Artna in zicht kreeg. Bezorgd zocht hij naar de plek waar hij Slimmy met de Martianen had achtergelaten. Daar was niets anders te zien dan omgewoeld zand.

Bell liet het schip dalen en bestudeerde de bodem door zijn telescoop. Er was kennelijk een worsteling geweest en zoals hij Slimmy kende, moest er stevig gevochten zijn, ondanks het feit dat Martianen drie keer zo sterk zijn als een mens.

‘Wat een vervloekte rotzooi,’ mompelde hij en hij stuurde het schip naar de laagvlakte, waar de Martiaanse kruiser lag.

Nadat hij er vlak naast geland was, doorzocht hij de kast van Slimmy tot hij gevonden had wat hij zocht, verborgen in een handig, geheim laatje. Dan opende hij de luchtsluis en liep naar het Martiaanse schip.

De deur zwaaide open toen hij dichterbij kwam en daar stond Vagevuur die kennelijk nog last had van iets wat een behoorlijke kater geweest moest zijn. ‘Wat wil je?’

‘Slimmy. Wat hebben jullie met hem gedaan?’

‘Je metgezel is ongedeerd. Je kunt hem terugkrijgen als je ons geeft wat je bent gaan halen.’

‘Jullie hebben hem gedood.’

Vagevuur stapte opzij. ‘Kom binnen en kijk zelf.’

Bell schoof langs hem heen. Daar was Slimmy en hij zag er buitengewoon schaapachtig uit in de ijzeren greep van de twee andere Martianen.

‘Hallo, jongen,’ zei hij.

‘Slimmy! Wat is er gebeurd?’

‘Wat is er met jou in Cincinnati gebeurd, toen we de avond bij Bert doorbrachten?’

Bellew herinnerde zich de geschiedenis. Hij was er niet trots op. Hij had geprobeerd een half dozijn boriummijnwerkers onder tafel te drinken en dat was een nogal jammerlijke mislukking geworden. Hij herinnerde zich vol afschuw het olieachtige gevoel midden in zijn maag, toen de sterke drank plotseling van een van de grootste genoegens in het leven in niets meer of minder dan een braakmiddel veranderd was. ‘Wat heeft dat te maken met …’

‘Ze hebben me bedonderd, dat is alles. Nadat je ongeveer acht uur weg was, gaven ze hun pogingen op om het spul niet te drinken en ze werden gulzig. Ik had het geintje niet in de gaten – ik bracht nieuwe voorraad, zo snel als ze maar wilden drinken. Ze werden allemaal misselijk, erg misselijk. Toen begonnen ze te ontnuchteren en ik moest hen nog meer voeren terwijl ze nog zwak waren. De ene liter na de andere, maar ze braakten alles uit wat ik binnengoot. Ik weet niet hoe ze het deden – ze kunnen het spul beslist binnen houden. In ieder geval raakte ik door mijn cocola heen. We hadden ze moeten doden.’

‘Dat zullen we ook,’ zei Bell en klemde zijn kaken grimmig op elkaar. ‘Oké, jongens, laat hem nu maar los.’ Hij stak zijn hand nonchalant in zijn zak en haalde een staalblauw, automatisch straalpistool te voorschijn. De Martianen verstijfden van verontwaardiging.

‘Waar heb je dat vandaan gehaald?’ zei Hemel. ‘We hadden jullie belofte dat we elk wapen bij jullie aan boord mochten vernietigen. Jullie hebben al de onze vernield. Hoe hebben jullie dat achter kunnen houden?’

Opnieuw bespeurde Bell bij zichzelf de wens dat een Martiaan zijn gevoelens zou kunnen uitdrukken. Hij had er een lief ding voor over gehad om te weten hoe woedend de lange Martiaan in feite was.

‘Dit,’ zei Bellew die een stap opzij deed om de vrijgelaten Slimmy langs hem heen te laten gaan, ‘is wat we op aarde een troef achter de hand noemen.’

De Martianen wilden samen op Bell afspringen toen die over zijn schouder keek om te zien of Slimmy veilig in het zilveren schip was, maar ze hielden zich in toen hij zich weer naar hen keerde.

‘Prettig om kennis met jullie gemaakt te hebben,’ zei hij en liep achteruit naar buiten.

Terwijl het aardse schip langzaam van Artna opsteeg, keek Slimmy blij op van het besturingspaneel. ‘Weet je, Bell, hoewel het een vuile streek was om dat straalpistool achter te houden terwijl we ons erewoord gaven, ben ik toch blij dat je het gedaan hebt.’

Bellew keek naar het pistool en grijnsde terwijl hij naar de sluis liep waarlangs ze afval naar buiten konden gooien. ‘Stuur een beetje naar links,’ zei hij, terwijl hij door een patrijspoort keek. ‘Je hebt het mis, makker.’ Hij gooide het pistool in de sluis, sloot de binnendeur en legde zijn hand op de handel om de buitendeur te openen. ‘We hadden beloofd dat ze al onze dodelijke wapens mochten vernietigen. Dat hebben ze gedaan. Dit is geen straalpistool. Het is ons kostbare waterpistooltje; en dít doe ik met plezier!’ Hij haalde de handel over. Het wapen viel met een boog naar beneden en plofte vlak voor de luchtsluis van het Martiaanse schip neer. Drie magere gestalten doken er op af en een straal zeepsop schoot machteloos naar hen omhoog.


Richard Wilson  -  Zie jij, zie jij,wat ik niet zie?


Pas enkele minuten nadat hij voor de tweede maal was ontwaakt, besefte Avery dat hij onzichtbaar was. De eerste keer gebeurde het op de gewone tijd. Hij hoorde zijn vrouw iets zeggen over de kinderen die ze de deur uit zou helpen en dat hij nog wel wat kon slapen. Dus kroop hij nog eens lekker onder de wol. Het was de eerste dag van zijn vakantie.

De tweede maal geeuwde hij nog eens uitgebreid en was daarna klaar wakker. Enkele minuten bleef hij op zijn rug naar het plafond liggen kijken. Het leek wel of dit er anders uitzag dan gewoonlijk. Neen, het zat hem niet in het plafond, maar in de manier waarop hij het zag: glashelder, zonder enige waas. En nu realiseerde hij zich ook wat er ontbrak: die vage onscherpe punt van zijn neus die er altijd precies aan de onderkant van zijn blikveld was geweest, en die alleen dan scherp werd, wanneer hij één oog sloot.

Avery deed één oog dicht. Geen neus. Zijn hand ging in paniek omhoog en hij voelde aan zijn neus. Die was er toch heus wel. Dat is te zeggen: hij kon hem voelen. De vingers van zijn hand kon hij evenmin zien.

Hij huiverde en bleef doodstil liggen. Hij voelde zich maar half gerustgesteld toen hij de vorm van zijn lichaam en de bobbel gevormd door zijn voeten onder de dekens kon waarnemen. Hij stak de handen op. Hij kon ze niet zien. Hij klapte in de handen. De klap hoorde hij, maar zien deed hij alleen maar twee mouwen die onder een rechte hoek elkaar dicht naderden, maar op een paar centimeters van elkaar halt hielden.

Door de arm te buigen, bracht hij de mouw naar zijn gezicht en zijn onzichtbare hand stootte fiks tegen de kin. Hij dwong zich omlaag te kijken in de lege mouw. Toen hij zag dat deze tot aan de elleboog toe leeg was, overviel hem een gevoel van duizeligheid als keek hij in een diepe put.

Avery gooide de dekens van zich af. De gekreukelde broekspijpen van zijn pyjama werden zichtbaar … zonder voeten!

Dat was toch niet mogelijk, dacht Avery. Hij moest dus dromen. Maar dat kon ook niet kloppen, want altijd als hij droomde en besefte dat hij droomde, werd hij wakker. Hij moest dus al wakker zijn. Het was niet mogelijk.

Hij zwaaide zijn benen het bed uit en zette zijn voeten op de grond. Hij kon duidelijk zien hoe de wol van het vloerkleedje eronder werd ingedrukt.

Nu keek hij in de grote, ronde spiegel op de kaptafel van zijn vrouw. Het zien van dat in pyjama gehulde niets, zonder hoofd, handen en voeten, werkte hem op de zenuwen. Hij stroopte zijn pyjama af en verdween totaal.

Het geluid van banden die op het grind knarsten, deed hem naar het raam gaan. Het was hun auto. Kiz was terug.

Haastig raapte hij zijn pyjama op, wilde die aantrekken, maar bedacht zich en gooide hem in de kast. Liz mocht hem zo niet zien … mocht hem zo niet zien … Wat hij bedoelde, zo overlegde hij bij zichzelf, was dat hij haar een poosje moest ontlopen, tot hij eventueel weer zichtbaar werd, of althans tot hij wist wat er met hem was gebeurd. Hij wilde niet dat ze zich half doodschrok.

De voordeur ging open en dicht en zijn vrouw riep: ‘Hallo Ave. Ben je op?’

Ze moest hem hebben horen rondlopen.

‘Ik ben hier boven,’ riep hij terwijl hij naar de kamer van hun dochtertje ging. ‘In de slaapkamer.’

Hij hoorde dat ze pakjes op de keukentafel liet vallen en naar boven kwam. Hij wachtte tot ze de slaapkamer inging en liep toen de trap af. Bijna struikelde hij doordat hij zijn voeten niet kon zien en daarna wist hij door niet omlaag te kijken zonder ongelukken verder naar beneden te komen. Inmiddels had hij de ogen gesloten en zich gerealiseerd dat dit geen verschil maakte. Hij kon dwars door de gesloten oogleden heen kijken.

‘Waar ben je?’ riep zijn vrouw van boven. ‘Avery?’

‘Eh … beneden in het souterrain, Lis,’ zei hij, terwijl hij naar beneden liep. ‘Even kijken hoe het met de olie in de tank staat.’

‘Waarom in hemelsnaam? Het is midden in de zomer!’

‘Ja, dat is waar.’ De betonnen vloer was koud. Hij tilde één voet op en daarna de andere. ‘Maar de nachten worden al vroeg frisjes in de herfst …’ Hij sloeg met de onzichtbare hand tegen de tank, alleen maar om iets te doen en keek naar het peilglas. Er zat minstens nog een paar honderd liter in de tank.

Liz kwam de trap weer af. Hij hield de adem in, maar ze bleef op de benedenverdieping en ging naar de keuken. ‘Het is bijna tijd voor de lunch,’ zei ze. ‘Heb je lekker geslapen?’

‘Reken maar.’ Hij holde de keldertrap op, daarna naar de eerste verdieping, de badkamer in. Hij sloot de deur achter zich en leunde er hijgend tegenaan.

‘ … voor de lunch?’ vroeg Liz.

‘Wat?’

‘Ik vroeg wat je voor de lunch wilde hebben. Ben je nu weer boven? Goeie hemel, Ave …’ Hij kon haar slechts zwakjes horen.

‘Ik ben in de badkamer,’ riep hij door de deur heen. ‘Alles is goed, dank je wel. Maar niet nu direct.’

Hij ging op de rand van de badkuip zitten, maar het porselein was koud en hij stond weer op.

Het was maar goed dat hem dit thuis was overkomen, dacht hij. Betrekkelijk goed tenminste. Het had veel erger kunnen zijn. Stel je voor dat hij in de forensentrein onzichtbaar was geworden. Of op de bank! Wat een sensatie zou hij hebben veroorzaakt bij de credietafdeling van de Volksbank. Een keurig zakelijk kostuum dat aan een bureau zat, zonder iets erin. Het zou zelfs de meest wanhopige man die om een lening kwam vragen de stuipen op het lijf hebben gejaagd. Hij gnuifde.

Wat zou hij dan hebben gedaan, vroeg hij zich af. Zijn kleren uittrekken en zich onzichtbaar maken? Wat een kans! Al die honderdduizenden dollars die daar overal lagen. Maar natuurlijk zou hij nooit iets dergelijks doen … Bovendien werkte hij op de verkeerde afdeling.

Hij was evenwel niet op zijn kantoor. Hij zou er gelukkig ook twee weken lang niet heen gaan en ze hoefden er niets van te weten. Als dit alles tenminste in twee weken over ging. Wat was het trouwens? Hoe moest hij het Liz vertellen? Hij kon toch niet de hele dag in de badkamer blijven. Een klop op de deur deed hem opspringen. Hij had haar niet naar boven horen komen.

‘Ben je daar nog?’ vroeg ze.

‘Een ogenblikje,’ zei hij. Had ze iets in de gaten? Maar ze ging weer naar beneden.

Hij liet het bad vol lopen. Hij moest een excuus hebben omdat hij de badkamer zo lang bezet hield. Op deze manier kreeg hij tijd om te denken.

Avery stapte in het bad – heel voorzichtig omdat hij niet precies wist hoe hoog hij zijn voeten moest optillen – en ging zitten. Het water voelde normaal aan en het werkte kalmerend. Toen hij echter omlaag keek, zag hij de lege ruimte waar het water was verdrongen door zijn lichaam. En nu de lengte ervan hem geen maatstaf bood, kwam het hem voor dat het een hele afstand was van zijn ogen tot het oppervlak van het water, dat gebroken werd door de cirkelvormige open ruimte (was hij inderdaad zo dik?). Die open ruimte zag er uit als een draaikolk zonder enige beweging met dit verschil, dat hij naar beneden toe wijder werd en uitliep in twee tunnels gevormd door zijn benen. Hij keek weer omhoog omdat hij nogmaals een aanval van duizeligheid kreeg. Zijn blik viel op de gewone dingen: de handdoeken op hun rekken, het behang dat waterproof heette te zijn, maar aan de onderkant begon te verkleuren, de tube tandpasta zonder dop erop, de kop van de douche die lekte en water op je rug deed druipen als je niet een flink eind naar voren ging zitten.

Liz stond weer bij de deur van de badkamer.

‘Hoor nu eens, Avery,’ begon ze. ‘Je-kunt-niet-binnenkomen-ik-neem-een-bad,’ zei hij vlug. Hem zo te besluipen! Waarom kon ze hem niet met rust laten tot hij de een of andere oplossing had gevonden?

‘Och, kom nou,’ zei Liz. ‘Sinds wanneer ben jij zo zedig? Doe die deur open.’

‘Daar kan ik niet bij.’

‘Onzin. Natuurlijk kun je erbij. Vooruit nou!’

‘Goed … Een ogenblikje dan alsjeblieft.’ Avery rukte het gordijn van de douche om de badkuip heen, stak daarna zijn hand over de rand en ontsloot de deur. Hij trok zijn arm weer terug en sloot de kier in het gordijn.

Hij hoorde Liz binnenkomen. ‘Ik wilde alleen even schone handdoeken op de plank leggen.’

‘Hm,’ zei hij, wachtend dat ze weer weg zou gaan.

Aan beide kanten van het gordijn viel een stilte.

‘Avery?’ zei ze na een ogenblik.

‘Hm?’ Waarom ging ze niet weg.

‘Je neemt geen douche.’

‘Nee.’

‘Heb je dan al een douche genomen? Nee, natuurlijk niet. Het gordijn is niet nat.’

‘Mrs. Sherlock Holmes! Ik ga een douche nemen. Wat zeg je daar dan van?’

‘Maar je hebt het bad vol laten lopen. Ik heb het gehoord.’

‘Toevallig wil ik nu eens een bad én een douche nemen.’ ‘Je doet wel vreemd vandaag. Wat is er met je aan de hand?’

‘Niets.’ Zou ze daar de hele dag blijven staan?

‘Er is wel iets. Ben je ziek?’

‘Nee, ik ben niet ziek.’

‘Dan verberg je iets voor me. Wat is het?’

‘Niets,’ schreeuwde hij. ‘Mag een man niet eens even met zichzelf alleen zijn? In zijn eigen huis? Hij werkt vijftig weken per jaar hard en kan hij dan niet eens rustig in bad’.

‘Nu weet ik zeker dat je iets verbergt.’ Liz’ stem klonk kalm zoals altijd wanneer ze aan de winnende hand was. ‘Avery?’

‘Ja’, zei hij kregel. Hij kon voelen hoe zijn vingertoppen rimpelig werden doordat ze te lang in het water waren.

‘Avery’. Haar stem klonk nu diep – of eerder … sexy.

‘Lieveling?’

‘Wat is er?’ Kwam ze stilletjes naar het gordijn toe? ‘Lieveling – ik heb ook wel zin om te douchen.’

‘Wat? Nu bedoel je? Samen met mij?’

‘Waarom niet? Het is lang geleden sinds we dat hebben gedaan, Avery. Weet je nog wel? En de kinderen zijn vanmiddag weg.’

‘Nee,’ barstte hij uit. ‘Dat kun je niet doen! Nee, Elizabeth!’

‘Kom, kom nu!’ Hij kon horen dat ze verontwaardigd ademhaalde. ‘Je hoeft niet te doen alsof ik je een onfatsoenlijk voorstel doe!’

Het speet hem onmiddellijk dat hij haar had afgesnauwd. En dat zei hij ook. ‘Het spijt me, Liz. Natuurlijk bedoelde ik het niet zo. Alleen …’

‘Alleen, wat?’

‘Ik … ik kan het je niet vertellen.’

‘Natuurlijk kun je dat. Je kunt me alles vertellen … Niet soms?’

‘Gewoonlijk wel,’ verklaarde hij. ‘Maar dit is iets heel anders.’

‘.Anders? Je bedoelt … Avery ben je er wel zeker van dat je niet ziek bent?’

‘Nee, dat ben ik niet. Niet in de normale zin van het woord tenminste. Ik ben je ook niet ontrouw geweest en ik heb geen … eh … besmettelijke ziekte opgelopen als je dat bedoelt …’

‘Ik ben blij dat te horen. Maar wat is er dan met je aan de hand? Zeg niet dat je je hebt laten tatoeëren.’

Hij schoot in de lach. Die goeie, ouwe Liz. Hij wist dat hij het haar nu wel kon vertellen.

‘Nee,’ zei hij, ‘ik ben niet getatoeëerd. Kun je een schok verdragen, Liz? Ga even ergens zitten.’

‘Wat voor schok? Ik geloof wel dat ik die kan verdragen zolang het niet je-weet-wel is. En zolang je niet ziek bent. Ik moest al aan kanker denken.’

‘Nee. Het is niets van dien aard. Liz, laat ik het je eerst vertellen en als je dan wat aan de gedachte gewend bent, zal ik het gordijn opendoen.’

‘Goed,’ zei ze. ‘Je hebt me nu een beetje angstig gemaakt, dat wil ik je wel zeggen. Ik … ik geloof toch dat ik maar even ga zitten.’

‘Best. Nu. Ben je klaar?’

‘Dat zal ik wel moeten. Ga verder, Avery.’

‘Nu – toen ik vanmorgen voor de eerste maal wakker werd, was alles in orde met me. Dat heb je gezien. Maar toen ik voor de tweede keer ontwaakte, was ik …’ – hij zweeg even en keek naar de plek waar zijn vingertoppen geweest zouden zijn als hij ze had kunnen zien … – ‘onzichtbaar.’

‘Onzichtbaar?’ Er volgde een pauze en daarna herhaalde Liz het woord met een zucht, als had ze het de eerste keer niet goed gehoord. ‘Onzichtbaar? Dat is onmogelijk …’

Ze liet dit woord evenwel wegsterven, bijna met een vraagteken.

‘Dat dacht ik zelf ook, maar het is niet onmogelijk. Het is mij tenminste overkomen. Ik weet niet hoe het kwam en waardoor, maar het gebeurde.’

‘Ik geloof het niet,’ zei Liz. ‘Doe het gordijn open en laat me je zien.’

Hij lachte spijtig. ‘Kon ik dat maar. Maar ik maak het gordijn open als je bereid bent.’

‘Zo bereid als ik maar kan zijn. Ga je gang.’ Ze probeerde te lachen. ‘Ontsluier jezelf.’

Hij trok het gordijn weg.

Liz slaakte een gil. Ze sprong op en deinsde achteruit tegen de muur, zover ze maar kon.

Haar gil en haar houding joegen hem ook angst aan. ‘Het spijt me, Liz. Ik had niet verwacht dat het zo’n schok voor je zou betekenen.’

‘Maar je bent niet onzichtbaar,’ zei ze, ‘je bent dood! Je bent een geest!’

‘Nonsens,’ zei hij scherp.

‘Bekijk jezelf maar eens. Kijk eens in de spiegel.’

Hij boog zich over de wasbak heen om te kijken. Hij zag zich in vage contouren. Bovendien keek hij door zichzelf heen en zag achter zijn ijle spiegelbeeld het raam met het gordijn ervoor.

‘Het komt door de waterdamp, anders niet,’ zei hij. Hij pakte een handdoek van het rek en begon zich huiverend af te drogen. Terwijl hij zich droogde en het vocht door de handdoek werd opgenomen, werd hij langzamerhand weer onzichtbaar.

Liz stond half over haar zenuwen te giechelen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze, ‘maar je zag er zo … zo verschrikkelijk uit. Ik was op zoiets niet voorbereid.’

Avery was nu klaar met afdrogen. ‘Nu ben ik mijzelf,’ verklaarde hij. ‘Gewoon m’n eigen oude ik, behalve dan dat je me niet kunt zien. Ik … ik denk dat ik maar beter uit je buurt kan blijven tot je eraan gewend bent.’

Ze keek in zijn richting, maar haar blik was gevestigd op een punt dat een kleine halve meter van hem af lag. Het verontrustte Avery dat ze op die manier langs hem heen keek, maar hij kon zich voorstellen dat hij een minstens tienmaal zo verontrustende indruk op haar moest maken.

‘Weet je wel zeker dat het geen trucje is?’ vroeg Liz. ‘Je houdt me toch niet voor de gek?’

‘Deed ik dat maar. Nee, het is geen truc. Ik ben verdwenen, dat is alles. Verklaren kan ik het niet.’

‘Aan de familie Wormser kunnen we het in elk geval niet uitleggen’, zei Liz.

‘De familie Wormser? Wat hebben die ermee te maken?’ ‘Het was de bedoeling dat we vanavond bij hen zouden dineren, weet je nog wel? Maar we kunnen onmogelijk naar hen toegaan zoals je er nu uitziet.’

‘Zoals ik er niet uitzie, bedoel je?’ Hij zag tot zijn vreugde dat haar praktische inslag weer boven kwam. Ze had heel goed volkomen van streek kunnen raken, maar ze overzag de situatie in verband met hun maatschappelijke verplichtingen alweer even praktisch, als betrof het niets anders dan een blauw oog of een verloren tand.

Hij vouwde de handdoek op en hing hem op het rek; hij zag hoe Liz gefascineerd de bewegingen van de doek gadesloeg. Hij zorgde ervoor alles langzaam te doen. ‘De meest voor de hand liggende vraag is nu: zal ik iets aantrekken of helemaal niets,’ zei hij. ‘Wat zou het minst verwarrend voor je zijn?’

‘Volgens mij is het alleen maar een gradueel verschil. Wat ik in werkelijkheid denk, is dat we dokter Mike maar moesten roepen.’

‘Mike Custer? Waarom? Ik ben niet ziek.’

‘Dat beweer je steeds weer. Maar we moeten toch de mening van een deskundige weten. Kruip jij maar in bed, dan zal ik hem roepen.’

‘In bed? Waarom in bed?’

‘Omdat je ook zo al een hele schok voor hem zult betekenen,’ zei Liz logisch. Het zal gemakkelijker voor hem zijn wanneer hij precies weet waar jij je bevindt en niet de hele kamer door achter je aan moet jagen. Waar ben je nu?’

‘Hier vlakbij. Best, roep Mike dan maar. Niet dat het volgens mij ook maar iets zal helpen.’

‘Nee, koorts heeft hij niet,’ zei Liz door de telefoon. ‘Koude rillingen? Voel je je huiverig, Ave?’

‘Ik begin nu warm te worden,’ zei hij onder de dekens vandaan. ‘Vraag alleen maar of hij komt. Het heeft geen nut, het hem telefonisch te vertellen’.

‘Hij is over een paar minuten hier,’ zei Liz, terwijl ze de hoorn op de haak hing. Ze keek naar de indruk op het kussen, waar zijn hoofd moest liggen. ‘Feliciteer me maar. Ik kan nu naar je kijken zonder te griezelen.’

‘Dat is prachtig, maar … Waar zei je dat de kinderen heen waren? We kunnen het niet voor altijd voor hen verborgen houden. Hoe zullen ze het opnemen?’

‘Dat weet ik niet. Margie is naar toneelles en Bobby bij Corky op bezoek. Bobby komt het eerst terug.’

‘Best mogelijk dat hij het zonder veel omslag accepteert. Kinderen van vier jaar passen zich gemakkelijk aan. Als hij aan alles kan geloven wat hij op de televisie te zien krijgt, kan hij het ook wel heel gewoon vinden dat zijn arme, oude vader onzichtbaar is geworden.’

‘Dat kan zijn. Maar met Margie staat de zaak anders. Ze is tamelijk wereldwijs voor haar tien jaren. Maar …’

‘We zouden hen allebei een poosje naar je moeder kunnen sturen.’

‘Dan zouden we daar toch een verdraaid goede reden voor moeten zoeken,’ meende Liz. ‘Je weet hoe het is met mama en haar vriend. Ze wordt er niet graag aan herinnerd dat ze grootmoeder is. Maar later we ons daar over maar druk maken als het zover is. Misschien kan dokter Mike je genezen. Het zou zelfs wel iets kunnen zijn dat hij bestudeerd heeft in een van die tijdschriften die hij altijd krijgt.’

‘Het zou me geweldig verbazen als hij iets in dat koffertje van hem heeft waar ik wat aan heb.’

Er kwam een auto voorrijden. ‘Daar is hij dan,’ zei Liz. ‘Zal ik hem voorbereiden?’

‘Nee. Laten we waar voor ons geld krijgen. Ik wil zijn reactie graag zien. Zal ik kreunen? Misschien moest ik maar onder de douche,gaan en voor hem weer een geest van mezelf maken.’

‘Jij blijft waar je bent. Ik denk soms wel eens dat je dokter Mike niet mag. Ik ga hem binnenlaten.’

‘Het is altijd mijn theorie geweest dat dokters nooit iemand ergens van genezen. Ze spuiten je alleen maar vol met het een of andere antibioticum afkomstig van Lindhof Laboratoria, onze grote plaatselijke industrie, terwijl moeder Natuur je dan geneest wanneer dat haar goeddunkt. Chirurgen uitgezonderd.’

‘Laten we daar nu niet weer over beginnen,’ zei Liz.

Van beneden klonk de vrolijke stem van Mike Custer. ‘Waar is de patiënt? Bezorgt hij u erg veel moeite, mevrouw Train? Geen koorts, hè? Het is een mooie dag om je ziek te houden, nietwaar?’

‘Hij heeft vakantie,’ zei Liz koeltjes, ‘hij hoeft niet te spijbelen. Waarschijnlijk lijdt hij aan een zeldzame kwaal.’ ‘Hoe zeldzamer hoe beter. De praktijk is de laatste tijd een beetje saai geweest. Ligt hij daar?’

‘Daar ligt hij,’ zei Liz. ‘Dat is hem.’

‘Wat doet hij helemaal onder de dekens? Hij is toch zeker niet bang voor me?’ ‘Joviaal luidruchtig vervolgde hij: ‘Niet bang zijn. Hier is dokter Mike.’

‘Word zelf maar niet bang,’ zei de patiënt. ‘Zoals Liz je al heeft verteld, ik heb een zeldzame ziekte.’

‘Wat is dit? Buikspreken?’ vroeg de arts, ‘Goochelkunstjes? Kom, vooruit Avery. Onder die dekens vandaan. Wil je wel geloven dat je kinderen dapperder patiënten zijn!’ ‘Ik ben hier al,’ zei Avery. ‘Zet je maar schrap, Mike. Is je hart goed in orde?’

‘Zo gezond als onze dollar!’ Mike sloeg zich op de borst. ‘Gezonder nog.’

‘Mooi! Leg je hand eens op het kussen.’

‘Waarom? Breekt het koude zweet je uit? Lig je daarom op een zomerdag begraven onder de dekens?’

‘Voel nu dat kussen maar eens.’ Mike haalde de schouders op en stak de hand uit. Deze kwam in botsing met Avery’s onzichtbare gezicht. De dokter trok met een ruk zijn hand terug en hield hoorbaar de adem in.

‘Ave, je hebt hem toch niet gebeten?’ vroeg Liz.

‘Natuurlijk heb ik hem niet gebeten. Ik heb hem alleen angst aangejaagd, de grote lummel.’

Dokter Mike ging op de stoel bij Liz’ kaptafel zitten. ‘Foei’ zei hij, ‘wel, wel.’ Hij keek naar het kussen en naar zijn hand.

‘Ik ben onzichtbaar,’ zei Avery. ‘Het was een gemeen trucje, maar je had het verdiend. Waar heb jij geleerd je aan een ziekbed te gedragen, Mike? In het leger?’

‘Ik ben inderdaad in het leger geweest,’ zei Mike geërgerd. ‘Onzichtbaar?’

‘Jawel,’ zei Avery. ‘Ik heb ook in het leger gediend, Mike. Ik moest wachtlopen bij tien graden onder nul, met een temperatuur van negenendertig acht, alleen omdat ze niet wilden geloven dat ik longontsteking had. En die had ik toch echt!’

‘Waar was dat?’

‘In kamp Crowder, Missouri.’

‘Dan kan ik het niet geweest zijn die je uit het hospitaal heeft gehaald.’

‘Dat heb ik ook niet beweerd. Ik vroeg je alleen maar waar jij je gedrag aan het bed van een patiënt hebt opgedaan. Mocht niemand je dat ooit hebben verteld: het lijkt naar niets! Nu, in elk geval lijd ik nu niet aan longontsteking. Ik lijd aan onzichtbaarheid. Kun je me genezen?’

Liz deed haar best haar neiging om te gaan giechelen te onderdrukken.

De dokter keek haar aan. ‘Spreekt hij in ernst? Het is toch geen ingewikkelde grap?’

‘Hij is ernstig en het is ernstig. Kun je hem helpen?’

‘Dat weet ik niet. Het is iets dat tijdens mijn medische opleiding nooit ter sprake is gekomen.’

‘Zou je hem dan toch maar niet eens onderzoeken, of wat je ook met hem gaat doen?’

‘Ja, dat kan ik wel doen, denk ik, nu ik eenmaal weet waar zijn hoofd zit. Avery?’

‘Hier ben ik,’ zei Avery. ‘Precies op dezelfde plaats als zoeven.’

‘Ik ga je nu onderzoeken.’

‘Ga je gang. Ik ben niet van plan je te bijten.’

‘Trek je kleren maar uit.’

‘Die zijn al uit. Daar gaat het beddegoed. Rustig maar.’

De dekens schenen zichzelf af te gooien. Alles wat er van Avery te zien viel, was een lange afdruk in de matras aan zijn kant van het grote tweepersoonsbed en een cirkelvormige put in het kussen. Kreukels in het laken lagen dubbel en werden platgedrukt.

Mike Custer hield zijn blik op het bed gericht, terwijl hij voorover boog en zijn koffertje openknipte. ‘We moesten er maar aan beginnen. Lig je op je rug?’

‘Op het moment wel, maar ik begin rusteloos te worden.’ ‘Beste jongen, zou het helpen als we je poederen?’ vroeg Liz.

‘Als je wát?’

‘Je helemaal poederden met die grote poederdons van me. Zou de talkpoeder dan je vormen niet tonen, zodat dokter Mike kan zien wat hij doet?’

‘Neen,’ zei Custer. ‘Laten we het nu nog niet gecompliceerder maken door het aanbrengen van vreemde stoffen. Te horen aan je adem en zo, ben je gezond genoeg, maar ik zal je vluchtig even onderzoeken, vóór ik staaltjes neem.’

‘Staaltjes,’ zei Avery. ‘Als je denkt dat ik je zal toestaan om reepjes van me af te snijden om aan je makkers te tonen…’

‘Schei toch uit, Ave. Je weet best wat ik bedoel. Urine, bloed …’

‘Oh. Monsters bedoel je.’

Custer zuchtte. ‘Ik vind het heerlijk wanneer de mensen mij mijn vak leren. Laten we maar met je borst beginnen. Leid jij mijn hand.’

Weer deed een auto het grind knarsen. Liz keek uit het raam. ‘Dat is Joan die Bobby terugbrengt. Ze heeft natuurlijk de auto van dokter Mike gezien. Wat moet ik tegen haar zeggen? Wat heb je?’

‘Wat je maar wilt. De ziekte van Custer misschien? Ze zullen mijn kwaal wel zo gaan noemen ter ere van Mike.’

‘Ik bedenk wel iets.’ Liz ging naar beneden.

Avery luisterde naar hun stemmen, terwijl Mike zijn stethoscoop hanteerde. Eén ding moest hij de dokter nageven: Mike was van wat toch een echte schok voor hem geweest moest zijn bekomen en overgegaan tot solide beroepsmatigheid.

‘… waarschijnlijk gewoon een van die wonderlijke zomerverkoudheden, denk ik,’ hoorde hij Liz tegen Joan zeggen en toen deze wegreed, ging ze tegen Bobby verder: ‘Als dokter Mike klaar is met pappie, kun je naar hem gaan kijken. Neen, hij heeft geen pijn …’

‘Voor zover ik kan zien, mankeert je niets,’ zei Mike Custer. ‘Ik bedoel, voor zover ik het kan vertellen. Je schijnt fysiek volkomen in orde. Maar dat ben je natuurlijk niet, is het wel? Ik ga nu regelrecht naar het ziekenhuis om die monsters te laten onderzoeken … Hé, dat is interessant.’ ‘Wat?’ vroeg Avery.

‘Ze komen weer te voorschijn.’ Hij haalde de kleine, afgesloten buisjes weer uit zijn tas. De doffe, grijze knipsels van Avery’s vinger en teennagels waren nu duidelijk zichtbaar, evenals het geel van de urine. Het bloed was echter nog onzichtbaar.

‘Waardoor het bloed ook niet?’ wilde Avery weten. ‘Dat moest ik maar eens uit gaan zoeken.’

‘Misschien komt het doordat die nagelknipsels dood zijn en de urine afvalstof is, terwijl het bloed nog leeft. Daardoor…’

‘Misschien wel,’ zei Mike Custer. ‘En misschien had ik medicijnen aan een bank moeten studeren. Dan was ik net zo knap als jij. En dus … wil je het dokterzijn alsjeblieft aan mij overlaten, Ave?’

‘Best. Ik zal zoet zijn.’

‘En maak je geen zorgen. Uit niets blijkt dat er iets mis met je is, behalve dat duidelijke symptoom dan, en ik vertrouw erop dat we dat wel de baas kunnen worden. Het heeft je te pakken en wanneer we er meer over weten, kunnen we je er ook weer van verlossen.’

‘Hoe lang duurt het eer je iets weet, denk je?’ vroeg Avery. ‘De resultaten van de proeven bedoel ik.’

‘Een dag of twee. Inmiddels zou ik je willen raden om tegen niemand iets te zeggen behalve tegen je gezinsleden. Blijf binnen.’

‘Je bedoelt dat ik me een paar dagen niet moet laten zien.’ ‘Goed zo … probeer je gevoel voor humor te behouden. Maar bied weerstand aan de verleiding om gekke grappen met de mensen uit te halen, ook al zou je er nu toe in staat zijn.’

‘Het is wel vreemd,’ zei Avery, ‘maar ik heb nog geen enkele manier kunnen bedenken waarop ik er voordeel uit zou kunnen trekken. Je zou geloven dat ik vol met ideeën moest zitten.’

‘Dat is maar goed ook,’ zei Mike. ‘Op deze manier raak je niet in moeilijkheden. Nu ga ik. Ik … eh … ik zie je nog wel.’

‘Dank je. Ik hoop het.’

Bobby kwam de trap op hollen terwijl Liz de dokter uitliet. ‘Pappie,’ zei hij, ‘heeft de dokter je net zo’n roze drankje gegeven als ik kreeg?’ Hij was de slaapkamer in eer Liz hem te pakken had kunnen krijgen.

Avery was weer onder de dekens gekropen. ‘Ha die Bob,’ zei hij. ‘Ik heb een verrassing voor je, jochie.’

‘Wat?’

Liz kwam binnen. Ze keek bezorgd, maar Avery zei: ‘Het is in orde, Liz. We moeten hem toch een keer op de hoogte brengen,’ en tegen zijn zoontje ging hij verder: ‘Ik speel een spelletje, Bobby. Ik ben onzichtbaar.’

‘Wat is onziftbaar?’ vroeg Bobby het woord verhaspelend. ‘Ben je dat wanneer je onder de dekens ligt?’

‘Zoiets mijn jongen. Heb jij wel eens iemand gezien die je niet kon zien? Op de televisie misschien?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Bobby. Door de deken heen pakte hij Avery’s voet. ‘Ik heb je gevonden.’

‘Beste jongen.’ Avery bewoog zijn tenen en Bobby begon te lachen. Hij greep de andere voet.

‘En kan je nu mijn hoofd vinden?’

‘Onder de dekens. Aan de bovenkant.’

‘Ave!’ zei Liz. ‘Vind je niet dat je beter wat kalmpjes aan moet doen?’

‘Niet met die ouwe Bobbo Magobbo. Hij is een grote, volwassen knaap, hè Bob?’

‘Ik ben groter dan Corky,’ verklaarde Bobby. Hij klom op het bed en ging op zijn vaders maag zitten. ‘Hop, hop pappie. Paardjerijden.’

‘Best. Op en neer. Dit is een vurig, oud paard.’

Bobby sprong van zijn vader af. In plaats van hem nog eens te bestijgen, zat hij naar de bobbel te kijken die Avery onder de deken vormde. ‘Het paard ligt in zijn tent,’ zei hij. ‘Ik wil ook in de tent.’

‘Tijd voor je slaapje, Bobby,’ zei Liz prompt.

‘Best,’ zei de jongen. ‘Ik kruip wel bij pappie onder de dekens.’

‘Neen.’ Er klonk wat paniek uit Liz’ stem. Jij gaat naar je eigen kamer.’

‘Kom, laat hem maar, Liz,’ zei Avery. ‘Hij kan er op geen betere manier achter komen dan al spelende.’

‘Wij mogen het risico niet nemen. Het zou zo’n indruk op hem kunnen maken dat het hem zijn hele verdere leven bijblijft.’

‘Waanzin. Kom, vooruit baasje, kom bij dat oude paard onder de dekens, dan galopperen we naar het droomland. Trek eerst je schoenen uit.’

Bobby deed zijn schoenen uit zonder de veters los te maken en klom onder de dekens. Avery moest zijn onzichtbare gezicht snel wegtrekken, anders had hij een schop gekregen. De kleine jongen kroop helemaal onder de dekens, zoals ook zijn vader had gedaan naar het scheen, en zijn nu gedempte stem zei: ‘Vertel een verhaaltje, pappie.’ ‘Hij zal nog stikken,’ zei Liz.

‘Kalm maar, Liz. Wil jij ons, mannen, voor elkaar laten zorgen? Ik pas wel op dat hij niet stikt.’

‘Vertel me een verhaaltje, pappie,’ zei Bobby weer.

‘Zeker Bob. Maar ik vertel alleen verhalen aan mensen die het toverwoord kennen.’

‘Alstublieft’ zei Bobby plichtsgetrouw.

‘Dat is het woord. Nu … er was eens een jongen die Bobby heette.’

‘Ik?’

‘Ja, dat klopt. Robert Bobby Train en hij was vier jaar en bijna vijf. Verder was hij de enige jongen in de hele wereld die een onzichtbare pappie had. Weet je wat onzichtbaar precies betekent?’

‘Wat dan?’

‘Het is net als wanneer je de mijnheer van de kindertelevisie aanzet en je kunt hem eerst wel horen, maar niet zien.’ ‘Het toestel moet warm worden,’ zei Bobby. ‘Zo komt dat.’

Liz begon te giechelen. Ze ging op het voeteneind van het bed zitten. ‘Je zult wat beters moeten verzinnen,’ zei ze. Avery zuchtte. ‘Ze maken die kinderen tegenwoordig veel te knap.’

‘Je vertelt het verhaal niet,’ zei Bobby.

‘Dat bedoel ik. Goed dan. Die pappie werd onzichtbaar en niemand kon hem zien en op een dag kwamen er boze mannen op hun paarden en ze reden naar de kraal en zetten de hekken open zodat ze de koeien konden stelen van de mammie van de kleine jongen van de onzichtbare pappie.’

Bobby geeuwde. ‘Ik ga nu slaapje doen,’ kondigde hij van onder de dekens aan.

‘Mooi is dat,’ zei Avery. ‘Net nu ik begonnen ben.’

‘Je kunt het me wel vertellen wanneer ik werkelijk ga slapen, als het nacht wordt,’ vond Bobby.

‘Afgesproken. Welterusten, baasje. Slaap lekker.’ ‘G’nacht,’ zei Bobby. Hij stopte zijn blonde hoofd lekker in het kussen, met zijn gezicht een eindje van het onzichtbare hoofdeinde van zijn vader af en sloot de ogen.

‘Ik houd van jullie tweeën,’ zei Liz, terwijl ze een paar tranen weg knipperde.

‘Wij houden ook van jou,’ verklaarde Avery. ‘Mijn ogen zijn ook niet droog als je het zou kunnen zien. Maar weet je wat er verder is?’

‘Neen. Wat dan?’

‘Ik heb honger.’

‘Oh, jij …’

‘Vergeet niet dat ik door al dat gedoe niet eens mijn ontbijt heb gehad.’

Toen Liz weg was, voelde Avery zich alleen. Hij ging voorzichtig overeind zitten om Bobby niet te storen en leunde naar voren om in de spiegel boven de kaptafel te kijken. Het betekende bijna een nieuwe schok voor hem dat hij voor zichzelf moest vaststellen dat hij geen spiegelbeeld had, hoewel hij toch heel goed wist wat hij kon verwachten. Om de proef positief te maken stak hij zijn hand uit en pakte Liz’ haarborstel. Het was nog griezeliger in de spiegel te zien hoe de borstel zichzelf scheen te verheffen, dan naar het voorwerp zelf te kijken zoals het daar vast in zijn hand lag.

Hij zuchtte even en gooide de borstel weer op de tafel. Daarna stapte hij uit bed en liep de kamer door. Hij schatte de afstand tussen zijn onzichtbare scheen en een stoel verkeerd en deed zich flink zeer. Hij ging zitten en uitte een halve minuut lang zinloze verwensingen, terwijl hij over zijn scheenbeen wreef.

Hij hield ermee op toen het bij hem opkwam eens te kijken of er een zichtbare, blauwzwarte plek op het onzichtbare scheenbeen zat. Maar dat was niet het geval. Toen dacht hij eraan te kijken naar het kleine wondje in het topje van zijn linker ringvinger waar Mike Custer het bloedmonster had genomen. Het was gevoelig, maar het bleek hem niet mogelijk vast te stellen hoe ver hij zijn onzichtbare vinger van zijn onzichtbare gezicht moest houden om zijn blik ergens op te richten, zo er al wat te zien viel.

Hij liep naar de spiegel en hield de vingertop tegen het glas, maar zelfs zo wist hij niet precies waar hij moest kijken.

Hij loste het probleem op door zijn vinger in Liz’ poederdoos te duwen. En daar in de vage, roze cirkel bevond zich een klein klontertje bruin bloed.

Hij herinnerde zich Mikes speldeprikken over een leek die theoretiseert, maar hij dacht toch langs die lijn verder. Zijn bloed was onzichtbaar gebleven, lang nadat zijn urine en zijn nagelsnippers weer waren verschenen. Kwam dit door het stollen? Hij herinnerde zich evenwel dat bloed een kleurloze vloeistof is en de kleur afkomstig van hemoglobine. Trouwens, wat was stollen eigenlijk – een chemische verandering? Waarschijnlijk had Mike gelijk: hij moest het dokterzijn maar aan de dokters overlaten. Verder kwam Avery niet met zijn overpeinzingen, want Bobby werd wakker. Avery overwoog eerst weer onder de dekens te duiken, maar hij bleef stil zitten. Hij wilde de jongen niet de doodsschrik op het lijf jagen.

Bobby ging overeind zitten. ‘Ik kan niet slapen,’ zei hij. ‘Ik ben te groot voor middagslaapjes.’

Avery zei niets. Hij dacht erover op zijn tenen de kamer uit te sluipen, maar hij hield zich stil.

‘Ben ik daar niet veels te groot voor, pappie?’ vroeg Bobby.

Avery bood weerstand aan de verleiding om dat ‘veels te groot’ te corrigeren. Waar haalden de kinderen die verschrikkelijke manier van spreken toch vandaan? Zelfs Maggie, van wie je mocht veronderstellen dat ze door een hele keten van voorsteden beschermd werd tegen de bar baarse spreektaal uit de binnenstad, had hem kortgeleden toen ze allemaal aan het ontbijt zaten een schok bezorgd. Avery had toevallig geen geld voor de lunch bij zich en vroeg Liz om een dollar. Toen had Margie, kennelijk hang dat haar weekgeld gevaar liep, gezegd: ‘Van mijn poen blijf je maar af met je fikken.’

Ja, dat was in die goede, oude tijd toen hij zich alleen nog maar druk maakte over het juiste taalgebruik van zijn kinderen, dacht Avery.

‘Zo erg onziftbaar ben je niet, pappie’ zei Bobby. ‘Ik weet waar je je verstopt.’

‘Waar dan?’ Het ontglipte hem.

‘Op mammies krukje.’

Avery kreeg er kippevel van. ‘Hoe weet je dat?’

‘Ik kan je horen ademhalen,’ zei Bobby, ‘en de zitting wordt helemaal ingedrukt.’

‘Oh!’ Avery zuchtte opgelucht. ‘Ik ben blij dat het zo eenvoudig is. Ik dacht één ogenblik dat je helderziend was, brave Bob. Eén kermisattractie in de familie is genoeg.’ ‘Wat is een kermis, pappie?’

‘Daar kun je wonderlijke mensen zien. Reuzen en dikke dames en degenslikkers en … onzichtbare mensen. Wat vind jij van je onzichtbare pappie, knaap? Maak je je zorgen om hem?’

‘Niks hoor.’

‘Vind je het grappig?’

‘Ja zeker. Kan ik ook onziftbaar worden?’

‘Ik hoop het niet. Zoals je nu bent, is het al dikwijls moeilijk genoeg om te ontdekken waar je zit.’

‘Ik loop nooit de rijweg op, pappie.’

‘Dat weet ik wel, Bobby. Je bent een brave jongen.’ Avery haalde diep adem. ‘Kom hier en geef je onzichtbare pappie een hand.’

‘Natuurlijk.’

Avery dwong zich zijn hand uit te steken en die van Bobby te pakken, hem door zijn zoon zonder aarzelen toegestoken. Bobby greep hem en schudde hem stevig op en neer. Hij giechelde.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg zijn vader.

‘Corky heeft geen onziftbare pappie.’

‘Dat klopt.’

‘Maar Corky’s pappie heeft wel een jeep. Waarom kunnen wij geen jeep hebben?’

‘We kunnen niet alles hebben,’ verklaarde Avery. ‘Wat zou je liever hebben?’

Bobby dacht erover na. ‘Een onziftbare pappie én een jeep.’

Margie kwam het huis binnenstormen. ‘Waar zit iedereen? Ik ben gaan zwemmen in het nieuwe zwembad bij de familie Vogel. Het heeft tweeduizend dollar gekost. Mijn haar is nat geworden. Kunnen wij ons ook een zwembad veroorloven? Zijn jullie allemaal boven?’

‘Wat een meisje!’ zei Liz bewonderend, ‘Over háár hoeven we ons tenminste niet ongerust te maken. We zijn hier boven, liefje.’

‘Als je bedoelt dat ik voor haar geen schok zal betekenen, ben je niet goed wijs,’ zei Avery. Hij overhandigde Liz zijn bord en glipte weer onder de dekens, terwijl hij bromde: ‘Waarom kon dit niet in de winter gebeuren, als het zo nodig gebeuren moest? Het is hier warm in bed. Kalmpjes aan maar, Liz. Zo verschrikkelijk wereldwijs is Margie nu ook weer niet.’

‘Maak je geen zorgen. Ik heb de deur op slot gedaan.’ Margie stond er al tegen te bonzen. ‘Hé daar. Is iedereen weer naar bed gegaan?’

‘Vóór ik de deur open doe, moet ik je ergens op voorbereiden. Alleen pappie ligt in bed. Hij is niet helemaal goed.’ ‘Oh. Wat naar. Zal ik de dokter roepen?’

‘Dokter Mike is al bij hem geweest. Nu maak ik de deur open.’

Margie had glad, blond haar en ze leek eerder dertien dan tien jaar. Op haar tenen kwam ze de kamer binnen.

‘Hoe voel je je, pappie? Waarom lig je helemaal onder de dekens? Heb je het koud?’

‘Ik voel me best,’ zei Avery. ‘Ik ben alleen maar onzichtbaar.’

Margie begon te lachen. ‘Dat is onzin. Niemand is onzichtbaar. Laat mij je maar eens zien.’

‘Dat is het hem juist,’ zei Avery. ‘Dat kun je niet. Hé daar. Niet doen!’

Margie had de dekens weggetrokken. Haar ogen puilden uit en haar mond viel open. Daarna rolden haar ogen in hun kassen, ze kermde even en viel toen flauw.

Liz greep haar vóór ze de grond raakte. ‘Kijk nu eens wat je hebt gedaan,’ zei ze. ‘Mijn arme kindje. Help me haar op bed te leggen. Nee, doe dat maar niet. Dat zou precies teveel voor haar zijn als ze weer bijkwam. Haal wat water.’

Avery haalde een glas water en een nat washandje uit de badkamer en stak ze Liz toe die Margie op haar eigen bed had gelegd. Zelf zat ze op de rand en wreef de polsen van haar dochter. Liz slaakte even een zachte kreet.

‘Niet ongemerkt naar andere mensen toegaan,’ zei ze. ‘Vooral niet wanneer je iets in je handen hebt.’ Ze nam het washandje en legde het opgevouwen op Margies voorhoofd. ‘Zet het glas op het nachtkastje en ga de kamer uit.’

‘Ik ga mijn zoon opzoeken,’ zei Avery. ‘Hij aanvaardt me tenminste.’

‘Heb niet het hart hem wakker te maken. Ik zou het niet kunnen verdragen hem, als ik binnenkom op een onzichtbare schoot te zien zitten, tien centimeter boven de stoel. Wat een jongen toch!’

‘Hij weet zich aan te passen,’ zei Avery.

‘Weg jij. Ik geloof dat ze weer bijkomt,’ waarschuwde Liz. Het licht van de late middagzon stroomde door de ramen van de huiskamer naar binnen en stofdeeltjes dansten in de stralen.

‘Niet dáár gaan staan,’ zei Liz tegen Avery. ‘Ik kan je contouren zien. Ik bedoel … waar de stofjes verdwijnen, daar ben jij.’

‘Och, het is wel in orde, moeder,’ zei Margie. Ze zat achterover geleund op de bank met haar voeten op het bijzettafeltje. ‘Ik geloof dat ik er al aan wen.’

‘Dank je wel, vriendinnetje,’ zei Avery. ‘Hoe voel je je nu? Je begint weer wat kleur te krijgen. Ik wilde dat ik hetzelfde van mij kon zeggen.’

‘Ik ben weer best. Nogal dwaas van me om flauw te vallen, is het niet?’

‘Volmaakt vrouwelijk. Waar is Bobby?’

‘Die speelt buiten onziftbaar cowboytje’ zei Liz. ‘Met hem is alles puik in orde.’

‘Dat weet ik wel. Ik wilde alleen even weten waar hij was. Moet jij nu de familie Wormser niet even opbellen en zeggen dat ik niet erg lekker ben, Liz? Zeg de babyoppas ook maar af. We zullen een rustige avond thuis hebben met ons gezin.’

‘Wat wil je vanavond gaan doen, pappie?’ wilde Margie weten. ‘En tussen haakjes waar ben je op het ogenblik?’

‘In de leunstoel. Och, we zouden wel monopoly kunnen spelen of iets dergelijks.’

Margie begon te giechelen. ‘Dan zou je vals spelen.’ ‘Nee, dat zou ik niet.’

‘En niemand zou het merken. Je zou duizenddollar-biljetten uit de bank kunnen stelen.’

Hij lachte, blij dat het meisje zijn toestand begon te aanvaarden.

Het diner was geen succes. Het was al erg genoeg te zien hoe mes en vork schijnbaar uit zichzelf hun werk deden (hoewel het Bobby kreten van verrukking ontlokte), maar Avery kon zien dat Liz het weerzinwekkend vond om te zien hoe het eten door een onzichtbaar gebit werd gekauwd en hoe het via een onzichtbare slokdarm omlaag ging.

‘Ik kan het echt niet verdragen,’ zei ze, terwijl ze aanstalten maakte om op te staan.

‘Ik ook niet,’ zei Margie. ‘Het spijt me, pappie.’

‘Nee, ik ga wel,’ zei Avery en hij nam zijn bord mee naar boven.

Hij ging aan de kaptafel zitten eten terwijl hij in de spiegel gefascineerd naar het proces keek. Daarna begon de aanblik van de manier waarop het gekauwde eten omlaag ging en zichtbaar in zijn maag werd verteerd hem misselijk te maken. Hij legde zijn vork neer en wendde zich van de spiegel af. ‘Kalm blijven,’ vermaande hij zich.

Toen hij er zeker van was dat hij zijn eten kon binnenhouden, ging hij naar de kast en haalde er een lange broek en een sporthemd met lange mouwen uit. Uit zijn kleerkast pakte hij sokken die hem tot aan de knie reikten, een sjaal om zijn hals te bedekken en handschoenen. Hij kleedde zich aan en toen hij het rammelen van de vaat hoorde die werd afgewassen, nam hij zijn bord en ging naar beneden.

In de hal bleef hij even staan om in de spiegel te kijken. Op het feit na dat hij geen hoofd had, vond hij toch dat hij er tamelijk goed uitzag.

‘Kan ik binnenkomen?’ vroeg hij bij de keukendeur. ‘Ik heb wat kleren aangetrokken.’

‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Liz. ‘Iedereen klaar voor pappie? Ja best, kom maar binnen.’

Die brave, beste Bobby, nog bezig aan zijn dessert keek naar hem en begon te lachen. ‘Pappie heeft nergens geen hoofd.’

‘Heeft nergens een hoofd,’ zei Avery automatisch.

Bij het vrouwvolk was hij evenwel niet bepaald een succes. Margie schoof wat dichter naar Liz toe. ‘Oh, mammie!’ zei ze fluisterend.

Liz zette voorzichtig een bord neer dat ze bezig was af te drogen. Je kunt die kleren maar beter weer uittrekken,’ zei ze. ‘Je lijkt precies op de Onzichtbare Man.’

‘Ik bén de Onzichtbare Man. Maar ik kan mijn kleren niet uittrekken vóór mijn avondeten is verteerd. Bovendien begint het kil te worden.’

Bobby ging naar bed. Liz, Avery en Margie speelden een half spelletje monopoly en daarna ging Margie ook naar bed.

Avery stak een sigaret op en leunde achterover in zijn leunstoel. Liz sloeg het schouwspel gade. ‘Het zou nog erger zijn met een pijp vermoed ik. Ave wat ben je van plan te doen?’

‘Doen? Wat wil je dat ik doe? Een misdadig leven gaan leiden? Mijn diensten aan de FBI aanbieden? Spion worden in Moskou? Wat bedoel je met doen?’

‘Je weet verdraaid goed wat ik bedoel, Avery Train. Ik bedoel hier. Je kunt toch niet voor de rest van je leven onzichtbaar rond blijven lopen.’

‘Als het moet kan ik dat wel, denk ik.’ De sigaret tussen de onzichtbare lippen kwam in beweging en wees naar haar. ‘Oh. Ja natuurlijk. Je bedoelt dat het voor jou erg hard is. Zou … zou je willen scheiden als het zo verder blijft gaan?’

‘Wat een dwaze vraag. Ik dacht aan jou – niet aan mezelf. Toen ik met je in het huwelijksbootje stapte, was ik niet van plan bij de eerste de beste haven weer af te monsteren.’

Avery’s onzichtbare hand – hij had tijdens het monopolyspel de lastige handschoenen uitgetrokken – pakte de sigaret en drukte hem uit.

‘Je bent een engel, Liz,’ zei hij geroerd. ‘Ik zou naar je toekomen om je een fikse kus te geven als ik dacht dat het geen traumatische ervaring voor je zou betekenen.’ ‘Later,’ zei Liz.

En later in bed, in het donker kwamen er ogenblikken waarop ze de situatie vergaten. Die ze zich daarna wel weer herinnerden. Avery hoorde zijn vrouw mompelen: ‘Op dit ogenblik ben je voor mij in je geheel aanwezig.

Morgen misschien …’

Bobby begon echter in zijn slaap te huilen en daarna werd hij wakker, holde van zijn kamer naar de hunne en klom op hun bed.

‘Wat mankeert eraan, Bobbyjongetje?’ vroeg zijn vader. Hij tilde in het beschermende duister de jongen op en stopte hem onder de dekens.

‘Een onzichtbare, boze man joeg achter me aan.’

‘Het was maar een droom, Bobby,’ zei Liz, terwijl ze over Avery heen reikte om het voorhoofd van haar zoontje te strelen.

‘Dat weet ik wel,’ zei Bobby. Hij kroop lekker tegen zijn vader aan en ging weer slapen.

Avery ontworstelde zich aan zijn slaap. Bobby zat boven op hem te dansen, terwijl hij in zichzelf praatte.

‘Wat?’ vroeg Avery, ‘Ga van me af, jij cowboy.’

‘Pappie heeft bakkebaarden gekregen.’

Avery streek zich over de wang. Het was waar, maar ook begrijpelijk. Hij had zich gisteren niet geschoren en zijn baard groeide snel. Het zou een bloedig karweitje zijn geweest, een onzichtbaar gezicht te scheren …

Op dit ogenblik besefte hij dat hij de hand had gezien waarmee hij aan zijn baard voelde.

‘Hé daar’ zei hij. ‘Ik ben weer terug!’

Bobby keek hem recht aan en niet in de algemene richting waar hij zich moest bevinden.

‘Hallo, Bob! Je hebt geen onzichtbare pappie meer.’

‘Niks hoor.’

Gretig verlangend naar verder bewijs, stak Avery twee vingers omhoog met het overwinningsteken. ‘Hoeveel vingers?’

‘Een twee,’ zei Bobby. ‘Twee.’

Avery lachte. ‘Goed zo. Je bent een genie, knaap. Liz, word wakker. Ik ben er weer.’

‘Mmh?’ Ze liet zich naar zijn kant rollen en deed de ogen open. ‘Morgen. Je moet je nodig scheren.’

‘Heus?’ Hij was verrukt. ‘Waarom denk je dat?’

‘Dat kan ik toch zeker zien?’ Ze ging overeind zitten. ‘Kan ik het zien? Ja, ik kan je zien, Avery! Je bent er weer!’ Ze liet haar hand langs zijn stoppelbaard glijden.

‘Precies wat ik zei. Dit moeten we vieren! Liz, als jij nu eens een geweldig ontbijt klaarmaakte voor ons allemaal, terwijl ik me scheer.’

Ze kreunde en liet zich weer in het kussen vallen.

‘… pannekoeken en worstjes,’ zei hij. ‘En een schaal met eieren, spiegeleieren. Ouderwetse havermout en een grote kan melk en verse koffie en vers sinaasappelsap en … wat nog meer, Bobby?’

‘Tarwevlokken.’

‘Best. Met aardbeien en room. Opstaan, brave vrouw. Naar de keuken met jou!’

‘Ik zal jóu eens even laten opstaan,’ zei ze. ‘De helft van wat je daar opnoemt, hebben we niet in huis. Wat zou je ervan zeggen als jij het eens vierde door óns mee te nemen naar een restaurant voor dat geweldige ontbijt voor ons allemaal als je daar zo gek op bent?’

‘Waarom niet? Het is er de gelegenheid voor. Wafels ook, met boter en stroop. Allemaal opstaan! Margie!’ riep hij naar de kamer van hun dochter. ‘Wakker worden! Je oude pappie is weer terug!’

Toen ze zich hadden aangekleed, begon Liz te twijfelen. ‘Hoeveel ik er ook tegen opzie om weer met die vervelende routine kokerij te beginnen,’ zei ze, ‘weet je wel zeker dat dit veilig is?’

‘Veilig? Wat bedoel je met veilig?’

‘Ik bedoel: hoe weet jij dat dit blijvend is? We moesten misschien eerst dokter Mike even raadplegen.’

‘Als je wilt, gaan we er na het ontbijt wel heen. Ik voel me hongerig, vrouw. Gisteren heb ik haast helemaal niets gegeten. Laten we gaan.’

Avery verdween weer op het moment dat hij bezig was de stroop van zijn bord te vegen met zijn laatste stuk pannekoek. Toch hadden ze zelfs zo misschien nog de kans gekregen om onopgemerkt weg te komen, wanneer Bobby niet luidkeels en trots had uitgeroepen: ‘Hé, kijk eens! Mijn pappie is weer onziftbaar geworden!’ Niet alleen trok dat algemeen de aandacht, maar bovendien gaf het de naam aan het verschijnsel, die door iedereen gebruikt zou worden,

De dienster begon te gillen toen ze zag dat de man in het zomerpak geen hoofd en geen handen meer had en ze liet drie borden met eieren vallen. Iedereen in het Hearth & Homerestaurant zag wat er aan de hand was en binnen enkele minuten wist de hele stad het.

Een dozijn mensen verdrong zich om hun auto heen toen ze instapten.

‘Rijd jij in hemelsnaam, Liz,’ zei Avery, terwijl hij door het portier aan de andere kant instapte.

En Margie maakte het er ook al niet beter op door op haar beste bijna volwassen toontje te jammeren: ‘Oh, ik voel me zo vre-e-e-eselijk vernederd.’

Er had zich een hele groep mensen verzameld zoals altijd wanneer men hoort dat er iets buitengewoons aan de hand is. Zij kwamen winkels en kantoren uit hollen. Liz zette de motor aan, liet hem loeien en toeterde om zich een weg te banen. De mensen drukten hun neus tegen de ramen en wezen en schreeuwden tegen elkaar, terwijl Avery ineendook op de voorbank. Liz wist een doorgang te vinden en liet de auto met brullende motor wegrijden van het trottoir.

De mensen verspreidden zich, enkelen namen hun eigen auto om er achter aan te gaan. Liz zat echter binnen een paar seconden tegen de honderd en dat maakte de achtervolging minder aanlokkelijk. Toch stonden er al heel wat auto’s om hun huis heen toen ze dat hadden bereikt. Kennelijk was het nieuws hun al via de telefoon vooruitgegaan.

‘Ik kan er niet in,’ zei ze. ‘De oprit is geblokkeerd.’

‘Rijd maar dwars over het grasveld,’ zei Avery. ‘Naar de bliksem met het gras. Oh, oh, dat is de auto van Schreiber.’

Schreiber was de fotoverslaggever van het plaatselijke blad.

‘We spelen het wel klaar met hem,’ zei Liz. ‘Margie, jij houdt mijnheer Schreiber tegen, terwijl wij zorgen dat pappie binnenkomt. Doe maar net of zijn camera een basketbal is en je blijft tussen het toestel en pappie. Zorg ervoor dat hij geen opname maakt … maar wees voorzichtig dat je de camera niet beschadigt.’

‘Best,’ zei Margie. ‘Het wordt een pretje.’

‘Mooi zo.’ Ze waren nu zo dicht bij de voordeur gekomen als ze konden. ‘In orde. Daar gaan we dan.’

Schreiber richtte zijn camera op hen en drie of vier andere mensen kwamen van verschillende kanten op hen af, toen alle vier de deuren van hun auto openvlogen.

Margie schoot op de fotograaf af.

Liz holde met Bobby naar de voordeur en ontsloot die. Een broek kwam de auto uit hollen, het huis binnen en Liz sloeg de deur dicht.

De broek ging op een stoel zitten, terwijl de taille zich met schokken in en uit bewoog.

‘Wat had dat te betekenen?’ wilde Liz weten. ‘Moest je er een show van maken?’

‘Ik dacht dat ik tijd genoeg kreeg om al mijn kleren uit te trekken,’ verklaarde Avery. ‘Je moest nu Margie maar binnen roepen. Ze speelt nog steeds rugby met die arme Schreiber.’

Margie glipte de deur door en Liz sloeg hem voor de neus van de fotograaf dicht. ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Geen foto’s. Laat ons met rust.’

‘Er komen nog meer auto’s aan,’ zei Margie. ‘Honderden.’

Dat was wel wat overdreven, maar er kwamen heel wat auto’s aanrijden. Op het grasveld dromden de mensen bij elkaar, maar slechts enkelen naderden het huis. Schreiber probeerde door een raam naar binnen te gluren en twee vreemden voegden zich bij hem. Een van hen kreeg de op de stoel zittende broek in het oog. ‘Daar is het,’ zei hij. ‘Ik zie het.’ Hij wenkte de anderen achter hem om te komen kijken. Schreiber richtte zijn camera.

Liz rukte het zonnegordijn omlaag en gilde: ‘Als jullie niet weggaan, roep ik de politie.’

Avery realiseerde zich dat zijn handen hevig beefden. Hij voelde zich belegerd. Hij gaf zijn handen wat vastheid door de leuningen van de stoel beet te pakken en het trillen maakte zich nu van zijn lichaam meester. Hij ging naar de keuken en keek daar uit het raam. Aan deze kant van het huis bevond zich nog niemand. Hij liep heen en weer en deed toen de kast open, waar Liz wat ze de kookwhisky noemde, bewaarde.

De fles schudde in zijn onzichtbare hand, terwijl hij las wat er op het etiket stond over het alcoholgehalte. Wat hij las, leidde zijn gedachten niet af van zijn probleem en hij schroefde de dop eraf. Hij nam een slok, proestte even en nam er nog een. Hij deed de dop weer op de fles, maar haalde er hem toen weer af en nam weer een slok.

Hij voelde zich beter. Plotseling begon hij in te zien dat er ook een grappige kant aan de situatie zat. Zij moesten eigenlijk bang zijn voor hém. Voor hem, de onzichtbare bedreiging. Met grote passen ging hij naar Liz terug.

‘Ik trek mijn broek uit en dan zal ik er eens een paar in de neus gaan knijpen,’ zei hij tegen zijn vrouw. Hij trok zijn broek en zijn onderbroekje uit en was nu weer totaal onzichtbaar. ‘Dat zal ze wel uiteenjagen.’

‘Dat doe je niet,’ zei Liz. ‘Zij zijn de rustverstoorders. Ik wil niet dat jij de schuld krijgt.’

Avery gaf geen antwoord.

‘Avery! Waar ben je?’ In de voorkamer ging een raam open en dicht en Liz holde erheen. Een stem zei zwakjes: ‘Het wordt tijd dat ik zelf ook eens een beetje lol heb van dit alles.’

‘O-o-oh!’ Liz nam de telefoon op en belde de politie.

De gewaarwording om ongezien tussen al die mensen te lopen, vrolijkte Avery op. Er waren er niet zoveel dat hij moeite had om hen te ontwijken. Hun blikken waren voor het grootste deel op het huis gericht, maar hun ogen keken zo nu en dan wat schichtig rond als waren ze ergens benauwd voor. Op hun gezicht kon hij lezen dat ze de sensatie van het onbekende voelden en hij vroeg zich af hoe dicht ze bij vrees of paniek waren.

Zijn eerste experiment deed hij met een zwaargebouwde vreemde die stevig in Liz’ bed met petunia’s stond. Avery naderde hem tot op enkele meters en zei zacht: ‘Weet u wel dat u zich op verboden terrein bevindt? Wij petunia’s houden daar niet van.’

De massieve man huiverde en draaide het hoofd eerst naar links en daarna naar rechts. Hij stapte uit de petunia’s en greep met beide armen voor zich uit. Maar hij had in de verkeerde richting gegrepen en Avery liep weg, terwijl de man begon te schreeuwen: ‘Hier is hij. Hierheen!’ Een zestal mensen kwamen naar de man toe, twee hollend, de anderen voorzichtig lopend. Avery rende weg. Aan de achterzijde van het huis stond een vrouw die hij herkende als juffrouw Birksdale, makelaarster in onroerende goederen in de stad, tussen de gordijntjes van het keukenraam door te gluren. Avery weerstond de verleiding om haar dikke lichaam een schop toe te dienen. In plaats daarvan stak hij onzichtbaar voor haar zijn hand over haar schouder heen en deed de bovenste helft van het raam open.

‘Zo kunt u wat beter zien, juffrouw Birksdale,’ zei hij in haar oor.

De vrouw draaide zich om en verbleekte. Avery hoopte dat ze niet flauw zou vallen, maar hij bleef niet wachten om het te zien. Hij liep weer naar de voorkant van het huis, waar een groep mannen zich hadden verspreid langs de rand van het grasveld waar dit aan de weg grensde.

Avery trok de tak van een jonge boom achteruit en liet die tegen de man aanvliegen, die het dichtst bij hem stond. Terwijl de tak hem tegen de borst raakte, riep Avery: ‘Ga van mijn grond af.’

De man die door de tak was geraakt, zag er minder geschrokken uit dan Avery had gehoopt. ‘Aha, hij wil spelen,’ zei hij vastberaden tegen de man die naast hem in de rij stond. ‘Die knaap zou wel eens gevaarlijk kunnen worden. Laten we hem pakken voor hij iemand kwaad doet.’ De mannen in de rij gaven elkaar een hand en begonnen over het grasveld in de richting van het huis te hollen. Avery moest wel snel wegrennen om niet onmiddellijk gegrepen te worden. Hij voelde zich angstig worden. Die mannen joegen hem op als een dier!

In een oogwenk was zijn positie veranderd van verontwaardigd huiseigenaar die andere mensen van zijn terrein jaagt, tot die van een griezelig schepsel dat wordt opgejaagd tot het neervalt.

Hij maakte de fout naar de grond te kijken. Doordat hij zijn voeten niet kon zien, struikelde hij. Terwijl hij viel, probeerde hij zich naar een plek tussen twee van de mannen in de hollende, menselijke keten te laten rollen. Een voet raakte hem echter pijnlijk tussen de ribben en hij slaakte een kreet. Onmiddellijk liet de rij mannen zich op de grond vallen, zo ongeveer in de buurt waar ze zijn schreeuw hadden gehoord. Hun aantal maakte het onvermijdelijk dat hij gegrepen werd.

‘Ik heb hem,’ zei er een en de anderen holden naar hem toe en lieten zich boven op hem vallen als bij een rugbywedstrijd.

Avery verweerde zich in paniek, maar hij werd tegen de grond gedrukt en overweldigd. Hij hield op met worstelen. ‘Oké,’ zei hij, ‘ik geef het op. Let op waar jullie die grote voeten van je neerzet!’

‘Proberen om mensen een doodschrik op het lijf te jagen, hè?’ zei een van de mannen. ‘Jij ellendig misbaksel.’ Tegen de anderen ging hij verder: Ik heb zijn ene arm te pakken. De linker denk ik. Jawel. Laten we hem bij zijn armen en benen pakken en hem zo tegen de grond drukken.’

Ze deden dat buitengewoon ruw en Avery besefte dat de gewelddadigheid van de horde ook in zijn eigen woonplaats wel eens dicht aan de oppervlakte kon liggen. Het joeg hem angst aan om het verwrongen, gespannen gezicht te zien van de man die op zijn borst geknield lag en te beseffen dat dit, toen hij hem de vorige maal had gezien, de controleur van het zelfbedieningsbedrijf, een bijzonder gemoedelijke man was geweest.

Ze hielden hem met zijn rug tegen de grond gedrukt, terwijl zijn armen en benen in vier verschillende richtingen werden getrokken. Avery wist wel dat ze waarschijnlijk niet de bedoeling hadden hem ernstig letsel toe te brengen, maar hij had toch ook het gevoel dat er niet veel provocatie meer nodig was om hen ertoe te brengen hem flink toe te takelen of te doden – misschien per ongeluk, misschien ook niet.

De omstanders, nu aangegroeid tot een vijftigtal of meer, vormden een onheilspellende kring om hem heen.

‘Kijk eens,’ zei iemand. ‘Ik kan een stukje van hem zien. Hij is groen.’ De menigte drong zich mompelend dichter naar voren.

‘Dat klopt,’ zei een van de mannen die hem vasthielden. ‘Op die plek is er gras op hem blijven zitten. Hier, Joe, houd jij hem voor me vast, dan zal ik hem met nog meer gras inwrijven. Zijn gezicht moet … ongeveer hier zijn.’ Liz kwam gillend naar buiten hollen en roffelde met haar vuisten op de rug van de mensen om doorgelaten te worden.

Eén van de mannen die Avery hadden gegrepen, was ruw bezig zijn gezicht groen te kleuren toen de politie met huilende sirenes aan kwam rijden.

Van zijn slaapkamerraam uit kon Avery de diepe sporen zien in het zachte grasveld, nu vrij van auto’s en ook de twee agenten bij de geparkeerde politiewagens, die ervoor zorgden dat het verkeer op de rijweg doorreed.

Avery was nog wat beverig. Hij droeg een badjas en zat op een stoel en als hij in de spiegel keek, kon hij de lichtgroene contouren van zijn gezicht zien onder de haarlijn. Het zag er uit als was er een masker boven de lege hals van de badjas gehangen.

Er bevonden zich twee mannen bij Liz en Avery in de kamer. Een van hen was Mike Custer, de dokter. De andere kende Avery van gezicht als inspecteur Winick van de stedelijke politie. De kinderen waren naar hun kamers verbannen met strenge orders om daar te blijven en zich rustig te houden.

‘Ik had je nog zo gezegd niet uit te gaan,’ zei Mike Custer, ‘Ze hebben je wel flink te pakken gehad. Je zult wel een paar dagen pijn blijven voelen.’

‘Waarom hebt u hen niet gearresteerd?’ vroeg Liz aan de inspecteur. ‘De sadisten!’

Inspecteur Winick zat Avery aan te staren met een mengeling van gefascineerdheid en onzekerheid. ‘In mijn vak raak je aan zowat alles gewoon. Het spijt me als ik niet genoeg medeleven schijn te tonen, mevrouw Train, maar hoe denkt u dat die mensen daarbuiten zich gevoeld moeten hebben? Denk eens aan wat hij allemaal had kunnen doen als hij het in zijn hoofd had gekregen.’

‘Als ik mijn gezicht zou mogen wassen, zou ik er minder spookachtig uitzien,’ zei Avery. ‘Ik ben niets dan een de wet eerbiedigende, rustige burger die op een morgen ontwaakte als een rariteit en daar heb ik een verschrikkelijke hekel aan. Ik heb dat ook aan mensen die Liz’ hele tuin lopen te vertrappen, terwijl ze proberen een glimp van het monster op te vangen. Ik heb me dus een beetje gewroken. Als ik zichtbaar was geweest, was ik ze met een slaghout te lijf gegaan. Zou u dat niet hebben gedaan?’

Winick had een blocnote in de hand. ‘Ik zou voor geen duizend pop in uw schoenen willen staan. Best mogelijk dat hierna de FBI komt. Voor zover ik weet, is dit een federale aangelegenheid met gevaren voor de veiligheid.’

‘Mijn man is geen misdadiger,’ zei Liz kwaad.

‘In elk geval verstoorde hij de openbare orde,’ zei hij met een glimpje humor.

‘Dat is de schuld van die horde’, zei Liz nog steeds boos. ‘Het was zijn eigen schuld omdat hij die mensen stilletjes ging besluipen, ook al bevonden zij zich dan op uw terrein. Als u ons eerst had geroepen, zouden wij hen hebben verwijderd en dan waren er geen moeilijkheden geweest.’ ‘Dat is waar, Liz,’ zei Avery. ‘Ik geloof dat hij gelijk heeft.’ ‘Dit is de juiste houding, mijnheer Train,’ zei Winick. ‘Het beste is dat wij zoveel mogelijk te weten komen. De pers zal beslist van overal en nergens naar u toe komen en als wij hen over enkele dingen kunnen inlichten, wordt u des te minder lastig gevallen. Het verbaast me dat uw telefoon nog niet rinkelt.’

‘De hoorn ligt van de haak,’ zei Liz.

‘Mooi.’ De inspecteur sloeg een nieuw blad van zijn blocnote op. ‘En nu, mijnheer Train, wanneer besefte u voor het eerst dat u – ja, ik vermoed dat we het woord wel moeten gebruiken, een ander is er niet voor – onzichtbaar was geworden?’

‘Gisterenmorgen,’ zei Avery. Hij beantwoordde vragen en zag hoe de bladen van de blocnote werden gevuld.

Toen inspecteur Winick weg was, nadat hij een van de politiewagens voor het huis had achtergelaten om de wacht te houden, zei Mike Custer:

‘Nu wil je zeker wel eens weten wat ik over je in het lab te weten ben gekomen?’

‘Ik wil wel eens weten of die smerissen daar bedoeld zijn om de mensen buiten te houden of mij binnen.’

‘Mogelijk van allebei een beetje,’ zei Mike. ‘Luister eens, Avery. Ik heb een collega die je erg graag zou willen zien. Hij blijft maar kort hier in het land.’

‘Waar komt hij vandaan?’

‘Hij is de meest vooraanstaande specialist op het gebied van kleurabnormaliteiten in het bloed.’

‘Oh. En heb ik die?’

‘Het is nog te vroeg om te zeggen wat je precies hebt. Vind je goed dat hij je onderzoekt?’

‘Ja zeker. En om te laten zien wat een goede buur ik ben, zal ik niet eens entreegeld verlangen.’

‘Kom nu, Avery,’ zei Liz.

‘Kom nu, Avery,’ bootste hij haar na. ‘Als enige man met abnormaliteiten in mijn bloedkleur heb ik toch zeker wel het recht een beetje temperament te tonen. Is dat wat jij in het lab te weten bent gekomen, Mike – dat ik abnormaal ben? Dat had ik je ook wel kunnen vertellen.’

‘Houd op, Avery,’ zei zijn vrouw en tegen de dokter ging ze verder: ‘Vraag uw collega of hij hier wil komen, dokter Mike. Let maar niet op Avery. Hij heeft een moeilijke tijd gehad.’

‘Hij wacht buiten,’ zei Mike. Hij liep naar het raam en gaf een teken aan een van de politiemannen. Deze liet een kleine, parmantige heer passeren door het kleine groepje mensen dat nog steeds bij elkaar stond vlak buiten het terrein van de familie Train.

‘Dit is dokter José Ramindez Oaca,’ zei Mike. ‘De heer en mevrouw Avery Train.’

Volgens Avery kwam Oaca op de ballen van zijn voeten binnenlopen. Hij staarde gefascineerd naar het groene masker en negeerde de hand die Liz hem bood volkomen. ‘Ah, ah, ah,’ riep hij uit. Met extatische gebaren wendde hij zich tot Mike Custer. ‘Kun je het geloven, mijn vriend? Kun je geloven dat er hier binnen enkele kilometers van de laboratoria een dergelijk fenomeen bestaat? Hier in dit slaperige stadje op een steenworpafstand van ons onderzoekcentrum. Mijn vriend, ik ben je enorm verplicht.’ ‘Wat voor laboratoria?’ vroeg Avery achterdochtig. ‘Laboratoria die schitterend werk verrichten op vele weinig bekende gebieden die de leek nauwelijks vermoedt.’ Avery keerde zijn groene gezicht naar Mike die er uitzag als niet helemaal op zijn gemak. ‘Wat voor laboratoria?’ vroeg hij dringend.

‘Lindhof,’ zei Mike kortaf.

‘Lindhof!’ herhaalde Avery. ‘En jij, een vriend van me, zou me dus over willen leveren aan iemand van Lindhof, hoewel je weet hoe ik over hen denk. Die commerciële medicijnmannen? Leveranciers van een bevolking die verpest is door al die pillen!’

Hij schudde zijn groene masker. De Lindhof-Laboratoria – nu leveranciers van onzichtbaarheid als hij hun toestond hem als proefkonijn te gebruiken. Hij was al begonnen de krachten die onzichtbaarheid meebracht op hun waarde te schatten – en voor het grootste deel was dat niets goeds.

Oaca was met kleine pasjes dicht naar Avery toegekomen, kennelijk zo in vervoering dat hij zich Avery’s uitbarsting niet bewust was.

‘Dokter Oaca is heel knap, Avery,’ zei Mike Custer, ‘dat kun je op mijn woord aannemen.’

‘Gelooft u dat er iets voor hem gedaan kan worden?’ vroeg Liz.

Oaca scheen haar nu voor het eerst op te merken. ‘Daar ben ik zeker van, mevrouw, maar dan moeten we ons wel van zijn medewerking verzekeren.’

‘Avery, laat hij het proberen,’ zei Liz smekend tegen haar man.

‘Ik ben bereid me aan een onderzoek te onderwerpen,’ zei Avery gemelijk, maar vóór ik ook maar iets verder ga, moet ik eerst eens een lang onderhoud met Mike hebben.’

‘Uitstekend,’ zei Oaca. ‘Begin dan eens met u te wassen, zodat u hoegenaamd niet meer gekleurd bent. Anders zouden de omstandigheden niet helemaal juist zijn.’ Avery onderdrukte een gevoel van bewondering voor dokter Oaca die wel scheen te weten waar hij mee werd geconfronteerd en liet zien dat hij er een hekel aan had gecommandeerd te worden.

‘Luister eens, dokter Oaca …’ begon hij

‘Alstublieft, mijnheer Train. Afwassen dat groen.’ Mopperend liep Avery weg. Toen hij terugkwam uit de badkamer, zijn huid tintelend van de manier waarop hij zich had afgeschrobd, zat Oaca op de rand van het bed te praten.

‘… van stam tot stam. U ziet dus dat ze tenslotte voor zichzelf een soort onzichtbaarheid hadden weten te verkrijgen. Iemand die hem naderde, zou hem natuurlijk zien, maar niet lang, want zo’n man zou gedood worden. Voor zover het hun doel betrof, hadden ze dus onzichtbaarheid verworven en we kunnen niet zeggen dat deze niet bestaat. Nu is het geval van uw echtgenoot waarschijnlijk van een andere soort, hoewel we geen enkele mogelijkheid mogen uitsluiten. Aha, mijnheer Train, u bent dus weer bij ons. Trek die badjas alstublieft uit en ga voorover op het bed liggen.’

‘Wilt u misschien beweren dat ik psychosomatisch ben?’ vroeg Avery. ‘Dat dit niets is dan autohypnose? Want als u dat wilt zeggen…’

‘Avery,’ viel Mike hem in de rede. ‘Zou je nu zo vriendelijk willen zijn op te houden met dat jargon? Ga jij nu maar op je buik liggen zoals de dokter heeft gevraagd.’

‘Ik weet heel goed wat voorover is,’ zei Avery uit de hoogte. Hij trok de badjas uit en smaakte de voldoening dokter Oaca even achteruit te zien deinzen toen hij volledig verdween. Avery ging voorover op het bed liggen. Hij zag dokter Oaca naderen en voelde diens handen op zijn achterste.

‘Wees nu zo vriendelijk u op uw knieën op te richten?’ zei Oaca.

Avery hief zijn achterwerk op. ‘Waar is dat voor?’

‘Voor het bevorderen van de wetenschap, mijnheer Train,’ zei Oaca. Avery zag dat hij een prop watten uit zijn tas haalde en daarna voelde hij wat prikken toen er iets tegen zijn billen werd gedrukt.

‘Zeg, hoor eens even …,’ begon hij.

‘Zie je?’ vroeg Oaca aan Mike. ‘Het komt te voorschijn!’

‘Dat is waar,’ zei Mike. ‘Maar in hoeverre verschilt het van de grasvlekken?’

‘Dat verschilt enorm,’ antwoordde Oaca. ‘Gras heeft een kleur van zichzelf en dit niet. Kom, ga mee terug naar de laboratoria.’

‘En hoe moet het met mij?’ vroeg Avery. ‘Kan ik me nu weer laten zakken?’

‘Ja, ja,’ zei Oaca. De Zuid-Amerikaan scheen zijn belangstelling voor hem te hebben verloren nu hij zijn bloedveeg, of wat het dan ook was in zijn bezit had. ‘Ga mee, dokter Custer. Er valt nog veel te doen.’

‘En word ik dan genezen?’ vroeg Avery. Hij begon zich langzamerhand te voelen als het proefkonijn, waartegen hij zich zo had verzet.

‘Ik kan niets beloven,’ zei Mike kortaf. ‘Blijf maar duimen. Ik neem wel contact met je op.’

‘Bedankt,’ zei Avery bitter. ‘Duizendmaal bedankt!’

Ze probeerden de hoorn van de telefoon weer op de haak te leggen. De eerste die opbelde, was een zekere juffrouw Ethel Sturbridge die een eind verder aan de weg woonde met haar ongetrouwde zuster.

‘Ja, juffrouw Sturbridge, nee, juffrouw Sturbridge,’ zei Avery. ‘Nee, dat was ik niet … oh neen, geen sprake van dat ik zoiets zou doen …’

‘Ja, juffrouw Sturbridge… Jawel. Bedankt voor het opbellen. Goedendag.’

‘Wat is er met de dames Sturbridge?’ wilde Liz weten.

‘Ze geloven dat er iemand naar binnen probeert te gluren. Ik heb haar verzekerd dat ik het niet was. Waarom iemand trouwens naar die twee uitgedroogde, oude vrijsters zou willen gluren, kan ik me niet voorstellen.’

De volgende die opbelde, was een man met een schorre stem. Hij wilde niet zeggen wie hij was.

‘Bent u die knaap die ze niet kunnen zien?’ vroeg hij. ‘Die ben ik.’

‘Goed, ik heb een volmaakt plan voor ons als u er interesse in hebt. U kent de bank in Long Ridge? Daar hebben ze van die lage balies. Gesneden koek.’

‘Hebt u het over een overval?’ vroeg Avery.

‘Nee, nee. U klimt eenvoudig over de balie, heel stilletjes. Niemand ziet u. Op een ogenblik dat de kassier zijn kas even in de steek laat, haalt u er het geld uit. U stopt me dat over de balie toe wanneer er niemand kijkt. Ik hang daar wel ergens rond.’

‘Met wie spreek ik?’

‘Dat doet er nu nog niet toe. U zult eerst moeten zeggen dat u mee wilt doen.’

‘Natuurlijk niet. Ik werk zelf bij een bank.’

‘Des te beter. Dan weet u hoe het daar toegaat. Luister nu eens, ik wil graag met u samendoen. Het zou de grootste slag van de wereld kunnen worden.’

‘Nee, dank u wel,’ zei Avery. ‘Toch bedankt voor het opbellen.’ Hij legde de hoorn neer.

‘Waar was dat allemaal over?’ vroeg Liz.

‘Alleen maar een aanbod om de bank in Long Ridge te beroven. De een of andere gek. Ik zou met duizendmaal meer succes mijn eigen bank kunnen beroven als ik dat zou willen.’

‘Het is fijn dat er zo’n vraag naar je is.’

‘Maar je moet niet vragen van wie. Schelmen en een pillenfabriek die op winst uit is en chemicaliën ter waarde van enkele centen neemt om ze voor tien dollar te verkopen.’

Weer rinkelde de telefoon en een kinderlijke stem zong zachtjes het rijmpje over het kleine mannetje dat er niet was. Terwijl hij de verbinding verbrak zei Avery: ‘Ik geef geen antwoord meer – afgelopen!’

Liz pakte het volgende telefoontje aan. ‘Het is de NBC-televisie,’ zei ze.

‘Wat willen die nou in hemelsnaam?’

‘Misschien een optreden als gast vanavond.’

‘Een óptreden?Wie merkt er nou wanneer ik optreed?’

‘Ze bedoelen niet dat je zichtbaar moet zijn. Je begrijpt best wat ze bedoelen.’

‘Hoe kun je een niets fotograferen? Je wilt toch zeker niet dat ik ga? Hebben we niet voldoende publiciteit gehad voor één dag? Zeg maar dat ik het niet doe.’

Onmiddellijk nadat Liz had opgehangen, ging de telefoon weer. ‘Niet opnemen,’ zei Avery, maar dat had ze al gedaan.

‘Oh, hallo Joan … stapel is het woord niet … Wil je dat? Je bent een schat, Joan, Duizendmaal dank.’ Tegen Avery ging ze verder: ‘Joan neemt de kinderen voor de rest van de dag. Ik breng ze erheen. Ze zijn wel ontzaglijk zoet geweest.’

‘Als je het mij vraagt, zijn ze te stil geweest. Margie! Bobbie! Wat doen jullie?’

Boven ging een deur open. ‘We komen,’ zei Margies stem. ‘Vooruit, Bobby, laat het hun zien.’ Bobby giechelde.

De jongen was naakt en van het hoofd tot de voeten groen. ‘Niemand kan me zien,’ kondigde hij aan. ‘Ik ben de onzichtbare jongen.’ Margie had vlekken op haar jurk en groene handen.

‘Bobby!’ riep Liz. ‘Margie! Wat hebben jullie uitgehaald? Kijk hem nu toch!’

‘Ik ben onzichtbaar net als pappie’ zei Bobby.

‘Naar boven, naar de badkamer!’ zei Liz. ‘En jij ook, jongedame. Laat het bad vol lopen. Oh, heus, Avery, ik weet niet wat het ergste is – jouw geval of wat erbij komt.’

Toen Liz terugkwam na de kinderen bij Joan thuis gebracht te hebben, zag ze er nog gekweld uit. ‘Spitsroeden lopen tussen de politiemannen door, alleen maar om je eigen oprijlaan uit en in te kunnen – het is toch echt te gek,’ zei ze.

Het werd er ook al niet beter op toen ze de huiskamer inkwam en daar de telefoon in de lucht zag hangen en een sigaret die enkele centimeters van het mondstuk rook uitstootte. Ze kreeg nog steeds zo iets als een schok wanneer ze weer met een blijk van zijn onzichtbaarheid werd geconfronteerd.

‘… toen jij lab zei, wist ik niet dat je het over Lindhof had,’ zei Avery juist. ‘Ik dacht dat je het lab van het ziekenhuis bedoelde.’

‘Wie is het?’ vroeg Liz. ‘Dokter Mike?’

Avery knikte, niet beseffend dat zij dit niet kon zien, tot Liz haar vraag herhaalde.

‘Ja,’ zei hij tegen haar en daarna in de telefoon: ‘Nee – ik was het niet met jóu eens. Het was Liz … ze maakt het best. Een tikkeltje nerveus en gespannen, maar ze houdt zich goed. Maar wat mij aangaat. Ik heb erover nagedacht, Mike, maar Lindhof is uitgesloten.’

‘Toevallig zijn de Lindhof-Laboratoria de meest vooraanstaande organisatie op het gebied van kleurstoffen in het bloed,’ zei Mike.

‘Ik dacht dat dokter Oaca de autoriteit was’.

‘Hij werkt ten nauwste met Lindhof samen in het uitwisselen van wetenschappelijke gegevens. Lindhof is al jaren op het spoor van onzichtbaarheid als je het beslist moet weten. Om je de waarheid te zeggen …’ Mike liet zijn stem dalen als gold het een samenzwering, ‘… ze hebben een subsidie van het Pentagon gekregen.’

‘Je hoeft niet zo melodramatisch te doen. Er luisteren geen Russische spionnen mee.’

‘Ik probeer je alleen maar duidelijk te maken dat het niet om een luchtkasteel gaat. Lindhof krijgt zijn geld uit een van die toelagen die de Speciale Regeringscommissie na geheime zitting toekent. Ik kan je wel vertellen dat ze bij Lindhof erg opgewonden zijn over jouw geval en dat ze je graag willen zien.’

‘Als ze me werkelijk konden zien, zouden ze me nog niets eens willen zeggen hoe laat het is,’ zei Avery.

‘Nu geen grappen. Wil je met me meegaan naar Lindhof? De grootste geesten van dit halfrond zijn daar aanwezig om je te helpen. Als er mensen zijn die je probleem kunnen oplossen, zijn zij het wel.’

‘Wiens probleem oplossen? Om mij, om Avery Train geven ze niets. Ze denken alleen maar aan de patenten en de regeringscontracten die ze krijgen als ze met een onzichtbare vent van hun eigen fabricaat voor de dag komen. Maar ik ben niet van hun fabricaat en ook niet van plan om er hun de eer van te geven. Ik ben een toevalligheid, een speling der natuur, biologisch gezien …’

‘Laat ik je dit vertellen,’ zei Mike, ‘ik ben er ziek van jou te horen citeren uit de laatste aflevering van de Wetenschappelijke Boekenclub. Ik ben dat zat.’

‘En ik ben het zat, jou klanten voor Lindhof te horen werven. Het laatste dat ik over hen heb gelezen, is dat er een schadevergoeding van een miljoen dollar van hen wordt geëist omdat hun poliovaccin besmet was en er iemand door gestorven is in plaats dat hij immuun werd.’

‘Jij bent een leek,’ zei Mike geduldig. ‘Er zit aan zulke dingen meer vast dan wat je in de kranten leest.’

‘Maar ik ben dan toch wel een onzichtbare leek. Dat maakt me waardevol in de ogen van Lindhof. En ik wil niets met hen te maken hebben.’

‘Luister nu eens, koppige ezel. Je bent hoegenaamd niet meer waardevol voor Lindhof en het had heel goed kunnen zijn dat ze met jou niets te maken wilden hebben. Zij hebben jou niet nodig, maar jij hen. Zij hebben het probleem opgelost. Jij bent er het bewijs van. Nu, op dit ogenblik ben je uniek wat je onzichtbaarheid betreft, maar morgen zou je er slechts een uit een dozijn kunnen zijn. Het grote verschil is dat de anderen naar verkiezing zichtbaar en onzichtbaar kunnen worden, maar dat jij er aan vastzit.’

‘Bedoel je dat zij het kunnen regelen?’ vroeg Avery.

‘Dat heb ik je aan het verstand proberen te brengen. Ik heb als je huisarts alles voor je gedaan wat ik kon en ik geef toe dat het niet voldoende was. Ik heb er de uitrusting niet voor. Lindhof wel. Zo eenvoudig staan de zaken.’

‘Lindhof kan verrekken.’

‘Best,’ zei Mike. ‘Ze mogen van jou dus verrekken. Maar als je op dat standpunt blijft staan, blijf je verder ook onzichtbaar. Dag Avery.’

‘Saluut.’

Liz zag hoe de hoorn van de telefoon zichzelf op de haak smakte.

‘Zo,’ zei ze, ‘je hebt hem wel op zijn nummer gezet.’ ‘Jawel.’

‘En heeft je dat iets verder gebracht?’

‘Ik weet niet waar het me heeft gebracht, maar ik ben niet van plan een van Lindhofs proefkonijnen te worden.’ ‘Zelfs niet als ze je daarbij genezen?’

‘Neen.’

‘Je mag niet zo koppig zijn, Avery. Je moet ook aan je gezin denken. Ik wil niet nóg eens zo’n dag meemaken als vandaag.’

‘Jij wilt niet nog eens zo’n dag meemaken?’ barstte hij uit. ‘Je praat alsof jij dat pak slaag hebt gekregen!’

‘Dat bedoel ik nu net,’ zei Liz. ‘Mijn zorg om jou … Och, laat ook maar. Als jij een koppige, onzichtbare idioot wil zijn, ga je gang.’

Ze liep de kamer uit en een paar minuten later hoorde hij de naaimachine als dol ratelen. Dit was een manier van Liz om al te grote emoties af te reageren.

Weer even later hoorde hij haar echter een telefoonnummer draaien. Hij vroeg zich af wie ze opbelde. Hij luisterde, maar kon niet horen wat ze zei. Na een poosje hing ze op. Bijna onmiddellijk daarna ging de telefoon.

‘Hallo,’ hoorde hij haar op normale toon zeggen. ‘Wie? Life? Ja?’ Er volgde een stilte en daarna riep ze: ‘Avery, het is Life Magazine, iets over exclusieve foto’s. Ze leggen erg de nadruk op dat ‘exclusieve’.’

‘Zeg maar dat ze naar de bliksem kunnen lopen,’ schreeuwde Avery naar beneden. ‘Vertel hun maar dat ik een Democraat ben.’

‘Hij zegt dat ik u moet vertellen dat hij een Democraat is,’ herhaalde Liz. ‘Wat? Volgens mij bedoelt hij dat hij het niet eens is met uw redactionele politiek … Nee, nee. Goedendag.’ Ze verbrak de verbinding.

‘Avery, ik ga uit,’ zei ze.

‘Uit? Waarheen?’ Hij ging naar beneden.

‘Weet je heel zeker dat je niet van mening wil veranderen en je door Lindhof laten helpen?’

‘Absoluut zeker. Zij met hun Latijns-Amerikaanse anusspecialisten.’

‘Best, dan ga ik.’

‘Maar waarheen dan?’

‘Maak je geen zorgen. Ik ga niet naar Reno. Ik kom wel terug.’

‘Liz …’ Maar ze stapte in de auto. Een van de agenten die aan het eind van het grasperk geposteerd waren, salueerde voor haar toen de wagen hem passeerde en de weg naar de stad insloeg.

Liz was een hele tijd weg. Avery dwaalde door het lege huis. Het zou een goede tijd zijn geweest om te eten, want niemand zou er nu misselijk van worden door ernaar te kijken, maar hij voelde zich niet hongerig.

Hij vond de laatste zending van de boekenclub die ze in de opwinding niet uit de stevige, kartonnen verpakking hadden gehaald. Hij tilde het boek op en legde het weer neer. Waarschijnlijk de een of andere dikke, historische roman die hij vergeten had tijdig af te bestellen. Hij had nu geen lust om te lezen.

Hij deed de deur open en liep over het gras in de richting van de twee politieagenten die op wacht stonden. Juist stond hij op het punt de dichtstbijzijnde aan te roepen toen hij zich bijtijds herinnerde dat het een schok voor de man zou betekenen en dat deze diender er toevallig wel eens een van het zenuwachtige soort kon zijn, die eerst schoot en daarna nadacht. Stilletjes ging hij het huis weer in. Hij voelde er niets voor om neergeschoten te worden. Hij maakte het pak van de boekenclub open. Het was zoals hij al had gevreesd, een melodrama, spelend aan een van de Franse hoven en getiteld The Queens Men; weer drie vijfennegentig plus port en administratiekosten naar de bliksem. Hij gooide het boek op een stoel en wierp de verpakking in de open haard. Op de schoorsteenmantel erboven stond een fles whisky.

Avery keek ernaar, wendde zijn blik af en keek daarna nogmaals naar de fles.

‘Hoe zou je over een borreltje denken, Avery?’ zei hij. ‘Nou, daar heb ik niets tegen, Train, ouwe jongen,’ antwoordde hij zichzelf.

Hij nam de fles mee naar de keuken, goot drie scheuten in een hoog glas en hield dit even onder de kraan.

‘Proost,’ zei hij, het glas heffend.

‘Razend veel geluk gewenst, ouwe jongen.’

Hij nam een fikse teug.

Nu liep hij op zijn gemak naar de spiegel in de huiskamer en keek naar het spiegelbeeld van het glas. Hij bracht het glas eerst naar de ene en daarna naar de andere kant, toen omhoog om te drinken. Maar hij had zich vergist in de afstand en morste wat drank op zijn blote borst.

‘Bedrieglijk,’ zei hij en probeerde het daarna wat voorzichtiger.

Hij was op het ondereind van zijn ruggegraat in de leunstoel zittend met het derde glas bezig, toen hij de wielen van de auto op het grind van de oprijlaan hoorde knarsen. Hij stond niet op. Hij was helemaal verdiept in de herinnering hoe die oude parodie uit de kazerne ook weer verderging na de eerste twee regels.

‘Toen jij een nachtpon droeg, mijn lieve, kleine Mathilde…’

‘En ik mijn uniform …’

De voordeur werd geopend en gesloten.

‘… mijn uniform.’ Hij probeerde zich te concentreren.

‘En dit en dat, ja dit en dat en ik deed net wat ik wilde …’

‘Dit is net wat ik nodig heb,’ zei Liz en hij voelde dat het glas hem uit de hand werd genomen.

‘Stil vrouw,’ zei hij. ‘Ik had het haast … dit en dat … Kun jij het je nog herinneren, Liz? Ik ben die regel vergeten. Hé, Liz. Waar ben je heen?’

‘Hier vlak bij je,’ zei ze.

‘Maar waar dan?’ Hij keek rond. ‘Liz!’

Daar was het glas, opgehangen op een afstand van ongeveer vijftig centimeter boven de grond en de stem van Liz klonk er achter. Maar er was geen Liz.

‘Wat is er met jou gebeurd. Goeie hemel – ik heb je geïnfecteerd!’ Hij ging rechtop zitten. ‘Oh, Liz!’

‘Ik zou wel een sigaret willen hebben,’ zei ze. ‘Nee, doe geen moeite. Ik pak hem zelf wel.’

Een geluid deed hem naar het bijzettafeltje kijken. Hij zag hoe het deksel van de sigarettendoos vanzelf open gleed, terwijl een sigaret omhoog ging en in de lucht hing. Hij hoorde een schrapend geluid en zag een vlammetje opflikkeren nog voor hij het pakje lucifers opmerkte. Daarna werd zijn aandacht getrokken door de rook die vaag een paar longen omlijnde eer hij werd uitgeblazen.

‘Elizabeth, dit is vreselijk,’ zei hij.

‘Zo erg is het helemaal niet,’ zei haar stem, Het glas dat hij uit het oog had verloren, kwam van de grond omhoog en vloeistof stroomde het niets binnen om daarna met een reeks schokkende bewegingen omlaag te gaan. ‘Lekker spul,’ zei ze. ‘Deze whisky komt niet uit de keuken.’

‘Houd op,’ zei Avery ongelukkig. ‘Wat heb ik je aangedaan?’

‘Iedere onzichtbare man heeft een onzichtbare vrouw nodig,’ verklaarde ze kalm. ‘Ben je het daar niet mee eens?’ ‘Nee,’ zei hij. ‘Het spijt me, Liz. Ik heb niet geweten dat het besmettelijk is.’

‘Je weet niet zo erg veel, Avery Train,’ zei ze. ‘Je bent een hopeloze stijfkop van een man, van wie ik desondanks toevallig erg veel houd. Het is niet besmettelijk. Zou je iets willen weten? Jij hebt me dit niet aangedaan. Ik deed het mezelf aan.’

‘Wat heb je gedaan? Wat bedoel je ermee dat je het jezelf hebt aangedaan?’

‘Ik bedoel dat ik naar het lab ben gegaan nu jij niet wilde, om eens uit te vinden wat ze over je toestand weten. Ze hebben me alles laten zien. Ze hebben een tegengif. Ik zag het toepassen op konijnen. Ze maakten er een onzichtbaar en lieten het daarna weer te voorschijn komen. En toen verzocht ik ze mij onzichtbaar te maken.’

‘Maar jij bent geen konijn.’

‘Neen dat ben ik niet. Maar jij evenmin. Ik ben alleen maar even onzichtbaar als jij.’

‘Ze hebben je dus bij Lindhof onzichtbaar gemaakt?’ vroeg Avery.

‘Dat zei ik toch. Hoeveel borrels heb je op?’

‘En zo ben je teruggekomen – onzichtbaar?’

‘Ja.’

‘En je bestuurde de auto?’

‘Ik zat niet achter het stuur. Dat deed dokter Mike.’ Waar zijn je kleren?’

‘In de auto.’

‘Je bedoelt dat je naakt met Mike terug bent gekomen? Waar is hij? Die medische Romeo! Ik zal hem eens een stomp tegen zijn neus gaan geven!’

‘Och hou toch op, Avery. Ik heb me pas uitgekleed toen we hier waren. Bovendien kon hij niets van me zien – dat weet je. En wat meer is, we werden gechaperonneerd. Door dokter Oaca.’

‘Die anusschilder!’ zei Avery. ‘Wacht hij ook buiten?’

‘Ja. Zij zijn daar buiten, zichtbaar en jij en ik zijn binnen, onzichtbaar en nu is de vraag maar: zullen we hun zichtbaarheid gaan delen of niet. Met andere woorden, Avery Train, ik blijf net zolang onzichtbaar als jij. Wat jíj bent, kan ik precies evengoed zijn.’

Het glas ging omhoog terwijl Liz weer een borrel pakte. De laatste whisky met water stroomde er uit en Avery wendde de blik af.

‘Nu ik mijn toespraak heb gehouden, wil ik graag nog iets drinken,’ zei Liz. ‘Avery? Waar ben je?’

‘Hier, dicht bij je.’

‘Wáarom ben je zo stil?’

‘Ik geloof dat ik me maar over zal geven. Ik wil geen onzichtbare vrouw. Je ziet er veel te aardig uit om onzichtbaar te zijn.’

‘Bedoel je dat je naar het lab wilt gaan?’

‘Ik zie niet in wat me anders overblijft. Het heeft geen zin dat ik blijf volhouden wanneer zij zover zijn dat ze iedereen onzichtbaar kunnen maken. Die ellendelingen. Ja, natuurlijk ga ik.’

‘Oh, Avery, wat ben ik blij. Je weet niet wat een spanning het voor me is geweest.’ Haar stem klonk nu dichterbij en Avery voelde dat hij een kus op zijn neus kreeg. ‘Mis,’ zei hij.

Hij stak de hand uit en vond haar naakte, onzichtbare lichaam.

‘Hé daar,’ zei hij. ‘Bij nader inzien wil ik toch maar nog niet direct gaan!’

Liz wrong zich los uit zijn greep. ‘Kom, ga nu mee. Je hebt het beloofd.’

‘Dat is waar, maar waarom drinken we niet eerst nog wat om daarna…’

‘Daarna niets. Je hebt gezegd dat ik er te aardig uitzag om onzichtbaar te zijn. Komt het alleen maar door de whisky dat je zo praat?’

‘Helemaal niet. Maar …’

‘Geen maren. Laten we zorgen dat we ons lichaam terugkrijgen.’

‘Best.’ Avery stond op om weg te gaan, maar bij de deur bleef hij staan. ‘Wacht eens even. Waarom al die haast? Waarom willen ze er zo vlug mee voortmaken?’

‘Ze proberen alleen maar je te helpen, Avery.’

‘Oh ja? Ik was even wat in de war. Een beetje de kluts kwijt door de drank en jouw onzichtbare sexappeal. Maar nu begint het enige zin te krijgen. Ze zijn er zo op gebrand me te helpen – en ze hebben jou als lokaas gestuurd – omdat het in de allereerste plaats hun schuld is.’

‘Hún schuld?’ vroeg Liz.

‘Van wie anders? Ze hebben toegegeven dat al het voorbereidende werk gedaan is. Ze hebben hun onzichtbaarheidspillen geperfectioneerd – ze hebben die al een poosje gehad. Hoe kan ik anders geworden zijn zoals ik ben, als ik hun pillen niet had ingenomen?’

‘Maar je gebruikt nooit pillen,’ zei Liz. ‘Behalve aspirine.’ ‘Behalve op die laatste dag dat ik werkte. Ik voelde me toen wat nerveus en kwam tot de slotsom dat ik voor mijn vakantie eens een nachtje lekker moest slapen. Onderweg naar huis stopte ik bij onze vriendelijke buurtapotheker en hij beval me een pil aan die nog niet op recept verkrijgbaar was. "Iets nieuws van Lindhof". Ik nam er twee in voor ik naar bed ging.’

Liz’ lichaamloze stem zei: ‘En nu denk jij …’

‘Ik weet het. Het zijn de enige pillen die ik minstens sinds een jaar heb gebruikt.’

‘Oh … waar is de rest ervan?’

‘Knappe meid! Boven in mijn jaszak.’

‘Moesten we die dan maar liever niet meenemen?’

‘En Lindhof de kans bieden het bewijsmateriaal te vernietigen? Nooit! Ze blijven waar ze zijn. Kom. Nu ben ik klaar om te gaan.’

Avery wist haar hand te vinden en het onzichtbare paar ging naar de auto waar Custer en Oaca en nog een man die hij herkende als de vicepresident van Lindhof, op hen wachtten. De dokters zaten op de voorbank van dokter Mikes auto. De official van de farmaceutische firma zat achterin.

Avery was er blij om dat er iemand van hogerhand aanwezig was. Het past allemaal keurig. Lindhof-Laboratoria probeerden hun laatste fout te verdoezelen, zoals zoveel andere – hoe noemden ze zich ook weer – ethisch farmaceutische concerns? hadden getracht de hunne te vergoelijken.

Vóór de andere mannen er zeker van waren waar hij zich bevond, zei Avery uit het niets vandaan: ‘Ik wil een schikking treffen voor een miljoen dollar.’

Ontdaan en geschokt bracht de vicepresident van de geneesmiddelenfabriek uit ‘We waren er niet op voorbereid zo ver te gaan. Ik bedoel …’

Avery’s vermoeden was juist gebleken. ‘Belastingvrij,’ zei hij. ‘Vergeet niet dat ik de rest van de pillen nog in mijn bezit heb. Ga voorin zitten als je wilt, Lindhof. Mijn vrouw en ik willen op de achterbank zitten.’

‘Ik heet Hartman,’ zei de official. ‘De heer Lindhof is mijn schoonvader.’

‘Prachtig,’ zei Avery. ‘Dan blijft het in de familie. En houd nu maar het portier open voor mijn mooie, naakte, maar gelukkig onzichtbare vrouw, Hartman. Misschien gaan we onderweg wel een beetje knuffelen.’

Hartman sloot voorzichtig de deur achter Avery en wrong zich op de voorbank.

‘Laten we gaan, heren,’ zei Avery. ‘Het belooft een verrukkelijk ritje te worden.’
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ESTHAA (Aurigae Epsilon V) Type: Solterraans.98.

Overheers. ras: Menselijk van onbep. graad.

Pol. status: Onbeslist tot uitslag onderzoek.

Buiten planetaire delegaties, ambassades en gez. schappen: Geen.

Esthaa, enige bewoonde planeet van het stelsel, eerste contact vanaf Aurigae Phi 3010 ST, inheems cultureel niveau toen ongev. op peil aardse Griekse stadstaatjes, stadjes op één continent rond een binnenzee gelegen. Navigatie, wiel, geld, proto-alfabetisch schrift, cijfers, incl. nul, meetkunde; metaalwinning, weeftechniek, landbouw. Ruimtehandelsroute vastgest. in 3100 ST. Esthaanse studenten naar Galactische Federatie, emigratie niet toegest. Snelle vorderingen op gebied van winnen van lichte metalen, machinale processen, montage. Exportartikelen: elektronische en mechanische onderdelen. Importartikelen: gereedschap, prototypen van voertuigen en generatoren, wetenschappelijke instrumenten. Esthaanse arbeiders staan bekend om hun vaardigheid in het namaken van ingewikkelde instrumenten.

Sociologisch: sinds het contact bevolk. concentratie in stadscomplex rond ruimtehaven, waardoor planeet met één stad geworden. Politieke structuur vermoedelijk een oligarchie, of een raad van familiepatriarchen. Geen rapport over godsdienst. Eén taal, agglutinerend. Geen oorlogen bekend, behalve sporadische politionele acties tegen nomadenstammen in het binnenland die bekend staan als de Flennvolkeren. Het Esthaanse karakter wordt omschreven als vriendelijk en vredelievend, maar bijzonder gereserveerd.

Het landingsvaartuig van MacDorra brengt ons snel naar beneden – Marschotten verspillen geen brandstof. Pax leunt naar voren om uit mijn raampje te kijken. Ik zie de kleur op zijn wangen en de schittering in zijn ogen. Zijn eerste grote opdracht. Hij heeft een strenge, heldere blik in zijn ogen, net als een bepaalde Chesapeake-jachthond die ik me maar al te goed herinner.

Beneden ontrolt zich de lieflijkste en grootste tuinstad die men zich maar voor kan stellen. De ene vierkante kilometer na de andere vol honing en crèmekleurige villa’s in een zee van groenroze bloeiende bomen met hier en daar een administratief’ centrum of een industrieterrein ertussen als een schaal pastelkleurige gebakjes. In de verte aan de horizon een kalme, glinsterende zee. Een wereld met één stad.

De ruimtehaven komt achter een rij beboste heuvels in zicht en de piloot gaat abrupt over in een hotsende glijvlucht. Plotseling is er een gloed van kleuren beneden in de heuvels – rood, paars, oranje – een kermis? Nee een labyrint van bochtige straten die wemelen van de mensen. Een verborgen dorp.

Dan zijn we weer boven uitgestrekte voorsteden en we minderen vaart voor de landing. Wanneer het voor de raampjes weer helder geworden is, zien we een mensachtige gestalte, gekleed in een matgouden uniform, die uit een auto stapt.

Dat mensachtige uiterlijk is de reden dat ik hier ben. MacDorra’s piloot heeft ons met onze bagage buiten in het stof gezet, voor we het goed en wel in de gaten hebben. Drie lijsten aftekenen, een handdruk waarvan mijn potlood breekt – ‘Tot over zes maanden, Doc, veel succes!’ – en we vluchten met ons veldlaboratorium naar de auto, terwijl de turbinemotoren van het vaartuig weer beginnen te loeien. De Esthaan komt helpen. Hij is groot en schijnt de manoeuvre van MacDorra leuk te vinden.

Wij converseren haperend in het intermens, terwijl de wagen door de driebaansstraten rijdt. Reshvid Ovancha heeft een beschaafd Gal Fed Universiteitsaccent. Bijzonder menselijk is mijn automatische reactie. Hij heeft hetzelfde aantal vingers en dezelfde lichamelijke kenmerken, zijn gewrichten werken als de onze en zijn huidweefsel – een kenmerk waarop ik intuïtief bijzonder vertrouw – heeft een kleur die een romig-gele variatie is van mijn eigen bruine tint. Ronde ogen met lachrimpeltjes en als hij glimlacht, toont hij een menselijk gebit met een paar extra snijtanden. Alles precies volgens de norm, alleen ziet zijn bovenlichaam er een beetje dik en hoekig uit. Net als ik heeft hij geen baard. Ik zie niets dat een verklaring zou kunnen zijn voor het feit dat ik er op dat moment mijn retourbiljet onder zou durven te verwedden dat MacDorra bij zijn terugkeer zal ontdekken dat ik een negatief rapport ga uitbrengen.

Laten we afwachten tot we hun vrouwen zien, denk ik bij mezelf.

Pax trekt zijn Melkwegverkenners gezicht, terwijl we door de eindeloze straten rijden, die opgevrolijkt worden door de beplanting. Misschien heeft hij bijna precies hetzelfde idee … Het lijkt de jongere IOB-agenten altijd bijzonder onrechtvaardig dat monogame figuren van middelbare leeftijd en onbesproken gedrag, zoals ik, de opdracht moeten krijgen om het probleem van het geslacht van buitenaardse wezens te bestuderen.

In dat opzicht is de afdeling personeel van het Bureau door schade en schande wijs geworden. De eerste IOB-agent die meer dan een eeuw geleden naar Esthaa werd gestuurd was een knaap die Harkness heette. Naast andere persoonlijke eigenaardigheden had Harkness een zwak voor sterke drank die hij zelf in het laboratorium distilleerde. De fijngevoelige, gereserveerde Esthanen waren bijzonder onaangenaam verrast, toen een vleugel van hun nieuwe universiteit met hem in de lucht vloog. Na het onderzoek en de herstelwerkzaamheden, had men Esthaa onderaan op de lijst van de sector geplaatst om de kwestie te laten bekoelen. Ongeveer honderd jaar later moest in de Sector Auriga alleen Esthaa nog bestudeerd worden en men haalde de Esthanen ertoe over om een nieuw Interplanetair Onderzoekteam te laten komen, gevaar voor ontploffing gegarandeerd uitgesloten. En dat komt er nu aan in de persoon van een zekere Pax Patton, mineraloog-stratigraaf, en een zekere Ian Suitlov, voor de buitenwereld een ecoloog van middelbare leeftijd, maar in werkelijkheid een Certificatie Officier – wat Harkness vóór mij had trachten te zijn.

‘Waarom wordt er over het feit dat jullie CO zijn altijd zo geheimzinnig gedaan?’ had Pax me gevraagd, terwijl we elkaar op het schip beter hadden leren kennen. Ik keek naar zijn nieuwsgierige gezicht en vervloekte de Veiligheidsdienst van het Bureau.

‘Nou, we zitten met het Mysterie, weet je. Een dwaze naam voor jullie generatie. Toen ik met mijn werk begon, waren de mensen nog steeds bereid om ervoor te vechten. De beweging van de Ware Bloedkruistocht was actief – om je de waarheid te zeggen, twee mensen uit de groep die samen met mij afstudeerde, werden gekidnapt en kregen een bekeringsbehandeling. Men is vergeten hoeveel energie, geld en bloed er verspild is aan het feit dat het menselijk ras door de hele galaxie verspreid is. Godsdiensten, wetenschappen, hele planeten stonden op hun kop. Veel mensen wilden het niet geloven … Tegenwoordig hebben we ons toegelegd op het tellen en beschrijven en we moedigen het gepraat erover niet aan. Maar het blijft nog steeds een mysterie. Waar komen we vandaan? Zijn wij een statische top, de beste hand kaarten in het spelletje bridge van de evolutie? Of zijn we de oogst van één zaadbol die over de hele galaxie is uitgestrooid? De mensen raakten er bijzonder opgewonden over. Ik ken er een paar die het nog steeds zijn.’

‘Maar waarom dan die camouflage van de Veiligheidsdienst, Ian?’

‘Heeft niemand je ingelicht? Gebruik je hersens, kijk eens naar de positie die de mens in de galaxie inneemt. Een nieuw ras kan doodsbenauwd worden over de vraag of ze wel of niet als mens worden erkend. Wij weten dat het absoluut niets te betekenen heeft – Hrattli hebben de hoogste functies in de Galactische Federatie en die zien eruit als gepocheerde eieren. Maar probeer dat maar eens duidelijk te maken aan een trots, bang humanoïde ras, waar je pas contact mee hebt gekregen. Dat beschouwt Afkeuring als een verklaring dat het minderwaardig is. Daarom worden CO’s niet hardop zo genoemd. Wij proberen er heen te gaan en heimelijk de gegevens te verzamelen voor er enige vorm van onrust kan ontstaan. In negentig van de honderd gevallen is er helemaal geen probleem en het werk van de CO is het saaist denkbare routinekarwei. Maar wanneer je een van die tien emotionele gevallen treft – nou, daarom wordt onze verzekering door het Bureau betaald. Ik vertel je dit allemaal, zodat je erom zult denken dat je angstvallig je mond moet houden over mijn werk. Jij houdt je bezig met je stenen, ik met mijn biologie – maar niets over mensen, mensheid en mysterie, afgesproken?’

‘Zeker,’ grijnsde Pax. ‘Maar, Ian, ik zie de moeilijkheid niet. Ik bedoel, is het mens zijn in wezen geen kwestie van cultuur, het delen van dezelfde waarden?’

‘Alle grote, groene butskoppen. Wat leren jullie rotssnuffelaars tegenwoordig? Luister: het delen van een cultuur is het delen van een cultuur. Psychische verwantschap. Dat heeft niets te maken met het mens zijn. Ben jij zo arrogant dat je een of andere ethische waardebepaling tot maatstaf voor het mens zijn wilt maken? Het menselijk zijn berust niet op zoiets ingewikkelds. Het is terug te brengen tot een pietepeuterig klein puntje: wederzijdse vruchtbaarheid!’

‘Een vervloekt beperkte opvatting over het mens zijn!’ ‘Beperkt? Beslissend! Kijk eens naar de praktische consequenties. Wanneer we een niet menselijk ras ontmoeten en daarmee omgaan, blijven de twee groepen gescheiden tot de jongste dag, ook al zijn ze nog zo sympathiek en al zien de vrouwen eruit als het meisje dat vroeger naast je woonde. Geen problemen. Maar als we in contact komen met een menselijk ras, zullen de genen daarvan, al zien die mensen er ook uit als krokodillen – en dat is bij sommigen het geval – overstromen in het menselijke genenreservoir, ondanks alle wetten en taboes die men maar zou kunnen bedenken. Dat is elke keer weer bewezen – met alle sociale, religieuze en politieke problemen die uit de vermenging voortvloeien. Begrijp je nu waarom dit het enige feit is dat het bureau beslist moet weten?’

Pax bedaarde, terwijl hij die Chesapeake blik van hem op mij richtte. Ik vroeg me af of ik te lang was weggeweest. De Sector Auriga had mij een maand voor mijn groot verlof gestrikt en me overgehaald om te helpen bij het afsluiten van het onderzoek in die sector. ‘Een makkie,’ had de chef het genoemd.

Nou, ik moet toegeven dat het inderdaad een makkie lijkt, wanneer we bij de paleisachtige Esthaanse villa komen die voor de gasten is bestemd. Met een druk op de claxon laat Reshvid Ovancha een groep bedienden verschijnen voor onze bagage en hij leidt ons persoonlijk rond. Het huis lijkt verbazingwekkend veel op een luxe versie van een campuswoning van de Gal Fed Universiteit. Zelfs het sanitair werkt op dezelfde manier. De enige vreemde bijzonderheid die ik zie, is een verstuiver die een tamelijk aangename bloemengeur verspreidt.

‘Dit is het huis van mijn neef die op zee is,’ vertelt Ovancha ons. ‘Ik hoop dat u het naar uw zin zult hebben, Reshvidi.’

‘We zullen het meer dan alleen maar naar onze zin hebben, Reshvid Ovancha. We hadden een dergelijke luxe niet verwacht!’

‘Waarom niet?’ glimlacht hij. ‘Beschaafde mensen scheppen plezier in dezelfde dingen!’ Hij regelt iets aan de geur verstuiver. ‘Wanneer u klaar bent, zal ik u meenemen voor de lunch op de universiteit, waar u de voorzitter van onze raad zult ontmoeten.’

Wanneer we door de poort van de universiteit rijden, mompelt Pax: ‘Het ziet er precies zo uit als de campus van de Cal Fed voor de Bloemendans.’

‘Ah, de Bloemendans!’ zegt Ovancha opgewekt. ‘Heerlijk! Hebt u professor Flennery ontmoet? En dr. Groot? Wat een geweldige mensen. Maar ik vrees dat dat lang voor uw tijd was. Wij leven lang op Esthaa, weet u. Een erg gezonde wereld!’

Pax trekt een lang gezicht. Persoonlijk vraag ik mij af wat er gebeurd is met die vermaarde Esthaanse gereserveerdheid.

Daar merken we wat van bij de lunch. Onze gastheren zijn minzaam, maar formeel; ze glimlachen vriendelijk wanneer Ovancha lacht, en kijken ernstig wanneer hij praat. Sommigen dragen toga’s een paar zijn in uniform, net als Ovancha. De atmosfeer is die van een bezadigde club voor heren.

‘We hopen dat u zich thuis zult voelen, Reshvidi,’ zegt de voorzitter zangerig; hij blijkt een oom van Ovancha te zijn.

‘Waarom niet?’ zegt Ovancha stralend. ‘Komt u nu mee, u moet uw laboratoria zien.’

De laboratoria zijn bijzonder goed geoutilleerd en tegen de avond hebben we onze werkschema’s en onze apparatuur opgesteld.

‘Moeten we naar al die diners?’ Pax ijsbeert door de patio, zijn ogen gericht op de bergketen in de verte, waar twee roze manen opkomen. Fonteinen klateren en er zingt een vogel.

‘Een van ons moet gaan. Jij kunt aan wat werk beginnen.’ ‘Terwijl jij je bezighoudt met de vruchtbaarheid. Zeg, Ian, hoe…’

‘In een cultuurtank,’ vertel ik hem, ‘en bijzonder omzichtig. Het blijft een netelige kwestie totdat je weet wat de taboes zijn. Hoe zou men, laten we zeggen in het Victoriaanse Engeland, gereageerd hebben als een paar buitenaardse wezens hadden gevraagd of ze de geslachtsorganen van de mensen en een stukje levend weefsel van iemands eierstok mochten bekijken! Ik zou graag willen dat het tot je doordrong dat dit onderwerp bijzonder geschikt is om over te zwijgen.’

‘Ben je niet veel te gespannen, Ian? Deze mensen zijn bijzonder ruimdenkend!’

‘Bij een van mijn vrienden zijn allebei zijn voeten afgehakt door een paar figuren waarvan men dacht dat ze ruimdenkend waren.’

Pax gromt. Misschien ben ik te lang weggeweest. Deze plaats geeft me het gevoel dat het een toneeldecor is, het is zo nadrukkelijk menselijk. Nou, ik zal meer weten wanneer ik de vrouwen heb gezien.

Drie weken later ben ik nog steeds op zoek. Niet dat ik geen Esthaanse dames heb gezien – bij diners, lunches, op vrolijke familiepicknicks, zelfs op een expeditie met twee vrouwelijke zeebiologen. Of liever met wat op Esthaa voor biologen doorgaat. Het blijkt al gauw dat de wetenschap op Esthaa meer een hobby voor de welgestelden dan een vak is – ondanks alle mooie instrumenten. Ze verzamelen merkwaardige voorwerpen en bestuderen wat zij leuk vinden, zonder enig systeem. Het is een gelegenheid om een laboratoriumjas te dragen, net als hun leger eerder een spel schijnt te zijn waarbij men de kans heeft in uniform te lopen. Mijn Esthaanse vrouwen zijn precies als al het andere hier, bekoorlijk, groot, gezond.

En oppervlakkig gezien helemaal zoals zoogdieren eruit moeten zien. Maar heb ik vrouwen gezien?

Nou, waarom niet, zoals Ovancha zou zeggen … Ik moet het eens wat beter bekijken.

De gebruikelijke methode op beschaafde planeten is om via de medische opleidingen te werken. Maar Ovancha heeft gelijk. De Esthanen zijn gezond. Afgezien van wat verwondingen en enkele geïmporteerde infectieziekten, die men thans heeft bedwongen met behulp van antibiotica, schijnt er hier geen ziekte te bestaan. De medische wetenschap, ontdek ik, houdt zich bezig met de pathologie van het oud worden; jicht en aderverkalking. Wanneer ik vragen stel over inwendige ziekten, gynaecologie en verloskunde stuit ik op een muur.

Een kleine, dikke orthopedist geeft me toestemming enkele maten en bloedmonsters van zijn kinderpatiënten te nemen. Wanneer ik hem vraag om volwassen vrouwen te mogen zien, begint hij te rillen. Tenslotte verwijst hij me naar een collega, die me met tegenzin het lijk van een bejaarde vrouwelijke arbeider laat zien, een geval van hartverlamming. Op middelbare leeftijd is ze kennelijk aan hernia geopereerd.

‘Wie heeft deze operatie verricht, Reshvid Korsada?’ vraag ik. Hij knippert met zijn ogen.

‘Dat is geen werk van een dokter,’ antwoordt hij langzaam.

‘Nou, ik zou graag de persoon ontmoeten die dit werk gedaan heeft,’ dring ik aan. ‘En ik zou ook graag een van uw doktoren ontmoeten die assisteert bij het ter wereld brengen van nieuw leven …’

Verlegen glimlach. Hij bevochtigt zijn lippen.

‘Maar daar zijn geen doktoren bij nodig! Er zijn bepaalde vrouwen …’

Daar blijft hij steken; ik zie het zweet op zijn voorhoofd en begin over andere dingen te praten. Ik ben bij dit werk niet twintig jaar in leven gebleven door op zere tenen te trappen en ik wil dat Groot Verlof halen om terug te gaan naar Molly en de kinderen.

‘Deze mensen zijn even lichtgeraakt als een zwanger wrattenzwijn,’ vertel ik Pax die avond. ‘Kennelijk is de geboorte zo’n groot taboe dat ze er niet over kunnen praten en dat is zo gemakkelijk omdat ze er geen doktoren bij nodig hebben. Ik betwijfel of deze artsen ooit een naakte vrouw zien. Net als in het Europa van de Middeleeuwen, toen men de diagnose stelde met behulp van een pop. Dit wordt werkelijk bijzonder netelig.’

‘Kun je de chromosomen niet tellen of iets dergelijks?’ ‘Om de vruchtbaarheid te bepalen? De kern van een cel wordt niet voor niets het laatste fort genoemd, Pax. Kwantitatieve DNA-analyses samen met de paar gegevens over de genen die we kennen, zeggen ons weinig. De enige betrouwbare index die we hebben, is de oudste van allemaal – je brengt een mannelijke en een vrouwelijke gameet samen en je kijkt of de zygote groeit. Maar hoe in Mordors naam krijg ik een ovum te pakken?’

Pax lacht schaterend. ‘Ik hoop niet dat je van mij verwacht …’

‘Nee. Dat doe ik niet. Ik zal de nodige tijd besteden aan het catalogiseren en ondertussen iets bedenken. Hoe gaat het met je stenen?’

‘Dat doet me eraan denken Ian, ik geloof dat ik zelf ook op een taboe ben gestuit. Herinner jij je dat dorp dat we gezien hebben toen we arriveerden? Ik heb er gisteravond bij Ovancha’s vrouw naar gevraagd en zij stuurde de kinderen de kamer uit. Daar wonen de Flenni. Ze zei dat het dwaze mensen waren, of kleine mensen. Ik vroeg haar of ze kinderachtig bedoelde – tenminste ik geloof dat ik dat gezegd heb. Op dat moment stuurde ze de kinderen weg. Waarom schieten ze niet een beetje op met het uitvinden van die telepathische vertaler die je altijd op de video’s ziet?’

‘Misschien is er een verband met kind … baby … geboorte?’

‘Nee, ik denk dat het de Flenni zijn. Op grond van wat er vandaag gebeurd is. ik was buiten op die geosynclinaal achter de haven en ik hoorde muziek uit het dorp. Ik ging op weg ernaartoe en plotseling komt Ovancha daar aan met de universiteitswagen en hij zegt me terug te gaan. Hij zei dat daar een ziekte heerste. Hij sleepte me zowat die wagen in.’

‘Ziekte? En Ovancha was juist daar? Inderdaad, ik ben het met je eens, Pax. Ik ben erg blij dat je eraan gedacht hebt om het me te vertellen. En als officieus hoofd van onze missie,’ ik ga verder op een dergelijke toon dat hij me aankijkt, ‘wil ik dat je uit de buurt van de Flenni blijft en uit de buurt van alle andere pijnlijke onderwerpen waar je toevallig mee in aanraking komt. Ik ben er verantwoordelijk voor dat we hier zonder kleerscheuren vandaan komen en deze plaats heeft iets waar ik me zorgen over maak. Denk van me wat je wilt, maar hou je bij je stenen! Afgesproken?’

Gedurende de volgende twee weken zijn wij modelagenten. Pax werkt aan het kustprofiel en ik verdiep me in de routineclassificatie. Een van mijn taken is het samenstellen van een fylogenetisch overzicht van de inheemse levensvormen, gebaseerd op de gegevens van de Esthanen zelf. Hun archieven zijn een warboel van literair getinte dierenboeken zoals ze die bij ons in de Middeleeuwen hadden, en primitieve flora’s, met als kroon op het werk een verrassend grote verzameling microscopische specimina, die helemaal door de war ligt en waarvan de delen overal verspreid zijn. Tot mijn verbazing ontdek ik tussen een hoeveelheid miserabele verzamelingen raderdiertjes van studenten iets dat, naar ik begrijp, het werk van Harkness moet zijn.

Thuis op de basis hadden ze me verteld dat alle papieren van Harkness samen met hem verdwenen waren. Ik had de moeite genomen het oude rapport van het IOB op te zoeken. Er scheen geen twijfel aan te bestaan dat Harkness een distilleerderij gehad had en dat er een grote brand was geweest. De enige aantekeningen die het IOB-team in de ruïne vond, stond op een vodje papier in de afvoer. In een groot, beverig handschrift waren de woorden geschreven: ‘MUSCI! Ze zijn PRACHTIG!!!’

Musci zijn natuurlijk aardse mossen, tenzij Harkness Muscidae, of vliegen, afgekort had. Prachtige mossen? Prachtige vliegen? Harkness was onmiskenbaar een alcoholist. Maar als hij nuchter was, was hij ook een eersteklas exobioloog en zijn fraaie verzamelingen besparen me een heleboel werk. Zijn nauwkeurige tellingen van de chromosomen in de marge zijn accuraat. Er zijn ook andere korte aantekeningen die me erg opwinden, naarmate mijn gegevens zich opstapelen. Harkness had op het punt gestaan iets te ontdekken – net als ik nu. Het probleem hoe ik die menselijke gameten zal kunnen krijgen wordt minder belangrijk, omdat ik dierlijke specimina vindt, die al voldoende zijn om een verbijsterend beeld te laten ontstaan.

Tijdens onze vrije avonden vermaken Pax en ik ons met het zingen van liederen. Het blijkt dat we allebei verzot zijn op oude ballades en we bouwen een repertoire op, waarin onder meer ‘Lobachevsky’, ‘Beethovens Birthday Calypso’ en ‘The Name of Roger Brown’ voorkomen. Wanneer we er een Esthaanse mondharmonica en een luit bij gaan gebruiken, merk ik dat onze Esthaanse huisbediende kleine watjes in zijn oren draagt.

Onze beloning voor al deze deugdzaamheid komt op een morgen in de vorm van Ovancha met een picknickmand. ‘Reshvidi!’ zegt hij stralend. ‘Zoudt u vandaag misschien een bezoek willen brengen aan het dorp van de Flenni?’ Wij rijden weg over de ruimtehaven en over een rij lage, dichtbegroeide heuvels. Dan maakt de wagen plotseling een bocht en rijdt door een regen van bloemen een vallei in; daarna gaan we schokkend door een rotsachtige pas omhoog, waarin plotseling muren van gedroogde modder opdoemen, die schitterend warmroze, groen, fel blauw, paars, donkerrood en mosterdgeel gekleurd zijn. Ik vang een vleugje op van een eigenaardige geur, terwijl we over de top van de heuvel schieten en het dorpsplein oprijden. Het is leeg.

‘Ze zijn verlegen,’ zegt Ovancha verontschuldigend. ‘De ziekte is ook erg hevig geweest.’

‘Maar ik dacht dat jullie geen … ’ zegt Pax en kijkt woedend naar me, omdat ik hem een por heb gegeven.

‘Wij kennen die ook niet,’ antwoordt Ovancha. ‘Zij wel. Vanwege hun levenswijze. Ze hebben een verkeerde manier van leven, slecht en dwaas. Ze leven niet lang. Wij proberen hen te helpen, maar …’

Hij maakt een vermoeid gebaar en laat de claxon dan melodieus toeteren. Wij stappen uit. Fel oranje bloemen worden door de wind over de straatstenen geblazen. De geur is opmerkelijk. Er klinkt ergens het prachtige geluid van een fluit, dan verstomt het. Aan de andere kant van het plein gaat een deur open en een gestalte komt op ons af hinken.

Het is een oude man, in het blauw gekleed. Als hij dichterbij komt, zie ik dat hij bijzonder teer gebouwd is – of beter gezegd, Ovancha lijkt plotseling een veel te grote rubbermassa. Ik staar naar de oude man. Hij heeft iets wat mijn intuïtie sterk beïnvloedt.

Ovancha stelt de man voor, maar het dringt niet tot mij door.

Wij lopen door een zijstraat. Die is leeg. Wij krijgen het allesoverheersende gevoel dat verborgen ogen naar ons loeren en oren ons beluisteren. Een hek sluit met een tik als de schelp van een oester. Tussen de huizen staan tenten, paviljoens, krotten, donkere verblijven vol geritsel.

We komen aan een erf, waar een groen, gescheurd baldakijn staat; een dozijn magere oude mensen leunt zwijgend achterover tegen een trottoirband. Ze hebben hun gezichten afgewend. Ik zie de botten van hun heupen en hun ribben onder hun felgekleurde, stoffige kleren. Is dit de ziekte, waarvoor Ovancha Pax heeft gewaarschuwd? Maar hij heeft er ons juist naar toe gebracht.

Plotseling kraakt er opzij een deur en een troep kinderen rent naar buiten de stilte in. De oudjes staan op, ze strekken hun zwaaiende armen uit, glimlachen en mompelen. Stemmen roepen dringend vanuit de deuropening, maar de kleintjes rennen wild rond – ongelooflijk klein en actief in hun fladderende grijze kleren, terwijl ze met hun lieflijke, lichte stemmen roepen. Dan leidt een gestalte in een mantel hen weer naar binnen en de oudjes zinken terug.

Naast mij maakt Ovancha een vreemd geluid. De spieren rond zijn mond werken en zijn gezicht is groen, als hij ons weer naar de wagen brengt.

Maar Pax heeft andere plannen. Hij slaat vlug een hoek om. Ovancha werpt een verstrooide blik op mij en gaat hem achterna. Ik volg met de manke oude man. Zo slaan we nog een tweede hoek om en ik sta op het punt om Pax iets achterna te schreeuwen, als plotseling uit de muur naast me een in zijde geklede gestalte schiet.

Mijn hand wordt vastgegrepen door iets kleins en tintelende. Een ongelooflijk klein meisje trippelt naast me, haar gezicht naar het mijne opgeheven. Onze ogen ontmoeten elkaar met een schok. Er wordt iets in mijn hand gestopt. Haar hoofd gaat naar beneden – zachte vurige lippen worden op mijn hand gedrukt – en dan is ze verdwenen.

Twintig jaar discipline zeggen me dat ik mijn hand moet openen. De oude man kijkt strak voor zich uit.

We halen Pax en Ovancha in op het plein. De rug van Pax is stijf opgericht. Terwijl we elkaar vaarwel zeggen, grijpt hij de beide handen van de oude man in de zijne. Ovancha is nog steeds een beetje bleek. De wagen start. Opnieuw klinkt de onzichtbare fluit, die nu wordt begeleid door een trommel. Van de andere kant van het plein antwoordt een trompet. We rijden weg, terwijl het snerpende geluid aan alle kanten weerklinkt.

‘Ze zijn dol op muziek,’ merk ik zinloos op. Mijn hand lijkt wel te branden. In de ogen van Pax ligt een gevaarlijke glans.

‘Ja,’ – Ovancha brengt het er met moeite uit – ‘sommigen noemen het geen muziek. Het is erg schel, erg wild. Maar ik vind … ik vind dat het een bepaalde bekoring heeft.’

Pax laat een snuivend geluid horen.

Dadelijk zal er een uitbarsting komen.

‘Bij ons,’ zeg ik, ‘hebben wij ook een dier zoals uw Rupo, dat we gebruiken bij de jacht. Ze hebben een bijzonder sterk karakter en ze denken alleen maar aan jagen. Op een keer namen mijn vrienden en ik een bepaalde Rupo mee op een jachtpartij en, net zoals bij u de gewoonte is, dronken we vaak wijn bij de lunch en dan jaagden we ‘s middags niet. De Rupo beschouwde dit als een zonde. Op een nacht, toen we vele dagreizen van de basis verwijderd waren, droeg hij daarom alle flessen wijn weg naar een diep moeras, waar hij ze begroef.’

Ze staren me allebei aan. Ovancha glimlacht tenslotte. Weer terug in de villa zie ik de mond van Pax opengaan en ik trek hem met me mee naar de grote fontein.

‘Spreek zacht.’

‘Ian, dat volk is menselijk! Het zijn de enige "menselijke" Esthanen die ik heb gezien. Deze opgeblazen ballonnen met hun uileogen – Ian, de Flenni zijn de mensen waar je je mee bezig zou moeten houden!’

‘Ik weet het. Ik voelde het ook.’

‘Wie zijn ze? Zouden het overlevenden kunnen zijn van een gestrand ruimteschip?’

‘Ze waren hier al voor het eerste contact.’

‘Ze zijn bang van de Esthanen. Ik zag ze wegrennen om zich te verbergen, toen we eraan kwamen. Ze zitten in moeilijkheden, Ian. Het is niet juist. Je moet iets doen!’

Hij heeft een kleur gekregen en kijkt boos. Net als de Chesapeake op de avond voor hij ons een drankverbod oplegde. Ik zucht.

‘U, dr. Patton, bent een bekwaam mineraloog, die met enorm veel kosten hierheen gestuurd is om een bepaalde taak te verrichten die uw Federatie gedaan wil hebben. Dat geldt ook voor mij. En het hoort niet tot onze taak om ons te bemoeien met de inheemse politieke of sociologische conflicten. Net als u voel ik aan dat de Flenni een meelijwekkende inheemse groep vormen, die op de een of andere manier door de beschaafde Esthanen worden onderdrukt of geëxploiteerd. We hebben er geen idee van hoe de situatie historisch zo is gegroeid. Maar de kwestie is, dat we het welslagen van onze opdracht niet in gevaar mogen brengen door ons te bemoeien met iets dat kennelijk een zeer gespannen situatie is. Dit is iets wat u op de ene planeet na de andere onder ogen moet zien, wanneer u uw werk wilt doen. De galaxie is erg groot en u zult nog wel ergere dingen meemaken, voor u ermee klaar bent.’ Hij trekt zijn lippen minachtend op. Dit is helemaal niet zoals het op de video’s gaat.

‘Ik dacht dat het je werk was om mensen te vinden.’

‘Dat is het ook. En ik zal de Flenni later bestuderen. En ik zal hun toestand rapporteren, al zal het waarschijnlijk weinig helpen … Laat me je nu eens vertellen wat ik vermoed. Heb je ooit gehoord van polyploïdie?’

‘Iets dat verband houdt met grote cellen – wat heeft dat met de Flenni te maken?’

‘Gun me wat tijd. Ik kan nog niets met zekerheid zeggen voor ik nog enkele specimina heb gevonden, maar ik denk dat we hier iets unieks ontdekt hebben: regelmatig terugkerende tetraploïdie bij de hogere diersoorten. Tot dusver heb ik dat bij achttien soorten gevonden, waaronder knaagdieren, hoefdieren en vleeseters. In elk van de gevallen vindt men twee sterk op elkaar lijkende diersoorten, waarvan de ene soort sterker, groter en energieker is. En tetraploïde betekent tussen haakjes niet met grote cellen, maar met een extra serie chromosomen. Een mutatie. Tetraploïde en hogere polyploïde soorten planten worden op veel planeten als voedsel gebruikt, maar bij dieren is het verschijnsel bijna onbekend. Hier hebben we het op de hele planeet – en vaak bij de tamme huisdiervorm. Dat grote, koeachtige wezen dat ze melken heeft tweemaal zoveel chromosomen als de kleine wilde koe. Hetzelfde geldt voor hun woldragende dier ten opzichte van het wilde schaap. Hun gewone knaagdier heeft tweeëntwintig chromosomen, maar ik heb een koningsrat gevangen – een reusachtig monster – die er vijfenveertig had. Harkness heeft hier vóór mij aan gewerkt. Zie je nu welke mogelijkheid er bestaat?’

‘Je bedoelt dat deze Esthaanse olifanten tetraploïde Flenni zijn?’

‘Dat is precies wat ik verwacht te ontdekken. En als dat zo is, wat dan?’

‘Nou, wat dan?’

‘Een geval waarin de natuur de ideale situatie heeft geschapen voor genocide, Pax. Twee levensvormen wedijveren met elkaar en de grotere, de sterkere en meer vitale wint het. De Flenni zijn zwak, ze leven kort, krijgen gemakkelijk gebreken en ze staan tegenover mensen die op alle gebieden eenvoudig meer waard zijn dan zij. Hoe schokkend het ook klinkt, je hebt hier bijna een kwantitatieve maatstaf voor het mens zijn – als ze menselijk zijn. De omstandigheden in aanmerking genomen strekt het de Esthanen tot eer dat het kleinere ras het tot dusver heeft overleefd. Bedenk dat onze soort alle naaste verwanten heeft uitgeroeid.’

‘Maar ze zouden een eigen land kunnen krijgen.’ ‘Vooropgesteld dat de mutatie niet regelmatig terugkomt. Als dat wel geregeld het geval is, dan zal de situatie zich alleen maar herhalen. En het ziet er naar uit dat dat inderdaad het geval is … Waarom heeft elke soort een tetraploïde verwant? Als er in het verleden slechts één mutatie was geweest, zouden de afzonderlijke evoluties van elkaar zijn afgeweken. Nu stel ik voor dat we er verder niet meer over praten, maar iets spelen. Wat denk je van ‘Hold that Tiger?’

We zijn er niet met hart en ziel bij. Wanneer we naar bed gaan, kijk ik naar het briefje dat de hele tijd in mijn zak heeft gebrand.

‘Dokter van de sterren, kom naar ons! Help ons, stervenden, smeken we u.’

Ik slaap slecht. De volgende morgen ontdekken we dat een bos van die felle oranje bloemen in de buurt van onze tafel over de muur is gegooid.

Ovancha gebruikt samen met ons het ontbijt. Hij heeft een gespierde jonge Esthaan bij zich die hoge laarzen en een geïmporteerde donkere bril draagt.

‘Reshvid Goffafa!’ kondigt Ovancha aan. ‘Hij is bereid om Reshvid Pax naar de vulkanische bergen te begeleiden. Komt dit bericht misschien te plotseling? Maar de colleges van Reshvid Goffafa beginnen net na de rustdagen en hij is speciaal voor u teruggekomen!’

Nu Pax weg is kan ik me beter concentreren en na enkele dagen stevig doorwerken ontdek ik drie microscoopplaatjes van Harkness, die gemerkt zijn met ‘F1’, in een collectie van waterplantweefsels. Een bijzonder vlekkerig plaatje waarop de aantekening ‘Fl Inf, vaatmerg’ staat, geeft me wat ik zoek. Er zijn karyokinetische afwijkingen, maar het aantal chromosomen is duidelijk de helft van dat van mijn Esthaanse specimina.

De onwillekeurige voldoening geeft me een steek van pijn. De zaak is een tragische val voor de Flenni. En door die steek van pijn heen klinkt een zwakke stem die zegt dat er aan dit hele prachtige bouwsel iets niet klopt. Maar natuurlijk heeft Harkness…

‘Je studeert in trance!’ Ovancha is juist binnengekomen. ‘Dat is onze gewoonte,’ antwoord ik snel. Het is me net opgevallen dat Ovancha om nog andere reden eigenaardig is. Hij heeft grijze ogen, terwijl de normale kleur olijfbruin is. De oude Flenn had ook grijze ogen.

‘Ik vraag me af wat je ziet?’ Er klinkt een spoor van ernst door in zijn luchthartige toon. Is het mogelijk dat Ovancha voldoende afwijkingen heeft om voor mij van nut te zijn?

‘Ik zie iets van buitengewoon wetenschappelijk belang op uw fraaie planeet,’ begin ik hoopvol. Hij luistert beleefd, maar wanneer ik probeer hem een chromosoom te laten zien, slaat hij zijn aristocratische oogleden neer en hij kijkt nauwelijks door de microscoop. Ik praat voorzichtig over een mogelijk genetisch verschil tussen hemzelf en ongenoemde ‘anderen’. Hij vertrekt zijn mond.

‘Maar men kan het verschil zien, Reshvid Ian!’ verwijt hij mij. ‘Het heeft geen zin verder te gaan. Bij onze wetenschappelijke onderzoekingen zijn we in dergelijke dingen niet geïnteresseerd.’

Geen hulp van die kant. Ik houd me weer bezig met het overdenken van het probleem hoe ik aan twee Esthaanse gameten zou kunnen komen, terwijl Ovancha kletst over een Reshvid dokter, die misschien een paar microscoop plaatjes heeft, en een Reshvid iemand anders, die me met alle plezier zijn prepareertechniek zal demonstreren – na de rustdagen, natuurlijk. Waarom kom ik niet mee naar het diner, nu momenteel toch niemand echt aan het werk is, dan kan ik daarna de verzameling lichtgevende zeevleermuizen van de museumdirecteur bekijken.

De volgende dag vliegt het kleine observatieluchtschip van de universiteit uit om Pax en Goffafa op te pikken, maar ze zijn er niet. Niemand maakt zich bezorgd, omdat ze voldoende voorraden bij zich hadden. Er wordt besloten om het over drie dagen nog eens te proberen. De tweede poging heeft evenmin succes, net als de derde. Ovancha herinnert me eraan dat Goffafa nu te laat is voor zijn colleges.

De oranje bloemen komen die nacht weer over de muur. De volgende dag verschijnt er tegen het middaguur een geüniformeerde Esthaan in mijn laboratorium om me mee te delen dat ik op het kantoor van de voorzitter van de raad ontboden word.

Ovancha staat buiten. Hij groet me met een korte hoofdknik en gaat naar binnen, terwijl ik achterblijf en naar het ongenaakbare, goedgeproportioneerde meisje achter het schrijfbureau kijk.

Tenslotte word ik binnen voor de witharige voorzitter van de raad geleid. Ovancha kijkt naar een kaart aan de muur. Niemand biedt me een stoel aan.

‘Reshvid Ian, uw collega, Reshvid Pax, is een misdadiger. Hij heeft een moord gepleegd. Wat hebt u daarop te zeggen?’

Ik stamel van verbijstering. Ovancha draait zich om. ‘Reshvid Goffafa is dood. We hebben zijn lichaam opgegraven, dat men kennelijk had willen verbergen. Hij is gewurgd. Uw collega Pax is gevlucht.’

‘Maar waarom zou Pax iets dergelijks doen? Waarom denken jullie dat hij de moordenaar was? Hij bewondert en respecteert uw volk, Reshvid Ovancha!’

‘De moordenaar was groot en sterk. Uw vriend is sterk – en hij raakt gemakkelijk opgewonden en buiten zichzelf. Afschuwelijk dwaas!’

‘Nee…’

‘Hij heeft een onenigheid gehad met Reshvid Goffafa, hij heeft hem gedood en is gevlucht.’

‘Wanneer Reshvid Pax terugkomt,’ zeg ik vastberaden, ‘hoop ik dat u naar zijn verklaring over de trieste dood van Goffafa wilt luisteren.’

‘Hij zal niet terugkomen!’ Ovancha schreeuwt het bijna. ‘Hij is heimelijk het kamp van de Flenni binnengedrongen en verbergt zich daar. Durft u werkelijk te suggereren dat hij onschuldig is?’

De voorzitter kucht hard en Ovancha houdt plotseling zijn mond.

‘Dat is alles. Wilt u zo goed zijn uw verblijf niet te verlaten, totdat uw vertrek is geregeld. Het spijt me dat uw laboratorium hier gesloten is.’

De volgende dagen gaan voorbij vol dodelijke verveling en bezorgdheid, een gevoel dat alleen diegenen kennen, die alleen op een vreemde planeet in een gevangenis hebben gezeten. Men heeft mij mijn velduitrusting teruggegeven. Ik stel alles op en dwing mezelf de flora van de tuin te bestuderen. Er staat nu een schildwacht buiten de poort. Ik hoor ‘s nachts een worsteling en er komen geen bloemen meer over de muur.

Op de vijfde avond krijgt de bijna-kat jongen.

Ik loop op het terras heen en weer. Ervaren IOB-biologen horen geen rillingen te krijgen, de horror alieni. Op het eerste gezicht ben ik beslist niet in gevaar. Pax zit in ernstige moeilijkheden, maar alles wat mij te wachten staat is de woede van de sector over een verknoeide opdracht. En toch kan ik me niet aan de indruk onttrekken dat een onzichtbaar stel kaken op het punt staat dicht te klappen. Er is hier iets mis; iets waardoor biologen de dood vinden. Harkness was een bioloog, en hij is dood.

Ik ontdek onder de amberkleurige varens een beweging bij mijn voeten. Het grote huisdier dat wij de bijna-kat noemen, ligt op de grond te rollen tussen een heleboel kleine, bewegende, piepende dingen. Ik richt mijn zaklantaarn. De ‘kat’ komt overeind, gaapt naar me en slentert weg, terwijl ik met open mond bij de wriemelende hoop op de grond achterblijf. Jongen! Maar hoeveel? Een tiental kleine snuitjes richten zich naar het licht – twintig – veertig – en zo klein! Er zijn er nog meer die stil liggen of tussen de wortels van de varens worstelen.

Ik raap er een handvol van op en loop in de richting van mijn laboratorium.

Alle stukjes van de puzzel, die zich in mijn hoofd zo netjes in dat vervloekte verkeerde patroon in elkaar hadden gepast, zijn opnieuw in beweging en vormen nu een groter, angstaanjagend beeld. Een van de details in het nieuwe beeld is de grote waarschijnlijkheid dat ik gedood zal worden. Net als met Harkness is gebeurd, toen hij toevallig op de waarheid stuitte.

Kan ik het verborgen houden? Geen kans; twee slaperige bedienden hebben me met de katjes gezien. En ik heb veel te veel tegen Ovancha gezegd.

Ik werk zorgvuldig. De morgenschemering breekt aan, wanneer de microscoop alle mogelijke bedenkingen heeft ontzenuwd. Buiten is de jongen die gewoonlijk de boel aanveegt met een doos onder de amberkleurige varens aan het scharrelen. Hij heeft het niet gemakkelijk – de katjes die nu vier uur oud zijn rennen en bijten – maar hij krijgt ze allemaal te pakken. Hij neemt de doos mee naar de poort achterin en geeft die door aan de schildwacht. Zelfs tot laagste wezens toe, peins ik triest. Er vallen nog meer stukken op hun plaats. Waarom heb ik niet wat meer aandacht aan de stad besteed? En aan het feit dat Esthanen nooit lang van hun planeet wegblijven?

Een geschuifel. Ovancha staat achter me, zijn lichte ogen op mijn werkbank gericht.

‘Goede morgen, Reshvid Ovancha. Is er bericht van Pax?’ Hij neemt niet de moeite te antwoorden. Zijn gezicht is vertrokken, een ernstig gezicht vol menselijk problemen. Menselijk! Hoe wanhopig moeten ze verlangd hebben naar die onbetekenende classificering. Hoe ingewikkeld hebben ze alles opgebouwd! Ovancha moet een van hun leiders zijn – de buitengewone Ovancha, in staat tot een waagstuk om ons het hoofd te bieden. Het spreken kost hem duidelijk moeite.

‘Reshvid Ian, waarom hebt u … Wij … Ik heb u verwelkomd als een vriend …!’

‘Ook wij willen vriendschap.’

‘Waarom houdt u zich dan bezig met weerzinwekkende, afschuwelijke dingen?’

Hij vraagt het in alle oprechtheid. Dan is het dus geen complot. Het is werkelijk een verschrikkelijk waanidee. Op de een of andere manier zijn ze ertoe gekomen datgene wat ze zijn zo verschrikkelijk te haten dat ze moeten leven in een mythe van ontkenning, in een psychotische fantasie. Harkness … wat zou die hen verteld hebben? Het doet er niet toe. Wij hebben de ballon doorgeprikt en voor ons is er geen hoop meer. Maar ik moet de vraag beantwoorden.

‘Ik ben een wetenschapsman, Reshvid Ovancha,’ zeg ik zorgvuldig. ‘Op mijn wereld heb ik geleerd alle levende dingen te bestuderen. Om ze te begrijpen. Voor ons is elke soort van leven goed noch kwaad. Wij bestuderen alles wat leeft, het hele leven.’

‘Het hele leven,’ herhaalt Ovancha troosteloos, zijn ogen op de mijne gericht. ‘Leven …’

Uit medelijden bega ik mijn grootste blunder.

‘Reshvid Ovancha, misschien interesseert het u te weten dat wij op mijn thuisplaneet ooit een groot probleem hadden, omdat onze mensen niet allemaal hetzelfde waren. Wij hadden geen twee, maar vele verschillende soorten mensen die elkaar haatten en bang voor elkaar waren. Maar we gingen uiteindelijk als een familie samenleven, als broeders …’

Ik zie zijn ogen groot worden en zijn neusvleugels trillen. Zijn lippen wijken van elkaar en laten zijn tanden zien, het gezicht van iemand die de grootste belediging te horen krijgt, die hij zich kan indenken. Met een ruk gaat een hand in de richting van het rijkversierde pistool. Dan slaat hij zijn ogen neer, hij draait zich op zijn hakken om en is verdwenen.

Zelfs de man waarvan men dat in de verste verte niet zou verwachten, kan zich met een onverwachte behendigheid bewegen, wanneer hij daartoe voldoende aanleiding heeft en als zijn werkgevers erop hebben gestaan dat hij zich regelmatig trainde. Wanneer Ovancha naar beneden gaat, ga ik met een bundeltje langs het raam van het lab naar buiten en ik loop over het dak van de keuken naar de muur, waar glasscherven bovenop blijken te zitten.

Ik kom in een steegje terecht op m’n enkel die afgehakt lijkt te worden. Een wang en een van mijn armen zitten vol glassplinters. Ik trek de Esthaanse mantel om mij heen en loop hinkend door de steeg. Elk blok heeft een ommuurde binnensteeg, waarin ik van alle kanten onzichtbaar ben, maar ik moet de brede lanen tussen de blokken oversteken. Gelukkig schemert het net. Ik ben al drie keer overgestoken voordat een grote wagen vol geüniformeerde gestalten aan de andere kant langs het blok schiet, waar ik in zit.

Nog vier blokken; mijn gezicht en mijn arm branden en mijn enkel zal het niet lang meer uithouden. Een nis voor afval in de muur. Ik duik erin weg – hoe snel komen vluchtelingen tussen het vuilnis terecht! – en ik luister naar de bel van de Esthaanse politie die uit de richting van het huis klinkt.

Plotseling komt een mosterdkleurige vrachtauto mijn steeg ingeschoten en stopt vijftien meter van mij af. De bestuurder stapt uit. Bij de poort klingelt een bel; de poort gaat open en weer dicht. Stilte.

Ik weet de wagen te bereiken, trek de achterklep open en kruip naar binnen. Binnen is het donker en er hangt een doordringende geur. Ik kruip achter enkele kratten, vlak tegen het canvas aan dat de cabine van de bestuurder afschermt.

De achterklep gaat weer open en met een klap wordt er een krat in gezet. We vertrekken.

Er komen geluiden uit het krat. Lieve God. Als het geluk mij niet in de steek laat – als de bestuurder er niet alle kisten uithaalt – als ik voldoende weerstand heb tegen het gif in mijn verwondingen, want dat is nu wel duidelijk – als …

Uren vol doodsangst, terwijl de vrachtwagen steeds weer stopt en geopend wordt, en er nog meer kratten ingeladen worden; dan wordt de klep weer dichtgeslagen en de wagen hotst verder.

Het geluid binnenin zou een trompetsolo overstemmen en de geur is een stank. Tenslotte hoor ik het gestage gedreun van een autoweg en wanneer ik bijna alle hoop verloren heb, stoppen we.

De bestuurder stapt uit en loopt om de wagen heen om die open te maken. Dat ziet er slecht uit. Ik ben met een mes aan het werk geweest op de canvasafscheiding, maar ik weet niet zeker of ik me kan bewegen. Razend hak ik op de laatste draden; ik duw en rol mezelf er doorheen, naar voren op de grond. De pijn is verschrikkelijk.

Buiten de vrachtwagen staat een menigte, maar niemand hoort me boven het lawaai uit. De achterklep gaat met een klap dicht – de bestuurder komt terug. Ik geef een gil en werp mezelf naar buiten.

Als ik op de grond terechtkom, verlies ik het bewustzijn. Het volgende wat ik hoor, is het geknars van de banden van de wagen, vlak bij mijn hoofd. Er ligt iets duns over mijn gezicht en iemand drukt me met een snelle handbeweging neer. Stemmen sissen: ‘Liggen blijven!’

Ik blijf inderdaad liggen. De wereld om mij heen verdwijnt en komt niet meer terug behalve in de vorm van verwarde golven pijn gedurende de enkele dagen die volgen.

Mijn eerste werkelijk heldere ogenblik komt in de vorm van een eindeloze grasvlakte die voor mijn ogen slingert. Ik richt mijn blik aandachtig en mijn ogen blijven op één punt gericht. Dat slingeren doe ik zelf, vastgebonden aan het zadel van een lastdier.

Voor mij is een andere ruiter. Ik kijk tevreden naar de kleine gestalte die gehuld is in saffraankleurige kleren en zijn kap heeft opgezet, terwijl ik geniet van mijn toestand van pijnloosheid. Het komt me voor dat we al een hele tijd zo voortgetrokken zijn.

De ruiter voor mij kijkt om zich heen en plotseling rukt hij mijn dier mee in een wilde rit over de bedding van de rivier. Dan zijn we onder de bomen en mijn gids is verdwenen, hij snelt langs de oever, terwijl zijn zijden kleren om hem heen wapperen. Ook dit schijnt al vele malen eerder gebeurd te zijn. En er zijn nachten met sterren geweest, drukkend hete dagen in het struikgewas, pijn en zachte handen.

Mijn gids komt langzaam terug, terwijl hij zijn kap achterover gooit. Het gezicht dat ik zie is het bloemachtige gezicht van het kind dat het briefje in mijn handen heeft gestopt. Ze tilt een voet op naar mijn stijgbeugel en springt naast me, terwijl ze op mijn rijdier steunt.

Haar lichaam is zo licht als een veertje en het mijne een half dood gevaarte. Iets dat lijkt op de gloed van een zon schiet door mijn vlees. Het heelal trekt zich samen als onze lichamen elkaar raken, haar ogen, de nachtelijke wolk van haar haar. Ik adem haar parfum in.

Dan herinner ik me wat ik weet.

‘Vrienden komen nu,’ glimlacht ze.

Ze legt een broze hand op mijn hart, een hand die bruist van het leven en we blijven liggen tot de hoefslagen naderen. Drie Flenni in kleurige mantels en een grotere ruiter…

‘Pax!’ Mijn stem klinkt krassend.

‘Ian, kerel!’

‘Waar zijn we?’

‘Je gaat mee naar de bergen. Naar het kamp.’

Maar mijn kleine gids rijdt al weg. Natuurlijk. Mijn kennis vervult me met een kille droefheid. Ook de mannen hebben hun capuchons opgehouden, zie ik. Taboe. Hoe kunnen ze anders in leven blijven?

Mijn paard wordt op sleeptouw genomen en we gaan slingerend op weg. Ondanks de pijn draai ik me om, om haar over de grasvlakte te zien verdwijnen. Pax is aan het praten.

‘Wat is er met Goffafa gebeurd?’ vraag ik tenslotte.

‘Die kralik. We kwamen bij een groep Flenn-vrouwen. Hij wilde ze gaan neerschieten.’

‘Ze neerschieten?’

‘Hij werd krankzinnig. Ik moest hem zijn revolver afnemen. Het was net alsof je met een octopus van rubber vocht. Hij schuimbekte en raasde en of je het gelooft of niet, hij braakte zijn hele lunch uit. Ehh! Ik kreeg hem in de wagen en hij probeerde me met een geigerteller de hersens in te slaan.’

‘En daarom heb jij hem gewurgd?’

‘Ik heb alleen zijn keel een beetje dichtgeknepen. Het laatste wat ik van hem zag, was dat hij rondkroop. Ik zou naar hem teruggekomen zijn, wanneer hij weer wat afgekoeld was.’

‘Hij is dood. De raad van de Esthanen heeft je van moord beschuldigd.’

Pax gromt.

‘Een paar Flenni hebben hem ‘s nachts gevonden. Ze vertelden me dat hij er twee van hen heeft neergeschoten, toen ze hem water aanboden, en zij hebben hem gedood. Ik geloof hun verhaal.’

Hij trapt met zijn laars en zijn paard maakte een sprong. ‘Die zwijnen, Ian! Ik weet gewoon niet hoe ik moet beginnen om je te vertellen wat ik allemaal heb ontdekt. De Esthanen willen hen gewoon geen voedsel laten verbouwen! De Flenni beginnen boerderijen, maar de Esthanen komen hier naar toe met die ballonvliegtuigen van ze en ze spuiten vergif. Ze vergiftigen de bronnen. Ian, ze dwingen de Flenni gewoon naar die barakkendorpen te gaan, waar ze ze onder de duim kunnen houden. En ik geloof dat zij die ziekte niet genezen, maar haar verspreiden. Ze proberen hen uit te moorden. Ian, het is net wat jij zei. Genocide!’

Onze gidsen horen het woord Esthaan en keren ons nu hun onbedekte hoofden toe. Voor de eerste maal zie ik jonge Flenn-mannen.

Knap? Er is geen woord voor de krachtige levensdrift in deze trotse, spitse gezichten. De schitterende ogen, de klassieke boog van de neusvleugels, de vurige, hartstochtelijke lippen.

Absolute mannelijkheid. En absolute kwetsbaarheid. Ik zie menselijke mannen zoals niemand ze ooit heeft gezien.

Onwillekeurig buig ik mijn hoofd om hun blik te beantwoorden. Zij buigen terug naar mij en kijken een andere kant op. Hun profiel staat zuiver en ernstig afgetekend tegen de bergen.

‘Pax, het is geen …’ begin ik, dan schiet mijn rijdier vooruit door de zweepslag van een Flenn en we rennen halsoverkop in de richting van een bos struikgewas. Achter ons klinkt een zacht, griezelig getoeter. Ik vang een glimp op van een raar, gouden toestel, ongeveer vijftien meter hoog in de lucht, dat snel dichterbij komt. Wij rijden hotsend verder, terwijl Pax zijn rijdier met moeite in bedwang houdt. Er braakt zwarte rook uit de neus van het vliegtuig.

Pax slingert zich op de grond en ik word het struikgewas in geworpen. Er klinkt een gebrul en een verward gekraak, als de Flenni me wegslepen en mijn hoofd bedekken. Enkele tellen lang gebeurt er niets.

Ik weet een oog vrij te krijgen. De zwarte rommel wordt langs ons heen geblazen. Het ballonvliegtuig ligt op zijn kant en de piloot worstelt zich naar buiten met een revolver in zijn hand. Pax bevindt zich ergens in de rook.

Het gas maakt me een beetje suf, maar de Flenni zijn volkomen buiten westen. Ik voel tastend tussen mijn kleren en vind het pistool nog steeds in mijn zak. Met mijn tweede schot raak ik de pols van de piloot, dan strompelt Pax uit de rook te voorschijn en valt hem aan.

We hebben de piloot keurig vastgebonden, wanneer onze Flenni weer bijkomen. Het kost een beetje moeite hun duidelijk te maken dat ik hem levend wil hebben en zij gooien hem achter mijn zadel met de beheerste walging die iemand toont voor een hond die door de dode vis ligt te rollen. Maar ze helpen Pax enthousiast de zender uit het vliegtuig los te breken en die op te laden.

We rijden in stilte verder. De mond van mijn gevangene is opengesperd en zijn ogen staan wijd open. Ik denk na over de merkwaardige verschil in haat dat de Esthanen en de Flenni tonen. Waarom raken de grote, zegevierende Esthanen in paniek als katten in het nauw? Bij alle vreemde en vaak meelijwekkende gevallen die ik in twintig jaar heb meegemaakt, heb ik niets triesters gezien.

Pax ontvouwt zijn plan. Hij heeft, schijnt het, uit zijn velduitrusting een zender gebouwd, die met behulp van de accu’s van het vliegtuig in staat moet zijn MacDorra te bereiken, wanneer het vrachtschip in de buurt komt.

‘Waarom denk je dat MacDorra ons zal redden?’ vraag ik hem. ‘We worden nu allebei van een misdaad beschuldigd. MacDorra zal een planeet waar hij de klandizie van heeft niet voor het hoofd willen stoten. En hij zou nog eerder zijn moeder laten verdrinken dan betalen voor het schoonmaken van zijn uitgaanstenue, dat weet je. Hij zal het sectorhoofdkwartier hooguit een boodschap sturen via de langzame golf – op hun kosten – en om instructies vragen … hooguit.’

‘Het gaat er niet om dat wij gered worden!’ zegt Pax verontwaardigd. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de Flenni recht gedaan wordt. Ik wil dat MacDorra een noodoproep stuurt naar de Gal Fed, waarin de Esthanen van genocide beschuldigd worden en waarin om interventie wordt gevraagd. De Flenni zijn mensen, Ian! Ik weet niet wat de Esthanen zijn, maar ik ga niet werkloos staan toekijken hoe mensen uitgeroeid worden door het een of andere soort dingen!’

‘Recht?’ vraag ik zwakjes. ‘Genocide?’ Het is allemaal mijn schuld, maar plotseling ben ik moe.

‘Geen genocide, Pax,’ mompel ik en ik verlies mijn bewustzijn in het zadel. Het beeld van het meisje dat me weggebracht heeft, houdt me gezelschap in het duister. Als ik ontwaak, ontdek ik dat ik in een kamp van de Flenni ben. Een geweldige grot vol laaiende kampvuren, vol geruis van zijde en vol gezang. Het zijn natuurlijk allemaal mannelijke stemmen; er zijn hier alleen mannen. Ik krijg te eten en men legt mij tegen mijn zadel aan om te slapen tussen de snelle voeten en de zachte vurige stemmen. In de lucht hangt de scherpe geur van rook en Flenni.

Tijdens de nacht ontdek ik dat de piloot die naast mij neergegooid is, nog steeds is vastgesnoerd als een worst. Het is de dikste Esthaan die ik ooit heb gezien. Wanneer ik zijn pols schoonmaak, kronkelt hij en hij loopt rood aan; weldra krijgt hij, net als Goffafa het schuim op zijn lippen. Ik geef hem water dat hij meteen weer uitbraakt. Tenslotte blijft hij met zijn ogen opengesperd woedend liggen kijken, terwijl hij hoorbaar adem haalt en het zweet in stromen van hem afloopt. Ik controleer zijn bloedsomloop en ga weer slapen.

Wanneer ik wakker wordt, staat Pax met een groep jonge Flenni te praten. Hij torent boven hen uit, gebronsd en enthousiast. Op en top de guerrillaleider van de onderdrukten. Er moet van alles uitgelegd worden … maar ik heb een barstende hoofdpijn; ik neem wat fruit en ga buiten de spelonk zitten.

Een oude man komt stil naast me zitten.

‘U bent dokter?’ hij gebruikt een zelfstandig naamwoord dat ook ‘wijze man’ betekent.

‘Ja.’

‘Uw vriend is dat niet.’

‘Hij is jong. Hij begrijpt het niet. Ik heb het zelf pas kortgeleden begrepen.’

‘Kunt u ons helpen?’

‘Ik weet het niet, mijn vriend. Op de andere werelden die ik gezien heb, bestaat zoiets als dit niet.’

Hij zwijgt.

‘Wat die ziekte betreft,’ vraag ik, ‘hoe gebeurt dat?’ ‘Met muziek.’ Zijn stem klinkt somber.

‘Kunt u uw oren niet dichtstoppen?’

‘Niet voldoende. Niet voldoende. Ik heb het zelf drie keer overleefd, maar toen …’ Hij grijnst en kijkt naar zijn handen. Broos en uitgedroogd, de handen van een heel erg oude man.

‘Ik zal spoedig doodgaan,’ constateert hij. ‘Toch heb ik deze lente nog geholpen bij het ontsluiten van de grote spelonk.’

‘Waar zijn de vrouwen?’ vraag ik na een poosje.

‘In het noorden, een halve nacht rijden van hier. Uw vriend kent de weg.’

We kijken elkaar zwijgend aan. Ik herinner me nu hoe de gestalte van Pax tijdens de nacht afgetekend stond tegen de opening van de spelonk.

‘U leeft lang,’ zegt hij peinzend. ‘Net als de anderen, de Esthanen. Toch ben u net als wij, niet zoals zij. Wij wisten het meteen. Hoe is dit mogelijk?’

‘Zo is het op alle werelden die we kennen. Alleen hier is het anders.’

‘Het is bitter,’ zegt hij tenslotte. ‘Mijn vriend van de sterren het is bitter.’

‘Vertel me nog wat meer, als u wilt,’ vraag ik. ‘Vertel me wat er aan de hand is met die ziekte.’

Ik ga op zoek naar Pax die opgetogen tussen een warboel van draden zit.

‘Ik heb contact gekregen!’ vertelt hij. ‘MacDorra is in het stelsel! Hij heeft mijn noodoproep en mijn verzoek om hulp van de Federatie bevestigd.’

Ik kreun.

‘Ook dat verhaal over de genocide?’

‘Precies. Ik heb met spoed transport en asiel voor de Flenni gevraagd.’

‘Heb je dit met de Flenni besproken?’

‘Waarom, het is toch vanzelfsprekend?’

Ik steun mijn hoofd met mijn handen.

Pax, het is allemaal mijn schuld. Luister. Heb je ooit gehoord van een plantenfamilie, bryofieten, de voornaamste soort daarvan zijn de mossen of musci. Of van de dieren die men op aarde hydrae noemt?’

‘Ian, ik ben een geoloog!’

‘Ik probeer je duidelijk te maken dat de Esthanen geen volkerenmoord plegen, Pax. Het is oudermoord, broedermoord … misschien wel zelfmoord …’

Er is een heftige opwinding achter ons. Een rennende gestalte die een bleek gouden licht lijkt uit te stralen loopt om de zender heen en verandert voor mij in het lieflijkste meisje dat ik ooit heb gezien. Ik sta haar aan te gapen. Een stralende, bleke, honingkleurige teint, borsten die recht vooruit steken, een smal middel, volle, ovalen heupen, handen en voeten als van een elf en het prachtige gezicht van een verliefd meisje – dat helaas naar Pax kijkt.

Dan is ze in zijn armen, haar stralende gezicht verdwijnt tegen zijn borst, haar kleine handen grijpen hem beet en strelen hem.

Omdat er geen hoop bestaat dat ik ooit in dit onderonsje zal worden betrokken, draai ik me om en ik zie dat het hele kamp in beroering is. Zadels en bundels worden opgetild en vuren uitgetrapt. Boze stemmen klinken galmend. Mijn vriend de ouderling staat bij de andere ouden.

‘Wat is er aan de hand?’

‘Ze hebben de vrouwen gevangen genomen. De jonge Flanya was bij uw vriend. Toen ze terugkeerde naar het kamp, waren de soldaten daar. Zij reed hierheen om ons te waarschuwen.’

‘Wat kan er gedaan worden?’

‘Er zit niets anders op dan te vluchten. Ze zullen hierheen komen – ze zullen hen hierheen drijven met de muziek. Tegen de muziek kunnen we niets doen. De jonge mannen moeten verdwenen zijn. Wat mijzelf en deze mannen betreft, wij zullen wachten. We zullen onze vrouwen nog eenmaal zien voor ze ons doden. Als ze maar … als ze de vrouwen maar geen kwaad doen.’

‘Durven ze dat dan?’

‘Ze hebben het nooit eerder gedaan, maar ik geloof dat ze in de laatste generaties krankzinnig geworden zijn. Zij haten ons uit het diepste van hun hart. Als ze ontdekken dat de mannen verdwenen zijn, ben ik bang dat ze de vrouwen er achter aan zullen drijven en verder …’

Zijn stem stokt. Pax heeft zich min of meer uit de omarming losgemaakt en het meisje sluiert haar gezicht. ‘Hoeveel Esthanen zijn er?’

‘Ongeveer dertig, Ian; het was te donker om het goed te zien. Ik ben er zeker van dat we ze aan kunnen. Ik heb acht behoorlijk goede scherpschutters, gewapend met revolvers, plus de omgebouwde graafmachine en de twee zwaardere revolvers van onszelf. Het vervloekte is alleen dat ze van plan zijn de vrouwen als schild te gebruiken.’ ‘Pax.’ Ik haal diep adem. ‘Ik kan niet goedkeuren dat je Esthanen neerschiet en de jongens die je getraind hebt, kunnen hier niet blijven. Ze moeten weg. Wat hierheen komt kun je niet met wapens bestrijden. Alles wat je te zien krijgt zullen de Flenn-meisjes zijn met wat rijdende geluidsinstallaties. Je moet het weten. Esthanen en Flenni zijn een …’

Een oorverdovend geschreeuw klinkt op bij onze voeten. De vastgebonden Esthaanse piloot had pafferig ineengedoken gezeten; nu ligt hij op zijn rug en springt als een kikker. Flenni die naar buiten liepen, draaien zich om als ze zijn kreten horen.

‘Kijk hier, Pax!’ schreeuw ik boven het lawaai uit. Ik scheur de kleren van de piloot kapot, waardoor zijn gezwollen lichaam bloot komt te liggen. Twee lelijke littekens lopen van zijn heupgewrichten tot boven de rand van het bekken.

‘Het is een vrouw!’ roept Pax uit.

‘Nee, dat is het niet. Het is een sporozoön, een aseksuele levensvorm die zich voortplant door uit te botten. Kijk.’ De piloot kreunt, zijn lichaam gefolterd door golvende stuiptrekkingen. De Flenni dragen grote manden aan, volgepropt met zijde.

‘Ik denk dat de meeste Esthanen niet worden ingelicht over hun ware aard,’ vertel ik Pax. ‘Deze denkt vermoedelijk dat hij op sterven ligt.’

Er schiet een laatste stuiptrekking door de Esthaan en de twee sneden in zijn zijden zwellen op, trillen en keren zich langzaam binnenste buiten als twee reusachtige erwten peulen die openbreken. Een massa van wriemelende proppen vlees valt uit zijn zijden. Hij schreeuwt. Ik omklem zijn rondslaande benen en het meisje Flanya komt aanrennen met de manden. Een ijlklinkend gehuil – dat mij erg bekend in de oren klinkt – stijgt op van de peuters als we ze verzamelen. Ik houd er een omhoog voor Pax.

‘Het is … Het is een Flenn-kind!’ Onmiskenbaar een hoopje mannelijk leven van nauwelijks een ons, met glanzende gouden ogen, dat rondgrijpt, trapt en huilt. Ik leg het tussen de zijde en laat hem een tweede kind zien, een nog kleiner meisje met gecoördineerde ogen en het begin van een lachreflex. En een verschrompeld been. Er zijn nog anderen die gebreken hebben of die stil liggen.

De Flenni rennen weg om op te stijgen en weg te rijden. Ik gooi de tuniek van de piloot over zijn lege buik; hij is flauwgevallen. We zijn nu alleen, de oude man, Flanya, Pax en ik.

‘Begrijp je het, Pax? Een kwestie van wisselende generaties, waarbij zowel de seksuele als de aseksuele variant volledig tot ontwikkeling is gekomen. Volkomen onbekend. Op aarde is de ontwikkeling gestopt bij de mossen en de hydrae, toen heeft de sporogenetische vorm de gameten overgenomen – daar horen jij en ik toe. Wij zijn somatische sporozoöns, onze gameten zijn verkleind tot cellen. De Esthanen zijn geen tetraploïden, Pax – het zijn normale diploïden. Maar de Flenni zijn haploïden. Levende gameten met elk een halve serie chromosomen. Zij hebben geslachtsgemeenschap en brengen Esthanen voort, die geen geslacht hebben, maar Flenni uitbotten; zo wisselt het voortdurend af.’

‘Je bedoelt dat de Esthanen en de Flenni elkaars kinderen zijn? Maar we hebben Esthaanse gezinnen gezien!’

‘Nee. Hun Flenn-nakomelingen worden in het geheim naar het dorp van de Flenni gebracht, samen met de pasgeboren haploïde honden, katten en al het andere, en de Esthaanse nakomelingen van de Flenni worden weggebracht zo dat de Esthanen ze op kunnen voeden. Pseudogezinsstructuren. Het is letterlijk krankzinnig – ze hebben het misschien zo georganiseerd, nadat Harkness hen vertelde dat ze geen mensen waren.’

‘Luister!’

Er zit een trilling in de lucht. Een van de ouderlingen trekt aan mijn mouw.

‘Pax, zet deze zender achter een barricade en camoufleer de elektriciteitskabels. Ik ga een wanhopige poging wagen.’

Hij rent weg met Flanya achter zich aan. Ik keer me naar mijn oude vriend die Esthaans spreekt.

‘Deze machine zal uw stem naar mensen zoals ik dragen, die op andere sterren zijn. Eerst zal ik spreken en dan u, wat ik u nu zal zeggen!

Terwijl ik het hem vertel, wordt het gedreun sterker; het wordt begeleid door een ruisend, jankend gehuil, dat mijn oren, nee, mijn ingewanden binnendringt. De andere ouderlingen laten zich naar de opening van de spelonk trekken, terwijl ze blind voor zich uitstaren. Mijn blik wordt getrokken door een gewapper van zijde.

‘Pax! Grijp haar!’

Hij zit midden tussen de draden. Ik dwing mijn benen te rennen en ik gooi Flanya vijftien meter van de opening tegen de grond. Haar ogen richten zich op mij, terwijl ze wild in het rond staart, ze drukt haar lichaam tegen mij aan als een sidderaal. De klank van de trommel klopt door haar heen als een resonator. Eindelijk vind ik een plekje in haar nek, waardoor het krankzinnige licht in haar ogen wordt gedoofd.

‘Neem haar mee terug en bind haar vast!’ gil ik boven de aanzwellende orkaan van muziek uit. ‘Begrijp je me? Bind haar stevig vast als je wilt dat ze blijft leven!’

We weten achter de barricade te komen, als buiten de spelonk de eerste vrouwen struikelend in zicht komen.

Ik pak de microfoon en begin te zenden naar de enige bron, waarvan ik weet dat die de Raad van de Federatie in de grijze verte in actie zou kunnen krijgen. Als die constructie van Pax maar werkt! Als dat elektronische lawaai buiten, ons maar niet overstemt! Ik herhaal mijn boodschap en geef de microfoon door aan de ouderling. Van dat tragische gefluister zou zelfs een steen medelijden krijgen – als MacDorra zijn recorder maar ingeschakeld heeft.

‘Wat is dat nou, dat de Flenni mensen zijn en de Esthanen niet?’ sist Pax. ‘Ik dacht dat je zei …’

‘Pragmatische constatering. Hoe kun je iets bevruchten dat geen gameten heeft? Ergo, de Esthanen zijn niet menselijk, juist? En volgens de zelfde bewijsvoering: wiens kind verwacht Flanya? Ergo – vlug, zoek iets dat we als watjes in onze oren kunnen gebruiken!’

De spelonk galmt en trilt van het lawaai. We kruipen naar de top van de rotsmuur.

Als een zee van bloemen komen de voortgedreven vrouwen daar aan, hinkend, struikelend en elkaar vasthoudend als ze zich door de grote spelonk verspreiden. Hier en daar loopt er één alleen met niets ziende, extatische ogen. Ze vallen, kruipen, komen weer overeind, toverachtig schoon, ondanks het feit dat ze uitgeput zijn. Om hen heen klinkt de muziek als een ranselend geschetter.

Ze komen bij de kampvuren en beginnen te rennen, terwijl ze tussen de stenen zoeken en de kleren van de mannen tegen hun borst en gezicht drukken. Sommigen draaien in trance in het rond, anderen gaan door, terwijl ze zelfs het zand oppakken en weer laten vallen, alsof ze het spoor zoeken van een bepaalde man. De muziek is een pijnlijk gedreun, een meedogenloos, langzaam aanzwellend crescendo van sirenes, doedelzakken en trommels.

Naast me hoor ik de oude mannen hijgen, hun ogen vol vuur. Plotseling rukt een van hen de proppen uit zijn oren en springt over de barricade naar de dichtstbijzijnde vrouwen. Zij draaien zich naar hem toe met open armen en wilde gezichten en hij wordt overspoeld door een vloedgolf van zijde. Pax grijpt mijn schouder.

‘Mijn jongens! Mijn scherpschutters!’

Aan de andere kant van de rotsmuur is een explosie van beweging. Drie – nee, vijf jonge Flenni die hun wapens op de rotsachtige grond hebben geworpen, gooien hun hoofd achterover en roepen. Dan springen ze omlaag naar de vrouwen, terwijl die op hen toevliegen. Maar zij vallen niet, wanneer de golven van lichamen met elkaar in botsing komen – zij grijpen de vrouwen met armen vol tegelijk, terwijl ze ronddraaien op de maat van de verschrikkelijke muziek. Vijf brandende draaikolken in een zee van meisjes.

Achter ons schreeuwt Flanya wild, kronkelend en draaiend.

Een oude man wijst naar de ingang. Drie donkere gestalten – de Esthanen komen het resultaat van hun werk bekijken, ze weten nog niet dat het grootste deel van de mannen is ontsnapt. Dan zien ze het. Een lichtsignaal flitst op en de muziek ebt weg in galmende wanklanken. Een Esthaan schreeuwt zacht en hees.

Door de hele spelonk heen zijn de vrouwen in groepjes over elkaar heen gevallen. De Esthanen begeven zich tussen hen en ze schoppen als ze bij de stapels lichamen rond de Flenn-jongens komen.

De aanblik van die prachtige naakte mensen die over elkaar heen gevallen zijn en elkaar met hun ledematen omstrengeld houden, heeft een verschrikkelijke uitwerking op de Esthanen. Twee wenden hun hoofd af en kokhalzen. De derde loopt er tussen door, terwijl hij een zware zweep van zijn gordel losmaakt en naar de dichtstbijzijnde vrouwen schopt.

De zweep striemt de hulpeloze lichamen. De Flenni kunnen zich nauwelijks oprichten, zelfs niet bij deze pijn; ze jammeren en houden elkaar vast. De Esthaan pakt de dichtstbijzijnde jongen bij zijn haar en rukt hem op zijn knieën.

‘Waar zijn de mannen? Waar zijn ze heengegaan?’ brult hij de jongen in zijn gezicht. De jongen zwijgt, er zijn witte kringen rond zijn ogen. De Esthaan schopt hem.

‘Waar zijn ze heengegaan? Zeg op!’

Een andere Esthaan komt bij hem. Een van hen trekt de jongen achterover over zijn knie en gebruikt zijn mes. ‘Waar zijn ze?’ brult de Esthaan als de jongen gilt.

Op grond van wat er is blijven hangen van mijn IOB-indoctrinatie lijkt het me belangrijk dat Pax niet beschuldigd zal kunnen worden van moord. Ik zorg ervoor dat de beide Esthanen elk met twee kogels in hun lichaam neervallen. Terwijl de echo’s weerklinken, rennen we naar de jongen. Te laat.

‘Bedek ze, vlug!’

We rukken stukken zij over de geüniformeerde lichamen en onszelf heen.

‘Ze komen er aan! Blijf liggen!’

We duiken ineen en horen in de verte het gestamp boven de zachte ademhaling van de Flenni om ons heen, uit. Mijn gezichtsveld omvat een gedeelte van onze rotsbarricade en een Flenn-jongen die tussen twee meisjes is neergevallen, terwijl het roodgouden haar van een derde over zijn benen ligt.

We kunnen niets anders doen dan afwachten. Ik kijk naar het langzame, heftige trillen van de oogleden van de jongen. Dan zie ik dat hij niet alleen slaapt, maar ook verandert. De glans verdwijnt van zijn lichaam en uit zijn haar. Terwijl ik toekijk, verbleekt het stevige jonge vlees en komen er rimpels op zijn armen en handen.

Zijn handen. Ik herinner me de vliesdunne handen van de oude man die me vertelde: ‘Toch heb ik deze lente nog geholpen bij het ontsluiten van de Grote Spelonk.’ De kinderen, de baby’s groeien als hongerige vlammen. Na enkele maanden is een klein kind een huwbaar meisje. Zouden ze net zo snel sterven, wanneer ze eenmaal geslachtsgemeenschap hebben gehad? Dat is wel zo bij de gameten dragers onder de planten. Dit was dus het Esthaanse wapen. Hen te dwingen steeds vroeger geslachtsgemeenschap te hebben en te sterven. Ik ril als ik zie dat de slapen van de jongen nu ingevallen en blauwachtig zijn. Hij zal ontwaken als een oude man en wachten op zijn dood.

Ik krijg laarzen te zien. Twee Esthanen bij de rotsbarricade. Ik heb de oude man opdracht gegeven een signaal uit te zenden dat als baken zou kunnen dienen voor het onwaarschijnlijke geval dat iemand zich van dit alles iets aantrekt. Maar de Esthanen zullen het horen …

Dat hebben ze al. Als ze tegen de rotsen opklimmen, verschijnt de oude man boven. Hij richt zich op en schreeuwt. Dan laat hij zich op de wapens van de Esthanen vallen.

‘Hij is veilig,’ sis ik, terwijl ik Pax grijp. ‘Zij is veilig. Blijf liggen!’

Pax gooit me bijna omver als de Esthanen achter de barricade verdwijnen. We horen krakende geluiden. Ze komen weer tevoorschijn, terwijl ze de elektriciteitskabels volgen.

‘Als ze met de accu’s gaan knoeien, zullen ze ons allemaal de lucht in laten vliegen.’

Maar een nieuwe Esthaan schreeuwt vanuit de opening van de spelonk en de anderen draaien zich om.

‘Ze hebben de mannen ontdekt.’

We moeten toekijken als de zwepen ontrold worden en de vrouwen bijeen worden gedreven. De verschrikkelijke muziek barst over ons los. In de hele spelonk staan de vrouwen moeizaam op; ze zijn prachtig, terwijl ze naar de ingang van de spelonk wankelen, voor hun drijvers uit. Een kronkelende rivier van kleurige bloemen, alleen overeind gehouden door de verschrikkelijke stimulans van de muziek. Een meisje valt vlak voor een soldaat op haar knieën, hij raapt een steen op en slaat haar de schedel in.

Het is precies wat de oude man gevreesd had: de Esthanen die de waarheid kennen, zijn krankzinnig. De soldaat weet waarschijnlijk niet wat hij heeft gedood, maar zijn bevelen komen van degenen die het wel weten en het niet kunnen verdragen.

We komen overeind en lopen gejaagd naar de barricade. De zender is een puinhoop, maar Flanya zit nog steeds veilig op de plaats waar de oude man haar heeft verborgen. Pax draagt haar naar buiten. Ik blijf achter om het oude lichaam bij de barricade recht te leggen. Vanuit de opening van de grot zien we hoe de stroom gekleurde zijde in het ravijn onder ons uit het gezicht verdwijnt. Ergens tussen hen loopt mijn kleine gids. Het gedreun sterft weg, stilte.

‘Ik ga ze achterna,’ zegt Pax knarsetandend.

‘Nee. Dit is een bevel. Er is geen enkele dekking en dat vliegtuig zal je neerschieten zodra je je vertoont.’

Ik wijs. Er is een achterhoede van Esthanen met een klein observatievliegtuig en zelfs Pax ziet in dat het een overmacht is.

‘Maar we moeten iets doen!’ zegt hij woedend.

De ogen van Flanya volgen hem als kompassen.

‘Dat zullen we ook. We zullen hier blijven zitten en iets eten, terwijl we afwachten. En we zouden kunnen bidden tot een god die Baäl heet.’

‘Baäl?’

‘Of Moloch, als je dat liever hebt. Een oude god van de hebzucht. We bidden tot hem zodat hij de hebzucht in het hart van een oude baas zal aanwakkeren die zo’n honderd lichtjaren hier vandaan zit – als hij tenminste nog leeft. Als hij hard genoeg opleeft, zullen de Flenni en wij het misschien overleven.’

‘Bedoel je de Raad van de Federatie?’ vraagt Pax. ‘Of het Bureau?’

‘Het Interplanetair Onderzoek Bureau,’ zeg ik tegen hem, ‘zal misschien tijdig genoeg gehoor geven aan onze oproep om iemand te helpen die over vijf jaar nog in leven is. De Raad van de Galactische Federatie reageert vermoedelijk op tijd om een documentaire te kunnen samenstellen over een uitgestorven ras. Geen van beiden kan thans snel genoeg in actie komen om ons vege lijf te redden. De enige agent die dat kan doen is kapitein MacDorra en de enige agent die kapitein MacDorra in beweging kan zetten is geld. Interstellaire gouden credits. En de enige bron, waaruit iets dergelijks misschien zou kunnen vloeien is een menselijk fossiel, dat op het vijfennegentigste terras van zijn privékeizerrijk op Solvenus zit, als het tenminste nog ademhaalt. En het enige motief dat deze figuur in beweging kan zetten is louter hebzucht en het krankzinnige verlangen een ander jichtig wrak een hak te zetten, dat ligt te zonnen bij zijn privé-oceaan op Liefje, Procyon. En daarom bidden we tot Baäl.

‘Gelukkig,’ voeg ik eraan toe, als ik zie dat Pax zijn kaken op elkaar klemt, ‘weet MacDorra dat ik voldoende credits op mijn rekening heb staan om een ultrafo-bericht naar Solvenus te bekostigen. Nou, wat denk je van een stukje eten? En je zou een baken in elkaar kunnen knutselen.’ Er is heel wat overredingskracht voor nodig om Flanya naast mij te laten blijven zitten als hij weggaat. Ze nestelt zich bij me als een kleine zijden duif, en wanneer hij weg klimt uit het gezicht, legt ze haar hand op mijn arm en kijkt bezorgd omhoog. Ik zie dat haar ene vinger een beetje misvormd is. Een gebrekkige gene, die aan de dag is getreden omdat er geen bijpassend chromosoom is om het te maskeren. Het komt natuurlijk door het bestaan van de haploïde Flenni-generatie dat de diploïde Esthanen zo gezond zijn – elke keer dat de Esthaanse chromosomenparen losbreken om Flenn-individuen te vormen treden alle misvormingen naar buiten, zonder een allel om die te onderdrukken. Die dode jongen en baby’s zijn filters die de misvormde genen tussen de afzonderlijke generaties Esthanen verwijderen. Een wreed en prachtig mechanisme … Het geril onder mijn arm maakt me duidelijk dat Pax terugkomt met eten.

Wanneer we klaar zijn, haal ik een voorwerp tevoorschijn dat ik zorgvuldig bewaard heb: mijn mondharmonica. ‘Kun je een toeter voor ons vinden, of een banjo, iets waar we op kunnen spelen?’

Hij kijkt me aan en weet zich met de grootste moeite te beheersen. Onze speurtocht levert geen toeter of luit op, dus ik laat hem zien hoeveel melodieus lawaai er gemaakt kan worden met een pan en een gebroken stijgbeugel. Hij stemt afwezig in en we gaan op wacht zitten bij de ingang van de spelonk, ik met mijn mondharmonica, hij met de pan. We spelen zacht en Flanya schijnt sommige stukken leuk te vinden; dat helpt. Ik repeteer de bruikbare gedeelten van ons repertoire en ik begin hem een opgewekt nummer te leren dat ‘Roll me over in the clover’ heet.

Maar ik koester geen hoop dat er iets zal gebeuren. Lange tijd gebeurt er ook niets.

Het is een schok wanneer de reddende lichtflits eindelijk komt – het gedreun van MacDorra’s reddingsvaartuig dat in de lucht remt. MacDorra zou een geweldige pionier zijn, als hij maar niet zo gierig was en zijn reddingsuitrusting is meer dan eersteklas. Hij landt sierlijk op de rotsvlakte boven ons, terwijl Pax en ik naar boven klauteren. Hij met Flanya en ik met de pannen.

MacDorra’s stuurman, Duncannon, en vier potige helpers springen naar buiten, hun wapens in de aanslag. ‘Waarrr is de oorrrlog?’ zegt Duncannon met zijn rollende r. Ik zou hem wel kunnen omhelzen, ondanks zijn rode baard, de bazooka en de rest.

‘Ze hebben de vrouwen gevangen genomen en laten die hun dood tegemoet lopen.’ Ik wijs. ‘Daarginds.’

Het mist zijn uitwerking op de stuurman niet. Als eenmaal is vastgesteld wie betaalt, zijn er geen moediger strijders in de galaxie te vinden.

‘We hebben iets gezien dat het zou kunnen zijn, terwijl we overvlogen. Naar binnen, jongens.’

‘Heb je een sterke megafoon?’

‘Zekerrr.’

‘Vlieg dan langzaam tot vlak voor hen en daal zo dichtbij als maar mogelijk is.’

We komen boven de trieste stoet die zich over de rotsen voortsleept naar de tweede grot. Het is bijna te laat.

‘Dat ding daarginds met die gele bekleding is de vijand,’ vertel ik Duncannon. ‘Die ballon is bewapend en spuit ook een gas in het rond, waar we weinig last van hebben. Het belangrijkste is die herriemaker te vinden die ze hebben en die tot zwijgen te brengen. Schiet een vuurpijl af als jullie die afgezet hebben, ik zal je niet kunnen horen. Blijf hier, Pax, wij hebben werk te doen.’

Ik geef hem de pan en draai elke knop van de megafoon op het maximum volume.

Ik weet niet wat de Esthanen ervan denken diegenen van hen die hun handen niet vol hebben aan de jongens van Duncannon. Ik ril als ik eraan denk hoe we het tere gehoor van de Flenni martelen. Pax begrijpt het, als ik schetterend inzet met ‘Sol-Sol-Solidarity’ en hij valt in met een donderende roffel – een ranselend polkaritme dat even aantrekkelijk is als een varken op klompen – een kermisrumoer dat een ‘Liebestodt’ aan flarden kan rijten – een ragtime-uitbarsting die de hypnotische verschrikking van de Esthanen kan evenaren en overstemmen. We spelen ‘Interplanetary Heroes’, ‘Stars I’m coming’ en ‘My Buddy was a Bemmy’. We blazen en slaan tot onze oren ervan tuiten, terwijl Flanya ineenduikt.

Ons ‘tegenvuur’ treft precies als de eerste golf vrouwen de mannen ontmoet die hulpeloos uit de grot stromen en zich onder hen mengen. Ons rumoer valt samen met het krankzinnige Esthaanse getoeter. Terwijl wij ons met moeite meester maken van de ether, gaat er een rilling door de massa Flenni. Paren grijpen elkaar vast, duwen elkaar weg en rennen met hun handen over hun oren wild in het rond. De vrouwen beginnen te vallen. Tenslotte staan alleen de mannen nog maar overeind, terwijl ze hun hoofden in hun armen verbergen.

Wanneer de vuurpijl eindelijk de lucht in gaat, geef ik Pax een klap op zijn arm en we horen de laatste maten van onze ‘muziek’ over de heuvels donderen.

‘Het enige ras in de geschiedenis dat ooit gered is met een pan en een mondharmonica!’ Pax kijkt vol afgrijzen.

Door het dolle heen schudden we elkaar de hand en we omhelzen Flanya. Het beeld van de verschrikkelijke dood van de Flenn-jongen vermengt zich in mijn hoofd met Ierse volksdansen en tijdens het volgende half uur ben ik van weinig nut voor Duncannon. We ontdekken dat hij de Esthanen systematisch aan handen en voeten aan het vastbinden is en ze naast het ballonvliegtuig legt. De meesten van hen zijn nogal toegetakeld. Zijn manschappen hebben elk een paar schrammen; met gewone infanteriebewapening begint men weinig tegen een Eerste Klas Landingsuitrusting in getrainde handen.

We sturen Duncannon weg om de marsroute af te speuren naar overlevenden. MacDorra zelf komt naar beneden om toezicht te houden op het inrichten van een hulpkamp. Het is een prachtig kamp met scheepsdokters, een plasma-analist en een verpleegster en ze werken als goede geesten. Ik zie dat MacDorra een klein notitieboekje heeft waarin hij allerlei dingen noteert zoals de verbruikte brandstof van het reddingsvaartuig, de verschoten munitie en het benodigde verbandgaas. Hij voedt en helpt royaal, zijn gezicht een wonderbaarlijke mengeling van medelijden en zakelijke ondernemingsgeest.

De trieste ladingen die Duncannon binnenbrengt, brengen zelfs de kapitein van streek.

‘Meisjes, kinderrren,’ moppert hij, terwijl hij de dokter een teken geeft om een universeel serum klaar te maken. Hij snuift en keert zich om, terwijl hij een aantekening in zijn boekje maakt. Ik begrijp dat de Esthanen moeilijkheden zullen krijgen met hun vrachtprijzen.

Met de laatste lading wordt een klein gesluierd figuurtje binnengebracht; ik was al bang dat ik haar in deze toestand zou aantreffen. Na een poosje draag ik mijn slaapzak naar de rotsvlakte, waar de roze manen opkomen boven de schijnwerpers beneden. Ergens achter de lege vlakte wacht de Raad van de Esthanen. Bevroren achter hun meelijwekkende maskers. Iemand anders zal aangesteld moeten worden om hen te genezen van hun krankzinnigheid; ik kan het niet.

Pax klimt naar boven om zich bij mij te voegen. De verpleegster heeft Flanya bij hem weggehaald. Hij rekt zich uit en kijkt me vrolijk dreigend aan.

‘Vooruit, Ian. Wie speelt er voor Sinterklaas?’

‘Heb je ooit gehoord van de menselijke evolutietheorie van Morgenstern?’

‘Die Morgenstern? Maar leeft die dan nog?’

‘En hij wil nog steeds met alle geweld zijn theorie bewijzen. Tijdens mijn laatste verlof liep ik hem op Eros tegen het lijf, samen met zijn onafscheidelijk vijand, de ouwe Villeneuve. Villeneuve denkt dat Morgenstern krankzinnig is. Hij is met hart en ziel voor de verspreidingstheorie. Samen zijn ze rijk genoeg om het halve heelal op te kopen en ze twisten al jaren over dit punt, waarbij ze expedities financieren en fantastische sommen verwedden. Nou, Morgenstern nam me apart en vertelde me precies wat voor soort bewijs hij wilde hebben. Voorbeelden van menselijke ontwikkeling die met geen mogelijkheid zouden kunnen worden verklaard volgens de verspreidingstheorie van Villeneuve. Hij gaf me een codewoord – Eureka. Als ik toevallig het juiste bewijs mocht vinden, moest ik hem op zijn kosten onmiddellijk per ultrafo berichten. ‘Het leek mij dat de afwisselende generatiestructuur die de mens en de lagere zoogdieren hier hebben, het bewijs dat Morgenstern wil hebben zo dicht mogelijk benadert. Het is het niet voor de volle honderd procent; er kan een mutatie komen, waardoor het verdwijnt. Maar het is voldoende om Villeneuve een paar bijzonder moeilijke ogenblikken te bezorgen. Dus zond ik een bericht: „Eureka, herhaal Eureka" en voegde eraan toe dat het bewijs binnen enkele uren uitgeroeid dreigde te worden door een onderlinge stammenoorlog, tenzij hij MacDorra charterde om onmiddellijk te interveniëren en ons te redden. Misschien heeft hij het schip opgekocht, of de hele vrachtvervoermaatschappij. Je hebt het resultaat gezien. Zuiver kwaadaardig egoïsme – dat heeft ons gered, jongen, geen altruïsme of liefde voor de wetenschap.’

We zwijgen allebei. Het dringt net tot me door dat ik Molly’s naam kan lichten uit het dossier ‘Weduwen’.

‘En het Bureau?’

‘Nou, daar zal ik wel opnieuw ingedeeld worden als assistent-microscoopplaatjes-schoonmaker. Er bestaat zoiets als een Onvervangbaar Gegeven voor de Menselijke Wetenschap. Misschien ben je wel eens zo’n OGMW gebied tegengekomen – ik geloof dat er een op Terra is. In de oude trainingshandboeken staat dat iedere officier van de Dienst een gebied of een soort tot OGMW kan verklaren en daardoor wordt het automatisch onder de bescherming van de Federatie geplaatst totdat het hele geval onderzocht is en erkend of afgewezen. De officier die zo’n verklaring geeft, moet een formele pleitnota indienen, waarin hij zijn beslissing rechtvaardigt. Het is een langdurige kwestie en bijzonder duur. Het wordt bijna nooit meer gedaan; ik geloof dat er tijdens mijn diensttijd maar een geval is geweest.

‘Ik stuurde het Bureau het bericht dat ik de Flenni tot OGMW verklaarde en dat ze in gevaar verkeerden. Dan zou er misschien een team gestuurd kunnen worden dat MacDorra kan aflossen. Maar het zal een leuke boel worden. Die ouwe Morgenstern is op dit moment beslist op weg hierheen met het idee dat de Flenni zijn persoonlijke troeteldieren zijn. In de ogen van het Bureau zal hij alleen maar een burger zijn die zich overal mee bemoeit. En ik zal mijn handen vol hebben om ervoor te zorgen dat het voor de Flenni allemaal goed afloopt en dat ik niet de dienst uitgeschopt wordt, omdat ik mijn bevoegdheden te buiten ben gegaan door me te bemoeien met plaatselijke oorlogen en inheemse moordpartijen, zodat ik de betrekkingen van het bureau in gevaar heb gebracht, terwijl ik bovendien privépersonen heb gemengd in zaken die onder het gezag van de Federatie vallen en bedrog in het algemeen heb gepleegd. Om nog maar niet te spreken van de formele verklarende pleitnota die ik moet opstellen.’ Pax fronst zijn wenkbrauwen.

‘Wat versta je onder "goed aflopen voor de Flenni"?’ Ik zucht. Pax begrijpt het nog steeds niet helemaal.

‘Nou, voorlopig moeten ze beschermd worden, terwijl ze hun eigen culturele identiteit proberen te handhaven en ze hun leven trachten te verlengen door het uitstellen van gesla …’ Ik slik mijn woorden in, ‘ … en een economie proberen op te bouwen. Het zal niet gemakkelijk gaan. Er is vermoedelijk altijd al een vijandige spanning tussen de twee levensvormen geweest, omdat ze op ecologisch gebied elkaars concurrenten zijn. De Esthanen met hun lange levensduur hadden de Flenni bij het tijdstip van het eerste contact kennelijk buiten weten te sluiten van de stedelijke technologie. Ik vermoed dat Harkness het crisisstadium heeft versneld. De Esthanen kregen de indruk dat de Flenni-cyclus een afschuwelijke afwijking was, waardoor de menselijke status onbereikbaar voor hen werd. Ze begonnen het te camoufleren door menselijke manieren na te apen en de Flenni te degraderen tot de status van fokdieren. Misschien zit de haat dieper. De Esthanen hebben alle genen van de Flenni. Ze hebben misschien een onbewuste oer sexdrift die ze nooit kunnen bevredigen – en die gestalte heeft gekregen in de Flenni. In ieder geval lijden ze nu aan een totale sociale psychose, waar onze sociologen een aardige klus aan zullen hebben.

Maar biologisch gezien is er natuurlijk …’ Ik zwijg.

‘Ga verder, Ian.’

‘Nou, je weet het. De genen van de Flenni kunnen samengaan met de onze. Het is mogelijk dat deze wisselstructuur wordt veroorzaakt door recessieven, zodat die er uiteindelijk uit geteeld zou kunnen worden.’

Pax zwijgt. Ik hoor hoe hij zijn adem inhoudt. Voor het eerst beseft hij wat zijn kind bij Flanya zou kunnen zijn. Is het mogelijk dat dit duifachtige meisje het leven zou kunnen schenken aan een neutrale worst – een Esthaan? ‘Tijd om te gaan slapen.’

‘Ja.’ Zijn stem klinkt dof.

Ik lig naar de roze manen te staren, terwijl ik denk: Arme Pax, arme, brave jachthond. Misschien zal het dilemma van de planeet opgelost kunnen worden door kruising – maar hoeveel menselijke harten zullen gegrepen worden door de schoonheid van de Flenni, door de schokkende uitwerking die zij hebben op onze seksuele drift? Alleen in onze dromen zien wij wezens die werkelijk helemaal man of vrouw zijn. De meest viriele menselijke man, de meest verleidelijke vrouw is in werkelijkheid een mengeling. Maar de Flenni zijn de zuivere verpersoonlijking van een enkele seks – overweldigend, onweerstaanbaar. Hoevelen van ons zullen zich aan hen geven, om alleen maar te ontdekken dat de schoonheid in onze armen verwelkt? Wat het eerste kind van Pax ook zal zijn, de armen die het vasthouden zullen die van een stervende oude vrouw zijn – die nog slechts enkele weken tevoren zijn stralende geliefde was.

De roze manen verplaatsen zich langs de hemel, zoet als de gave van de liefde van de Flenni. Het beeld van Molly komt eindelijk om me te troosten. Molly die kan leven en liefhebben, die me zal begroeten te midden van onze kinderen. Ik moet onthouden, denk ik slaapdronken, dat ik haar vertel hoe goed het is om een diploïde sporozoön te zijn…


Keith Roberts  -  Therapie 2000


De moeilijkheden begonnen met de oordoppen. Of liever met de afwezigheid van oordoppen en met de moeite die Travers had bij zijn pogingen een dergelijk antiek en waarschijnlijk asociaal artikel te kopen. Hoewel hij natuurlijk een smoes verzonnen had; om precies te zijn had hij er vier, de ene was nog ongeloofwaardiger dan de andere. Maar zelfs als een technicus van een laboratorium, waar experimenten werden uitgevoerd in het kader van een nieuw en uiterst geheim project met betrekking tot sonische oorlogvoering, had hij geen succes. Er waren geen oordoppen te krijgen.

Maar nu het eenmaal in hem opgekomen was, kon hij het idee niet van zich afzetten. Hij kreeg de verfoeilijke gewoonte zijn oren vol te proppen met allerlei stukken papier en textiel; wat hij maar kon krijgen. Hij bestudeerde de geluidsabsorberende eigenschappen van een uiteenlopende reeks stoffen. Hete was had hem ooit een mogelijkheid geleken; maar hij kende geen enkele manier om de vloeibaarheid ervan onder controle te houden. Misschien als men het bij zichzelf deed, het hoofd op deze manier gedraaid, de zijkant op tafel … Zijn ene experiment werd een mislukte knoeiboel. Was had beslist grote bezwaren; maar er moest een andere mogelijkheid bestaan.

Hij werd verstrooid. Zijn gedachteloosheid kwam tot uitdrukking in de steeds pijnlijkere pogingen nog meer voorwerpen te willen stoppen in oren die al helemaal volgepropt waren. De moeilijkheid, de hele moeilijkheid was natuurlijk dat niets permanent hielp. Een paar minuten, misschien een paar seconden van bedwelmende gevoelloosheid, de volkomen afwezigheid van het gehoor; dan begon het Geluid eens te meer langs de randen en door de spleten van de vulling binnen te kruipen en te sijpelen; en daar waren de duivels opnieuw, weliswaar gedempter, maar ze dreunden en kletterden binnen in zijn schedel. Hij ontwikkelde een nieuwe theorie die hij niet uit zijn hoofd kon zetten, hoewel het wetenschappelijk gezien ongeloofwaardig was. In wezen kwam het erop neer dat de doppen het Geluid opslorpten, ze werden drassig van het lawaai en daardoor doordringbaar. Zijn nieuwe vooroordeel bracht hem tot een snelle, koortsachtige verandering van de doppen en een verwisseling van de materialen. Keramiek was nu favoriet en goed gevette, met de hand gesneden houten doppen. Deze laatstgenoemde meesterstukjes legde hij regelmatig in de gootsteen, kennelijk om ze uit te laten druipen.

Dit was het leven van Travers. Bij het krieken van de dag, bij de Stralende Ontwaakshow van Dicky Dobson, stond hij gehoorzaam op. Twee uur later – twee uur met het Sportoverzicht en de Neuriënde Hillbillies, Keeling Cocos Walker en zijn Set, het Nieuws in het Kort, Daar zijn we weer Mensen, en de hele rest, braakte de interwijk-verbinding van de ondergrondse hem uit bij zijn werk, het gebouw van veertig verdiepingen hoog met bovenop, als de garnering van een taart de twee verdiepingen en de entresoluitbouw van Maschler-Crombie-Cohen Associates. Daar werkte hij met genoegen aan het opplakken van een eindeloze stroom kleine krantenadvertenties, waarbij hij met zulke uiteenlopende voorwerpen jongleerde als hormooncrèmes en harmonica’s, die hij in de juiste verhouding bracht met de verschillende lettertypen, de stralende sterren en de dollartekens, die sinds onheuglijke tijden geschikt werden geacht om de voortreffelijkheid van de producten aan te prijzen.

‘Opplakker’ – de reclame, gedurende tientallen jaren reeds een povere verwant van de PR-industrie en een van de meer conservatieve beroepen, gebruikte nog steeds zulke antieke benamingen voor de lagere personeelsfuncties. Maar in werkelijkheid maakte Travers gebruik van een Grant and Digby, een omvangrijke combinatie van epidiascoop en dyeline printer, waarmee beelden naar believen konden worden vergroot, verkleind, uitgerekt en samengedrukt in lengte en breedte, voordat ze door een eenvoudige druk op de knop werden vastgelegd. Het was een prachtige machine; Travers kreeg zelfs enigszins een illusie van privacy, wanneer hij zich over het ingewikkelde samenstel van de verschillende harmonica-vormige plastic kappen boog. Hoewel het lawaai van het kantoor natuurlijk zelfs tot daar doordrong. Geen video natuurlijk, maar luidsprekers in de muur braakten voortdurend lawaai uit gedurende het door de vakbond voorgeschreven minimum van zes en een kwart uur per dag. Hun repetities werden doorspekt met het woedende geschreeuw van de afdelingschef, die achter het een of andere verdwenen plaatje van een stilleven aan zat; en natuurlijk had elke werker zijn eigen mintran naast zich staan, zodat de grote kakofonie elk ogenblik verrijkt kon worden met een goedkope weergave van muziekstukken die uiteenliepen van Puccini tot Progressieve Jazz uit het midden van de Twintigste Eeuw.

Om zestien uur ging Travers naar huis met de ondergrondse, waarna hij aan zijn lange vrije avond begon. De wagens van de ondergrondse waren thans allemaal voorzien van trivee; hij vroeg zich af hoe de jongeren ooit hun korte reizen zonder deze dingen hadden kunnen volhouden. Hijzelf, had hij beslist, was niet langer jong meer. Hij kon zich de wagens van de ondergrondse zonder trivee herinneren, en nog vele andere dingen; tenslotte had hij thans twaalf jaar van zijn werkzame leven doorgebracht bij de Grant and Digby. Een keer zelfs, terwijl hij zich stond te scheren – de eenentwintigste eeuw, in andere opzichten het toppunt van technologische perfectie, had zich voorlopig nog niet van de menselijke baard meester gemaakt – ontdekte hij een enkele tamelijk lange witte haar. Hij vertelde Deirdre er die nacht over; maar zij lachte alleen maar tegen hem op die koele, trage manier van haar, en ze vertelde hem hoe weinig de leeftijd ter zake deed bij echte mannen en vrouwen, en ze had hem gekust en was weggerend om een steen in zee te gooien.

Dit was het leven van Travers tijdens de avonduren. De wagen van de ondergrondse zette hem weer af bij zijn eigen woonblok. Dan nam hij de lift – men praatte nu ook al over trivee in liften, had hij gelezen, – en ging langs de ene rumoerige etage na de andere naar zijn eigen kamer op de drieënveertigste. Hoewel de benaming ‘eigen kamer’ hem zo nu en dan vreemd voorkwam. Als hij op een dag per vergissing niet in Kamer 633 zou komen, maar in een van de ruim achthonderd andere crème en roze gekleurde plastic dozen waaruit het woonblok bestond, hoe, vroeg hij zich af, zou hij er dan een idee van hebben dat die cel niet van hemzelf was; zijn eigen, persoonlijke en volkomen veilige stukje van de cultuur van de eenentwintigste eeuw? Aan de hand van kleine details misschien, butsen en krassen op de muren waar hij zo nu en dan voorwerpen tegenaan gegooid had in een van die kinderachtige woedeaanvallen, die hem steeds vaker schenen te overvallen. De projectielen riepen natuurlijk geen reactie op; de muren waren zo doortrokken van het Geluid dat een dreun meer of minder iets onbetekenends was geworden. Daarom werden Travers’ schoenen, de kruiderijen van zijn schraal gevulde provisiekast en zo nu en dan ook Travers zelf tegen de verende, enigszins transparante wanden van roodachtig plastic geworpen, waarachter de elektronische schaduwen de hele dag door schreeuwden en riepen. En op enkele uren na ook gedurende de hele nacht.

Maar hoe kostbaar was dat overblijvende fragment! Travers had reeds lang geleden het aantal trivee-apparaten in de naaste kring van zijn gehoor geteld en de plaats ervan bepaald. Eigenlijk was hij omsingeld. Natuurlijk boven en beneden; en aan twee kanten. De derde wand van zijn kamer, de scheidingsmuur naar de gang, was de dichtstbijzijnde toegang tot een stil gebied. De vierde muur was de halfhoge wand van het toilet. Er waren geen ramen. Kamers met ramen waren duur; tachtig dollar per week, terwijl Travers slechts vijftig dollar betaalde voor zijn onderkomen. Niet dat de afwezigheid van een uitzicht hem overdreven hinderde. Hij was onverschillig voor het uitzicht, of hij was het geworden. Helaas was hij niet onverschillig geworden voor het Geluid; een buitenmuur zou hem nog een klein gebied van rust verschaft hebben, de voortdurende aanval van alle kanten op zijn zintuigen wat minder overweldigend hebben gemaakt.

Travers leefde zijn eigenlijk leven tijdens de drie uur tussen de Buitengewoon Late Show (die volgde na de Late Show en de Nog Latere Show) en het Morgenrood koor van de onnavolgbare Dicky Dobson. De onderbreking tussen de uitzendingen had vroeger vier uur geduurd en daarvoor nog vier en een half uur. Travers had de meedogenloze inkrimping met afgrijzen en verslagenheid over zich heen laten komen, ongeveer zoals een primitieve mens met gefronst gezicht zou kijken naar de onvermijdelijke opslokking van de zon tijdens een zonsverduistering. Eens was de onderbreking inderdaad teruggebracht tot slechts twee uur; maar God was Travers vermoedelijk voor de eerste keer te hulp gekomen. Goed, niet in Eigen Persoon, maar via de kantoren van Wandel in het Licht, die geweldig machtige organisaties met een kleine afdeling in elke plaats ter wereld. Travers hoorde op een avond noodgedwongen de aankondiging. In overeenstemming met de onbegrensde mogelijkheden van de wiskunde, waren drie trivees van de buren eindelijk afgestemd op hetzelfde kanaal en de gevolgen hiervan drongen tamelijk gemakkelijk door de laatste versie van Travers’ gezond-verstandsbeschermers heen. De verklaring werd afgelegd door de voorzitter van Wandel in het Licht in eigen persoon; hij berichtte trots dat de Organisatie tegen betaling van een geweldig bedrag een uur Stilte per dag had aangekocht voor meditatie en gebed. Vermoedelijk was er tegen geprotesteerd, maar Wandel in het Licht was rijk, werkelijk geweldig rijk en het verbod werd gehandhaafd. Uit dankbaarheid en nieuwsgierigheid had Travers zelfs hun pamflet Verlossing aangevraagd; het kwam in een manilla-kleurige plastic envelop, waarop een naakte man en vrouw stonden, allebei smaakvol sexloos, hun armen opgeheven naar een oranje zon die hen omstraalde. Travers was geïntrigeerd, weliswaar niet zozeer door het vooruitzicht van de Onsterfelijke Vriendschap, maar door de geluiddichte Kerken van de beweging, waar men tijd voor meditatie kon kopen op een kaart-en-roosterbasis. Maar de inschrijf en lidmaatschapsgelden waren hoog, voor Travers met zijn schamele tweehonderd dollar per week viel er niet aan te denken en met tegenzin moest hij deze droom van zich afzetten.

Zijn andere droom – de belangrijke droom – bleef.

Hij noemde haar Deirdre. Of beter gezegd, zij hadden samen afgesproken dat haar naam Deirdre zou zijn. Zij, lachend en stralend, haar gouden haren wapperend. Zij was zijn enige zwakheid, zijn enige hoop en afleiding.

Hij wist niet, of kon zich niet herinneren, hoe Deirdre tot leven gekomen was. Misschien geboren uit kinderlijke fantasieën, uit de verhalen die kinderen zichzelf ‘s nachts onder de dekens vertelden; maar Deirdre was geen droombeeld, geen luchtkasteel. Zij was echt en levend, echt als elke andere vrouw, levensechter dan sommigen; zij had haar trieste buien, last van verkoudheden in haar hoofd en van de menstruatie, en een keer had ze zichzelf gesneden en gebloed; zij had haar ogenblikken dat ze rustig was en zat te peinzen en soms had ze een bijzonder grillig humeur, dan was niets wat hij zei of deed goed en dan werd hij boos omdat hij wist dat ze het niet meende, maar omdat hij dacht dat ze niet begreep hoe snel de Tijd verstreek. Dan hadden ze ruzie of ze ging alleen rustig naar hem zitten kijken, haar gezicht kalm, zonder uitdrukking en triest; en de volgende dag werd dan verschrikkelijk. Verschrikkelijk op de zaak, verschrikkelijk binnen in de projector, waar beelden van haar stralend goudbruin en zeeblauw ronddreven, punten die zijn ogen afleidden. De volgende dag en de volgende avond tot de laatste trivee was afgezet en ze naar hem toe zou komen rennen als een klein meisje, uit de koele duisternis of de schemering, en ze zou zeggen hoe lang het had geduurd en dat het zo lang had geduurd. Dan zou ze hem vertellen wat ze die dag had gedaan, wat voor kleren ze genaaid had – ze was geweldig in het maken van dingen, kleren, huizen, geluk, alles – en ze zou hem vragen hoe het was geweest, hoe het bij hem allemaal gegaan was. En dan kwam het er allemaal uit, de frustratie, de hopeloosheid, het eindeloos grauwe en levendige rumoer in de eindeloos grauwe en levendige stad, de menselijke bijenkorf van het Niets. Dan hield ze hem in haar armen, zijn hoofd stevig tegen haar borsten gedrukt, ze neuriede en lachte en deed hem alles vergeten, en hij doezelde weg door haar warmte en viel in slaap om wakker te worden en opnieuw in te slapen.

Die Deirdre was echt, was zijn eigen persoonlijke en zorgvuldig overwogen conclusie. Ergens was op de een of andere manier een schakel in tijd en ruimte kapot gegaan en hij was halverwege in een andere realiteit gedrongen, de enige werkelijkheid die betekenis voor hem had. Een tijdschakel, dat was bijna zeker, want de dingen die Deirdre hem liet zien, de plaatsen waar ze langs zwierven, konden niet bestaan. Niet nu, niet meer.

Bedacht ze die plaatsen om hem een plezier te doen? Hij had het haar vaak genoeg gevraagd. Maar dan had ze alleen maar tegen hem gelachen, altijd, ze had hem geplaagd en wilde het niet zeggen. Gedurende een tijdje dacht hij dat ze iets voor hem verborgen hield, een eenzaam geheim dat niet ontsluierd mocht worden of ze zouden beiden terugvallen in de gevangenis van dag en nacht. Maar er was niets; dat had ze hem op een keer eerlijk en oprecht verteld, haar handen rond de zijne, terwijl haar blauwe ogen onderzoekend in de zijne keken en haar lichaam met kleine schokjes naar voren en weer terug wiegde, waarbij ze telkens van richting veranderde op een manier die zo typerend voor haar was. Wanneer ze op die manier sprak, met kalmte en overredingskracht, kon hij niet aan haar twijfelen. Met die stem en op die manier had ze hem verteld dat er inderdaad een God bestond.

Het feit dat ze echt was had zijn nadelen. Want wie kon Travers vertellen op hoeveel honderden, nee duizenden manieren hij zijn meisje pijn zou kunnen doen? Iets dat overdag gedachteloos werd gezegd of gedaan, kon een vreemde schakel gesmeed hebben die misschien … wat kon doen? Alles wat lieflijk en echt was vernietigen, op de een of andere manier vergiftigen? Dit besef had op Travers een buitengewone uitwerking. Gedurende maanden daarna was er niets te goed voor Deirdre. En Deirdre was zo verrukkelijk, ze kon zo gemakkelijk bedorven worden. Want dit nam ze en aanvaardde ze op dezelfde naïeve – nee, niet naïef, dat was het juiste woord niet, en ook niet kinderlijk of simpel – met dezelfde blijheid, met datzelfde vermogen zich lichamelijk te verlustigen in dingen dat typerend was voor alles wat ze deed. ‘Kijk naar mij,’ placht ze te zeggen. ‘Pak me helemaal in. Zorg dat ik me warm en zalig voel.’ Deze dingen deed hij, blij, maar nog steeds bang dat op een dag, op een dag ...

‘Onzin.’

Deirdre zat aan het strand. Haar favoriete strand. De zandige baai, wit waar het zand door de zon was gedroogd, crèmebruin waar het afnemend tij het prijsgaf; de baai strekte zich uit tot een hoge heuvel, een groen voorgebergte, bekroond door een groep bomen die door de wind heen en weer gewiegd werden. Achter de heuvel lagen andere bergen, rotsachtige zuilen die gestadig hoger werden, het zonlicht wazig op hun hellingen, ze strekten zich uit tot aan de stralende nevel aan de horizon.

‘Boe,’ zei Deirdre. Dan nam ze zijn handen opnieuw in de hare. ‘Lieveling, ik hou van je. Kun je dat niet zien – oh, ik kan het niet uitleggen, ik ben niet zo handig met woorden. Maar zie je niet dat dat het enige is wat er op aankomt?’

Hij wilde geen antwoord geven, niet op dat moment. Hij was in gedachten verzonken. Tot ze wat zand schepte en dat naar hem toe gooide, wegrende en in zee dook. En ze kwamen terug naar de hut bij het strand – het was de hut dit keer, niet de villa. Ze had ook een villa met witte muren die straalden in het zonlicht, en die vol hing met koperen en bronzen potten en ketels, waarin een grote open haard was met knusse hoekjes en waar dikke, romig witte schapenvachten lagen als tapijt. Ze stapelden gewoonlijk de schapenvachten op elkaar om elkaar daarop lief te hebben in het dansende, springende en veranderende licht van de vlammen. Daarna kwam het ogenblik dat hij het meest voor haar kon zorgen. De koffie pruttelde boven het haardvuur; hij bracht haar dan een kop en trok haar omhoog, terwijl ze nog steeds in de vachten gewikkeld lag, hij hield haar vast, terwijl ze snoof en dronk. En gewoonlijk ontwaakte ze maar half, of nauwelijks, terwijl ze daar verfomfaaid, stralend en lenig lag, het licht van de vlammen op haar gezicht, haar ogen gesloten, terwijl uit haar keel spinnende geluiden klonken als van een kat en ze glimlachte boosaardig om hem te plagen; en dan wilde ze met hem in bed om het opnieuw te doen en te slapen, heerlijk te slapen. En hij borstelde haar haar, haar lange, zijdeachtige haar dat ze voor hem had laten groeien en zij spinde dan nog meer en gaf hem kinderlijke naampjes en omdat ze van haar kwamen, klonken de warme, volle lettergrepen niet belachelijk. Dan moesten ze zich tenslotte haasten en jakkeren, allebei bang van de Tijd, ze leken eerder kinderen die betrapt werden bij de koekjestrommel dan volwassenen met verantwoordelijkheidsgevoel; en ze hield hem opnieuw vast, kort, ze kuste hem nog eenmaal en…

Hoe ging ze van hem weg?

Hij wist het niet.

Maar de crèmekleurige wanden van zijn hok waren verlicht en daarachter ratelden de bekende en gehate stemmen.

‘Wordt wakker en kom eruit; hier is Dicky Dobson, die ouwe guit …’

Terwijl Deirdre als een trieste spookverschijning in de mist vervaagde.

Maar de dagen, de lange, doelloze dagen, vol Geluid! De uren leken oneindig lang gerekt te worden tot hij haar weer kon oproepen. Bij het lawaai kon Travers onmogelijk slapen; en kalmerende middelen waren hem eveneens ontzegd. Een keer had hij in bedwelmde toestand geprobeerd Deirdre op te roepen, maar zij kon of wilde niet komen; ze was alleen maar een donkere gestalte in de duisternis geweest, een silhouet dat alsmaar riep, zoals een vogel geroepen zou hebben, verbleekt en ijl, waarna ze in de schemering van de nieuwe ochtend verdwenen was. Daarom had hij het spul nooit meer aangeraakt. Vandaar de spelletjes met de oordoppen.

Deirdre keurde het af, toen hij het haar vertelde, zij beet op haar lip en fronste. Ze wilde hem niet vertellen waarom; hij voelde de pijn en de zorg, hij voelde zich verlaten en er verstreek een heel onvervangbaar uur voor ze zichzelf weer waren. Daarna had hij niets meer tegen haar gezegd. Voor zover hij zich kon herinneren had hij nooit eerder iets voor haar geheim gehouden.

Drie dagen later ontdekte hij, wat gedeeltelijk de reden van haar bezorgdheid was geweest. Hij had een abces gekregen.

Het was bijzonder pijnlijk. Om het juister te zeggen, het leek alsof een kleine pijnlijk brandende zon voor altijd bovenop zijn kaak zat vastgeklonken. Daarmee slapen was onmogelijk; desondanks voelde hij de handen van Deirdre, de ziel en de levenskracht van Deirdre die hem door het waas van pijn heen probeerde te bereiken. Hij schreeuwde en gilde, sloeg tegen zijn hoofd en viel misschien wel flauw; ‘s morgens, bij het eerste ochtendgloren of misschien – misschien zelfs voor de Show van Dicky Dobson – was hij gedwongen een bezoek te brengen aan zijn huisarts.

Vier uur vol pijn voor zijn afspraak. Via de videofoon belde hij de afdelingschef, die hem in zijn gezicht uitlachte en vroeg of het iets zou helpen wanneer hij erom huilde en toen Travers zwijgend zijn hoofd schudde, lachte hij nog harder. Tegen die tijd was het uiterlijk van Travers grotesk geworden, de etterbuil was gebarsten en de etter was naar nieuwe open plaatsen gestroomd, waardoor nieuwe ontstekingen waren ontstaan. Maar door de verdere opzwellingen, werd de pijn genadig verminderd. De geestelijke pijn was nu erger; de wetenschap dat het verkeerd en zelfs dom geweest was; dat hij Deirdre op de een of andere manier had gekwetst door wat hij had gedaan. Hij moest haar dringend spreken, het uitleggen, haar in zijn armen houden. Maar dat was onmogelijk. In plaats daarvan was er dokter Rees.

De dokter was geërgerd. En daar had hij alle reden toe, vermoedde Travers. Want de vreemde voorwerpen die hij, zei dokter Rees beschuldigend tegen hem, in zijn oren had aangebracht enkele snippers en draden waren kennelijk teruggevonden – waren de oorzaak van zijn lijden; en het lijden van Travers was er op de eerste plaats de oorzaak van dat dokter Rees zijn tijd verspilde. Travers was overstuur. Hij vond dokter Rees aardig; beter gezegd, hij probeerde hem aardig te vinden, nauwgezet en ernstig. Toch was het moeilijk, want dokter Rees had een trivee ingebouwd in zijn bureau en terwijl hij werkte en zijn diagnose stelde, vocht Kandinsky – voor de vijfde maal die week, Travers had het geteld – zijn klassieke vijftien ronden tegen Bleeding Billy Cheshire. Kleurige stralen speelden over het blad van het bureau en er was Geluid. Travers ontwikkelde, ontdekte hij, een sterk geheugen. Hij kende het opgewonden commentaar van buiten, bijna woord voor woord; hij merkte dat hijzelf in overeenstemming daarmee steeds meer geneigd was zich zenuwachtig te bewegen bij elke dekking, bij elke serie slagen van linksen en rechtsen tegen het lichaam en bij elke stoot naar de maag.

Maar de dokter praatte.

Het was een vriendelijk jongeman met een buikje. En vreemd genoeg bijzonder puisterig. Heimelijk gaf Travers de trivee daar de schuld van. Dat was een van zijn andere theorieën, even onwetenschappelijk: dat het onafgebroken Geluid, voornamelijk gericht naar het hoofd, uiteindelijk in die mate geabsorbeerd moest zijn dat het weefsel, waarvan men zou kunnen zeggen dat het doorweekt was, elke nieuwe aanval van enkele en dubbele noten, elke schokgolf van octaven en dissonanten afweerde. Het gezicht van dokter Rees transpireerde geluid, het hele audiospectrum van veertig tot vijftienduizend Herz, met sporen van de twintigste boventoon, die alleen met een oscilloscoop waargenomen konden worden. De Harmonische of de Disharmonische Theorie van de Puisten …

Travers moest beslist opletten. Hij begreep dat hij naar een specialist werd gestuurd, omdat dit op moest houden. Ja, hij knikte, ja; hij had het begrepen en hij was het er mee eens. Ze hadden zijn gezicht voor hem verbonden; het voelde schoon en prettig aan. Hij wilde alles doen, werkelijk alles; voor zijn eigen bestwil; dat zag hij in. Of er zouden echte moeilijkheden komen en Travers zou daar onbewust, en een beetje mysterieus, middenin zitten.

Hij vertelde het die avond aan Deirdre. Zij had tientallen vragen, over de dokter, wat die had gedaan en gezegd, en over de specialist waar Travers een bezoek aan moest brengen. Wat voor een soort specialist?

Travers bloosde en voelde zich idioot. Hij was te zenuwachtig geweest om ernaar te vragen.

Maar hij dacht nog eens, wat hij al vele malen eerder gedacht had, dat Deirdre een geweldige verpleegster zou zijn geweest. Hij zag haar al in een koele ziekenhuisafdeling, lang, in witte gesteven kleren met een hoofdbedekking als een grote, broze linnen vlinder. Hij werd voor een keer eens helemaal fris wakker en het beeld gaf hem kracht tijdens zijn uren bij Maschler-Crombie.

‘s Avonds kreeg hij opnieuw moeilijkheden.

Hij wilde Deirdre vroeg oproepen. Werkelijk vroeg, voor een keer maar. Omdat er weer zoveel te vertellen viel over zijn korte, enerverende dag. Hij had gehoord – alleen maar gehoord, let wel, het was maar een gerucht – dat er bij Maschler een betrekking vrijkwam, een hogere betrekking. Hij had er zijn afdelingschef naar gevraagd en Rawlinson had niet geweigerd, had beslist niet geweigerd. Misschien wel gekucht en gehoest en eens kwaad over de rand van zijn bril gekeken, en hieraan getwijfeld en daaraan getwijfeld, maar hij had geen nee gezegd, niet ronduit. De promotie leverde vijftig dollar per week meer op, de kans op een kamer met uitzicht. Travers voelde zich bijna flauwvallen, toen hij daaraan dacht. Een kamer aan de buitenkant met alle privileges die daaraan vastzaten: een kant van zijn bestaan volkomen vrij van lawaai! In gedachten zag hij de kamer al, terwijl hij zelf aan het raam zat; een zomernacht misschien met ontelbare, miljoenen lichten waaruit de glinsterende en krioelende stad bestond, schitterend als briljanten, een levende kaart die ver onder hem was uitgespreid … Daarna was de werkelijkheid van Kamer 633 moeilijk te dragen. In het bijzonder nu zijn geheime zwakheid hem werd ontzegd. Hij zat te piekeren in het licht en het schetterende lawaai, zijn handen tegen de zijkanten van zijn hoofd gedrukt; hij ging weer op zijn matras liggen, woelde, stond op, maakte koffie, dronk die op, ging weer liggen, ging zitten. De wijzers van de klok aan de muur kropen met een onvoorstelbare traagheid voort, terwijl ze somber de seconden en de minuten aanwezen, alsof zelfs de klok hem wenste te beroven van dat vredige intermezzo dat nog altijd zo martelend ver weg was.

Tegen twintig uur nam een vreemde stemming bezit van hem. Voor het eerst, misschien wel in jaren, merkte hij dat hij zichzelf zat af te vragen waarom hij, Travers, werd uitgekozen voor zulke bizarre tegenslagen. Dat geval met die doppen, bijvoorbeeld; terwijl hij er over nadacht en elke handeling reconstrueerde, kon hij geen enkele zwakke plek in zijn redenering vinden, geen punt waarop men zou kunnen zeggen: ‘Hier raakte Travers van het rechte spoor.’ Nee, wat hij gedaan had, had hij gedaan uit noodzaak; een spitsvondigheid misschien, maar in de grond noodzakelijk voor hem als individu. Daarna begon hij zich af te vragen of er ooit een tijd was geweest – in Wales bijvoorbeeld, of in het kalme Devon met zijn meren – dat het Rustig was geweest. Of er thans eigenlijk één plaats was (afgezien van de onbetaalbare kerken waarmee Wandel in het Licht fortuin had gemaakt), waarvan men kon zeggen dat er Rust heerste, al was het ook maar even.

Bepaald niet op het platteland, wat er dan ook van over was gebleven. Hij had jarenlang geschraapt en gespaard tot hij voldoende had om zijn ene korte vakantie buiten de stad te kunnen betalen, maar het was nutteloos geweest. Overal, op die zorgvuldig bewaarde velden, op stukjes strand, in de heuvels die ooit de begrenzing van de stad hadden gevormd, leek het of men op elke paar vierkante meter een hulppost had opgericht; de toeristen die doelloos en een beetje bang rondwandelden, klitten er omheen en staken oortelefoons in hun oren, draagbare toestellen, laadden de accu’s van minitransistors weer op, dronken het kostbare nectar van het Geluid tot in het diepst van hun ziel. Daar was niets voor hem geweest. Geen van die lege stranden uit de dromen van Deirdre en hemzelf, geen geruis van de wind in het gras of het gespetter van de golven op de rotsen en het zand …

Zeer tot zijn verwondering merkte hij dat hij tegen zijn wil en zonder zijn gezonde verstand te gebruiken naar de videofoon ging. De nummers flitsten voorbij, groen en levendig, terwijl hij snel door de lijst liep. Hij vond wat hij zocht en draaide het nummer van het Hoofdkantoor van de PTT, slikte twee maal en diende zijn klacht zo duidelijk en beknopt mogelijk in.

De heer die hem vanaf het kleine ruisende scherm aankeek was sympathiek. Ja, ja, geluidshinder, bijzonder spijtig; elke burger werd natuurlijk streng gecontroleerd en had een decibelkwalificatie toegewezen gekregen in overeenstemming met zijn status; was Travers er zeker van dat de plaatselijke db-voorschriften werden overschreden?

Travers was er zeker van.

Dan, zei zijn nieuwe vriend en weldoener, zou er iets aan gedaan worden. Onmiddellijk. Technici van de Centrale kamden de stad voortdurend uit op zoek naar overtreders; een wagen had in de buurt dienst, was in feite al onderweg. Geen zorgen, meneer Travers; blijf kalm en wacht op het lichtje … Met een onpersoonlijke beroepsglimlach liet de ambtenaar van de klachtenafdeling zichzelf vervagen.

Nu heb ik het gedaan, dacht Travers met een mengeling van angst en verrukking. Deirdre, nu heb ik het werkelijk gedaan…

Maar wat als … stel, hoop tegen de verwachting in … stel dat er werkelijk iets gedaan werd? Travers stelde zich de Stilte voor, of probeerde dat. Stilte, die zich vanuit zijn hokje verspreidde als een balsem, als rimpels op een vijver. Hij gaf zich helemaal over aan zijn gedroom. Hij zag zichzelf als de patriarch, de hogepriester van een nieuwe religie. Want als dat geloof, vanuit dit kleine begin, doorging met groeien? Over de hele stad, het hele land, terwijl het misschien over de zeeën sprong om de wereld te omspannen? Het visioen was duizelingwekkend en geweldig. Stilte; een nieuw geloof dat honderden, duizenden, miljoenen bekeerlingen om zich zou verzamelen. Welke afmetingen zou een bunker moeten hebben, vroeg hij zich af, om zich te verzekeren van de totale Rust? Muren van een, honderd, vijfhonderd meter dik? Het geld zou geen rol spelen. Hij zag driebaanswegen die als stralen vanuit de schrijn liepen, het verkeer daarop kroop stil voort. Hij zag de plek met een innerlijke levendigheid, het witte vierkante blok met muren die door de zon werden beschenen. Binnenin een eeuwige Rust. Met Deirdre …

De bezoekerverklikker boven de deur knipperde nadrukkelijk met een kwaad rood oog.

Hoe lang was hij in gedachten verzonken geweest? Slechts enkele minuten; maar zelfs het Geluid was tijdelijk rond hem verdwenen. Hij zweefde naar de deur, stil als in een droom door zijn nieuwe, tijdelijke opwinding.

Er waren twee technici. En een geweldige hoeveelheid apparatuur, meters, bolvormige richtingzoekers, wagentjes vol knoppen en schakelaars, een microfoon op een beweegbare voet die met de platte kop zo op de voet was vastgemaakt dat het een slang van chroom leek. Ze staken een voorwerp ergens in en testten een ander, stelden de tijd vast, meldden zich bij het hoofdkantoor, controleerden Travers’ naam en zijn Identicode; raadpleegden vellen met tabellen en aantekeningen, haalden ergens vandaan een geweldige plattegrond van het woonblok te voorschijn – ze schenen buitengewoon goed uitgerust te zijn – en tenslotte waren ze klaar om te beginnen. Travers bad in stilte.

De kop van de microfoon draaide zoekend in het rond, terwijl de naalden op de wijzerplaten zwaaiden en trilden. Lichten flitsten aan en uit; Travers voelde hoe het zweet op zijn voorhoofd en onder zijn oksels uitbrak.

Nu snuffelde de microfoon aan het plafond.

‘Negatief,’ zei de man van de PTT. ‘Twee komma acht (het een of ander) onder het maximum.’

Ze wezen met het kleine apparaat naar de grond.

‘Daar ook negatief,’ zei de technicus, terwijl hij weer op de schaalverdeling keek. ‘Vijf onder de nulstand.’

Maar het geschreeuw en gegil, de muziek, de roffels die zich vermengden en elkaar krankzinnig overstemden, het schetterende, eindeloze lawaai, was dat negatief? De microfoon moest uitgevallen zijn, of niet goed afgesteld. Ze bedrogen hem. ‘Kijk eens hier, meneer,’ zei de PTT-er. ‘U hebt ons laten komen voor een ongegronde klacht.’

‘Wacht even.’

Nieuwe hoop.

De kop van de microfoon wees naar een hoek van de vloer. Bijna leek hij, scheen het Travers, te trillen. Alsof hij een slachtoffer rook.

‘We hebben een negen vijf daar,’ zei de technicus. ‘Uw klacht is toch juist, meneer.’

Richtingzoekers werden in werking gesteld. Meters werden geraadpleegd, de plattegrond werd op het bed van Travers uitgespreid.

‘Daar heb je de knaap,’ zei de PTT-er en hij wees. ‘Hij heet Lupcheck. Dat wordt een boete van tachtig dollar. Heel goed meneer Travers, bedankt dat u ons gebeld hebt. We kunnen het niet hebben dat mensen helemaal overstuur raken van het lawaai. Dat is niet goed voor het systeem.’

En nadat ze jachtig de draden en de snoeren hadden op geruimd en de glinsterende, onbegrijpelijke voorwerpen in dozen hadden laten verdwijnen, waren ze vertrokken. Travers wrong zijn handen.

Lupcheck … Hij kende Lupcheck tamelijk goed. En Lupcheck kende Travers; hun wegen hadden zich al eens eerder gekruist. Lupcheck was kraandrijver in de supermarkt van de wijk, de kraan was een omvangrijk helderblauw gevaarte dat voortdurend met pneumatisch gesis en geraas langs het samenstel van rails schoot dat bevestigd was boven de 6000 m2 die volgepakt stonden met goederen. Grapefruit, blikgroenten, toiletbenodigdheden en mintrans, kunstbloemen, dozen eieren en kaas, elk artikel dat men maar kon bedenken, werd door Lupcheck van de rekken in het magazijn gehaald en naar de juiste plaats gebracht, terwijl de voorraden slonken onder de koortsachtig graaiende handen van de klanten. Dikwijls had Travers zijn handigheid met de kraan bewonderd; tot op een dag een onbegrijpelijk ongeluk plaatsvond, waardoor een klant omvergegooid werd en zonder hoed bleef zitten tussen de trossen bananen en de blikken sinaasappelen, potten marmelade en pakken havermout, die overal over de grond verspreid lagen. De klant schreeuwde woedend iets naar boven, kreeg antwoord en bleef aan het gillen, totdat Lupcheck naar beneden zwaaide – hij had een dunne ladder aan de kraan hangen, die men daar niet verwacht zou hebben. Lupcheck was niet lang, maar hij was erg breed en hij had oranjegrijs haar dat hier en daar in plukken op zijn grote schedel en dikke, roodachtige onderarmen groeide. Zijn vuisten waren groot, de knokkels ruw en beschadigd; een zwaai van een van die vuisten en de brilleglazen van de klant waren op een verschrikkelijke manier in de zijkant van zijn gezicht geslagen, het bloed stroomde en droop in dikke ronde druppels op de grond en de klant huilde, terwijl Lupcheck nog steeds woedend mompelend terug in zijn machine klom. En Travers liep snel naar de uitgang, terwijl hij zich ziek voelde; hij wilde de dingen niet hebben die hij gekocht had en hij vroeg zich met enige verbazing af, waarom hij nooit tevoren de verwoestende kracht had vermoed van die bal botten aan het eind van een menselijke arm.

Travers was bang voor Lupcheck. Nu moest deze door zijn schuld tachtig dollar betalen.

Korte tijd nadat de decibel jagers vertrokken waren, had men misschien een kleine vermindering in de kakofonie van de gezamenlijke trivees kunnen ontdekken. Travers bracht een rusteloze nacht door, hij voelde zich te ellendig om te slapen en was niet in staat Deirdre op te roepen. Zoals altijd kon hij het niet geloven, toen het rumoer ophield. Het was net alsof hij zich pijn probeerde te herinneren; het leek onbegrijpelijk dat het woonblok niet altijd in een ademloze rust was gehuld. De lichten in de omringende kamers gingen uit, totdat Travers in het zachte duister lag te staren. In het donker schold hij bitter op zichzelf. Wat een bagatel scheen het uiteindelijk, deze eenvoudige kwestie van het Geluid! Zonder enige reden, of nauwelijks met enige reden had hij de komende ochtend tot een gevaar gemaakt. En hij had zichzelf Deirdre ontzegd en haar gekwetst; daar twijfelde hij niet aan. Hij legde zich met een soort wanhoop te slapen; maar de ochtendschemering kwam en Dicky Dobson rende kakelend de dagelijkse kakofonie binnen, terwijl Travers nog steeds met roodomrande ogen rusteloos neerlag. Nu loerden de verschrikkingen op hem, want als hij aan Lupcheck wist te ontsnappen, was dit in ieder geval de Dag van de Specialist.

Lupcheck kreeg hem in de lift te pakken.

Travers drukte in paniek met zijn duim op de knop, maar de ander was te snel voor hem. Hij ramde met zijn schouder tegen de deur, terwijl die ruisend dichtging; het mechanisme liet een protesterend gefluit horen, de deur gleed open en sloot zich opnieuw, met Lupcheck binnen in de lift. De lift begon aan zijn rustige tocht naar beneden.

Lupcheck graaide met zijn vingers naar de voorkant van Travers kleren, tilde hem op zodat hij op zijn tenen moest gaan staan en drukte hem tegen de wand van de kooi. Travers hijgde, terwijl hij in de uitpuilende, bleekblauwe ogen staarde. Zoals hem al eens eerder was overkomen, voelde hij zich merkwaardig onverschillig; een gedeelte van zijn verstand besefte dat Lupcheck werkelijk kwaad was en piekerde naar de netwerken van de kleine, vertakte adertjes, de afzonderlijke verwarde haren van de dikke wenkbrauwen, sommigen roodachtig, anderen wit, weer anderen grijs. Een klein spiertje bij Lupchecks mondhoek vertrok zenuwachtig en Travers vroeg zich een enkel ogenblik af of de kraandrijver misschien even ongelukkig was als hij. Dan kwam de woede in hem boven, koud en verblind. Die beval dat Travers zijn knie diep in de lendenen van Lupcheck moest drijven, een vuist moest laten neerkomen op het snijpunt van zijn neus en ogen, waardoor hij buiten gevecht gesteld zou worden. Wat hij in de supermarkt had gezien, weerhield hem. Lupcheck was onoverwinnelijk, er zouden nog meer slagen vallen, net als de slagen van een grote nietsontziende hamer, te erg om te verdragen; en allerlei dingen binnen in de mond van Travers zouden breken – hij kon het bloed al zien en de pijn al voelen. Daarom liet hij zich slap hangen, terwijl Lupcheck hem opnieuw tegen de wand van de lift duwde, hij gromde, deed dreigende beloften en vloekte.

Wat of er nu ook gebeurde, Deirdre zou kwaad zijn. Kwaad om zijn lafheid, kwaad als hij vocht en nodeloos gekwetst werd. Daarom moest Travers luisteren naar de dingen die Lupcheck zei en de verplichtingen aanvaarden die Lupcheck van hem eiste en wegrennen, toen Lupcheck hem eindelijk losliet, dankbaar dat hij gratie gekregen had. De woede ziedde en kookte nog steeds in hem; hij wist dat die hem niet zou verlaten, tot hij Deirdre er onder had laten lijden. Zoals altijd zonder dat hij het wilde. Maar zij moest er onder lijden; als hij er geen betere reden voor kon vinden, dan maar wegens de dwaasheid en de onkunde van God.

De woede gaf Travers de kracht om naar het hospitaal blok te lopen. Hij was daar al een keer eerder geweest, jaren geleden, en hij herinnerde zich vaag de weg. Hij schoof door de drukke tunnels onder de wegen door, die galmden van het schelle geratel van de travelators en het zwaardere gedreun van de tramwagens. Trivees die hier en daar in de muur waren ingebouwd, wedijverden om het hardst met het lawaai. Daartussendoor hingen de sprekende reclamebiljetten en aanplakborden verspreid; langs de randen daarvan schoot het licht in blauwe, roze, rode, witte, gele en schotse ruit patronen. Er waren voldoende wegwijzers naar het hospitaalblok. Het scheen zijn elektronische zenuwkanalen uit te strekken tot in de ondergrondse tunnels; weldra merkte Travers dat hij een keuze moest maken tussen de uiteenlopende mogelijkheden van de afdelingen voor oor, neus, keel, en oogziekten, geriatrische kwalen, kanker en een half dozijn andere ziekten met nog onheilspellender. namen. De lichtsporen – volgt het rood en blauw – flitsten ook verwarrend op. Hij ging twee keer de verkeerde kant op, kwam terug en vond tenslotte de weg naar een travelator, die kalm langs een steeds steiler wordende helling omhoogliep en hem afzette in de ontvangsthal van het gebouw.

Ook dit herinnerde hij zich. De eindeloze betonnen muren, de harde witte stralen van het licht uit vele binnen; en het lawaai. Luidsprekers, in alle richtingen gericht, kraakten series Identicode nummers, die de poliklinische patiënten verwezen naar een van het twintigtal deuren en liften. In vele rijen ongeverfde hokjes zonder voorwand behandelde een zenuwachtig haastende, in het wit geklede staf de gevallen die niet belangrijk genoeg gevonden werden om naar het netwerk boven verwezen te worden; daarachter was de ongevallenafdeling, druk door de toevloed uit de hele stad. Ambulances, met tussenpozen van enkele seconden binnengebracht via een hele rij toegangsliften, braakten brancards en lopende gewonden uit; nog meer doktoren, verpleegsters en ziekendragers zwermden eromheen. Er was een voortdurend gerinkel van alarmbellen, een gedreun en geratel van wagentjes. Op een plaats zag Travers het wrak van een auto, aangevoerd in de muil van een geweldige takelwagen, voorzichtig neergelegd worden op een hellende glijbaan. Mannen kwamen haastig naar voren, terwijl een de cilinders van een antieke snijbrander achter zich aantrok. De slachtoffers zouden hier kennelijk losgesneden worden, als verse, glinsterende haringen uit een blikje. Travers rilde en draaide zich om, toonde zijn Identiplaatje dat nauwkeurig bekeken werd door een onpersoonlijk afspraakmonitor. De machine flikkerde, tikte snel en beloonde hem met een geponste en gecodeerde kaart. Hij haastte zich verder, waarbij hij thans werd voortgeduwd, en hij ontcijferde zijn instructies onder het lopen.

Binnen in het eigenlijke blok was het lawaai zo mogelijk nog erger. Er waren zalen vol lawaai, waarvan hij even een snelle glimp opving, terwijl hij zich voorthaastte; de gangen echoden van het mechanisch geratel van wagentjes en gebruiksvoorwerpen. Hij werd geduwd en gestompt, en van de ene plek naar de andere verwezen. Eindelijk, ergens boven in het gebouw, kregen de codenummers op de muur enige betekenis. Hij vond zijn gang, telde de deuren af, gaf zijn kaart aan een controleapparaat en werd automatisch een wachtkamer binnengelaten, waar niets opvallends te zien was, alleen lag er een tapijt.

Hier was het tenminste rustiger. Er speelde een enkele tri vee, het geluid was gedempt. Een receptioniste – eindelijk een mens – nam de leiding over het geval van Travers over. Men vertelde hem dat hij moest gaan zitten en wachten en hij kreeg een tijdschrift in een plastic kaft om te lezen. Hij las automatisch woorden die geen enkele betekenis hadden. En hij bad voor Deirdre. Op andere momenten, bij andere grote crises in zijn leven, had dat geholpen. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich. Hij drong het licht terug dat door zijn oogleden heen filterde, drong het Geluid terug …

‘De heer Travers …’

Travers keek verschrikt op bij de geprikkelde herhaling. Opnieuw had hij iets verkeerd gedaan. Nu had hij de specialist geërgerd.

Hij werd een kantoor daarachter binnengeleid. Hier heerste eindelijk Rust. Een Rust, zo intens dat het geklik, het langzame gesnor en geruis van de ventilator aan het plafond luid klonk. De specialist bestudeerde een vel aantekeningen in een plastic map, fronste, klakte met zijn tong en schudde zijn hoofd. Dan plantte hij zijn vingertoppen tegen elkaar en keek Travers knorrig aan, terwijl hij praatte.

De Grote Man legde alles zorgvuldig uit, terwijl hij zo nu en dan op het blad van zijn bureau tikte om ergens sterker de nadruk op te leggen. Op de eerste plaats moest Travers het grote probleem begrijpen dat hij en anderen voor een moderne maatschappij vormden; een maatschappij, daar legde de specialist de nadruk op, gebaseerd op het gezonde historische principe dat het grootste aantal van haar leden het zo veel mogelijk naar wens moest hebben. Hij herhaalde, feitelijk, de vermaningen van dokter Rees; onderwijl knikte Travers zwijgzaam, omdat hij niet lastig wilde zijn. Hij wilde alleen, als men hem naar de waarheid gevraagd zou hebben, opnieuw ontsnappen naar zijn woestijn van Geluid.

Maar dat zou niet gebeuren, naar het scheen. Want de specialist was nog steeds aan het woord, terwijl hij nu nadrukkelijk vragen stelde en van alles onderzocht. De aard van de vragen was vreemd. Dingen uit Travers’ kindertijd, ver verwijderde gebeurtenissen, die opgehaald werden en opnieuw werden onderzocht en bestudeerd. Aanvankelijk gaf Travers terughoudend antwoord, dan gretiger, totdat zijn hele misère er tenslotte borrelend en kokend uitkwam: de Behoefte, de grote Behoefte van zijn ziel naar Rust. Het idee van de Schrijn.

Travers zweeg ontzet. Maar nu straalde de specialist, hij drong er bij hem op aan om verder te gaan. De specialist zelf begreep het probleem van Travers; hij begreep het werkelijk. Wat de oplossing betreft: wel, in deze moderne maatschappij, in deze beste van alle werelden kon alles bereikt worden. In de Behoefte was tenslotte heel gemakkelijk te voorzien. Het antwoord? Geen bunker met een muur van een kilometer dik, geen apparaat, geen romantische, onbereikbare dromen …

Travers knipperde met zijn ogen toen de oplossing in haar volle schoonheid tot hem doordrong. Zo eenvoudig, zo absoluut eenvoudig; eenvoudig als de Relativiteit; eenvoudig zoals alle werkelijk grote en originele ideeën… Het zou natuurlijk betekenen dat hij zijn promotie moest opofferen, het einde van de droom van een dag oud over een kamer aan de buitenmuur; maar in zijn gedachten kwamen reeds andere, grotere mogelijkheden stralend naar voren. Geluk, volkomen en compleet, voor hem en voor Deirdre. Hij zag zichzelf al, hoe hij het prachtige nieuws aan haar zou vertellen: over de Tijd, de onbeperkte Tijd, Tijd die zij samen konden zijn. De wereld vervaagde; hij zag niets anders dan een stralende, volmaakte toekomst. Hij knikte koortsachtig, sprakeloos van ongeduld, gretig wilde hij de formulieren tekenen die de specialist hem aanbood en hij popelde om hem te laten beginnen.

Hij werd naar nog een ander vertrek gebracht. Antiseptisch ditmaal, wit en glanzend. De verpleegster die hem gereed maakte, was lenig en had een bruine huid. Bijna net als Deirdre, met zijdeachtig haar, hij was er zeker van dat een krul ervan verborgen was onder haar keurige witte kap. Maar zij trok en duwde onverschillig aan hem, alsof hij een lijk was, een eenvoudige klomp vlees die geen menselijke aandacht waard was. Toen haar ogen een keer de zijne ontmoetten, schenen die vervuld te zijn van een verveelde minachting; dan zag hij de mintrans-luidspreker in haar oor, de spinnewebachtige draad die naar de kraag van haar uniform liep en hij kon haar blik beantwoorden met een nog hooghartiger onverschilligheid. De plaatselijke verdoving begon onmiddellijk te werken, een ijzige gevoelloosheid verspreidde zich van zijn kaak tot aan zijn nek en slapen. Hij werd naar een stoel gebracht, die zich aanpaste aan de vorm van zijn lichaam, toen hij erin ging zitten; de stoel ging achterover hangen en kantelde als een van de ontelbare glimmende schakelaars werd aangeraakt. Vlakbij hem werd een lamp aangestoken die straalde als een ster; hij voelde de hittetrillingen ervan direct op zijn wangen en zijn neus, voordat er keurig een doek over zijn ogen werd gelegd. Zijn hoofd werd gedraaid; vingers tastten over zijn gevoelloze wangen en drukten er kuiltjes in.

De instrumenten maakten zachte geluiden. Gerinkel en getik. Dan gepiep en geschraap, dichterbij, één keer een gekraak; toen niets meer. Helemaal niets.

De doek werd weggetrokken en Travers staarde versuft om zich heen. De nachtmerrie was voorbij, keurig netjes, in slechts een enkel ogenblik. Nu geen Dicky Dobson meer, geen Stralend Ontwaken; geen mensen meer; niets. De werkwijze was zo geperfectioneerd, hadden ze hem verzekerd, dat zijn evenwichtsgevoel ongeschonden zou blijven; slechts een eenvoudige kwestie van uitsnijden, het verwijderen van kleine botjes, die werkten in samenhang met andere kleine botjes, instrumentjes die werkten met de precisie van een horloge, om de hel van de vierhoeken van de aarde tot binnen in zijn schedel te brengen ...

De gezichten maakten nu mondbewegingen naar hem. Verpleegster, anesthesist, chirurg; lofprijzingen of gevloek, felicitaties of minachtende opmerkingen. Hij glimlachte gelukzalig naar hen terug. Hij wist het niet en het kon hem ook niets schelen.

En buiten was de stille stad. De stille wagens van de ondergrondse en de stille travelators, de stille mensen en de stille voertuigen. Miljoenen stille ramen, ogen van kamers waar miljoenen stille trivees stonden. Ergens werkte Lupcheck met zijn geruisloze kraan, terwijl hij zijn stomme woede met gebaren uitte; die arme, domme, verslagen Lupcheck, die er nu helemaal niet meer op aankwam.

Aan werken viel vandaag niet te denken. Travers baande zich voorzichtig een weg naar huis, terwijl hij oppaste voor de duizeligheid; ze hadden hem gewaarschuwd dat hij daar misschien enige tijd last van zou houden. Hij ging met de lift naar zijn kamer en liet het deurpaneel geruisloos dicht glijden. Achter de muren dansten, zoals altijd de elektronische patronen. Ook daar glimlachte hij naar, een zegenende glimlach.

Hij kleedde zich langzaam uit, nu had hij alle Tijd van de wereld. De zorgen, de inspanningen van de dag hadden hem uitgeput. Hij ging met opgetrokken knieën op zijn bed liggen, trok de dekens over zich heen en viel bijna direct in slaap.

Het strand kwam met een flits tot leven. En daar was Deirdre die rende, rende zoals zij nog nooit had gedaan. Hij rende ook, terwijl hij zijn voeten voelde struikelen in het door de zon verwarmde zand, zijn armen uitgestrekt. Hij probeerde haar te omhelzen, maar zij duwde hem weg. Verbijsterd zag hij de sporen van tranen over haar kin en hals lopen; en de verschrikkelijke beschuldiging die er in haar ogen lag. Zij viel op haar knieën, hield haar keel vast en haar lichaam schokte van verdriet, terwijl ze steeds weer opnieuw dezelfde stille vraag stelde, waarom, waarom, totdat het eindelijk tot hem doordrong.

Deirdre was stom.


Norman Spinrad  -  De Grote Klap 




T min 200 dagen … en het aftellen gaat verder …

Naar mijn smaak zagen ze er zonderling uit – maar zo staan de zaken nu eenmaal: iets zonderlings betekent een attractie in de rockmuziek. En als ik wilde dat de Mandala het in LA zou overleven, terwijl ze moest concurreren tegen een tent als de American Dream, die het eigendom was van een tv-station, dan moest ik mijn eigen smaak maar negeren en nog buitenissiger zijn dan de concurrentie. Nadat ik de Four Horsemen ongeveer een uur had beluisterd, nam ik ze dus mee naar mijn kantoor om spijkers met koppen te slaan.

Ik ging achter mijn bureau zitten dat ik van het Leger des Heils gekregen had (de Mandala is de duurste zaak ter wereld die met weinig geld is opgezet) en de Horsemen gingen naast elkaar op de stoelen zitten, waarbij ze de opstelling van de groep zorgvuldig handhaafden.

Eerst de hoofdhoncho, sologitarist en zanger Stony Clarke – blond haar tot op zijn schouders; toen hij zijn bril met stalen montuur afzette, leken zijn ogen op die van een lijk uit het lijkenhuis; er werd van hem gezegd dat hij veel handelde in verdovende middelen, terwijl hij er daarnaast ook nog uitzag als een snelheidsmaniak. Vervolgens Hair, de drummer, die gekleed was als een Hell’s Angel, met hakenkruizen en al, een druggebruiker; hij had wilde ogen die een beetje te dicht bij elkaar stonden en ik vroeg me af of hij gek was op hakenkruisen omdat hij weg was van het Angelgedoe, of zich voordeed als een Angel, omdat hij dan openlijk kon dwepen met hakenkruisen. Nummer drie was een vogel die zichzelf Super Spade noemde – hij had ringen in zijn oren, natuurlijk haar en hij droeg een Stokeley-Carmichael-sweater; aan een riem rond zijn nek hing een ineengeschrompeld hoofd dat met vloeibare schoensmeer gebleekt was. Hij was het manusje-van-alles: sitar, bas, orgel, fluit, noem maar op. Nummer vier, die zichzelf mr. Jones noemde, was zo’n beetje de griezeligste vogel die ik ooit in een rockgroep had gezien, en dat wil wat zeggen. Hij was hun man voor visuele, elektronische en speciale effecten. Hij was minstens veertig, droeg kleren uit de vroege hippie-periode die eruit zagen alsof ze door Sy Devore gemaakt waren en het gerucht ging dat hij iemand was die door de Rand Corporation op straat was gezet. There’s no business like show business.

‘Oké, jongens,’ zei ik, ‘jullie zien er vreemd uit, maar van zo iets vreemds moet ik het net hebben. Waar hebben jullie tot nu toe gewerkt?’

‘Dat hebben we niet, knul,’ zei Clarke. ‘Wij zijn iets Nieuws. Ik heb in "klontjes" en "sneeuw" gehandeld. Hair was drummer bij de een of andere snertgroep in New York. Super Spade beweert dat hij een reïncarnatie is van de Bird en het heeft geen zin om daarover te bekvechten. Mr. Jones, die praat niet zoveel. Misschien komt hij wel van Mars. We zijn hier pas mee begonnen.’

Eén ding staat vast in deze business, groepen die geen echte manager hebben, kun je goedkoop krijgen. Ze kletsen te veel.

‘Prachtig,’ zei ik. ‘Ik wil jullie met plezier een kans geven, jongens. Niemand kent jullie, maar ik geloof dat jullie iets hebben. Daarom neem ik het risico en ik zal jullie voor een week boeken. Van een uur ‘s nachts tot sluitingstijd, dat is om twee uur, van dinsdag tot en met zondag, vierhonderd dollar per week.’

‘Ben je een Jood?’ vroeg Hair.

‘Wat?’

‘Hou je gedijsd,’ beval Clarke. Hair hield zich gedijsd. ‘Wat ie bedoelt,’ vertelde Clarke me, ‘is dat vierhonderd per week nogal magertjes klinkt.’

‘We tekenen niet als er een optieclausule is,’ zei mr. Jones.

‘Die Jones knaap maakt daar een goede opmerking,’ zei Clarke. ‘We werken de eerste week voor vierhonderd, maar daarna bekijken we de zaak helemaal opnieuw, afgesproken?’

Dat zinde me niet erg. Als ze veel succes hadden, kon het eind van het liedje zijn dat ik ze me niet meer kon veroorloven. Maar van de andere kant was vierhonderd een schijntje en ik zat dringend verlegen om een goedkoop slotnummer.

‘Oké,’ zei ik. ‘Maar een mondelinge afspraak dat ik de eerste rechten op jullie heb als de week om is.’

‘Erewoord,’ zei Stony Clarke.

Zo gaat het in deze business – het erewoord van een snelheidsmaniak en ex handelaar in verdovende middelen.

T min 199 dagen … en het aftellen gaat verder …

Omdat het militaire apparaat zich niet druk maakt om de afloop, kan het gemakkelijk beïnvloed, gemakkelijk beheerst en gemakkelijk in de war gebracht worden. De afloop wordt gedefinieerd als de doelstellingen, die door de burgerlijke autoriteiten beoogd worden. De afloop behoort tot het terrein van de burgerlijke autoriteiten; de middelen tot dat van het militaire apparaat, dat de plicht heeft het gestelde doel te bereiken door de ten dienste staande middelen op de voordeligste manier te gebruiken.

Vandaar de verwarring over de oorlog in Azië onder mijn geüniformeerde cliënten van het Pentagon. Het doel is naar behoren gesteld: uitroeiing van de guerrilla’s. Maar de burgerlijke autoriteiten zijn hun bevoegdheden te buiten gegaan en hebben zich met de middelen bemoeid. De generaals beschouwen dit als onsportief, een contractbreuk, wat het ook was. De generaals (of beter diegenen onder hen die het meeste geneigd waren tot paranoia) beginnen het voeren van de oorlog en de politieke beperking van de middelen te beschouwen als een manoeuvre van de burgerlijke autoriteiten om een greep te doen naar hun rechten die altijd onaantastbaar zijn geweest.

Dit aspect van de situatie zou een gevaar voor het land in zich geborgen hebben, als de groeiende paranoia onder de generaals me niet in staat had gesteld hen ertoe te bewegen allebei mijn scenario’s aan de president te presenteren. De president heeft de uitvoering van het hoofdscenario bekrachtigd op voorwaarde dat men er volgens het bijscenario in slaagt de publieke opinie gunstig te beïnvloeden.

Mijn hoofdscenario is eenvoudig en direct. Omdat de vijand weet dat het slechte vliegweer onze conventionele vuurkracht vanuit de lucht onbruikbaar maakt, omdat die afhankelijk is van een zekere accuratesse, heeft men bij hen de toevlucht genomen tot de tactiek om jaarlijks tijdens het moessonseizoen de strijdkrachten tot grotere eenheden te bundelen en bloedige offensieven in te zetten. Deze grotere eenheden zijn echter bijzonder kwetsbaar voor tactische atoomwapens, waarvan de uitwerking niet afhankelijk is van enige accuratesse bij het afwerpen. Zeker van de wetenschap dat binnenlandse politieke overwegingen het gebruik van atoomwapens verhinderen, zal de vijand zich tijdens de volgende moesson opnieuw groeperen tot eenheden van een divisie of nog groter. Bij een spaarzaam gebruik van tactische atoomwapens, al waren het maar twintig bommen van honderd megaton, zou men minstens tweehonderdduizend man van de vijandelijke troepen, of bijna tweederde van hun totale strijdkrachten, in een periode van vierentwintig uur kunnen vernietigen. De slag zal verpletterend zijn.

Het bijscenario dat succes moet hebben om het hoofdscenario te kunnen uitvoeren is veel misleidender, omdat het doel vernuftiger is: het publiek het gebruik van tactische atoomwapens te laten aanvaarden, of, nog beter, het hierop sterk te laten aandringen. De opgave is moeilijk, maar mijn scenario zit goed in elkaar, al lijkt het een beetje vreemd; en met de volle, zij het tot op zekere hoogte ook heimelijke steun van de opperste militaire hiërarchie, bepaalde kringen van burgerlijke bestuur en de mensen die de beslissingen nemen op de sleutelposities van ruimtevaartcorporaties, moeten de middelen die ik nu tot mijn beschikking heb adequaat zijn. Statistisch gezien zijn de risico’s wel aanzienlijk, maar ze komen niet boven het aanvaardbare niveau uit.

T min 189 dagen … en het aftellen gaat verder …

Naar mijn mening heeft het tv-station de afstraffing die ik ze gegeven heb verdiend. Ze hebben mij ook een hak gezet, nietwaar? Ik produceer vier successeries voor die verrekkelingen, twee worden er na dertien weken een flop en dan sturen ze me de straat op! Een discotheek, kun je je dat voorstellen, ze maken me producer in een luizige discotheek! Ze maken een kaartjesverkoper van me, die schooiers. Oh, die snorders doen het voorkomen alsof de American Dream een koosjer overeenkomst is – twintig procent van de netto inkomsten, zeggen ze. En je kunt beschikken over alle bands en spelers die bij ons onder contract staan, je zult een rijk man worden, Herm. En ik teken, ezel die ik ben, omdat ik op dat ogenblik aan de grond zat, zonder de kleine lettertjes te lezen. Hoe had ik kunnen weten dat ze de American Dream hadden opgezet als een verliespost voor de belasting? Had ik moeten weten dat ik hun luizige orkesten en hun harkerige solisten móest gebruiken, en dat de onkosten afgeschreven moesten worden van mijn bruto inkomsten? Had ik moeten weten dat het hun plannetje was om de American Dream met verlies te laten werken, waarna ze een tv-show vanuit die tent konden uitzenden, waarvan ik geen cent te zien kreeg? Dus uiteindelijk drijf ik de zaak voor hen tegen een papieren verlies en ik moet van een salaris leven, terwijl het tv-station de winst binnenharkt van de tv-show, waarvoor ik uiteindelijk van mijn kant betaald heb.

Verdienen dergelijke schooiers het niet dat ze een tik op hun neus krijgen? Het is niet voldoende dat ze mij gebruiken als een sufferd voor het belastingverlies, ze moeten me ook nog komen vertellen wie ik moet contracteren! ‘Neem de Four Horsemen, de groep die zo’n succes heeft in de Mandala,’ zeggen ze. ‘We willen hen in Een avond vanuit de American Dream. Ze zijn in.’

‘Ja, ze zijn in,’ zeg ik, ‘wat betekent dat ze een smak geld zullen kosten. Ik kan het me niet veroorloven.’

Ze laten me nog meer kleine lettertjes zien – de volgende keer zal ik een contract met een microscoop lezen. Ik móet de mensen boeken die zij me opdragen te contracteren en ik moet de kosten opnemen in mijn boekhouding! Dat is voldoende om van een Litvak een antisemiet te maken.

Daarom moest ik naar de Mandala gaan om die hippies te contracteren. Ik zorgde ervoor dat ik daar niet voor half een was, zodat ik geen minuut langer dan nodig in dat gekkenhuis hoefde te blijven hangen. Wat een rottent! Wat Bernstein gedaan had, was een failliete Hollywood Hollywood Club aan de Strip opkopen en alle binnenmuren daarvan laten wegbreken; in het overblijvende omhulsel had hij deze monsterachtige gelegenheid ingericht. Alleen maar dunne, witte zeilen over een stelletje buizen. Buiten de tent heeft hij projectietoestellen, lampen, speakers, de hele elektronische bliksemse boel en binnen is het of je omringd wordt door bioscoopschermen. Alleen de tent en de kale vloer, niet eens een echt podium, alleen maar een platform op wielen dat de tent in en uitgesleept wordt, wanneer er nieuwe groepen opkomen.

Dus je kunt je wel voorstellen dat het niet bepaald een chic publiek trekt. Niet met de American Dream aan het andere eind van de straat, die beheerd wordt als een aftrekpost voor de belasting van een tv-station. Wat zij binnenkrijgen, zijn de stinkende, rauwe hippies die bij mij niet door de deur komen, en het soort tuig van de middelbare school dat denkt dat het stoer staat om in dergelijke smerige tenten rond te hangen. Er is heel wat handel in verdovende middelen. De politie heeft het niet op de tent begrepen en de invallen trekken beroepsherriemakers.

Een echte poel van verderf – ik voelde me alsof ik een tent aan de Kasjba binnenging. De laatste groep was verdwenen en de Horsemen waren nog niet opgekomen, dus ik vond een verdwaasde tent vol hippies, waarvan de helft LSD, hasj, amfetamine of voor zover ik wist tri gebruikte, would be hippies van de middelbare school, eveneens voor het merendeel stoned, zodat ze lastig werden, en een paar idiote nozems die uitkeken naar een robbertje vechten met de smerissen. Zij stonden daar allemaal terwijl ze wachtten tot er iets zou gebeuren en bijna waren ze in de stemming om iets te laten gebeuren. Ik stond vlak bij de deur, voor het geval er wat zou gebeuren. ‘De rillingen liepen langs mijn rug’, zoals men gewoonlijk zegt.

Plotseling gaan de lichten in de zaal uit en het wordt zo donker als in het hart van de directeur van een tv-station. Ik houd mijn hand op mijn portefeuille – kom me niet vertellen dat er in deze menigte geen zakkenrollers zijn. Alleen ongeveer tien tellen lang het pikkedonker en de doodse stilte, die een rilling door mijn leden laten gaan, maar ik weet dat het een of ander subsonisch effect is en geen kwestie van mijn verbeelding, want alle hippies staan stil en je hoort geen geluid.

Dan komt er uit een reusachtige luidspreker, zo hard dat je het in je tanden voelt natrillen, een hartslag, maar zwaar en langzaam, twee keer zo langzaam, misschien net als het hart van een walvis. De rilling die langs mijn leden kruipt, lijkt synchroon te lopen met de hartslag en ik krijg bijna het gevoel dat ik dat grote stomme hart ben dat daar ergens in de duisternis klopt.

Dan treft een donkerrode schijnwerper, zo donker dat het licht bijna infrarood lijkt, het podium dat men naar buiten had gerold. Op het podium staan vier lelijkerds in rare zwarte mantels – weet je wel, zoiets als de Grimmige Aanrander draagt – en dat vieze rode licht schijnt helemaal over hen heen als bloed. Griezelig. Boem-be-boem. Boem-be-boem. Het kloppen van het hart gaat nog steeds door, nog steeds die subsonische rilling langs mijn leden en de hippies staren als gehypnotiseerde kippen naar de Four Horsemen.

De bassist, een echte bosaap, neemt het ritme van de hartslag over. Toem-te-toem. Toem-te-toem. De drummer roffelt het met oorverdovende trommelslagen. Dan valt de elektrische gitaar in, die zo is gestemd dat het geluid wel lijkt op dat van een jankende kat die gewurgd wordt, verschrikkelijke zware akkoorden. Tjang-ke-tjang. Tjang-ke-tjang.

Het is gewoon verschrikkelijk, ik voel het in mijn maag, in mijn botten; mijn trommelvliezen lijken wel grote kloppende aderen. Iedereen wiegt op de maat, ik wieg, mee.

Boem-be-boem. Boem-be-boem.

Dan begint de gitarist met een hese schrille stem te zingen in het ritme van de hartslag: ‘De grote klap … De grote klap…’

En de knaap aan het kastje voor de visuele effecten rommelt wat, dan beginnen lichtcirkels langs de wanden van de tent omhoog te kruipen; beneden zijn ze blauw, ze worden groen als ze hoger komen, dan geel, oranje en tenslotte, als ze in een cirkel op het plafond zijn samengevloeid oogverblindend neon-rood. Het kost elke cirkel precies een hartklop om tegen de muur op te klimmen.

Mensen, wat een verschrikkelijk gevoel! Ik voel me een tube tandpasta, waarin op de maat wordt geknepen, totdat de bovenkant van mijn schedel aanvoelt, alsof die met die lichtcirkels door het plafond heen omhoog zou spuiten. Dan gaan ze het langzaam versnellen. Dezelfde hartslag, dezelfde trommelslagen, dezelfde akkoorden, dezelfde cirkels, dezelfde bas, dezelfde subsonische rilling langs mijn lichaam, maar een klein beetje sneller … Dan sneller! Sneller!

Ik dacht dat ik stierf! Ik wist dat ik stierf! Het hart sloeg als een razende. Ratelende slagen als van een machinegeweer. Lichtcirkels die me tegen de muur omhoog zogen, dat rode neongat in.

Oi, ongelooflijk! Steeds weer opnieuw, steeds sneller tot de stem een geschreeuw was, de hartslag een knal, de trommelslagen waar de gitaar tegenin huilde; mijn botten sprongen uit mijn lichaam …

Alle schijnwerpers van de tent gingen aan en ik werd verblind door het plotselinge licht …

Het verschrikkelijke geluid van een explosie kwam door elke luidspreker, zo hard dat ik mijn evenwicht verloor …

Ik voelde hoe ik langs de bovenkant van mijn hoofd leeggespoten werd en ik vond het geweldig.

Dan:

De explosie werd een gerommel …

Het licht scheen zich samen te ballen tot een cirkel op het plafond, waardoor al het andere donker bleef.

En de cirkel werd een vuurbal.

De vuurbal werd een vertraagde film van de wolk van een kernexplosie, terwijl het gerommel wegstierf. Dan vervaagde het beeld, er volgde een ogenblik van volkomen duisternis en de lichten van de tent gingen aan.

Wat een nummer!

Geweldig, wat een show!

Dus toen ik hen na de show alleen te pakken kreeg en ontdekte dat ze geen manager hadden, terwijl de Mandala zelfs geen optie op hen had, dacht ik even sneller na dan ik ooit in mijn leven had gedaan.

Om een lang verhaal kort en plezierig te maken, ik draaide het tv-station een geweldige poot uit. Ik liet de Horsemen een contract tekenen waardoor ik hun manager werd en waarin ik twintig procent van hun gage toegewezen kreeg. Daarna boekte ik hen voor de American Dream voor tienduizend in de week, ik schreef een cheque uit als exploitant van de American Dream, overhandigde die cheque aan mezelf als manager van de Four Horsemen en nam ontslag als voetveeg van het tv-station, terwijl ik hen met een strop van tienduizend dollar liet zitten en twintig procent kreeg van de opzienbarendste groep sinds de Beatles.

Wat duivel, hij die de kleine lettertjes gebruikt, zal door de kleine lettertjes omkomen.

T min 148 dagen … en het aftellen gaat verder …

‘Je hebt de band nog niet gezien, nietwaar, B.D.?’ zei Jake. Hij was zo zenuwachtig als de pest. Wanneer je mijn positie hebt bereikt in de organisatie van een televisiemaatschappij, ben je eraan gewend dat je ondergeschikten zenuwachtig maakt, maar Jake Pitkin was het hoofd van de programma coördinatie, niet de een of andere loopjongen, en hij moest er beslist aan gewend zijn om met chefs van mijn niveau om te gaan. Was het gerucht werkelijk waar?

We zaten alleen in de filmzaal. Het was twijfelachtig of de operateur ons kon horen.

‘Nee, ik heb hem nog niet gezien,’ zei ik. ‘Maar ik heb een paar vreemde verhalen gehoord.’

Jake zag er beslist doodsbleek uit. ‘Over de band?’ zei hij. ‘Over jou, Jake,’ zei ik, terwijl ik het gerucht met een vlugge glimlach uit de wereld trachtte te helpen. ‘Dat jij de show niet uit zou willen zenden.’

‘Het is waar, B.D.,’ zei Jake rustig.

‘Besef je wel wat je zegt? Hoe onze persoonlijke smaak ook is – ik geloof zelf dat ze iets ongezonds over zich hebben – de Four Horsemen zijn momenteel hyperactueel in het land en die vuile kleine dief van een Herm Gellman heeft ons voor een kwart miljoen opgelicht voor een show van een uur. Het kost ons nog eens tweehonderdduizend dollar om die show te maken. We hebben daarnaast een ton besteed aan reclame. We krijgen een topbedrag van de sponsors. Er is meer dan een miljoen dollar met die show gemoeid, aan inkomsten en uitgaven. Zoveel verliezen we, als we die niet uitzenden.’

‘Dat weet ik, B.D.,’ zei Jake. ‘Ik weet ook dat dit me mijn baan kan kosten. Denk daar eens aan. Want hoewel ik dat weet, ben ik nog steeds tegen het uitzenden van deze tele-recording. Ik zal het slotgedeelte voor je laten afspelen. Ik ben er zeker van dat je het met me eens zult zijn, dat ik daarvoor mijn baan op het spel zet.’

Ik kreeg een verschrikkelijk gevoel in mijn maag. Ik heb ook superieuren en Het Bevel luidde dat Een Trip met de Four Horsemen uitgezonden zou worden, punt. Ondanks alles. Er was iets geks aan de hand. De bedragen die we voor de reclamezendtijd gekregen hadden, waren hoger dan ooit en de sponsor was een grote ruimtevaartmaatschappij, die nog nooit tijd van een zender had gekocht. Waar ik me werkelijk zorgen over maakte, was het feit dat Jake Pitkin niet de naam had moedig te zijn; toch legde hij hier nu zijn baan in de waagschaal. Hij moest er behoorlijk zeker van zijn dat ik het met zijn zienswijze eens zou worden, anders zou hij dat niet gewaagd hebben. En hoewel ik dat Jake niet kon vertellen, ik had in deze kwestie absoluut geen keus.

‘Oké, laat maar lopen,’ zei Jake in de microfoon van de intercom. ‘Wat je gaat zien,’ zei hij, terwijl de lichten in de filmzaal uitgingen, ‘is het laatste nummer.’

Op het scherm:

Een opname van een lege, blauwe lucht, met daarachter zachte, langzame akkoorden van een elektrische gitaar. De camera glijdt langs een paar wolken en we krijgen heel in de verte de zon te zien. Terwijl de zon, niet meer dan een kleine lichtcirkel, naar het centrum van het scherm glijdt, valt het getokkel van een sitar in bij de gitaar.

Heel langzaam begint de camera de zon dichterbij te halen. Naarmate het beeld van de zon groter wordt, wordt de sitar luider en de gitaar begint weg te zakken; de drum begint de sitar bij te vallen. De sitar speelt harder, het geroffel wordt nadrukkelijker en het gaat sneller, naarmate de zon groter wordt. Tenslotte is het hele scherm gevuld met een ondraaglijk helder licht, waarbij de sitar en de drum als razend te keer gaan.

Dan hier doorheen, de sitar en de drum overstemmend, een stem als iets zieks in de hitte: ‘Helderder … dan duizend zonnen …’

Het licht lost op in een close-up van een prachtig meisje met donker haar, grote ogen en vochtige lippen, en plotseling is er niets meer op het geluidsspoor dan zachte gitaarmuziek en stemmen die zacht neuriënd zingen: ‘Feller … Oh, God het is feller … feller dan duizend zonnen…’

Het gezicht van het meisje lost op in een opname van de Four Horsemen in hun Grimmige Aanrandersmantels, en dezelfde melodie die achter het gezicht van het meisje had gespeeld, gaat een octaaf lager, daar doorheen klinken de jankende, galmende akkoorden van de elektrische gitaar en het getokkel van de sitar wordt een klaagzang:

‘Donkerder … de wereld wordt donkerder …’

Een serie beelden die op de maat van de klaagzang verspringen.

Een brandend dorp in Azië, waar overal lijken liggen …

‘Donkerder … de wereld wordt donkerder …’

De stapel lijken van Auschwitz …

‘Totdat het zo donker wordt …’

Een gigantisch autokerkhof met een paar magere negerkinderen als nietige schepsels op de voorgrond …

‘Dat ik denk dat ik doodga …’

Een getto van Washington in lichterlaaie, terwijl het Capitool wazig op de achtergrond staat …

‘…voor het daglicht komt…’

Plotseling verspringt het beeld, een close-up van de zanger van de Horsemen, zijn gezicht vertrokken tot een masker van wanhoop en extase. En de sitar speelt tweemaal zo snel, de gitaar jankt en hij schreeuwt zo hard mogelijk:

‘Maar laat me, voor ik sterf, die trip maken voor het niets komt …’

Opnieuw het gezicht van het meisje, maar transparant, terwijl er een verblindend geel licht doorheen schijnt. Het ritme van de sitar wordt steeds sneller, terwijl de gitaar er jankend onderdoor klinkt en de stem zichzelf opwerkt tot een huilende razernij: ‘… de laatste grote flits om mijn hemel te verlichten …’

Thans is er niets anders dan een verblindend licht …

‘… en whamm! de wereld is er geweest …’

Gedurende een ogenblik is het scherm volkomen zwart, dan verbleekt het zwart langzaam tot blauw aan de horizon…

‘… maar laten we voor we sterven die hoogte bereiken, die ons van onze kluisters bevrijdt … die alle opgeblazenheid laat verwaaien en onze hersenen laat verbranden … de laatste grote flits, de laatste bluf van de mensheid, de trip die we geen tweede keer kunnen maken …’

Plotseling zwijgt de muziek een halve maat. Dan:

Het scherm wordt verlicht door een enorme vuurbal … Een oorverdovend geraas …

De vuurbal verandert in een paddestoelwolk, terwijl het rumoer voortrolt. Als het geraas begint weg te sterven, is er een vuur zichtbaar binnen in die monsterachtige nucleaire wolk. En het gezicht van het meisje is zwakjes zichtbaar, over de wolk heen geprojecteerd.

Een zachte stem, versterkt door het geraas, heiligschennend eerbiedig: ‘Feller … grote God, het is feller … feller dan duizend zonnen …’

En het scherm werd leeg, de lichten gingen aan.

Ik keek naar Jake en Jake keek naar mij.

‘Dit is ziekelijk,’ zei ik. ‘Dit is gewoon ziekelijk.’

‘Iets dergelijks wil je toch niet uitzenden, nietwaar, B.D.?’ zei Jake zacht. Ik maakte enkele snelle berekeningen uit mijn hoofd. Dit walgelijke ding duurde iets minder dan vijf minuten … het was te doen …

‘Je hebt gelijk, Jake,’ zei ik. ‘Iets dergelijks zullen we niet uitzenden. We zullen het eruit snijden en bij elke onderbreking stoppen we er nog een reclamespot in. Daarmee zou de tijd gedekt zijn.’

‘Je begrijpt het niet,’ zei Jake. ‘Het contract dat Herm ons in de maag heeft gesplitst, geeft ons niet het recht iets aan de samenstelling te veranderen. De show is een pakket, alles of niets. Trouwens, de hele show is zo.’

‘Helemaal zo? Wat bedoel je, de hele show is zo?’

Jake zat te draaien op zijn stoel. ‘Die knapen zijn … nou, pervers, B.D.,’ zei hij.

‘Pervers?’

‘Ze … nou, ze zijn weg van de atoombom of iets dergelijks. Elk nummer eindigt met dezelfde climax.’

‘Je bedoelt … dat ze allemaal zo zijn?’

‘Je snapt het, B.D.,’ zei Jake. ‘We zenden een uur lang iets dergelijks uit, of we zenden helemaal niets uit.’

‘Jezus.’

Ik wist wat ik het liefst wilde zeggen. Verbrand die beeldband en schrijf die miljoen dollar maar af. Maar ik wist ook dat het me mijn baan zou kosten. En ik wist dat ze vijf minuten nadat ik de deur uit was, iemand zouden hebben die de zaken op hun manier zag. Zelfs mijn superieuren schenen alleen maar Het Bevel van hogerhand door te geven. Ik had geen keus. Er was geen keus.

‘Het spijt me, Jake,’ zei ik. ‘We zenden het uit.’

‘Ik neem ontslag,’ zei Jake Pitkin die de naam had dat hij niet moedig was.

T min 10 dagen … en het aftellen gaat verder …

‘Het is een duidelijke schending van het kernstop verdrag,’ zei ik.

De onderminister keek net zo verbijsterd als ik me voelde. ‘We zullen het een vreedzaam gebruik van atoomenergie noemen en de Russen maar laten schreeuwen,’ zei hij.

‘Het is krankzinnig.’

‘Misschien,’ zei de onderminister. ‘Maar u hebt uw orders, generaal Carson, en ik heb de mijne. Van hogerhand. Op 4 juli precies om acht uur achtenvijftig in de namiddag, plaatselijke tijd, moet een atoombom van vijftig megaton afgeworpen worden op het aangegeven gronddoel op Yucca Flats.’

‘Maar de mensen … de televisieploegen …’

‘Zullen minstens drie kilometer buiten de gevarenzone zijn. De SAC kan toch zeker wel met een dergelijke accuratesse werken onder "laboratoriumomstandigheden"?’ Ik verstijfde. ‘Ik trek de competentie van een van de bombardementsgroepen onder mijn commando niet in twijfel,’ zei ik. ‘Ik trek de reden van de missie in twijfel. Ik vraag me af of de orders verstandig zijn.’

De onderminister haalde zijn schouders op en glimlachte zwakjes. ‘Welkom bij de club.’

‘U bedoelt dat u ook niet weet wat het allemaal te betekenen heeft?’

‘Alles wat ik weet, is mij door de minister van defensie doorgegeven en ik heb zo’n idee dat hij ook niet alles weet. U weet dat het Pentagon heeft geschreeuwd om het gebruik van tactische atoomwapens om de oorlog in Azië te beëindigen – jullie jongens van de SAC hebben het hardst geschreeuwd. Wel, enkele maanden geleden heeft de president onder bepaalde voorwaarden een plan goedgekeurd om gedurende de volgende moesson tactische atoomwapens te gebruiken.’

Ik floot. Die burgers werden eindelijk verstandig. Of misschien niet?

‘Maar wat heeft dat te maken met …’

‘De publieke opinie,’ zei de onderminister. ‘De voorwaarde was een drastische verandering van de openbare mening. Op het moment dat het plan werd goedgekeurd, was 78,8 procent van de bevolking volgens de opiniepeilingen tegen het gebruik van tactische kernwapens; 9,8 procent was voor, en de rest had geen mening. De president stemde erin toe het gebruik van tactische atoomwapens toe te staan op een datum over enkele maanden, die streng geheim is, op voorwaarde dat rond die datum minstens 65 procent van de bevolking het gebruik goedkeurt en er niet meer dan twintig procent daadwerkelijk tegen is.’

‘Ik begrijp het … Alleen maar een spelletje om de generale staf rustig te houden.’

‘Generaal Carson,’ zei de onderminister, ‘kennelijk voelt u de stemming onder de bevolking niet aan. Na de eerste show van de Four Horsemen toonden de opiniepeilingen aan dat 25 procent van de bevolking het gebruik van kernwapens goedkeurde. Na de tweede show was dat cijfer 41 procent. Het is nu 49 procent. Slechts 32 procent is thans daadwerkelijk tegen.’

‘U wilt me toch niet vertellen dat een beatgroep …’

‘Een beatgroep en de cultus eromheen. Het is een nationale hysterie geworden. Er zijn imitators. Hebt u die buttons niet gezien?’

‘Die met die paddestoelwolk erop en de woorden "Doe het"?’

De onderminister knikte. ‘En of de National Security Council alleen maar heeft beslist dat de hysterie rond de Horsemen gebruikt kon worden om de publieke opinie te beïnvloeden, of dat de Four Horsemen-groep van het begin af aan hun schepping was, in dat opzicht is uw gissing even goed als de mijne. Maar hoe het ook zij, de resultaten blijven hetzelfde. De Horsemen en de cultus eromheen hebben net dat deel van de bevolking voor zich gewonnen dat het felste gekant was tegen nucleaire wapens: hippies, studenten, werkschuwe elementen, jongens van de dienstplichtige leeftijd. Demonstraties tegen de oorlog en tegen kernwapens zijn verdwenen. We zitten vlakbij die 65 procent. Iemand – misschien de president zelf – heeft besloten dat nog één grote show van de Four Horsemen ons over die grens heen moet brengen.’

‘Staat de president hier achter?’

‘Niemand anders kan tenslotte toestemming geven om een atoombom tot ontploffing te brengen,’ zei de onderminister. ‘We laten ze de show live brengen van Yucca Flats. Hij wordt gesponsord door een ruimtevaartmaatschappij, die voornamelijk afhankelijk is van defensiecontracten. We laten er een echt publiek heenrijden. Natuurlijk staat de regering erachter.’

‘En de SAC laat een atoombom vallen als climax van de show?’

‘Precies.’

‘Ik heb een van die shows gezien,’ zei ik. ‘Mijn kinderen hebben ernaar gekeken. Ik kreeg een bijzonder vreemd gevoel … Ik wenste bijna dat die rode telefoon zou gaan rinkelen …’

‘Ik weet wat u bedoelt,’ zei de onderminister. ‘Soms krijg ik het idee dat degene die hier achter zit zelf door deze hysterie bevangen is … dat de Horsemen nu degenen gebruiken, die hen gebruikt hebben … een vicieuze cirkel.

Maar ik ben de laatste tijd erg moe geweest. De oorlog maakt ons allemaal zo moe. Als we er maar helemaal een eind aan zouden kunnen maken …’

‘We willen er allemaal op de een of andere manier een eind aan maken,’ zei ik.

T min 60 minuten … en het aftellen gaat verder …

Ik had de opdracht de bemanning van de ‘Backfish’ te verzamelen voor de live uitzending via de satelliet van de Four Horsemen’s Fourth. Oppervlakkig gezien leek het misschien vreemd om de hele Polarisvloot het bevel te geven naar een televisieshow te kijken, maar de kwestie van het moreel die er een rol bij speelde was bijzonder belangrijk.

De dienst aan boord van een Polarisonderzeeër is bijzonder geestdodend. Er worden uitsluitend eerste klas mariniers voor genomen en een goede marinier hunkert naar actie. Maar toch, als we ooit de opdracht krijgen om te handelen, zal onze taak op een mislukking uitlopen. We brengen het grootste deel van onze tijd door met het trainen voor dingen die toch nooit gebruikt mogen worden. De strategie van de afschrikking is bijzonder gezond, maar het vergt uiterst veel van de betrokken strijdkrachten – een belasting die in het verleden nog verergerd werd door de negatieve houding die mijn landgenoten voor onze taak koesterden. Mannen die in dienst van hun land hun capaciteiten zo groot mogelijk maken, en er dan van moeten afzien ze te gebruiken, hebben er terecht een hekel aan dat ze behandeld worden als paria’s.

De ommekeer ten goede in de publieke opinie ten opzichte van ons, die verband schijnt te houden met de Four Horsemen, heeft hen daarom tot een soort mascottes van de Polarisvloot gemaakt. Op hun vreemde manier schijnen ze tot ons en voor ons te spreken.

Ik heb het besluit genomen om naar de show te kijken in het controlecentrum van de projectielen, waar altijd een volledige bezetting aanwezig moet zijn om de raketten binnen vijf minuten na het bevel te kunnen lanceren. Ik heb altijd een verbondenheid gevoeld met de dienstdoende wachtploeg in het controlecentrum, die ik niet deel met de andere manschappen onder mijn commando. Hier zijn we geen kapitein en bemanning, maar geest en hand. Als het bevel zou komen, zal het door mijn wil en door hun werk zijn dat de projectielen afgevuurd worden. Op een dergelijk ogenblik zal het plezierig zijn als ik me niet alleen voel.

Toen de show begon, waren alle ogen gericht op het televisietoestel dat boven het grootste controlepaneel geplaatst was, en …

Het scherm werd gevuld met een patroon van wervelende spiralen, metaalachtig geel en metaalachtig blauw. Er klonk een dreunend geluid dat gedeeltelijk veroorzaakt werd door een sitar en gedeeltelijk elektronisch van aard was en ik had het gevoel dat het geluid op de een of andere manier uit het binnenste van mijn hoofd kwam, terwijl de spiraal direct op mijn netvlies geëtst scheen te zijn. Het deed een beetje pijn, maar niets ter wereld had mij ertoe kunnen bewegen me af te wenden.

Dan twee stemmen die tegen elkaar in zongen:

‘Laat het allemaal naar binnen komen …’

‘Laat het allemaal naar buiten komen …’

‘binnen … buiten … binnen … buiten … binnen … buiten …’

Mijn hoofd scheen te kloppen – binnen-buiten, binnen-buiten, binnen-buiten en in het spiraalpatroon begonnen kleurschakeringen te trillen op het ritme van de woorden: geel op blauw (binnen) … groen op rood (buiten) … binnen-buiten-binnen-buiten-binnen-buiten …

Binnen in het scherm … buiten mijn hoofd … ik scheen tegen een soort onzichtbaar membraan tussen mijzelf en het scherm te slaan, alsof er iets was dat mijn geest probeerde te overspoelen en ik ertegen vocht … Maar waarom vocht ik ertegen?

Het kloppen, het zingen ging steeds sneller, tot binnen niet meer van buiten onderscheiden kon worden en mijn ogen zich niet meer konden aanpassen aan de wisseling van de beelden; ze stapelden zich steeds sneller op tot het leek of mijn hoofd zou exploderen.

Het zingen en het dreunende geluid brak af en daar waren de Four Horsemen in hun mantels, ze speelden op een podium tegen de achtergrond van een helderblauwe hemel. Een enkele stem, vleiend nu: ‘Jij bent binnen …’

Dan was het beeld precies boven de Horsemen en ik kon zien dat ze op een soort rond platform stonden. Het beeld bewoog zich langzaam en geleidelijk omhoog en achteruit en ik zag dat het ronde podium zich boven op een hoge toren bevond; rond de toren, helemaal in een kring eromheen, was een geweldige menigte die op het woestijnzand zat en zich uitstrekte tot in de lege oneindigheid.

‘En wij zijn binnen en zij zijn binnen …’

Ik was nu beneden tussen de menigte; ze schenen te smelten en samen te vloeien als plastic, stroomden van het televisiescherm om mij te omhullen …

‘En we zitten hier allemaal samen binnen …’

Een vreemd en prachtig gevoel … de muziek ging sneller en wilder, extatisch … de scheepswand van de ‘Backfish’ leek onwerkelijk.,. de menigte wiegde op de maat om mij heen … de afstand tussen mijzelf en de menigte leek te verdwijnen … ik was daar … zij waren hier … we leken op onze plaats te zijn vastgenageld …

‘Oh yeah, we zitten hier allemaal samen in … samen …’

T min 45 minuten … en het aftellen gaat verder …

Jeremy en ik zaten naar het televisiescherm te kijken, we negeerden elkaar en alles om ons heen. Zelfs met korte wachtperioden en korte diensttijden kun je je in een hol onder de grond behoorlijk vreemd gaan voelen, onder tonnen beton, alleen jij en die vent met de andere sleutel, terwijl je niets anders te doen hebt dan aan sombere dingen te denken en elkaar op de zenuwen te werken. Men veronderstelt van ons dat we allemaal zo stabiel zijn als voor een mens maar mogelijk is, dat vertellen ze ons tenminste, en ze moeten gelijk hebben, want de wereld bestaat nog steeds. Ik bedoel, er is niet veel voor nodig – alleen maar twee knapen die samen de wacht houden over dezelfde drie Minutemen, die tegelijkertijd hun verstand verliezen, hun sleutels in het dubbele slot omdraaien en op de drie knoppen drukken … Bang! De Derde Wereldoorlog!

Een verkeerde gedachte van het soort waarvan men veronderstelt dat wij er niet aan denken, of ik begin op Jeremy te letten en hij zal op mij gaan letten en we zullen elkaar paranoia bezorgen … Maar dat kan niet gebeuren; we zijn te stabiel, we hebben te veel verantwoordelijkheidsgevoel. Zo lang we er maar aan denken dat het gezond is als we ons hier beneden een beetje huiverig voelen, is het in orde met ons.

Maar dat televisietoestel is een goed idee. Het houdt ons in contact met de buitenwereld, houdt die werkelijk. Het zou te gemakkelijk zijn om te gaan denken dat het raket controlecentrum hier beneden de enige echte wereld is en dat niets wat daarboven gebeurt er werkelijk op aankomt … Een verkeerde gedachte!

De Four Horsemen … op de een of andere manier helpen deze knapen je om het allemaal te verwerken. Ik bedoel dat gevoel dat het beter zou zijn alle spanning te ontladen, er een eind aan te maken. Als je naar de Four Horsemen kijkt, ben je in staat eraan mee te doen zonder kwaad te doen, je laat het over je heen spoelen en dan door je heen. Ik veronderstel dat ze gek zijn; ze zijn het symbool van alle menselijke krankzinnigheid in onszelf, waar we hier beneden bijzonder goed voor moeten uitkijken. Als we het allemaal van ons af kunnen zetten door naar de Horsemen te kijken, is het des te zekerder dat niets zich hier beneden zal manifesteren. Ik denk dat daarom een heleboel van ons de gewoonte hebben om die ‘Doe het’ buttons te dragen als ze geen dienst hebben. De leiding heeft er geen bezwaar tegen; daar schijnt men te begrijpen dat het de soort zwartgallige humor is die we nodig hebben om onze taak te kunnen blijven verrichten.

Nu kwam dat spiraalachtige ding waarmee ze de show begonnen waren weer terug – samen met het gedreun. Pats! Ik was opnieuw terug op het scherm, alsof die reclamespot er niet geweest was.

‘We zitten hier allemaal in …’

En dan een close-up van de zanger die recht naar me keek en net zo dicht bij me was als Jeremy, maar op de een of andere manier was de zanger echter. Een knaap met een gemeen gezicht, die iets in zijn ogen had waaruit ik kon opmaken dat hij wist waar alle vuiligheid en rottigheid te vinden was.

Achter hem begon een bas te dreunen en er klonk een soort elektrisch gegons waar mijn tanden pijn van gingen doen. Hij begon op zijn gitaar te spelen, vals en heel zacht. En te zingen met zo’n ijselijke stem dat zelfs stenen er kippevel van zouden hebben gekregen:

‘Ik stak mijn moeder neer en ik wurgde mijn vader …’

Een serie luide gitaarakkoorden echoden spottend achter de woorden, terwijl een geweldig hakenkruis (rood-op-zwart, zwart-op-rood) als een blootgelegde ader op het scherm klopte.

De sluwkijkende gezichten van de Horsemen …

‘Spijkerde mijn zuster aan de deur van de WC …’

De gitaar achter het kloppende hakenkruis …

‘Verzoop een hondje in een betonmolen … verbrandde een poesje om het gekrijs te horen …’

Op het scherm een vertraagde film van een groot vuur, en de stem werd een langzaam, schril en angstaanjagend gehuil:

‘O God, alleen dat gloeiend hete vuur dat brandt in het diepste van mijn hersenen …’

‘O ja, dat vuur dat brandt … in het diepste van mijn stinkende hersenen …’

‘Ik moet een soldeerbout hebben … om op naakt vlees te branden …’

Het vuur vervaagde en veranderde in het gezicht van een krijsende Oosterse vrouw die door een brandend dorp rende en klauwde naar de napalm op haar rug.

‘Ik heb deze boodschap die borrelend kookt in mijn bloed … Een mens is niets anders dan een brandend vuur … in een klomp vuile modder …’

Een filmfragment van een bijeenkomst in Neurenberg: een rondwentelend hakenkruis van marcherende mensen die met fakkels zwaaien …

Dan werd de leider van de Horsemen over het gebroken vlammende kruis heen geprojecteerd:

‘Haat je me niet, liefste, kun je niets in je hersenen horen gillen?’

‘Haat je me niet, liefste, als je voelt hoe ik je in het slijk laat stikken?’

Alleen de gezichten van de Horsemen die huilden van haat …

‘O ja, ik ben een monster, moeder …’

Een lange opname van de menigte rond het podium die met hun armen stonden te zwaaien en geluidloos schreeuwden. Dan werd het beeld snel dichterbij gehaald, een caleidoscoop van gezichten, koortsachtige ogen, open monden die huilden …

‘Noem me maar …’

De gezichten van de Horsemen, over de verdwaasde gezichten uit de menigte heen geprojecteerd …

‘Mensheid!’

Ik keek naar Jeremy. Hij speelde met de sleutel die aan een ketting rond zijn hals hing. Hij transpireerde. Ik besefte plotseling dat ik ook transpireerde en dat mijn eigen sleutel in mijn hand trilde als een levend wezen …

T min 13 minuten … en het aftellen gaat verder …

Een eigenaardig gevoel, de kapitein die hier in de controlekamer van de ‘Backfish’ met ons naar de show van de Four Horsemen zit te kijken. Terwijl ik hier voor mijn schakelbord zit en de kapitein zo’n beetje in mijn nek staat te ademen … Ik kreeg het gevoel dat hij wist wat er door me heenging, terwijl ik niet kon weten wat er in hem om ging … en daardoor kreeg het vuur binnen in me een glibberig gevoel dat me niet beviel …

Dan was de reclamespot voorbij, dat spiraalding kwam weer terug en hoeps! ik werd meteen teruggezogen in het televisietoestel en maakte me geen zorgen meer om de kapitein of iets dergelijks …

Alleen die spiraal die geelblauw en roodgroen werd en dan begon te draaien en te draaien, alsmaar sneller, van kleur veranderde en rondwervelde, wervelde, wervelde En dat luide gezoem trilde door mijn hele lichaam, en wervelde alsmaar door in het rond … Mijn spieren ontspanden zich, werden slap, wentel, wentel, wentel, helemaal slap, wentel, wentel, wentel, o wat heerlijk, alleen maar wentel, wentel …

En in het midden van die stralende spiraalvormige kleuren een heldere punt van kleurloos licht, precies in het midden, die zich niet bewoog en niet veranderde, terwijl de hele wereld alsmaar rondwentelde in de kleuren eromheen; het gezoem werd veroorzaakt door de wervelende kleuren en de punt neuriede zijn lied voor mij…

De punt was een licht, helemaal aan het eind van een alsmaar rondwentelende tunnel. Het gezoem begon een beetje luider te worden. De heldere punt een beetje groter. Ik ging er door de tunnel naar toe, wentelend, wentelend, wentelend.

T min 11 minuten … en het aftellen gaat verder…

Wentelend, wentelend, wentelend door een oneindig lange tunnel van trillende kleuren, wervelend, wervelend, naar de cirkel van licht helemaal aan het eind van de tunnel … Hoe heerlijk zou het zijn als ik daar eindelijk kwam en dat prachtige gezoem kon absorberen waar mijn lichaam van vervuld was, dan kon ik vergeten dat ik hier beneden in dit hol onder de grond zat met een harde koperen sleutel in mijn hand, alleen Duke en ik, hier beneden in een spelonk onder de grond die bestond uit een spiraal van schitterende kleuren, wentelend, wentelend in de richting van het vriendelijke licht aan het eind van de tunnel, wentelend, wentelend …

T min 10 minuten … en het aftellen gaat verder …

De lichtcirkel aan het eind van de rondwentelende tunnel werd steeds groter en het gezoem werd steeds luider, ik voelde me steeds beter en het controlecentrum van de ‘Backfish’ werd steeds donkerder, terwijl de verschrikkelijke last van het commando steeds lichter werd, wentelend, wentelend, en ik voelde me zo heerlijk dat ik wel wilde huilen, wentelend, wentelend …

T min 9 minuten … en het aftellen gaat verder …

Wentelend, wentelend … ik wentelde in het rond, Jeremy wentelde in het rond, het hol onder de grond draaide in het rond, en de lichtcirkel aan het eind van de tunnel kwam al draaiende steeds dichterbij en … ik was er doorheen! Een ruimte, helemaal vol geel licht. Bleek, metaalachtig geel licht. Dan bleek metaalachtig blauw. Geel. Blauw. Geel-blauw-geel-blauw-geel-blauw-geel … Zuiver licht dat trilde … en zuiver geluid dat dreunde. En alleen het gevoel van de letters die ik tussen de wisselingen van het licht in, niet kon lezen – niet geel en niet blauw – te snel en te zwak om zichtbaar te zijn, maar belangrijk, erg belangrijk …

En dan een stem die binnen in mijn hoofd scheen te zingen, bijna alsof het die van mezelf was:

‘Oh, oh, oh … ik wil het niet werkelijk weten … Oh, oh, oh … ik wil het niet werkelijk weten …’

De wereld klopte, straalde om die woorden heen die ik niet kon lezen, die ik niet helemaal kon lezen, die ik moest lezen, die ik bijna kon lezen …

‘Oh, oh, oh … grote God, ik wil het werkelijk weten …’

Vreemde, vormeloze gestalten bewolkten het geel-blauw-geel flikkerende universum, verborgen de woorden die ik moest lezen … Verdomd, waarom gingen die niet weg, zodat ik kon ontdekken wat ik weten moest!

‘Zeg me zeg me zeg me zeg me zeg me … moet ’t weten moet ’t weten moet ’t weten moet ’t weten …’

T min 7 minuten … en het aftellen gaat verder …

Ik kon de woorden niet lezen! Waarom wilde de kapitein me de woorden niet laten lezen?

En die stem binnen in me: ‘Moet ‘t weten … moet ‘t weten … moet ‘t weten waarom ‘t me zo’n pijn doet …’

Waarom wilde die niet zwijgen om me de woorden te laten lezen? Waarom wilden die woorden niet stil blijven staan? Of alleen maar een beetje langzamer bewegen? Als ze zich een beetje langzamer bewogen, kon ik ze lezen en dan zou ik weten wat ik doen moest …

T min 6 minuten … en het aftellen gaat verder…

Ik voelde de sleutel in de palm van mijn hand, hij was vochtig van het zweet … Ik zag hoe Duke zijn eigen sleutel streelde. Moest het weten! Nu – door het trillende blauw-geel-blauwe licht en de onleesbare woorden heen die een verschrikkelijke druk in mijn achterhoofd opbouwden – kon ik de Four Horsemen zien. Ze zaten op hun knieën, huilden, keken omhoog naar iets en smeekten: ‘Zeg ‘t me zeg ‘t me zeg ‘t me zeg ’t me …’

Het vriendelijke warme vuur dat zoveel moeite deed om te spreken …

‘Zeg ‘t me zeg ‘t me zeg ‘t me zeg ‘t me …’

T min 4 minuten … en het aftellen gaat verder …

Hoe luidden de woorden? Wat was het bevel? Ik kon voelen hoe mijn mannen mij stilzwijgend smeekten om het hen te zeggen. Tenslotte was ik hun kapitein, het was mijn plicht het hen te vertellen. Het was mijn plicht om het te ontdekken!

‘Zeg ‘t me zeg ‘t me zeg ‘t me …’ De geknielde figuren, in hun mantels gehuld, smeekten door de flikkerende trilling in mijn hersenen heen en ik kon de woorden bijna ontcijferen … bijna ...

‘Zeg ‘t me zeg ‘t me …’ fluisterde ik tegen het warme oranje vuur dat zo zijn best deed, maar de woorden net niet kon vormen. De mannen fluisterden ook: ‘Zeg ‘t me zeg ‘t me…’

T min 3 minuten … en het aftellen gaat verder …

De vraag brandde met een geel en blauw vuur in mijn hersenen. WAT PROBEERDE HET VUUR ME TE VERTELLEN? HOE LUIDDEN DE WOORDEN DIE IK NIET KON LEZEN?

Ik moest die woorden ontcijferen! Ik moest de sleutel vinden!

Een sleutel … Dé sleutel? D E SLEUTEL. En daar was het slot waarin de woorden gevangen zaten, vlak voor me! Steek de sleutel in het slot … Ik keek naar Jeremy. Was er een reden, lang geleden en ver weg, om te denken dat Jeremy misschien zou proberen te verhinderen dat ik de sleutel in het slot stak?

Maar Jeremy bewoog zich niet, toen ik de sleutel erin stak…

T min twee minuten … en het aftellen gaat verder …

Waarom wilde de kapitein me niet vertellen wat het bevel was? Het vuur wist het, maar kon het niet vertellen. Mijn hoofd deed pijn van de trilling, maar ik kon de woorden niet lezen.

‘Zeg ‘t me zeg ‘t me zeg ‘t me …’ smeekte ik.

Toen besefte ik dat de kapitein het ook vroeg.

T min 90 seconden … en het aftellen gaat verder …

‘Zeg ‘t me zeg ‘t me zeg ‘t me …’ smeekten de Horsemen. En de woorden die ik niet kon lezen waren als een vuur in mijn hoofd.

Dukes sleutel stak in het slot voor ons. Heel uit de verte zei hij: ‘We moeten het samen doen.’

Natuurlijk … onze sleutels … met onze sleutels zouden we de woorden bevrijden!

Ik stak mijn sleutel in het slot. Een, twee, drie, we draaiden onze sleutels tegelijk om. Een luikje in het paneel klapte omhoog. Onder het luikje waren drie rode knoppen. Drie raampjes van het paneel werden verlicht door rode letters: INGESCHAKELD.

T min 60 seconden … en het aftellen gaat verder …

De mannen wachtten op me om het bevel te geven. Ik wist niet wat het bevel was. Een prachtig oranje vuur probeerde het me te vertellen, maar het kon de woorden niet uit brengen … Gestalten in mantels baden tot het vuur …

Door het geelblauwe geflikker dat de woorden verborgen hield heen zag ik opeens een geweldige menigte die de toren omringde. Die menigte stond overeind en smeekte stil…

De toren midden tussen de menigte werd het oranje vuur dat me probeerde te vertellen wat de woorden waren … Werd een grote paddestoel van wolkende rook en een verblindend oranjerood schijnsel …

T min 30 seconden … en het aftellen gaat verder …

De geweldige vuurzuil probeerde Jeremy en mij te vertellen wat de woorden waren. Wat we moesten doen. De menigte gilde tegen de wolk van vlammen. Het geelblauwe geflikker achter de paddestoelwolk werd steeds sneller. Ik kon de woorden bijna lezen! Ik kon zien dat het er twee waren!

T min 20 seconden … en het aftellen gaat verder …

Waarom vertelde de kapitein het ons niet? Ik kon de woorden bijna zien!

Dan hoorde ik de menigte rond de prachtige paddestoel wolk schreeuwen: ‘DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET!’

T min 10 seconden … en het aftellen gaat verder …

‘DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET!’

Wat wilden ze dat ik deed? Wist Duke het?

9

De mannen wachtten! Hoe luidde het bevel? Ze zaten over de afvuurknoppen gebogen, te wachten … De afvuurknoppen…?

‘DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET!

8

‘DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET!’: de menigte schreeuwde.

‘Jeremy,’ riep ik. ‘Ik kan de woorden lezen!’

7

Mijn handen zweefden boven mijn serie afvuurknoppen…

‘DOE HET! DOE HET! DOE HET! DOE HET!’ zeiden de woorden.

Begreep de kapitein het niet?

6

‘Wat willen ze dat we doen, Jeremy?’

5

Waarom gaf die paddestoelwolk het bevel niet? Mijn mannen zaten te wachten! Een goede zeeman hunkert naar actie.

Dan sprak een luide stem vanuit de vuurzuil: ‘DOE HET … DOE HET … DOE HET …’

4

‘Er is maar een ding dat we hier beneden kunnen doen, Duke.’

3

‘Het bevel, mannen! Actie! Vuur!’

2

‘Ja, ja, ja! Jeremy …’

1

Ik stak mijn hand uit naar de serie afvuurknoppen. Overal langs het paneel staken de mannen hun hand uit naar hun knoppen. Ik was te snel voor hen! Ik zou de eerste zijn!

0
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