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Ver weg in de nimmer in kaart gebrachte achtergebleven gebieden van de weinig gewilde kant van de Westelijke Spiraalarm van de Melkweg, ligt een kleine, onaanzienlijke, gele zon. In een baan hieromheen cirkelt op een afstand van ruwweg honderdvijftig miljoen kilometer een volslagen onbeduidend blauwgroen planeetje, bewoond door van de apen afstammende levensvormen die zo verbijsterend primitief zijn, dat ze nog altijd denken dat het digitale horloge een hele uitvinding is.


Deze planeet zit, of zat, met een probleem – en wel het volgende: de meeste bewoners ervan waren vrijwel constant ongelukkig. Er werden vele oplossingen voor dit probleem geopperd, maar de meeste daarvan hadden vooral betrekking op het heen en weer schuiven van gekleurde briefjes met nummers erop, wat een beetje eigenaardig is, want het waren over het algemeen niet die gekleurde briefjes die zich ongelukkig voelden.


En dus bleef het probleem bestaan; heel veel mensen waren krenterig en de meesten voelden zich ellendig, zelfs degenen met een digitaal horloge. En ze kwamen steeds meer tot de overtuiging dat het een afschuwelijke vergissing was geweest dat ze ooit uit die boom gekomen waren. Sommigen gingen nog verder en zeiden dat die bomen op zich al een domme zet waren geweest en dat ze nooit uit de zee hadden moeten komen.


En toen, op die ene donderdag, zo’n tweeduizend jaar nadat er iemand aan een boom gespijkerd was omdat hij had gezegd dat het toch geweldig zou zijn als de mensen voor de verandering eens aardig tegen elkaar zouden doen, realiseerde een meisje, dat in haar eentje in een café in Dirkshorn zat, zich plotseling wat er nu precies al die tijd mis was gegaan, en zo wist ze ten langen leste hoe de wereld goed en gelukkig moest worden. Dit keer klopte het, dit keer zou het lukken en er zou niemand naar de filistijnen gespijkerd hoeven te worden. Helaas: vóór zij iemand had kunnen bellen, vond er een afschuwelijke, idiote catastrofe plaats en ging het inzicht voor altijd verloren.


Dit is haar verhaal.
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Die avond viel de duisternis vroeg in, hetgeen normaal was voor de tijd van het jaar. Het was koud en winderig, wat ook heel normaal was.


Het begon te regenen en dat was heel normaal.


Er landde een ruimteschip en dat was verre van normaal.


Er was niemand in de buurt die het zag gebeuren, met uitzondering van een paar bijzonder stompzinnige viervoeters, die er geen flauwe notie van hadden wat ze ervan moesten denken, of ze ervan dienden te eten, of wat dan ook. Dus deden ze wat ze bij iedere gelegenheid deden, namelijk er zo snel mogelijk van weglopen om zich daarna onder elkaar proberen te verschuilen, hetgeen nooit lukte.


Het ruimteschip kwam uit de wolken tevoorschijn en leek op een enkele lichtstraal te balanceren.


Van enige afstand zou men het door de bliksem en de onweerswolken nauwelijks hebben opgemerkt, maar van dichtbij bekeken bezat het een wonderlijke schoonheid – een grijs vaartuig met een elegante vormgeving: nogal klein.


Natuurlijk kan niemand van tevoren de flauwste notie hebben over de afmeting of de vorm van de inzittenden, maar als men de bevindingen van de jongste Midden-Galactische Volkstelling als redelijk betrouwbare gids zou hanteren, zou men waarschijnlijk vermoeden dat het vaartuig een zeskoppige bemanning zou hebben en men zou dan ook gelijk krijgen.


Zoiets zou men trouwens toch wel hebben vermoed. Het rapport van de Volkstelling kostte, zoals zoveel van dergelijke metingen, een enorme hoeveelheid geld om uiteindelijk te vertellen wat iedereen al wist – met uitzondering van ieder afzonderlijk individu in het Melkwegstelsel dat 2,4 benen had en de bezitter was van een hyena. Maar aangezien dat kennelijk niet helemaal waar was, moest ten slotte alles weer worden geschrapt.


Het vaartuig gleed heel kalm door de regen omlaag, waarbij zijn gedempte landingslichten het toestel in prachtige regenbogen hulden. Het maakte een zacht zoemend geluid, een gezoem dat langzaam luider en dieper begon te klinken, naarmate de grond genaderd werd. Toen het ruimteschip een hoogte van enkele tientallen centimeters had bereikt, veranderde het geluid in een heftige trilling.


Toen zakte het naar de grond en het werd stil.


Een luik ging open. Een korte trap ontvouwde zich.


In de opening verscheen een licht, een helder schijnsel dat in de natte nacht priemde en waarin zich schaduwen bewogen.


Een lange gedaante verscheen in het licht, keek rond, aarzelde eventjes en liep toen snel de treden af, waarbij hij een grote boodschappentas onder zijn arm geklemd hield.


Hij draaide zich om en zwaaide heel kort en afgemeten naar het schip. De regen begon al door zijn haren te sijpelen.


‘Bedankt,’ riep hij. ‘Heel hartelijk be…’


Hij werd door een luide donderslag onderbroken. Bevreesd keek hij omhoog en alsof hij gehoor gaf aan een plotselinge ingeving, begon hij in de grote plastic boodschappentas te rommelen, waarvan hij nu ontdekte dat er een groot gat in de bodem zat.


Er stonden grote tekens op de zijkanten gedrukt en men kon lezen (mits men natuurlijk het Centaurische alfabet kon ontcijferen): BELASTINGVRIJE MEGAMARKT, PORT BRASTA, ALFA CENTAURI. DOE NET ALS DE TWEEËNTWINTIGSTE HITSIGE RUIMTEOLIFANT – BLAF!


‘Wacht!’ riep de gedaante en zwaaide naar het schip.


De treden, die zich weer door het luik opvouwden, stopten en vouwden zich opnieuw uit, zodat hij weer kon instappen.


Een paar seconden later kwam hij weer tevoorschijn met een gehavende en kale handdoek die hij in zijn tas propte.


Weer zwaaide hij, sjorde zijn tas onder de arm en begon in de richting van de beschuttende bomen te rennen, terwijl achter hem het ruimteschip al weer aan zijn opstijging was begonnen.


Bliksemstralen schoten door het zwerk en deden de gedaante eventjes zijn pas inhouden, waarna hij weer voortsnelde en van richting veranderde om uit de buurt van de bomen te blijven. Hij liep met rappe schreden over het veld, gleed af en toe uit en trok zijn schouders op als beschutting tegen de regen, die nu steeds heviger en dichter begon te vallen, alsof hij met bakken uit de hemel werd gegoten.


Zijn voeten sopten door de modder. De donder rolde over de heuvels. Hij poogde vergeefs de regen van zijn gelaat te wissen en strompelde verder.


Meer lichten.


Geen bliksem deze keer, maar waziger en zwakkere lichten die langzaam over de horizon speelden en verdwenen.


De gedaante stopte toen hij het schijnsel zag, waarna hij zijn pas versnelde en rechtstreeks koers zette naar dat punt aan de horizon waar ze waren verschenen.


Nu begon het terrein ook steiler te worden, het pad liep omhoog en na een paar honderd meter leidde het ten slotte tot een versperring. De gedaante stopte even om die te bekijken, liet de tas die hij droeg aan de andere kant ervan vallen en klom eroverheen.


Nauwelijks had de gedaante de grond aan de andere kant bereikt, toen er vanuit de regenflarden een machine op hem af kwam, met een stroom van licht door de muur van water. Toen de machine op hem aan kwam scheuren, deinsde de gedaante achteruit. Het was een laag, bolvormig ding, als een kleine walvis – glanzend, grijs en gestroomlijnd, met angstaanjagende snelheid voortbewegend.


Instinctief hief de gedaante zijn handen ter bescherming omhoog, maar toen de machine langs hem heen de nacht in raasde, kreeg hij alleen maar een plens water over zich heen.


Een bliksemflits doorkliefde de hemel en verlichtte het ding kort, zodat de doorweekte gedaante aan de kant van de weg in een fractie van een seconde een klein bordje aan de achterzijde van de machine kon lezen, voordat het ding in de duisternis verdween.


Tot de overduidelijk niet-geringe verbazing van de gedaante stond er op het bordje te lezen: MIJN ANDERE AUTO IS OOK EEN PORSCHE.
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Rob Kamminga was een ellendige lamlul en hij wist dat, omdat heel wat lieden hem dat de afgelopen jaren al eens onder de neus hadden gewreven. Hij zag geen reden om het niet met hen eens te zijn, uitgezonderd één, namelijk dat hij ervan genoot om het met anderen oneens te zijn en in het bijzonder met die lieden die hij verafschuwde, en daar behoorde volgens de laatste telling iedereen toe.


Hij slaakte een diepe zucht en schakelde een versnelling terug.


De heuvel begon steiler te worden en zijn vrachtwagen was afgeladen met Deense radiatorknoppen met thermostaat.


Hij was niet van nature zo nors, althans dat hoopte hij. Het lag aan de regen dat hij zich zo bedrukt voelde; altijd die regen.


En voor de verandering regende het nu ook.


Het was een bijzonder soort regen, waar hij een bijzondere hekel aan had, in het bijzonder wanneer hij achter het stuur zat. Hij had het een nummer gegeven. Het was regen type 17.


Hij had ergens gelezen dat de Eskimo’s meer dan tweehonderd verschillende woorden voor sneeuw hebben en als ze die niet hadden, zouden hun gesprekken behoorlijk eentonig zijn. Dus maken ze onderscheid tussen dunne sneeuw en dikke sneeuw, lichte sneeuw en zware sneeuw, natte sneeuw, tere sneeuw, sneeuw die in vlagen komt, sneeuw die voortgezweept wordt, sneeuw die via de laarzen van de buurman op de keurig schone vloer van je iglo terechtkomt, winterse sneeuw, lentesneeuw, de sneeuw die je je nog uit je jeugdjaren herinnert en die veel mooier was dan welke moderne sneeuw ook, fijne sneeuw, poedersneeuw, sneeuw uit de heuvels, sneeuw in de dalen, ochtendsneeuw, avondsneeuw, sneeuw die plotseling begint te vallen op het moment dat je wilt gaan vissen en sneeuw waarop de sledehonden, ondanks alle pogingen ze het af te leren, hebben gepist.


Rob Kamminga had in zijn aantekenboekje tweehonderdeenendertig verschillende typen regen genoteerd, en aan allemaal had hij de pest.


Weer schakelde hij over in een lagere versnelling en de vrachtwagen zwoegde voort, op een aangename manier brommend over al die Deense radiatorknoppen met thermostaat die hij vervoerde.


Sinds Rob de vorige middag Denemarken had verlaten, had hij gereden door type 33 (lichte, prikkelende motregen die de wegen glad maakte), 39 (zware slagregen), 47 tot 51 (recht omlaag vallende tot duidelijk schuin vallende lichte tot gematigde druilregen), 87 en 88 (twee precies onderscheiden variëteiten van een verticale stortvloed), 100 (post-stortvloedstorm, koud), alle typen zeestorm tussen 192 en 213 tegelijk, 123, 124, 126, 127 (afwisselend zachte en koude buien, normale en gesyncopeerde cabineroffels), 11 (vliegende druppels) en nu door zijn minst geliefde van allemaal, 17.


Regen type 17 was een smerige kledder die zo hard tegen zijn voorruit beukte, dat het niet veel uitmaakte of hij de ruitenwissers aan had of niet.


Hij testte deze theorie door ze kort af te zetten, maar het zicht bleek toch een stuk minder te zijn. Het werd er alleen niet beter op toen hij ze weer aan deed.


Een van de ruitenwissers begon te flapperen.


Zwiep zwiep zwiep plof zwiep zwiep plof zwiep zwiep plof zwiep plof zwiep plof plof flap kras.


Hij sloeg op zijn stuur, stampte op de vloer, bonkte op zijn cassettespeler tot die plotseling begon te spelen, bonkte er weer op tot hij ophield, en vloekte en vloekte en vloekte en vloekte en vloekte.


Precies op het moment dat zijn woede op het hoogtepunt was, doemde er zwemmerig in zijn koplampen, nauwelijks zichtbaar door de waterlaag, een figuur op aan de kant van de weg.


Een arme, doorweekte figuur, vreemd gekleed, natter dan een otter in een wasmachine, en liftend.


Arme rottige sodemieter, dacht Rob Kamminga bij zichzelf, in het besef dat hier iemand was met meer reden om zich oneerlijk behandeld te voelen dan hij. Hij moet verkleumd zijn tot op het bot. Stom, om te staan liften in zulk hondenweer. Alles wat je ervan krijgt is kou, nattigheid en vrachtwagens die voor je neus door de plassen rijden.


Hij schudde grimmig zijn hoofd, zuchtte nog eens, gaf een ruk aan het stuur en reed door een enorme plas water.


Zie je wat ik bedoel, dacht hij toen hij er snel doorheen ploegde. Je hebt van die echte smiechten op de weg.


Een paar seconden daarna was de doorweekte lifter aan de kant van de weg achter spetters zichtbaar in zijn achteruitkijkspiegel.


Even had hij het gevoel er goed aan te doen. Even daarna vond hij het niet zo goed dat hij het gevoel had er goed aan te doen. En toen vond hij het prima dat hij het niet goed vond dat hij het gevoel had er goed aan te doen en, gerustgesteld, reed hij verder de nacht in.


Hij voelde zich nu in elk geval beter over het feit dat hij uiteindelijk was ingehaald door de Porsche die hij dat de laatste dertig kilometer ijverig had verhinderd.


 


En terwijl hij verder reed, trokken de regenwolken door de hemel achter hem aan, omdat, hoewel hij het niet wist, Rob Kamminga een regengod was. Alles wat hij wist, was dat zijn werkdagen rottig waren en dat hij altijd waardeloze vakanties had.


Alles wat de wolken wisten, was dat ze dol op hem waren en in zijn nabijheid wilden zijn, om hem te koesteren en om hem te begieten.
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De twee volgende vrachtwagens werden niet door regengoden bestuurd, maar ze deden precies hetzelfde.


De gedaante sjokte, of liever baggerde voort tot waar de heuvel begon en het verraderlijke waterkleed achter hem lag.


Na een tijdje begon de regen af te nemen en vanachter de wolken kwam de maan kort om een hoekje kijken.


Een Renault kwam voorbij en de chauffeur putte zich uit in razende en ingewikkelde gebaren, waarmee hij de zich met moeite voortslepende gedaante duidelijk wilde maken dat hij hem normaal gesproken dolgraag een lift had gegeven, maar deze keer niet omdat hij niet dezelfde richting op ging als de gedaante (welke richting dan ook) en hij ervan overtuigd was dat de gedaante het wel zou begrijpen. Hij eindigde met vrolijk zijn duim op te steken, alsof hij daarmee wilde zeggen dat hij hoopte dat de gedaante het lekker zou vinden om verkleumd en bijna dodelijk doorweekt te zijn en dat hij hem een volgende keer zeker niet zou laten staan.


De gedaante sleepte zich voort. Een Fiat passeerde en deed precies hetzelfde als de Renault.


Aan de andere kant van de weg kwam een Maxi voorbij en gaf een sein met zijn grootlicht naar de ploeterende figuur, maar of dit nu betekende ‘Het spijt ons, maar we gaan de andere kant uit’ of ‘Hé, kijk nou eens, daar loopt iemand door de regen, wat een dwaas’, was absoluut niet uit te maken. Op een groene strip boven langs de voorruit stond in ieder geval wel duidelijk te lezen dat het lichtsein, wat het ook te beduiden had gehad, afkomstig was van Kees en Gerda.


De onweersbui was nu helemaal geluwd en de donder rommelde heel ver weg boven andere heuvelen, als iemand die plotseling opmerkt ‘En dan nog iets…’, twintig minuten nadat hij had toegegeven ongelijk te hebben gehad.


De lucht werd nu helderder en de nacht koud. Geluiden plantten zich zeer goed voort. De verloren gedaante huiverde heftig en was op een kruispunt aanbeland, waar een zijweg linksaf sloeg. Aan de overkant stond een richtingaanwijzer en de gedaante haastte zich erheen om hem met koortsachtige nieuwsgierigheid te bestuderen. Pas toen er plotseling weer een auto voorbijschoot, werd zijn aandacht afgeleid.


Nog een wagen scheurde langs.


De eerste schoot zonder enige aandacht langs en de tweede gaf een onbeduidend lichtsignaaltje. Een Ford Cortina kwam langs en remde krachtig.


De gedaante keek verbaasd op, klemde zijn tas tegen zijn borst en snelde in de richting van de auto, maar op het laatste nippertje gaf de Cortina gas en in een wolk van nattigheid draaide hij nogal amusant de hoofdweg weer op.


De gedaante hield de pas in en stond daar weer even verloren en neerslachtig als voordien.


Toevallig moest de chauffeur van de Cortina de volgende dag naar het ziekenhuis om zijn blindedarm eruit te laten halen, waarbij door een vermakelijk misverstand de chirurg per ongeluk zijn linkerbeen zou amputeren, en voordat de operatie van de blindedarm opnieuw kon worden gepland zou deze zich ontwikkelen tot een ernstige buikvliesontsteking, zodat op deze wijze toch recht was geschied.


De gedaante sjouwde verder.


Een Saab stopte vlak naast hem.


Het raampje werd omlaag gedraaid en een vriendelijke stem zei: ‘Kom je van ver?’


De gedaante liep er op af. Hij stopte en pakte de kruk van het portier beet.


De gedaante, de wagen en de kruk van het portier bevonden zich alle drie op een planeet die Aarde genoemd werd, waaraan Het transgalactisch liftershandboek aandacht had besteed in de vorm van twee woorden: ‘Grotendeels ongevaarlijk’.


De man die dit had geschreven, heette Amro Bank en precies op dit moment was hij op een verre van ongevaarlijke wereld en zat in een verre van ongevaarlijke bar onbesuisd op rottigheid aan te sturen.
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Een toevallige waarnemer zou niet hebben kunnen uitmaken of het nou kwam doordat hij dronken, ziek of suïcidaal gestoord was, en er waren trouwens geen toevallige waarnemers in café Het Roze Hondje aan de uiterste zuidkant van Dollehanzestad, omdat het niet bepaald een plek was om toevallig te zijn, wilde je het leven houden. Iedere waarnemer in die lokaliteit zou een gemene waarnemer met haviksogen zijn, zwaarbewapend en met een pijnlijk gebonk binnen het schedeldak dat hem tot idiote dingen aanzette als hij iets waarnam wat hem niet zinde.


Op die bewuste plek was een van die nare stiltes gevallen; zo’n stilte als vlak voor een raketaanval.


Zelfs de gemeen uitziende vogel op zijn stok aan de bar had zijn schrille gekrijs gestaakt. Hij kraaide niet langer de namen en adressen van de plaatselijke huurmoordenaars, wat hij gewoonlijk als gratis service van de zaak deed.


Alle ogen waren op Amro Bank gericht. Een aantal stond op steeltjes.


De bijzondere manier waarop hij vandaag roekeloos met de dood wenste te spelen, bestond hieruit dat hij zijn drankrekening ter grootte van een klein defensiebudget probeerde te betalen met een American Express-kaart, die nergens in het bekende heelal geaccepteerd werd.


‘Waar maak je je druk om?’ vroeg hij opgewekt. ‘Tot wanneer hij geldig is? Hebben jullie hier soms nooit van neorelativiteit gehoord? De natuurkunde heeft een hele reeks nieuwe gebieden ontsloten waardoor je met dit soort dingen uit de voeten kunt. Het effect van tijddilettatie, tijdelijke relasticiteit…’


‘We maken ons helemaal niet druk over de vervaldatum,’ zei de man tegen wie hij de opmerking had gemaakt en die een gevaarlijke barkeeper in een gevaarlijke stad was. Zijn stem klonk als gespin; een geluid dat deed denken aan het knorrend opengaan van de luiken van een intercontinentale raketopslagplaats.


Een hamgrote hand tikte op het bovenblad van de bar, waarin deukjes verschenen.


‘Nou, dat is dan uitstekend,’ zei Amro, die zijn tas pakte en aanstalten maakte om te vertrekken.


De tikkende vinger schoot uit en bleef luchtigjes op de schouder van Amro Bank rusten. Dit weerhield hem ervan weg te gaan.


Hoewel de vinger vastzat aan een hand als een grafzerk, en de hand vastzat aan een onderarm als een dennenstam, zat deze onderarm zelf helemaal nergens aan vast, behalve dat je in overdrachtelijke zin zou kunnen zeggen dat de arm met hondachtige trouw aan de bar bevestigd was en deze als zijn thuis beschouwde. Voordien had hij op meer gebruikelijke wijze vastgezeten aan de oorspronkelijke eigenaar van de bar, die hem op zijn sterfbed geheel onverwacht ter beschikking van de medische wetenschap had gesteld. Maar de medische wetenschap vond het uiterlijk ervan maar niets en had de arm op zijn beurt weer ter beschikking gesteld van Het Roze Hondje.


De nieuwe barkeeper geloofde niet in bovennatuurlijke zaken en klopgeesten of dergelijke hocus pocus, maar hij herkende wel een goede bondgenoot als hij er een zag. De hand rustte op de bar. Hij nam bestellingen op, serveerde drankjes en maakte op moorddadige wijze korte metten met personen die zich gedroegen alsof ze graag om zeep gebracht wilden worden.


Amro Bank zat stil.


‘We maken ons helemaal niet druk over die vervaldatum,’ herhaalde de barman, verheugd dat hij nu kon rekenen op de volledige aandacht van Amro Bank. ‘We maken ons druk over het hele stukje plastic.’


‘Wat?’ zei Amro. Hij leek een beetje van zijn stuk gebracht.


‘Dit,’ zei de barman en hij hield de betaalkaart voor zich uit alsof het een visje was dat drie weken eerder op weg was gegaan naar het Land Waar Vissen Voor Eeuwig Gezegend Zijn, ‘accepteren we niet.’


Amro vroeg zich heel even af of hij het feit te berde zou brengen dat hij geen andere betaalmiddelen bij zich had, maar besloot toen om hier voorlopig over te zwijgen. De lichaamloze hand hield nu lichtjes doch stevig zijn schouder beet tussen duim en wijsvinger.


‘Maar je begrijpt het niet,’ zei Amro, terwijl de uitdrukking op zijn gezicht verschoof van onthutsing naar puur ongeloof. ‘Dit is een American Express-kaart. Het is de beste manier van afrekenen die de mensheid kent. Heb je dan nooit hun reclamefolders gelezen?’


De vrolijke ondertoon in de stem van Amro begon de oren van de barman nu te irriteren. Het klonk alsof iemand op meedogenloze wijze een eentonig mondorgel bespeelde tijdens een van de somberste passages van een oorlogsrequiem.


Een van de botten in de schouder van Amro begon tegen een ander bot in zijn schouder te scheuken, en wel op een manier die erop wees dat de hand de principes van pijn had opgedaan bij een hoogst bekwame chiropractor. Hij hoopte dat hij deze zaak zou hebben afgewikkeld voordat de hand een van de botten van zijn schouder tegen botten elders in zijn lichaam zou laten schuren. Gelukkig maar dat de schouder die in de ijzeren klem vastzat, niet de schouder was waaraan zijn tas hing.


De barkeeper schoof de kaart over de bar in de richting van Amro.


‘We hebben nog nooit,’ zei hij met ingehouden woestheid, ‘van dat ding gehoord.’


Dat was nauwelijks verwonderlijk.


Amro had de kaart weten te bemachtigen dankzij een ernstige fout in een computer aan het eind van zijn vijftienjarige verblijf op de planeet Aarde. Hoe ernstig, wist men bij American Express al heel snel en er was grote paniek ontstaan op de afdeling Debiteuren, die echter abrupt stopte toen de gehele planeet onverwacht door de Vogoniërs was vernietigd om plaats te maken voor een nieuwe hyperruimtelijke rondweg.


Hij had hem altijd bij zich gehouden, want hij vond het wel nuttig een soort betaalmiddel bij zich te hebben dat niemand ooit van z’n leven zou accepteren.


‘Poffen?’ probeerde hij. ‘Aaaaargggghhh…’


Deze twee woorden gingen in Het Roze Hondje gewoonlijk altijd samen.


‘Ik dacht,’ hijgde Amro, ‘dat dit zogenaamd een café van stand was…’


Hij bekeek de zeer diverse verzameling bandieten, pooiers en pluggers die loerend aan de gedempt verlichte bar zaten. Ze keken nu opzettelijk alle kanten op behalve de zijne en namen behoedzaam de draad weer op van hun eerder gesmoes over moordenaars, drugslijnen en successen bij het pluggen van een plaat. Ze wisten wat er stond te gebeuren en ze wilden niet toekijken als het hen van hun drankjes zou afhouden.


‘Je gaat eraan, ventje,’ mompelde de barkeeper zacht tegen Amro Bank, en hij had het bewijs hiervoor aan zijn kant. Aan de bar hing vroeger zo’n bordje waarop stond: ‘Vraag niet om te poffen, want een stomp op je snufferd is niet om te boffen’, maar omwille van de nauwkeurigheid was dit veranderd in: ‘Vraag niet om te poffen, want anders zal een wilde vogel je strot afbijten, terwijl een lichaamloze hand je hoofd tegen de bar aan zal ploffen’. Aangezien de boodschap hierdoor een onleesbaar rommeltje was geworden en het bovendien niet zo lekker bekte, was hij weer weggehaald. De bedoeling zou vanzelf wel duidelijk worden, en dat was ook zo.


‘Geef me die rekening nog eens even,’ zei Amro. Hij pakte hem aan en keek er aandachtig naar, gadegeslagen door de vuile blikken van de barkeeper en door de even vuile blikken van de vogel, die momenteel met zijn klauwen diepe voren in het blad van de bar trok.


Het was nogal een lang stuk papier.


Onderaan stond een getal dat veel weg had van zo’n serienummer dat je aan de onderkant van stereoapparatuur aantreft en waar je altijd zo lang over doet om ze op het garantieformulier over te nemen. Maar ja, hij was de hele dag in het café geweest en had een hele lading spul-met-belletjes gedronken, en daarbij had hij een ontzaglijke hoeveelheid rondjes weggegeven aan al die bandieten, pooiers en pluggers, die plotseling echter niet meer leken te weten wie hij was.


Nogal beheerst schraapte hij zijn keel en klopte op zijn zakken. Hij wist dat daar niets in zat. Luchtigjes, maar stevig liet hij zijn linkerhand op de half geopende flap van zijn tas rusten. De lichaamloze hand verhevigde de druk op Amro’s schouder.


‘Moet je eens luisteren,’ zei de barkeeper en zijn gezicht leek kwaadaardig te wiebelen voor Amro’s ogen, ‘ik heb een goeie naam op te houden. Daar kun je toch wel inkomen?’


Daar gaat-ie dan, dacht Amro. Er zat niets anders op. Hij had de regels in acht genomen, hij had een eerlijke poging gedaan om zijn rekening te betalen en hij was afgepoeierd. Zijn leven liep nu rechtstreeks gevaar.


‘Nou ja,’ zei hij beheerst, ‘als het om je goeie naam gaat…’


Met een razendsnelle beweging opende hij zijn tas en legde met een klap zijn exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek op de bar, samen met zijn officiële kaart, waarop stond dat hij veldwerker voor het Handboek was en dat hij absoluut niet bevoegd was om te handelen zoals hij nu deed.


‘Wil je er misschien ook in vermeld worden?’


Het gezicht van de barkeeper verstarde midden in een wiebel. De klauwen van de vogel bleven midden in een ferme kras steken. De hand verslapte langzaam zijn greep.


‘Dat,’ zei de barman in een nauwelijks verstaanbaar gefluister dat aan zijn droge lippen ontsnapte, ‘lijkt me een uitstekende regeling.’


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 5


 


 


 


 


 


Het transgalactisch liftershandboek is een machtig orgaan. De invloed ervan is zo kolossaal dat de redactie strikte regels heeft moeten opstellen om misbruik te voorkomen. Dus geen van de veldwerkers voor het Handboek mag welke gunst dan ook aanvaarden, van kortingen gebruikmaken of toestemmen in een voorkeursbehandeling in ruil voor een plaatsje in het Handboek, tenzij:


 


a) hij een bonafide poging heeft gedaan om langs normale weg voor een verleende dienst te betalen;


b) zijn leven anders in gevaar zou komen;


c) hij het werkelijk wil.


 


Aangezien de uitgever zich er altijd mee ging bemoeien wanneer een veldwerker zich op de derde regel beriep, gaf Amro er de voorkeur aan om met de twee eerste te stoeien.


Hij liep de straat op en had er flink de sokken in.


De lucht was verstikkend, maar hij hield ervan omdat het verstikkende stadslucht was, vol opwindende, vieze geuren, vervaarlijke muziek en het verre geluid van politietroepen op oorlogspad.


Hij zwaaide zijn tas onder het lopen soepel heen en weer, zodat hij er meteen mee zou kunnen uithalen als iemand hem zou proberen af te pakken. De tas bevatte alles wat hij bezat, wat op dit moment niet erg veel was.


Een limousine gleed door de straat en manoeuvreerde tussen de stapels brandend afval door. Een oud lastdier schrok op, maakte zich krijsend uit de voeten, blunderde tegen de etalageruit van een winkel in geneeskrachtige kruiden, ontketende een jankend alarm en deed vervolgens net alsof hij van de trap van een pastarestaurantje af viel, omdat hij wist dat hij dan gefotografeerd en gevoed zou worden.


Amro liep in noordelijke richting. Hij meende waarschijnlijk in de richting van de ruimtehaven te lopen, maar zoiets had hij eerder ook al eens gemeend. Hij wist dat hij door dat gedeelte van de stad liep waar de mensen vaak heel plotseling van plan veranderen.


‘Wil je even lekker de bloemetjes buiten zetten?’ klonk een stem vanuit een portiek.


‘Voor zover ik kan nagaan,’ zei Amro, ‘doe ik dat al. Bedankt.’


‘Ben je rijk?’ vroeg een andere stem.


Hier moest Amro om lachen.


Hij draaide zich om en spreidde zijn armen in een weids gebaar.


‘Zie ik er soms rijk uit?’ vroeg hij.


‘Weet ik niet,’ zei het meisje. ‘Misschien, misschien niet. Wie weet wórd je wel rijk. Ik heb een heel speciale behandeling voor rijkelui.’


‘O, ja?’ zei Amro geïntrigeerd, maar wel op zijn hoede. ‘En wat is die dan wel?’


‘Ik zeg gewoon dat het prima is om rijk te zijn.’


Uit een raam hoog boven hen weerklonk knetterend geweervuur, maar het was slechts een bassist die neergeschoten werd omdat hij drie keer achtereen het verkeerde loopje had gespeeld, en van bassisten gaan er in Dollehanzestad dertien in een dozijn.


Amro bleef staan en gluurde het donkere portiek in.


‘Wát zeg je?’ vroeg hij.


Het meisje lachte en deed een stapje naar voren om zo een beetje uit het donker te komen. Ze was lang en had zo’n zelfaangeleerde verlegenheid over zich, waarmee je heel wat kunt bereiken als je het onder de knie hebt.


‘Dat is mijn hoofdnummer,’ zei ze. ‘Ik ben afgestudeerd in sociale economie en kan erg overtuigend overkomen. De mensen zijn er gek op, vooral in deze stad.’


‘Koesnak,’ zei Amro Bank, hetgeen een zeer speciaal Betelgeuziaans woord was, dat hij altijd gebruikte als hij wist dat hij iets moest zeggen, maar niet wist wat.


Hij ging op een stoepje zitten en pakte een fles Janxergin en een handdoek uit zijn tas. Hij opende de fles en veegde de opening met zijn handdoek af, hetgeen een tegenovergesteld effect had dan het beoogde, aangezien de Janxergin in één klap drie miljoen bacillen doodde die heel langzamerhand een behoorlijk complexe en verlichte beschaving hadden weten op te bouwen op meer riekende gedeelten van de handdoek.


‘Wil je ook wat?’ vroeg hij, nadat hij zelf een slok had genomen.


Ze haalde haar schouders op en nam de aangeboden fles aan.


Een tijdje zaten ze vredig te luisteren naar het kabaal van een inbraakalarm.


‘Toevallig heb ik nog een grote som geld te goed,’ zei Amro, ‘dus mocht ik het ooit in handen krijgen, dan kan ik altijd nog een keertje bij je langskomen, nietwaar?’


‘Natuurlijk, ik ben hier,’ zei het meisje. ‘Maar wat versta je onder groot?’


‘Vijftien jaar achterstallig salaris.’


‘Waarvoor?’


‘Het schrijven van twee woordjes.’


‘Zarkwon,’ zei het meisje. ‘Waar heb je het langst over gedaan?’


‘Het eerste. Toen ik dat eenmaal had gevonden, kwam het andere woordje op een middag na de lunch als vanzelf.’


Een reusachtig elektronisch drumstel kwam door een raam ver boven hen naar buiten zeilen en knalde vlak voor hun voeten in stukken uit elkaar.


Het werd spoedig duidelijk dat een paar van die inbraakbeveiligingssystemen in het volgende blok opzettelijk door een politie-eenheid waren geactiveerd, om zodoende een val te zetten voor een andere eenheid. Wagens met gillende sirenes kwamen de wijk in scheuren, maar werden meteen onder vuur genomen door helikopters die met donderend geraas door de lucht tussen de hemelhoge torenflats van de stad aan kwamen zoeven.


‘Eigenlijk,’ zei Amro, die nu moest schreeuwen om boven het kabaal uit te komen, ‘is het niet precies zo gegaan. Ik heb heel wat geschreven, maar het meeste werd geschrapt.’


Weer haalde hij het exemplaar van het Handboek uit zijn tas.


‘En daarna werd de planeet vernietigd,’ schreeuwde hij. ‘Echt een nuttig baantje, vind je niet? Maar ze moeten nog steeds betalen, dat wel.’


‘Werk je daarvoor?’ schreeuwde het meisje terug.


‘Ja.’


‘Goed boek.’


‘Wil je zien wat ik heb geschreven?’ riep hij. ‘Voordat het wordt geschrapt? De nieuwe revisies worden vanavond via het net vrijgegeven. Iemand zal er nu wel achter zijn dat de planeet waar ik vijftien jaar op heb vertoefd, verwoest is. In de vorige revisies stond het nog niet vermeld, maar het kan niet voor eeuwig aan de aandacht ontsnappen.’


‘Het wordt bijna onmogelijk om nog te praten, hè?’


‘Wat?’


Ze haalde haar schouders op en wees omhoog.


Boven hen wentelde een helikopter die in een vuurgevecht gewikkeld leek te zijn met een rockgroep boven. Er kringelde rook uit het gebouw. De geluidsman hing aan zijn vingertoppen uit het raam en een gek geworden gitarist sloeg met een brandende gitaar op diezelfde vingers. De helikopter vuurde op iedereen.


‘Kunnen we niet weggaan?’


Ze liepen de straat door, het kabaal achter zich latend. Ze stuitten op een straattheatergroep, die een kort stukje voor hen wilde opvoeren over de problemen in de binnenstad, maar toen gaven ze hun pogingen op en schoten het restaurantje in dat zo-even door het lastdier was beschermd.


Amro friemelde al die tijd aan een van de afstelknoppen van het Handboek. Ze doken een steegje in. Amro ging op een vuilnisbak zitten, terwijl op het schermpje van het Handboek een stroom informatie verscheen.


Hij zocht zijn gedeelte op.


Aarde: grotendeels ongevaarlijk.


Bijna onmiddellijk verscheen er op het beeldscherm een massa technische gegevens.


‘Hier komt het,’ zei hij.


Even geduld alstublieft, luidde het bericht. De hoofdstukken worden aan de huidige situatie aangepast via het subethernet. Dit gedeelte wordt herzien. De systeemwerking zal gedurende tien seconden worden onderbroken.


Aan het einde van de steeg kroop een staalgrijze limousine voorbij.


‘Hé, luister eens,’ zei het meisje, ‘als je betaald bent, moet je me echt eens komen opzoeken. Ik ben een werkende meid en er zijn daar mensen die me nodig hebben. Ik moet er nu vandoor.’


Ze schonk geen aandacht aan de half uitgesproken tegenwerpingen van Amro en liet hem ontmoedigd achter, zittend op het vuilnisvat, terwijl hij zich erop voorbereidde dat een groot deel van zijn levenswerk langs elektronische weg via de ether zou worden uitgewist.


In de straat was het ondertussen wat rustiger geworden. Het gevecht van de politie onderling had zich naar een andere sector van de stad verplaatst en de overlevenden van de rockgroep hadden eindelijk ingezien dat hun muzikale kwaliteiten niet bij elkaar pasten en waren elk op de solotoer verder gegaan. Het straattheatergroepje kwam weer uit het pastarestaurant tevoorschijn, samen met het lastdier, dat ze beloofden mee te zullen nemen naar een bar waarvan ze wisten dat men het daar met respect zou behandelen, en iets verderop werd de staalgrijze limousine beheerst langs de stoeprand geparkeerd.


Het meisje haastte zich erheen.


Achter haar, in de duisternis van het steegje, werd Amro’s gezicht gebaad in een groen flikkerend licht, en zijn ogen werden langzaam zo groot als schoteltjes.


Want waar hij niets anders had verwacht dan een uitgewist, afgesloten hoofdstuk, kwam een eindeloze stroom data tevoorschijn – tekst, diagrammen, figuurtjes en plaatjes, roerende beschrijvingen van surfen aan de Australische kust, yoghurt op de Griekse eilanden, restaurantjes in Los Angeles waar je beslist niet naartoe moest gaan, geldhandelingen die je absoluut niet in Istanbul moest doen, het Londense weer dat tot elke prijs vermeden diende te worden en bars overal ter wereld waar je wel heen kon. Hele bladzijden vol. Alles wat hij ooit had geschreven, stond er.


Met een steeds diepere frons van onbegrip liep hij de gegevens van voren naar achteren en van achteren naar voren na, en af en toe stopte hij bij verschillende onderwerpen.


 


‘Tips voor de vreemdeling in New York.


Land waar je wilt, in Central Park, of waar dan ook. Niemand zal er iets om geven of het zelfs maar opmerken.


Overleven: probeer zo snel mogelijk een baantje als taxichauffeur te vinden. Het baantje van taxichauffeur bestaat eruit dat je personen overal heen brengt in grote, gele machines, die taxi’s genoemd worden. Maak je niet druk als je niet weet hoe de machine werkt, je de taal niet machtig bent of je de kaart en de fundamentele natuurkunde van de omgeving niet kent en er grote, groene antennes uit je hoofd groeien. Geloof me, dit is de beste manier om onopgemerkt te blijven.


Als je echt een merkwaardig lichaam bezit, probeer dit dan tegen een vergoeding aan de mensen te tonen.


Amfibische levensvormen van alle werelden uit Zwuller, Noxsche of Walgische stelsels zullen het bijzonder goed doen aan de kust bij Zandvoort,waarvan beweerd wordt dat het rijker is aan levenschenkende voedingsdeeltjes dan het fijnste en giftigste laboratoriumpreparaat dat ooit werd samengesteld.


Plezier maken: dat is het belangrijkste onderdeel. Het is niet mogelijk om nog meer plezier te maken zonder je pleziercentra te laten doorbranden…’


 


Amro zette de knop om. Hij zag dat er nu ‘Toestel buiten werking’ op stond, in plaats van het ouderwetse ‘Klaar voor uitschakelen’, wat op zijn beurt al weer heel lang geleden het verschrikkelijk oeroude ‘Uit’ had vervangen.


Dit was de planeet die hij met zijn eigen beide ogen verwoest had zien worden. Of eigenlijk was hij verblind geweest door de helse uiteenrukking van licht en lucht, met zijn beide benen had hij gevoeld hoe de grond als een hamer tegen hem aan begon te beuken, te knallen en te brullen, in de greep geraakt door vloedgolven van energie die de walgelijke, gele Vogonische schepen uitbraakten. En ten slotte, vijf seconden na het moment waarvan hij had gemeend dat het het laatst mogelijke moment was, werd hij bevangen door het zacht deinende, misselijkmakende gevoel van dematerialisatie, toen hij en Hugo Veld als een sportuitzending door de atmosfeer werden gestraald.


Er was geen vergissing mogelijk, dat kon gewoon niet. De Aarde was voorgoed vernietigd. Voorgoed, voorgoed. Gewoon de ruimte in gekookt.


En toch stond hier – hij zette het Handboek weer aan – duidelijk zijn eigen hoofdstuk over hoe je lol kon maken in Scheveningen, Zuid-Holland, Nederland, dat hij altijd trots had beschouwd als het meest barokke stukje verzinsels dat hij ooit had geleverd. Hij las het nog een keer over en schudde van louter verwondering zijn hoofd.


Plotseling besefte hij wat het antwoord op dit probleem was, en wel dat er iets heel vreemds gaande was; en als er iets heel vreemds gaande was, bedacht hij, wilde hij dat hém dat overkwam.


Hij stopte het Handboek terug in zijn tas en haastte zich de straat op.


Terwijl hij weer noordwaarts liep, passeerde hij een staalgrijze limousine die langs de trottoirband geparkeerd stond, en vanuit een aangrenzend portiek hoorde hij een zachte stem zeggen: ‘Het geeft niks, schatje, het geeft echt niks. Je moet gewoon leren het fijn te vinden. Kijk maar eens hoe de hele economie in elkaar zit…’


Amro grijnsde, sloeg het volgende blok over, dat nu in lichterlaaie stond, vond een politiehelikopter die onbewaakt op straat stond, forceerde de deur, deed de veiligheidsgordel om, hoopte er het beste van en steeg vakkundig op.


Hij zwenkte angstwekkend tussen de als rotswanden omhoog torenende muren en toen hij ze achter zich had gelaten, wiekte hij door de rode en zwarte rookkolommen die boven de stad hingen.


Tien minuten later, met alle sirenes van de helikopter loeiend en het snelvuurkanon willekeurig de wolken in schietend, stuurde Amro Bank het toestel in een duikvlucht omlaag naar de landingslichten van de ruimtehaven van Dollehanzestad, waar het landde als een gigantische, schrikaanjagende en uiterst luidruchtige mug.


Aangezien hij het toestel niet al te erg had beschadigd, lukte het hem de helikopter te ruilen voor een eersteklas kaartje voor het volgende schip dat het stelsel zou verlaten, en hij nestelde zich behaaglijk in een van de ruime, weelderige, naar het lichaam gevormde zetels.


Dit zou lachen worden, dacht hij bij zichzelf, terwijl het schip geruisloos door de onvoorstelbare verten van de diepe ruimte schoot en de bediening in al haar buitensporigheden op gang kwam.


‘Ja, graag,’ zei hij tegen de stewardessen wanneer deze hem wat ook maar kwamen aanbieden.


Hij lachte met een vreemd, halfgestoord glimlachje toen hij weer door dat hoofdstuk over de Aarde bladerde, dat plotseling weer was opgedoken. Hij had een enorme hoeveelheid onafgemaakte zaken waar hij nu aan zou kunnen werken, en hij was als een kind zo blij dat het leven hem zo plotseling had voorzien van een doel dat hij kon nastreven.


Eensklaps vroeg hij zich af waar Hugo Veld toch zou zijn en of die het ook wist.


 


Hugo Veld bevond zich duizendvierhonderdzevenendertig lichtjaar verwijderd in een Saab en was ongerust.


Achter hem op de bank zat een meisje, dat er de schuld van was dat hij bij het instappen zijn hoofd had gestoten. Hij wist niet of dat kwam doordat zij het eerste vrouwspersoon van zijn eigen soort was dat hem sinds jaren onder ogen kwam, of wat het dan ook was; hij voelde zich in elk geval verbijsterd door…


Dit is krankzinnig, zei hij tegen zichzelf. Rustig, maande hij zichzelf. Je bent niet, vervolgde hij zijn onhoorbare monoloog op de strengste toon die hij kon opbrengen, helemaal in orde en in staat om redelijk te denken. Je bent net zo’n honderdduizend lichtjaar door de Melkweg komen liften, je bent doodop, een beetje overdonderd en bijzonder kwetsbaar. Rustig, geen paniek, concentreer je op een diepe ademhaling.


Hij draaide zich om.


‘Weet je zeker dat ze in orde is?’ vroeg hij weer.


Behalve dan dat ze in zijn ogen hartverwarmend mooi was, kon hij verder niet goed uitmaken hoe lang ze was, hoe oud ze was en welke kleur haar ze eigenlijk had. En ook kon hij haar niets over haarzelf vragen, want, triest genoeg, ze was buiten westen.


‘Ze is alleen maar verdoofd,’ zei haar broer schouderophalend, terwijl hij zijn blikken niet van de weg voor hem afhield.


‘En dat vind jij goed?’ vroeg Hugo geschokt.


‘Ik vind het best.’


‘O,’ zei Hugo. ‘Eh…’ voegde hij er na enig nadenken aan toe.


Tot nu toe was het gesprek verbazingwekkend stroef verlopen.


Na een paar uitbundige ‘hallo’s’ in het begin waren hij en Roeltje – de naam van de broer van die prachtige juffrouw was Roeltje, een naam die bij Hugo altijd beelden opriep van stoere kerels met blonde snorren en geföhnd haar, die bij het minste of geringste een zijden smoking met een bekakt frontje aantrokken en die je er vervolgens uit alle macht van moest weerhouden om commentaar te leveren bij biljartwedstrijden – er snel achter gekomen dat ze elkaar helemaal niet mochten.


Roeltje was een stoere kerel. Hij had een blonde snor. Hij had fijn haar, dat met een föhn was gedroogd. Om heel eerlijk te zijn – hoewel Hugo vanwege de puur geestelijke inspanning het nut er niet van inzag – zag Hugo er zelf ook behoorlijk akelig uit. Een mens kan nu eenmaal niet honderdduizend lichtjaar afleggen (en dan nog voor het grootste deel in andermans bagageruimte) zonder een beetje geprikkeld te raken. En Hugo was bijzonder geprikkeld.


‘Ze is geen junkie,’ zei Roeltje ineens, alsof hij hardop zat te denken dat iemand anders in de wagen dat wel was. ‘Ze heeft een kalmeringsmiddel gekregen.’


‘Maar dat is toch verschrikkelijk!’ zei Hugo en draaide zich weer om om naar haar te kijken. Ze leek zich even te roeren en haar hoofd zakte op haar schouders. Haar donkere haar viel voor haar gezicht, zodat dat niet te zien was.


‘Wat mankeert haar? Is ze soms ziek?’


‘Nee,’ zei Roeltje. ‘Alleen maar stapelmesjogge.’


‘Wat?’ riep Hugo ontzet uit.


‘Getikt, helemaal geschift. Ik breng haar terug naar het ziekenhuis om te zeggen dat ze het nog maar een keer moeten proberen. Ze hebben haar laten gaan, terwijl ze er nog van overtuigd was dat ze een egel was.’


‘Een égel?’


Roeltje toeterde fel naar een wagen die de hoek om kwam scheuren – halverwege hun weghelft – zodat ze een flinke zwenking moesten maken. De woede leek hem goed te bekomen.


‘Nou ja, misschien geen egel,’ zei hij toen hij weer rustig was. ‘Hoewel dat waarschijnlijk eenvoudiger zou zijn geweest. Als iemand denkt dat ze een egel is, hoef je haar alleen maar een spiegel en een paar foto’s van zichzelf te geven. Dan zeg je dat ze het maar moet bekijken en weer terug moet komen als ze zich beter voelt. Het punt is dat de wetenschap dát zou kunnen behandelen. Maar dat lijkt voor Fenny niet voldoende te zijn.’


‘Fenny…?’


‘Weet je wat ik haar voor kerst ga geven?’


‘Nou… eh… nee.’


‘Zwartjes medisch woordenboek.’


‘Aardig cadeautje.’


‘Dat vind ik ook. Er staan duizenden kwaaltjes in, allemaal op alfabetische volgorde.’


‘Zei je dat ze Fenny heet?’


‘Ja. Geweldig boek. Je kan er alles mee behandelen. Overal het juiste medicijn voor vinden. Maar, nee, zíj moest weer iets anders hebben. Alleen maar om het leven nog moeilijker te maken. Op school was ze ook al zo, moet je weten.’


‘O ja?’


‘Ja. Ze struikelde met hockeyen en brak een botje waar niemand nog van gehoord had.’


‘Dat zal best irritant zijn,’ zei Hugo aarzelend. Hij vond het nogal een teleurstelling dat ze Fenny heette. Het was een vrij saaie, fantasieloze naam die meer bij een oude vrijster paste, die eigenlijk Fenella heette maar die haar eigen naam nauwelijks uit kon spreken.


‘Niet dat ik geen medelijden met haar had,’ vervolgde Roeltje, ‘maar het begon zo zoetjesaan wel op de zenuwen te werken. Maandenlang liep ze kreupel.’


Hij minderde vaart.


‘Hier moet je eruit, hè?’


‘O nee hoor,’ riep Hugo. ‘Ik moet tien kilometer verderop zijn. Als het je tenminste uitkomt.’


‘Prima,’ zei Roeltje na een korte aarzeling om duidelijk te maken dat het hem helemaal niet goed uitkwam, en gaf weer gas.


Hugo had hier eigenlijk wel moeten uitstappen, maar dat kon hij niet zonder eerst meer te weten te komen over dit meisje, dat zonder zelfs maar wakker te zijn geworden zo’n indruk op hem scheen te hebben gemaakt. Hij kon net zo goed bij de volgende afslag of die daarna uitstappen.


Die leidden allebei naar het dorp waar hij had gewoond, hoewel hij zich nauwelijks durfde voor te stellen wat hij daar aan zou treffen. Bekende punten in het landschap vlogen spookachtig in het duister voorbij en veroorzaakten rillingen die alleen heel, heel gewone dingen opwekken als ze gezien worden door iemand die er geestelijk niet helemaal op ingesteld is en als ze in een ongebruikelijk licht worden gezien.


Volgens zijn persoonlijke tijdschema, voor zover hij dit kon inschatten na onder vreemde rotaties van ver verwijderde zonnen geleefd te hebben, was het acht jaar geleden sinds hij was vertrokken, maar hij had geen idee hoeveel tijd er hier was verstreken. Wat er ook gebeurd mocht zijn, het ontging zijn uitgeputte bevattingsvermogen toch, omdat zijn planeet, zijn thuis, hier niet behoorde te zijn.


Acht jaar geleden, tijdens het middageten, was deze planeet vernietigd, geheel en al verwoest door de reusachtige Vogonische luchtschepen die in het zwerk hadden gehangen alsof de wet van de zwaartekracht niet meer was dan een lokale verordening en het overtreden ervan niet belangrijker was dan foutparkeren.


‘Waanvoorstellingen,’ zei Roeltje.


‘Wat?’ vroeg Hugo, opgeschrokken uit zijn overpeinzingen.


‘Ze zegt dat ze aan de vreemde waanvoorstelling lijdt dat zij in de echte wereld leeft. Het heeft geen zin haar uit te leggen dát ze ook in de echte wereld leeft, want dan zegt ze gewoon dat die waanvoorstelling daarom zo vreemd is. Ik weet het niet, maar ik vind dit soort gesprekken behoorlijk uitputtend. Geef haar een pilletje en ga dan snel een pilsje pakken, is mijn antwoord. Ik bedoel, je kunt er toch niet zoveel tijd aan spenderen, nietwaar?’


Hugo fronste zijn wenkbrauwen, en niet voor de eerste keer.


‘Nou…’


‘En al dat geleuter over dromen en nachtmerries. En die doktoren die maar zeveren over vreemde pieken in haar hersengolfpatroon.’


‘Pieken?’


‘Dit,’ zei Fenny.


Hugo draaide zich met een ruk om en staarde in haar wijd opengesperde, maar lege ogen. Waar ze ook naar keek, het bevond zich in geen geval in de wagen. Haar ogen knipperden, haar hoofd bewoog met een ruk, en toen viel ze weer in een vredige slaap.


‘Wat zei ze?’ vroeg hij gespannen.


‘Ze zei “dit”.’


‘Wát dit?’


‘Wat dit? Hoe moet ik dat nou weten? Deze egel, die schoorsteenpijp, die pincet. Ze is stapelmesjogge, maar dat heb ik al gezegd, geloof ik.’


‘Het lijkt wel alsof het je niet veel kan schelen.’ Hugo probeerde zo nuchter mogelijk te klinken, maar het lukte hem kennelijk niet helemaal.


‘Nou moet je eens goed luisteren, makker…’


‘Goed, goed, het spijt me. Het gaat me niets aan. Ik bedoelde het niet zoals het klonk,’ zei Hugo. ‘Ik zie best dat het je wel degelijk iets kan schelen,’ loog hij. ‘Ik weet dat je er op de een of andere manier mee in het reine probeert te komen. Je moet het me maar niet kwalijk nemen. Ik kom net van de andere kant van de Paardenkopnevel gelift.’


Woest staarde hij uit het raam.


Hij was verbaasd dat van alle gevoelens die in zijn geest om voorrang streden, deze avond waarop hij terugkeerde naar het huis waarvan hij had gedacht dat het voor altijd in het niets verdwenen was, het juist dat ene gevoel van obsessie voor dat vreemde meisje was dat hem bezighield. En dat terwijl hij niets anders van haar wist dan dat ze ‘dit’ tegen hem had gezegd en dat ze een broer had die hij een Vogoniër nog niet zou toewensen.


‘Dus… eh… wat waren die pieken waar je het over had?’ vroeg hij zo snel mogelijk.


‘Luister eens, dit is mijn zus. Ik weet niet eens waarom ik tegen jou…’


‘Goed, goed, het spijt me. Misschien kun je me er nu beter uit laten. Dit is…’


Op het moment waarop hij dat zei werd dit onmogelijk gemaakt, omdat de onweersbui die ze achter zich hadden gelaten, plotseling weer losbarstte. Bliksemschichten verscheurden de hemel en het leek of iemand probeerde om iets dat veel weg had van de Grote Oceaan door een zeef over hen heen te gieten.


Roeltje vloekte en verstevigde zijn greep om het stuur terwijl de hemel naar beneden kwam. Hij koelde zijn woede door nog meer gas te geven om voorbij een vrachtwagen met het opschrift KAMMINGA’S TRANSPORTEN DOOR WEER EN WIND te komen. De spanning nam af naarmate de regen verminderde.


‘Het begon allemaal met die zaak rond die kerel van de BVD die ze in dat reservoir hadden gevonden, toen iedereen die hallucinaties en dergelijke had, zoals je je vast nog wel herinnert.’


Hugo overwoog even of hij weer de opmerking zou plaatsen dat hij zojuist teruggelift was van ergens achter de Paardenkopnevel en dat hij daarom, en om nog een reeks aanverwante en verbijsterende redenen, het zicht op de actualiteit een beetje was verloren, maar hij bedacht zich, want het zou de zaken er alleen nog maar ingewikkelder op maken.


‘Nee,’ zei hij.


‘Op dat moment sloegen bij haar de stoppen door. Ze was ergens in Dirkshorn, in een café. Ik weet niet wat ze daar uitvoerde, maar precies daar ging het mis met haar. Kennelijk is ze opgestaan en heeft ze doodkalm verkondigd dat ze een of andere openbaring of iets dergelijks had gehad. Ze wankelde een beetje, zag er verward uit en ten slotte zakte ze met een kreet in elkaar, op een broodje ei.’


Hugo huiverde.


‘Het spijt me dat te horen,’ zei hij nogal stijfjes.


Roeltje produceerde een soort knorrend geluid.


‘Maar,’ zei Hugo, in een poging om weer wat lijn in het geheel te brengen, ‘wat deed die BVD-agent in dat reservoir?’


‘Op en neer dobberen, natuurlijk. Hij was dood.’


‘Maar wat…’


‘Toe nou, je weet heus nog wel wat er toen gaande was. Die hallucinaties. Iedereen zei dat er opzet achter zat en dat de BVD bezig was met proefnemingen met oorlogsdrugs, of zoiets. Een of andere gestoorde theorie dat in plaats van een land binnen te vallen, het veel eenvoudiger zou zijn de mensen te laten gelóven dat er een invasie was.’


‘Wat waren dat ook al weer voor hallucinaties…?’ vroeg Hugo op tamelijk zachte toon.


‘Hoe bedoel je, wat voor hallucinaties? Ik heb het over die puinzooi met die grote gele schepen, iedereen die gek werd en beweerde dat we er aan zouden gaan en toen… plop… waren ze verdwenen toen het effect afnam. De BVD ontkende alles, dus was het wel degelijk waar.’


Hugo voelde zich eensklaps licht in zijn hoofd worden. Zijn hand zocht naar iets tot steun en hij omklemde het krachtig. Zijn mond ging met kleine beweginkjes open en dicht, alsof hij op het punt stond iets te gaan zeggen, maar er kwam niets.


‘Maar goed,’ vervolgde Roeltje, ‘wat voor drug het ook is geweest, bij Fenny was het niet erg vlug uitgewerkt. Ik wilde de BVD al aanklagen, maar een bevriende advocaat zei dat ik net zo goed kon proberen met een banaan een gekkenhuis aan te vallen, dus…’ Hij haalde zijn schouders op.


‘De Vogoniërs…’ piepte Hugo. ‘De gele schepen… verdwénen in het niets?’


‘Ja, natuurlijk verdwenen ze in het niets; het waren maar hallucinaties,’ zei Roeltje, en hij wierp Hugo een vreemde blik toe. ‘Probeer je me nou wijs te maken dat je dat allemaal niet meer weet? Waar heb je in hemelsnaam uitgehangen?’


Dit was in de oren van Hugo zo’n beregoeie vraag dat hij half uit zijn stoel overeind sprong van ontzetting.


‘Jezus!!!’ schreeuwde Roeltje, en hij deed zijn uiterste best om de wagen onder controle te houden, want deze was in een slip terechtgekomen. Met een ruk aan het stuur haalde hij het voertuig uit de baan van een aanstormende vrachtwagen en schoot vervolgens in het gras van de berm. Terwijl de auto met een schok tot stilstand kwam, werd het meisje van de achterbank tegen de stoel van Roeltje aangekwakt en zakte op angstaanjagende manier op de vloer in elkaar.


Hugo draaide zich vol afschuw om.


‘Is er n-n-niks met haar?’ stotterde hij.


Met een woeste beweging streek Roeltje door zijn geföhnde haar en plukte aan zijn blonde snor. Vervolgens keerde hij zich naar Hugo.


‘Zou je zo vriendelijk willen zijn,’ zei hij, ‘om de handrem los te laten?’


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 6


 


 


 


 


 


Van hier was het een wandeling van zeven kilometer naar zijn dorpje: anderhalve kilometer naar het kruispunt waar de verschrikkelijke Roeltje hem nu subiet niet meer naartoe had willen brengen, en van daaruit nog eens een dikke vijfeneenhalve kilometer over bochtige plattelandsweggetjes.


De Saab werd door de nacht opgeslokt. Hugo keek hem na met de verbijstering van iemand die meent vijf jaar lang blind te zijn geweest en plotseling ontdekt dat hij alleen maar al die tijd een veel te grote hoed heeft gedragen.


Hij schudde krachtig zijn hoofd in de hoop dat dit wellicht een saillant feit los zou maken dat precies op de juiste plek zou komen, waardoor enig inzicht verschaft zou worden in dit volslagen onbegrijpelijke heelal, maar aangezien het saillante feit, als er überhaupt eentje bestond, het verdomde om mee te werken, ging hij maar weer op weg. Hij hoopte dat een stevige wandeling en misschien een paar flink pijnlijke blaren ertoe zouden bijdragen dat hij eindelijk weer geloofde in zijn eigen bestaan, ware het dan niet in zijn gezonde verstand.


Het was half elf toen hij aankwam, zag hij door de beslagen en vette ruiten van café Het Bonte Paard, waar al jaren een gebutste oude Friese klok hing met de afbeelding erop van een emoe die nogal grappig een glas bier overdwars in zijn keel had zitten.


Dit was de kroeg waar hij dat fatale middaguur had gezeten, toen eerst zijn huis en later de gehele planeet Aarde was vernietigd, of liever, toen het erop had geleken. Nee, verdomme, alles wás vernietigd, want waar was hij anders de afgelopen acht jaar verdomme geweest? En hoe was hij daar dan terechtgekomen als hij niet was meegelift op zo’n groot, geel Vogonisch schip, waarvan Roeltje zojuist wist te vertellen dat ze niets anders dan hallucinaties waren geweest, opgewekt door een of andere drug. Maar als alles tóch vernietigd was, waar stond hij dan momenteel op…?


Hij remde zijn tomeloze gedachtegang af, want hij zou er niet verder mee komen dan de vorige twintig keer dat hij erover had nagedacht.


Hij begon weer van voren af aan.


Dit was de kroeg waar hij dat fatale middaguur had gezeten, toen er wat dan ook was gebeurd dat hij later wel eens uit zou vissen, en…


Nog steeds klopte er niets van.


Hij begon weer van voren af aan.


Dit was de kroeg waarin…


Dit was een kroeg.


In kroegen werd drank geschonken, en een neut kon hij nu wel gebruiken.


Verheugd dat zijn geklutste gedachten eindelijk tot een conclusie waren gekomen, en een conclusie waar hij tevreden mee was, hoewel het niet de conclusie was die hij aanvankelijk had beoogd, liep hij recht op de deur af.


En bleef staan.


Een kleine, zwarte terriër met draderig haar kwam van achter een laag muurtje aangerend en zodra hij Hugo zag, begon hij te grommen.


Nu kende Hugo deze hond, en hij kende hem goed ook. Hij was van een reclamevriendje van hem en werd Bonzo-Weet-Niets genoemd omdat de manier waarop zijn haar overeind stond de mensen deed denken aan de president van de Verenigde Staten van Amerika. De hond kende Hugo ook, althans hij werd geacht hem te kennen. Het was een stomme hond die niet eens regieaanwijzingen kon opvolgen. Maar hij had tenminste Hugo moeten herkennen in plaats van daar met de haren omhoog te staan grommen, alsof Hugo de meest angstaanjagende verschijning was die ooit in zijn stompzinnige leventje was binnengedrongen.


Dit zette Hugo ertoe aan om een blik op het raam te werpen, maar deze keer gold zijn geloer niet de stikkende emoe, maar alleen zichzelf.


En toen hij zichzelf ineens in zo’n bekende context zag, moest hij toegeven dat de hond het niet helemaal bij het verkeerde eind had.


Hij had veel weg van zo’n ding dat de boeren gebruiken om de vogels van hun velden weg te houden en het leed geen enkele twijfel dat als hij in zijn huidige staat de kroeg binnen zou stappen, dit aanleiding zou geven tot ruwe opmerkingen. Erger nog, er zouden daar vast mensen zijn die hij kende en die hem zouden overvallen met vragen, waarop hij op dit moment niet in staat was te antwoorden.


Willem Smit, bijvoorbeeld, de eigenaar van Bonzo-Weet-Niets, de onbenulhond, een beest zo stom dat hij niet langer mocht meewerken aan een van Willems eigen televisiespotjes over hondenvoer, omdat hij niet wist welk soort voer hij nou het lekkerst moest vinden, ondanks het feit dat het vlees in alle andere bakken rijkelijk besprenkeld was met afgewerkte motorolie.


Willem zou er ongetwijfeld zitten. Hier zat zijn hond, daar stond zijn auto, een grijze Porsche 928s met op de achterruit een sticker met de tekst MIJN ANDERE AUTO IS OOK EEN PORSCHE. Klootzak.


Hij staarde ernaar en realiseerde zich dat hij zojuist iets had geleerd wat hij niet eerder had geweten.


Willem Smit, net als al die andere overbetaalde en gewetenloze lamlullen die Hugo uit de reclame kende, maakte er een gewoonte van ieder jaar in augustus van wagen te veranderen, zodat hij de mensen kon vertellen dat hij dat deed in opdracht van zijn accountant, hoewel zijn accountant eigenlijk juist hemel en aarde probeerde te bewegen om hem daarvan te weerhouden vanwege de hoge alimentatie die hij moest dokken enzovoort – en dit was de wagen die hij eerder al had, herinnerde Hugo zich. Hij kon uit het kenteken het bouwjaar van de wagen opmaken.


Aangezien het nu winter was – en de gebeurtenis die Hugo gedurende acht van zijn persoonlijke jaren zoveel ellende had gekost in het begin van september had plaatsgevonden – konden er hier nog geen zeven maanden zijn verstreken.


Een ogenblik stond hij doodstil en liet Bonzo-Weet-Niets blaffend tegen hem opspringen. Plotseling was hij verbijsterd door een besef waar hij niet langer omheen kon, en wel dit: hij was nu een vreemdeling op zijn eigen wereld. Hoe de mensen hun best ook deden, niemand zou zijn verhaal zelfs maar kúnnen geloven. Niet alleen klonk het ronduit belachelijk, maar het was bovendien in schrille tegenstelling tot de simpelst waarneembare feiten.


Was dit werkelijk de Aarde? Was er misschien een minieme kans dat hij zich op een wonderbaarlijke manier had vergist?


De kroeg vlak voor hem was tot in de kleinste details ondraaglijk bekend voor hem – iedere baksteen, ieder stukje afgeschilferde verf; en van hieruit voelde hij de bekende stoffige, rumoerige warmte, de spotjes, de onechte gietijzeren lampen, de bar die plakte van het bier waar bekenden van hem met hun ellebogen door wreven, en het geheel bekeken door kartonnen dames met pakken pinda’s tegen de borsten aan geniet. Het waren zaken van zijn thuis, zijn wereld.


Hij kende zelfs die stomme hond.


‘Hé, Bonzo-Weet-Niets!’


De stem van Willem Smit betekende dat hij nu vlug moest besluiten wat hij ging doen. Als hij hier bleef staan, zou hij worden gezien en dan zou het hele circus beginnen. Zich verstoppen zou alleen maar uitstel van executie betekenen, en het werd bovendien behoorlijk koud.


Maar het feit dat het om Willem ging, maakte de zaak wat eenvoudiger. Het was niet zo dat Hugo hem als zodanig niet mocht – met Willem kon je juist de grootste lol maken. Maar hij was uitputtend geestig omdat hij, als reclameman, altijd wilde bewijzen hoeveel lol hij had en waar hij zijn jasje vandaan had.


Hugo verstopte zich achter een bestelbusje.


‘Hé, Bonzo-Weet-Niets, wat is er?’


De deur ging open en Willem kwam naar buiten. Hij droeg een leren vliegeniersjack, dat hij aan een vriendje bij het Laboratorium voor Verkeersonderzoek had meegegeven om er een botsproef mee uit te voeren zodat het er niet meer zo nieuw uitzag. Bonzo-Weet-Niets jankte van vreugde en was blij Hugo te kunnen vergeten nu hij de gewenste aandacht kreeg.


Willem was met een paar vrienden, en ze speelden een oud spelletje met de hond.


‘Communisten!’ schreeuwden ze allemaal in koor tegen de hond. ‘Communisten, communisten, communisten!!!’


De hond werd dol van het blaffen, hij sprong wild op en neer, hij jankte zijn hartje bijna uit zijn lijf van extatische woede. Ze lachten allemaal en hadden de grootste schik. Even later ging het groepje uiteen en liep ieder naar zijn wagen en verdween in de nacht.


Nou, dat lost tenminste al iets op, dacht Hugo achter de bestelwagen. Dit is wel degelijk de planeet die ik me herinner.
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Zijn huis stond er nog steeds.


Over het hoe en waarom had hij geen flauwe notie. Hij had besloten erheen te gaan om eens te kijken terwijl ondertussen de kroeg leeg zou lopen, zodat hij daarna naar de waard kon stappen om een bed voor de nacht te vragen als iedereen vertrokken was. Maar daar stond het.


Hij ging snel naar binnen met gebruikmaking van een sleutel die hij onder een stenen kikker in zijn tuin bewaarde, omdat tot zijn verbazing de telefoon rinkelde.


Hij had het gerinkel al vaag gehoord toen hij over straat liep en was begonnen te rennen toen hij zich realiseerde waar het geluid vandaan kwam.


De deur moest met geweld worden opengeduwd vanwege de verbazingwekkende stapel reclamemateriaal op de deurmat. Hij bleef klemmen door, zou hij later ontdekken, een stapel van veertien identieke, aan hem persoonlijk gerichte uitnodigingen tot de aanvraag van een betaalkaart die hij al bezat; zeventien identieke dreigbrieven vanwege wanbetaling van facturen voor een betaalkaart die hij niet bezat; drieëndertig identieke brieven waarin stond dat hij speciaal was geselecteerd als iemand met een goede smaak en onderscheidingsvermogen, die wist wat hij wilde en waar hij moest gaan en staan in de moderne wereld van jetsetters, en of hij daarom een afschuwelijke portefeuille wilde kopen, en ook een dood cypers katje.


Hij baande zich een weg door de betrekkelijk nauwe doorgang die door al die rommel werd overgelaten, struikelde over een stapel wijnaanbiedingen waar een kenner niet omheen kon, gleed uit over een stapel strandhuisjesvakanties, stommelde de donkere trap naar zijn slaapkamer op en pakte de hoorn toen het rinkelen net ophield.


Hij stortte zich hijgend op zijn koude, muf ruikende bed, en een paar minuten lang deed hij geen moeite meer om de wereld te laten ophouden met rond zijn hoofd tollen.


Toen alles wat minder draaide en rustiger was geworden, tastte Hugo naar het schemerlampje, hoewel hij niet verwachtte dat het licht aan zou gaan. Tot zijn verbazing deed het dat wel. Dit appelleerde aan Hugo’s gevoel voor logica. Aangezien het elektriciteitsbedrijf hem stelselmatig had afgesloten als hij net zijn rekening had voldaan, leek het alleen maar begrijpelijk dat ze hem niet hadden afgesloten toen hij niet had betaald. Door ze geld te sturen werd kennelijk alleen maar de aandacht op jezelf gericht.


De kamer zag er ongeveer zo uit als hij hem had achtergelaten, dat wil zeggen enorm slordig, hoewel dit effect wat werd getemperd door een dikke laag stof. Half uitgelezen boeken en tijdschriften lagen gebroederlijk naast stapels half gebruikte handdoeken. Halve paren sokken sopten in half uitgedronken koppen koffie. Iets wat ooit eens een half opgegeten boterham was geweest, was nu veranderd in iets waar Hugo maar liever niet bij stil wilde staan. Als hier een bliksemstraal doorheen zou schieten, zou de hele evolutie van het leven weer van voren af aan beginnen.


Er was maar één ding in de kamer veranderd.


Eerst kon hij niet ontdekken wat dat ene veranderde ding was, omdat het ook door een laag walgelijk stof was bedekt. Toen viel zijn oog erop en bleef hij ernaar kijken.


Het bevond zich naast een oude televisie waar je alleen maar cursussen van Teleac op kon ontvangen, want als er iets opwindenders op zou verschijnen, zou het apparaat de geest geven.


Het was een doos.


Hugo drukte zich op zijn ellebogen op en gluurde ernaar.


Het was een grijze doos met een soort wazige glans. Het was een vierkante grijze doos van ongeveer dertig bij dertig centimeter. Hij zat dichtgebonden met een grijs lint, met een keurige strik bovenop.


Hij stond op, liep erheen en raakte hem verbaasd aan. Wat het ook mocht zijn, het was verpakt in cadeaupapier, en stond daar keurig te wachten om geopend te worden.


Voorzichtig pakte hij hem op en nam hem mee terug naar zijn bed. Hij veegde het stof eraf en maakte de strik los. De bovenkant van de doos was een deksel, waarvan de flap in de doos zelf gestoken was.


Hij trok deze los en keek in de doos. Daarin zat een glazen bol, veilig ingepakt in dun, grijs vloeipapier. Hij haalde hem er heel voorzichtig uit. Het was geen echte bol, want er zat een opening in de bodem, of, zoals Hugo zich realiseerde toen hij hem omdraaide, eigenlijk in de bovenkant, want daar zag hij een dikke rand. Het was een kom. Een vissenkom.


Hij was vervaardigd van het allermooiste glas, perfect doorzichtig, maar toch met een buitengewoon zilvergrijs waas, alsof er kristal en leisteen bij de fabricage waren gebruikt.


Hugo liet hem langzaam in zijn handen draaien. Het was een van de mooiste voorwerpen die hij ooit had gezien, maar hij was er helemaal verward van. Hij keek in de doos, maar er zat niets anders meer in dan het vloeipapier. Op de buitenkant van de doos stond niets te lezen.


Weer liet hij de kom ronddraaien. Hij was prachtig. Hij was exquis, maar het was een vissenkom.


Hij tikte er met zijn duimnagel tegenaan en er klonk een diepe, glorieuze galm, die bijna onmogelijk lang aanhield. Toen hij ten slotte wegebde, leek het geluid niet te versterven, maar naar andere werelden te verglijden, als in een diepzeedroom.


In verrukking bleef Hugo de kom maar ronddraaien en nu werd het licht van het stoffige schemerlampje er in een andere hoek door gevangen en glinsterde langs nietige oneffenheden in de buitenwand van de kom. Hij hield hem omhoog om de invalshoek van het licht wat te wijzigen en toen zag hij plotseling duidelijk de fijn gegraveerde woorden op het glas schemeren.


Tot ziens, stond er, en bedankt…


En dat was alles. Hij knipperde met zijn ogen en begreep er niets van.


Nog eens vijf volle minuten draaide hij het voorwerp alsmaar rond, hield het onder verschillende hoeken tegen het licht, tikte er tegenaan om de hypnotiserende klank te beluisteren en brak zich het hoofd over de betekenis van de zwak zichtbare woorden, maar kon er niet achter komen. Uiteindelijk stond hij op, vulde de kom met water uit de kraan en zette hem weer neer op het tafeltje naast de televisie. Hij schudde het Babelvisje uit zijn oor en liet het spartelend in de kom vallen. Hij zou het diertje niet meer nodig hebben, behalve als hij naar een buitenlandse film wilde kijken.


Hij ging weer op zijn bed liggen en deed het licht uit.


Hij lag rustig en stil. Hij liet de duisternis die hem omhulde op zich inwerken, ontspande al zijn ledematen, begon gemakkelijker en regelmatiger adem te halen, zette geleidelijk alle gedachten uit zijn hoofd, sloot zijn ogen en kon absoluut de slaap niet vatten.


 


Het was een onrustige, regenachtige nacht. De regenwolken waren verder getrokken en concentreerden zich nu op een wegrestaurant vlak buiten Zandvoort, maar de hemel waar ze doorheen waren gezweefd was door hen verstoord en vervuld van vochtige en roerige lucht, die niet scheen te weten wat hij zou doen mocht daar nog aanleiding toe komen.


De maan scheen waterig. Ze leek op een prop papier die uit de achterzak van een spijkerbroek tevoorschijn was gekomen nadat deze uit de wasmachine was gehaald, en waarvoor het slechts een kwestie van tijd en strijken was om erachter te komen of het nu een boodschappenlijstje of een briefje van vijf was geweest.


De wind zwiepte een beetje rond, als de staart van een paard dat probeert te bepalen in wat voor stemming het is, en ergens sloeg een klok middernacht.


Een dakraampje ging krakend open.


Het ging stroef en moest gewrikt en geschud worden omdat het kozijn lichtelijk verrot was en het scharnier ooit eens behoorlijk nauwgezet was overgeschilderd, maar uiteindelijk ging het open.


Een stut om het raam te schragen was vlug gevonden, en een gedaante worstelde zich door de nauwe kier die tussen de beide delen van het dak was ontstaan naar buiten.


De gedaante bleef staan en keek zwijgend naar de hemel.


De figuur was totaal niet te herkennen als het woest uitziende schepsel dat een uurtje geleden als een bezetene het schamele hutje was binnengedrongen. Verdwenen was de gerafelde, aan flarden hangende kamerjas, die besmeurd was geweest met de modder van honderd werelden, bevlekt met sauzen van automatenvoer gekocht in honderd groezelige ruimtehavens, verdwenen waren de lange manen, weg was de vervilte baard met zijn bloeiende ecosysteem.


In plaats daarvan stond daar Hugo Veld, netjes en gewoon, in een corduroybroek en een wollen trui. Zijn haar was kortgeknipt en gewassen en zijn kin was gladgeschoren. Alleen zijn ogen vertelden nog dat wat het heelal ook met hem voor had, hij nog steeds het liefst had dat het daar alsjeblieft mee ophield.


Het waren niet dezelfde ogen waarmee hij de vorige keer naar dit tafereel had gekeken, en de hersens die de beelden interpreteerden die de ogen opnamen, waren niet dezelfde hersens. Er was geen operatie aan te pas gekomen, slechts het voortdurend wrikken van ervaring.


De nacht kwam hem op dit moment voor als een levend iets en de donkere aarde eromheen als de materie waarin hij wortelde.


Als het tintelen van verre zenuwuiteinden voelde hij het stromen van ver verwijderde rivieren, de kammen van onzichtbare heuvels, de dot zware regenwolken die ergens in het zuiden geparkeerd stond.


Ook voelde hij hoe opwindend het was om een boom te zijn, iets wat hij nooit had verwacht. Hij wist dat het een heerlijk gevoel was om met je tenen in de aarde te kroelen, maar hij had nooit kunnen vermoeden dat het zo zalig zou zijn. Hij werd haast bedwelmd door een onfatsoenlijke vlaag van genot die hem helemaal vanaf de Veluwe bereikte. Hij zou deze zomer eens moeten proberen te ervaren, dacht hij, hoe het voelde om bladeren te hebben.


Vanuit een andere richting kwam de sensatie op hem af een schaap te zijn dat opgeschrikt was door een vliegende schotel, maar dat was niet te onderscheiden van het gevoel van een schaap dat was geschrokken van al het andere dat het ooit tegenkwam. Het zijn nu eenmaal schepselen die op hun levensweg vrij weinig plegen op te steken en zelfs al bang worden van de zonsopgang en versteld staan van al die groene dingen in de wei.


Hij was verbaasd te constateren dat hij kon voelen hoe het schaap vanochtend en ook de vorige ochtend was geschrokken van de zon, en dat hij zich de dag daarvoor wezenloos was geschrokken van een groepje bomen. En zo kon hij steeds verder en verder in de tijd teruggaan, maar het begon hem een beetje te vervelen, omdat het allemaal draaide om schapen die schrokken van dingen waar ze de dag ervoor ook al van waren geschrokken.


Hij liet de schapen de schapen en zijn geest dwaalde slaperig in kabbelende rimpels weg. Hij voelde de aanwezigheid van andere geesten, honderden, duizenden in een web, sommige slaperig, sommige ontzettend opgewonden, en één gebroken.


Eén gebroken.


Hij dobberde eraan voorbij en probeerde hem weer te voelen, maar de geest ontweek hem als een veertje dat door een speelse wind werd voortgeblazen. Hij voelde een golf van opwinding, want hij wist instinctief wie het was, of tenminste wie hij wilde dat het was. En als je eenmaal weet wat jij wilt dat waar is, dan is instinct een heel handig middel om je in staat te stellen te weten dat het dat ook is.


Instinctief wist hij dat het Fenny moest zijn en dat hij haar wilde vinden; maar hij kon het niet. Als hij zich er te veel op concentreerde, voelde hij hoe zijn vreemde, nieuwe verworvenheid hem ontglipte, dus verminderde hij zijn ingespannen zoeken en liet zijn geest een wat vrijere teugel.


En weer voelde hij die breuk.


En weer kon hij het niet vinden. En wat zijn instinct hem deze keer ook wilde laten geloven, hij was er niet zo zeker van dat het Fenny was – of misschien was het deze keer wel een andere breuk. Deze had dezelfde ontwrichte eigenschap, maar het gaf een meer algemeen gevoel van breuk, dieper, geen enkelvoudige geest, misschien zelfs helemaal geen geest. Het was anders.


Hij liet zijn geest langzaam en breedvoerig in de Aarde wegzakken; kabbelend, sijpelend, zinkend.


Hij volgde de Aarde tijdens haar dagen, meegevoerd op de ritmen van haar talloze pulseringen, sijpelend door de webben van haar leven, meezwellend met haar getijden, meedraaiend met haar gewicht. Maar steeds keerde de breuk weer terug als een knagende, verre pijn van ontwrichting.


En nu vloog hij door een land van licht; het licht was de tijd, waarvan de getijden de zich terugtrekkende dagen waren. De breuk die hij had aangevoeld, de tweede breuk, lag in de verte voor hem over het land, met de dikte van een enkele haar over het droomlandschap van de dagen der Aarde.


En plotseling bevond hij zich er middenin.


Hij danste duizelig over de rand toen het droomland eensklaps onder hem vandaan leek weg te zakken, als een verbijsterende afgrond in het niets, waarin hij woest wentelend, klauwend in het ledige, met vreselijke snelheid voort geranseld, tollend omlaag viel.


Aan de overzijde van de gapende afgrond had een ander land gelegen, met een andere tijd, een oudere wereld, niet afgebroken, maar nauwelijks aaneengevoegd: twee Aardes. Hij ontwaakte.


Een kille bries woei langs het klamme zweet dat op zijn voorhoofd parelde. De nachtmerrie was uitgepierd en dat was ook het geval met hem. Hij liet zijn schouders hangen en zachtjes wreef hij met zijn vingertoppen langs zijn oogleden. Eindelijk was hij dan zowel slaperig als dodelijk vermoeid. En wat het te betekenen had, als het al iets te betekenen had, zou hij de volgende ochtend wel overpeinzen; voorlopig wilde hij alleen maar naar bed om te slapen. Zijn eigen bed, zijn eigen slaap.


In de verte zag hij zijn huis, en hij vroeg zich af waarom dit zo was. Het stak af tegen het licht van de maan en hij herkende de nogal saaie en hoekige omtrekken ervan. Hij keek om zich heen en merkte dat hij ongeveer een halve meter boven de rozenstruik van een van zijn buren stond. Jan Albersma’s rozenstruiken waren nauwgezet verzorgd, opgebonden en van etiketten voorzien, teruggesnoeid voor de winter, en Hugo vroeg zich af wat hij erboven deed. Hij vroeg zich ook af wat hem hier vasthield, en toen hij ontdekte dat er helemaal niets was wat hem vasthield, viel hij met een pijnlijke smak op de grond.


Hij richtte zich weer op, klopte zich af en hinkte met een gekneusde enkel terug naar zijn huis. Hij kleedde zich uit en tuimelde in bed.


Toen hij sliep, ging de telefoon weer. Een vol kwartier bleef het ding rinkelen, waardoor Hugo zich twee keer moest omdraaien. Maar er was geen schijn van kans dat het gerinkel hem zou wekken.
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Hugo werd wakker en voelde zich geweldig, in één woord heerlijk, verfrist, dolblij weer thuis te zijn, borrelend van energie en nauwelijks teleurgesteld toen hij ontdekte dat het medio februari was.


Hij danste bijna naar de koelkast, zocht de drie minst harige dingen eruit, legde ze op een schaal en bekeek ze twee minuten lang doordringend. Aangezien ze geen poging deden om weg te lopen, besloot hij ze zijn ontbijt te noemen en at ze op. Samen vermoordden ze een giftige ruimteziekte die hij zonder het te weten een paar dagen eerder in de Gasmoerassen van Flargathon had opgelopen en die anders ongeveer de helft van de populatie van het Westelijk Halfrond zou hebben gedood, de andere helft met blindheid zou hebben geslagen en ieder ander psychotisch en steriel zou hebben gemaakt, dus de Aarde was er nu weer eens goed van afgekomen.


Hij voelde zich krachtig, hij voelde zich gezond. Energiek ruimde hij met behulp van een spade het reclamemateriaal op en begroef vervolgens de kat.


Net toen hij daarmee klaar was, ging de telefoon, maar hij liet het ding rinkelen terwijl hij een ogenblik stilte in acht nam. Wie het ook was, hij zou wel terugbellen als het belangrijk was.


Hij stampte de modder van zijn schoenen en ging weer naar binnen.


Er hadden een paar belangrijke brieven tussen de stapel rommel gezeten – een paar documenten van de gemeente, met een poststempel van drie jaar geleden, die te maken hadden met de geplande afbraak van zijn huis, en enkele andere brieven over de openbare mening aangaande de voorgenomen aanleg van de rondweg door het gebied; er was ook een oude brief van Greenpeace bij, de ecologische pressiegroep waar hij af en toe wat geld aan schonk en die hem vroegen hen bij te staan bij het bevrijden van dolfijnen en orka’s uit hun gevangenschap, en een paar briefkaarten van vrienden die zich er vaag over beklaagden dat ze de laatste tijd zo weinig van hem hoorden.


Hij raapte al deze post bij elkaar en stopte die in een ordner die hij van het opschrift ‘Nog Te Doen’ voorzag. Aangezien hij zich die ochtend zo kwiek en dynamisch voelde, voegde hij er zelfs het woord ‘dringend!’ aan toe.


Hij haalde zijn handdoek en een paar andere rommeltjes uit de plastic tas die hij in de Megamarkt van Port Brasta had gekregen. De kreet op de zijkant was een slimme en uitgekiende woordspeling in het Lingua Centauri, die in elke andere taal volslagen onbegrijpelijk zou zijn en daarom absoluut zinloos was voor een belastingvrije winkel op een ruimtehaven. Er zat ook een gat in de tas, dus gooide hij hem maar meteen weg.


Plotseling besefte hij dat er nog iets anders uit moest zijn gevallen in dat kleine ruimteschip dat hem naar de Aarde had gebracht en dat zo vriendelijk was geweest van zijn eigenlijke traject af te wijken door hem pal naast de A7 af te zetten. Hij was zijn beschadigde en veel in de ruimte gebruikte exemplaar verloren van dat ding dat hem had geholpen zijn weg te vinden door de ongelooflijk uitgestrekte ruimte waar hij doorheen was gereisd. Hij was zijn Transgalactisch liftershandboek kwijt.


Nou, zei hij tegen zichzelf, deze keer zal ik hem echt niet meer nodig hebben.


Hij moest wat telefoontjes plegen.


Hij had besloten hoe hij moest omgaan met de ongelooflijke hoeveelheid tegenstrijdigheden die met zijn terugkeer gepaard gingen: hij zou zich er gewoon doorheen slaan.


Hij belde de NOS en vroeg of hij zijn chef kon spreken.


‘O hallo, met Hugo Veld. Luister eens, het spijt me dat ik er de afgelopen zes maanden niet ben geweest, maar ik was een tijdje gek.’


‘O, maakt u zich geen zorgen, hoor. We dachten al dat het zoiets was. Wanneer kunnen we u terug verwachten?’


‘Wanneer ontwaken de egels uit hun winterslaap?’


‘Ergens in het voorjaar, geloof ik.’


‘Dan kom ik daarna.’


‘Okido.’


Hij bladerde De Gouden Gids door en maakte een lijstje van nummers die hij wilde proberen.


‘O, hallo, is dit het ziekenhuis “In de Olmen?” Ja, ik belde eigenlijk om te kijken of ik met Fenella… eh… Fenella… Lieve hemel, wat stom van me, straks vergeet ik mijn eigen naam ook nog… eh… Fenella – is dat niet belachelijk? Een patiënt van u, een meisje met donker haar, dat de afgelopen nacht in uw ziekenhuis is binnengebracht…’


‘Het spijt me, maar ik vrees dat we geen patiënt hebben die Fenella heet.’


‘O, werkelijk niet? Ik bedoelde natuurlijk Fiona, maar we noemen haar Fen…’


‘Het spijt me, goedenavond.’


Klik.


Zes gesprekken van deze strekking begonnen nu hun tol te eisen van zijn kwieke, dynamische optimisme en hij besloot, voordat hij het helemaal kwijt was, zijn kwiekheid en dynamiek mee te nemen naar de kroeg om er een beetje mee te pochen.


Hij wist op slag heel precies hoe hij al die onmogelijke waanzinnigheden over zichzelf zou verklaren, en toen hij de deur open duwde die hem de vorige avond nog zo had ontmoedigd, floot hij een vrolijk deuntje.


‘Hugo!!!’


Hij grijnsde vriendelijk naar de uitpuilende ogen die vanuit alle hoeken van de kroeg naar hem zaten te staren en vertelde iedereen hoe heerlijk hij het had gehad aan de zuidkust van Californië.
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Hij bestelde nog een pilsje en nam er een slok van.


‘Natuurlijk had ik ook mijn eigen persoonlijke alchimist.’


‘Wát had je?’


Hij begon dwaas te doen en dat wist hij ook. De combinatie van uitgelatenheid en Pieters Prima Pittige Pils was een mengsel waar je mee uit moest kijken. Een van de eerste effecten die het echter op je had, was dat je helemaal niet meer uitkeek, en het punt waarop Hugo eigenlijk zijn mond had moeten houden was het punt waarop hij juist aan het verzinnen sloeg.


‘O ja,’ bleef hij doorgaan en op zijn gezicht verscheen een gelukkige, glazige glimlach. ‘Daarom ben ik ook zo afgevallen.’


‘Wat?’ riepen zijn toehoorders in koor.


‘O, ja,’ zei hij weer. ‘De Californiërs hebben de alchimie herontdekt. Ja, ja.’


Weer glimlachte hij.


‘Alleen,’ zei hij, ‘wordt het in een veel bruikbaarder vorm gebruikt dan…’ Nadenkend stopte hij even om de grammatica in zijn hoofd in de juiste volgorde te brengen. ‘Dan hoe ze het in de oudheid gebruikten. Of eigenlijk,’ voegde hij eraan toe, ‘het niet gebruikten. Ze wisten er niet mee om te gaan, weet je wel. Nostradamus en zo. Ze konden het niet aan.’


‘Nostradamus?’ klonk een stem uit zijn gehoor.


‘Volgens mij was hij geen alchimist,’ zei een ander.


‘Ik dacht,’ zei een derde, ‘dat hij een ziener was.’


‘Hij wérd ziener,’ zei Hugo tegen zijn gehoor, waarvan de afzonderlijke leden een beetje begonnen te vervagen en wazig te worden, ‘omdat hij zo’n waardeloze alchimist was. Dat zouden jullie moeten weten.’


Hij nam weer een slok van zijn bier. Het was iets wat hij in geen acht jaar had geproefd. Hij proefde en proefde maar.


‘Wat heeft alchimie met afvallen te maken?’ vroegen sommigen.


‘Ik ben blij dat je dat vraagt,’ zei Hugo. ‘Erg blij. En ik zal je vertellen wat het verband is tussen…’ Hij zweeg even. ‘Tussen die twee dingen. De dingen waar jullie het over hadden. Ik zal het je vertellen.’


Weer stopte hij om zijn gedachten te ordenen. Het was als het kijken naar supertankers, die een paar keer moeten insteken om de Europoort binnen te kunnen varen.


‘Ze hebben ontdekt hoe overtollig lichaamsvet omgezet kan worden in goud,’ zei hij in een vlaag van samenhang.


‘Je maakt zeker een geintje.’


‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Nee,’ verbeterde hij zichzelf, ‘ze kunnen het echt.’


Hij wendde zich tot het twijfelende gedeelte van zijn toehoorders, dat was iedereen, dus het duurde eventjes voor hij iedereen had aangekeken.


‘Zijn jullie wel eens in Californië gewéést?’ vroeg hij. ‘Wéten jullie wel wat ze daar allemaal uitspoken?’


Drie leden van zijn gehoor beaamden het en zeiden dat hij zat te zwammen.


‘Jullie hebben helemaal niets gezien,’ draafde Hugo door. ‘O ja,’ voegde hij eraan toe, omdat iemand aanbood nog een rondje te geven.


‘Het bewijs,’ zei hij, wees op zichzelf en miste zichzelf slechts op een paar decimeter, ‘zit hier voor jullie ogen. Veertien uur trance,’ zei hij. ‘In een tank. In trance. Ik zat in een tank. Ik geloof,’ voegde hij er na even nadenken aan toe, ‘dat ik dat al heb gezegd.’


Hij wachtte geduldig terwijl het volgende rondje werd uitgedeeld. In zijn hoofd stelde hij het volgende deel van zijn verhaal samen, dat zo’n beetje zou gaan over de noodzaak om de tank te richten volgens een loodlijn van de poolster naar een basislijn tussen Mars en Venus, en hij stond op het punt om het te zeggen, toen hij besloot zich te bedenken.


‘Een lange tijd,’ zei hij in plaats daarvan. ‘In een tank. In trance.’ Hij keek zijn gehoor streng aan, om er zeker van te zijn dat hij de volledige aandacht genoot.


Hij wilde weer beginnen.


‘Waar was ik?’ vroeg hij.


‘In trance,’ zei de een.


‘In een tank,’ zei een ander.


‘O ja,’ zei Hugo. ‘Bedankt. En langzaam,’ zei hij doordrijvend, ‘langzaam, langzaam, langzaam, verandert al het overtollige vet in… eh… in,’ hij stopte even omwille van het effect, ‘onderhoe… onderhie…honderui…’ – nu stopte hij even om op adem te komen – ‘onderhuids goud, dat je langs chirurgische weg kunt laten weghalen. Maar het uit de tank komen is verschrikkelijk. Wat zei je?’


‘Ik schraapte alleen mijn keel.’


‘Volgens mij geloof je me niet.’


‘Ik schraapte mijn keel.’


‘Ze schraapte inderdaad haar keel,’ bevestigde een groot deel van zijn toehoorders met een zacht gemompel.


‘O ja,’ zei Hugo toen. ‘In orde. En dan deel je je winst…’ Weer stopte hij om een wiskundige berekening te maken, ‘fiftyfifty met de alchimist. Daar kun je een hoop poen mee maken.’


Zwalkend keek hij zijn toehoorders aan, en onwillekeurig las hij een vleugje wantrouwen van hun verzamelde gezichten af.


Hij voelde zich hier erg gekrenkt door.


‘Hoe kan ik anders,’ vroeg hij, ‘zo’n afgetrokken gezicht hebben?’


Toen begonnen vriendelijke handen hem richting huis te sturen. ‘Luister,’ protesteerde hij toen de koude februaribries langs zijn gezicht streek, ‘het is een rage in Californië om er afgeleefd uit te zien. Je moet eruitzien alsof je de Melkweg gezien hebt. Het leven, bedoel ik. Je moet eruitzien alsof je het leven hebt gezien. En dat heb ik. Een afgezakt gezicht. Geef me acht jaar, zei ik. Ik hoop niet dat het weer in zwang komt om dertig te zijn, want dan heb ik wel een hoop geld verspild.’


Een ogenblik verviel hij in stilzwijgen, terwijl de behulpzame handen hem verder hielpen over de laan naar zijn huis.


‘Ben gisteren teruggekomen,’ mummelde hij. ‘Ik ben erg, erg, erg blij om weer thuis te zijn. Of iets wat er heel erg op lijkt…’


‘Jetlag,’ fluisterde een van zijn vrienden. ‘Het is een hele reis vanuit Californië. Je bent er echt een paar dagen door van de kaart.’


‘Ik geloof helemaal niet dat hij er geweest is,’ mompelde een ander. ‘Maar ik vraag me af waar hij dan wel heeft uitgehangen. En wat er met hem gebeurd is.’


 


Na een kort slaapje stond Hugo op en redderde wat in zijn huis. Hij voelde zich katterig en was een beetje in mineur. Hij was nog steeds van slag van zijn reis en vroeg zich af hoe hij Fenny zou kunnen terugvinden.


Hij ging zitten en keek naar de vissenkom. Hij tikte er opnieuw tegenaan en ondanks het feit dat hij nu gevuld was met water en dat er een klein Babelvisje nogal tegen zijn zin in rondzwom, klonk het nog steeds even helder en diep galmend en hypnotiserend als voorheen.


Iemand probeert me te bedanken, dacht hij bij zichzelf. Hij vroeg zich af wie dat kon zijn en waarom.
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‘Bij de volgende toon is het één uur… tweeëndertig minuten… en twintig seconden.


Piiiep… piiiep… piiiep…’


Amro Bank onderdrukte een grinniklachje van duivels genoegen, realiseerde zich dat hij geen enkele reden had om het te onderdrukken en lachte toen hardop. Het was een gemene lach.


Hij schakelde het inkomende signaal door van het subethernet naar de uitstekende hifi-installatie van het schip, en de vreemde, nogal hoogdravende zingzangstem klonk met een opmerkelijke helderheid door de hele cabine.


‘Bij de volgende toon is het één uur… tweeëndertig minuten… en dertig seconden.


Piiiep… piiiep… piiiep…’


Hij draaide het volume iets hoger, terwijl hij nauwkeurig de steeds verspringende getallenreeksen op het computerscherm van het schip in de gaten hield. Voor de hoeveelheid tijd die hij in gedachten had, was de kwestie van energieverbruik zeer belangrijk. Hij wilde geen moord op zijn geweten hebben.


‘Bij de volgende toon is het één uur… tweeëndertig minuten… en veertig seconden…


Piiiep… piiiep…piiiep…’


Hij liep door de gang en inspecteerde het kleine schip.


‘Bij de volgende toon…’


Hij stak zijn hoofd om de hoek van de kleine, functionele, glanzend stalen badkamer.


‘… is het…’


Hier klonk het goed.


Hij keek de petieterige slaapruimten in.


‘… één uur… tweeëndertig…’


Het klonk een beetje gedempt. Er hing een handdoek over een van de luidsprekers en hij trok hem weg.


‘… en vijftig seconden.’


Uitstekend.


Hij inspecteerde de volgepropte laadruimte en was helemaal niet tevreden over het geluid daar. Er stond veel te veel opgeslagen rommel in de weg. Hij deed een stap naar achteren en wachtte tot de deur weer in het slot viel. Vervolgens brak hij een afgesloten controlepaneel open en drukte op de uitwerpknop. Hij begreep niet waarom hij daar niet eerder aan had gedacht. Een suizend en rommelend geluid verstierf snel, en even later was er een zacht gesis hoorbaar.


Toen hield het op.


Hij wachtte tot het groene lampje weer ging branden en opende nogmaals de deur naar de nu lege laadruimte.


‘… één uur… drieëndertig minuten… en vijftig seconden.’


Heel goed.


‘Piiiep… piiiep… piiiep…’


Toen liep hij weer weg en inspecteerde voor de laatste maal grondig de stasiskamer, de plek waar het tijdsignaal in ieder geval goed te horen moest zijn.


‘Bij de volgende toon is het één uur vierendertig minuten exact.’


Hij huiverde toen hij door het zwaar berijpte zichtvenster naar de schimmige vorm daarbinnen keek. Er zou een dag komen, god mocht weten wanneer, dat het zou ontwaken en als dat gebeurde, zou het precies weten hoe laat het was. Niet exact de lokale tijd, maar een kniesoor die daarop zou letten.


Hij controleerde nogmaals het computerscherm boven het diepvriesbed, dimde de verlichting en controleerde het nog één keer.


‘Bij de volgende toon is het…’


Op zijn tenen liep hij naar buiten en ging terug naar de stuurhut.


‘… één uur… vierendertig minuten… en twintig seconden.’


De stem klonk net zo helder alsof hij hem door de telefoon in Amsterdam hoorde, hetgeen bij lange na niet het geval was.


Hij staarde de inktzwarte nacht in. De ster, die hij in de verte als een beschuitkruimeltje kon zien, was Zondostina; of Plejade Zeta, zoals hij op de wereld vanwaar de tamelijk hoogdravende zingzangstem werd uitgezonden, werd genoemd.


De helder oranje curve die bijna de helft van zijn gezichtsveld vulde, was de gigantische gasplaneet Sasfras Magna, waar de Xaxiaanse gevechtsschepen afmeerden, en vlak boven zijn horizon verrees de kleine, blauwe maan Epun.


‘Bij de volgende toon is het…’


Twintig minuten lang zat hij daar en keek toe hoe het gat tussen Epun en het schip steeds kleiner werd, terwijl de computer de getallen manipuleerde en kneedde die het schip in een baan rond de kleine maan zouden manoeuvreren en het daar zouden houden, in een eeuwige, onzichtbare baan rond de maan.


‘… één uur… negenenvijftig minuten…’


Zijn oorspronkelijke plan was geweest om alle uitwendige signalen en uitstralingen van het schip af te sluiten, om het op die manier zo goed als onzichtbaar te maken, tenzij er echt naar gekeken werd, maar toen was er een nog beter idee in hem opgekomen. Het schip zou nu één enkele straal uitzenden, zo dun als een potlood, waarmee het inkomende tijdsignaal teruggezonden werd naar de planeet waar het signaal oorspronkelijk vandaan kwam, waar het, met de snelheid van het licht, over vierhonderd jaar pas aan zou komen en waarschijnlijk een hoop verwarring zou stichten.


‘Piiiep… piiiep… piiiep…’


Hij grinnikte.


Hij vond het niet prettig zichzelf te beschouwen als iemand die graag grinnikte of grijnslachte, maar hij moest toegeven dat hij dat nu al een half uur achter elkaar deed.


‘Bij de volgende toon…’


Het schip was nu bijna perfect verankerd in zijn eeuwige baan rond de kleine, weinig bekende en nooit bezochte maan. Bijna perfect.


Er was namelijk nog één ding. Hij liep nogmaals de computersimulatie van de lancering van de kleine ontsnappingsbuggy van het schip na en bekeek de balancering ervan en de reacties, alsook de dwarskrachten en al die andere wiskundige bewegingspoëzie, en hij zag dat het goed was.


Voordat hij vertrok, deed hij alle lichten uit.


Toen zijn kleine, sigaarvormige ontsnappingsvoertuig zijn driedaagse reis aanvaardde naar het rondcirkelende ruimtestation Port Sasafron, zweefde het gedurende een paar seconden langs een lange, potlooddunne stralingsbaan die een nog langere reis voor de boeg had.


‘Bij de volgende toon is het twee uur… dertien minuten… en vijftig seconden.’


Hij grinnikte en grijnslachte en zou zeker keihard gelachen hebben, als hij daar de ruimte voor gehad zou hebben.


‘Piiiep… piiiep… piiiep…’
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‘Aprilbuien haat ik in het bijzonder.’


Hoewel Hugo zich opzettelijk mompelend op de vlakte hield, was de man vastbesloten om tegen hem te praten. Hij overwoog op te staan om naar een andere tafel te verhuizen, maar in de hele cafetaria was geen lege tafel te bespeuren. Woest roerde hij in zijn koffie.


‘Die verdomde aprilbuien. Hekel, hekel, hekel.’


Hugo staarde fronsend uit het raam. Een licht, zonnig regenwaas hing boven de autoweg. Twee maanden was hij nu al weer terug. Terugvallen in zijn oude levenspatroon was belachelijk eenvoudig gebleken. Mensen waren maar kort van memorie, inclusief hijzelf. Acht jaren van waanzinnig dolen door de Melkweg kwamen hem nu voor als nachtmerrie, of eigenlijk een tv-video-opname die nu achter in een kast werd bewaard zonder dat iemand er nog naar taalde.


Maar één effect dat er nog wel was, was de lol van terug te zijn. Nu de Aardse atmosfeer zich voorgoed boven hem had gesloten, dacht hij misleid, verschafte alles daarbinnen hem ongelooflijk veel genoegen. Terwijl hij naar het zilveren schitteren van de regendruppels keek, voelde hij dat hij moest protesteren.


‘Nou, ik hou er anders wel van,’ zei hij plotseling. ‘En wel om voor de hand liggende redenen. Ze zijn luchtig en verfrissend. Ze zijn ook sprankelend en je voelt je er heerlijk bij.’


De man snoof spottend.


‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei hij, en hij keek Hugo vanuit zijn hoekplaats duister aan.


Hij was vrachtwagenchauffeur. Hugo wist dat omdat zijn eerste ongevraagde woorden waren geweest: ‘Ik ben vrachtwagenchauffeur. Ik vind het vreselijk om in de regen te rijden. Gek, hè? Verdomd gek.’


Als er al een ondertoontje in deze woorden verborgen zat, had Hugo dit niet opgemerkt en hij had alleen maar binnensmonds gegromd; minzaam, maar niet bemoedigend.


De man liet zich echter niet ontmoedigen, en ook nu niet. ‘Iedereen heeft het maar over die aprilbuien,’ zei hij. ‘Zo verdomde heerlijk, zo verdomde verfrissend, zo verdomd genoeglijk weer.’


Hij boog zich naar voren en vertrok zijn gezicht alsof hij iets heel bijzonders over de regering ging vertellen.


‘Wat ik weten wil, is dit,’ zei hij. ‘Als het dan zo’n heerlijk weer wordt, wáárom,’ hij spuugde er bijna van, ‘kan het dan geen heerlijk weer zijn zonder die verrekte regen?’


Hugo gaf het op. Hij besloot zijn koffie te laten staan, die was namelijk te heet om snel op te drinken en te smerig om koud te drinken.


‘Nou, daar ga je dan,’ zei hij en in plaats daarvan stond hij zelf op. ‘Dag.’


Hij stopte bij het winkeltje van de benzinepomp, liep terug over de parkeerplaats en genoot heel bewust van het zachte spel van de regen op zijn gezicht. Hij merkte dat er zelfs een vage regenboog boven de heuvels straalde. Ook daar genoot hij van.


Hij stapte in zijn gebutste, maar geliefde, oude, zwarte Golf GTI en reed met gierende banden langs de eilanden met benzinepompen over de invoegstrook naar de autoweg.


Hij was misleid in de gedachte dat de atmosfeer van de Aarde zich voorgoed boven zijn hoofd had gesloten.


Hij was misleid in de gedachte dat het ooit nog mogelijk zou zijn om het verwarde web van besluiteloosheid achter zich te laten, waarin zijn galactische reizen hem verstrikt hadden.


Hij was misleid in de gedachte dat hij nu kon vergeten dat de grote, harde, vettige, smerige, regenboogomhangen Aarde waarop hij woonde een microscopisch vlekje op een microscopisch vlekje was, verloren in de oneindigheid van het heelal.


Neuriënd reed hij door, misleid in al die dingen.


De reden daarvoor stond op de invoegstrook onder een paraplu.


Zijn mond zakte open. Hij verstuikte zijn enkel op het rempedaal en maakte zo’n schuiver dat de wagen bijna omsloeg.


‘Fenny!’ schreeuwde hij.


Nadat hij op het nippertje had kunnen verhinderen dat hij haar met zijn auto vol had geraakt, raakte hij haar nu met het portier, dat hij voor haar opengooide.


Hij raakte haar hand en sloeg haar paraplu weg, die vervolgens woest over de weg stuiterde.


‘Shit!’ riep Hugo, zo behulpzaam als hij kon. Hij sprong aan zijn kant uit de auto en het scheelde maar een haartje of hij was overreden door Makkinga’s Transporten door Weer en Wind. Hij zag met afgrijzen hoe de vrachtwagen, in plaats van hem, de paraplu van Fenny platwalste. Onverstoorbaar vervolgde het gevaarte zijn weg.


De paraplu had nu wel iets weg van een verpletterde langpootspin, zielig zieltogend op de weg. Kleine windstootjes rukten eraan.


Hugo raapte hem op.


‘Eh…’ deed hij. Het had niet veel zin om het ding aan haar terug te geven.


‘Hoe ken je mijn naam?’ vroeg ze.


‘Eh, hoor eens,’ zei hij. ‘Ik koop wel een nieuwe voor je.’


Hij keek haar aan en wist niets meer te zeggen.


Ze was tamelijk lang en had donker haar dat in golven langs haar bleke en ernstige gelaat viel. Ze stond daar stil en eenzaam en leek bijna somber, als het standbeeld van een belangrijke, maar weinig geliefde godin in een formele tuin. Het leek alsof ze naar iets anders keek dan dat waar ze naar leek te kijken.


Maar als ze glimlachte, zoals ze nu deed, was het alsof ze plots ergens van terugkeerde. Warmte en leven verschenen in haar gezicht en een onmogelijke, gracieuze beweging voer door haar lichaam. Het effect was nogal verwarrend en Hugo voelde zich dan ook geweldig verward.


Ze grijnsde, smeet haar tas op de achterbank van de wagen en nam zelf voorin plaats.


‘Maak je maar niet druk over die paraplu,’ zei ze tegen hem terwijl ze instapte. ‘Hij was van mijn broer en hij was er vast niet aan gehecht, anders had hij hem niet aan mij gegeven.’ Ze lachte en deed de veiligheidsgordel om. ‘Je bent toch geen vriend van mijn broer, hè?’


‘Nee.’


Haar stem was het enige deel van haar dat geen ‘Dan is het goed’ zei.


Haar lichamelijke aanwezigheid daar in de wagen, zijn wagen, kwam Hugo nogal buitengewoon voor. En terwijl hij zijn auto langzaam liet optrekken merkte hij dat hij nauwelijks in staat was om na te denken of te ademen, en hij hoopte maar dat geen van beide functies van vitaal belang was om te rijden, want anders zouden ze wel eens behoorlijk in de problemen kunnen geraken.


Dus wat hij had meegemaakt in die andere wagen, de wagen van haar broer, op die avond dat hij uitgeput en verbijsterd van zijn nachtmerriejaren tussen de sterren was teruggekeerd, was helemaal niet de onevenwichtigheid van het moment geweest, of, als dat wel zo was, dan moest hij nu wel dubbel zo onevenwichtig zijn en op het punt staan ergens vanaf te donderen waar evenwichtige personen zich kennelijk staande weten te houden.


‘Dus…’ zei hij, in de hoop het gesprek een opwindend begin te geven.


‘Hij zou me op komen halen – mijn broer – maar hij belde om te zeggen dat hij niet kon. Ik wilde kijken of er een bus reed, maar de man bij het loket keek op de kalender in plaats van op de dienstregeling, dus besloot ik maar te gaan liften. Dus.’


‘Dus.’


‘Dus hier ben ik dan. En wat ik graag zou willen weten, is hoe je mijn naam kent.’


‘Misschien kunnen we beter eerst even bepalen waar ik je heen moet brengen,’ zei Hugo, terwijl hij over zijn schouder keek om te zien of hij zonder gevaar kon invoegen.


Heel dichtbij, hoopte hij, of anders heel ver weg. Dichtbij zou betekenen dat ze vlak bij hem in de buurt woonde en ver weg betekende een lange rit met haar.


‘Ik wil graag naar Haarlem,’ zei ze. ‘Als het je tenminste uitkomt. Het is niet ver. Je kunt me afzetten bij…’


‘Woon je in Haarlem?’ vroeg hij in de hoop dat hij zijn stem verbaasd had laten klinken in plaats van opgewonden. Haarlem was echt vlak bij hem. Hij zou…


‘Nee, Amsterdam,’ zei ze. ‘Binnen een uur gaat er een trein.’


Dat was wel het ergste wat hem kon overkomen. Haarlem lag maar een paar minuten rijden hiervandaan. Hij vroeg zich af wat hij moest doen, en onaangenaam verrast hoorde hij zichzelf zeggen: ‘O, maar ik kan je wel naar Amsterdam rijden. Laat mij je naar Amsterdam brengen.’


Stomme idioot. Hoe had hij het in zijn kop kunnen halen dat ‘laat’ op zo’n stomme manier uit te spreken. Hij leek wel een twaalfjarige.


‘Ga je dan naar Amsterdam?’


‘Ik was het niet van plan,’ antwoordde hij. ‘Maar…’


Stomme, stomme idioot.


‘Het is erg aardig van je, hoor,’ zei ze, ‘maar echt, ik reis graag per trein.’ En plotseling was ze verdwenen, of liever, dat gedeelte van haar dat haar tot leven had gewekt, was verdwenen. Ze keek met een nogal afwezige blik uit het raampje en begon luchtigjes voor zich uit te neuriën.


Hij kon het niet vatten.


Het gesprek had nog geen dertig seconden geduurd en nu had hij al kans gezien het te verknoeien.


Volwassen kerels, zei hij bij zichzelf, in tegenstelling tot een bewijslast van eeuwen over hoe volwassen kerels zich gedragen, gedragen zich niet zo.


HAARLEM 5 KILOMETER, stond er op een bord.


Hij klemde het stuurwiel zo vast in zijn handen dat de auto ervan zwalkte. Hij zou nu iets heel theatraals moeten doen.


‘Fenny,’ begon hij.


Ze keek hem scherp aan.


‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe…’


‘Luister,’ zei Hugo. ‘Ik zal het je vertellen, hoewel het een vreemd verhaal is, zeer vreemd.’


Ze keek hem nog steeds aan, maar zei niets.


‘Luister…’


‘Dat heb je al gezegd.’


‘O ja? O. Er zijn dingen waar ik met je over moet praten en dingen die je moet weten… een verhaal dat ik je moet vertellen en dat zou…’ Hij kakelde nu maar wat. Hij wilde iets zeggen in de trant van: ‘je verwarde en gecombineerde sloten laten openspringen en je haren overeind doen staan gelijk de stekels op het onrustige stekelvarken’, maar hij dacht niet dat hij dat uit zijn strot zou kunnen krijgen en was ook niet zo blij met die verwijzing naar dat stekelvarken.


‘… en dat zou meer dan vijf kilometer in beslag nemen,’ besloot hij er vervolgens nogal suf van te maken.


‘Nou…’


‘Veronderstel nu eens,’ zei hij, ‘denk je gewoon eens in’ – hij wist zelf niet eens wat er nu zou komen, dus leek het hem beter om maar gewoon achterover te leunen en te luisteren – ‘dat jij op een heel buitengewone manier belangrijk voor mij zou zijn en andersom, hoewel jij daar niets van wist, maar dat alles op niets zou uitlopen omdat we maar vijf kilometer hadden en omdat ik een stomme idioot was die niet wist hoe hij iets heel belangrijks moest zeggen tegen iemand die hij pas ontmoet had en tegelijkertijd probeerde niet tegen vrachtwagens te blunderen, wat zou je dan zeggen…’ – hij stokte en keek haar hulpeloos aan – ‘… dat ik moest doen?’


‘Let op de weg!’ gilde ze.


‘Shit!’


Het scheelde maar weinig of hij was in de flank gereden van honderd Italiaanse wasmachines die door een Duitse vrachtwagen werden vervoerd.


‘Ik zou zeggen,’ zei ze met een zucht van verlichting, ‘dat je me maar een drankje moet aanbieden voordat mijn trein vertrekt.’
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Om de een of andere reden hangt er een grimmige sfeer in de kroegen bij stations, een heel apart soort groezeligheid, waar de broodjes een heel bijzonder soort bleekheid vertonen.


Veel erger dan de broodjes zijn nog de slaatjes.


In Nederland bestaat de hardnekkige mening dat slaatjes maken die interessant, aantrekkelijk, of in ieder geval lekker om te eten zijn, iets zondigs is wat alleen aan buitenlanders overgelaten dient te worden.


‘Maak ze droog’, luidt de instructie die ergens in het nationale collectieve onderbewustzijn verborgen ligt. ‘Maak ze klef. En als je ze vers moet houden, hou ze dan eens per week onder de kraan.’


Door zaterdagsmiddags rond lunchtijd in de kroeg een slaatje te eten, proberen de Hollanders boete te doen voor welke nationale zonde dan ook. Niemand weet precies wat die zonden inhouden, en ze willen het ook niet weten. Zonden zijn bepaald geen zaken waar men graag meer van weet. Maar welke zonden het ook zijn, er wordt ruimschoots boete voor gedaan door het eten van die slaatjes.


Als er nog iets ergers bestaat dan die slaatjes, dan zijn het wel de worstjes die ernaast liggen. Vreugdeloze kokertjes vol vet, drijvend in een zee van iets warms en treurigs met een plastic vorkje erin geprikt, vaak met een koksmutsje erop: een gedenkteken, vinden sommigen, ter nagedachtenis aan een of andere chef-kok, die de wereld haatte en in vergetelheid te midden van zijn katten ergens in een donker trapportaal te Paterswolde kwam te overlijden.


De worstjes zijn voor diegenen die hun zonden kennen en die dus voor iets heel bepaalds willen boeten.


‘Er is toch ergens anders wel iets beters,’ zei Hugo.


‘Geen tijd,’ zei Fenny met een blik op haar horloge. ‘Mijn trein vertrekt over een half uur.’


Ze gingen aan een wankel tafeltje zitten. Er stonden een paar vuile glazen op en er lagen een paar doorweekte bierviltjes met mopjes erop gedrukt. Hugo haalde voor Fenny een tomatensap en voor zichzelf een glas geel water met prik. En een paar worstjes. Hij wist niet waarom. Hij had ze gekocht om iets te doen te hebben terwijl de belletjes in het glas hun weg zochten.


De barman gooide Hugo’s wisselgeld in een bierplas op de bar, waar Hugo hem voor bedankte.


‘Goed dan,’ zei Fenny met opnieuw een blik op haar horloge, ‘vertel nu maar wat je op je lever hebt.’


Ze klonk, en terecht, uiterst sceptisch en Hugo voelde de moed in zijn schoenen zinken. Het was niet bepaald een stimulerende omgeving om haar, zoals ze daar plotseling koeltjes en defensief zat, uit te leggen dat hij in een soort buitenlichamelijke droom een telepathische ervaring had opgedaan. Hij was ervan overtuigd dat de inzinking die zij had gehad te maken had met het feit dat, ondanks schijnbaar het tegenovergestelde, de Aarde was vernietigd ten behoeve van de aanleg van een nieuwe hyperruimtelijke rondweg, iets wat hij als enige op Aarde wist omdat hij dat persoonlijk vanuit een Vogonisch ruimteschip had aanschouwd. En voorts dat zijn lichaam en ziel ondraaglijk naar haar smachtten en hij zo snel het menselijk gesproken maar mogelijk was met haar naar bed wilde.


‘Fenny,’ begon hij.


‘Zou je misschien lootjes willen kopen voor onze loterij? Het is maar een kleintje, hoor.’


Hij keek verstoord op.


‘Om geld in te zamelen voor Anne, die met pensioen gaat.’


‘Wat?’


‘En een dialyseapparaat nodig heeft.’


Een tamelijk tuttig vrouwtje van middelbare leeftijd had zich stijfjes over hem heen gebogen. Ze droeg een preuts gebreid jurkje en had een preuts permanentje en ze lachte met een preuts mondje dat ongetwijfeld heel vaak door kleine preutse hondjes werd gelikt.


Ze hield een klein blokje garderobekaartjes in haar uitgestrekte hand, samen met een collectebus.


‘Ze kosten maar een kwartje per stuk,’ zei ze, ‘dus misschien kunt u er zelfs twee kopen zonder de bank te laten springen!’ Ze liet een twinkelend lachje horen, gevolgd door een merkwaardig diepe zucht. Het ‘zonder de bank te laten springen’ had haar kennelijk meer plezier bezorgd dan wat dan ook sinds ze vlak na de oorlog door een paar Canadezen was verleid.


‘Eh, ja, goed,’ zei Hugo, en hij doorzocht vlug zijn zakken, waar hij een paar muntstukken uit viste.


Met een gekmakende traagheid en preuts theatraal gedoe, als zoiets bestond, scheurde de vrouw twee lootjes af en overhandigde deze aan Hugo.


‘Ik hoop toch zo dat u iets wint,’ zei ze met een glimlach die plotseling als een stukje geavanceerde origami op haar gezicht verscheen, ‘want de prijzen zijn zo enig.’


‘Ja, dank u wel,’ zei Hugo, en hij stopte de lootjes nogal bruusk in zijn zak, waarna hij op zijn horloge keek.


Hij wendde zich weer tot Fenny.


Dat deed de vrouw met de loten eveneens.


‘En hoe zit het met u, jongedame?’ vroeg ze. ‘Het is voor het dialyseapparaat van Anne. Ze gaat met pensioen, ziet u. Ja?’ Ze hees de glimlach nog wat hoger op haar gezicht. Ze moest er wel goed op letten dat ze niet te ver ging met dat lachje, want anders zou haar huid vast en zeker opensplijten.


‘Eh, kijk eens, alstublieft,’ zei Hugo en drukte haar een knaak in haar handen in de hoop dat ze nu wel zou ophoepelen.


‘Aha, dus hier zit wel geld, nietwaar?’ zei de vrouw met een lange, zuchtende glimlach. ‘U komt zeker uit Amsterdam?’


Hugo wenste dat ze niet zo verdomde lijzig sprak.


‘O, nee, dat hoeft echt niet,’ zei hij met een wuivend handgebaar toen ze uiterst nauwgezet vijf loten begon los te scheuren. Een voor een.


‘O, maar u moet werkelijk uw loten hebben, hoor,’ drong de vrouw aan, ‘anders kunt u geen aanspraak maken op uw prijs. Het zijn werkelijk heel énige prijzen, hoor. Erg gepást.’


Hugo griste de loten uit haar handen en zei zo scherp als hij maar kon: dank u wel.


De vrouw wendde zich weer tot Fenny.


‘En hoe zit het nu met…’


‘Nee!’ schreeuwde Hugo het bijna uit. ‘Deze zijn voor haar,’ legde Hugo haar uit, terwijl hij met de vijf papiertjes voor haar neus zwaaide.


‘O, ik begrijp het! Wat aardig!’


Ze glimlachte ziekmakend naar beiden.


‘Nou, ik hoop werkelijk…’


‘Ja,’ bitste Hugo, ‘bedankt.’


Eindelijk vertrok de vrouw naar het tafeltje naast hen. Hugo wendde zich wanhopig tot Fenny en was opgelucht haar stilletjes te zien schokschouderen van het lachen.


Hij zuchtte en glimlachte.


‘Waar waren we gebleven?’


‘Je noemde me Fenny en ik stond op het punt je te zeggen dat niet te doen.’


‘Hoe bedoel je?’


Ze speelde met het houten roerstaafje in haar tomatensap.


‘Daarom vroeg ik ook of je een vriend van mijn broer was. Of eigenlijk halfbroer. Hij is de enige die me Fenny noemt, en dat vind ik niet zo leuk.’


‘Maar hoe heet je…’


‘Fendrina.’


‘Wat?’


‘Fendrina.’


‘Fendrina?’


Ze keek hem streng aan.


‘Ja,’ zei ze, ‘en ik kijk je aan als een lynx om te zien of jij dezelfde debiele vraag gaat stellen die iedereen stelt, zodat ik het ga uitgillen. Ik zal boos en teleurgesteld zijn als je dat doet. En ik ga gillen. Dus pas goed op.’


Ze glimlachte, schudde haar haren een beetje voor haar gezicht en tuurde hem vanachter deze sluier aan.


‘O,’ zei hij, ‘dat is niet helemaal eerlijk, hè?’


‘Nee.’


‘Best.’


‘Oké,’ zei ze met een lach, ‘je mag het me vragen. Ik kan me er net zo goed overheen zetten. Het is altijd beter dan dat je me Fenny blijft noemen.’


‘Naar ik mag aannemen…’ zei Hugo.


‘We hebben nog maar twee kaartjes over, ziet u, en aangezien u zo vrijgevig was toen ik u daarstraks sprak…’


‘Wat?’ snauwde Hugo.


De vrouw met het permanentje en de glimlach en het nu bijna lege blokje loten zwaaide met de twee laatste onder zijn neus.


‘Ik dacht, ik geef de kans aan u, omdat de prijzen zo enig zijn.’


Ze trok vertrouwelijk haar neus op.


‘Erg smaakvol. Ik weet zeker dat u ze leuk zult vinden. En het is bovendien voor het cadeautje van Anne, die met pensioen gaat, weet u wel. We willen haar zo graag een…’


‘Een dialyseapparaat geven, ja,’ zei Hugo. ‘Hier.’


Hij gaf haar nogmaals twee kwartjes en pakte de loten.


De vrouw leek plotseling een ingeving te krijgen. Heel langzaam leek er een vraag in haar op te komen. Je zag het in haar opwellen als een grote golf die op de kust aan kwam rollen.


‘O, lieve hemel,’ zei ze. ‘Ik stoor u toch niet, hè?’


Ze keek de twee bezorgd aan.


‘Nee, hoor, het is prima,’ zei Hugo. ‘Alles wat maar prima kan zijn is prima,’ zei hij ten overvloede.


‘Dank u wel,’ voegde hij er nog aan toe.


‘Zeg,’ zei ze met verrukt extatische bezorgdheid, ‘u bent toch niet… verliefd, of zo?’


‘Dat is heel moeilijk te zeggen,’ zei Hugo, ‘we hebben niet eens de kans gehad om met elkaar te praten.’


Hij keek snel naar Fendrina. Ze grijnsde.


De vrouw knikte begrijpend.


‘Ik zal u zo meteen de prijzen laten zien,’ zei ze, waarop ze vertrok.


Hugo wendde zich weer met een zucht tot het meisje van wie hij het zo moeilijk vond te zeggen of hij verliefd op haar was.


‘Je stond op het punt,’ zei ze, ‘me een vraag te stellen.’


‘Ja,’ zei Hugo.


‘We kunnen het samen doen, als je dat liever hebt,’ zei Fendrina. ‘Ben ik gevonden in…’


‘… een boodschappentas…’ vulde Hugo aan.


‘… op het Bureau Gevonden Voorwerpen…’ zeiden ze tegelijk.


‘… op het station aan de Fendrinastraat,’ eindigden ze samen.


‘En het antwoord,’ zei Fendrina, ‘is nee.’


‘Prima,’ zei Hugo.


‘Ik ben daar verwekt.’


‘Wát?’


‘Ik ben daar ver…’


‘In het Bureau Gevonden Voorwerpen?’ loeide Hugo.


‘Nee, natuurlijk niet. Doe niet zo mal. Wat hadden mijn ouders in het Bureau Gevonden Voorwerpen te zoeken?’ zei ze, nogal op haar tenen getrapt door die suggestie.


‘Nou ja, weet ik veel,’ sputterde Hugo.


‘Het was in de rij voor de kaartjes.’


‘De…’


‘De rij voor de kaartjes. Althans dat beweren ze. Ze weigeren duidelijker te zijn. Ze zeggen alleen maar dat je niet zult geloven hoe saai het toch is om in de rij voor kaartjes te moeten staan op het station aan de Fendrinastraat.’


Ze nipte zedig van haar tomatensap en keek op haar horloge.


Hugo sputterde nog een paar tellen door.


‘Ik moet over een paar minuten weg,’ zei Fendrina, ‘en je bent er nog niet eens aan toegekomen dat buitengewone te vertellen wat je zo graag kwijt wilde.’


‘Laat me je toch even naar Amsterdam brengen,’ zei Hugo. ‘Het is zaterdag en ik heb toch niets bijzonders te doen. Ik zou…’


‘Nee,’ zei Fendrina, ‘bedankt, het is heel lief van je, hoor, maar nee. Ik heb een paar dagen voor mezelf nodig.’ Ze glimlachte en haalde haar schouders op.


‘Maar…’


‘Je kan het me wel een andere keer vertellen. Ik zal je mijn telefoonnummer geven.’


Hugo’s hart ging als een bezetene tekeer toen zij met potlood zeven cijfers op een stukje papier krabbelde en het hem aangaf.


‘Nu kunnen we gerust zijn,’ zei ze met een trage glimlach die Hugo tot barstens toe leek te vullen.


‘Fendrina,’ zei hij en hij genoot van de naam terwijl hij hem uitsprak. ‘Ik…’


‘Een doos,’ zei een drenzerige stem, ‘met kersenbonbons en tevens, ik weet zeker dat u ervan houdt, een grammofoonplaat met draaiorgelmuziek…’


‘Ja dank u, heel aardig,’ zei Hugo.


‘Ik vond dat u ze even moest zien,’ zei de gepermanente vrouw, ‘omdat u uit Amsterdam komt…’


Trots liet ze alles aan Hugo zien. Hij zag dat er inderdaad een doos kersenbonbons was en een plaat met draaiorgelmuziek. Dat was het.


‘Ik zal jullie nu in alle rust jullie drankje laten drinken,’ zei ze, en ze klopte Hugo gemoedelijk op zijn briesende schouder, ‘maar ik wist dat jullie het leuk zouden vinden om alles te zien.’


Hugo richtte zijn ogen weer op die van Fendrina en plotseling wist hij niet meer wat hij moest zeggen. Even was er een vonkje tussen hen overgesprongen, maar het hele ritme ervan was door dat verdomde, stomme wijf verstoord.


‘Maak je niet druk,’ zei Fendrina en ze keek hem over haar glas recht aan, ‘we spreken elkaar nog wel.’ Ze nam een slok.


‘Misschien,’ voegde ze eraan toe, ‘zou het toch niet zo lekker zijn gegaan als zij er niet was geweest.’ Ze glimlachte wrang en liet haar haren weer voor haar gezicht vallen.


Het was maar al te waar.


Hij moest toegeven dat het maar al te waar was.
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Die avond, terwijl hij door zijn huis dwaalde en net deed alsof hij in een vertraagde film door korenvelden waarde en op gezette tijden in lachen uitbarstte, meende Hugo dat hij het zelfs kon opbrengen te luisteren naar de plaat met draaiorgelmuziek die hij had gewonnen. Het was acht uur en hij besloot dat hij zichzelf zou dwingen eerst die hele plaat af te luisteren, voordat hij haar zou bellen. Misschien moest hij het zelfs tot morgen uitstellen. Dat zou wel het wijste zijn. Of misschien zelfs tot de volgende week.


Nee. Geen spelletjes. Hij wilde haar en het kon hem niet schelen wie het wist. Hij wilde haar absoluut zeker, hij aanbad haar, hij snakte naar haar, hij wilde meer met haar doen dan er namen voor waren.


Hij betrapte zich er zelfs op dat hij kreten als ‘Joechei’ slaakte, terwijl hij als een dwaas door zijn huis holde. Haar ogen, haar haren, haar stem, alles…


Hij bleef staan.


Hij zou die draaiorgelplaat opzetten. Daarna zou hij haar opbellen.


Of zou hij misschien toch eerst bellen?


Nee. Wat hij zou doen was het volgende. Hij zou die plaat met draaiorgelmuziek opzetten. Hij zou er tot aan het laatste roffeltje op het kleine trommeltje naar luisteren. Dan zou hij haar opbellen. Dat was de juiste volgorde. En dat zou hij dus ook doen.


Hij durfde geen dingen aan te raken uit angst dat ze de lucht in zouden vliegen.


Hij pakte de plaat op. Die vloog niet de lucht in, maar gleed uit de hoes. Hij opende de platenspeler en zette de versterker aan. Beide overleefden ze het. Hij giechelde als een gek toen hij de naald langzaam op de plaat liet zakken.


Hij ging zitten en luisterde deemoedig naar ‘Onder de oude Westertoren…’


Hij luisterde naar ‘Bij ons in de Jordaan’.


Hij luisterde naar iets over een of ander gebroken hart.


Hij dacht aan zijn wonderbaarlijke lunch.


Ze hadden net op het punt van vertrekken gestaan, toen ze werden afgeleid door een afschuwelijke ‘Joe-hoeoeoe’. De verschrikkelijke, gepermanente vrouw zwaaide naar hen van het andere eind van de ruimte als een of ander idioot vogeltje met een gebroken vleugel. Iedereen in de kroeg draaide zich naar hen om en verwachtte kennelijk een reactie.


Ze hadden niet geluisterd naar het gemekker over hoe fijn Anne het wel zou vinden dat er door iedereen zeker veertien gulden was bijgedragen in de kosten van het dialyseapparaat. Het was ook nauwelijks tot hun doorgedrongen dat iemand aan het tafeltje naast hen de doos kersenbonbons had gewonnen en het duurde even voordat ze goed en wel in de gaten hadden dat het joe-hoeoeoe roepende vrouwtje het tegen hen had en wilde weten of zij het lot hadden met nummer 37.


Hugo zag dat hij het inderdaad had. Woest keek hij op zijn horloge.


Fendrina gaf hem een duw.


‘Ga erheen,’ zei ze, ‘ga hem maar halen. Doe toch niet zo narrig. Zeg liever een aardig woordje over hoe verheugd je bent, en dan kun je me later opbellen om te vertellen hoe alles is gegaan. Ik wil graag die plaat horen. Ga maar.’


Ze gaf een duwtje tegen zijn arm en vertrok.


De stamgasten vonden zijn dankwoord een tikkeltje overdreven. Het was immers maar een plaat met pierementmuziek.


Hugo dacht hierover na en luisterde naar de muziek, en steeds opnieuw schaterde hij van het lachen.
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Ring. Ring.


Ring. Ring.


Ring. Ring.


‘Hallo, ja? Ja, dat klopt. Ja. U moet wat harder praten, het is hier een kabaal van jewelste. Wat?’


‘Nee, ik sta alleen ’s avonds achter de bar. Yvonne bedient tussen de middag samen met Frank, de baas. Nee, ik was er niet. Wat?’


‘U moet echt iets harder praten.’


‘Wat? Nee, ik weet helemaal niks van een loterij. Wat?’


‘Nee, daar weet ik geen moer van. Wacht, ik roep Frank wel even.’


Het meisje achter de bar legde haar hand over de hoorn en riep door de luidruchtige bar.


‘Hé, Frank, een of andere zak hooi aan de telefoon zegt dat hij een loterij heeft gewonnen. Hij zeurt maar over een lot met nummer 37 waarop hij iets heeft gewonnen.’


‘Nee, er was hier een vent in de kroeg die iets gewonnen heeft,’ schreeuwde de barman terug.


‘Hij vraagt of wij het lot hebben.’


‘Hoe kan hij nou weten dat hij iets heeft gewonnen als hij niet eens een lot heeft?’


‘Frank vraagt hoe je nou ken weten of je wat heb gewonnen, as je niet eens je lot heb. Wat?’


Weer legde ze haar hand over de hoorn.


‘Frank, die kerel blijft maar doorzeiken. Hij zegt dat er een nummer op dat lot staat.’


‘Natuurlijk stond er een nummer op het lot. Het was toch een lot van die verdomde loterij?’


‘Hij bedoelt dat er een telefoonnummer op stond.’


‘Leg die telefoon nu maar neer en ga de klanten helpen, ja?’
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Acht uur verder naar het westen zat een man eenzaam op een strand te treuren om een onbeschrijflijk verlies. Hij kon alleen maar aan zijn verlies denken in kleine, afgemeten pakketjes verdriet, omdat het geheel te groot was om te verwerken.


Hij zag hoe de lange, trage golven van de Grote Oceaan het zand op kropen en wachtte en wachtte maar op het niets waarvan hij wist dat het zou gebeuren. Toen het tijd was om het niets te laten gebeuren, gebeurde er dan ook niets, en zo vergleed de namiddag, de zon zakte achter de horizon en de dag was voorbij.


Het strand was een strand dat we niet zullen noemen, omdat zijn privéhuis er stond, maar het was een smalle, zanderige strook ergens langs de honderden kilometers lange kustlijn die zich ten westen van Los Angeles uitstrekt en die in de nieuwe editie van Hettransgalactisch liftershandboek in een bepaald hoofdstuk omschreven wordt als ‘junky, wunky, stunky, lunky en meer van dat soort woorden die rottigheid omschrijven’, en in een volgend hoofdstuk, enkele uren later geschreven, staat voorts dat het veel weg heeft van een ‘terrein van vele duizenden vierkante kilometer reclamemateriaal van American Express, maar dan zonder die diepere morele inslag. Bovendien is de lucht er om een of andere reden geel.’


De kustlijn loopt naar het westen en draait vervolgens naar het noorden, naar de mistige baai van San Francisco, die het Handboek omschrijft als ‘een prima plek om te bezoeken. Het is heel gemakkelijk te geloven dat iedereen die u daar ontmoet eveneens een ruimtereiziger is. Daar een nieuwe religie beginnen is zo’n beetje hun manier van “goeiedag” zeggen. Voordat u zich daar hebt gevestigd en de omgeving tot u hebt laten doordringen, kunt u het beste “nee” zeggen op drie van de vier vragen die deze of gene u ongetwijfeld zal stellen, omdat er enkele uiterst merkwaardige dingen gebeuren, waar een achteloze vreemdeling gemakkelijk aan kan overlijden.’ De honderden bochtige kilometers kliffen, stranden, palmbomen, schuimkoppen en zonsondergangen worden in het Handboek omschreven als ‘Onwijs. Beregoed’.


En ergens aan dit beregoeie onwijze stuk kustlijn stond het huis van deze ontroostbare man, een man die door velen als niet goed snik werd beschouwd. Maar dat kwam alleen maar, zoals hij de mensen uitlegde, doordat hij dat ook was.


Een van de vele redenen waarom de mensen meenden dat hij niet goed snik was, was de vreemdsoortigheid van zijn huis, dat, zelfs in een land waar de meeste huizen vreemdsoortig zijn, wel heel erg uitermate vreemdsoortig was.


Zijn huis heette De Buitenkant van het Gesticht.


Hij heette gewoon John Watson, maar hij vond het prettiger om Wonko de Zinnige genoemd te worden – iets waar enkele van zijn vrienden nu schoorvoetend in toestemden.


In zijn huis bevonden zich vele vreemde zaken, inclusief een glazen kom waar zeven woorden op gegraveerd waren.


We kunnen het later over deze man hebben – dit is slechts als tussenspel bedoeld om de zon onder te zien gaan en om te zeggen dat hij ernaar zat te kijken.


Hij had alles verloren wat hem dierbaar was en zat nu heel rustig op het einde van de wereld te wachten, terwijl hij nauwelijks kon bevroeden dat dat al goed en wel was gebeurd.
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Na een walgelijke zondag, besteed aan het ledigen van vuilnisbakken achter een kroeg in Haarlem, waarbij hij niets had kunnen vinden – geen loterijbriefje, geen telefoonnummer – had Hugo van alles geprobeerd om Fendrina terug te vinden en hoe meer hij probeerde, hoe meer weken er verstreken.


Hij was laaiend en razend op zichzelf, op het Lot, op de wereld en het weer. In zijn verdriet en woede ging hij zelfs zover dat hij terugging naar het wegrestaurant waar hij had gezeten vlak voordat hij haar had ontmoet.


‘Het komt door die motregen, dat ik me zo neerslachtig voel.’


‘Hou je bek over die motregen,’ snauwde Hugo.


‘Ik zou mijn bek houden als het ophield met motregenen.’


‘Luister eens…’


‘Maar zal ik je eens vertellen wat er gaat gebeuren als het ophoudt met motregenen? Zal ik je dat eens vertellen?’


‘Nee.’


‘Stortregenen.’


‘Wat?’


‘Dan gaat het stortregenen.’


Hugo staarde over de rand van zijn koffiekopje naar de grijze wereld daarbuiten. Het was absoluut nutteloos om hier te zijn, realiseerde hij zich, en hij was er meer uit bijgeloof naartoe getrokken dan uit logica. Echter, als om hem te sarren met de wetenschap dat een dergelijke samenloop van omstandigheden inderdaad bestaat, had het Lot beschikt hem weer in het gezelschap van de vrachtwagenchauffeur te brengen, die hij hier de laatste keer ook had ontmoet.


Hoe meer hij hem probeerde te negeren, hoe meer hij merkte dat hij aangetrokken werd door de zuigkracht van de ergerniswekkende conversatie van de man.


‘Ik geloof,’ zei Hugo vaag, al vervloekte hij zichzelf omdat hij de moeite nam dit te zeggen, ‘dat het wat opklaart.’


‘Ha!’


Hugo haalde zijn schouders op. Hij moest maar eens opstappen. Dat zou het beste zijn. Gewoon opkrassen.


‘Het houdt nóóit op met regenen!’ tierde de vrachtwagenchauffeur. Hij beukte op de tafel, morste zijn koffie en heel eventjes leek het zowaar of hij begon te stomen.


Je kan niet zomaar opstappen zonder te reageren op een dergelijke opmerking.


‘Natuurlijk houdt het wel eens op met regenen,’ zei Hugo. Het was nauwelijks een elegante weerlegging, maar het moest toch gezegd worden.


‘Hetregent… de… hele… tijd,’ brieste de man, waarbij hij met zijn vuist de maat op tafel sloeg.


Hugo schudde zijn hoofd.


‘Het is stom om te beweren dat het de héle tijd regent…’ zei hij.


De man trok beledigd zijn wenkbrauwen op.


‘Stóm? Waarom is dat stom? Waarom is het stom te zeggen dat het de hele tijd regent als het de hele tijd regent?’


‘Gisteren regende het niet.’


‘Wel in Harlingen.’


Hugo wachtte behoedzaam.


‘Ga je nog vragen waar ik gisteren was?’ zei de man. ‘Nou?’


‘Nee,’ zei Hugo.


‘Maar je hebt vast wel een vermoeden.’


‘Denk je?’


‘Het begint met een H.’


‘Is dat zo?’


‘En het zeek de hemel uit, dat kan ik je wel verzekeren.’


‘Zeg maatje, je moet hier niet gaan zitten, hoor,’ zei een vreemdeling in overall in het voorbijgaan monter tegen Hugo. ‘Dit is het hoekje van Donderwolk. Speciaal gereserveerd voor Zachtjes-Tikt-De-Regen-Op-Het-Zolderraam hier. In ieder wegrestaurant tussen hier en zonnig Denemarken wordt zo’n plekje voor hem vrijgehouden. Uit de buurt blijven, is mijn advies. Dat doen we allemaal. Hoe staat het leven, Rob? Nog wat te doen? Heb je je regenbanden omgelegd? Ha ha.’


Hij stoof voorbij en begon aan een tafeltje vlakbij een mop te vertellen.


‘Zie je nou wel, dat geen van die lamlullen me serieus neemt?’ zei Rob Kamminga. ‘Maar,’ voegde hij er met zware stem aan toe, terwijl hij vooroverboog en zijn ogen samenkneep, ‘ze weten allemaal dat het waar is!’


Hugo fronste zijn wenkbrauwen.


‘Net als mijn vrouw,’ siste de enige eigenaar en chauffeur van Kamminga’s Transporten Door Weer en Wind. ‘Ze zegt dat het flauwekul is en dat ik altijd van een mug een olifant maak. Máár…’ hij laste een dramatische pauze in en zijn ogen flitsten gevaarlijk, ‘ze haalt altijd snel de was naar binnen als ik opbel dat ik eraan kom!’ Hij zwaaide met zijn lepeltje. ‘Wat zeg je me daarvan?’


‘Nou…’


‘Ik heb een boek,’ vervolgde hij. ‘Ik heb een boek. Een dagboek. Hou ik al vijftien jaar bij. Daar staat iedere plaats in waar ik ben geweest. Iedere dag. En ook wat voor weer het was. En het was overal hetzelfde,’ bromde hij. ‘Verschrikkelijk. Heel Nederland. Duitsland, Scandinavië en ook de rest van Europa. Italië, Joegoslavië, noem maar op, heb ik afgereden. Het staat allemaal keurig genoteerd. Zelfs toen ik bij mijn broer in Seattle op bezoek was,’ voegde hij eraan toe, ‘heb ik alles opgeschreven.’


‘Nou,’ zei Hugo, die eindelijk opstond om te vertrekken, ‘misschien moest je dat eens aan iemand laten zien.’


‘Zal ik doen,’ zei Rob Kamminga.


En dat deed hij dan ook.
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Ellende. Treurnis. Meer ellende en meer treurnis. Hij had behoefte aan een doel en verzon er een.


Hij zou gaan uitvissen waar zijn grot had gelegen.


Op de prehistorische Aarde had hij in een grot gewoond, geen leuke grot, nee, een kleregrot, maar… Er was geen maar. Het was een kleregrot geweest en hij had ervan gewalgd. Maar hij had er toch mooi vijf jaar in gewoond en zich er min of meer thuis gevoeld, en een mens wil wel eens terug naar de plek waar hij ooit gewoond heeft. Hugo Veld was zo’n persoon en dus toog hij naar Rotterdam om een computer te kopen.


Natuurlijk, dat was het wat hij graag wilde hebben. Een computer. Maar hij vond dat hij eerst een vastomlijnd doel in zijn hoofd moest hebben voordat hij gewoon eventjes een paar ruggen zou neertellen voor iets waar sommige mensen van zouden denken dat het niet meer dan een stuk speelgoed was. Zijn vastomlijnde doel was als volgt. Hij zou de exacte ligging gaan vaststellen van een grot op de prehistorische Aarde. En dat probeerde hij de man in de winkel uit te leggen.


‘Hoezo?’ vroeg de man in de winkel.


Dat was een lastige.


‘Goed, laat maar,’ zei de man in de winkel. ‘Hoe?’


‘Nou, ik hoopte eigenlijk dat u me daarmee zou kunnen helpen.’


De man slaakte een zucht en liet de schouders zakken.


‘Hebt u veel ervaring met computers?’


Hugo vroeg zich af of hij Eddie, de boordcomputer van het Gulden Hart zou noemen, die de klus in een paar seconden geklaard zou hebben, of de Felle Realist, of – maar hij besloot er toch maar van af te zien.


‘Nee,’ zei hij.


‘Dat zal een leuke middag worden,’ zei de man in de winkel, maar dan tegen zichzelf.


Hugo kocht de Apple toch. Binnen een paar dagen had hij ook wat astronomische software, stelde de banen van de sterren vast, maakte ruwe schetsjes van de sterrenhemel zoals hij zich die herinnerde uit zijn grottentijd als hij ’s nachts naar de hemel staarde, en was zodoende weken zoet. Hij stelde steeds maar weer de conclusie uit waarvan hij wist dat die onvermijdelijk uit de bus zou rollen, en die zou luiden dat deze hele onderneming riant geschift was.


Ruwe schetsjes opgetekend uit het blote hoofd waren nutteloos. Hij wist niet eens hoe lang geleden het geweest was, behalve dan dat Amro Bank destijds een ruwe schatting had gemaakt dat het ‘een paar miljoen jaar’ moest zijn, maar nauwkeurige cijfers had hij niet.


Toch slaagde hij er ten slotte in om een methode te ontwikkelen waar uiteindelijk resultaat van te verwachten was. Hij besloot geen aandacht te besteden aan het feit dat hij bezig was met een hele hoop nattevingerwerk, wilde benaderingen en geheimzinnig giswerk waarmee hij alleen met geluk de goede Melkweg zou vinden, en ging dus rustig door in afwachting van het resultaat.


Hij zou het het juiste resultaat noemen. Wie kon het weten?


Toevallig, door de myriaden en onpeilbare toevallen van het Lot, prikte hij precies raak, hoewel hij dat natuurlijk nooit te weten zou komen. Hij ging gewoon naar Amsterdam en klopte op de desbetreffende deur aan.


‘O, ik dacht dat je eerst zou bellen.’


Hugo stond stomverbaasd te koekeloeren.


‘Je kan maar een paar minuutjes binnenkomen,’ zei Fendrina. ‘Ik moet zo weg.’
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Een zomerdag in de Jordaan, druk en lawaaiig.


Fendrina had die middag iets te doen, dus zwierf Hugo in een waas van gelukzaligheid rond, bekeek alle winkels en liep door de bierwalmen die opstegen uit de kroegen van de Jordaan.


De zon straalde neer op de dakterrassen. Hij straalde neer op architecten en loodgieters. Hij straalde neer op advocaten en inbrekers. Hij straalde neer op pizza’s. Hij straalde neer op makelaars.


Hij straalde neer op Hugo toen die een winkel binnenging waar ze opgelapte meubels verkochten.


‘Dit is een interessant gebouw,’ zei de eigenaar monter. ‘Er is een kelder met een geheime gang die aansluit op een kroeg vlakbij. Hij was kennelijk gebouwd voor de stadhouder, voor het geval die moest ontsnappen.’


‘U bedoelt, voor het geval dat iemand hem betrapte bij het kopen van opgeknapte houten meubels?’ zei Hugo.


‘Nee,’ zei de eigenaar. ‘Niet om die reden.’


‘U moet het me maar vergeven,’ zei Hugo. ‘Ik ben ontzettend gelukkig.’


‘Op die manier.’


Hij dwaalde in een waas verder en bleek ineens voor het kantoor van Greenpeace te staan. Hij herinnerde zich de inhoud van de ordner die hij had aangelegd, met als opschrift ‘Nog Te Doen – dringend!’ die hij sindsdien niet meer had geopend. Hij beende met een vrolijke glimlach naar binnen en zei dat hij ze geld kwam geven om te helpen bij de bevrijding van de dolfijnen.


‘Heel grappig,’ was hun reactie. ‘Ga weg.’


Dit was niet helemaal wat hij had verwacht, dus probeerde hij het nog eens. Dit keer werden ze nogal boos op hem, dus liet hij toch maar wat geld liggen en ging weer naar buiten, de zonneschijn in.


Even na zes uur keerde hij terug naar Fendrina’s huis in de steeg, met een fles champagne in zijn hand.


‘Hou even vast,’ zei ze. Ze duwde hem een dik touw in de hand en verdween naar binnen door de grote witte houten deuren, waarop aan een zwartijzeren stang een dik hangslot hing.


Het huis was een kleine omgebouwde stal in een licht industrieel steegje achter een klein garagebedrijfje in de Jordaan. Naast de grote staldeuren zat er ook een normaal uitziende voordeur in, van keurig gelakt hout en met een klopper in de vorm van een zwarte dolfijn erop. Het enige vreemde aan de deur was de drempel, die drie meter hoog was, aangezien de deur toegang gaf tot de bovenste van de twee verdiepingen en waarschijnlijk ooit was gebruikt om hooi naar binnen te hijsen voor hongerige paarden.


Een oude haak stak boven de deur uit de bakstenen, en daaromheen werd het touw dat Hugo vasthield geslingerd. Aan het andere eind van het touw hing een cello.


De deur boven zijn hoofd ging open.


‘Oké,’ zei Fendrina. ‘Trek aan het touw en hou de cello tegen. Hijs hem naar me op.’


Hij trok aan het touw en hield de cello tegen.


‘Ik kan niet nog een keer aan het touw trekken,’ zei hij, ‘zonder de cello los te laten.’


Fendrina boog zich naar buiten.


‘Ik hou de cello wel vast,’ zei ze. ‘Trek jij aan het touw.’


De cello ging omhoog naar de deur, zwaaide zachtjes heen en weer, en Fendrina manoeuvreerde hem naar binnen.


‘Kom maar naar boven,’ riep ze omlaag.


Hugo pakte zijn zak met lekkers op en liep met een tintelend gevoel door de staldeuren naar binnen.


De kamer beneden, die hij bij zijn eerste bezoek kort had gezien, was vrij ruw en stond vol rommel. Er stond een grote oude gietijzeren mangel, en in een hoek was een verrassend aantal gootstenen gestapeld. Er stond ook, constateerde Hugo tot zijn kortstondige schrik, een kinderwagen, maar die was antiek en lag helemaal vol met boeken.


De vloer was van oud, gevlekt beton met opwindende barsten erin.


En zo voelde Hugo zich ook toen hij de krakende houten traptreden in de hoek besteeg. Zelfs een gebarsten betonnen vloer was in zijn ogen een haast ondraaglijk sensueel iets.


‘Een bevriende architect blijft maar zeggen dat er met dit hok zulke leuke dingen te doen zijn,’ zei Fendrina kletserig toen Hugo in de deuropening verscheen. ‘Hij blijft maar langskomen. Dan staat hij verbaasd in het rond te kijken en mompelt wat over ruimte en voorwerpen en gebeurtenissen en het prachtige licht. Dan zegt hij dat hij een potlood nodig heeft en is weer voor weken verdwenen. En dus hebben al die leuke dingen totnogtoe niet plaatsgevonden.’


Eigenlijk, dacht Hugo rondkijkend, was in ieder geval de kamer boven redelijk fraai. Hij was eenvoudig ingericht en gemeubileerd met dingen die van oude kussens gemaakt leken te zijn, en er stond ook een stereoset met bijbehorende speakers waar de hunebedbouwers jaloers op zouden zijn geweest.


Er stonden verlepte bloemen en er hingen interessante schilderijen aan de wand.


In de ruimte onder het dak was een soort bedsteeachtige nis en een badkamer waar je, volgens Fendrina, gemakkelijk een kat in kon rondslingeren. ‘Maar,’ voegde ze eraan toe, ‘alleen als het een tamelijk rustige kat is, die het niet erg vindt om een paar gemene barsten in zijn schedeldak op te lopen. Wel. Hier ben je dan.’‘Ja.’


Een ogenblik keken ze elkaar aan.


Het ogenblik duurde steeds langer en eensklaps was het een heel lang ogenblik, zo lang dat men onmogelijk zou kunnen uitmaken waar al die tijd toch vandaan was gekomen.


Voor Hugo, die er gewoonlijk wel in slaagde om zich zelfbewust te voelen in de aanwezigheid van een Zwitserse kaasplant, mits lang genoeg in die aanwezigheid, was dit een ogenblik van aanhoudende openbaring. Eensklaps voelde hij zich als een verkrampt, in een dierentuin geboren beest, dat op een goede morgen ontwaakt en ziet dat de traliedeur van zijn hok rustig openstaat en hem uitzicht biedt op een grijsroze savanne die zich tot aan de zon lijkt uit te strekken, terwijl overal om hem heen nieuwe geluiden ontwaken.


Hij vroeg zich af wat dat voor nieuwe geluiden waren terwijl hij naar haar open en verbaasde gelaat staarde en in haar ogen keek, die eveneens verbaasd glimlachten.


Hij had zich niet kunnen voorstellen dat het leven je met een stem toe kan spreken, een stem die antwoord geeft op alle levensvragen en die hij nooit bewust had opgemerkt of zijn toonaard had herkend, totdat die stem nu iets zei wat hij nog nooit eerder tegen hem had gezegd, en dat was ‘ja’.


Fendrina sloeg uiteindelijk haar ogen neer, waarbij haar hoofd eventjes schudde.


‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik zal moeten onthouden,’ voegde ze eraan toe, ‘dat jij zo’n figuur bent die geen twee minuten lang een simpel stukje papier kan vasthouden zonder er meteen een loterij mee te winnen.’


Ze draaide zich om.


‘Laten we een eindje gaan wandelen,’ zei ze snel. ‘Vondelpark. Ik zal iets minder gekleeds aantrekken.’


Ze droeg een nogal sombere, donkere jurk, zonder bepaald model, die haar bovendien niet bijster goed stond.


‘Ik doe deze speciaal aan voor mijn celloleraar,’ zei ze. ‘Hij is een aardige oude vent, maar soms denk ik wel eens dat al dat gebuig hem een tikkeltje opwindt. Ik ben zo weer terug.’


Lichtvoetig huppelde ze de trap op naar de bovengalerij en riep naar beneden: ‘Zet die fles maar in de koelkast voor straks.’


Toen hij de champagne in de deur van de koelkast zette, zag hij dat daar een tweelingbroertje van zijn fles stond.


Hij liep naar het raam en keek naar buiten. Hij draaide zich weer om en bekeek haar platencollectie. Boven hoorde hij het geritsel van haar jurk die op de grond viel. Hij besprak met zichzelf welk soort persoon hij was. Hij vermaande zich dat hij in ieder geval voorlopig zijn ogen strak en standvastig op de hoezen van haar platen gericht moest houden en de titels diende te lezen, goedkeurend moest knikken en voor zijn part zelfs die klereplaten moest tellen als het nodig was. Hij moest en zou zijn hoofd gebogen houden.


En hier slaagde hij absoluut, in het geheel, volslagen niet in.


Ze keek zo intensief op hem neer dat ze nauwelijks in de gaten scheen te hebben dat hij naar haar stond te kijken. Toen schudde ze plotseling haar hoofd, trok het zomerjurkje over haar hoofd en verdween snel in de badkamer.


Even later kwam ze weer tevoorschijn, een en al glimlach en met een zonnehoed op. Met buitengewone lichtvoetigheid trippelde ze de traptreden af. Ze had een merkwaardige, dansende pas over zich. Ze zag dat hij het opmerkte en ze hield haar hoofd een beetje schuin.


‘Bevalt het, wat je ziet?’ vroeg ze.


‘Je ziet er beeldschoon uit,’ zei hij eenvoudig, omdat het zo was.


‘Hmmmm,’ zei ze, alsof hij niet werkelijk een antwoord op haar vraag had gegeven.


Ze sloot de deur boven aan het stoepje, die nog altijd open stond, en keek eens door de kleine ruimte om te zien of ze alles zo voor een tijdje achter kon laten. Hugo volgde haar met zijn ogen, en terwijl hij net even de andere kant uit keek, pakte ze iets uit een lade en stopte het snel in de canvas tas die ze droeg.


Hugo keek weer naar haar.


‘Klaar?’


‘Wist je,’ zei ze met een nogal raadselachtige glimlach, ‘dat er iets mis is met me?’


Hugo werd door haar directe benadering volkomen overrompeld.


‘Nou,’ zei hij, ‘ik heb er heel vaag eens iets over opgevangen…’


‘Ik vraag me af hoeveel je van me afweet,’ zei ze. ‘Als je dat iets hebt opgevangen waar ik denk dat je het hebt opgevangen, klopt het niet. Roeltje fantaseert er maar op los omdat hij niet aankan wat er werkelijk aan de hand is.’


Een golf van ongerustheid trok door Hugo heen.


‘En wat is er dan wel?’ vroeg hij. ‘Kun je me dat vertellen?’


‘Maak je niet ongerust,’ zei ze, ‘het is helemaal niet zo erg. Alleen ongebruikelijk. Heel, heel ongebruikelijk.’


Ze raakte zijn hand aan, boog zich voorover en kuste hem vluchtig.


‘En nu ben ik heel erg benieuwd,’ zei ze, ‘of jij er vandaag achter kunt komen wat het is.’


Hugo had het gevoel dat als iemand hem nu op zijn schouder sloeg, hij galmde als een kerkklok, zoals het diepe, aanhoudende galmen van zijn grijze vissenkom als hij er met zijn duimnagel tegen tikte.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 19


 


 


 


 


 


Amro Bank was geïrriteerd omdat hij steeds wakker werd van het geluid van geweervuur.


Hij liet zich uit het onderhoudsluik zakken waarin hij voor zichzelf een slaapplaats had gemaakt door een paar van de luidruchtigste machines in de directe omgeving te slopen en er handdoeken in te proppen. Hij klom de toegangsladder af en sloop somber gestemd door de gangen.


Ze waren claustrofobie verwekkend en slecht verlicht en het beetje licht dat er scheen, knipperde en dimde constant omdat de spanning her en der door het schip schoot, wat weer een heftig trillen en razende, zoemende geluiden tot gevolg had.


Maar dat was het niet.


Hij bleef staan en leunde tegen de muur toen iets wat op een kleine zilverkleurige elektrische boormachine leek, vanuit de donkere gang langs hem schoot onder het uiten van een ijselijk gekrijs.


Maar ook dat was het niet.


Hij klauterde lusteloos door een deur in een schot en bevond zich nu in een grotere gang, hoewel ook daar de verlichting bijster slecht was.


Het schip slingerde. Het had dat tot nu toe ook al gedaan, maar nu was het heftiger. Een klein peloton robots kwam voorbij gemarcheerd en maakte een helse herrie.


Dat was het ook niet.


Bijtende rook kwam vanuit het ene einde van de gang aankringelen, dus liep hij de andere kant op.


Hij passeerde een reeks controlemonitoren die in de muur waren weggewerkt achter extra verstevigde, maar desondanks toch zwaar bekraste perspex platen.


Op een van de schermen was een afschuwelijk groengeschubde, reptielachtige figuur aan het oreren en razen over het Enkelvoudig Overdraagbare Stemsysteem. Het was moeilijk uit te maken of hij er nu voor of tegen was, maar hij had er wel een duidelijke mening over. Amro draaide het geluid uit.


Dit was het nog niet.


Hij liep langs een andere monitor. Er was een reclamespotje op te zien van een nieuw merk tandpasta, dat je kennelijk een vrij gevoel gaf als je het gebruikte. Het spotje ging gepaard met blèrende muziek, maar ook dit was het nog steeds niet.


Toen stond hij voor een veel groter, driedimensionaal beeldscherm, dat de buitenzijde van het enorme zilverkleurige, Xaxiaanse schip toonde.


Terwijl hij ernaar keek, kwamen er wel duizend afschuwelijk bewapende Zirzla-robotsterrenkruisers tevoorschijn vanachter de donkere schaduw van een maan, die als een silhouet tegen de verblindende discus van de ster Xaxis afstak, en tegelijkertijd vuurde het schip vanuit al zijn vuurmonden een vervaarlijk salvo van onbegrijpelijk afzichtelijke vernietigingskracht op de aanstormende tegenstanders af.


Dat was het.


Amro schudde geërgerd zijn hoofd en wreef zich in zijn ogen. Hij liet zich zakken op het verminkte lijf van een matgrijze robot die kennelijk in brand had gestaan, maar die nu voldoende was afgekoeld om erop te gaan zitten.


Hij gaapte en viste zijn exemplaar van Het transgalactisch liftershandboek uit zijn tas. Hij activeerde het en tikte doelloos een paar niveau drie en niveau vier toetsen in. Hij was op zoek naar een paar goede middeltjes tegen slapeloosheid. Hij zocht op RUST, wat hij dacht dat hij nodig had. Hij zocht op RUST EN HERSTEL en stond op het punt ermee te kappen, toen hem een nog beter idee te binnen schoot. Hij keek naar het beeldscherm aan de muur. Met de seconde werd het gevecht heviger, en het kabaal was angstaanjagend. Het schip trilde, krijste en slingerde bij iedere nieuwe stoot van vernietigende energie die werd afgevuurd of geïncasseerd.


Hij keek weer naar zijn Handboek en liet een paar voor de hand liggende hoofdstukken verschijnen. Plotseling moest hij lachen en vervolgens rommelde hij weer in zijn tas.


Hij haalde er een kleine geheugenmodule uit, veegde er de beschuitkruimels en stofjes vanaf en plugde hem in een aansluiting achter op het Handboek.


Toen hij alle mogelijke nuttige informatie die hij maar kon bedenken in de module had geladen, haalde hij hem er weer uit, woog hem even lichtjes op de palm van zijn hand, stopte het Handboek weer terug in zijn tas, meesmuilde en ging toen op zoek naar de databanken van de scheepscomputer.
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‘De bedoeling van een lage zonnestand in de avond en in het bijzonder in een park in de zomer,’ zei een ernstige stem, ‘is om het op en neer dansen van de borsten van meisjes duidelijker te laten uitkomen. Ik ben ervan overtuigd dat het zo is.’


Hugo en Fendrina giechelden naar elkaar toen ze dit in het voorbijgaan hoorden. Ze trok hem even nog dichter tegen zich aan.


‘En ik ben ervan overtuigd,’ zei de jongeling met het rossige kroeshaar en de lange, dunne neus vanuit zijn ligstoel aan de oever van de Vondelvijver, ‘dat als men het bewijs tot op de bodem zou uitwerken, men erachter zou komen dat het op heel natuurlijke en logische wijze voortvloeit uit alles,’ drong hij aan bij zijn slanke, donkerharige metgezel, die zich in een ligstoel naast hem had laten ploffen en zich ontmoedigd voelde om zijn puistjes, ‘waar Darwin het over had. Dit is zeker. Hier valt niet over te redetwisten. En,’ voegde hij eraan toe, ‘ik vind het geweldig.’


Hij draaide zich met een ruk om en gluurde scherp door zijn brillenglazen naar Fendrina. Hugo leidde haar weg en hij voelde hoe zij zachtjes trilde.


‘Raad nog maar eens,’ zei ze, toen ze opgehouden was met giechelen. ‘Toe dan.’


‘Goed,’ zei hij, ‘je elleboog. Je linkerelleboog. Er is iets met je linkerelleboog.’


‘Weer mis,’ zei ze. ‘Helemaal verkeerd. Je zit helemaal op het verkeerde spoor.’


De zomerzon begon door de bomen van het park te zakken en zag eruit als – laten we er geen woorden aan verspillen. Het Vondelpark is verrukkelijk. Alles is er verrukkelijk, behalve de rotzooi op maandagochtend. Zelfs de eendjes zijn verrukkelijk. Iedereen die zich op een zomerse avond in het Vondelpark bevindt zonder ontroerd te raken, ligt waarschijnlijk in een ziekenwagen met een laken over zijn gezicht.


Het is een park waar mensen meer buitengewone dingen doen dan waar dan ook. Hugo en Fendrina zagen een man in korte broek, die onder een boom op een doedelzak bezig was. De doedelzakspeler onderbrak zijn oefening om een Amerikaans stelletje weg te jagen, dat heel schuchter een paar muntjes in de koffer van de doedelzak probeerde te gooien.


‘Nee!’ schreeuwde hij tegen hen, ‘ga weg! Ik ben alleen maar aan het oefenen.’


Meteen begon hij de doedelzak weer op te blazen, maar zelfs het kabaal hiervan kon hun stemming niet bederven.


Hugo sloeg zijn armen om haar heen en liet ze langzaam zakken.


‘Ik geloof niet dat het je achterste is,’ zei hij na verloop van tijd, ‘daar mankeert zo te voelen niets aan.’


‘Dat klopt,’ gaf ze toe, ‘met mijn achterste is niets aan de hand.’


Ze kusten elkaar zo lang en innig, dat de doedelzakspeler intussen naar de andere kant van de boom verhuisde.


‘Ik zal je een verhaaltje vertellen,’ zei Hugo.


‘Prima.’


Ze zochten een stukje gras op waar vrij weinig paartjes boven op elkaar lagen en gingen daar zitten kijken naar de verrukkelijke eendjes en naar de laaghangende zon, die over het water rimpelde dat onder de verrukkelijke eendjes stroomde.


‘Een verhaaltje,’ zei Fendrina, zijn arm tegen zich aanvleiend.


‘Dat iets zegt over bepaalde dingen die mij overkomen. Het is absoluut waar.


Je weet ook wel dat er soms mensen zijn die verhalen vertellen over dingen die de beste vriend van de neef van hun vrouw zijn overkomen, maar wat uiteindelijk gewoon gelul in de ruimte blijkt te zijn.


Nou, het lijkt wel wat op zo’n verhaal, behalve dan dat het echt gebeurd is en ik wéét dat het echt gebeurd is, want het is mij persoonlijk overkomen…’


‘Zoals laatst met dat loterijbriefje.’


Hugo lachte. ‘Ja. Ik wilde met de trein,’ ging hij voort. ‘Ik kwam aan op het station…’


‘Heb ik je ooit verteld,’ viel Fendrina hem in de rede, ‘wat mijn ouders op het station overkwam?’


‘Ja,’ zei Hugo, ‘dat heb je me inderdaad verteld.’


‘Ik wilde het alleen maar even zeker weten.’


Hugo wierp een blik op zijn horloge.


‘Ik denk dat we maar eens terug moesten gaan,’ zei hij.


‘Vertel me eerst je verhaaltje,’ drong Fendrina aan. ‘Je kwam dus op het station aan.’


‘Ik was ongeveer twintig minuten te vroeg. Ik had me vergist in de vertrektijd. Het is natuurlijk even zo goed mogelijk,’ voegde hij er na enig nadenken aan toe, ‘dat de NS de tijd verkeerd had. Daar was ik nog nooit eerder opgekomen.’


‘Schiet eens op,’ lachte Fendrina.


‘Dus kocht ik een krant, om het kruiswoordraadsel in te vullen, en liep naar het buffet om een kopje koffie te halen.’


‘Doe je de kruiswoordraadsels altijd?’


‘Ja.’


‘Welke?’


‘Meestal die in deVolkskrant.’


‘Die vind ik vaak veel te simpel. Geef mij die in de NRC maar. Heb je hem opgelost?’


‘Wat?’


‘Nou, dat kruiswoordraadsel in deVolkskrant natuurlijk.’


‘Ik heb nog geen tijd gehad om ernaar te kijken,’ zei Hugo, ‘ik ben nog steeds bezig die koffie te halen.’


‘Goed dan. Haal die koffie dan maar.’


‘Ik ben al bezig,’ zei Hugo, ‘ik bestel meteen ook koekjes.’


‘Wat voor?’


‘Café noir.’


‘Prima keuze.’


‘Die vind ik lekker. Beladen met al die nieuwe bezittingen ga ik aan een tafeltje zitten. En vraag me niet hoe die tafel eruitzag, want het is al een tijd geleden en ik kan het me niet herinneren. Waarschijnlijk was het een ronde.’


‘Oké.’


‘Dan zal ik je nu vertellen hoe de situatie was. Ik zit daar dus aan dat tafeltje. Aan mijn linkerkant de krant. Rechts mijn kopje koffie. Midden op de tafel het pak koekjes.’


‘Ik zie alles duidelijk voor me.’


‘Wat je niet kunt zien,’ zei Hugo, ‘omdat ik het nog niet over hem heb gehad, is die kerel die er al zat. Hij zit daar tegenover me.’


‘Hoe ziet hij eruit?’


‘Volslagen gewoon. Koffertje. Keurig pak. Hij zag er niet uit,’ zei Hugo, ‘alsof hij iets vreemds zou uitspoken.’


‘O. Ik ken dat type. Wat deed hij?’


‘Hij deed het volgende. Hij boog zich over de tafel, pakte het pak koekjes, scheurde het open, nam er eentje uit, en…’


‘Wat?’


‘Hij at het op.’


‘Wát?’


Fendrina keek hem verbijsterd aan. ‘En wat deed jij toen in hemelsnaam?’


‘Nou, gezien de omstandigheden deed ik precies wat iedere Nederlander in dat geval zou doen. Ik dwong mezelf,’ zei Hugo, ‘om er geen aandacht aan te besteden.’


‘Hè? Waarom?’


‘Nou, het zijn bepaald geen situaties waar je op voorbereid bent, nietwaar? Ik raadpleegde mijn ziel en kwam tot de ontdekking dat er helemaal niets in mijn opvoeding, ervaring of zelfs in mijn primitiefste instincten te vinden was wat me kon vertellen hoe ik moest reageren op iemand die zo heel eenvoudig, rustig, pal voor me zittend, zomaar een koekje van me had gestolen.’


‘Nou, je had toch…’ Fendrina dacht erover na. ‘Ik moet toegeven dat ik het zelf ook niet zou hebben geweten, hoor. Wat gebeurde er toen?’


‘Ik keek woest naar het kruiswoordraadsel,’ zei Hugo. ‘Ik kon geen woordje vinden en nam een slok koffie, maar die was nog te heet om te drinken. Dus zat er niets anders op. Ik vermande me. Ik nam een koekje en probeerde er niet op te letten,’ voegde hij eraan toe, ‘dat het pakje al op vreemde wijze geopend was…’


‘Maar je vocht toch terug en stelde je hard op.’


‘Op mijn manier wel. Ik at het koekje op. Ik at het heel demonstratief en duidelijk zichtbaar op, zodat hij niet hoefde te betwijfelen waar ik mee bezig was. En als ik een koekje eet,’ zei Hugo, ‘eet ik het ook goed.’


‘En wat deed hij toen?’


‘Hij nam er nog eentje. Echt waar,’ zei Hugo nadrukkelijk. ‘Dat is precies wat er gebeurde. Hij pakte nog een koekje en at het op. Zo waar ik het zeg. Net zo waar als wij hier nu op de grond zitten.’


Fendrina bewoog zich onbehaaglijk.


‘En het probleem was,’ zei Hugo, ‘dat ik de eerste keer niets had gezegd en dat het dus onmogelijk was om bij de tweede keer het onderwerp ter tafel te brengen. Wat moet je zeggen? “Neem me niet kwalijk… ik zag toevalligerwijs dat u, eh…?” Nee, dat gaat niet. Nee, ik negeerde hem zo mogelijk nog overduidelijker dan de eerste keer.’


‘Man…’


‘Ik staarde weer naar het kruiswoordraadsel, maar bracht er weer niets van terecht, dus toonde ik iets van de heldenmoed van Van Schaffelaar…’


‘Wat?’


‘En dook weer in de strijd. Ik nam,’ zei Hugo, ‘nog een koekje. En heel eventjes ontmoetten onze ogen elkaar.’


‘Zoals dit?’


‘Ja, nou, eh, niet precies zoals dit. Maar ze ontmoetten elkaar. Heel eventjes maar. En we keken beiden weg. Maar ik zit hier om je te vertellen,’ zei Hugo, ‘dat er een soort elektriciteit in de lucht hing. Er werd een soort spanningsveld rondom onze tafel opgebouwd. Ongeveer rond dat moment.’


‘Ik kan het me voorstellen.’


‘Op deze manier ging het hele pak eraan. Hij, ik, hij, ik…’


‘Het héle pak?’


‘Nou, ja. Er zaten er maar acht in, maar nu we eenmaal op dit punt waren aanbeland, leek het wel een karrenvracht. Van Schaffelaar kan het destijds nauwelijks moeilijker hebben gehad.’


‘Met Van Schaffelaar liep het anders niet goed af,’ zei Fendrina.


‘Dat is waar. Maar goed. Toen het lege pakje levenloos tussen ons in lag en de man had gedaan wat hij niet laten kon, stond hij op en vertrok. Natuurlijk slaakte ik een zucht van verlichting. En toen werd er omgeroepen dat mijn trein over enkele ogenblikken werd verwacht, dus dronk ik mijn koffie op, stond op, pakte mijn krant en onder mijn krant…’


‘Ja?’


‘Daar lagen míjn koekjes.’


‘Wat?’ zei Fendrina. ‘Wát?’


‘Echt waar.’


‘Nee!’ Haar mond viel open en ze wierp zich schaterend van het lachen op haar rug in het gras.


Daarna ging ze weer overeind zitten.


‘Jij complete stommeling,’ snikte ze. ‘Jij bijna volslagen en totale debiele dwaas.’


Ze duwde hem achterover, rolde boven op hem, kuste hem en liet zich weer van hem af glijden. Het verbaasde hem hoe licht ze was.


‘En nu wil ik een verhaal van jou horen.’


‘Ik dacht,’ zei ze met een lage, rasperige stem, ‘dat je zo graag terug wilde.’


‘Geen haast,’ zei hij zorgeloos, ‘eerst wil ik dat je me een verhaal vertelt.’


Ze keek uit over de vijver en dacht na.


‘Goed dan,’ zei ze, ‘maar het is wel een kort verhaaltje. En niet zo grappig als het jouwe, maar… Nou, ja.’


Ze keek omlaag. Hugo voelde aan dat dit een van die speciale momenten was. De lucht om hen heen scheen afwachtend stil te houden. Hugo wilde graag dat de lucht wegging en zich met zijn eigen zaken bemoeide.


‘Toen ik klein was,’ zei ze. ‘Dit soort verhaaltjes begint altijd zo, “Toen ik klein was…” Maar goed. Dit is het gedeelte waarin het meisje plotseling zegt: “Toen ik klein was…” en dan met haar eigenlijke verhaal begint. Dat gedeelte hebben we dus. Toen ik klein was, hing er een plaatje boven mijn bed… Hoe vind je het tot zover?’


‘Ik vind het leuk. Er zit wel vaart in. Je komt lekker vroeg met dat stukje slaapkamer. We kunnen nu wel even kijken wat er met dat plaatje aan de hand was.’


‘Het was zo’n plaatje dat kinderen moet aanspreken,’ zei ze, ‘maar waar ze meestal niks aan vinden. Vol met hartverscheurende diertjes die hartverscheurende dingen doen, weet je wel?’


‘Ik weet er alles van. Ik werd er ook mee opgezadeld. Konijnen in regenjasjes en zo.’


‘Precies. Maar deze konijnen zaten op een vlot, samen met een stelletje ratten en uilen. Er zat geloof ik zelfs een rendier bij.’


‘Op dat vlot?’


‘Op dat vlot. En er zat ook een jongetje op dat vlot.’


‘Midden tussen de konijnen in regenjasjes en de uilen en het rendier?’


‘Precies daar. Een jongetje van het blije-zigeunerschooiertje-soort.’


‘Getver.’


‘Ik moet zeggen dat ik me zorgen maakte over dat plaatje. Voor het vlot uit zwom een otter en ik lag ’s nachts vaak wakker en maakte me zorgen over die otter die het vlot moest voorttrekken, met al die rotbeesten erop die eigenlijk helemaal niet op een vlot thuishoorden. En die otter had zo’n dun staartje waar hij alles mee moest voortslepen, dacht ik, dat het hem wel pijn moest doen, al dat getrek. Ik maakte me er druk om. Niet zo erg druk, hoor, maar het hield me wel steeds een beetje bezig.


En toen op een dag – je moet niet vergeten dat ik jarenlang iedere avond naar dat plaatje lag te kijken – zag ik plotseling dat het vlot een zeil had. Had ik nog nooit eerder gezien. De otter vond het prima en zwom er lustig op los.’


Ze haalde haar schouders op.


‘Leuk verhaaltje?’


‘Eindigt nogal slapjes,’ zei Hugo. ‘Je laat je publiek achter met de kreet “Ja, maar toen?” Het is wel leuk, hoor, tot hier, maar het einde moet toch wel wat spannender.’


Fendrina lachte en trok haar benen op.


‘Het was zomaar een plotselinge openbaring, jaren van bijna onbemerkte ongerustheid die zomaar in het niets verdwenen, alsof er een zwaar gewicht werd verwijderd, alsof zwart en wit plotseling kleur was geworden, alsof er een regenbui kwam na een droogte. Dat plotselinge inzicht dat je zegt “Stop al je ellende in je plunjezak, de wereld is een prima en fijne plek. Het is eigenlijk heel gemakkelijk.” Je denkt nu natuurlijk dat ik dit zeg omdat ik op het punt sta te zeggen dat ik me vanmiddag zo voel, nietwaar?’


‘Nou, ik…’ zei Hugo, plotseling van zijn stuk gebracht.


‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Ik voel me ook zo. Maar, weet je, ik heb dat gevoel eerder gehad, zelfs sterker. Ongelooflijk sterk. Ik ben bang dat ik er zo eentje ben,’ zei ze met een wazige blik in de verte, ‘zo’n type voor plotselinge, angstaanjagende openbaringen.’


Hugo was verloren, hij kon nauwelijks een woord uitbrengen en het leek hem verstandiger om het dit ogenblik ook maar niet te proberen.


‘Het was erg vreemd,’ zei ze, net zoals een van de achtervolgende Egyptenaren gezegd zou kunnen hebben dat het gedrag van de Rode Zee, toen Mozes met zijn staf zwaaide, nogal eigenaardig was.


‘Erg vreemd,’ herhaalde ze, ‘want dagen daarvoor bouwde er zich al een heel gek gevoel in me op, alsof ik stukje voor stukje met iets werd verbonden. Nee, ook dat weer niet; het was of de gehele Aarde, door mijn toedoen, op het punt stond om…’


‘Zegt het getal,’ zei Hugo vriendelijk, ‘tweeënveertig je misschien iets?’


‘Wat? Nee, waar heb je het over?’ riep Fendrina uit.


‘Zomaar een gedachte,’ mompelde Hugo.


‘Hugo, ik meen het, voor mij is dit heel echt, het is serieus.’


‘Maar ik was ook serieus,’ zei Hugo. ‘Alleen ben ik nooit zo zeker van het heelal.’


‘Wat bedoel je daarmee?’


‘Vertel me de rest,’ zei hij. ‘Geeft niet of het vreemd klinkt. Geloof me, je praat tegen iemand die al heel wat vreemds heeft meegemaakt,’ voegde hij eraan toe. ‘En dan bedoel ik niet dat geintje met die koekjes.’


Ze knikte en leek hem te geloven. Plotseling greep ze zijn arm.


‘Het was zo eenvoudig,’ zei ze, ‘zo allemachtig en buitengewoon eenvoudig, toen het kwam.’


‘Wat was het dan?’ vroeg Hugo zachtjes.


‘Hugo, luister,’ zei ze, ‘dat is nu juist wat ik niet meer weet. En dat vergeten is ondraaglijk. Als ik probeer eraan terug te denken, gaat het allemaal flikkeren en springen en als ik te veel mijn best doe, kom ik niet verder dan het theekopje en dan krijg ik een black-out.’


‘Wat?’


‘Nou, net als in jouw verhaal,’ zei ze, ‘gebeurde het beste gedeelte in een café. Ik zat daar met een kopje thee voor me. Dit gebeurde na dagen van dat steeds sterkere gevoel van verbondenheid. Volgens mij zat ik zachtjes te zoemen. Aan het gebouw aan de overkant van het café werd gewerkt en ik keek ernaar door het raam, over de rand van mijn kopje thee, wat ik altijd de fijnste manier vind om naar werkende mensen te kijken. En plotseling was het daar in mijn geest, die boodschap van ergens. En het was zo eenvoudig. Alles leek plotseling zo ontzettend te kloppen. Ik ging rechtop zitten en dacht: “O! Nou, dan is het goed.” Ik was er zo van onder de indruk dat ik bijna mijn kopje liet vallen. Ik geloof zelfs dat ik het inderdaad liet vallen. Ja,’ voegde ze er nadenkend aan toe, ‘dat weet ik zeker. Klink ik nog een beetje samenhangend?’


‘Het ging lekker tot aan dat gedeelte met dat kopje thee.’


Ze schudde haar hoofd, en weer, alsof ze het zo helder wilde krijgen, wat ze dan ook inderdaad probeerde.


‘Nou, dat was het ook,’ zei ze. ‘Het ging lekker tot aan het gedeelte met het theekopje. Dat was het punt waarop volgens mij heel letterlijk de wereld explodeerde.’


‘Wat…?’


‘Ik weet dat het raar klinkt en iedereen zegt dat het hallucinaties waren, maar als het hallucinaties waren, dan heb ik wel hallucinaties op een reusachtig groot driedimensionaal scherm met het geluid van een 16-sporige Dolby stereoversterker en zou ik me kunnen verhuren aan mensen die uitgekeken zijn op al die haaienfilms. Het was alsof de grond letterlijk onder mijn voeten vandaan werd gescheurd, en… en…’


Ze klopte zachtjes op het gras, alsof dat haar geruststelde, en ze leek eensklaps van gedachten te veranderen over wat ze wilde zeggen.


‘En ik werd wakker in het ziekenhuis. Ik geloof dat ik er sindsdien in en uit ben geweest. En daarom maak ik me steeds zenuwachtig over plotselinge openbaringen,’ zei ze, ‘die duidelijk proberen te maken dat alles in orde komt.’ Ze keek naar hem op.


Hugo was er gewoon mee opgehouden zich zorgen te maken over al die hoogst merkwaardige verschijnselen bij zijn terugkeer in zijn thuiswereld, of liever, hij had ze opgeborgen in dat deel van zijn geest met het etiket ‘Dingen om over na te denken – dringend!’. Hier is de wereld, had hij tegen zichzelf gezegd. Hier, om welke reden dan ook, is de wereld en daar blijft hij. Met mij erop. Maar nu leek het wel of diezelfde wereld om hem heen golfde, net als die avond in de auto met Fendrina, toen haar broer hem dat rare verhaal had verteld over die BVD-agent in dat reservoir. Het standbeeld van Vondel golfde. De bomen golfden. De vijver golfde, maar dat was absoluut normaal, niets om je ongerust over te maken, want er was net een vette grauwe gans op geland. De ganzen hadden het hier prima naar hun zin en hadden geen belangrijke antwoorden waar ze graag de vraag bij wilden weten.


‘In elk geval,’ zei Fendrina eensklaps opgewekt en met een brede glimlach, ‘is er ergens iets mis met me en jij moet er achter zien te komen wat dat is. Kom, we gaan naar huis.’


Hugo schudde zijn hoofd.


‘Wat is er?’ vroeg ze.


Hugo schudde zijn hoofd, niet omdat hij het niet eens was met haar voorstel – dat hij uitstekend vond, een van ’s werelds uitstekendste voorstellen – maar omdat hij zich probeerde te bevrijden van de terugkerende indruk dat juist op het moment waarop hij het ’t minst verwachtte, het heelal plotseling vanachter een deur tevoorschijn zou springen om heel hard ‘boe’ te roepen.


‘Ik probeer alleen maar alles in mijn hoofd op een rijtje te zetten,’ zei Hugo. ‘Je had dus het gevoel alsof de Aarde werkelijk… explodeerde…’


‘Ja. Meer dan alleen maar het gevoel.’


‘Dat betekent, volgens iedereen,’ zei hij aarzelend, ‘dat je hallucinaties hebt?’


‘Ja, maar Hugo, dat is toch belachelijk! De mensen denken dat als je “hallucinaties” zegt, dat alles verklaart wat je wilt verklaren en dat uiteindelijk alles wat je niet kunt begrijpen, wel verdwijnt. Het is gewoon maar een woord, het verklaart helemaal niets. Het verklaart niet waarom de dolfijnen zijn verdwenen.’


‘Nee,’ zei Hugo. ‘Nee,’ zei hij er nadenkend achteraan. ‘Nee,’ voegde hij er nog aan toe. ‘Wat?’ vroeg hij ten slotte.


‘Het verklaart niet waarom de dolfijnen zijn verdwenen.’


‘Nee,’ zei Hugo, ‘dat begrijp ik. Over welke dolfijnen heb je het eigenlijk?’


‘Wat bedoel je met welke dolfijnen? Ik heb het over het moment dat alle dolfijnen verdwenen.’


Ze legde haar hand op zijn knie, waardoor hij merkte dat het kriebelige gevoel dat op en neer langs zijn ruggengraat kroop, niet van een zachte streling van haar afkomstig was, maar veeleer van dat akelige gevoel dat hij zo vaak kreeg wanneer mensen hem iets probeerden uit te leggen.


‘De dolfijnen?’


‘Ja.’


‘Alle dolfijnen,’ zei Hugo, ‘verdwenen?’


‘Ja.’


‘De dolfijnen? Je bedoelt dat alle dolfijnen zijn verdwenen? Probeer je,’ zei Hugo, in een poging absolute zekerheid omtrent dit punt te krijgen, ‘me dat te vertellen?’


‘Hugo, waar heb je in hemelsnaam gezeten? De dolfijnen verdwenen allemaal op dezelfde dag waarop ik…’


Ze keek hem strak in zijn geschrokken ogen.


‘Wat…?’


‘Geen dolfijnen. Allemaal weg. Verdwenen.’


Ze keek hem onderzoekend aan.


‘Wist je dat echt niet?’


Aan zijn verbijsterde gezicht was duidelijk te zien van niet.


‘Waar zijn ze dan heen gegaan?’ vroeg hij.


‘Niemand weet het. Dat is ook de betekenis van verdwijnen.’ Ze zweeg even. ‘Nou, er is een vent die beweert er iets van te weten, maar iedereen zegt dat hij in Californië woont,’ zei ze, ‘en geschift is. Ik heb overwogen naar hem toe te gaan, omdat het de enige aanwijzing lijkt te zijn voor wat er met mij is gebeurd.’


Ze haalde haar schouders op en keek hem toen lang en zwijgend aan. Ze legde haar hand tegen zijn wang.


‘Ik zou werkelijk dolgraag willen weten waar jij bent geweest,’ zei ze. ‘Ik geloof dat jou toen ook iets verschrikkelijks is overkomen. En daarom hebben wij elkaar ook herkend.’


Ze keek het park rond, dat nu in schemering gehuld was.


‘Nou,’ zei ze, ‘nu heb je tenminste iemand aan wie je het kan vertellen.’


Hugo liet een lange, langzame zucht aan zijn lippen ontsnappen.


‘Het is,’ zei hij, ‘een heel lang verhaal.’


Fendrina boog zich naar hem over en trok haar canvas tas naar zich toe.


‘Heeft het hier misschien iets mee te maken?’ vroeg ze. Het ding dat ze uit haar tas haalde, was gebutst en zag er bereisd uit, alsof het door prehistorische rivieren was meegesleurd, was gebakken onder de zon die zo rossig schijnt over de woestijnen van Kakrafoen, half begraven was geweest onder het knikkerzand aan de oevers van de bedwelmende oceanen van Santraginus V, bevroren was geweest in de gletsjers van de maan van Jaglan Beta, alsof erop gezeten was, alsof het rondgeschopt was in ruimteschepen, geschaafd en misbruikt, en aangezien de makers ervan juist hadden voorzien dat er zulke dingen mee zouden kunnen gebeuren, hadden ze het zorgvuldig verpakt in een stevige plastic hoes en er met grote, sympathieke letters GEEN PANIEK op geschreven.


‘Waar heb je die vandaan?’ zei Hugo geschrokken, en hij nam het ding van haar aan.


‘Aha,’ zei ze, ‘ik dacht wel dat hij van jou was. Die avond in de wagen van Roeltje. Je liet hem vallen. Ben je naar veel van dergelijke plekken geweest?’


Hugo haalde Hettransgalactisch liftershandboek uit zijn foedraal. Het zag eruit als een kleine, platte en flexibele handcomputer. Hij tikte op een paar knopjes totdat het scherm gevuld werd met tekst.


‘Een paar,’ zei hij.


‘Kunnen we erheen?’


‘Wat? Nee,’ zei Hugo abrupt, maar meteen werd hij wat toegeeflijker. Toch bleef hij bezorgd. ‘Wil je dat?’ vroeg hij, in de hoop dat ze ‘nee’ zou antwoorden. Het was een gebaar van buitensporige gulheid van zijn kant dat hij niet zei: ‘Dat wil je toch zeker niet echt?’


‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wil graag weten wat die boodschap was die ik kwijt ben, en vooral waar hij vandaan kwam. Want ik geloof niet,’ voegde ze eraan toe terwijl ze ging staan en naar het steeds donker wordende park keek, ‘dat hij hier vandaan kwam.


Ik ben er zelfs niet zeker van,’ voegde ze er nog aan toe, en ze sloeg haar arm om het middel van Hugo, ‘of ik wel weet waar hier is.’
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Het transgalactisch liftershandboek is, zoals al vaker correct is opgemerkt, een nogal opvallend ding. In wezen is het, zoals de naam reeds aanduidt, een handboek. Het probleem, of liever een van de problemen, want er zijn er vele en een aanzienlijk deel daarvan veroorzaakt doorlopend opstoppingen in civiele, commerciële en criminele gerechtshoven in alle delen van de Melkweg en in het bijzonder, waar mogelijk, de meer corrupte, is dit.


De voorgaande zin is zinnig. Dat is niet het probleem.


Dit wel:


Verandering.


Lees dit nog maar eens goed door en je komt er wel achter.


De Melkweg is een plek die snel verandert. Er is zo verschrikkelijk veel van, en vrijwel ieder stukje ervan is constant in beweging, constant aan het veranderen. Als je denkt dat het een nachtmerrie moet zijn voor een scrupuleuze en consciëntieuze uitgever, die ijverig probeert zijn uiterst gedetailleerde en ingewikkelde elektronische handboek aan te passen aan alle veranderende omstandigheden en condities die de Melkweg iedere minuut van ieder uur van iedere dag weer opwerpt, dan heb je het mis. En je zou het mis hebben, omdat je er geen rekening mee zou houden dat de uitgever, zoals alle uitgevers die het Handboek ooit heeft gehad, niet werkelijk de betekenis kent van de woorden ‘scrupuleus’, ‘consciëntieus’ of ‘ijverig’ en de neiging heeft zijn nachtmerries met een korreltje zout te nemen.


Informatie wordt alleen via het subethernet bijgewerkt als het lekker leesvoer is, anders niet.


Neem bijvoorbeeld het geval van Brequinda in de Vlek van Avalar, bekend uit de mythen, legenden en bespottelijk saaie 3D-miniseries als het thuis van de fantastische en magische Fuolorische vuurdraak.


In de oudheid, voor de opkomst van de Zorg van Bragadox, toen Teerling zong en Saxakwiebus van de Quenelux de scepter zwaaide, toen de lucht nog zoet was en de nachten geurden, maar iedereen er desondanks toch op de een of andere manier in slaagde – hoewel godsonbegrijpelijk was dat ze ooit konden denken dat iemand zo’n boude bewering zou geloven met al die zoete lucht en geurende nachten en wat al niet meer – maagd te blijven, was het onmogelijk om op Brequinda in de Vlek van Avalar een steen te werpen zonder op zijn minst een half dozijn Fuolorische vuurdraken te raken.


Of men dat ook werkelijk van plan was, is een ander punt.


Niet dat vuurdraken geen vredelievend ras waren, want dat waren ze. Ze waren er dol op, en hun massale dol-zijn vormde in zichzelf vaak het probleem: je kwetst vaak juist degenen waar je van houdt, vooral als je een Fuolorische vuurdraak bent met adem als een aandrijfraket en tanden als de punten van een parkhek. Een ander probleem was dat als ze in de stemming waren, ze vaak ook heel wat anderen kwetsten waar andere mensen dan weer van hielden. Voeg hieraan toe het betrekkelijk kleine aantal dwazen dat werkelijk over de planeet dwaalde en met stenen gooide, en het resultaat is dat een groot aantal lieden op Brequinda in de Vlek van Avalar ernstig gewond raakte door draken.


Maar maalden ze erom? Nee, dat deden ze niet.


En hoorde men ze jammeren om hun lot? Nee.


In het gehele land van Brequinda in de Vlek van Avalar werden de Fuolorische vuurdraken vereerd om hun woeste schoonheid, hun nobele manieren en hun gewoonte om die personen te bijten die hen niet vereerden.


En waarom was dat zo?


Het antwoord was simpel.


Seks.


Er is om de een of andere ongrijpbare reden iets bijna ondraaglijks sexy aan reusachtige, vuurspuwende magische draken die laag door de maanverlichte nachten vliegen; nachten, die vanwege al dat zoete en geurige toch al zo gevaarlijk waren.


Waarom dit zo moest zijn zouden de romantiekverdwaasden van Brequinda in de Vlek van Avalar u niet hebben kunnen vertellen, en ze zouden er ook geen woorden aan vuilmaken toen het balletje eenmaal aan het rollen was. Zo gauw er een vlucht Fuolorische vuurdraken met zijdeachtige vleugels en lederen lichamen tegen de avondhorizon in zicht kwam, schichtte namelijk de helft van het volk van Brequinda de bossen in, samen met de andere helft, om daar een drukke, ademloze nacht in elkaars gezelschap door te brengen en er bij het eerste morgenkrieken weer allemaal glimlachend en gelukkig uit te komen, waarbij ze dan toch nog doodleuk durfden te blijven beweren dat ze nog maagd waren, zij het blozende, kleverige maagden.


Feromonen, beweerden sommige onderzoekers.


Iets sonisch, wisten weer anderen zeker.


Het oord stond altijd bol van de onderzoekers, die alles tot op de bodem probeerden uit te zoeken en daar ruim de tijd voor namen.


Het is geen wonder dat de grafisch verlokkende beschrijving in het Handboek over de algemene stand van zaken op de planeet verbazingwekkend in trek bleek te zijn bij lifters die graag door het Handboek geleid wensten te worden, en dat het daarom nooit geschrapt is. De reiziger uit een latere tijd zal zelf moeten ontdekken dat het moderne Brequinda in de Stadstaat Avalar nu niet veel meer omvat dan beton, stripclubs en drakenburgertenten.
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De nacht was zoet en geurig in de Jordaan.


Natuurlijk waren er in de steeg geen Fuolorische vuurdraken, maar mochten er toevallig wel een paar hier verzeild zijn geraakt, dan zouden ze ’m net zo goed kunnen smeren naar de overkant op zoek naar een pizza, want ze zouden niet nodig zijn.


Mocht er zich plotseling een noodsituatie hebben voorgedaan, terwijl ze nog midden in een hartige pizza met extra ansjovis zaten, dan hadden ze altijd nog een boodschap kunnen uitsturen met de suggestie Drukwerk op de stereo te zetten, waarvan nu bekend is dat dit ongeveer hetzelfde effect heeft.


‘Nee,’ zei Fendrina, ‘nog niet.’


Hugo zette Drukwerk op. Fendrina zette de deur boven aan het stoepje op een kier om nog een beetje meer van die geurige nachtlucht binnen te laten. Beiden zaten ze op het meubilair dat van kussens was gemaakt en vlak bij hen stond de geopende fles champagne.


‘Nee,’ zei Fendrina, ‘pas als je hebt uitgedokterd wat er met me aan de hand is. Welk gedeelte van mij niet klopt. Maar ik veronderstel,’ voegde ze er erg, erg, erg zachtjes aan toe, ‘dat we net zo goed kunnen beginnen met dat gedeelte waar je hand zich nu bevindt.’


‘En welke kant zal ik opgaan?’ vroeg Hugo.


‘Naar beneden,’ zei Fendrina, ‘voor deze keer.’


Hij verschoof zijn hand.


‘Naar beneden,’ merkte ze op, ‘is dus eigenlijk de andere kant op.’


‘O, ja.’


Harry Slinger heeft de buitengewone begaafdheid zijn stem soms te laten klinken als een koor van engelen op zaterdagavond, die uitgeput zijn van een week lang braaf zijn en nodig een stevige pint moeten drinken – hetgeen op dit punt niet strikt relevant is omdat de plaat nog niet op dat gedeelte is aanbeland, maar er zal te veel gaande zijn wanneer het zover is en bovendien heeft de schrijver dezes geen trek om er met een tracklist en stopwatch naast te gaan zitten, dus het leek beter dit alvast maar te vermelden, nu de zaken nog steeds langzaam gaan.


‘En zo,’ zei Hugo, ‘belanden we dan bij je knie. Er is iets hopeloos en tragisch mis met je linkerknie.’


‘Aan mijn linkerknie,’ zei Fendrina, ‘mankeert niets.’


‘Je hebt gelijk.’


‘Wist je dat…’


‘Wat?’


‘Laat maar, ik zie dat je het weet. Nee, ga maar door.’


‘Dus heeft het iets te maken met je voeten…’


Ze glimlachte in het zachte licht en wreef haar schouders achteloos tegen de kussens. Aangezien er ook kussens in het heelal zijn, om precies te zijn op Skwornschalus Beta, twee werelden vanaf het matrassenmoerasland, die het uitermate heerlijk vinden om door schouders bewreven te worden en dan in het bijzonder als het achteloos gebeurt, vanwege de syncoperende manier waarop dit soort schouders beweegt, is het jammer dat ze daar niet waren. Nee, ze waren daar niet, maar ja, zo is het leven nu eenmaal.


Hugo hield haar linkervoet in zijn schoot en keek er aandachtig naar. Maar de manier waarop haar jurk van haar benen gleed, maakte het hem moeilijk zijn gedachten bij dat ene onderwerp te houden.


‘Ik moet toegeven,’ zei hij, ‘dat ik echt niet weet waar ik naar moet zoeken.’


‘Je herkent het wel als je het gevonden hebt,’ zei ze. ‘Echt waar.’ Haar stem sloeg een beetje over. ‘Deze is het niet.’


Hugo liet haar linkervoet weer op de grond zakken en raakte steeds meer in verwarring. Hij ging zo verzitten dat hij haar rechtervoet kon pakken. Zij boog zich naar voren, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem, want de plaat was nu bij dat gedeelte aangekomen waarbij, als je de plaat kent, je onmogelijk iets anders kunt doen.


Toen stak ze haar rechtervoet naar hem uit.


Hij begon hem te strelen, liet zijn vingers langs haar enkel glijden, kriebelde onder haar tenen, onder haar voetzool, maar kon niets bijzonders ontdekken.


Ze keek hem zeer geamuseerd aan, lachte en schudde haar hoofd.


‘Nee, niet ophouden,’ zei ze, ‘maar deze is het nu niet.’


Hugo hield op en keek fronsend naar haar linkervoet op de grond.


‘Doorgaan.’


Hij aaide haar rechtervoet, gleed met zijn vingers langs haar enkel, kriebelde onder haar tenen, onder haar voetzool en zei: ‘Bedoel je soms dat het iets te maken heeft met welk been ik vast heb?’


Weer haalde ze haar schouders op, op die wijze die zo’n plezier zou hebben gebracht in het leven van een eenvoudig kussen van Skwornschalus Beta.


Hij fronste zijn wenkbrauwen.


‘Til me op,’ zei ze zachtjes.


Hij liet haar rechtervoet op de grond zakken en stond op. Zij deed hetzelfde. Hij tilde haar in zijn armen en weer kusten ze elkaar. Dit ging zo een tijdje door, tot ze eindelijk zei: ‘Zet me nu maar weer neer.’


Nog steeds in raadsels deed hij wat ze hem vroeg.


‘Nou?’


Ze keek hem bijna uitdagend aan.


‘Dus wat is er met mijn voeten?’ vroeg ze.


Hugo begreep er nog steeds bitter weinig van. Hij ging op de grond zitten, kroop vervolgens op handen en knieën om naar haar voeten te kijken in hun gebruikelijke omgeving, als het ware. Hij liet zijn hoofd tot vlak boven de vloer zakken en tuurde. Er viel een diepe stilte. Met een plof ging hij weer zitten.


‘Ja,’ zei hij, ‘ik zie wat er mis is met je voeten. Ze raken de grond niet.’


‘Dus… wat vind je ervan…?’


Hugo keek snel naar haar op en zag hoe haar ogen eensklaps verduisterd leken door een grote ongerustheid. Ze beet op haar lip en trilde.


‘Wat ben…’ stamelde ze. ‘Ga je…’ Ze schudde haar haren voor haar ogen, die zich vulden met sombere, angstige tranen.


Snel stond hij op, sloeg zijn armen om haar heen en gaf haar een zoen.


‘Misschien kan jij wat ik kan,’ zei hij, en hij liep rechtstreeks de voordeur boven het stoepje uit.


De plaat was nu bij het beste gedeelte aanbeland.
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Het gevecht rond de ster Xaxis woedde voort. Honderden agressieve en afgrijselijk bewapende Zirzlaschepen waren nu vernietigd en in atomen ontbonden door de verzengende krachten die het reusachtige Xaxiaanse schip wist te ontketenen.


Een gedeelte van de maan was er ook aangegaan, opgeblazen door diezelfde krachtveldkanonnen die in staat waren de fijne ruimtevezels aan stukken te scheuren als ze erdoorheen schoten.


De overgebleven Zirzlaschepen, hoe afgrijselijk ze ook bewapend mochten zijn, waren nu hopeloos in het nadeel ten opzichte van de vernietigende kracht van het Xaxiaanse schip en vluchtten om dekking te zoeken achter de snel uiteenvallende maan, toen het Xaxiaanse schip, in een tomeloze achtervolging, plotseling aankondigde dat het aan vakantie toe was en vervolgens het slagveld verliet.


Even was er verdubbelde angst en consternatie, maar het schip was verdwenen.


Met de overweldigende krachten die het tot zijn beschikking had, zoefde het weg langs de uitgestrekte banen van de irrationele ruimte. Snel, moeiteloos en bovenal geruisloos.


Diep weggezonken in zijn vettige, stinkende slaapplek, die gemaakt was van een onderhoudsluik, sliep Amro Bank tussen zijn handdoeken en droomde van de plekken waar hij was geweest. Op een gegeven moment droomde hij over New York.


In zijn droom liep hij ’s avonds laat rond in de East Side, langs de rivier die zo erg verontreinigd was dat er spontaan nieuwe levensvormen uit ontstonden, die sociale hulp en stemrecht eisten.


Een van hen kwam voorbij drijven en zwaaide. Amro zwaaide terug.


Het ding ploeterde naar de kant en krabbelde de kade op.


‘Hallo,’ zei het, ‘ik ben net geschapen. In alle opzichten ben ik nieuw in het heelal. Kun jij mij misschien iets wijzer maken?’


‘Tja,’ zei Amro enigszins in verlegenheid gebracht. ‘Ik denk dat ik je wel een paar kroegen kan wijzen.’


‘Hoe staat het met liefde en geluk? Ik bespeur bij mezelf een grote behoefte aan dat soort zaken,’ zei het zwaaiend met zijn tentakels. ‘Heb je daar informatie over?’


‘Dat wat je wilt,’ zei Amro, ‘kun je wel op Seventh Avenue krijgen.’


‘Ik voel instinctief,’ zei het schepsel gejaagd, ‘dat ik er goed moet uitzien. Is dat zo?’


‘Jij bent nogal direct, hè?’


‘Nou niet zeuren. Zie ik er goed uit?’


Het ding glibberde nu alle kanten op en maakte er een soppend en blubberend geluid bij. Een dronkenlap vlakbij keek belangstellend toe.


‘Wat mij betreft?’ zei Amro. ‘Nee. Maar luister eens,’ ging hij na een tijdje verder, ‘iedereen vrijt met elkaar. Zijn er hier nog meer zoals jij?’


‘Schiet mij maar lek, maatje,’ zei het schepsel, ‘zoals ik al zei, ik ben hier nieuw. Het leven is mij volslagen vreemd. Hoe is het eigenlijk?’


Dit was iets waarvan Amro wist dat hij er met deskundigheid over kon spreken.


‘Het leven is als een grapefruit,’ zei hij.


‘Eh, hoe dat zo?’


‘Nou, het is een beetje oranjeachtig geel, met putjes vanbuiten en nat en zompig vanbinnen. Er zitten ook pitten in. O, ja, sommige mensen nemen een halve als ontbijt.’


‘Is er verder nog iemand waar ik mee kan praten?’


‘Ik denk van wel,’ zei Amro. ‘Vraag maar aan een politieagent.’


Diep weggezonken in zijn handdoeken woelde Amro Bank en draaide zich op zijn andere zij. Het was niet bepaald zijn meest favoriete soort droom omdat Aäranta Trippeltit, de hoer met de drie borsten van Eroticon VI, er niet in voorkwam, terwijl ze gewoonlijk in de meeste van zijn dromen een hoofdrol speelde. Maar het was tenminste een droom. En hij sliep tenminste.
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Gelukkig stond er een behoorlijke opwaartse wind in het steegje, want Hugo had zoiets al een hele tijd niet meer gedaan, althans niet met opzet, en opzettelijk is nu net niet de manier waarop het gedaan moet worden.


Hij liet zich met een rotgang zakken, waarbij hij bijna een gemene jaap aan zijn kaak opliep van de drempel, en buitelde door de lucht. Hij was zo overdonderd door die ontzaglijk stupide stommiteit die hij net had begaan, dat hij er helemaal niet aan had gedacht dat hij wel eens op de grond kon belanden en dat dus ook niet gebeurde.


Een leuk trucje, dacht hij, als je maar weet hoe.


De grond hing dreigend boven zijn hoofd.


Hij probeerde niet aan de grond te denken, aan hoe buitengewoon groot de grond was en hoe erg hij zich zou bezeren als de grond eensklaps zou besluiten daar niet te blijven hangen en plotseling op hem terecht zou komen. Hij probeerde in plaats daarvan leuke dingen te denken over vosaapjes, wat precies de juiste aanpak was omdat hij zich op dit ogenblik niet precies kon herinneren wat een vosaapje eigenlijk was. Of het een van die beesten was die zich in grote, majestueuze horden over de vlakten van waar dan ook spoedden, of dat dat gnoes waren, dus het was een nogal hachelijk iets om leuke dingen over te denken zonder te vervallen in een positieve veralgemenisering ten opzichte van dingen. Dit alles bleef hem geestelijk goed bezighouden, terwijl zijn lichaam eraan probeerde te wennen dat het totaal niets raakte.


Een Marswikkel dwarrelde door het steegje.


Na een moment van kennelijke twijfel en besluiteloosheid, stond het papiertje de wind toe het zacht neer te zetten tussen hem en de grond.


‘Hugo…’


De grond hing nog steeds dreigend boven zijn hoofd en hij bedacht dat het waarschijnlijk de hoogste tijd werd om daar iets aan te doen, zoals proberen er vandaan te vallen, hetgeen hij dan ook deed. Langzaam. Heel, heel langzaam.


Terwijl hij langzaam, heel, heel langzaam viel, sloot hij zijn ogen –  heel voorzichtig, om geen reuring te veroorzaken.


Het gevoel van zijn sluitende ogen trok door zijn gehele lichaam. Toen het eenmaal zijn voeten had bereikt en de rest van zijn lichaam nu op de hoogte was gebracht van het feit dat zijn ogen gesloten waren en er geen reden voor paniek was, draaide hij langzaam, heel, heel langzaam zijn lichaam de ene kant op en zijn geest de andere.


Daar zou de grond niet van terug hebben.


Hij voelde hoe de lucht nu om hem heen opklaarde, vrolijk om hem heen blies, zonder zich aan zijn aanwezigheid alhier te storen, en langzaam, heel, heel langzaam, als ontwakend uit een diepe en verre slaap, opende hij zijn ogen.


Natuurlijk had hij al eens eerder gevlogen. Op Hokkie had hij heel vaak in de lucht gezeten, totdat hij daas werd van al dat gekwetter van de vogels, maar dit was anders.


Hier was hij op zijn eigen wereld, rustig en zonder poeha, uitgezonderd een lichte trilling, die aangezien hij in de lucht hing kon worden toegeschreven aan een aantal verschillende dingen.


Een meter of drie, drieëneenhalf beneden hem lag het harde asfalt en een paar meter naar rechts stonden de gele straatlantaarns van de Hoofdstraat.


Gelukkig was de steeg donker, aangezien de verlichting die ’s nachts hoorde te branden aangesloten was op een ingenieuze tijdschakelaar, wat tot gevolg had dat het licht voor de lunch aanfloepte en weer uitging op het moment dat de avond inviel. Daarom was hij nu veilig gehuld in een deken van zwarte duisternis.


Langzaam, heel langzaam hief hij zijn hoofd op naar Fendrina, die in stilte en ademloze verbazing afgetekend stond in de deuropening.


Haar gelaat was slechts een paar centimeter van het zijne verwijderd.


‘Ik stond op het punt je te vragen,’ zei ze met een zachte, bevende stem, ‘wat je aan het doen was. Maar toen besefte ik dat ik dat zelf wel kon zien. Je was aan het vliegen. Dus leek het me,’ vervolgde ze na een korte, bedachtzame onderbreking, ‘een nogal stomme vraag.’


‘Kun jij het ook?’ vroeg Hugo.


‘Nee.’


‘Zou je het willen proberen?’


Ze beet op haar lip en schudde haar hoofd, niet zozeer om nee te zeggen, maar eerder uit pure verbijstering. Ze trilde als een espenblad.


‘Het is doodeenvoudig,’ drong Hugo aan, ‘als je niet weet hoe het moet. Dat is het belangrijkste. Je moet er helemaal niet zeker van zijn hoe je het doet.’


En om haar eventjes te laten zien hoe eenvoudig het was, zweefde hij de steeg in, viel op nogal theatrale wijze omhoog en kwam slingerend als een bankbiljet in een windvlaag weer bij haar terug.


‘Vraag maar eens hoe ik dat deed.’


‘Hoe… deed je dat?’


‘Geen flauwe notie. Geen idee.’


Onthutst trok ze haar schouders op. ‘Maar hoe moet ik…’


Hugo liet zich wat meer zakken en strekte zijn hand uit.


‘Ik wil dat je probeert,’ zei hij, ‘op mijn hand te stappen. Alleen met één voet.’


‘Wat?’


‘Probeer het maar.’


Gespannen, aarzelend, bijna alsof, zei ze tegen zichzelf, ze op de hand van iemand die voor haar in de lucht zweefde probeerde te stappen, stapte ze op zijn hand.


‘En nu de andere.’


‘Wat?’


‘Haal je gewicht van je achterste voet.’


‘Dat kan niet.’


‘Probeer het maar.’


‘Zo goed?’


‘Ja, zo.’


Gespannen, aarzelend, bijna alsof, zei ze tegen zichzelf, alsof… Ze hield op met zichzelf te vertellen wat ze aan het doen was, omdat ze bekropen werd door het gevoel dat ze het helemaal niet echt wilde weten.


Ze hield haar ogen heel erg strak gericht op de goten van het dak van het vervallen pakhuis aan de overkant – waar ze zich al weken aan ergerde omdat ze er duidelijk ieder moment af konden vallen terwijl helemaal niemand er iets aan deed, en waarvan ze zich afvroeg of ze er wellicht iets tegen iemand over moest zeggen – en ze dacht eventjes helemaal niet aan het feit dat ze nu op de handen van iemand stond die zelf helemaal nergens op stond.


‘Haal nu het gewicht van je linkervoet,’ zei Hugo.


Ze dacht dat het pakhuis eigendom was van een tapijtfirma die zijn kantoor om de hoek had, haalde haar gewicht van haar linkervoet, en zou er waarschijnlijk wel een keertje heen gaan om het over die goten te hebben.


‘Goed, haal nu het gewicht van je rechtervoet,’ zei Hugo.


‘Dat kan niet.’


‘Probeer het maar.’


Ze had de goten nog nooit vanuit deze hoek bekeken en in haar ogen leek er naast de bagger en rommel daarboven ook een vogelnest te zitten. Als ze een beetje voorover boog, zodat haar gewicht niet meer op haar rechtervoet rustte, kon ze het waarschijnlijk beter zien.


Hugo schrok toen hij zag dat beneden in het steegje iemand probeerde haar fiets te stelen. Het laatste wat hij wilde was nu betrokken te raken bij een schermutseling, en hij hoopte maar dat de vent het allemaal heel rustig zou doen en niet omhoog zou kijken.


Hij had die geslepen en schichtige blik van iemand die niets anders doet dan fietsen stelen in steegjes en die gewoonlijk niet verwacht dat de eigenaren van de karretjes een paar meter boven hem in de lucht rondhangen. Daarom was hij dan ook erg relaxed en deed zijn werk doelgericht en geconcentreerd, en toen hij ontdekte dat de fiets stevig was vastgezet met kettingen van een titanium-wolfraam-edelstaallegering, die op hun beurt weer vastzaten aan een ijzeren staaf die in een blok beton was gegoten, trok hij behoedzaam de beide wielen krom en vertrok.


Hugo liet zijn lang ingehouden adem ontsnappen.


‘Kijk eens wat een mooi stuk eierschaal ik voor je heb gevonden,’ zei Fendrina in zijn oor.
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Diegenen die trouw de verrichtingen van Hugo Veld hebben gevolgd, hebben zich waarschijnlijk wel een beeld kunnen vormen van zijn karakter en gewoonten, die, hoewel die de waarheid en, natuurlijk, niets dan de waarheid inhouden, in het geheel wel wat te kort komen bij de hele waarheid in al haar glorieuze aspecten.


En de redenen hiervoor liggen voor de hand. Bewerken, selecteren, de noodzaak om datgene wat interessant is in evenwicht te brengen met dat wat relevant is en het verwijderen van alle saaie toevalligheden.


Zoals dit bijvoorbeeld. ‘Hugo Veld ging naar bed. Hij liep de trap op, alle vijftien treden, deed de deur open, ging zijn kamer binnen, deed zijn schoenen en sokken uit en daarna een voor een de rest van zijn kleren, die hij in een keurige hoop kreukels op de vloer liet liggen. Hij trok zijn pyjama aan, die blauwe met de strepen. Hij waste zijn gezicht en zijn handen, poetste zijn tanden, ging naar de wc, kwam erachter dat hij dit allemaal weer eens in de verkeerde volgorde had gedaan, moest nogmaals zijn handen wassen en ging naar bed. Een kwartiertje lag hij te lezen, waarvan hij de eerste tien minuten nodig had om uit te vinden waar hij de vorige avond ook al weer gebleven was, vervolgens deed hij het licht uit en binnen een minuutje viel hij in slaap.


Het was donker. Een goed uur lag hij op zijn linkerzij.


Toen hij een tijdje onrustig in zijn slaap had gewoeld, draaide hij zich om om op zijn rechterzij te slapen. Weer een uurtje later knipperden zijn ogen eventjes en krabde hij aan zijn neus, hoewel het nog zeker twintig minuten duurde voor hij zich weer op zijn linkerzij terugdraaide. En zo bracht hij de nacht slapend door.


Om vier uur stond hij op en ging weer naar de wc. Hij opende de deur van de wc…’ enzovoort.


Het is gezwam. Er zit geen vaart in. Het zorgt voor die dikke pillen van boeken die het zo goed doen op de Amerikaanse markt, maar feitelijk schiet je er geen snars mee op. Kort gezegd, je wenst het niet te weten.


Maar er kan nog meer worden weggelaten dan alleen maar de tandenpoets- en het trachten-schone-sokken-te-vindenvariatie, en in sommige bekortingen lijken mensen buitengewoon veel belangstelling te koesteren.


Wat, zo wil men weten, gebeurde er toch allemaal achter de schermen met Hugo en Trema en waar leidde het allemaal toe?


En het antwoord hierop luidt, uiteraard: bemoei je met je eigen zaken.


En wat, zeggen ze, spookte hij al die nachten uit op de planeet Hokkie? Want alleen omdat de planeet Hokkie geen Fuolorische vuurdraken of Drukwerk kent, hoeft dat nog niet te betekenen dat iedereen de nacht dan maar lezend doorbrengt.


Of neem een meer specifiek voorbeeld. Hoe zat het met die avond na de commissievergadering op de prehistorische Aarde toen Hugo op een heuvel zat, kijkend naar het opkomen van de maan boven de zacht brandende bomen, in gezelschap van een mooie jonge vrouw genaamd Neeltje die onlangs was ontsnapt aan het vooruitzicht om levenslang iedere morgen naar vrijwel identieke foto’s van zacht verlichte tubes tandpasta te moeten staren op de fotoafdeling van een advertentiebureau op de planeet Golgafringië? Wat toen? Wat gebeurde er daarna? En het antwoord luidt, uiteraard, dat het boek toen uit was.


Het volgende boek vervolgde het verhaal pas vijf jaar later en men kan, zo wordt beweerd, de discretie ook te ver drijven. ‘Die Hugo Veld,’ luidt dan de kreet ergens uit de uithoeken van de Melkweg, en hij is zelfs teruggevonden als inscriptie op een geheimzinnige ruimtesonde ergens uit de diepste diepten van het heelal, waarvan men aannam dat hij oorspronkelijk afkomstig moest zijn van een vreemde Melkweg, zo ver verwijderd dat het niet de moeite loont om er over na te denken, ‘wat is hij, een mens of een muis? Is hij dan in niets anders geïnteresseerd dan koffie en de problemen van het leven? Heeft hij geen pit? Geen hartstocht? Maakt hij nooit eens, om het maar eens kort en krachtig samen te vatten, een goeie wip?’


Diegenen die dat graag willen weten, raden wij aan door te lezen. Anderen slaan liever meteen het laatste hoofdstuk op, dat best goed is en waarin Theo voorkomt.
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Hugo Veld liet zichzelf een onwaardig ogenblikje gaan en bedacht, terwijl ze omhoog stegen, dat hij heel erg hoopte dat zijn vrienden, die hem altijd aardig maar saai hadden gevonden, of recentelijker vreemd maar saai, zich nu vermaakten in de kroeg, maar dat was voorlopig de laatste keer dat hij aan hen dacht.


Ze bleven stijgen en spiraalden om elkaar heen als de zaadjes van een esdoorn die in de herfst van esdoornbomen dwarrelen, maar dan de andere kant op.


En terwijl ze zo stegen zong hun geest in de extatische wetenschap dat waar zij mee bezig waren óf absoluut, helemaal, totaal en gans onmogelijk was óf dat de natuurwetenschap nog heel wat in te halen had.


De natuurkunde schudde het hoofd, keek de andere kant op en concentreerde zich op het aan de gang houden van de auto’s die over de Gaasperdammerweg in de richting van Schiphol scheurden, het laten branden van de straatverlichting en het ervoor zorgen dat als iemand in de Plantage Middenlaan een hamburger liet vallen, deze met een natte smak op het asfalt terechtkwam.


Onder hen verzonken langzaam de fonkelende lichtjes van Amsterdam – Amsterdam, moest Hugo keer op keer bij zichzelf herhalen, en niet de vreemd gekleurde velden van Hokkie ergens in de uithoeken van de Melkweg, die zich als bleke sproeten in de zich openende hemel boven hen uitstrekte, maar van Amsterdam – die zwaaiend draaiden en draaiend zwaaiden.


‘Probeer eens een duikvlucht,’ riep hij tegen Fendrina.


‘Wat?’


Haar stem leek vreemd duidelijk maar ver weg te klinken in dit uitgestrekte luchtledige. Ze klonk hijgend en zacht van louter ongeloof – al die dingen, duidelijk, zacht, ver, hijgend, tegelijkertijd.


‘We vliegen…’ zei ze.


‘Het is niets,’ riep Hugo, ‘denk er maar niet aan. Probeer eens een duikvlucht.’


‘Een duik…’


Haar hand pakte de zijne en binnen een seconde keerde haar gewicht ook terug en plotseling was ze verdwenen. Ze tuimelde wild in het niets klauwend onder hem naar omlaag.


De natuurkunde gluurde naar Hugo, die versteend van afschuw ook verdween, misselijk van de duizelingwekkende buiteling, en ieder deeltje van hem, met uitzondering van zijn stem, schreeuwde het uit.


Als een schietlood suisden ze omlaag omdat dit Amsterdam was en je hier werkelijk dit soort streken niet kon uithalen.


Hij kon haar niet te pakken krijgen omdat dit Amsterdam was en niet een miljoen kilometer hiervandaan, of eigenlijk dertienhonderdvijfenvijftig kilometer, in Pisa, waar Galileï duidelijk had aangetoond dat twee vallende lichamen, ongeacht hun relatieve gewicht, even snel naar beneden vallen.


Ze vielen.


Hugo besefte tijdens zijn ziekmakende tuimeling dat als hij in de lucht bleef hangen en alles geloofde wat de Italianen over natuurkunde te vertellen hadden, terwijl ze niet eens in staat waren gebleken om een eenvoudige toren recht te houden, ze zwaar in de problemen zaten, en dat hij wel degelijk sneller viel dan Fendrina.


Hij graaide van bovenaf naar haar en klauwde met zijn vingers om stevig houvast aan haar schouder te krijgen. Het lukte hem.


Prima. Nu vielen ze gezamenlijk, wat natuurlijk wel heel romantisch en lief en aardig was, maar het bood geen oplossing voor het basisprobleem, namelijk dat ze vielen. De grond keek niet afwachtend om zich heen om te zien of hij nog meer trucjes achter de hand had, maar kwam met de vaart van een sneltrein recht op hen af stuiven.


Hij kon haar gewicht niet houden, want hij had niets waar hij zich aan kon vasthouden of tegen kon steunen. Het enige waar hij aan kon denken, was dat ze zeker zouden sterven. Als hij iets anders wilde laten gebeuren dan het voor de hand liggende, dan zou hij iets anders moeten doen dan het voor de hand liggende. En hier, zo bemerkte hij, begaf hij zich op bekend terrein.


Hij liet haar los en duwde haar van zich af, en toen ze haar van afschuw vertrokken gezicht naar hem omkeerde, haakte hij zijn pink aan haar pink en trok haar weer omhoog, waarbij hij houterig achter haar aan rolde.


‘Shit,’ zei ze, terwijl ze hijgend op helemaal niets zat. Toen ze zichzelf weer in de hand had, vlogen ze weer omhoog de nacht in.


Net onder de wolkengrens stopten ze even om te zien waar ze onmogelijkerwijs terecht waren gekomen. Naar de grond konden ze beter niet te strak kijken, maar er eerder een schichtige blik op werpen, als het ware als in het voorbijgaan.


Fendrina probeerde enkele duikvluchten, heel gewaagd, en ze kwam erachter dat als ze maar met haar lichaam goed tegen een windvlaag in manoeuvreerde, ze best in staat was een paar adembenemende vluchten te maken, compleet met een kleine pirouette aan het einde, gevolgd door een korte val die haar jurk deed opbollen. Op dit punt aanbeland raden wij de lezers die graag willen weten wat Theo en Amro Bank ondertussen allemaal meemaken aan om door te bladeren naar de latere hoofdstukken, want Hugo kon zich nu niet langer inhouden en hielp haar uit dit kledingstuk.


De jurk dwarrelde op de wind omlaag tot hij een stipje in de verte was. Om verschillende ingewikkelde redenen zou hij het gezinsleven van een huishouden in Diemen danig verstoren, omdat hij toevallig daar aan een waslijn bleef hangen, waar hij de volgende ochtend werd gevonden.


In een stille omarming zweefden ze omhoog totdat ze terechtkwamen in die ijle, mistige vochtflarden die je aan de vleugelpunten van vliegtuigen kan waarnemen, maar niet voelen, omdat je lekker warm aan de binnenkant van het bedompte vliegtuig zit en door de kleine bekraste perspex raampjes kijkt, terwijl het kind van een ander geduldig probeert warme melk in je overhemd te gieten.


Hugo en Fendrina voelden ze echter wel. Het was een dunne, ijle kou die zich rond hun lichamen slingerde. Erg koud en erg ijl. Ze vonden, zelfs Fendrina, die nu alleen nog tegen de elementen werd beschermd door een paar nietigheidjes van Hunkemöller Lexis, dat als ze zich geen moer aantrokken van de zwaartekracht, ze ook de koude en de dunne atmosfeer aan hun laars konden lappen.


De twee nietigheidjes van Hunkemöller Lexis, die, toen Fendrina weer tevoorschijn kwam uit het mistige wolkenlichaam, door Hugo langzaam, heel langzaam werden uitgetrokken, hetgeen overigens de enig mogelijke manier is als je vliegt en bovendien je handen niet gebruikt, zorgden voor aanzienlijke opschudding in respectievelijk, van boven naar beneden gerekend, Duivendrecht en Driemond.


Ze bleven lange tijd in de wolk omdat deze erg hoog gestapeld was, en toen ze er eindelijk doorweekt bovenuit kwamen, Fendrina zachtjes tollend als een zeeanemoon in de golfslag, ontdekten ze dat boven de wolken de nacht werkelijk maanverlicht te noemen was.


Het licht is er donker schitterend. Er zijn daarboven verschillende bergen, maar het zijn wel bergen met hun eigen witte, eeuwige sneeuw.


Ze waren boven de top van de cumulusnimbus uitgekomen en begonnen nu langzaam langs de omtrekken ervan naar beneden te zweven, terwijl Fendrina op haar beurt bezig was Hugo uit de kleren te helpen. De losgemaakte kledingstukken spiraalden verbaasd naar beneden, de allesomhullende witheid in.


Ze kuste hem, kuste zijn nek, zijn borst en het duurde niet lang of ze deinden weg in een soort sprakeloze T-vorm waarbij zelfs een Fuolorische vuurdraak, mocht deze verzadigd van pizza’s voorbij zijn gekomen, met zijn vleugels had geklapperd en een bescheiden kuchje ten gehore had gebracht.


Er waren echter geen Fuolorische vuurdraken in de wolken, evenmin als er dinosaurussen, dodo’s of de grote driebek worgwurger van Stegbaard Major uit het stelsel van Frats te vinden waren, omdat deze, in tegenstelling tot de Boeing 747, die in voldoende aantallen voorkomt, helaas uitgestorven zijn en het heelal ze nooit meer zal leren kennen.


De reden dat de Boeing 747 zo plotseling in bovengenoemd rijtje opduikt, staat niet los van het feit dat iets zeer soortgelijks zich een paar momenten later in het leven van Hugo en Fendrina voordeed.


Het zijn grote gevaarten, angstaanjagend groot. Je weet het beslist als er eentje vlak bij je is. Je ondergaat een donderende aanval van lucht, een bewegende muur van krijsende wind en je wordt opzij geworpen, als je tenminste gek genoeg bent om iets te doen wat in de verste verte lijkt op dat waar Hugo en Fendrina mee bezig waren in de naaste nabijheid, als vlinders tijdens het bombardement op Rotterdam.


Deze keer, echter, volgde er een ziekmakende val of verlies van moed, even later een herpakken, en daarna schetterde er enthousiast een prachtig nieuw idee door het stampende kabaal.


Mevrouw E. Kapelsen uit Boston, Massachusetts was een dame op leeftijd en ze had inderdaad het gevoel dat haar leven bijna ten einde was. Ze had heel wat meegemaakt en zich af en toe verwonderd, maar, zo moest ze in dit late stadium enigszins onbehaaglijk constateren, was door te veel dingen verveeld. Het was dan wel allemaal heel gemoedelijk en prettig geweest, maar tevens een beetje te voorspelbaar.


Met een zucht schoof ze het kunststof luikje voor haar raampje omhoog en keek uit over de vleugel.


Aanvankelijk dacht ze dat het beter was om meteen de stewardess te roepen, maar toen bedacht ze zich. Nee, verdomme nog aan toe, nee, zeer zeker niet, want dit was voor haar en voor haar alleen.


Tegen de tijd dat de beide onverklaarbare mensen eindelijk van de vleugel afgleden en de slipstream indoken, was ze een heel stuk opgevrolijkt.


En ze was voor alles onmetelijk opgelucht om de gedachte dat zo’n beetje alles wat mensen haar ooit hadden verteld, niet klopte.


 


De volgende ochtend sliepen Hugo en Fendrina heel lang uit, ondanks het aanhoudende gejank van de restauratiewerkzaamheden in het steegje.


De volgende nacht deden ze precies hetzelfde, maar nu met beiden een Sony Walkman op.
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‘Dit is allemaal wel prachtig,’ zei Fendrina een paar dagen later, ‘maar ik moet echt weten wat er met me gebeurd is. Weet je, er is een verschil tussen ons. Ik bedoel, jij hebt iets verloren en weer teruggevonden, en ik heb iets gevonden en weer verloren. Ik moet het weer terugvinden.’


Ze moest die dag weg, dus Hugo kon de tijd gebruiken voor een aantal telefoontjes.


Gerard Frits Wedman was journalist bij een van die bladen met kleine pagina’s en grote drukletters. Het zou fijn zijn om te kunnen zeggen dat hij daar niet onder leed, maar helaas, dat was niet het geval. Hij was toevallig de enige journalist die Hugo kende, dus Hugo belde hem toch.


‘Hugo, ouwe zeekip, ouwe vioolkist, wat ontzettend erg fijn je stemgeluid weer eens te horen. Iemand had me verteld dat je de ruimte in was gegaan of zoiets.’


Gerard had zo zijn eigen spraakgebruik dat hij voor zichzelf had uitgedokterd en dat dus niemand anders kon spreken, laat staan volgen. Eigenlijk betekende het gros van wat hij zei helemaal niets. Die gedeeltes die wel wat te betekenen hadden, waren vaak zo wonderlijk diep begraven dat niemand ze in de waanzinnige woordenvloed kon ontdekken. En als je er op een gegeven moment achter kwam welke gedeeltes hij wel had gemeend, dan was dat vaak een akelig moment voor alle betrokkenen.


‘Wat?’ vroeg Hugo.


‘Niet meer dan een gerucht, ouwe olifantenslurfje, mijn groene kaarttafeltje, niet meer dan een gerucht. Heeft waarschijnlijk niets te betekenen, maar misschien kan ik iets uit jouw mond optekenen.’


‘Ik heb niets te vertellen. Allemaal kroegpraat.’


‘Daar gedijen wij juist op, mijn waarde kunstbeen, daar gedijen wij juist op. Het zou bovendien precies zo passen als de dinges in het ding bij onze andere verhaaltjes van deze week, dus is het ook prima als je gewoon alles ontkent. Momentje, er valt iets uit mijn oor.’


Er was even een kort oponthoud, waarna Gerard Frits Wedman aan de lijn terugkwam en duidelijk aangeslagen klonk.


‘Er schoot me net te binnen,’ zei hij, ‘wat een uitermate vreemde avond ik gisteren heb meegemaakt. Maar goed, mijn ouwe weetikveel, hoe voel je je nou, na je ritje op de komeet van Halley?’


‘Ik heb helemaal geen ritje op de komeet van Halley gemaakt,’ zei Hugo met een onderdrukte zucht.


‘Goed dan. Wat vind je ervan om geen ritje gemaakt te hebben op de komeet van Halley?’


‘Vind ik wel lekker, Gerard.’


Er viel even een stilte terwijl Gerard dit noteerde.


‘Dat is voor mij goed genoeg, Hugo, goed genoeg voor Wilma en mij en de kuikens. Past precies in de algemene vreemdheid van deze week. De Week van het Bizarre gaan we het waarschijnlijk noemen. Goed, hè?’


‘Heel goed.’


‘Alles sluit goed aan. Eerst hebben we dat mannetje dat altijd regen op zijn kop krijgt.’


‘Hè?’


‘Het is de beestachtige waarheid. Alles keurig neergeschreven in zijn kleine zwarte boekje dat vol staat met lollige gegevens, die allemaal kloppen. Het Meteorologisch Instituut is door het dolle heen en rare kleine mannetjes in witte jassen komen van alle kanten van de wereld aangeraasd met hun meetapparaatjes en dozen. Deze man is werkelijk het knietje van de bij, Hugo, het tepeltje van de wesp. Ik zou bijna zover willen gaan hem het complete scala aan erogene zones van ieder belangrijk vliegend insect in de Westelijke wereld te noemen. Wij noemen hem de Regengod. Leuk, hè?’


‘Ik geloof dat ik hem al eens ontmoet heb.’


‘Dat sluit dan ook weer mooi aan. Wat zei je eigenlijk?’


‘Ik meen hem ontmoet te hebben. Hij doet niets dan klagen, nietwaar?’


‘Niet te geloven! Dus jij hebt de Regengod ontmoet?’


‘Als het tenminste dezelfde vent is. Ik zei hem op te houden met dat gejammer en zijn boekje eens aan iemand te laten lezen.’


Aan het andere einde van de lijn verviel Gerard Frits Wedman in een ontzagvol stilzwijgen.


‘Nou, daar heb je iets moois gepresteerd. Iets ongelooflijk moois heb je voor elkaar gekregen. Luister, weet je wel hoeveel een reisbureau die vent betaalt om dit jaar niet naar Malaga te gaan? Vergeet saaie dingen als het bevloeien van de Sahara en zo, nee, die vent heeft een heel nieuwe carrière voor zich liggen, door tegen betaling niet naar bepaalde plaatsen te gaan. Die man wordt een monster, Hugo, we zouden hem zelfs de 1-2-3-Show moeten laten winnen.


Luister, misschien besteden we wel een artikeltje aan jou: Hugo, de man die de Regengod liet regenen. Het sluit goed aan, nietwaar?’


‘Prima, maar…’


‘Misschien hebben we een foto van je nodig onder een tuinsproeier, maar dat regel ik wel. Waar zit je?’


‘Eh, in de Jordaan. Luister, Gerard…’


‘De Jordaan!’


‘Ja…’


‘Zeg, hoe zit dat met dat werkelijk waanzinnige van deze week, dat echt gestoorde. Weet jij iets af van die vliegende mensen?’


‘Nee.’


‘Dat kan niet. Dit is werkelijk het allermafste, dit is echt zo gek als een deur. Plaatselijke bewoners blijven maar bellen over dat paartje dat nachtelijke vliegtochtjes maakt. Onze mensen in het fotolab werken zich de klere om een echte foto samen te stellen. Daar moet je over hebben gehoord.’


‘Nee.’


‘Hugo, waar heb je gezeten? O, ja, ik weet het weer, in de ruimte. Ik heb het je zelf horen zeggen. Maar dat was al weer maanden geleden. Luister, het gebeurt deze week al iedere nacht, ouwe kaasschaaf, precies bij jou in de buurt. Dat paartje vliegt er maar op los in de hemel en doet van alles en nog wat. En dan bedoel ik niet dat ze door muren heen gluren en beweren steunbalken te zijn. Weet je echt niks?’


‘Nee.’


‘Hugo, het was wonderbaarlijk heerlijk om met je gesproken te hebben, mijn kauwgummetje, maar ik moet nu ophangen. Ik stuur wel iemand met een camera en een tuinsproeier naar je toe. Geef me je adres, ik sta klaar om het te noteren.’


‘Luister, Gerard, ik belde om je iets te vragen.’


‘Ik heb nog zoveel te doen.’


‘Ik wilde graag iets te weten komen over die dolfijnen.’


‘Zit geen verhaal in. Nieuws van vorig jaar. Vergeet ze maar. Ze zijn verdwenen.’


‘Het is belangrijk.’


‘Luister, het kan niemand ene moer meer schelen. Je kan geen verhaal doorzetten als het enige nieuws de constante afwezigheid van iets behelst. In elk geval niets voor ons blad. Probeer de zondagbladen eens. Misschien komen zij over een paar jaar ergens in augustus wel met een kopje als “Wat is er toch met de dolfijnen gebeurd?” boven een artikel. Maar wat hebben we er nu aan? “Dolfijnen nog steeds spoorloos”, “Dolfijnen duiken nog niet op”, “Dolfijnen – hoe lang nog zonder hen?” Het verhaal sterft, Hugo. Het ligt ter aarde en schopt met zijn kleine voetjes in de lucht en gaat langzaam ter ziele, mijn waarde kalong.’


‘Gerard, het kan me niet schelen of er een verhaal in zit of niet. Ik wil alleen maar weten hoe ik in contact kan komen met die man in Californië die beweert er iets over te weten. Ik dacht dat jij dat misschien zou weten.’
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‘De mensen beginnen te kletsen,’ zei Fendrina die avond nadat ze haar cello naar binnen hadden gehesen.


‘Niet alleen maar kletsen,’ zei Hugo, ‘maar ook drukken ze het af in dikke vette letters, pal onder de uitslagen van de voetbaltoto. Daarom leek het me verstandig om deze dingen hier te kopen.’


Hij liet haar het smalle, lange mapje zien waarin vliegtickets zaten.


‘Hugo!’ riep ze uit, en ze trok hem naar zich toe. ‘Bedoel je dat je hem gesproken hebt?’


‘Ik heb een dagje achter me,’ zei Hugo, ‘van uitputtende telefoontjes. Ik heb letterlijk met iedere afdeling van letterlijk iedere krant gebeld en ik heb eindelijk de hand kunnen leggen op zijn telefoonnummer.’


‘Je hebt duidelijk hard gewerkt, je druipt van het zweet, mijn arme schatje.’


‘Dat is geen zweet,’ zei Hugo vermoeid. ‘Er is net een fotograaf langs geweest. Ik probeerde er nog iets tegen in te brengen, maar – ach, laat maar, het punt is, ja.’


‘Heb je hem gesproken?’


‘Ik kreeg zijn vrouw aan de lijn. Ze zei dat hij te afwezig was om zelf aan de telefoon te komen en of ik terug wilde bellen.’


Hij ging bedrukt zitten, besefte dat er iets ontbrak en liep naar de koelkast om het te halen.


‘Iets drinken?’


‘Ik zou er een moord voor doen. Ik weet dat me altijd een zwaar moment te wachten staat als mijn celloleraar me van top tot teen opneemt en dan zegt: “Ja, ja, lieverd, laten we vandaag maar een stukje Tsjaikovsky doen.”’


‘Ik heb later teruggebeld,’ zei Hugo, ‘en ze zei dat hij zich op 3,2 lichtjaar van de telefoon af bevond en dat ik het nog maar eens moest proberen.’


‘O.’


‘Dus ik weer bellen. Ze zei dat de situatie verbeterd was. Hij bevond zich nog maar op 2,6 lichtjaar van de telefoon verwijderd, maar dat was nog te ver om naar hem te kunnen schreeuwen.’


‘Zou er niet,’ zei Fendrina aarzelend, ‘misschien iemand anders zijn met wie we kunnen praten?’


‘Het wordt nog erger,’ vertelde Hugo. ‘Ik heb met iemand van een wetenschappelijk blad gesproken die hem kent, en die zei dat John Watson niet alleen gelooft, maar ook het bewijs zal leveren, dat hem vaak gedicteerd wordt door engelen met gouden baarden, groene vleugels en Forma Naturasandalen, dat de meest gangbare idiote theorie van de maand waar is. Voor lieden die het betrouwbare van deze visioenen wagen te betwijfelen, produceert hij triomfantelijk de schoenen in kwestie, en verder kom je niet.’


‘Ik wist niet dat het zo erg was,’ zei Fendrina zacht. Ze wapperde lusteloos met het mapje met tickets.


‘Ik heb mevrouw Watson nog een keer gebeld,’ zei Hugo. ‘Zij heet overigens, voor het geval je het weten wil, Alie Janny.’


‘Ik begrijp het.’


‘Ik ben blij dat je het begrijpt. Ik dacht dat je er misschien niets van zou geloven, dus toen ik haar voor de derde keer terugbelde, heb ik de telefoonbeantwoorder ingeschakeld om het gesprek op te nemen.’


Hij liep naar de telefoonbeantwoorder en rommelde een tijdje aan al de knoppen, want het was zo’n toestel dat door het blad Welke? de hemel in werd geprezen en bijna niet te gebruiken was zonder gek te worden.


‘Hier staat het,’ zei hij ten slotte, en hij veegde het zweet van zijn voorhoofd.


De stem klonk ijl en krakerig na zijn reisje naar de geostationaire satelliet en terug, maar was tevens beangstigend kalm.


‘Misschien moet ik even uitleggen dat de telefoon in een kamer staat waar hij nooit een voet in zet. Een kamer in het Gesticht, begrijpt u. Wonko de Zinnige houdt er niet van het Gesticht binnen te gaan, dus laat hij dat dan ook achterwege. Ik dacht dat u dit wel wilde weten, want dat kan u een telefoontje besparen. Als u hem graag wenst te ontmoeten, is dat heel eenvoudig te regelen. U hoeft alleen maar langs te komen. Hij wenst de mensen alleen maar buiten het Gesticht te woord te staan.’


Hugo’s stem, heel stomverbaasd: ‘Het spijt me, maar ik begrijp het niet. Waar is het Gesticht?’


‘Waar het Gesticht is?’ Dat was Alie Janny weer. ‘Hebt u nooit de instructies op de verpakking van tandenstokers gelezen?’


Op de band moest de stem van Hugo toegeven dat hij dat niet had gedaan.


‘Dat moest u dan toch maar eens doen. Dan komt u er wel achter dat het de zaken een beetje zal verduidelijken. U ontdekt dan wellicht ook waar u het Gesticht kunt vinden. Dank u.’


En dood was de lijn. Hugo zette het apparaat af.


‘Nou, ik vind dat we dit wel als een uitnodiging mogen beschouwen,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik heb eindelijk die vent van dat wetenschappelijke blad zo gek gekregen me het adres te geven.’


Fendrina keek met gefronste wenkbrauwen naar hem op en tuurde vervolgens weer naar de tickets.


‘Denk je dat het de moeite waard is?’ vroeg ze.


‘Nou,’ zei Hugo, ‘het enige waar iedereen met wie ik gesproken heb het over eens was, naast het feit dat ze allemaal meenden dat hij stapelmesjogge is, was dat hij meer van dolfijnen afweet dan welk schepsel ter wereld ook.’
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‘Hier volgt een belangrijke mededeling. Dit is vlucht 121 naar Los Angeles. Als Los Angeles niet in uw reisschema voorkomt, is dit de aangewezen tijd om uit te stappen.’
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In Los Angeles huurden ze een auto bij een van die zaakjes die auto’s verhuren die normale mensen naar de sloop brengen.


‘Het is een beetje lastig om het karretje de hoek om te krijgen,’ zei de vent achter de zonnebril toen hij hun de sleuteltjes overhandigde, ‘soms is het eenvoudiger om uit te stappen en een auto aan te houden die toch die kant op gaat.’


Eén nacht bleven ze in een hotel aan Sunset Boulevard, waarvan iemand hun had verteld dat ze het heerlijk zouden vinden om zich erover te verbazen.


‘Je komt er heel wat Nederlanders en gekken tegen. Er is een zwembad waar je popsterren kunt zien die tijdschriften als Taal, waarheid en logica liggen te lezen, alleen voor de fotografen.’


Het was waar. Ze hadden er eentje gezien en hij deed precies dat.


De beheerder van de garage vond hun auto maar niets, maar dat maakte niet uit, want zij vonden de wagen ook niets.


Laat in de avond reden ze door de heuvelen van Hollywood langs Mulholland Drive en stopten om eerst een blik te werpen op de glinsterend golvende zee van licht die Los Angeles heet, en even later stopten ze weer om een blik te werpen op de glinsterend golvende zee van licht die de San Fernando Valley heet. Ze waren het erover eens dat die glinstering pal achter hun oogbollen ophield en verder geen enkel ander deel van hun wezen raakte, zodat ze vreemd genoeg nauwelijks bevredigd werden door het schouwspel. Een zee van licht is prima, maar licht is bedoeld om iets te verlichten en toen ze door deze zee van licht heen waren gereden en aanschouwd hadden wat erdoor verlicht werd, konden ze er niet veel waardering voor opbrengen.


Ze sliepen lang en onrustig en werden rond het middaguur wakker, toen het waanzinnig heet was.


Ze reden over de snelweg naar Santa Monica voor hun eerste blik op de Grote Oceaan, de oceaan waar Wonko de Zinnige al zijn dagen en het grootste deel van zijn nachten naar zat te staren.


‘Iemand heeft me verteld,’ zei Fendrina, ‘dat er ooit eens twee dametjes aan dit strand zaten die net zo deden als wij, namelijk voor het eerst van hun leven naar de Grote Oceaan kijken. En toen zei een van de twee na een lange stilte tegen de ander: “Weet je, ik had gedacht dat hij veel groter zou zijn…”’


Terwijl ze langs het strand van Malibu liepen, werden ze steeds opgewekter en keken naar de miljonairs in hun luxueuze hutjes, die elkaar met argusogen bekeken om in de gaten te houden hoe rijk ze allemaal werden.


Steeds opgewekter werden ze toen de zon naar het westelijk deel van de hemel verschoof, en tegen de tijd dat ze weer terug waren in hun gammele brikje en in de richting reden van de zonsondergang, waar geen zinnig mens ooit een stad als Los Angeles voor zou bouwen, voelden ze zich plotseling verbazingwekkend en onberedeneerbaar gelukkig. Het kon hen zelfs niets schelen dat die vreselijk oude autoradio slechts twee zenders kon ontvangen, die hij bovendien tegelijkertijd liet weerklinken. Maar wat maakte het uit, beide stations zonden lekkere rock-’n-roll uit.


‘Ik ben ervan overtuigd dat hij ons kan helpen,’ zei Fendrina vastberaden. ‘Ik weet het zeker. Hoe laat hij zichzelf ook al weer graag noemen?’


‘Wonko de Zinnige.’


‘Hij kan ons vast helpen.’


Hugo vroeg zich af of dat wel zo was en of hij het zou doen, en hij hoopte ook dat datgene wat Fendrina verloren had, hier teruggevonden kon worden, op deze Aarde, wat deze Aarde ook uiteindelijk mocht blijken te zijn.


Hij hoopte, zoals hij vurig en constant had gehoopt sinds ze aan de oevers van de Vondelparkvijver met elkaar hadden gesproken, dat hij niet zou hoeven proberen om zich iets te herinneren wat hij willens en wetens in de verste uithoeken van zijn geheugen had weggeborgen, waar hij hoopte dat het nu eindelijk nooit meer aan hem zou knagen.


 


In Santa Barbara stopten ze bij een visrestaurant, dat gevestigd was in iets wat veel weg had van een verbouwd pakhuis.


Fendrina bestelde rode poon en zei dat het heerlijk smaakte.


Hugo nam een moot zwaardvis en zei dat hij er woest van werd.


Hij greep een langslopend dienstertje bij haar arm en sprak haar vermanend toe.


‘Waarom is die vis zo verdomde lekker?’ vroeg hij met kwade stem.


‘Neem het mijn vriend maar niet kwalijk,’ zei Fendrina tegen de verschrikte serveerster. ‘Ik geloof dat hij uiteindelijk toch een fijne dag heeft.’
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Als je een paar David Bowies zou nemen, een van die David Bowies boven op de andere David Bowie zou plaatsen en daarna nog een andere David Bowie vast zou maken aan de uiteinden van de armen van de bovenste David Bowie en dan de hele bende in een vuile badmantel zou wikkelen, dan zou je iets krijgen wat weliswaar niet precies op John Watson leek, maar waar bekenden van hem iets spookachtig gelijkends in zouden ontdekken.


Hij was lang en slungelig.


Als hij in zijn ligstoel naar de Grote Oceaan zat te kijken, was het nogal moeilijk om precies uit te maken waar de ligstoel ophield en John begon en je zou aarzelen om je hand op, laten we zeggen, zijn arm te leggen, uit angst dat de hele constructie in elkaar zou storten en je daarna een duim zou moeten missen.


Maar als hij glimlachte bood dat een opmerkelijke aanblik. Zijn glimlach leek samengesteld te zijn uit alle ergste dingen die het leven je kan aandoen maar die je, als hij ze eenmaal op die speciale manier op zijn gelaat had gerangschikt, plotseling het gevoel gaf van ‘O, nou, dan is het goed.’


Als hij sprak, was je blij dat hij de glimlach die je dat gevoel gaf vrij vaak liet zien.


‘O ja,’ zei hij, ‘ze komen me opzoeken. Dan gaan ze daar zitten. Precies daar waar u zit.’ Hij had het over de engelen met de gouden baarden, groene vleugels en Forma Naturasandalen.


‘Ze eten graag nacho’s, want ze zeggen dat ze die niet kunnen krijgen daar waar ze vandaan komen. Ze slaan heel wat cola achterover en zijn erg te spreken over een heleboel zaken hier.’


‘Werkelijk?’ vroeg Hugo. ‘Echt waar? Dus, eh… wanneer gebeurt dat dan? Dat ze hier komen?’


Ook hij staarde over de Grote Oceaan. Er liepen strandlopers langs de branding die te kampen leken te hebben met een probleem: ze moesten hun voedsel vinden in het zand dat net overspoeld was door een golf, maar ze wilden geen natte voeten krijgen. Om dat probleem het hoofd te bieden renden ze dus met vreemde bewegingen heen en weer, alsof ze door een zeer knap iemand uit Zwitserland waren geconstrueerd.


Fendrina zat op het zand en tekende er met haar vingers nietszeggende patronen in.


‘Meestal in het weekeinde,’ zei Wonko de Zinnige, ‘op kleine scooters. Het zijn geweldige machines.’ Hij glimlachte.


‘Ik begrijp het,’ zei Hugo. ‘Ik snap het.’


Een kuchje van Fendrina trok zijn aandacht en hij keek even naar haar. In het zand had ze een tekening gemaakt die hen beiden in de lucht moest voorstellen. Eventjes meende hij dat ze hem probeerde op te winden, maar toen besefte hij dat ze hem op zijn vingers tikte. ‘Wie zijn wij,’ bedoelde ze, ‘om te zeggen dat hij gek is?’


Zijn woning was zeker vreemd te noemen, en aangezien dit het eerste was dat Fendrina en Hugo waren tegengekomen, zou het wel helpen om te weten hoe hij eruitzag.


Hij zag er als volgt uit:


Hij was binnenstebuiten.


En dusdanig binnenstebuiten dat ze op het vloerkleed hadden moeten parkeren.


Langs wat men gewoonlijk de buitenmuur zou noemen, die keurig was behangen met een rozenkleurig behangetje, waren boekenplanken aangebracht. Er stonden ook enkele van die merkwaardige halfronde driepotige tafels tegenaan, waardoor de indruk ontstond dat iemand de muur daar gewoon dwars doorheen had gezet. Ook hingen er van die schilderijtjes aan de muur die duidelijk bedoeld waren om gezelligheid te scheppen.


Maar werkelijk vreemd werd het pas bij het dak.


Het vouwde zich in zichzelf terug als iets waar Maurits C. Escher na een paar avonden flink doorzakken – hoewel de schrijver dezes dit geenszins wil suggereren, ook al dringt die gedachte als men naar zijn tekeningen kijkt, in het bijzonder die met die lastige treden, zich onwillekeurig op – wellicht van gedroomd zou hebben, want de kleine kandelaartjes die eigenlijk binnen behoorden te hangen, zaten tegen de buitenwand.


Verwarrend.


Op het bordje boven de voordeur stond KOM BUITEN en daar hadden ze zenuwachtig gehoor aan gegeven.


Binnen, uiteraard, bevond zich het Buiten. Ruwe baksteen met keurige voegen, het gootwerk goed onderhouden, een tuinpaadje, een paar kleine boompjes en enkele zijkamers.


En de binnenmuren strekten zich vreemd gevouwen uit. Ze openden zich aan het uiteinde alsof ze, door een merkwaardige optische illusie waar zelfs Maurits C. Escher verwonderd zijn wenkbrauwen bij zou hebben gefronst en zich zou hebben afgevraagd hoe dat toch gedaan was, de Grote Oceaan zelf omvatten.


‘Hallo,’ zei John Watson, Wonko de Zinnige.


Best, dachten ze bij zichzelf, ‘Hallo’ is iets waar we wel mee uit de voeten kunnen.


‘Hallo,’ zeiden ze en alles was een en al glimlach.


Geruime tijd scheen hij het vreemd genoeg niet prettig te vinden om over de dolfijnen te praten. Hij was er met zijn hoofd niet helemaal bij en zei telkens: ‘Ik ben vergeten…’ zodra de dieren ter sprake kwamen, en hij had hen nogal trots rondgeleid rond de buitenkant van zijn huis.


‘Ik schep er genoegen in,’ zei hij, ‘en het doet niemand kwaad, althans niets wat een vakbekwaam opticien niet zou kunnen corrigeren.’


Ze mochten hem wel. Hij had een open en innemend karakter en bezat kennelijk de eigenschap om zichzelf ertussen te nemen voordat een ander dat kon doen.


‘Uw vrouw,’ zei Hugo rondkijkend, ‘had het over tandenstokers.’ Hij zei dit met een gejaagde blik, alsof hij bang was dat ze met een plotselinge sprong vanachter de deur tevoorschijn zou komen om er weer over te beginnen.


Wonko de Zinnige lachte. Het was een gemakkelijk, luchtig lachje, dat klonk alsof hij het vaak gebruikte en waarmee hij gelukkig was.


‘Ach ja,’ zei hij, ‘dat heeft te maken met de dag waarop ik eindelijk tot de ontdekking kwam dat de wereld volslagen krankzinnig was geworden. Toen heb ik het Gesticht gebouwd om de wereld erin te stoppen, in de hoop dat het dan beter zou gaan.’


Dit was het punt waarop Hugo zich weer een tikkeltje nerveuzer begon te voelen.


‘Hier,’ zei Wonko de Zinnige, ‘zijn we buiten het Gesticht.’ Hij wees weer naar de ruwe bakstenen, het voegwerk en de goten. ‘Loop maar door die deur,’ zei hij wijzend naar de eerste deur waardoor ze aanvankelijk waren binnengekomen, ‘dan kom je in het Gesticht. Ik heb geprobeerd het zo gezellig mogelijk aan te kleden om het de patiënten naar de zin te maken, maar ik kan slechts weinig uitrichten. Ik ga er zelf nooit binnen. Als ik al ooit in de verleiding kom, wat de laatste tijd zelden voorkomt, dan kijk ik gewoon naar het bordje boven de deur en dan kruip ik weer schichtig weg.’


‘Dat daar?’ vroeg Fendrina. Ze wees tamelijk verwonderd naar een blauw plakkaat met instructies erop.


‘Ja. Dat zijn de woorden waardoor ik uiteindelijk ben veranderd in de kluizenaar die ik nu ben. Het ging allemaal nogal plotseling. Ik zag ze en wist meteen wat me te doen stond.’


Op het plakkaat stond te lezen:


Hou het stokje in het midden vast. Maak het puntige deel met de mond vochtig. Breng het in de ruimte tussen de tanden, duw het breedste deel tot aan het tandvlees omhoog. Maak zachte heen-en-weergaande bewegingen.


‘Het kwam mij voor,’ zei Wonko de Zinnige, ‘dat een beschaving die zo doorgedraaid was dat er een gedetailleerde gebruiksaanwijzing bij een pakje tandenstokers ingesloten diende te worden, geen beschaving meer was waarin ik zou kunnen leven en zinnig blijven.’


Weer staarde hij over de Grote Oceaan, alsof hij de zee wilde uitdagen hem te bestormen en te bekabbelen, maar de baren bleven rustig en speelden met de strandlopers.


‘En voor het geval het bij jullie mocht opkomen het je af te vragen, en ik zie dat dat best wel eens mogelijk zou kunnen zijn, ik ben bij mijn volle verstand. Daarom noem ik mezelf ook Wonko de Zinnige, om de mensen op dit punt gerust te stellen. Mijn moeder noemde me Wonko toen ik nog een klein en onhandig kind was dat altijd alles omver liep. Zinnig is wat ik nu ben, en dat wil ik zo houden ook.’ Weer verscheen die glimlach op zijn gelaat waar men bij denkt: O, dan is het goed. ‘Zullen we naar het strand gaan om te kijken waar we het over moeten hebben?’


Ze gingen naar het strand, waar hij weer begon te praten over engelen met gouden baarden, groene vleugels en Forma Naturasandalen.


‘Wat die dolfijnen aangaat…’ zei Fendrina zachtjes en hoopvol.


‘Ik kan u de sandalen laten zien,’ zei Wonko de Zinnige.


‘Weet u misschien…’


‘Zal ik ze eens laten zien?’ vroeg Wonko de Zinnige. ‘Die sandalen? Ik heb ze. Ik zal ze even pakken. Ze worden door Forma Natura gemaakt en de engelen zeggen dat ze uitstekend geschikt zijn voor het terrein waar ze hun werk moeten verrichten. Ze zeggen dat ze een concessiekraampje uitbaten bij de boodschap. Als ik zeg dat ik niet weet wat dat te betekenen heeft, zeggen ze, “nee, dat weet je niet” en moeten dan lachen. Nou, ik zal ze toch maar gaan halen.’


Toen ze terug waren gelopen naar de binnenkant, of de buitenkant, al naar gelang men het bekeek, keken Hugo en Fendrina elkaar vragend en half wanhopig aan, waarna ze beiden hun schouders ophaalden en nietszeggende figuurtjes in het zand begonnen te tekenen.


‘Hoe zijn de voeten vandaag?’ vroeg Hugo bedaard.


‘Uitstekend. In het zand voelt het niet zo vreemd aan. Of in het water. Het water beroert ze volkomen. Ik geloof alleen gewoon niet dat dit onze wereld is.’


Ze haalde haar schouders op.


‘Wat denk je dat hij bedoelde,’ vroeg ze, ‘met die boodschap?’


‘Ik weet het niet,’ zei Hugo, hoewel de gedachte aan een man genaamd Prak die hem uitlachte onophoudelijk aan hem knaagde.


Toen Wonko terugkeerde, had hij iets bij zich wat Hugo verbijsterde. Niet de sandalen, want dat waren heel gewone sandalen met houten zolen.


‘Ik dacht dat jullie wel zouden willen zien,’ zei hij, ‘wat de engelen aan hun voeten dragen. Gewoon uit nieuwsgierigheid. Ik probeer heus niets te bewijzen, hoor. Ik ben wetenschapper en weet hoe bewijs eruitziet. Maar de reden waarom ik mezelf bij mijn kindernaampje blijf noemen, is om mezelf eraan te herinneren dat een wetenschapper ook geheel en al kind dient te blijven. Als hij iets ziet, moet hij zeggen dat hij het ziet, of het nu was wat hij dacht te zullen zien of niet. Eerst zien, later denken en daarna pas testen. Maar altijd eerst zien. Anders zie je alleen maar wat je verwachtte. De meeste wetenschappers vergeten dat. Ik zal je straks iets laten zien om dat te demonstreren. De andere reden waarom ik mezelf Wonko de Zinnige noem, is zodat de mensen denken dat ik getikt ben. Zodoende kan ik ook zeggen wat ik zie als ik het zie. Je kan geen wetenschapper zijn als je het erg vindt dat de mensen je getikt vinden. Maar goed, ik meende dat jullie ook dit graag zouden willen zien.’


Dit was het ding waar Hugo met verbijstering naar had zitten kijken, want het was een prachtige zilvergrijze glazen vissenkom, zo te zien identiek aan die in Hugo’s slaapkamer.


Hugo probeerde nu al dertig seconden lang tevergeefs de woorden ‘Waar hebt u die vandaan?’ scherp en met stokkende adem te uiten, maar hij was verstomd.


Toen eindelijk zijn kans kwam, miste hij die op een milliseconde na.


‘Waar hebt u die vandaan?’ vroeg Fendrina scherp en met stokkende adem.


Hugo keek Fendrina aan, en scherp en met stokkende adem vroeg hij: ‘Wat? Heb jij zoiets al eerder gezien?’


‘Ja,’ zei ze, ‘ik heb er zelf een. Of liever: ik had er eentje. Roeltje heeft hem ingepikt om er zijn golfballen in te bewaren. Ik weet niet waar het ding vandaan kwam, maar ik weet wel dat ik kwaad was op Roeltje toen hij hem had ingepikt. Hoezo, heb jij er soms ook een?’


‘Ja, hij stond…’


Ze merkten dat Wonko de Zinnige hen beiden met rappe oogbewegingen zat op te nemen en probeerde zich in hun gesprek te mengen.


‘Hebt u er ook een?’ vroeg hij aan hen beiden tegelijk.


‘Ja,’ antwoordden zij beiden tegelijk.


Lang en bedaard bleef hij hen aankijken, waarna hij de vissenkom omhooghield om er het licht van de Californische zon in op te vangen.


De kom leek haast te zingen in de zon en mee te galmen met de intensiteit van haar licht. Hij wierp donkere, glinsterende regenbogen op het zand naast hen en ook op hen zelf. Wonko draaide hem rond en rond. Heel duidelijk konden ze in het fijne etswerk de woorden lezen: Tot ziens en bedankt voor de vis.


‘Weten jullie wat dit is?’ vroeg Wonko kalm.


Langzaam schudden ze beiden hun hoofd. Ze waren verbaasd en bijna gehypnotiseerd door het flitsen en bliksemen van de schaduwen in het grijze glas.


‘Het is een afscheidsgeschenk van de dolfijnen,’ zei Wonko op gedempte toon, ‘de dolfijnen waar ik van hield en die ik bestudeerd heb. Waarmee ik gezwommen heb en die ik voederde met vis en waarvan ik zelfs heb geprobeerd hun taal te leren, een taak die ze zelf onmogelijk moeilijk leken te maken, gezien het feit dat ik nu weet dat ze perfect in staat waren om in onze eigen taal te communiceren als ze besloten hadden dat te willen.’


Hij schudde zijn hoofd, glimlachte traag, heel traag, en keek vervolgens eerst naar Fendrina en toen naar Hugo.


‘Heb jij…’ zei hij tegen Hugo, ‘wat heb jij met de jouwe gedaan? Mag ik dat vragen?’


‘Eh, ik laat er een visje in zwemmen,’ zei Hugo een tikkeltje beschaamd. ‘Ik had dat visje nu eenmaal en ik vroeg me af wat ik ermee moest beginnen en… eh… toen was er die kom.’ Hier haakte hij af.


‘Je hebt verder niets gedaan? Nee,’ zei hij, ‘als je dat wel had gedaan, zou je het weten.’ Hij schudde weer zijn hoofd.


‘Mijn vrouw bewaarde tarwekiemen in de onze,’ zei Wonko en er klonk een nieuwe toon in zijn stem door, ‘tot gisteravond…’


‘Wat,’ zei Hugo langzaam en met half ingehouden adem, ‘gebeurde er gisteravond?’


‘Hadden we geen tarwekiemen meer,’ zei Wonko vlak. ‘Mijn vrouw,’ voegde hij eraan toe, ‘is op pad gegaan om nieuwe te kopen.’ Een ogenblik leek het of hij in gedachten verzonk.


‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Fendrina op diezelfde, ingehouden toon.


‘Ik heb hem afgewassen,’ zei Wonko. ‘Ik heb hem heel zorgvuldig, heel, heel zorgvuldig tot aan het laatste stukje tarwekiem schoongewassen, toen heb ik hem voorzichtig ronddraaiend met een niet pluizend doekje gedroogd. En toen hield ik hem tegen mijn oor. Hebben jullie… hebben jullie hem wel eens bij je oor gehouden?’


Beiden schudden ze hun hoofd. Wederom traag en wederom zwijgend.


‘Misschien,’ zei hij, ‘zouden jullie dat eens moeten doen.’
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Het zware gebulder van de oceaan.


Het breken der golven op kusten die verder liggen dan gedachten kunnen vinden.


De stille donders der diepten.


En waaruit stemmen roepen, die toch ook weer geen stemmen zijn, zoemende trillingen, flarden van woorden, de half uitgesproken gezangen der gedachten.


Groeten, golven van groeten, die weer terug vlieden naar het onuitgesprokene, naar woorden die tegen elkaar botsen.


Een donderend geraas van geweeklaag op de kusten van de Aarde.


Golven van vreugde – maar waar? Een wereld die op onbeschrijflijke wijze werd gevonden, op onbeschrijflijke wijze werd bereikt, onbeschrijflijk nat, een lied van water.


Nu een werveling van stemmen, roepend om verklaringen, over een onafwendbare ramp, een wereld op het punt van vernietiging, een opwelling van hopeloosheid, een stuiptrekking van machteloosheid, een stervende val, en weer een machtige golf van woorden.


En dan dat sprankje hoop, de ontdekking van een schaduw-aarde als bijgedachte van de zich ontplooiende tijd, ondergedoken dimensies, het trekken van parallellen, de zware ruk, het tollen van de wil, het slingeren en splijten ervan, de vlucht. Een nieuwe Aarde ter vervanging, de dolfijnen verdwenen.


Toen weerklonk er verbijsterend een enkele, zeer duidelijke stem.


‘Deze kom is u beschikbaar gesteld door de Campagne ter Redding van De Mens. Wij wensen u vaarwel.’


En toen het geluid van lange, zware en perfecte grijze lichamen, wegduikend in een onbekende en peilloze diepte, waarbij een ingehouden gegiechel weerklonk.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 33


 


 


 


 


 


Die avond bleven ze buiten het Gesticht en keken van binnenuit televisie.


‘Dit wilde ik jullie graag laten zien,’ zei Wonko de Zinnige toen het nieuws weer werd uitgezonden. ‘Een vroegere collega van mij. Hij is nu in jullie land bezig met een of ander onderzoek. Kijk maar.’


Het was een persconferentie.


‘Ik vrees dat ik momenteel geen commentaar kan geven op de naam Regengod. We noemen hem een voorbeeld van een Spontaan Paracausaal Meteorologisch Fenomeen.’


‘Kunt u ons vertellen wat dat betekent?’


‘Ik ben er niet helemaal zeker van. Laten we duidelijk zijn. Als we iets tegenkomen wat we niet begrijpen, geven we het graag een naam die u niet kunt begrijpen of zelfs maar uitspreken. Ik bedoel, als we u hem gewoon maar de Regengod laten noemen, dan suggereert dat dat u iets weet wat wij niet weten, en ik ben bang dat we dat niet kunnen hebben.


Nee, eerst moeten we het een naam geven waaruit blijkt dat het van ons is, niet van u, en dan gaan we eens kijken of we bewijzen kunnen vinden dat het niet is wat u beweerde, maar dat het is wat wij zeiden.


En als dan blijkt dat u gelijk hebt, hebt u het toch nog mis, omdat wij hem dan simpelweg een… eh… “Supernormaal…” – niet paranormaal of bovennatuurlijk, omdat u nu wel denkt te weten wat dat betekent, nee, een “Supernormale Incrementele Neerslaginduceerder” noemen. Misschien peuteren we er nog wel ergens een “Quasi” tussen om onszelf te beschermen. Regengod! Ha, nog nooit van mijn leven zulke onzin gehoord. Toegegeven, u zult mij niet betrappen samen met hem op vakantie te gaan. Bedankt, dat is dan alles tot zover, behalve dan een welgemeend “Hallo” aan Wonko, als hij tenminste kijkt.’
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Op weg terug naar huis zat er een vrouw naast hen in het vliegtuig, die op nogal vreemde wijze naar hen zat te kijken.


Ze zaten rustig tegen elkaar te praten.


‘Ik moet het nog steeds weten,’ zei Fendrina. ‘En ik heb sterk het gevoel dat jij iets weet wat je me niet hebt verteld.’


Hugo zuchtte en haalde een stuk papier tevoorschijn.


‘Heb je een potlood?’ vroeg hij.


Ze groef in haar tas en vond er eentje.


‘Waar ben je mee bezig, liefje?’ vroeg ze, nadat hij twintig minuten lang zijn wenkbrauwen had gefronst, op het potlood had gekauwd, op het papier had gekrast, dingen had doorgestreept, weer iets had gekrast, weer het potlood had beknabbeld en irritant in zichzelf had zitten mompelen.


‘Ik probeer me een adres te herinneren dat ik ooit eens van iemand heb gekregen.’


‘Jouw leven zou een heel stuk eenvoudiger worden,’ zei ze, ‘als je eens een adresboekje zou aanschaffen.’


Ten slotte overhandigde hij haar het stukje papier.


‘Stop maar in je tas,’ zei hij.


Ze keek op het papier. Te midden van alle krabbels en doorhalingen kon ze de volgende woorden lezen: ‘Kwéntulus Kwasgar-bergen. Sevórbupstrie. Planeet Preliumtarn. Zon Zarss. Melkwegsector KK7 Gamma-J-Actief’.


‘En wat is daar?’


‘Kennelijk,’ zei Hugo, ‘is daar Gods Laatste Boodschap aan Zijn Schepping.’


‘Dat klinkt al wat beter,’ zei Fendrina. ‘Hoe komen we daar?’


‘Wil je echt…’


‘Ja,’ zei Fendrina ferm, ‘ik wil het echt weten.’


Hugo keek door het kleine bekraste perspex raampje naar de open hemel buiten.


‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei de vrouw die hen zo vreemd had aangestaard plotseling. ‘Ik wil jullie niet lastigvallen, maar die lange vluchten vervelen me zo, ik vind het heerlijk om eens met iemand te kunnen praten. Ik ben Enid Kapelsen uit Boston. Zeg eens, vliegt u vaak?’
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Ze gingen naar het huis van Hugo, propten een paar handdoeken en wat spullen in een tas en gingen toen zitten om te doen wat iedere Galactische lifter het overgrote deel van zijn tijd doet.


Ze wachtten tot er een vliegende schotel zou passeren.


‘Een vriend van mij deed dit vijftien jaar lang,’ zei Hugo op een avond, terwijl ze verloren de nachtelijke hemel in staarden.


‘En wie was dat dan wel?’


‘Hij heet Amro Bank.’


Hij betrapte zich erop dat hij iets deed waarvan hij had verwacht dat hij het nooit meer zou doen.


Hij vroeg zich af waar Amro Bank uithing.


Door een buitengewone samenloop van omstandigheden stonden er de volgende dag twee artikelen in de krant, het ene over een verbazingwekkend incident met een vliegende schotel, en het andere over een reeks onverklaarbare knokpartijen in kroegen.


Amro Bank dook de dag daarna op. Hij zag er nogal katerig uit en beklaagde zich erover dat Hugo de telefoon nooit opnam.


In feite zag hij er buitengewoon ziek uit, niet alleen maar alsof hij achterwaarts door een haag was getrokken, maar alsof die haag op zijn beurt achterwaarts door een volautomatische dorsmaaier was getrokken. Hij wankelde de zitkamer van Hugo binnen, terwijl hij alle hulpvaardige steun wegwimpelde, wat een vergissing was, omdat het wegwimpelende gebaar hem zijn evenwicht deed verliezen en Hugo hem even later naar de bank moest slepen.


‘Bedankt,’ zei Amro, ‘heel hartelijk bedankt. Heb je…’ zei hij en hij viel toen drie uur in slaap.


‘… enig idee,’ vervolgde hij plotseling toen hij weer bij de mensen was, ‘hoe moeilijk het is om vanaf de Plejaden door te dringen in het Nederlandse telefoonnet? Ik zie dat je geen idee hebt, dus zal ik het je maar vertellen,’ zei hij, ‘over dat levensgrote bakkie koffie heen dat je voor me gaat zetten.’


Met knikkende knieën volgde hij Hugo naar de keuken.


‘Stomme telefonistes blijven maar vragen waar ik vandaan bel en als je dan probeert uit te leggen dat je uit Lutjegast belt, zeggen ze dat dat onmogelijk is, omdat je niet via dat circuit binnenkomt. Waar ben je mee bezig?’


‘Ik ben koffie voor je aan het zetten.’


‘O.’ Amro leek vreemd genoeg beteuterd. Hij keek verloren om zich heen.


‘Wat moet dit voorstellen?’


‘Popcorn.’


‘En dit?’


‘Paprikachips.’


‘Op die manier,’ zei Amro gelaten. Hij legde de twee zakjes weer terug, het een boven op het ander, maar dat bleek niet in evenwicht te blijven dus hij legde het ander op het een en dat scheen wel te gaan.


‘Nog een beetje last van ruimteziekte,’ zei hij. ‘Waar had ik het ook al weer over?’


‘Dat je niet uit Lutjegast belde.’


‘Dat deed ik ook niet. Ik legde dat het vrouwtje uit. “Kan mij dat Lutjegast sodemieteren,” zei ik, “als u zo gaat beginnen. Feitelijk bel ik vanuit een handelsschip van het cyberneticaconcern Sirius, momenteel op een lichtjaarvoetstap tussen de sterren die uw wereld kent, maar die u niet noodzakelijk hoeft te kennen, lieve juffrouw.” Ik zei “lieve juffrouw”,’ legde Amro Bank uit, ‘omdat ik haar niet op stang wilde jagen door duidelijk te maken dat ze eigenlijk een stomme boerentrut was…’


‘Heel tactvol,’ zei Hugo Veld.


‘Precies,’ zei Amro, ‘heel tactvol.’


Hij fronste zijn wenkbrauwen.


‘Ruimteziekte,’ zei hij, ‘is niet zo best voor het geheugen. Je zult me dus weer moeten helpen,’ vervolgde hij, ‘door me te helpen herinneren waar ik het over had.’


‘“Tussen de sterren,”’ zei Hugo, ‘“die uw wereld kent, maar die u niet noodzakelijk hoeft te kennen, lieve juffrouw…”’


‘“Als Plejade Epsilon en Plejade Zeta,”’ besloot Amro triomfantelijk. ‘Dit grappige gesprekje is echt te gek, nietwaar?’


‘Neem wat koffie.’


‘Nee, bedankt. “En de reden,” zei ik, “dat ik u lastigval in plaats van rechtstreeks het nummer te draaien, wat ik zou kunnen doen omdat we een zeer vooruitstrevend telefoonnet hebben bij ons op de Plejaden, dat kan ik u verzekeren, is dat die centenneuker van een klerepiloot van dit sterrenbeest erop staat dat de andere partij het gesprek bekostigt. Kunt u zich dat voorstellen?”’


‘En kon ze dat?’


‘Ik weet het niet. Ze had al opgehangen,’ zei Amro. ‘Dus wat dacht je dat ik toen deed?’


‘Geen idee, Amro,’ zei Hugo.


‘Jammer,’ zei Amro. ‘Ik hoopte dat je me kon helpen herinneren. Ik haat die gasten echt, weet je. Ze zijn werkelijk de schoften van de kosmos. Ze razen maar met hun krakkemikkige machines door de oneindigheden van de sterrenhemel en werken nooit eens gewoon. En als ze dat al per ongeluk eens doen, dan doen ze dingen die geen enkel zinnig mens van hen zou vragen en,’ voegde hij er woest aan toe, ‘doen er dan alles aan om je te vertellen dat ze die gedaan hebben!’


Dit was maar al te waar; een uiterst respectabel standpunt dat werd ingenomen door weldenkende lieden, in het algemeen herkenbaar als weldenkende lieden omdat ze dit standpunt innemen.


Het transgalactisch liftershandboek, in een moment van beredeneerde helderheid dat vrijwel uniek is in zijn huidige reeks van vijf miljoen negenhonderdvijfenzeventigduizend vijfhonderdnegen bladzijden, zegt over de producten van het cyberneticaconcern Sirius: ‘Je wordt heel eenvoudig blind voor de essentiële nutteloosheid ervan doordat het zo’n gevoel van prestatie geeft als je ze eindelijk aan de praat hebt gekregen.


Met andere woorden – en dit is het rotsvaste principe waarop het hele Melkwegsucces van het concern is gebaseerd – hun fundamentele ontwerpfouten worden geheel en al verborgen door de oppervlakkige ontwerpfouten.’


‘En die vent,’ fulmineerde Amro, ‘was op weg om er nog meer van te verkopen! Op een vijfjarige missie om vreemde nieuwe werelden te vinden en te verkennen, om er Geavanceerde Muziekvervangende Systemen aan de restaurants, liften en bodega’s te verkopen! Of als er nog geen restaurants, liften of bodega’s mochten zijn, zouden ze er wel voor zorgen dat hun beschaving kunstmatig in een stroomversnelling zou geraken, totdat ze die zaken wel zouden hebben! Waar blijft die koffie!’


‘Heb ik weggegooid.’


‘Zet maar nieuwe. Ik herinner me weer wat ik daarna heb gedaan. Ik heb de beschaving zoals we die kennen, gered. Ik wist wel dat het iets dergelijks moest zijn.’


Hij strompelde vastbesloten terug naar de zitkamer, waar hij naar het scheen in zichzelf door bleef praten, over de meubels struikelde en piep-piep-geluiden maakte.


Een paar minuten later volgde Hugo hem met een stalen gezicht.


Amro leek verbijsterd.


‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg hij.


‘Ik heb koffie gezet,’ zei Hugo, nog steeds met een stalen gezicht. Hij was er al heel lang achter dat je het alleen in het gezelschap van Amro kon uithouden door vele stalen gezichten achter de hand te hebben en die ook altijd op te zetten.


‘Je hebt het beste stuk gemist!’ raasde Amro. ‘Je hebt het gedeelte gemist waarin ik die vent besprong! En nu,’ zei hij, ‘zal ik weer moeten springen, recht boven op hem!’


Hij wierp zich roekeloos op een stoel, die uit elkaar viel.


‘De vorige was beter,’ zei hij bokkig en maakte een vaag handgebaar in de richting van een andere kapotte stoel, die al met touwen vastgebonden op de eettafel lag.


‘Ik begrijp het,’ zei Hugo terwijl hij met onbewogen blikken de puinhoop stond op te nemen, ‘en… eh… waar dienen al die ijsblokjes eigenlijk voor?’


‘Wat?’ schreeuwde Amro. ‘Wat? Heb je dat gedeelte ook gemist? Dat is de stasisruimte! Ik heb die vent in de stasisruimte gestopt. Ik moest wel, hè?’


‘Kennelijk,’ zei Hugo met onbewogen stem.


‘Raak dat niet aan!!!’ gilde Amro.


Hugo, die op het punt stond de telefoonhoorn terug te leggen, die om de een of andere geheimzinnige reden naast het toestel op tafel lag, stopte bedaard.


‘Goed,’ zei Amro, die weer kalmer werd, ‘luister maar eens.’


Hugo bracht de telefoon naar zijn oor.


‘Het is het tijdsein,’ zei hij.


‘Piep, piep, piep,’ zei Amro, ‘is exact wat je hoort door het hele schip van die vent – terwijl hij slaapt, ingebed in ijs – dat langzaam baantjes trekt rond de weinig bekende maan Sasfras Magna. Het pratende tijdsein!’


‘Ik begrijp het,’ zei Hugo nogmaals en besloot nu dat het tijd werd om de hamvraag te stellen.


‘Waarom?’ vroeg hij effen.


‘Met een beetje mazzel,’ zei Amro, ‘zal de telefoonrekening voor een faillissement van die rotzakken zorgen.’


Zwetend plofte hij op de bank neer.


‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘theatrale opkomst, of niet?’
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De vliegende schotel waarin Amro Bank als verstekeling was meegereisd, had de wereld verbijsterd.


Eindelijk was er geen twijfel meer mogelijk, geen eventuele vergissingen, geen hallucinaties, geen geheimzinnige BVD-agenten meer die drijvend in reservoirs werden gevonden.


Deze keer was het echt, definitief. Het was zeer definitief definitief.


Het was omlaag gekomen met een prachtige minachting voor alles onder zich en het verpletterde een groot gebied met de duurste panden die bestonden, inclusief een groot deel van De Bijenkorf.


Het ding was enorm, bijna anderhalve kilometer in doorsnee beweerden sommigen, matzilver van kleur, gebutst, geschaafd en misvormd door de littekens van ontelbare felle ruimtegevechten, gestreden met woeste krachten onder het licht van zonnen die aan de mensheid onbekend zijn.


Een luik ging open en kwam kletterend neer in de afdeling chocolaterie, vernielde en passant een stuk van de parkeergarage en sloeg met een laatste knarsende gil van geteisterde architectuur het torentje van het Beursgebouw eraf.


Na een lang, hartverzwakkend moment van inwendig gekraak en gesteun van openscheurende machinerieën, kwam er vanuit de romp een enorme, zilverkleurige robot van wel dertig meter hoog gestapt.


Hij stak een hand op.


‘Ik kom in vrede,’ zei hij en voegde er na een ogenblik van nog meer gekraak aan toe: ‘Breng me naar uw Hagedis.’


Amro Bank had hier natuurlijk meteen een uitleg voor klaar, terwijl hij samen met Hugo naar het doorlopende, opzwepende nieuws op de televisie zat te kijken. Maar ze vertelden allemaal hetzelfde. Het ding had een grote hoeveelheid schade aangericht, welke geschat werd op vele miljarden, terwijl het een heel aantal mensen had gedood, waarna ze alles opnieuw vertelden, omdat de robot niets anders deed dan daar maar blijven staan. Hij zwaaide licht en braakte een aantal korte, onbegrijpelijke foutberichten uit.


‘Hij is afkomstig van een heel oude democratie, weet je…’


‘Je bedoelt dat hij uit een wereld vol hagedissen stamt?’


‘Nee,’ zei Amro, die wat rationeler en samenhangender was geworden dan eerst omdat hij eindelijk die koffie naar binnen had gewerkt, ‘zo eenvoudig ligt het niet. Niet zo voor de hand liggend. In zijn wereld zijn mensen mensen. De hagedissen zijn de leiders. De mensen haten de hagedissen en de hagedissen zijn meester over de mensen.’


‘Vreemd,’ zei Hugo, ‘ik dacht dat je zei dat het een democratie was.’


‘Dat zei ik ook,’ zei Amro. ‘Dat is het ook.’


‘Maar,’ zei Hugo en hij hoopte niet al te belachelijk stompzinnig over te komen, ‘waarom zorgen de mensen er niet voor dat ze van die hagedissen af komen?’


‘Het komt eenvoudigweg niet bij ze op,’ zei Amro. ‘Ze hebben allemaal gestemd, dus ze verwachten allen min of meer dat de regering die ze gekozen hebben ongeveer overeenkomt met de regering die ze ook wensen.’


‘Je bedoelt dat ze werkelijk op die hagedissen gestemd hebben?’


‘Ja, zeker,’ zei Amro en haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk.’


‘Maar,’ zei Hugo, die weer klaar stond met een hamvraag, ‘waarom?’


‘Omdat als zij niet op een hagedis zouden stemmen,’ zei Amro, ‘de verkeerde hagedis misschien een kans zou krijgen. Heb je jenever?’


‘Wat?’


‘Ik zei,’ zei Amro met opkomend ongeduld in zijn stem, ‘heb je misschien jenever voor me?’


‘Ik zal kijken. Vertel eens wat meer over die hagedissen.’


Weer haalde Amro zijn schouders op.


‘Er zijn lieden die beweren dat de hagedissen het beste zijn wat hun ooit is overkomen,’ zei hij. ‘Ze hebben het natuurlijk helemaal mis, geheel en al compleet en volslagen mis, maar iemand moet zoiets toch zeggen.’


‘Maar dat is toch verschrikkelijk,’ zei Hugo.


‘Luister eens, maatje,’ zei Amro, ‘als ik een Altarische dollar zou krijgen iedere keer dat ik een klein stukje heelal tegen een ander stukje heelal hoorde zeggen: “Maar dat is toch verschrikkelijk”, dan zou ik hier niet zitten als een ijsblokje dat hunkert naar een glas jenever. Maar die krijg ik niet en ik hunker. Overigens, waarom heb je van die vredige, vochtige ogen? Ben je soms verliefd?’


Hugo zei ja, hij was verliefd en hij zei het vredig.


‘Op iemand die weet waar de jeneverfles is? Kan ik haar eens ontmoeten?’


Dat kon, want op dat ogenblik kwam Fendrina binnen met een stapel kranten die ze in de stad was gaan kopen. Ze bleef stokstijf staan toen ze de puinhoop op tafel en de puinhoop van Betelgeuze op de sofa zag.


‘Waar staat de jenever?’ vroeg Amro aan Fendrina. En aan Hugo: ‘Wat is er tussen twee haakjes eigenlijk met Trema gebeurd?’


‘Eh, dit is Fendrina,’ zei Hugo onbehaaglijk. ‘Er is helemaal niets met Trema gebeurd. En jij bent degene die haar voor het laatst heeft gezien.’


‘O ja,’ zei Amro, ‘ze ging met Zefod ergens heen. Ze hebben kinderen gekregen of zoiets. Tenminste,’ voegde hij eraan toe, ‘ik geloof dat dat het waren. Zefod is een stuk rustiger geworden, weet je.’


‘Echt waar?’ vroeg Hugo. Hij draaide gejaagd rond Fendrina om haar van haar boodschappen te bevrijden.


‘Ja,’ zei Amro, ‘minstens één van zijn hoofden is nu zinniger dan een emoe die aan de speed is.’


‘Hugo, wie is dit?’ vroeg Fendrina.


‘Amro Bank,’ zei Hugo. ‘Ik heb hem misschien wel eens terloops genoemd.’
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Drie dagen en drie nachten lang stond de reusachtige zilveren robot in stomme verbazing wijdbeens boven de restanten van het Damrak. Hij zwaaide licht en scheen een aantal dingen te overpeinzen.


Afgevaardigden van de regering kwamen naar hem kijken, schuimbekkende journalisten vroegen elkaar via de ether wat ze ervan vonden, hele vluchten bommenwerpers deden zielige pogingen om de robot aan te vallen – maar er verschenen geen hagedissen. Langzaam speurde hij de horizon af.


’s Nachts was hij op zijn fascinerends, in de schijnwerpers van de televisieteams, die hem aanhoudend in beeld hielden terwijl hij aanhoudend niets stond te doen.


De robot dacht en dacht en eindelijk kwam hij tot een slotsom.


Hij zou zijn dienstrobots naar buiten moeten sturen.


Hij had daar veel eerder aan moeten denken, maar hij had nu eenmaal een aantal problemen aan zijn hoofd.


De kleine vliegende robots kwamen op een middag als een afschuwelijke wolk metaal krijsend uit de luikopening gevlogen. Ze zwierven rond over het omliggende terrein en vielen sommige dingen aan, terwijl ze weer andere dingen juist verdedigden.


Een van hen vond ten slotte een dierenwinkel met een paar hagedissen, maar begon meteen de dierenwinkel in naam der democratie zo fel te verdedigen, dat slechts weinig in de buurt het overleefde.


Er kwam een keerpunt toen een eliteafdeling van die vliegende krijsers Artis aan de Plantage Middenlaan ontdekte, en dan in het bijzonder het Reptielenhuis.


Kennelijk hadden ze wat geleerd van hun voorgaande fout in de dierenwinkel, want de vliegende boormachines en fretzaagjes brachten een paar van de vetste en grootste leguanen naar de reusachtige zilveren robot, die een hoogstaand gesprek met de dieren probeerde aan te knopen.


Ten slotte verkondigde de robot aan de wereld dat ondanks de volledige, open en diepgravende uitwisseling van gedachten, de gesprekken op hoog niveau waren afgebroken, dat de hagedissen zich hadden teruggetrokken en dat hij, de robot, ergens van een korte vakantie zou gaan genieten en daar om niet nader verklaarde redenen Zandvoort voor had uitgezocht.


Amro Bank, die dat allemaal op televisie volgde, knikte, lachte en nam nog een biertje.


Onmiddellijk werden er voorbereidingen getroffen voor het vertrek van de robot.


Gedurende die hele dag en de gehele nacht krijsten en zaagden en boorden en bakten de vliegende gereedschapskisten dingen met hun lichtbundels en in de ochtend stond daar, tot aller verbazing, een gigantische mobiele kraan. Hij begon naar het westen te rollen, over meerdere wegen tegelijk, met de robot er bovenop, stevig verankerd op het onderstel.


Westwaarts ging het gevaarte, als in een merkwaardige carnavalsoptocht, omzwermd door dienstrobots, helikopters en reportagewagens die door het land ploegden, tot ze in Zandvoort aankwamen, waar de robot zich langzaam bevrijdde van zijn transportkluisters en naar het strand ging, waar hij tien dagen bleef liggen.


Natuurlijk was dit veruit de meest opwindende gebeurtenis die Zandvoort ooit ten deel was gevallen.


Horden toeschouwers verzamelden zich dagelijks rond de grens die afgepaald was en bewaakt werd als het recreatiegebied van de robot. Iedereen probeerde te zien wat hij deed.


Hij deed niets. Hij lag op het strand. Hij lag in een merkwaardige houding, met zijn gezicht omlaag.


Een journalist van een plaatselijk krantje slaagde erin, laat op een avond, iets te doen waar tot dan toe niemand ter wereld in geslaagd was en wel het tot stand brengen van een korte, begrijpelijke conversatie met een van de wachtrobots rond de afscheiding.


Het was een buitengewone doorbraak.


‘Ik denk dat er wel een verhaal in zit,’ vertrouwde de journalist hem toe langs de sigaret die ze door het traliewerk heen deelden, ‘maar ik moet een goeie lokale invalshoek hebben. Ik heb hier een klein vragenlijstje,’ vervolgde hij rommelend in zijn binnenzak, ‘misschien krijg je hem, of het, wel zover deze lijst even snel door te nemen.’


De kleine vliegende ratelschroevendraaier zei dat hij zou zien wat hij kon doen en krijste weg.


Een antwoord kwam er nooit.


Vreemd genoeg, echter, kwamen de vragen op het stukje papier zo’n beetje precies overeen met de vragen die door de enorme, door gevechten beschadigde industriële kwaliteitscircuits in het brein van de robot dwarrelden.


Die vragen waren:


‘Hoe vindt u het om een robot te zijn?’


‘Hoe vindt u het om uit de ruimte afkomstig te zijn?’


‘Wat vindt u van Zandvoort?’


De volgende ochtend vroeg werd een begin gemaakt met het inpakken van spullen en binnen een paar dagen werd duidelijk dat de robot zich voorbereidde om voorgoed te vertrekken.


‘Het punt is,’ zei Fendrina tegen Amro, ‘zie je kans ons aan boord te krijgen?’


Amro keek verwilderd op zijn horloge.


‘Ik heb nog dringend een paar onafgemaakte zaken af te wikkelen,’ riep hij uit.
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De menigte verdrong zich zo dicht mogelijk om het reusachtige zilveren ruimteschip, hetgeen niet erg dichtbij was. De directe omgeving was hermetisch afgesloten en er patrouilleerden vliegende dienstrobotjes. Daaromheen stond het leger, dat geen enkele mogelijkheid had gezien om de binnenste gordel te doorbreken, maar wee degene die zou proberen door hun gelederen heen te breken. Het leger werd op zijn beurt weer omsingeld door een cordon politie, maar het was niet duidelijk of zij daar stonden om het publiek te beschermen tegen het leger of het leger tegen het publiek, of om de diplomatieke onschendbaarheid van het schip te waarborgen om te voorkomen dat het een parkeerbon zou krijgen. Het was een onderwerp van felle discussie.


De binnenste verdedigingsgordel werd nu ontmanteld. Door het leger voer een onaangename rilling, want men wist niet hoe te reageren op het feit dat de reden voor hun aanwezigheid alhier bezig was te verdwijnen.


De gigantische robot was tegen lunchtijd weer het schip binnengestommeld. Het was nu inmiddels vijf uur in de middag, en er was verder geen teken van leven meer gezien. Wel was er veel te horen geweest – gekraak en gerommel uit het inwendige van het schip, de muziek van een miljoen verborgen gebreken; maar het gevoel van hooggespannen verwachting bij de menigte sproot voort uit het feit dat ze gespannen verwachtten teleurgesteld te worden. Dit fantastische, buitengewone ding was in hun leven gekomen en nu zou het er zomaar zonder hen weer uit verdwijnen.


Twee mensen ondervonden dit gevoel in het bijzonder. Hugo en Fendrina speurden ongerust de menigte af, maar konden er nergens Amro Bank in ontdekken, noch enig teken dat erop duidde dat hij ook maar enigszins van plan was er aanwezig te zijn.


‘Hoe betrouwbaar is hij?’ vroeg Fendrina met dalende stem.


‘Hoe betróúwbaar?’ zei Hugo. Hij stootte een holle lach uit. ‘Hoe ondiep is de oceaan?’ zei hij. ‘Hoe koud is de zon?’


De laatste onderdelen van de kraan waarop de robot was vervoerd, werden in het ruim geladen en de paar laatste secties van de omheining stonden nu onder aan de helling te wachten om te volgen. De soldaten die op wacht stonden raakten geprikkeld, bevelen werden over en weer geblaft, spoedconferenties werden belegd, maar uiteraard kon tegen niets van dit alles ook maar iets worden uitgehaald.


Hopeloos en zonder vastomlijnd plan baanden Hugo en Fendrina zich nu een weg door de menigte, maar aangezien de hele menigte zich een weg door de menigte probeerde te banen, leidde deze inspanning tot niets.


En na weer een paar minuten stond er niets meer buiten het schip, want iedere laatste schakel uit de omheining was nu aan boord. Een paar vliegende fretzaagjes en een waterpas leken een laatste inspectie rond het schip te verrichten en verdwenen toen zelf ook krijsend in het binnenste van het gevaarte.


Een paar seconden gleden voorbij.


De geluiden van mechanische wanorde vanuit het inwendige veranderden van intensiteit en langzaam, zwaar, begon de stalen loopplank zichzelf uit de puinhopen van De Bijenkorf te verheffen. Het begeleidend geluid was het kabaal van duizenden gespannen en opgewonden mensen die volkomen genegeerd werden.


‘Wacht!’


Dit werd gebruld met een megafoon vanuit een taxi die met gierende remmen aan de rand van de deinende menigte tot stilstand was gekomen.


‘Er heeft,’ schalde de megafoon, ‘een allerbelangrijkste wetenschappelijke inbraak plaatsgevonden! Door. Doorbraak,’ corrigeerde de stem zichzelf. Het portier vloog open en een mannetje uit de streek rond Betelgeuze sprong eruit. Hij droeg een witte jas.


‘Wacht even!’ riep hij nogmaals en deze keer zwaaide hij met een gedrongen zwarte staaf met lampjes erop. De lampjes knipperden even, de loopplank stopte zijn opgaande beweging en gehoorzaamde vervolgens aan de signalen van de Duim (een toestel waarvoor de helft van de elektronica-ingenieurs in de Melkweg constant naar nieuwe methoden zoekt om het te storen, terwijl de andere helft constant nieuwe methoden zoekt om de stoorsignalen te storen) door langzaam weer richting grond te zakken.


Amro Bank pakte zijn megafoon uit de taxi en begon erdoor tegen de menigte te bulken.


‘Ruim baan maken,’ schreeuwde hij, ‘uit de weg, alstublieft, dit is een belangrijke wetenschappelijke doorbraak. Jij en jij, haal de uitrusting uit de taxi.’


Geheel op goed geluk wees hij Hugo en Fendrina aan, die zich uit de menigte worstelden en gejaagd naar de taxi dromden.


‘Luister, ik wil graag dat jullie ruimte vrijmaken, alsjeblieft, voor een aantal wetenschappelijk hoogst belangrijke onderdelen,’ donderde Amro. ‘Iedereen moet rustig blijven. Alles is onder controle, er valt niets te zien. Het is niet meer dan een grote wetenschappelijke doorbraak. Blijf nu maar kalm. Belangrijk wetenschappelijk materiaal. Maak ruimte.’


Begerig naar nieuwe opwinding, verheugd na de eerste teleurstelling, deinsde de menigte enthousiast achteruit en begon ruimte te maken.


Hugo was een beetje verbaasd toen hij zag wat er op de dozen met belangrijke wetenschappelijke uitrusting achter in de taxi gedrukt stond.


‘Leg je jas eroverheen,’ mompelde hij tegen Fendrina toen hij ze naar buiten trok. Gehaast manoeuvreerde hij het wagentje van de supermarkt, dat ook achter in de auto gegooid was, naar buiten. Het ding kletterde op de grond en samen begonnen ze het vol te laden.


‘Maak ruimte, alstublieft,’ riep Amro nogmaals. ‘Alles staat onder nauwkeurige wetenschappelijke controle.’


‘Hij zei dat u wel zou betalen,’ zei de taxichauffeur tegen Hugo, die een paar flappen tevoorschijn haalde en betaalde. In de verte klonk het geluid van naderende politiesirenes.


‘Ga uit de weg,’ schreeuwde Amro, ‘en niemand zal gewond raken.’


De menigte deinde en sloot zich weer achter hen, terwijl zij verbeten aan de ratelende kar duwden en trokken om deze over het puin naar het schip te dirigeren.


‘Het is in orde,’ bulderde Amro maar door. ‘Er valt niets te zien. Het is voorbij. Niets van dit alles gebeurt echt.’


‘Maak ruimte, alstublieft,’ dreunde een politiemegafoon vanuit de achterste gelederen van de menigte. ‘Er is een inbraak gepleegd, ruimte maken.’


‘Doorbraak,’ schreeuwde Amro om het hardst. ‘Een wetenschappelijke doorbraak!’


‘Dit is de politie! Maak ruimte!’


‘Wetenschappelijke uitrusting! Maak ruimte!’


‘Politie! Laat ons erdoor!’


‘Walkmans!’ gilde Amro, en hij haalde een stuk of zes draagbare cassettespelers uit zijn zak en gooide deze in de menigte. De daarop volgende seconden van volkomen verwarring benutten ze om het supermarktkarretje tot vlak bij de loopplank te krijgen en het tegen de rand op te trekken.


‘Hou stevig vast,’ mompelde Amro. Hij drukte op een knopje van zijn Elektronische Duim. Onder hen begon de enorme loopplank te sidderen en langzaam weer omhoog te gaan.


‘Zo, jongens,’ zei hij toen hij de woelige menigte onder hen zag verdwijnen en zij over de hellende loopplank hun weg begonnen te zoeken naar de ingewanden van het schip, ‘ik geloof dat we onderweg zijn.’
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Hugo Veld was geprikkeld omdat hij steeds wakker werd gemaakt door het geluid van geweervuur.


Voorzichtig om Fendrina, die nog steeds heerlijk lag te slapen, niet wakker te maken, sloop hij uit het luikgat, waar ze een slaapplaats voor henzelf hadden gemaakt. Hij klom de toegangsladder af en sloop somber gestemd door de gangen.


Ze waren claustrofobieverwekkend en slecht verlicht. De verlichtingselementen zoemden irritant.


Maar dat was het niet.


Hij bleef staan en leunde tegen de muur toen een kleine zilverkleurige elektrische boormachine vanuit de donkere gang langs hem schoot onder het uiten van een ijselijk gekrijs, waarbij het af en toe tegen de muur aan knalde, zoals een van slag geraakte bij wel eens kan doen.


Maar ook dat was het niet.


Hij klauterde door een deur in een schot en bevond zich nu in een grotere gang. Bijtende rook kwam vanuit het ene einde van de gang aankringelen, dus liep hij de andere kant op.


Hij belandde bij een observatiemonitor, die in de muur was ingebouwd achter een verstevigde, maar toch ernstig bekraste perspexplaat.


‘Wil je dat ding alsjeblieft afzetten?’ zei hij tegen Amro Bank, die ervoor gehurkt zat, midden tussen een stapel videoapparatuur die hij uit de etalage van een winkel aan de Nieuwendijk had geklauwd nadat hij er eerst een baksteen doorheen had gegooid, en ook een vreeswekkende hoop lege bierblikjes.


‘Sssst!’ siste Amro en staarde met manische concentratie naar het scherm. Hij keek naar de 1-2-3 Show.


‘Een beetje zachter dan,’ zei Hugo.


‘Niks daarvan!’ schreeuwde Amro. ‘Het wordt net leuk! Luister, ik heb eindelijk alles uitgedokterd, het voltage, de lijnconversie, alles, en dit is het beste stuk!’


Met een zucht en pijn in zijn hoofd ging Hugo naast hem zitten en keek naar het beste stuk. Hij luisterde naar de verheugde uithalen van Amro en probeerde zo onbewogen mogelijk te blijven.


‘Amro,’ zei hij ten slotte, toen alles voorbij was en Amro in een stapel cassettes zat te graaien op zoek naar Casablanca, ‘hoe komt het dat…’


‘Dit is de grote jongen waar ik voor kwam,’ zei Amro. ‘Hier ben ik voor teruggekomen. Weet je dat ik hem nooit heb kunnen uitzien? Altijd miste ik het einde. En weer had ik nog maar de helft gezien, die nacht toen de Vogoniërs kwamen. Toen ze het hele zaakje opbliezen, dacht ik dat ik hem nooit meer te zien zou krijgen. Zeg, wat is er toen trouwens allemaal gebeurd?’


‘Het gewone leven,’ zei Hugo, en hij trok een blikje bier uit een blisterverpakking.


‘O, dat weer,’ zei Amro. ‘Ik dacht al dat het zoiets zou zijn. Geef mij die maar,’ zei hij, toen de film begon. ‘Hoe komt het dat wat?’


‘Wat?’


‘Jij begon te zeggen “hoe komt het dat…”’


‘Hoe komt het dat je zo neerbuigend over de Aarde praat terwijl je… ach, laat maar zitten ook, laten we maar naar de film kijken.’


‘Juist,’ zei Amro.


 


 


 


 


 




Hoofdstuk 40


 


 


 


 


 


Er blijft nu nog slechts weinig te vertellen over.


Voorbij wat bekend stond als de Oneindige Lichtvelden van Flanux totdat ontdekt werd dat daarachter de Grijze Bindende Vijfdommen van Saxakwiebus lagen, liggen de Grijze Bindende Vijfdommen van Saxakwiebus.


Binnen de Grijze Bindende Vijfdommen van Saxakwiebus ligt de ster genaamd Zarss, waaromheen de planeet Preliumtarn cirkelt, waarop het land Sevórbupstrie ligt, en het was het land Sevórbupstrie waarin Hugo en Fendrina ten langsten leste, een beetje vermoeid van de reis, verzeild raakten.


En in het land Sevórbupstrie kwamen ze op de Grote Rode Vlakte van Rars, die aan de zuidzijde geflankeerd wordt door de Kwéntulus Kwasgar-bergen, en op de hellingen daarvan zouden ze volgens de laatste woorden van Prak de tien meter hoge letters van vuur aantreffen van Gods Laatste Boodschap aan Zijn Schepping.


Volgens Prak, als Hugo’s geheugen hem tenminste niet in de steek liet, werd de plek bewaakt door de Lajestische vantraschaal Lob, en achteraf bleek dat ook min of meer te kloppen. Het was een klein mannetje met een vreemde hoed die hun een kaartje verkocht.


‘Links aanhouden, alstublieft,’ zei hij, ‘links aanhouden,’ en daarop scheurde hij hen op een scootertje voorbij.


Ze kwamen erachter dat zij niet de eersten waren die hier langs waren gekomen, want het pad dat aan de linkerkant van de Grote Vlakte liep, was druk belopen en overal stonden kraampjes. Bij een ervan kochten ze een doos fondantjes, die waren bereid in een oven in een grot in de berg, gestookt met het vuur van de letters die Gods Laatste Boodschap aan Zijn Schepping vormden. Bij weer een ander kochten ze briefkaarten. De letters waren met een airbrush onduidelijk gemaakt, en op de achterkant stond te lezen: Om de Grote Verrassing niet te bederven!


‘Weet u wat die boodschap is?’ vroegen ze aan het wijze oudje in het kraampje.


‘O ja,’ piepte ze vrolijk. ‘O ja!’


Ze maande hen door te lopen.


Om de twintig kilometer ongeveer stond een kleine stenen hut met douches en andere sanitaire faciliteiten, maar de tocht was zwaar, de hoge zon bakte de Grote Rode Vlakte, en de Grote Rode Vlakte zinderde in de hitte.


‘Is het mogelijk,’ vroeg Hugo bij een van de grotere kraampjes, ‘om die scootertjes te huren? Zoals die Lajestische vantradinges had?’


‘De scooters,’ zei het dametje dat ijs serveerde, ‘zijn niet voor de vromen.’


‘Nou, dat treft dan,’ zei Fendrina, ‘we zijn nu niet bepaald erg vroom. We hebben alleen maar interesse.’


‘Dan moet u nu omkeren,’ zei het dametje streng. Toen ze protesteerden, verkocht ze hun twee Laatste Boodschap-zonnehoedjes en een foto van henzelf met de armen om elkaar heen geslagen op de Grote Rode Vlakte van Rars.


Ze dronken een paar glaasjes fris in de schaduw van het uitspanninkje en traden vervolgens weer de zon tegemoet.


‘We hebben bijna geen zonnebrandcrème meer,’ zei Fendrina na nog een paar kilometer. ‘We kunnen naar de volgende kraam gaan, of we kunnen terugkeren naar de vorige, die dichterbij is, maar dat betekent dan wel dat we terug moeten.’


Ze keken voor zich uit naar het zwarte, dansende vlekje in de zinderende hitte; ze keken achterom en besloten door te lopen.


Toen ontdekten ze dat ze niet alleen niet de eersten waren die deze tocht ondernamen, maar dat ze ook niet de enigen waren die de tocht nu ondernamen.


Een eind voor hen uit sleepte een onbeholpen lage gedaante zichzelf moeizaam over de grond. Pijnlijk langzaam strompelde hij voort, half hinkend, half krabbelend.


Hij bewoog zo langzaam dat ze het schepsel niet veel later hadden ingehaald, zodat ze konden zien dat het was vervaardigd van verbogen, gekrast en gebutst metaal.


Toen zij het naderden, kreunde het en viel toen neer in het hete droge stof.


‘Zoveel tijd,’ steunde het ding. ‘O, zoveel tijd. En ook pijn, zoveel pijn en zoveel tijd om pijn te lijden. Een van beide afzonderlijk zou ik nog wel weten te verdragen. Maar die twee samen, die hebben mij er werkelijk onder gekregen. O, hallo, ben jij het weer?’


‘Theo?’ zei Hugo scherp, en hij hurkte naast hem neer op de grond. ‘Ben jij het?’


‘Jij bent altijd zo’n ventje geweest,’ klonk het bejaarde gekras van de robot, ‘dat superintelligente vragen wist te stellen, nietwaar?’


‘Wat is dat?’ fluisterde Fendrina geschrokken. Ze hurkte op haar beurt naast Hugo terwijl ze zijn arm beetpakte.


‘Hij is zo’n beetje een oude vriend van mij,’ zei Hugo. ‘Ik…’


‘Vriend!’ kwaakte de robot pathetisch. Het woord verstierf in een soort geritsel, en schilfertjes roest vielen uit zijn mond. ‘Een ogenblikje geduld terwijl ik me probeer te herinneren wat dat woord ook al weer betekent. Mijn geheugenchips zijn niet meer wat ze geweest zijn, weet je, en ieder woord dat gedurende een aantal ziljoen jaar niet meer gebruikt wordt, moet ik ergens ver uit mijn reservegeheugen zien op te diepen. Aha, daar komt het!’


Het gedeukte hoofd van de robot verhief zich een klein eindje, alsof hij ergens over nadacht.


‘Hmmm,’ zei hij, ‘wat een merkwaardig concept.’


Hij dacht nog wat langer na.


‘Nee,’ zei hij ten slotte, ‘ik geloof niet dat ik er ooit een tegengekomen ben. Het spijt me, maar ik kan je zover niet helpen.’


Hij sleepte deerniswekkend met zijn knie door het stof en probeerde zich toen op zijn mismaakte ellebogen op te richten.


‘Is er misschien een laatste dienst die ik jullie wellicht kan bewijzen?’ vroeg hij met een soort diep gereutel. ‘Een stukje papier dat ik eventueel voor jullie kan oprapen? Of misschien hebben jullie liever dat ik,’ vervolgde hij, ‘een deur voor jullie open?’


Zijn hoofd kraakte in zijn roestige nekgeleding en het leek alsof hij de verre horizon af tuurde.


‘Zo te zien zijn er momenteel weinig deuren in de buurt,’ zei hij, ‘maar ik weet zeker dat als we lang genoeg wachten, er wel iemand komt die er eentje bouwt. En dan,’ zei hij, en hij draaide langzaam zijn hoofd om Hugo weer aan te kunnen kijken, ‘zou ik die voor jullie open kunnen maken. Ik ben het wachten nogal gewend, zie je.’


‘Hugo,’ bitste Fendrina scherp in zijn oor. ‘Je hebt hier nog nooit iets van verteld. Wat heb je met dat arme schepsel gedaan?’


‘Niks,’ beweerde Hugo verdrietig, ‘hij is altijd zo.’


‘Ha!’ snerpte Theo. ‘Ha!’ herhaalde hij. ‘Wat weet jij nu van altijd? Je zegt “altijd” tegen mij, die door jullie om nietige boodschapjes door de tijd heen gestuurd wordt en die nu zevenendertig keer zo oud is als het heelal zelve! Kies je woorden een beetje zorgvuldiger, wil je,’ zei hij, ‘en met meer tact.’


Hij werd bevangen door een hoestaanval.


‘Laat me maar,’ vervolgde hij, ‘ga maar verder en laat me mijn eigen pijnlijke strompelweg vervolgen. Eindelijk is mijn tijd bijna gekomen. Mijn wedstrijd is bijna gelopen. Ik verwacht,’ zei hij en zwaaide zwakjes met een gebroken vinger naar hen, ‘helemaal als laatste te eindigen. Dat zou passend zijn. Hier zit ik, met een brein ter grootte van…’


Ondanks zijn zwakke protesten en beledigingen namen ze hem tussen zich in. Het metaal was zo heet dat ze er bijna blaren van op hun vingers kregen, maar hij woog verbazingwekkend weinig en hing als een ledenpop tussen hun armen.


Ze droegen hem over het pad langs de linkerzijde van de Grote Rode Vlakte van Rars in de richting van de omringende Kwéntulus Kwasgar-bergen.


Hugo probeerde Fendrina uitleg te geven, maar hij werd te vaak in de rede gevallen door Theo’s cybernetische uitbarstingen.


Ze keken of ze ergens bij een van de kraampjes reserveonderdelen en ook wat smeerolie voor hem konden bemachtigen, maar Theo wilde daar niets van weten.


‘Ik ben een en al reserveonderdeel,’ knorde hij.


‘Laat me toch!’ zeurde hij.


‘Ieder onderdeeltje van me,’ kreunde hij, ‘is al minstens vijftig keer verwisseld… behalve…’ Zijn stemming leek even een heel klein beetje te verbeteren. Zijn hoofd knikkebolde tussen hen in van de inspanning die het hem kostte om zich iets te herinneren. ‘Weet je nog toen je me voor het eerst ontmoette,’ zei hij ten slotte tegen Hugo, ‘en ik de hoogst uitdagende opdracht kreeg jou naar de stuurhut te brengen? En dat ik toen tegen je klaagde over die afschuwelijke pijn in mijn dioden aan de linkerkant? Dat ik had gevraagd of ze vervangen konden worden en dat dat nooit is gebeurd?’


Hij laste een nogal lange pauze in alvorens door te gaan. Ze droegen hem verder tussen zich in onder de brandende zon die maar niet leek te bewegen, laat staan ondergaan.


‘Probeer eens te raden,’ zei Theo, toen hij vond dat de stilte gênant genoeg was geworden, ‘welke onderdelen van mij nog nooit vervangen zijn? Toe dan, raad maar eens.’


‘Au,’ voegde hij eraan toe, ‘au, au, au, au, au.’


Uiteindelijk bereikten ze het laatste van de kleine kraampjes, zetten Theo tussen zich in op de grond en rustten uit in de schaduw. Fendrina kocht een paar manchetknopen voor Roeltje. In de knopen waren kleine gepolijste stenen verwerkt die gevonden waren in de Kwéntulus Kwasgar-bergen, pal onder de letters van vuur die Gods Laatste Boodschap aan Zijn Schepping vormden.


Hugo bladerde door een aantal vrome blaadjes op de toonbank. Het waren kleine meditaties omtrent de betekenis van de Boodschap.


‘Klaar?’ zei hij tegen Fendrina en zij knikte.


Ze hesen Theo weer tussen zich in.


Ze rondden de voet van de Kwéntulus Kwasgar-bergen en daar stond de Boodschap in vlammende letters op de top van de berg. Er was een uitkijkpost met een balustrade eromheen op een grote rots ertegenover gebouwd, van waaruit men een heel goed uitzicht had. Er stond een kleine munttelescoop waarmee men de letters in detail kon bekijken, maar niemand maakte er ooit gebruik van omdat de letters met hemelse glans stonden te stralen en ze, indien men ze door de telescoop zou bekijken, ernstige schade aan het netvlies en de gezichtszenuw zouden hebben toegebracht.


Ze keken met open mond naar Gods Laatste Boodschap, en langzaam maar zeker werden ze vervuld van een diep gevoel van vredigheid en van uiteindelijk en totaal begrip.


Fendrina zuchtte.


‘Ja,’ zei ze, ‘dat was het.’


Ze staarden er al een volle tien minuten naar voordat ze ontdekten dat Theo, die tussen hun schouders in hing, in moeilijkheden verkeerde. De robot kon niet langer zijn hoofd oprichten en had de boodschap dan ook niet kunnen lezen. Ze tilden zijn hoofd op, maar hij beklaagde zich erover dat zijn visuele circuits bijna op waren.


Ze vonden een muntstuk en hielpen hem naar de telescoop. Hij klaagde en schold op hen, maar ze hielpen hem toch om naar iedere afzonderlijke letter te kijken. De eerste letters waren een ‘O’, een ‘N’, een ‘Z’ en een ‘E’, waarna een spatie volgde. Daarna kwamen de letters ‘V’, ‘E’, ‘R’, ‘O’, ‘N’ en ‘T’.


Theo stopte eventjes om te rusten.


Na een paar minuten gingen ze weer door. De letters ‘S’, ‘C’, ‘H’, ‘U’, ‘L’, ‘D’, ‘I’, ‘G’, ‘I’, ‘N’ en ‘G’ verschenen in de kijker.


De volgende twee woorden waren ‘voor’ en ‘het’. Het laatste woordje was niet zo lang als het tweede woord, maar toch moest Theo even op krachten komen alvorens hij het kon lezen.


Het woord begon met een ‘O’, daarna een ‘N’, gevolgd door een ‘G’, waarna een ‘E’, vervolgens een ‘M’, toen een ‘A’ en ten slotte een ‘K’.


Bij de ‘M’, de ‘A’ en de ‘K’ kreeg Theo het moeilijk en zakte na de laatste letter in elkaar in de armen van zijn beide begeleiders.


‘Ik geloof,’ zei hij uiteindelijk diep vanuit zijn reutelende en roestige keelgat, ‘dat ik hier wel achter kan staan.’


En voor absoluut de allerlaatste keer ooit gingen de lichtjes in zijn ogen uit.


Gelukkig was er vlakbij een stalling waar je scooters kon huren van knapen met groene vleugels.




 


Epiloog


 


 


 


 


 


Een van de grootste weldoeners aller tijden was een man die zijn hoofd maar niet bij het werk waar hij mee bezig was kon houden.


Briljant?


Stellig.


Een van de meest vooraanstaande genetisch ingenieurs van zijn generatie, of welke generatie dan ook, inclusief een aantal dat hij zelf had ontworpen?


Zonder twijfel.


Het probleem was dat hij veel te veel interesse had in zaken waar hij geen interesse voor behoorde te koesteren, tenminste, zoals de mensen hem zeiden, niet nú.


Hij was dus, mede daardoor, in een nogal narrige stemming.


Dus toen zijn wereld bedreigd werd door afschuwelijke belagers van een verre ster, die weliswaar nog een flink eind verwijderd waren maar die bijzonder snel reisden, werd hij, Blart Versenwald III (zijn naam was Blart Versenwald III, hetgeen niet per se ter zake doet, maar toch wel interessant is omdat – ach, laat maar, het was zijn naam en we kunnen later nog wel eens vertellen waarom die zo interessant is), in verzekerde bewaring geplaatst door de meesters van zijn ras. Hij kreeg de instructie mee om een ras te scheppen van fanatieke superkrijgers om de gevreesde belagers te weerstaan en te verslaan. Hij moest het snel doen en, beten ze hem toe: ‘Concentreer je!’


Dus zat hij bij het raam, keek uit over een zomerse weide en ontwierp maar en ontwierp maar en ontwierp maar, doch onvermijdelijk werd zijn aandacht door allerlei dingen afgeleid. Tegen de tijd dat de belagers vrijwel in een baan rond de planeet draaiden, was hij aan komen zetten met een nieuw en opmerkelijk ras supervliegen, die zonder enige hulp zelf wisten hoe ze door de geopende helft van een halfopen raam moesten vliegen, en ook met een uitschakelaar voor kinderen. De blijdschap om deze opmerkelijke verworvenheden scheen echter gedoemd van korte duur te zijn, omdat de rampspoed naderde toen de vreemde schepen landden. Maar verbijsterend genoeg waren de beduchte belagers, die zoals de meeste oorlogvoerende volkeren alleen maar op rooftocht gingen omdat het thuis niet boterde, helemaal weg van Versenwalds buitengewone doorbraken. Ze vierden de festiviteiten rond de nieuwe uitvindingen mee en waren meteen volop bereid om een hele reeks handelsovereenkomsten te tekenen en een programma op te zetten voor culturele uitwisseling. En, in verbazingwekkende tegenstelling tot wat gewoonlijk bij dit soort zaken gebeurt, leefde iedereen die ermee te maken had, nog lang en gelukkig.


Dit verhaal leidde ergens toe, maar de schrijver dezes kan er even niet meer op komen.




Deze digitale uitgave is gebaseerd op de 1ste druk.
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