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  Op een secundaire weg tussen Reading en Landsdale in Pennsylvania volgden de gebeurtenissen elkaar snel op.

  Het was nacht en het orkaanachtige onweer was voorbij, maar het hobbelige terrein stond onder water en ook stukken van de rijweg waren overstroomd.

  De lichtstralen van mijn koplampen beschenen een lange bocht - een spiegelend meer. Hoe diep?

  Om de motor niet te verzuipen, reed ik stapvoets. En hoopte desondanks in twee uur thuis te zijn.

  Plotseling stond er een schaduw naast me, de deur werd opengerukt en ik voelde de loop van een pistool tegen mijn oor geplaatst.

  "Stop!"

  Ik gehoorzaamde.

  In het schijnsel van de binnenverlichting zag ik een doodskop met verward haar en flitsende ogen. De linker wenkbrauw werd door een litteken in de vorm van een kruis in tweeën gedeeld.

  De man hijgde. Zijn lippen trilden. Maar zijn hand met het pistool erin bleef onbeweeglijk.

  Zonder de loop van het wapen te laten zakken, perste hij zich achter mijn stoel langs in de Jaguar-Coupé, gleed eenmaal achterin, naar de rechterkant en richtte met opgeheven arm op mijn achterhoofd.

  "Je kunt verder rijden, Mac. "

  "Ik had je zo ook wel meegenomen", zei-ik. "Bij mij heb je dat wapen niet nodig. "

  "Klets niet! Rij door! Ik wil hier weg, Begrepen?"

  Voorzichtig reed ik weg.

  In mijn herinnering klonken de woorden, die ik een half uur geleden op de autoradio had gehoord: John Search, een geesteszieke, dubbele moordenaar was vanmiddag onder gebruik van geweld uit een herstellingsoord ontsnapt. De bevolking werd gewaarschuwd. Men vermoedde dat Search zich een weg wilde banen naar Landsdale, waar zijn -intussen van hem gescheiden - vrouw Belinda woonde. Zijn ziekelijke haat gold haar, want zonder haar toedoen zou het destijds niet tot zijn gevangenneming gekomen zijn.

  Terwijl deze gedachten door mijn hoofd gingen, voelde ik de ijskoude lucht in mijn nek. Ik gluurde in de spiegel, maar Search was niet in mijn gezichtsveld. Toen draaide ik mijn hoofd wat opzij. Onmiddellijk staarde de loop van het pistool mij aan.

  "De weg ligt voor je, Mac! Of wil je een ongeluk veroorzaken?"

  "Je pistool maakt me zenuwachtig. "

  "Daar raak je wel aan gewend, Mac. Tot ik uitstap, tot ik... Hou je bek! Ik wil helemaal niet praten, verdomme! Duidelijk?"

  Het was een pikdonkere nacht, de weg was verlaten. Het overstroomde traject lag nu achter ons en onmerkbaar verhoogde ik de snelheid.

  Mijn 38er lag in het handschoenenvak. Maar zelfs als ik hem in mijn schouderholster gedragen had, zou het zelfmoord geweest zijn er naar te grijpen.

  Aan beide kanten van ons lagen bossen. Geen voertuig kwam ons tegemoet. Als een koord strekte de smalle weg zich voor ons uit.

  Zonder dat de krachtige motor luider werd, verhoogde ik de snelheid tot 75 mijl.

  "Niet zo... "

  Verder kwam Search niet.

  Met volle kracht trapte ik op de koppeling en de rem. Banden piepten. Maar de Jaguar bleef als een railvoertuig in zijn spoor.

  Search werd over de rugleuning geslingerd.

  Zijn wijsvinger kromde zich. Maar de kogel sloeg slechts een gat in de voorruit.

  Toen bleef de kerel half over de passagiersstoel liggen en ik verkocht hem een houw in zijn nek. Weliswaar niet uit volle kracht, uiteindelijk heeft ook een gevaarlijke geesteszieke recht op een behoorlijke behandeling.

  Hij rochelde, verslapte en viel tegen de rechterdeur.

  Ik draaide het contactsleuteltje om en probeerde hem naar voren te trekken. Maar dat mislukte.

  Dus stapte ik uit om het aan de andere kant te doen.

  Ik stond nog maar amper buiten toen aan die zijde de deur werd opengeduwd. Search liet zich op de weg vallen, sprong overeind en was met drie stappen in de duisternis verdwenen.

  Ik dook omlaag - verwachtte een kogel.

  Maar zijn pistool lag nog op de passagiersstoel.

  Ik vloekte. Je had harder moeten toeslaan, zei ik bij mezelf.

  Heel even bleef ik staan luisteren. De nachtelijke wind ritselde in de bomen. Boven de wolken, die als opgeblazen waterzakken aan de hemel stonden, bromde een jumbo-jet. Ook meende ik op enige afstand het breken van takken te horen. Maar ik zou niet hebben kunnen vaststellen waar dat was en vond het zinloos te gaan zoeken.

  Ik stapte in. Het 32er-pistool hield ik zó vast dat alle vingerafdrukken bewaard bleven. Ik gooide het in het handschoenenvak en reed verder.

  Nog drie mijl naar Landsdale.

  Het was een gat, het eerste huis was een kroeg, waar, toen ik voorbijreed, een paar jonge kerels naar buiten kwamen.

  Ik vroeg hen naar het adres van Belinda Search en Stopte twee minuten later voor een villa, omgeven door een mooie tuin. Op de bovenverdieping brandde licht.

  Ik vermoedde dat de vrouw door de mensen van de sheriff bewaakt werd, liep naar de huisdeur en wilde net bellen, toen iemand de deur op een kier opendeed.

  "Geen paniek!" zei ik. "Ik ben Search niet. "

  "Verdomme!" In de duisternis achter de kier van de deur stapte iemand terug. "Wat heeft dat geluidloze sluipen te betekenen? Ik had u niet gehoord. "

  "Had ik moeten zingen? De volgende keer schiet ik in de lucht, voordat ik kom. Kan ik binnenkomen! Ik heb iets te zeggen. "

  "Gaat uw gang!"

  Ik stapte de donkere hal in. De lucht rook naar hout en stof. Bovendien rook ik de geur van een man. Hij zweette. Pas toen de deur in het slot viel, deed hij het licht aan.

  Het was een gezet type met een halve kale kruin, die er niet als een assistent van de sheriff uitzag.

  Ik zei wie is was en waar ik Search was tegengekomen.

  De dikke slikte. De grijze punt van zijn tong gleed over zijn tamelijk droge lippen. Zijn handen, die kennelijk bezweet waren, veegde hij aan zijn broek af. Hij stelde zich als Jeff Miller - een buurman van Belinda Search - voor.

  "Aardig dat u hier naartoe komt, mr. Cotton. Maar we zijn voorbereid. Dat wil zeggen, Belinda raakt over haar toeren. De doe heeft haar een sterk kalmerend middel gegeven. Ze ligt boven in bed. Tot nu toe heb ik bij haar gezeten. Maar nu werkt het middel. Ze slaapt. Eindelijk!"

  Hij siste tussen zijn tanden. Het klonk alsof een olifant op een blaasbalg trapte. "Er kan niets gebeuren. De wagen van de sheriff komt met korte tussenpozen voorbijgereden. Maar als Search al zo dichtbij is, kan ik toch maar beter wachten tot de sheriff zijn volgende controle ronde maakt. Hartelijk bedankt, sir. "

  Ik kon gaan.

  Achter me viel de deur dicht.

  Peinzend liep ik Haar de weg.

  Kennelijk nam de sheriff de ontsnapte niet ernstig. Bood deze zwakke controle voldoende bescherming?

  Ik ging achter het stuur zitten en besloot op de ordebewaker te wachten.

  Voor zover ik kon zien, was er niemand op straat. Het asfalt glansde. De volgende huizen stonden een stuk verder. Ik zette de radio aan. Het was de regionale zender van voorheen en het was net even na het volle uur.

  Een lezer van het radiostation Harrisburg las de plaatselijke nieuwsberichten. Opnieuw was er sprake van Search.

  "... de bevolking wordt om inlichtingen verzocht. Search is 43 jaar oud, van gemiddelde lengte, heeft opvallend blauwe ogen, een vlezig gezicht en sterk uitgedund haar over zijn voorhoofd. Hij... "

  Meer hoorde ik niet. Mijn bloed scheen in ijs te veranderen. Als gehypnotiseerd staarde ik naar de verlichte bovenverdieping van de villa. Maar slechts gedurende een onderdeel van een seconde. Toen sprong ik uit de wagen en holde naar de huisdeur.

  In de lift stak Sally Spiegel een sigaret aan. Ze nam de kleine parfumverstuiver uit haar schoudertas, bespoot zich en dacht hoe belachelijk het toch was. Zoals iedere avond zou Anthony merken dat ze whisky gedronken had. En zoals iedere avond zou er daarom ruzie zijn.

  Nee, niet daarom, dacht ze. Niet vanwege die twee glazen, die hij me vroeger nooit misgund heeft. Het is vanwege de situatie, die hij niet verwerken kan.

  Sally Spiegel was een bekwame journaliste. Met haar ellebogen, een vlotte mond, de speurneus van een detective en de juiste schrijfstijl voor een smerig schandaalblad als de UNCOVER met een grote oplage, verstond Sally haar vak en werd daar goed voor betaald.

  Ook Anthony verstond zijn vak als machinebouwkundig ingenieur, maar was sinds vier maanden werkeloos en nu geestelijk aan het einde van zijn krachten. Hij hield van Sally en hun tweejarig dochtertje Veronica, maar het werkeloos rondhangen en het huishoudelijk werk knaagden aan zijn zelfbewustzijn.

  Sinds kort leidden de kleinste dingen tot een uitbarsting. Een steeds terugkerende aanleiding was het drankje van Sally na haar werk. Desondanks hield ze daaraan vast. Een dergelijke beproefde traditie van de collega's onderling gooi je niet zomaar vanwege het neurotische humeur van de echtgenoot overboord. Sally wilde het er in ieder geval op aan laten komen en stak haar kin trots omhoog.

  De lift stopte. Ze stapte uit en pakte de huissleutel uit haar tas.

  Toen ze langs het raam op het portaal liep, ging het licht uit. Haar blik viel op straat - vier verdiepingen beneden haar en abrupt bleef ze staan.

  Sinds vanmiddag zag ze deze wagen nu al voor de vijfde keer, een gele Pontiac-Coupé met banden als van een truck. De auto stond aan de overkant van de straat - nog juist in het licht van een etalage. Ze kon niet zien of er iemand inzat.

  Ze haalde haar schouders op, liep naar de huisdeur en maakte deze open.

  Het was laat. Veronica sliep al lang. Sally voelde haar geweten toen haar te binnen schoot dat ze het kleintje al sinds vier dagen geen goede nacht meer had gewenst. Het lag aan haar job, helaas. Maar daar was niets aan te doen.

  Voordat ze naar de woonkamer liep, waar het televisietoestel de geluiden van een westernserie veel te hard verspreidde, hing ze haar tas en de lichtgroene trenchcoat aan de kapstok. In het voorbijgaan keek ze in de spiegel.

  Sinds vorige week was ze 31 - en een toonbeeld van robuuste vrouwelijkheid. Met 178 cm en brede schouders kwamen confectiemodellen nog maar nauwelijks in aanmerking, temeer daar ze bijna geen boezem, maar wel een geweldig achterwerk had. Ze kleedde zich als een onstuimige verslaggeefster in een slechte film, nonchalant tot slordig en droeg meestal een lange broek. De sigaret tussen haar fel geschminkte lippen hoorde er evenzeer bij als het roodgeverfde haar. Ze had grote, blauwe ogen waarmee ze door de dingen en de mensen heen wilde kijken, prachtige tanden en een eigenzinnige kin.

  "Hallo, Thony!" Ze sloot de deur achter zich en schreeuwde toen om boven het televisietoestel uit te komen: "Hallo, Thony!"

  Hij stond bij de huisbar en maakte net een fles tomatensap dicht. De laatste tijd dronk hij alleen nog maar vruchtensappen. Sally probeerde uit te vorsen waarom. Haar huidige theorie was dat hij vanwege zijn werkeloosheid een schuldbewust falen voelde en zich inbeeldde dat hij geen recht meer had op een drankje.

  Hij knikte, verdroeg haar geaspireerde kus op zijn wang geduldig.

  Sally liep naar het televisietoestel toe en regelde de geluidssterkte.

  "Hoe was 't?" vroeg Thony. "Ik begrijp er helemaal niets meer van. Och, verdomme, wat kan het me ook schelen. Je ruikt naar whisky. Maar deze keer naar Bushmills. Veronica heeft naar haar moeder gevraagd. Wil je wat eten?"

  Ze ging op de bank zitten. "Heb je een goede dag gehad?"

  "Nou en of! Ik heb een opwindende dag gehad, lieveling. Eerst was die man hier om de electriciteitsrekening te innen. In de supermarkt werd ik bijna met tien cent bedrogen. Toen spoelde de W. C. niet meer door - wat ik natuurlijk snel gerepareerd heb. En zoëven, tegen zeven, wilde onze nieuwe buurvrouw een teentje knoflook lenen. Helaas had ik alleen maar poeder. Tja, lieveling! Dat zijn van die problemen, waar jij niet van kunt dromen. "

  Mijn God! dacht Sally. Weer deze stemming. Hoe moet dat verder gaan? Kunnen de omstandigheden een mens zo veranderen? Hij heeft zijn examen met lof afgelegd. In zijn bedrijf was hij nummer een. En hoe laat hij zich nu gaan. Hij is weer niet geschoren. Ook Veronica zal beslist onder zijn stemming lijden.

  "Kijk me toch niet zo medelijdend aan!" zei Thony. "Het ontbreekt me immers aan niets. Ik ben óóóóóvergelukkig! Mijn vrouw heeft werk en ik ben gezond. Wat wil een mens nog meer?"

  "Schenk voor mij ook iets in, Thony. "

  "Weer shisky?"

  "Ja, weer whisky!" Haar humeur sloeg om. "Ik heb er pas twaalf op, maar mijn dagelijks quantum is 20. Anders kan ik deze rotwereld niet verdragen. "

  "Dit rothuwelijk, bedoel je, met een mislukkeling, die geen job vindt. Waarom zeg je het niet rechtuit? Huichelarij is toch het laatste, dat bij een journaliste past. "

  "Thony! Moeten we zo de avond nu weer doorbrengen? We hebben dit toch al honderd keer besproken en opgelost.

  We... "

  "Voor jou misschien. Jouw probleem is het feit hoe je je 's avonds ontspant. Bij mij ligt dat anders. Ik leef van het geld van mijn vrouw, voor wie ik wilde zorgen. Misschien ben ik nog uit de vorige eeuw. Maar wat mijn opvoeding me geleerd heeft, kan ik niet zo maar van me afschudden. Ik werd ontslagen. Mislukkelingen worden ontslagen. Wat heb ik aan een schitterend examen, als ik in de praktijk faal. Ik kan noch voor mijn vrouw noch voor mijn kind zorgen. Er is geen uitzicht op verandering in deze situatie. Dat jij na Veronica's geboorte weer bent gaan werken, was een gril. Je wilde niet boven het gasfornuis verzuren. Wat een geluk! Want nu leven we daarvan. Maar als ik in de spiegel kijk, moet ik kotsen. "

  "Dat weet ik", zei ze vermoeid. "Maar ik kan er niets aan veranderen. En het is mijn schuld ook niet. "

  "En vergeet niet te zeggen, " brulde hij, "dat het je nog niet dit", hij knipte met zijn vingers, "interesseert. "

  "Nu begaven ook haar zenuwen het. "Schreeuw niet zo, jij hystericus. Je maakt het kind wakker. En probeer je, verdomme nog an toe, een beetje te beheersen. Je bent niet de enige die wel eens moeilijkheden heeft. Miljoenen anderen gaat het niet beter. Maar die maken hun vrouw, als ze thuiskomt, het leven niet avond na avond tot een hel. "

  Secondenlang was het stil. Anthony Spiegels schooljongensgezicht had een grauwe kleur gekregen. "Zo?" vroeg hij met een ijzige beheersing in zijn stem "Maak ik je het leven tot een hel? Okay, dan zal ik je daar graag van bevrijden. "

  Toen hij naar buiten rende, zweeg ze koppig. Kennelijk stootte hij in de hal de paraplustandaard om. Zijn jas ritselde. Toen knalde de huisdeur dicht en Sally kromp in elkaar.

  Minutenlang was ze woedend. Tenslotte schonk ze eendrankje voor zichzelf in, liep zachtjes de kinderkamer in enistreek de slapende Veronica een blonde haarlok uit het voorhoofd. Ze stond bij het kinderbedje en sloeg het slapende kind gade.

  Toen ze weer op de bank ging zitten, was haar woede verdwenen.

  Misschien doe ik hem onrecht, dacht ze. Hij is erg lichtgeraakt en zijn zorgzaamheid is zijn sterkste eigenschap. Hij zou zich kapot werken voor ons. Maar juist dat wordt hem onthouden. Het moet vreselijk voor hem zijn. Anders zou hij niet zo veranderd zijn.

  Na een tijdje greep ze de telefoon en belde BY CHARLY'S op, een kroeg, die, als je de korte weg door het park nam, ongeveer tien minuten van hen vandaan lag.

  Toen werd er werd opgenomen, hoorde ze het geroezemoes van stemmen op de achtergrond. Charly Brandon meldde zich.

  "Met Sally Spiegel hier. Hangt Thony bij jullie uit?"

  "Hangen is het juiste woord, Sally. Ik wilde je al bellen. Wat is er in je man gevaren? Binnen twee minuten heeft hij vijf dubbelen achterover geslagen. Nu staart hij wezenloos voor zich uit dat ik hem niet zonder begeleiding naar huis kan sturen. "

  "Okay, Charly. Ik ben er zo. "

  Consequent is hij niet, dacht ze toen ze in haar mantel gleed. Eerst alleen maar tomatensap, omdat hij zichzelf geen whisky meer gunt. Dan breekt de dam en haalt hij in één klap alles in.

  Het liefst had ze gehuild. Maar het beeld dat ze zichzelf van een moderne en levenslustige vrouw had gevormd, stond dat niet toe. Toen ze met de lift naar beneden ging, besloot ze haar heimelijke bemoeienis om Thony aan een job te helpen, weer op te nemen. Ze kende zoveel mensen. Op een goede dag zouden deze relaties hun vruchten afwerpen. He moest eenvoudig lukken. Het moest.

  Ze liep de deur uit. Uit de pikdonkere wolken vielmotregen. Ze sloeg haar kraag op. Haar haar hing toch al in pieken. Ze wandelde langs het huizenblok en sloeg toen rechts af. De verlaten straat leidde naar het Juniper Valley Park. Deze omgeving in het centrum van Queens behoorde tot de stillere woonwijken.

  Ze liep snel, wilde de afsnijding door het park nemen, alhoewel het pikdonker was. Graag deed ze het niet. Een park in New York vormt 's nachts voor iedereen een risico. Als een vrouw alleen zich erin waagt, daagt ze het noodlot letterlijk uit. Maar Sally was nooit overdreven bang geweest en haar job verlangde dat ze angst in de verste hoek van haar gemoed verdrong. Bovendien wilde het toeval dat haar auto voor een beurt in de garage was.

  Lichtstralen beschenen de druppels aan de natte bomen. Een kat rende voor Sally de rijweg over en verdween tussen de struiken.

  Sally bereikt de ingang van het park, struikelde - en dat werkte alsof er in haar hoofd iets wakker werd geschud. Opeens schoot haar de gele Pontiac te binnen.

  Ze bleef staan en draaide zich om.

  Geluidloos als een jagende haai sloeg de auto de hoek om. Hij reed met stadslicht en de fluisterende motor werd door de geluiden van het park overstemd.

  Sally sperde haar ogen open. Wat, voor de duivel, wil hij van me?

  Ze draaide zich om en begon te lopen. De weg was geasfalteerd. De struiken stonden in volle bloei. Onder een lantaarnpaal stond de witgeverfde bank, waarop ze zo vaak met Thony had gezeten. Daarachter lag een lang stuk donkere weg.

  Het was als een duik in onbekend water toen Sally zich in de duisternis stortte. Ze rende tot haar doorrookte longen pijn deden. Onder de zilverspar bleef ze staan, wachtte tot haar adem rustiger werd.

  Tegen de lichte achtergrond van de lantaarn kon ze deweg overzien. Niemand volgde haar. God zij dank!

  Ze haalde diep adem, frommelde aan de kraag van haar jas - en voelde op hetzelfde moment dat er iemand achter haar stond.

  Met een gil draaide ze zich om.

  Als een schim kwam de gestalte uit de duisternis tevoorschijn. Hij was slechts een armlengte van haar verwijderd. Hete adem sloeg haar tegemoet. Ook hij had gerend, hijgde en onderdrukte dit niet langer.

  "Hallo, madam, " hoorde ze een zachte, uitdrukkingsloze stem, "nou heb ik toch nog gewonnen. Ben er gewoon trots op - bij de voorsprong die u had. Ik moest immers eerst uit de wagen stappen. "

  Terwijl ze een halve stap achteruit week, probeerde Sally zijn gezicht te herkennen. "Wat wilt u van mij?"

  De man lachte zachtjes. "Alleen maar een inlichting. Het gaat om dat korte berichtje, dat u in de laatste uitgave van de UNCOVER bracht. "

  "Er staat zoveel van me in. Ik weet niet wat u bedoelt. "

  "Het bericht over de geheimzinnige auteur, die binnenkort een boek over bepaalde gezelschapskringen wil publiceren. Een boek waarin alleen maar sprake is van geklets, interne schandalen, perversies en ongestrafte misdaden. "

  "Ja, en?"

  "U heeft de auteur niet genoemd. En u verraadt ook niet bij welke uitgever dit knoeiwerk verschijnen zal. U geeft alleen maar aan over wie en over wat deze sleutelroman - of hoe je het ook noemen wilt - handelt. "

  "Natuurlijk. Dat was de voorwaarde, die de uitgever en de auteur me stelden. Anders had ik helemaal niets gehoord. "

  "Maar u weet de naam. Die zou ik graag weten. "

  '"t Spijt me. Het is volkomen uitgesloten dat ik... "

  Haar mond bleef openstaan. Maar de lucht werd als hetware afgesneden. Een gloeiende pijn trok door haar lichaam, nestelde zich in haar armen en benen. Sally kromde zich. Ze wilde schreeuwen en het zou tot op Long Island te horen zijn geweest. Maar een stalen klauw greep haar keel beet en drukte toe. Het was alsof een gekookte spaghettisliert tussen de klauwen van een tang werd fijngedrukt. Een afgrijselijke pijn drong in haar hersens. Sally hoorde en voelde hoe botjes knapten. De wetenschap: Mijn strottehoofd! stond als in een enorm reclameschrift voor haar. Ze wilde zich verweren, maar kon haar armen niet meer omhoogkrijgen.

  Ik ga dood! O God, waarom is Thony niet hier?

  Voordat ze door haar knieën knikte, hoorde ze de uitdrukkingsloze stem. "Geen geluid, jij wijf! Beloof datje niet schreeuwt, dan laat ik je los. "

  Het laatste wat Sally zag, was het gezicht van haar moordenaar: een wasgeel vierkant gezicht met spitse kin en een platgedrukte gorillaneus. Hij rook sterk naar pepermunt.

  * * * *


  In een reflex drukte ik met mijn duim op de bel. Natuurlijk deed niemand open. Met mijn schouder gooide ik me tegen de deur.

  Bij mijn derde aanval brak die uit het slot. De hal. Daarachter een donkere gang. Ik vond de lichtschakelaar. De deur naar de woonkamer stond open, maar daar was niemand.

  Ik holde de trap op. Uit een van de kamers kwam de dikke me tegemoet.

  Niet Jeff Miller, zoals hij zoeven met grote tegenwoordigheid van geest had beweerd, maar Search, de ontsnapte geesteszieke, de moordenaar.

  Hij hield een lang keukenmes in zijn hand. Zijn gezicht was vertrokken en kletsnat van het zweet. Achter het masker van de rechtschapen man vertoonde zich het beest. Ongearticuleerd brullend, viel hij me aan.

  Ik week uit. Met de zijkant van mijn hand sloeg ik op zijn schouder. Het mes kletterde op de grond. Maar hij vocht < verder met klauwen en nagels. In zijn mondhoeken sprongen schuimblaasjes uit elkaar. Zijn pogingen om mij de ogen uit te stoten of me in mijn hals te bijten, behoorden tot zijn meest faire aanvallen. Ik moest hem k. o. slaan. Anders was hij niet te temmen.

  In de slaapkamer vond ik zijn vrouw. Ze was geboeid en gekneveld. Doodsangst, had een shock bij haar teweeggebracht. Maar ze was niet gewond. Zoals ik later te horen kreeg, had Search zich in de eerste plaats in haar angst verlustigd.

  Ik boeide hem, belde de dokter en het bureau van de sheriff op.

  Van een deputy, die daar de wacht had, hoorde ik dat hij net op zijn fiets had willen springen om naar Belinda Search te komen kijken.

  "Is dat alles", zei ik, "wat jullie voor haar veiligheid doen? Waarom is de sheriff niet hier?"

  "Rustig aan, man! Je hebt het recht niet ons te bekritiseren! Wie ben je eigenlijk? Het is goed datje Search gesnapt hebt. Maar dat heeft het toeval je in de hand gespeeld en je bent ons net iets voor geweest. De sheriff is in een naburig dorp. Een of ander spook heeft daar een benzinestation overvallen. De pompbediende werd de schedel ingeslagen. Die vent is er met de kassa en zijnpistool vandoor gegaan. "

  "Hoezo spook?"

  "De vrouw van de pompbediende heeft die vent nog gezien. Hij zal eruit als de levende dood. "

  "Die ben ik tegengekomen. Ik wacht hier op u. "

  De doe kwam eerst, bekommerde zich om de vrouw en waarschuwde dadelijk een ambulance. Belinda Search moest naar het ziekenhuis.

  En de deputy arriveerde inderdaad op zijn fiets. Hij was een knokige knaap met lange tanden en een infame grijns.

  "Mooi werk!" Hij plantte zijn handen in zijn heupen en keek op de bewusteloze Search neer. "Ik heb intussen met de sheriff getelefoneerd. Hij wil je bedanken en laat zeggen dat je er nu al zo ver bij betrokken bent, dat je die kerel nu maar meteen naar Clearview moet terugbrengen. Ik heb namelijk geen wagen ter beschikking en de enige taxi is onderweg. Natuurlijk vergoeden we je de benzinekosten. Maar het zijn maar twaalf mijl. Ik ga met je mee. "

  "Men moet jullie geen vinger toesteken, wel?"

  Hij grinnikte. Toen pakte hij mee aan. We schoven Search op de achterbank. Hij rochelde en was nog steeds bewusteloos. Bezorgd voelde ik naar zijn pols. Maar die sloeg krachtig.

  De deputy legde uit dat Clearview een particulier herstellingsoord was, binnen de muren waarvan de uitgestotenen van de high-society de drank en verdovende middelen konden ontwennen. Het ging er als in een sjiek hotel aan toe.

  "Het hoofd daar is een zekere Dr. Emmerson. Hij incasseert van de rijke verslaafden. Bovendien schijnt hij een bezeten zenuwarts en psychiater te zijn. Ongeveer een mijl achter Clearview heeft hij een gesloten afdeling opgericht. Voor echte gekken. Voor mensen als Search. Die leven achter tralies en daar verricht hij zijn onderzoeken. De laatste jaren komt het steeds vaker voordat hij rapporten over criminelen uitbrengt. In opdracht van de staat Pennsylvania. Er was nog niemand uitgebroken. Search is de eerste. Die werd na zijn veroordeling daarheen overgeplaatst. Waarschijnlijk om uit te vinden of hij in een normaal tuchthuis gestopt kon worden. "

  Ik volgde een smalle, hobbelige weg. Het regende weer. De velden rechts en links van ons roken naar mest.

  "Mooie slee die je daar rijdt", gaf de deputy te kennen. "Ik ben gek op Engelse sportcoupé's. Je bent zeker een industrieel, niet?"

  "Special agent. "

  "Wat? Aha, daarom stuur je met je linkerhand. " Hij zuchtte, bromde voor zich uit en trok zijn benen, die hij languit uitgestrekt had, wat in.

  Ik sloeg verder geen acht op hem. Mijn geheugen werd losgewoeld. Nu de eerste werveling voorbij was, nam het vage gevoel gestalte aan. Ik probeerde erachter te komen waar ik die kerel met de doodskop met het krijsvormige litteken aan zijn wenkbrauw van kende. - Had ik hem ooit ontmoet? Nee. Had ik zijn gezicht op een opsporingsbevel gezien? Ik dacht van niet. Bleef de derde mogelijkheid dat ik me niet hem, maar zijn niet te verwarren kentekenen herinnerde. Zijn uitgeteerde, vleesloze doodskop. Zijn litteken. Herinnerde ik me dat op grond van een beschrijving?

  Ik was er dichtbij, dat voelde ik. Maar het deurtje ging nog niet open - wat bij het aantal uiteenlopende types, die ik in de loop der jaren was tegengekomen, geen wonder was; ' ook al functioneert mijn geheugen voor personen goed.

  "Rechts afslaan!" zei de deputy.

  We reden door een bos. De lange takken van de donkere sparren zwaaiden op en neer.

  "We zijn er al. Was een kattesprongetje, nietwaar?"

  Clearview - herstellingsoord of sanatorium als je wilde -lag, omgeven door bossen die het huis ook van een luide wereld met haar belastingen afschermde, in duisternis gehuld. Het was een U-vormige bouw van twee, gedeeltelijk drie verdiepingen. Achter het glazen portaal lag de ontvangsthal met receptie, waar een witgeklede verpleger zat, die nachtdienst had.

  Toen ik uitstapte, hoorde ik stappen in het donker. Een magere man in overall en met zware rijglaarzen aan zijn voeten kwam dichterbij. Voordat hij tegen me aan wankelde, had ik zijn brandy-adem al geroken.

  "Hé, jij! Hier geldt om deze tijd een rijverbod!"

  "We doen zachtjes", zei ik. "Bovendien brengen we de ontsnapte terug. "

  "Welke? Welke breng je terug, man? Het zijn allebei smeerlappen. Maar Thos Joyner is nog erger dan Search. Sla ze toch dood, in plaats van ze weer... "

  "Bedoel je dat er twee zijn uitgebroken?" vroeg ik.

  "Nogal duidelijk. Twee. Tegelijkertijd zelfs. Weet niet, " hij lachte hikkend, "of ze dat afgesproken hadden. Maar van die tweede mag niemand... "

  "Miller!" De stem klonk als een zweepslag. En had ook een zodanige uitwerking. De dronkelap kromp in elkaar en liet mijn arm los.

  "Miller. Je bent weer dronken! Maak dat je naar je kamer komt en ga slapen!"

  De witgeklede verpleger, een boom van een vent met een gezicht als van een Mongool en een kaalgeschoren schedel was er nu ook bijgekomen. Hij scheen respect te belichamen. De dronkelap draaide zich op zijn hakken om, waarbij hij bijna viel. Met een verbazingwekkende haast verdween hij in de duisternis.

  "Die nietsnut!" De verpleger liet een scheve grijns zien. "Miller is onze tuinman. Maar hij eet slechts zijn genadebrood. Meestal heeft hij zich tot aan zijn hals met brandy volgegoten. Dan ziet hij witte muizen, heeft eendelirium en bedenkt de meest dwaze geschiedenissen. Wat heeft hij u verteld?"

  "Dat er twee zijn ontsnapt en dat de andere Thos Joyner heet. Ik geloof dat hij nog wilde zeggen dat van de tweede niemand wat mocht weten. Ik hoop in uw belang dat het werkelijk om de fantasie van een alcoholist gaat. Sinds vanavond wordt deze omgeving namelijk door een tweede gevaarlijk individu onveilig gemaakt. Een man met een gezicht als een doodskop. Verslaafden kunnen er zo uitzien, als ze gedurende langere tijd herome als ontbijt gebruiken. Kent u die man?"

  Voordat hij zijn hoofd schudde, staarde de verpleger me vanuit zijn spleetogen heel even aan. "Die is niet van ons. Ik zei toch: Miller fantaseert. Die daar, " hij wees op Search, die zich langzamerhand begon te bewegen, "is 'm hier gesmeerd. Maar dat komt beslist niet meer voor. "

  "Lever hem af!" zei ik tegen de deputy. "Jou job!"

  Ik stapte opzij en stak een sigaret aan. Ik was nijdig, misschien tengevolge van mijn vermoeidheid. Sinds 30 uur was ik al op de been - vanwege een zaak in Pittsburgh. Nu verlangde ik naar een enorme grote steak, een glas bier, mijn bed en op z'n minst een paar uur slaap. In plaats daarvan mocht ik meemaken hoe op het platteland van Pennsylvania alles in de war liep. Een onbekwame sheriff, die niet eens in staat was Belinda Search te beschermen; een deputy, die op de fiets kwam en op mijn vriendelijkheid was aangewezen; en tenslotte een bepaald obscuur herstellingsoord, dat nu iets probeerde te verheimelijken. Maar het was mijn taak niet in dit moeras hier te poken. Ik zou de aangewezen collega's op de hoogte stellen om zich om Clearview te bekommeren.

  Het Mongolengezicht en de deputy sleepten Search het huis in. De kerel verweerde zich en blies als een woedende egel. Toen het de verpleger teveel werd, verkocht hij hem een mep. Search werd zo slap als een damespanty aan dewaslijn bij windkracht nul. De drie verdwenen ergens in een bocht van de gang.

  Ik keek naar de wolken op, die nu zo snel voorbijjoegen, dat telkens het maanlicht heel even te zien was.

  Achter de donkere ramen van Clearview heerste een doodse stilte. In het belang van de nachtrust moest het verbruik van kalmerende- en verdovende middelen beslist, gigantisch zijn.

  Al pratend en grinnikend kwamen de deputy en de verpleger terug. De deputy werd op zijn schouder geklopt. Beiden bleven bij de receptie staan, overlegden kennelijk of er een of andere formulieren nodig waren, maar besloten toen dat dat - indien vereist - tot morgen de tijd had en achter de deputy werd zorgvuldig afgesloten. Toen ging het Mongolengezicht bij het raam staan en staarde naar mij. Die kerel was zo sympathiek als de tyfus. Ik kon me voorstellen dat hij het liefste in de gesloten afdeling werkte -met methoden als wijlen Dschingis-Khan.

  "Rijden we terug?" vroeg de deputy, alsof er nog een andere mogelijkheid was.

  Hij zat tamelijk krampachtig op de stoel naast me.

  "Kende jij die verpleger?" vroeg ik.

  "Dat is de hoofdverpleger hier. Larry Manson. Zo nu en dan komt hij naar Landsdale om er eentje te nemen. Die tuinman is een grappig type, niet? Zoals die fantaseert!"

  "Manson heeft je zeker wel ingeprent me nog eens een keer duidelijk te maken dat die tuinman werkelijk fantaseert, niet?"

  "Nee. Hoezo? Ik dacht maar zo! Overigens.... "

  "Manson liegt. Ik hoop niet dat je dat ontgaan is. Ik kan je ook vertellen wat erachter steekt. Die Joyner is iemand. Een plaatselijke grootheid. Of uit een gerenommeerde familie. In ieder geval op de een of andere manier van betekenis. Maar waarschijnlijk ook een verslaafde, wiens hersens het begeven. Hier moest of wilde hij weer beterworden - maar natuurlijk zo in 't geheim, dat de buitenwereld het niet te horen krijgt. Voor Clearview beslist een lucratief buitenkansje. Maar de pech wil dat juist deze kerel 'm smeert. Erger nog: hij blijkt een gevaar voor de gemeenschap te zijn, vermoordt een pompbediende, bezorgt zichzelf zelfs een pistool en had, ook mij bijna vermoord. Een gevaar voor het publiek. Toch houden die smerige kerels hier de informatie over hem achter. Vanwege bekrompen particuliere belangen. Daarmee wordt het misdadig. Als jullie deze Foyner niet heel snel grijpen, ontploft er een kruitvat onder jullie achterste. Duidelijk?"

  "Geloof.... je dat werkelijk?" stotterde hij. "Je hebt toch helemaal geen bewijzen. "

  "Man", zei ik, "laat je kisten. Maar gooi dan eerst je sheriffster weg!"

  Een half uur later bereikte ik de highway en gebruikte de 280 paardekracht tot op de bodem.

  Het pistool van doodskop Joyner lag nog steeds in het handschoenenvak. Dat zou ons laboratorium krijgen -vanwege de vingerafdrukken. De mensen van de sheriff zouden dat gegarandeerd verknoeid hebben, maar voor ons FBI-bureau in Philadelphia kon de informatie over deze kerel een belangrijke hulp zijn. Misschien waren - voor 't geval hij een strafblad had - de prints voldoende voor identificatie. Want nu, voor de duivel, kwam ook de naam Joyner me bekend voor. Meer wist ik weliswaar niet. Hetscheen een avond van vage vermoedens te zijn, of ik was inderdaad moe.

  Sneller dan geoorloofd, bereikte ik New York, voegde op de juiste freeway in en reed tenslotte de binnenplaats van het districtgebouw op.

  Het was laat. Alleen de collega's die nachtdienst hadden, hingen hier nog rond. Om twee redenen nam ik even een kijkje: Ten eerste stond een halfvolle fles whisky in mijn bureau, die ik mee wilde nemen omdat mijn vrijgezellen-keuken op dat ogenblik hoogstens over twee blikjes tomatensap beschikte. En ten tweede had Phil, mijn vriend en collega, misschien een aantekening op mijn bureau achtergelaten.

  Dat had hij.

  Toen ik het licht bij de deur van ons kantoor aanknipte, zag ik het briefje. Een rode viltstift, enorme letters, haastig gekrabbeld, het briefje lag onder mijn - nu nog maar voor een derde volle - whiskyfles.

  Toen ik er naartoe liep, had ik geen prettig gevoel. Maar het was nog erger. De tekst werkte als een trap in mijn maag.

  -BEN BIJ DE SPIEGELS. SALLY IS DOOD. IN HET PARK GEWURGD - PHILIk staarde naar de tekst en begreep natuurlijk alles. Uiteindelijk bood deze boodschap geen speelruimte voor misverstanden. Helaas niet. We kenden Sally sinds vier of vijf jaar. Ik mocht deze vlotte meid, die zich alleen onder mannen op haar gemak voelde - op haar gemak gevoeld had. Ze was vrijpostig geweest, zo nu en dan ruw, maar nooit onvrouwelijk. Onder haar nonchalantheid en een harde buitenkant had een zacht gemoed gezeten. En nu was ze dood.

  Ik beet op mijn lip. Toen pakte ik de fles en liep naar de lift.

  Rood licht. Deze keer ook sirene. Het was een heel eindnaar Juniper Valley Park. Tijdens de rit voelde ik het verdriet als een bitter hormoon bezit van me nemen. Ik proefde de troosteloosheid letterlijk op mijn tong. We hadden heel wat leuke uren met Anthony en Sally doorgebracht - in met rook doortrokken kroegen of bij het bowlen. Daarbij was Sally steeds het middelpunt en de ziel van een vrolijk gezelschap geweest. Thony lag me minder. Hij was door en door fatsoenlijk, maar een beetje bedorven, veel te bleek naast Sally's persoonlijkheid. Ik had steeds het gevoel gehad dat hij bescherming bij haar zocht, maar dat nooit zou toegeven - omdat dat volgens zijn opvoeding niet bij zijn rol als man paste. Hij miste wat luchtigheid, nam alles doodernstig - en zo nu en dan ook verkeerd op. Dat hij sinds maanden werkeloos was, had zijn zelfvertrouwen aan het wankelen gebracht. Op het ogenblik viel er - zoals Sally zich bij ons beklaagd had - niet met hem te praten.

  Desondanks, dacht ik, begrepen ze elkaar op de een of andere manier. Maar ook dat is nu voor altijd voorbij.

  Gewurgd.

  Beslist vermoord door een kerel, die ze noch gekend noch ooit van tevoren gezien had. Door een nietsnut, een dief, een verkrachter of sexuele misdadiger, een pervers iemand, een verslaafde of een dronken gek. Het afgrijselijke toeval, dat steeds opnieuw weer toeslaat in deze stad, in dit dorado van de misdaad.

  Toen ik de straat insloeg, zag ik de beide wagens van de moordcommissie van Queens en een van onze auto's, waarmee Phil gekomen was. Luitenant Kelly stapte juist in de voorste wagen; en de moordcommissie reed weg. Ze merkten mij niet op. Ik was nog te ver weg; het rode licht en de sirene had ik al op de snelweg uitgeschakeld.

  De voordeur zat op slot. Nieuwsgierigen, als die hier al geweest waren, hadden zich weer tot hun televisietoestel gewend of de dekens over hun oor getrokken. Ik belde aan.

  Door de intercom vroeg Phil wie daar was.

  Toen ik op de vierde verdieping uit de lift stapte, kwam hij me tegemoet. Met een verslagen uitdrukking en samengeknepen lippen.

  "Het was vreselijk. Thony heeft zoiets als een zenuwinzinking. Ze hadden ruzie. Hij zat in Charly's kroeg, aan de andere kant van het park. Had zich volgegoten. Sally belde Charly op en vertelde hem dat ze Thony op kwam halen. Maar ze kwam niet. Charly zelf bracht Thony door het park. En daar vonden ze Sally. De eerste onderzoeken wijzen erop dat haar strottehoofd in elkaar gedrukt werd. Het misdrijf vond op een van de paden plaats. Geen sporen. Thony was meteen nuchter. Hij heeft een shock. Maakt zich de bitterste verwijten, omdat Sally vanwege hem.... Nou ja, ik zei het al: ze hadden ruzie en het laatste woord was een boos woord. De arme kerel heeft hulp nodig. Alleen speelt hij het niet klaar. "

  "Heeft ze geleden?" vroeg ik schor.

  Phil staarde naar zijn gebalde vuisten. "Dat heb ik de doe ook gevraagd. Hij gelooft niet dat ze meteen dood was. Haar verkrampte trekken bevestigen dat. Ze moest vreselijk bang zijn geweest. "

  "En de kleine?"

  "Veronica slaapt. Heeft niets gemerkt. Ik heb Sally's vriendin op de hoogte gesteld. Ze zal het kind morgen naar New Haven naar Thony's moeder brengen. Die leeft daar onder goede omstandigheden. O verdomme. Het is zo afgrijselijk. "

  "Waarschijnlijk een toevallige dader. "

  "Wat? Nee! Dat heb ik nog niet verteld. Thony is daarstraks bij Sally's lijk in het park gebleven. Charly Brandon, de kroegbaas, rende hier naartoe - omdat er geen telefoon dichterbij was. Toen hij de huisdeur open wilde maken, ging dat niet, omdat er aan de binnenkant een sleutel instak. Brandon was zo van streek dat hij bleefmorrelen en er verder niets bij dacht. Toen sprong met een luide knal het licht in het trappenhuis uit. Op hetzelfde moment werd de deur opengerukt. Brandon kreeg een klap op zijn hoofd en viel op de grond. Hij merkte dat iemand over hem heen stapte en in het donker naar de trap liep. Brandon raakte bewusteloos, maar weet niet voor hoelang. Daarna stelde hij de moordcommisie op de hoogte. "

  "Dus heeft de moordenaar Sally's huissleutel meegenomen?"

  "En iets gezocht", knikte Phil. "Hij begon in de woonkamer. Bureau en boekenkast zijn doorgesnuffeld. Daar lag een portefeuille met geld. In ieder geval 300 dollar. Die heeft hij niet aangeraakt. Hij zocht iets anders. En daarom, wil ik wedden, steekt er meer achter deze moord. "

  We liepen de woning in. Thony zat op de bank. Zijn armen bungelden tussen zijn knieën. Zijn hoofd was zo diep gebogen, dat ik de zweetdruppels in zijn nek kon zien.

  Zwijgend drukte ik hem de hand en schrok van het vale, door verdriet uitgeholde gezicht. Met nietsziende ogen keek hij om zich heen. Steeds opnieuw mompelde hij: "Het is mijn schuld. Mijn schuld alleen. Had ik me vermand, dan leefde mijn Sally nog. "

  "Praat jezelf niets aan, Thony. Sally zou woedend zijn als ze dat hoorde. Jou treft geen schuld. Alleen de dader. Alleen hem. Het is een afgrijselijke samenloop van omstandigheden, maar daar kon jij niets aan doen. "

  "'t Is mijn schuld!" Hij zakte weer in zijn verstarring terug.

  Phil trok me weg. We waren verdomd hulpeloos. Maar toen kwam Sally's vriendin, een resolute, jonge vrouw bij wie de tranen nu echter over 't gezicht liepen. Ze kwam voor Veronica; maar ze ontsloeg ons ook van onze verantwoordelijkheid Thony over het moeilijkste uur van zijn leven heen te helpen.

  Toen we al bij de deur waren, tilde hij plotseling zijnhoofd op.

  "Jerry, haar notitieboekje is weg. "

  "Wat?" Ik begreep het niet dadelijk.

  "Sally's notitieboekje. Dat had ze anders altijd in haar schoudertas. Als ze thuiskwam, legde ze het meestal op haar bureau of in het tweede vak. Het is weg. Niet meer in haar bureau. En nergens anders. " Hij wreef over zijn ogen. ' 'Haar notitieboekje, begrijp je. Interviews nam ze altijd op een geluidsband op. Maar wat verder - beroepsmatig - voor haar belangrijk was - noteerde ze daarin.

  * * * *


  THE UNCOVER was een onbeschaamd boulevardblad. Gelezen werd het door minder intellectuele personen; of als toiletlectuur door prominenten, die anders de NEW YORK TIMES in hun clubs tot op de laatste letter uitspelden. De uitgever, die ook als hoofdredacteur tekende, heette Sam Roscoe. We hadden hem - door Sally - vluchtig leren kennen. Toen ik me hem nu voor de geest riep, kwam een gemengde indruk tevoorschijn.

  Roscoe bewoonde een sjiek appartement in de buurt van Fifth Avenue en we hoopten dat hij thuis was.

  Pas nadat ik mijn FBI-legitimatiebewijs tegen de glazen deur had gehouden, maakte de nachtportier voor ons open. Daarna mochten we met de lift naar de tiende verdieping schommelen, terwijl we via de huistelefoon aangekondigd werden.

  Roscoe stond met gefronst voorhoofd bij zijn huisdeur tewachten. Hij was middelmatig van lengte, hinkte - als gevolg van kinderverlamming in zijn vroege jeugd - met een been, had een gelaatskleur die me aan een milkshake met frambozensmaak deed denken en een gave voor intriges - wat we van Sally wisten. Hij stond tamelijk scheef op de drempel, waarbij zijn buik over zijn broek puilde. Zijn bestikte bretels vonden nauwelijks genoeg schouder om op te steunen.

  "Het is al laat. " Hij kwam eer hoogte van onze stropdassen. "Ik wilde deze avond eens helemaal voor mijn vrouw en mij reserveren. Het zal toch niet lang duren. "

  "Beslist niet", zei Phil. "U herinnert zich ons?"

  Roscoe knikte, sloot de deur met een gebaar dat in een Western-saloon gepast zou hebben en hinkte voor ons uit naar de woonkamer. Nu pas zag ik dat hij een sigaret met een gouden mondstuk rookte. Bovendien rook hij naar likeur.

  Mrs. Roscoe zat voor de TV, maar was zo vriendelijk het toestel uit te zetten. Ook over haar wisten we door Sally een en ander. Het was haar aan te zien dat ze pretentieloos en dom was. Maar met haar 25 jaar maakte ze een onschuldig^ indruk. Niemand zou vermoed hebben dat ze tot aan haar huwelijk met Roscoe als prostituée had geleefd. Ze was het type van een Italiaanse met blauwe ogen, knap, maar dan als een pop en beslist door lectuur als de UNCOVER in beslag genomen. Roscoe stond als een gewiekste, intelligente jongen bekend. Ik kon me niet voorstellen hoe die twee met elkaar konden opschieten.

  "Gaat u zitten. " Hij zat al. Zijn vingers klopten op het tafelblad - witte, lange vingers die in hun bewegingen aan de poten van een spin deden denken.

  "We komen met een droevig bericht", zei ik. Sally Spiegel is dood. "

  Zonder enige uitdrukking keek hij ons aan, maar heel even kwamen zijn vingers tot rust. "Dood! Sally?" Hijnam een sigaret uit zijn mond, aarzelde, wendde zich toen tot zijn vrouw. "Bied de heren wat aan. "

  "Dank u", zei ik. "Dat is niet nodig. Sally werd vermoord. " Ik vertelde.

  Roscoe stak zijn lippen naar voren en krabde zich achter zijn oor.

  Heel even had ik het gevoel dat hij zo dadelijk zou glimlachen. Ik geloof dat ik hem een oorvijg verkocht zou hebben. Maar natuurlijk glimlachte hij niet. Zijn poging echter om zoiets als verdriet of verslagenheid in zijn milkshake-gezicht tot uiting te brengen, mislukte. Ik wist dat Sally een verdomd goede journaliste was geweest en haar dood een verlies betekende. Ook persoonlijk had hij beslist niets tegen haar gehad. Maar in dit type was van alles verkeerd. Boosaardigheid en een stiekum sadisme bepaalden zijn wezen. Dank zij zijn intelligentie had hij dit zo goed onder controle, dat maar weinigen hem doorzagen. Maar in beslissende situaties kwam zijn hatelijkheid tevoorschijn. Vooral als het om menselijke belangen ging. Ik herinnerde me wat Sally over hem gezegd had.

  "Zijn grootste vreugde is het als het noodlot anderen treft. En als het onopvallend kan, helpt hij daarbij. Steekt er dan iemand in de modder, dan geniet hij daarvan als een sexuele daad. Hij is door en door rot, waarschijnlijk omdat hij zich een kreupele voelt en achter iedere blik van een vrouw verachting bespeurt. "

  "Erg!" zei Roscoe. "Heel erg. 't Spijt me voor Sally. Zal moeilijk zijn vervanging voor haar te vinden. "

  "Is dat degene, die niet met haar man overweg kan?" vroeg Mrs. Roscoe met een kijfachtige East-End-stem.

  "Sally Spiegel hield ontzettend veel van haar man", zei ik. "En ze werd door hem op handen gedragen. Wie u iets anders heeft verteld, liegt. " Zonder op de rode kleur die vanuit zijn hals omhoogkroop, acht te slaan, wendde ik me tot Roscoe. "We vermoeden dat de moord met haar jobverband houdt. ' Kennelijk ging het de dader om haar notitieboekje. Had Sally een heet hangijzer aangepakt?"

  "Dat is ons dagelijks brood", zei hij arrogant. "Maar ik weet niet wat zoveel geweld uit kon lokken. "

  "Ergens moet er iets zijn. "

  "Ik weet het werkelijk... Wacht even! Daar schiet me 't telefoontje te binnen. Dat was vanmiddag. De man wilde Sally spreken, maar ze was onderweg en het telefoontje kwam bij mij terecht. Zijn naam - als hij er een genoemd heeft - kan ik me niet herinneren. Alleen wat hij wilde. Het ging om Sally's berichtje over die sleutelroman. "

  Ik was teleurgesteld, maar vroeg desondanks: "Een hete zaak?"

  "Kan 't worden. " Roscoe haalde zijn smalle schouders op. "Het gaat om de ontmaskering van een bepaalde gezelschapskring. Niet alleen om de jet-set, die schandalen en smakeloosheden uit ij delheid en geldingsdrang provoceert, maar ook om een groep van top-families, die zowel politiek als economisch gezien grote invloed hebben. Waar zich het zoete leven met belangrijke invloed mengt, wordt 't interessant. "

  "En?"

  "Sally had lucht gekregen van de zaak en... "

  "Van een sleutelroman, vermoed ik, die binnenkort verschijnen zal?"

  "Dat is juist. Bijzonderheden weet ik ook niet. Alleen dit: De auteur is een zekere Turner. Het boek zal bij uitgeverij Kosinsky, bij Vincent Kosinsky verschijnen. Die ken ik van horen zeggen. Een hyena. Alle rommel wordt bij hem uitgegeven. Maar hij waagt zich aan zaken, waar anderen voor terugschrikken. Het boek zal natuurlijk een storm veroorzaken. "

  "Wat wilde de man die belde, weten?"

  Opnieuw trommelde Roscoe met zijn spinnenhand op het tafelblad. "Waar het boek zou verschijnen. En wie deauteur was. Natuurlijk heb ik hem niets verteld. Dat zou tegen de afspraak, die Sally met Kosinsky maakte, geweest zijn. "

  "Is het mogelijk dat Sally dergelijke aantekeningen in haar notitieboekje had?"

  "Dat houd ik voor zeer waarschijnlijk. "

  Phil was op de punt van zijn stoel gaan zitten. Plotseling voelde ik vlinders in mijn maag. Mijn instinct bracht deze onrust teweeg. Meestal meldde die zich voordat het verstand daar een motivatie voor had.

  "Dat kan de achtergrond zijn", zei Phil. "Wie weet wat er in dat boek staat. Misschien zouden na de publicatie bepaalde mensen zo onmogelijk zijn, dat ze zouden moeten emigreren. Er zijn kinderachtigere motieven om iemand te vermoorden. "

  ik keek op mijn horloge. Het was tegen half twaalf. Geen tijd waarop er nog in een uitgeverij gewerkt wordt.

  "Weet u Kosinsky's privé-adres?"

  Roscoe glimlachte, waarbij hij veel roze tandvlees liet zien. "Toevallig. Vanwege Sally's onkostenafrekening. Ze is met een taxi naar Long Island gereden. Naar Kosinsky's huis in Bayville. Die moet aan de Sound liggen, achter Glen Cove. "

  "Ik ken Bayville", zei ik. "Het juiste adres weet u niet?"

  Nee, dat wist hij niet. In plaats daarvan gaf hij ons, toen hij ons naar de deur bracht, wat hoop mee voor onderweg.

  "Met Kosinsky, gentlemen, zult u moeilijkheden hebben. Hij is een gewetenloos zwijn. Sally walgde van hem. Het manuscript mocht ze niet inzien. Hij beweerde dat hij het daar niet had. "

  "Hartelijk dank voor uw hulp, mr. Roscoe", zei ik.

  Het was een zwoele juninacht. Warme regen had het zwembad op gevuld. Vanaf het terras was een soort Jupiterlamp op het water gericht en Hetty presenteerde haar spitse borsten bij de rugcrawl. Mary's meest aantrekkelijke lichaamsdeel werd in de buitenwereld door strak zittende jeans bedekt. Logischerwijze bewoog ze zich daarom nu met de borstslag vooruit, dook daarbij echter herhaaldelijk om haar witte achterste boven het water uit te tillen.

  Vincent Kosinsky zat aan de rand van het bassin en liet grinnikend zijn tanden zien. Hij was 45, had donker haar en het gezicht van een zwijn met bleekblauwe spleetogen -waarmee hij zijn gesprekspartners nooit recht, maar altijd schuin, zogezegd langs de neus af - aankeek - een gevolg van zijn permanent slechte geweten. Hij was een grote kerel met een neiging tot spekrollen. Als kleding voor de zwemparty voor drie personen had hij gevlochten strosandalen en een badlaken, dat hij als sjaal om zijn hals droeg, gekozen.

  Toen hij echter opstond, werd hij zich zeker van zijn vette anatomie bewust - en werd het laken onmiddellijk tot een soort sarong omgetoverd.

  Zo omwikkeld, klapte hij in zijn handen. "Wedstrijd-zwemmen, schatjes! De winnares krijgt 50 dollar. "

  Onder veel gegil zwommen ze. Mary met het dikke achterwerk won en hijgend noteerde ze - in gedachten - de prijs bij de honderd dollar, die - evenals voor haar collega met de spitse borsten - voor deze avond tenslotte als honorarium was overeengekomen.

  "Ik haal champagne", beloofde Kosinsky en liep de verlichte terraskamer in. "

  Het landgoed lag even buiten Bayville. Kosinsky's sexparty's stoorden de buren niet, temeer daar hoge hekken en prikkeldraadversperringen nieuwsgierigen op afstand hielden. Hij was vrijgezel. In wakende toestand cirkelden zijn gedachten om geld en sex. Als hij sliep, droomde hijvan sex en geld. Daarnaast zij vermeld dat hij van acht meter lange auto's hield en drie van deze benzine zuipende karossen bezat.

  Hij opende de huisbar. De alcoholische sortering van een speciaalzaak stonden - gesorteerd naar de kleur van de etiketten - netjes voor hem; maar champagne was er niet bij. Hij herinnerde zich dat er drie flessen in de keuken in de ijskast stonden en begaf zich op weg.

  Een korte, nu donkere gang verbond de terraskamer met de keuken.

  Nog steeds grinnikend, dook Kosinsky de duisternis in -en knalde met zijn tanden tegen de loop van een pistool.

  Weliswaar herkende hij dat in zijn schrik niet als zodanig. Maar de onverwachte hindernis werkte als een schok, die hij als een gloeiende pijn tot in zijn botten voelde. Kosinksy zou geschreeuwd hebben; maar een stalen klauw sloot zich met de meedogenloosheid van een worgijzer om zijn keel.

  "Geen geluid!" siste een stem. "Rustig aan!"

  De loop van het pistool schroefde zich in Kosinksky's blote navel en de uitgever viel bijna flauw. Hij wilde zijn handen in de lucht steken, maar de knoop van zijn badlaken ging los. Hij moest toegrijpen om er niet naakt bij te staan.

  "Wie zijn die twee?" vroeg de sissende stem.

  "He... He... Hetty en Mary. Hoeren. "

  "Stuur ze weg! Als je doet wat ik zeg, gebeurt je niets. Als je dwaze dingen doet, ben je 'n lijk. Duidelijk?"

  "Ja... Ja. Maar wat wilt u van mij?"

  "Alleen maar met je praten. Dat hoor je wel. Ik blijf hier. Als je naar buitengaat, doe je in de terraskamer het licht uit. Je loopt naar het zwembad en stuurt ze weg. Maar kom niet op het idee je daar van je plaats te verroeren. Ik ben in de terraskamer en schiet je bij de eerste stommiteit aan stukken. Geen gefluister met de meisjes. Begrepen?"

  "Ja. Maar die... die gaan alleen maar als ik ze betaal. Het... het geld zit in mijn portefeuille. En die zit in mijn jasje, dat hier aan de kapstok... "

  "Ik heb er 300 dollar uitgenomen. Is dat voldoende?"

  Kosinsky voelde hoe de biljetten tussen zijn vingers werden geschoven.

  "Dat is genoeg. Goed, dan ga ik nu naar buiten. "

  Hij liep vanuit de donkere gang de verlichte terraskamer in. In de duisternis bleef de schaduw achter. Kosinsky kon bijna niets herkennen, alleen dat het een grote kerel moest zijn.

  "Daar komt de champagne", gilde Hetty van de rand van het zwembad vandaan.

  Kosinsky had ijskoude vingers en ijskoude tenen. Hij knoopte de handdoek vaster, deed het licht uit en liep het terras op.

  "Kinderen, ik kreeg zojuist een telefoontje. Over tien minuten krijg ik zakenvrienden hier. Jullie moeten helaas verdwijnen. Kleed je aan. Hier zijn de dollars!" Hij legde de biljetten op een tuintafel.

  "Nu al?" pruilde Mary teleurgesteld. "Misschien zouden je zakenvrienden het fijn vinden ons hier... "

  "Ik zei dat jullie moeten verdwijnen. En een beetje vlug. Verdomme nog an toe!"

  '"t Is al goed, dikzak!" Mary klom het water uit, bleef met verleidelijk vooruitgestoken heupen voor hem staan en liet haar handen over haar huid glijden om de waterdruppels af te vegen. "Je bent zeker al behoorlijk afgeknapt, Vince, niet? Nou ja, misschien voel je je een andere keer beter. Ons telefoonnummer heb je in ieder geval. "

  "Houd je mond, " zei Hetty, die het bij geen enkele klant wilde bederven. "Vince is okay. En zaken gaan voor. " Ze droogde zich al af en gleed toen in haar slipje en een lange, katoenen jurk, terwijl Mary kreunend de strakke jeans over haar dikke achterwerk trok.

  Ze stopten het geld bij zich en liepen na een vriendschappelijke tik op Kosinsky's enorme borst over het terras naar de hoek van het huis. Vandaar leidde een grindpad naar de voorkant, waar de auto stond, waarmee ze samen gekomen waren.

  Kosinsky bleef bij de tuinstoelen staan en hoorde hoe het geluid van de motor wegstierf. Nu was alleen nog maar het klokken van de watertoevoer voor het zwembad te horen; en de stilte had een beklemmende invloed op de man. Heel even overwoog hij de tuin in te rennen. Maar hij liet die gedachte onmiddellijk varen. Ruim 20 meter scheidden hem van de eerste struiken; en hij was noch een sprinter noch moedig.

  Hij draaide zich om. Koud zweet verzamelde zich op zijn borst. In de terraskamer bleef het donker. In het schijnsel van de Jupiterlamp hier buiten voelde Kosinsky zich als een schietschijf. Hij frommelde aan zijn handdoek, werd zich ervan bewust dat hij paniekerig op zijn onderlip beet en probeerde zijn mond stil te houden. Langzaam liep hij naar de deur. Ondertussen dacht hij dat hij in wezen niets te vrezen had, anders had de indringer wel anders gehandeld.

  "Misschien kun je een beetje voortmaken!" zei de stem uit de duisternis. "Kom binnen, maar laat het licht uit!"

  Het dikke tapijt voelde heerlijk zacht en koel onder Kosinsky's naakte voeten aan. De hitte hing zwaar in het vertrek. Kosinsky's angstzweet werd nog erger. Slap liet hij zich in een stoel vallen, met de rug naar het terras. Nu kon hij het silhouet van de onbekende herkennen. Wijdbeens stond hij voor de bank, droeg kennelijk een soort flaphoed met breed omlaaghangende randen en had zijn rechterarm opgetild. Kosinsky dacht het gepolijste metaal van het pistool te zien.

  "Je bent van plan", zei de onbekende, "een boek uit te geven, dat achter de coulissen van bepaalde mensen uit de high-society schijnt. Een boek over schandalen, gemeenheden, perversies, ongestrafte misdaden, corruptie, omkopingen en sexspelen. Klopt dat?"

  "Ja. Maar... "

  "Helaas kreeg ik alleen maar te horen dat jij de uitgever bent", zei de onbekende waarbij hij aan Sally Spiegels notitieboekje dacht, dat slechts een armzalige aantekening had bevat - de aanwijzing over Kosinsky. "Wie schrijft die rotzooi?"

  "U bedoelt Norman Turner?"

  "Ik bedoel niets", viel de onbekende tegen hem uit. "Ik wil weten wie de auteur is!"

  "Norman Turner. Ja, die is het. "

  "Waar woont deze knoeier?"

  "In Lynville. Dat is een kleine plaats, een gat in Pennsylvania, dichtbij Allentown. Als je over Reading rijdt, ben je in... "

  "Woont Turner alleen?"

  "Hij is getrouwd en heeft een zoon. "

  "Zo, Kosinsky, let nu goed op, zodat er geen misverstanden zijn. Ik leg het maar een keer uit. Dat boek zal nooit verschijnen. Jij belt Turner op of laat hem hier komen, maar je maakt hem in ieder geval duidelijk dat zijn leven geen vijf cent meer waard is als hij nog maar een regel van deze rotzooi schrijft. Wat hij geschreven heeft, inclusief zijn bewijsmateriaal - wat dat ook moge zijn -, moet hij klaarhouden. Ik zal het bij hem ophalen. In wat voor omstandigheden leeft hij?"

  "Ik zou zeggen dat het hem goed gaat, hoewel de grote doorbraak nog moet komen. Die had hij met de RATTENCLAN - dat is de titel - gehoopt te maken. Turner schrijft televisieseries. Dat is winstgevend. "

  "Heb je alles begrepen?"

  "Ja. Maar.... waarom mag dat boek niet verschijnen?"

  "Ben je echt zo stom? Dat boek zal feiten opdissen. Zelfs als er geen namen worden genoemd, zouden de personen,over wie het gaat, tot aan hun nek in de moeilijkheden komen. Misschien duiken de smerissen erin en worden de dingen opgegraven, waarover al lang gras is gegroeid. Ik ben hier in opdracht van de mensen om wie het gaat. Het zijn machtige, invloedrijke personen, die geen middel schuwen om dit boek te verhinderen. Je hebt je met een stommiteit ingelaten, Kosinsky. Maar in jullie arrogantie denken jullie natuurlijk dat taboes niet meer bestaan en dat ondertussen iemand, als hij de smeerboel die hij heeft aangericht onder zijn neus gewreven krijgt, zich dat laat welgevallen. Een president, Kosinsky, kon men murw maken, van zijn troon afstoten - zijn affaires waren toch al aan het daglicht gebracht; en de buitenwereld lette met argusogen op. De mensen voor wie ik werk, voelen zich noch aan de grondwet noch aan de moraal verplicht. Hun maatschappelijke positie en hun geld - dat zijn vestingen, die in de wolken tronen. Als ze van daaruit toeslaan en jou en Turner verpletteren, zal er misschien een hoop geschreeuw zijn, maar tot een straf komt het niet. Veel te veel mensen zouden de initiatiefnemer kunnen zijn. En er is genoeg invloed daar om ieder onderzoek te doen staken. Vergeet dus maar wat je over het manuscript weet, vergeet Turner, vergeet alles! Dan kun je het overleven. "

  Kosinsky slikte. Man, dacht hij, waar had ik destijds mijn verstand? Dat had ik vooruit moeten zien. Eenmaal op de markt zou de RATTENCLAN een miljoenenzaak zijn geworden en zou ik uit de zorgen zijn geweest. Heeft me dat blind gemaakt?

  "Goed, " zei hij. "goed, dat u me op tijd waarschuwt. De zaak is dood. Ik stel Turner onmiddellijk op de hoogte. Hij zal teleurgesteld zijn, maar - mijn God! - voor de prullemand te schrijven hoort nu eenmaal tot het leven van een auteur. Waarom zou Turner een uitzondering zijn. "

  De onbekende liep naar de donkere gang, die naar de keuken leidde. "Gedurende de eerste tien minuten,Kosinsky, raak je geen telefoon aan. Dan stel je voor mij die Turner op de hoogte. Maar voor 't geval je je mocht inbeelden dat je kunt bluffen en de smerissen inschakelt -bestel dan maar meteen een passende doodskist. "

  "Nee, nee", verzekerde Kosinsky haastig. "Ik wil niets meer met de zaak te maken hebben. "

  Buiten bescheen de schijnwerper nog steeds het zwembad. Het licht viel niet hun kant uit. Daar kon de brede, vloeiende straal, die nu als in een cirkel door de terraskamer zwaaide, niet vandaankomen.

  Geschrokken sloot Kosinsky zijn ogen. Gedurende een halve seconde - of nog korter - had hij, ondanks diens breedgerande hoed, het gezicht van de onbekende gezien. Het was - als de vluchtige indruk niet bedroog - een wasgeel vierkant gezicht met een spits toelopende kin en een platgedrukte apenneus.

  Op de weg achter zijn stuk grond raasde de wagen van een buurman voorbij. Het licht van zijn koplampen viel tussen de boomstammen door en was, zij het ook vervormd, in de duisternis doorgedrongen.

  "U... u kunt over het terras gaan", zei Kosinsky zenuwachtig. "Ik doe het licht uit en... "

  Maar hij sprak al in de ruimte. Er was niemand meer daar.

  Minutenlang bleef hij als verstard in zijn stoel zitten. Toen hij naar de keuken liep en het licht aandeed, zag hij het open raam. Hier was de onbekende naar binnengestapt.

  * * * *


  Er waren die nacht heel wat mensen onderweg. Op de autowegen van Long Island heerste een drukte als rond het middaguur. Ik had een verkeerde afslag genomen en was omgereden, wat ons een paar minuten kostte. Maar toen zag ik de afrit naar Bayville. Een lange bocht, aan beide zijden door bos begrensd, leidde naar het plaatsje.

  Een spookachtig licht kwam, veel te snel, tussen de bomen door dichterbij. De auto dook uit een dal op, schoot op ons af, en, hoewel ik al bijna op de groenstrook reed, rukte ik de wagen naar rechts.

  De idioot, die kennelijk op zelfmoord uit was, probeerde dezelfde manoeuvre, maar was te snel. Banden piepten. Slechts een duimbreed van de rode lak van mijn auto verwijderd, raasde de ander voorbij. Ik dacht al een gepiep, gerinkel en gerammel te horen - maar het ging nog juist goed. In de achteruitkijkspiegel zag ik hoe zijn achterlichten wegschoten - maar nog in de bocht verminderde hij snelheid.

  "Stomme idioot!" schold Phil. "Verblindt je met groot licht, rijdt in het midden en ramt ons bijna. We moesten hem achterna gaan om 'm een mep te verkopen. Waarschijnlijk een of andere nozem, die daddy's autosleutel gejat heeft. Heb je iets gezien?"

  "Van het nummer natuurlijk niets. " Ik reed al verder. "Maar ik geloof dat het een gele Pontiac-Coupé was. De schrik heeft hem tot bezinning gebracht. Zojuist reed hij heel redelijk. "

  Bayville. De eerste huizen. Reclameborden. Een verlichte dancing. Op de hoek stond een patrouillewagen, waarin een vermoeide cop naar de hitparade van middernacht zat te luisteren. Hij was wrevelig omdat wij hem stoorden, maar wist waar Koskinsky woonde en beschreef me de weg.

  We reden juist voorbij een uit hout vervaardigde drinkplaats voor het vee, toen het me als een donderslag bij heldere hemel te binnen schoot. Bijna had ik uit alle machtop de rem getrapt.

  "Phil! Nu weet ik 't!"

  "Wat?"

  "De doodskop! Eindelijk weet ik waar ik hem moet rangschikken. Gezien had ik hem voorheen nog nooit. Maar hij werd destijds door Nancy Evans precies zo beschreven: een vleesloze doodskop - en een litteken in de vorm van een kruis aan zijn wenkbrauw. Man, wat heb ik naar die kerel gezocht. Maar het leverde niets op. "

  "Op het moment begrijp ik geen woord van de duistere reden van je geklets. "

  "Natuurlijk niet. Je was er ook niet bij. Het is nu twee jaar geleden. Ik geloof dat je met de Jefferson-zaak in Denver bezig was. Toen gebeurde ook die zaak met Nancy Evans en Gil Perrifait. Het was zo: De beide meisjes -kunststudenten - zwierven rond. Een vrachtwagenchauffeur nam ze mee tot Philadelphia. Hij en zijn collega brachten die twee behoorlijk in 't nauw. Ruzie in de chauffeurscabine en de gentlemen zette hen op een eenzame parkeerplaats af. 's Nachts en in de regen. Maar het zag ernaar uit dat ze geluk hadden. Toen ze langs de highway verder wilden lopen, stopte een Rolls-Royce. Met drie mannen. Heel edelmoedig nodigden ze Nancy en Gil uit. De meisjes bemerkten te laat dat de kerels dronken, respectievelijk high waren. Nancy kreeg een sigaret aangeboden. Na de eerste trekken waren haar hersens als beneveld, wat op een sterke drug wijst. De rest kon ze zich maar vaag herinneren. Ze reden een stuk. Tot aan een deftig landgoed met alles wat daarbij hoort. In een enorm woonvertrek vondt toen bij gedempt licht een soort sexparty met half verdoofde slachtoffers plaats. Nancy verweerde zich vertwijfeld - zoals bloeduitstortingen, een geschaafde huid en twee gebroken vingers bewezen. Desondanks werd ze meerdere malen respectievelijk door verschillende personen verkracht. Daarna laat haargeheugen haar geheel in de steek. Toen ze in de ochtendschemering bijkwam, lag ze helemaal gehavend op de parkeerplaats waar alles begonnen was. Naast haar Gil -dood. Zij had niet zo veel uiterlijke verwondingen, maar haar strottehoofd was in elkaar gedrukt en ook zij was meerdere malen misbruikt. De zaak viel onder onze bevoegdheid, omdat gedurende die gebeurtenissen de grens tussen New Jersey en Pennsylvania twee keer overschreden werd. Beide meisjes kwamen uit New York - daarom kwam tenslotte alles bij mij terecht. Ik verhoorde Nancy Evans meerdere malen. Slechts een ding kon ze zich met zekerheid herinneren: de doodskop met het litteken in de vorm van een kruis aan de wenkbrauw. Of die auto werkelijk een Rolls-Royce was, valt te bezien. Nancy had helemaal geen verstand van auto's en geloofde alleen maar dat het er een geweest was - omdat ze haar een model Silver-Cloud hadden laten zien. De opsporing leverde niets op, de controle van alle Rolls-Royce-bezitters in de omgeving van Philadelphia verliep zonder resultaat. Maar nu heb ik het gevoel dat deze onopgeloste zaak weer warm wordt. "

  "Verbazingwekkend wat voor toevallen er in 't leven zijn. "

  " In de eerste plaats is het hetzelfde gebied. Die doodskop kwam me tussen Reading en Landsdale in 't vaarwater. Niet ver daar vandaan ligt de parkeerplaats, waar de meisjes werden opgepikt. Nancy gelooft dat ze niet ver gereden hebben - tot aan een landgoed. Hoogstens een half uur. Misschien heeft de dronken tuinman van dat herstellingsoord me een beslissende tip gegeven, toen hij de naam Thos Joyner noemde. Die man zal ik zoeken. Mocht het om de doodskop gaan, dan wordt hij met Nancy geconfronteerd. En natuurlijk met de vrouw van de in elkaar geslagen pompbediende. "

  Twee keer sloeg ik af en ontcijferde met een zoeklamp het straatnaambord. We waren op de goede weg. VincentKosinsky, de uitgever, moest hier ergens dichtbij wonen.

  Phil had zijn hoofd gebogen en broedde voor zich uit. Tenslotte zei hij, dat ook hem de naam Joyner op de een of andere manier bekend voorkwam - wat echter niets te betekenen heeft, want een zeldzame naam is het niet.

  "Dat daar zou het kunnen zijn", zei Phil.

  Voor het landhuis stopte ik. De enorme grote tuin werd door hekken afgeschermd. Achter de bomen zagen we een feestverlichting, in ieder geval schemerde het licht van een schijnwerper door het juni-groen. Maar de stilte zou bij een begrafenis gepast hebben. En zo klonk ook de mannenstem, die ons na ons bellen via de intercom vroeg wat er aan de hand was.

  "FBI, " zei ik tegen de metalen ribben, "we moeten mr. Vincent Kosinsky spreken. We weten hoe laat het is en zouden niet gekomen zijn als het niet werkelijk dringend was. "

  "Kom binnen", zuchtte de ietwat weke stem en de huisdeur werd geopend.

  Verbluft keek ik de man aan. Hij had een badlaken om zijn dikke middel gewikkeld, droeg verder alleen maar sandalen, scheen echter te bevriezen en zijn varkensgezicht zag eruit alsof hij een hartaanval nog niet helemaal te boven was.

  "Ik was tot zojuist in het zwembad", verontschuldigde hij zich. "Kom binnen!" Hij wilde ons naar de woonkamer voorgaan. Maar toen schoot hem te binnen, dat we ook wel marskramers of dieven konden zijn en hij liet zich mijn legitiematiebewijs tonen, wat in een ernstig geval echter te laat zou zijn geweest.

  In de woonkamer liep hij direct naar de bar toe. Ik wilde al zeggen dat wij niets dronken - maar dat kon ik me besparen. Hij dacht er niet aan ons iets aan te bieden. Okay, waarom ook! Uiteindelijk waren wij smerissen, die hem om middernacht lastig vielen.

  "Een paar uur geleden, " zei ik, "werd een journaliste vermoord. U kende die vrouw, mr. Kosinsky. Sally Spiegel heeft u hier nog maar kort geleden bezocht om informatie over een te verschijnen boek te krijgen. Ik bedoel de sleutelroman, waarover ze toen een berichtje plaatste. "

  Zonder zijn dikke lippen te sluiten, staarde Kosinsky me aan. Toen hij daarna een slok nam, klapperden zijn tanden tegen het glas. Hij dronk ongeveer een achtste liter whisky en daarmee scheen hij niet alleen zijn kalmte terug te vinden. Zoëven nog kwam hij me grauw, hypernerveus en onderworpen voor - nu drukte zijn gezicht neerbuigendheid en arrogantie uit.

  "'t Spijt me dat die vrouw dood is. Maar wat heb ik daarmee te maken?"

  "Het bericht dat in de UNCOVER stond, bevatte geen verdere aanwijzingen. Noch over de uitgever noch over de auteur. Een onbekende heeft geprobeerd nadere gegevens bij de UNCOVER te weten te komen. Tevergeefs. We hebben reden aan te nemen dat Sally Spiegel vermoord werd, omdat men deze informatie van haar wilde. Misschien heeft ze die geweigerd en werd daarom gewurgd; óf de dader wilde haar in de eerste plaats intimideren, pakte echter te hard aan en veroorzaakte, voordat ze wat kon zeggen, haar dood. In ieder geval is de dader daarna Sally's woning binnengedrongen en stal haar notitieboekje. Zeer waarschijnlijk bevat dat uw naam, mr. Kosinsky. Daarmee is het nog slechts een kwestie van tijd voordat de dader zich tot u wendt. "

  "Waarom?"

  "Dat gaat u ons nu uitleggen. "

  Hij zette zijn glas op het blad van de bar. Het klonk alsof een baksteen tegen pantserglas knalde.

  "Ik? Hoezo ik? Wat moet ik daarover weten? Ik heb niets met de zaak te maken. Niets!"

  "Geen reden om zo te schreeuwen, mr. Kosinsky.

  Gedraagt u zich overigens niet zo naïef. Volgens wat ons verteld werd, hakt deze sleutelroman een hele maatschappelijke kring in de pan. Dat betekent dat er mensen zijn, die er vitaal belang bij hebben de publicatie ervan te verhinderen. En uit deze reeks van mensen is Sally's moordenaar afkomstig - of hij werd door hen gestuurd. Hoe dan ook, mr. Kosinsky; wij zoeken de moordenaar. Daarom willen we ten eerste het manuscript inzien, ten tweede onmiddellijk geïnformeerd worden, voor 't geval u beïnvloedt wordt - het zij door dreiging of door omkoping. Duidelijk?"

  Hij liet zijn tanden zien, wat wel een grijns zou moeten verbeelden. "U trapt open deuren in. "

  "Wat heeft dat te betekenen?"

  "Mrs. Spiegels bericht is al lang achterhaald. Ik heb het project laten vallen. Het boek zal niet verschijnen, in ieder geval niet bij mij. Soms komt het juiste inzicht pas laat. Hoofdzaak is dat het komt. Ik heb vandaag met... uh... heb me beraden en ben tot de conclusie gekomen dat de zaak te smerig is. Bovendien zou er waarschijnlijk een lawine van processen op me afkomen. Daarom trek ik er mijn handen van terug. "

  Ik wisselde een blik met Phil. "Wanneer, mr. Kosinsky, hebt u dat besluit genomen?"

  "Wanneer?"

  "Ja, wanneer?"

  "Op de minuut nauwkeurig kan ik dat niet zeggen. Het was vandaag. "

  "Wie is de auteur?"

  "Waarom wilt u dat weten?"

  "Mr. Kosinsky, " zei ik met een gevaarlijke kalme stem, "we zijn niet om middernacht hier naartoe gekomen om u bij het zwemmen te storen, zoals u intussen misschien begrepen heeft. Het gaat om moord. Dus?"

  Met tegenzin noemde hij de naam, die we al van Roscoewisten: Turner. Toen ik het adres hoorde, werd ik klaar wakker: Lynnville, Pennsylvania, dichtbij Allentown.

  Ik stelde nog een vraag om Kosinsky - die me even verdacht voorkwam als het builtje druivensuiker in de zak van een heroinedealer - geheel op glad ijs te leiden. "Heeft deze Turner financiële vorderingen op u - vanwege deze afgeketste zaak. Of konden jullie het best eens worden?"

  "We zijn het eens. Hij vraagt niets. "

  Ik staarde hem aan. Onder mijn blik voelde hij zich onbehaaglijk. Zijn bezicht trok. Dat werd ook niet beter toen hij nog een half glas in zijn keel goot.

  "Kosinsky", zei ik. "Weet u wat ik geloof: dat u liegt. Tot daarstraks was u vastbesloten het boek te publiceren. Toen werd u opgebeld, of iemand was hier. En sindsdien bent u ziek van angst. Geef toch toe dat u onder druk wordt gezet! Moreel verantwoordelijkheidsbesef zal toch niemand van u geloven. Die naam krijgt u niet meer - zelfs al zou u alleen nog maar gezangboeken drukken. Ik wed zelfs dat u tot zojuist met uw angst gevochten heeft en Turner nog niet heeft geïnformeerd. Wilt u het erop aan laten komen dat wij hem bellen?"

  "Ik... Wat gaat u dat aan? Het is mijn zaak wanneer ik de auteur op de hoogte stel?"

  "Ik dacht dat jullie het eens waren en hij geen eisen stelt. Man, hou op ons voor de gek te houden! Vertel wat er gebeurd is! Wie zet u onder druk?"

  Kosinsky gaf geen antwoord. Ondanks zijn whisky-verbruik schenen zijn krachten hem nu te verlaten. Zijn wankele benen speelden het nog juist tot de stoel klaar. Hij viel erin, sloeg zijn naakte armen om zijn vette borst en zat als een onappetijtelijke boeddha in zijn wit-blauw-oranje gestreepte badlaken. Zijn glazige blik verried dat het hem langzamerhand moeite kostte zijn gedachten te verzamelen. Maar hij sprak nog niet met dubbele tong.

  "Er was er een hier. Alles is zoals u vermoedt. "

  Hij vertelde en zonder hem te onderbreken, luisterden wij.

  "Een wasgeel, vierkant gezicht, " herhaalde Phil, "spits toelopende kin en een platgedrukte apenneus. Dat klinkt als een karikatuur. "

  "Ik kan alleen maar zeggen wat ik gezien heb", mompelde Kosinsky uitgeput. "Misschien droeg hij een vleeskleurig masker of heeft die glijdende lichtstraal zijn trekken vervormd - in ieder geval was dat wat ik zag. "

  "Een grote kerel?"

  " 1. 80 m - zou ik zeggen. Maar ik kon in het donker alleen maar zijn silhouet waarnemen. "

  "De stem?"

  "Beschaafd, misschien een beetje monotoon - alsof hij helemaal niet bijzonder geïnteresseerd was. Juist dat had in deze situatie zo'n beangstigende uitwerking. O ja, nog iets. Maar ook daar kan ik me in vergist hebben. Ik geloof dat hij heel zwak naar pepermunt rook. "

  Phil maakte aantekeningen. Ik overlegde koortsachtig. Kende ik een type, dat er zo uitzag? Niemand schoot me te binnen.

  Ze sliep - zoals altijd - naakt; en meestal droomde ze van een vitale jongeman, die haar naaktheid bewonderde.

  Als ze wakker werd - óf midden in de nacht óf 's morgens - kwam dan steeds de teleurstelling. Er was geen jongeman meer in Pat Mannings leven en ze zou het ook niet gewaagdhebben zich een heimelijke minnaar te nemen.

  Dat is nu eenmaal de prijs voor mijn maatschappelijke vooruitgang, zei ze bij zichzelf. Je kunt niet alles hebben, maar ik heb veel: een steenrijke fabrikant, die mijn vader zou kunnen zijn en die in ieder geval een keer in de maand van mij gebruik maakt, waarbij hij gevaarlijk dicht bij een hartinfarct komt. Ik heb luxe, aanzien, een lui leven en twijfelachtige vrienden. En dat alles heb ik aan Walter te danken! Naar de duivel met hem! Hopelijk ben ik, als hij zich op een goeie dag heeft doodgewerkt, zijn enige erfgename.

  Pat Manning, 26, kwam uit een gezin met bescheiden inkomsten, had in New York een toneelschool bezocht, maar ondanks sluwheid en uiterlijke voordelen geen carrière gemaakt. Vlijtig, hoewel er innerlijk, niet bij betrokken, maakte ze gebruik van de bedden van producenten, regisseurs en toneeldirecteuren. Maar behalve een paar reclamespots voor de televisie, waarbij ze een wasmiddel omhooghield en haar pruilmondje tot een "Fantastisch!" vormde, kwam er verder niets uit. En zo was ze uiteindelijk niet afkerig, toen een - reeds van welgestelde vrijers voorziene - vriendin haar een aardige, rijpere heer bezorgde: Walter T. Manning uit Reading in Pennsylvania -waar echter alleen zijn landgoed lag. Hij bezat woningen in de steden Philadelphia, Scranton en New York.

  Pat was blond. Haar korenblauwe ogen konden iets dóórdrijven - ijskoud of kinderlijk kijken - al naar gelang de situatie het verlangde. Met haar modieuze schoenen - en ze bezat geen andere - stak ze vijf centimeter boven Manning uit en die was toch altijd nog 1. 80 m lang. Pat droeg zeer dunne blouses, waaronder haar weelderige, maar stevige borsten niet door een b. h. gehinderd werden. En had stevige dijen en was van top tot teen bruin - een volbloed vrouw.

  Nu, ergens tegen middernacht, kreunde ze zachtjes inhaar slaap, draaide zich op haar andere zij en sloeg toen aarzelend haar zijdeachtige wimpers op.

  Maanlicht bescheen de andere helft van het tweepersoonsbed - leeg.

  Toen hoorde ze stemmen.

  Walter was beneden. Hij praatte op halfluide toon en ze hoorde de blijde klank in zijn stem.

  Pat ging rechtop zitten. Als Walter om deze tijd thuiskwam en iemand meebracht, moest er iets bijzonders aan de hand zijn.

  Ze was nieuwsgierig en knipte snel de lamp op het nachttafeltje aan. Tegelijkertijd voelde ze trek - in toast met kaviaar, een stuk wildpastei of tenminste een handvol bonbons. Bij die gedachte werd haar gehemelte vochtig en verlangend likte ze haar lippen.

  Ze stond op, gleed in haar pantoffels en een blauwe, zijden ochtendjas. Het korenblonde haar stond haar ongekamd het beste. Om er niet al te verwilderd uit te zien, blies ze even tegen haar pony.

  Mannings landhuis werd voor de helft door een woonkamer in beslag genomen. Een ster onder de binnenhuisarchitecten had zijn talent volledig benut en iets eenmaligs gecreëerd - met de zes meter hoge glaswand naar de enorme grote tuin, de open haard - die het tegen. de verbrandingsoven in een crematorium kon opnemen -, de grill en de vele zithoeken. Op de tweede verdieping was een soort galerij - met de deuren naar slaap- en gastenkamers, naar de badkamers en een balkon, dat om drie kanten van het huis liep.

  Pat stond nu op de galerij, krabde met haar grote teen over haar rechterkuit en keek nieuwsgierig naar beneden.

  Manning - een type als Jean Gabin, toen die nog twintig jaar jonger was - stond een gast in het woonvertrek te complimenteren, ijverig, alsof hij de toekomstige US-president zelf was. Deze gast was een man, maar verdereeigenschappen kon Pat vanuit haar vogelperspectief niet vaststellen. Ze zag alleen maar een donkerblonde, half kale kruin boven een mager, stijf uitziend lichaam.

  "Mr. Turner! Neemt u alstublieft plaats waar u maar wilt. Bedient u zich aan de bar. Ik ga intussen even naar mijn vrouw kijken. Meestal komt ze erbij zitten. Dan kunnen we nog een paar flessen champagne de hals breken. "

  "Maakt u voor mij alstublieft geen drukte!" zei Turner met een verrassend sonore stem. '"t Doet me al plezier uw huis te bewonderen. '' En onverwachts voegde hij eraan toe: "Van uw echtgenote wordt verteld dat ze een buitengewone schoonheid is. "

  "Is ze!" zei Manning zo bescheiden mogelijk. "Als ze niet te vast slaapt, zult u Pat leren kennen. "

  Met die woorden liep hij naar de trap en Pat sloop geluidloos naar de slaapkamer terug. Ze ging op de rand van het bed zitten, wierp een blik op de sigaretten, maar stak er toch geen aan.

  Voorzichtig opende Manning de deur, zag het licht en stapte binnen.

  "Lieveling!" Hij kuste haar op haar voorhoofd en plagend kneep ze hem in de spekrol boven zijn riem. "Heb ik je wakker gemaakt?"

  "Geeft toch niets. Ik was al daarbuiten. Wie is die figuur?"

  "Die heeft het toeval me voor de voeten geworpen. Ik leerde hem vanavond op de golfclub kennen. Norman Turner, een auteur. Schrijft voor de televisie en... Maar details hoor je dadelijk wel. Wees alsjeblieft aardig tegen hem. Hij kan, nee, hij zal nuttig voor me zijn als... nee, nuttiger nog dan die hele verdomde, corrupte lobby in het parlement. "

  "Potverdomme!"

  "Je weet, lieveling, dat ik voor jou geen geheimen heb. Ikzal je snel even het verband uitleggen, zodat je begrijpt waarover ik met hem praat. Ik probeer al lang bij de Health Food Coöperatie achter de coulissen de touwtjes in handen te krijgen. Als dat lukt, kan ik dat mammoet bedrijf met mijn levensmiddelenfabrieken fuseren - op z'n minst onderhands. Dat zou de bekroning van mijn levenswerk zijn. Natuurlijk zijn er mensen die me benijden en me dat misgunnen en die weliswaar niet tot openlijke vijandschap overgaan, maar alles doen om me buiten te houden. Taktisch gezien zit mijn werkwijze er zo uit: De Health Food is, zoals ik al zei, een coöperatie. Zodra ik de raad van commissarissen - en voor alles de voorzitter - aan mijn kant heb, is de zaak bekeken. Nieuwe verkiezingen voor deze raad staan voor de deur. Charles H. Joyner - helaas mijn uitgesproken vijand - is de meest kansrijke kandidaat voor het voorzittersschap. Als tweede komt Carter Varson in aanmerking - met wie ik, zoals je weet, bevriend ben, wat echter geen hond mag weten, waarom we ons dan ook nooit samen in het openbaar vertonen. Via Turner krijg ik de kans met Joyner af te rekenen. Wat zeg ik: hem zo onmogelijk te maken dat hij en zijn familie achter tralies belanden. Voor Carter Varson zou daarmee de weg vrijkomen. We zouden de raad van commissarissen al vlug met onze mensen bezet hebben. Mijn spel zou gewonnen zijn. Alles duidelijk?"

  "Dat wel. " Ze produceerde een overdreven blik. "Maar hoe kan Turner je helpen?"

  "In september publiceert hij bij een New Yorkse uitgeverij een schandaalboek, een soort sleutelroman. Dat als een bom zal inslaan. Turner vertelt feiten over allerlei mensen, bij wie hij jarenlang als een soort hofnar in- en uitliep. Over de Joyners, over de Latiners, over de Pedry's -allemaal tegenstanders van me. Een spel van het lot, niet! Ik zie Turner voor een uitgekookte, sluwe jongen aan, maar wat zijn karakter betreft, is hij niets waard. Zijn publicatieis een misbruik van vertrouwen - want als die mensen zich niet over hem ontfermd hadden, zou hij nooit het zoete leven zo door en door hebben leren kennen. Daarstraks, toen ik alleen met hem in het clubhuis zat, was hij aangeschoten of had hij een joint gerookt - in ieder geval kletste hij onafgebroken. Als een biechtvader zat ik naast hem en hij stortte zijn hart uit. Zijn vrouw - een knap vrouwtje kennelijk, heeft zich met een van de Latiners ingelaten, een playboy die veroveringen verzamelt en daar lijsten van aanlegt. Turner wist en billijkte het, omdat dat de spelregels van deze kliek zijn. Innerlijk is hij natuurlijk zo gekwetst, dat hij een dozijn psychiaters nodig had. Ik geloof dat je zijn boek als een soort afrekening kunt zien. Tegen mij zei hij dat hij nu wraak nam op dat smerige gezelschap, dat alleen maar het breekbare genot van oppervlakkige genoegens kent. "

  "Te gek! Maar wat is zo belangrijk daaraan? Ieder boulevardblad tegenwoordig publiceert wie met wie in de high-society naar bed gaat. Daarmee kun je toch niemand meer compromitteren. Dat behoort toch al lang tot 't fatsoen. "

  Manning grinnikte met toegeknepen ogen. "Als het alleen maar daarom ging! Maar Turner heeft bewijsstukken, waarvoor de politie hun vingers zouden aflikken. Natuurlijk heeft men hem dat niet allemaal gratis aan zijn neus gehangen. Maar die man was vroeger journalist en kan speurwerk verrichten. Voor bepaalde dingen heeft hij zelfs een duister sujet in dienst genomen. Hij steunt hoofdzakelijk op de informatie van een butler, die jarenlang bij de Joyners gewerkt heeft, maar toen vanwege een vermeende diefstal ontslagen werd. Voor hem geldt dezelfde motivatie als voor Turner: hij is woedend op dat smerige gezelschap. Deze butler heeft dingen gezien, gehoord, afgeluisterd - die Charles H. Joyner zich niet dromen kan. En hij, die butler, zou bereid zijn voor hetgerecht te getuigen, mocht het tot een proces wegens laster komen. En zover komt het beslist. "

  "Het klinkt goed, Walter. " Nu nam ze toch een sigaret en liet zich vuur door hem geven. "Maar je hebt nog geen feiten genoemd. Misschien is deze Turner alleen maar iemand die gewichtig doet en wiens schandaalboek een voornemen is, dat dan als een luchtbel uit elkaar springt. "

  "Hij heeft me verteld, dat het - waarbij plaats, tijd, omstandigheden en alle betrokkenen bewezen zijn - om verdovende middelentrips met dodelijke afloop, om corruptie, omkoping, affaires en sexorgiën ging. Allemaal zaken, waarvan de politie en de buitenwereld tot nu toe niet dit, " hij knipte met zijn vingers, "afweten. Ik geloof het, omdat ik weet dat juist Joyner een talent in het verhelen, sussen en het zich eruit werken, is. Turner zal zijn wraak met een echte criminele zaak bekronen. En die breekt Joyner de nek. "

  "Een misdaad?"

  Manning knikte. "Ik heb je wel eens verteld dat Joyner een broer heeft, aan wie hij ronduit op dwaze manier gehecht is. Thos is jonger. En zwaar verslaafd aan verdovende middelen. Hij ziet eruit als een geest. Er is niets meer van zijn persoonlijkheid en kennelijk ook niet van het beetje verstand dat hij had, overgebleven. Maar Joyner laat hem niet vallen, stopt hem steeds weer in herstellingsoorden, zoals o. a. Clearview. Thos Joyner gedraagt zich regelmatig als een gek. Hij is al twee keer uitgebroken en als hij dan aan een ontwenningsverschijnsel lijdt, wordt hij een gevaar voor het publiek. Misschien speelde dat mee, toen die zaak nu twee jaar geleden gebeurde. Tijdens een sexparty wurgde hij een studente, die hij - samen met een vriendin - langs de highway in een onweer als lifsters had opgepikt. Met drugs werden die twee half verdoofd, toen speelde deze afschuwelijke zaak zich af en de dode en het andere meisje, die bewusteloos was, werden op eenparkeerplaats gedeponeerd. De FBI stelde een onderzoek in en Charles H. Joyner zweette bloed. Thos werd in Clearview met kalmerende middelen volgestopt en voor maanden uit de roulatie getrokken. Het onderzoek liep vast, maar de Joyners zitten nu nog in de knel. Want, Pat, bij die sexparty waren nog twee andere mannen betrokken, die ook bij het vervoer van de dode hielpen: de butler, van wie ik al vertelde, en een zekere Adam Willis. Maar die kan niets meer verklappen. Een half jaar later kwam hij bij een verkeersongeluk om 't leven. Alleen de butler, die kan het wel. En hij heeft het gedaan. "

  "Maar daarmee bezwaart hij zichzelf toch. "

  "Hij heeft die moord niet gepleegd, heeft enkel als ondergeschikte - hij was toen bij de Joyners in dienst - bij het verhelen ervan geholpen. Natuurlijk is dat strafbaar en natuurlijk riskeert hij iets - het kwam destijds ook tot verkrachting - maar dat weegt weinig op tegen dat, wat Thos Joyner zal bloeden!" Manning keek op zijn horloge. "Kom mee! We mogen hem niet zo lang laten wachten. Op het vertrek is hij beslist uitgekeken. "

  Er lagen Pat vragen op de tong, maar ze kende de vastberaden trek om Mannings mond te goed. Haar man ging nu op een doel af en hij kon op iedere kleinigheid, die hem daarvan afhield, als een woeste duivel reageren.

  Toen Pat glimlachend naar hem toe liep, stond Turner op.

  "Hopelijk, madam, veroorzaak ik u geen last. "

  "Integendeel. We hebben een gastvrij huis. Om zo te zeggen op ieder uur. Mijn man heeft me al over u verteld, mr. Turner. Een interessant beroep. Woont u hier in de omgeving?"

  "In Lynnville. " Hij ging weer zitten. Zijn gezicht drukte uit, dat hij daarmee het beleefde babbeltje als beëindigd beschouwde. Zijn verwachtingsvolle blik richtte zich op Manning, die juist een fles Veuve Cliquot opende en dechampagne in kristallen glazen schonk.

  Door haar wimpers sloeg Pat de auteur gade. Was hij een schaakstuk in Walter Mannings berekening?

  Norman Turner was misschien 40, zag er door zijn sterk gedunde haar ouder uit, maar had tegelijkertijd zoiets als een behouden gebleven jongensachtigheid in zijn trekken. Hij was knokig, mager, zijn kleding nonchalant. Zijn jukbeenderen staken bijna door zijn huid. Achter zijn hoornen bril bewogen zijn levendige ogen zich snel. Er scheen een lichte ironie in zijn hoekige trekken te liggen. Of hij zijn omgeving zo onderging of slechts een dekmantel over zijn innerlijke onzekerheid hing, viel nu nog niet vast te stellen. Pat neigde tot de veronderstelling dat hij een labiel, zelfkwellend type was, die heel wat energie moest aanwenden om met zijn onvolmaaktheden te kunnen leven. Zo iemand was onder bepaalde voorwaarden beslist wraakzuchtig. Het was alleen nog de vraag of hij de zaak doorstond.

  Ze proostten. Turner vroeg of hij mocht roken en stak een dun sigaartje op, dat bij zijn intellectuele uiterlijk paste.

  Manning schraapte zijn keel. "In het bijzijn van mijn vrouw kunnen we vrijuit praten. Pat is in grote lijnen op de hoogte. Komen we meteen tot de details: De verkiezing, waarbij Charles H. Joyner voorzitter van de raad van commissarissen zou kunnen worden, is over vijf weken. Uw boek verschijnt pas in september. De mogelijkheid, dat u mij materiaal geeft, waarmee ik Joyner bij de politie in de pan hak, is uitgesloten. Joyner mag in geen geval merken, dat ik hem saboteer, want helaas zou hij terug kunnen slaan. In de zakenwereld - in de bovenste regionen in ieder geval - is het nu eenmaal helaas af en toe zo, dat scrupules geen rol spelen. Joyner heeft iets tegen mij in handen. Het is al een tijdje geleden. Maar ik was destijds betrokken bij een afspraak, die in strijd met de kartelwet is. Joyner heeft bewijzen, waarmee hij het mij behoorlijk moeilijk zoukunnen maken. Het kan daarom alleen maar zo: U, mr. Turner, moet mijn stroman zijn, waarbij uw rol, zoals die tot nu toe was, geen zier verandert. Ervan afgezien, dat ik u - zoals besproken - zesvoudig honoreer. Om Joyner nog voor de raadsverkiezing te ontmaskeren, zouden opzettelijke indiscreties over uw boek niet voldoende zijn. Maar dat effect zou wel een vóórpublicatie in een belangrijke regionale krant of tijdschrift te bereiken zijn. We zouden het er nog juist op tijd in krijgen. Ik weet ook al wie me dit genoegen hals over kop zal doen: de hoofdredacteur van DESIRE. Die man is me iets verplicht. Voor zover ik op de hoogte ben, worden van dat tijdschrift acht miljoen exemplaren verkocht - overal in de staat. Morgen voor de middag breng ik u en Newton bij elkaar. Meteen al in de eerste uitgave moet het hoofdstuk over Thos Joyners sexpartij met de moord op... Hoe heet dat meisje?"

  "Gil Perrifait, " zei Turner, "een kunststudente uit New York. "

  "... moet die zaak worden afgedrukt. "

  "Geen probleem. " Turner liet een gemene glimlach zien. "Ik moet alleen nog met mijn uitgever praten. Maar zoals ik Kosinsky ken, zal hij deze kostenloze reclame voor de RATTENCLAN met een luchtsprong begroeten. "

  * * * *


  Kosinsky vond zijn innerlijk evenwicht terug. Hij vertelde precies waarom het in Turners boek ging. Wij haakten daar met vragen op in en het beeld werd completer -hoewel het voorlopig echter nog zeer algemeen bleef.

  "Hoezeer 't ons ook spijt, " zei ik, ofschoon het me helemaal niet speet, "we moeten dat manuscript in beslag nemen. Als het om nauwkeurig te bewijzen feiten gaat, moeten we weten, met wie we te maken hebben. Of zijn de namen gefingeerd?"

  "Vanzelfsprekend", knikte Kosinsky. "Dat wil zeggen, Turner heeft steeds de beginletter gebruikt. Iedereen herkent zich erin. P. staat voor Pedry, L. voor Latiner, J. voor Joyner... "

  "Wat? Zei u Joyner?"

  "Hij kromp ineen. "Ja. "

  "Wie is dat?"

  "Een topmanager. Hij bezit een aanzienlijke hoeveelheid aandelen in een aantal bedrijven in de levensmiddelenindustrie in Pennsylvania. Charles H. Joyner. "

  "Niet Thos Joyner?" vroeg ik snel.

  "Dat is zijn broer. Om die smeerlap gaat het o. a. Twee jaar geleden heeft hij bij een sexparty een meisje gewurgd. "

  Heel even wist ik geen woord uit te brengen. Toen wilden we alles weten. Kosinsky vertelde. Alles, wat hij over Turner wist. Waarom die het boek uiteindelijk schreef. Hoe hij met behulp van een gefrustreerde butler aan informaties gekomen was, die zo explosief als dynamiet schenen te zijn.

  "Alleen het manuscript kan ik u helaas niet geven, " zei Kosinsky, "omdat ik dat geen heb. Ongeveer tweederde is klaar. Dat heb ik bij Turner in Lynnville gelezen. Die man schrijft zo snel - en bijna altijd drukklaar -, dat hem achter de machine geen tijd overblijft om doorslag- en carbonpapier in te voegen. Als het manuscript klaar is, laat hij het fotocopiëren. Maar tot dan heeft hij steeds maar een exemplaar. "

  "Bel Turner op!" zei ik. "Vertel hem hoe de zaak er nu voor staat. Hij moet zich gereed houden. Wij rijden nu meteen naar hem toe. Geeft u dan de hoorn aan mij. Ikmaak hem wel duidelijk, dat hij verplicht is ons de bescheiden te overhandigen en als getuige ter beschikking te staan. "

  Kosinsky zuchtte. "Geen publicatie en ook dat nog. Het zal hem tegen de grond doen slaan. En daar schiet me nog iets te binnen: als u de bewijsstukken en het manuscript wilt hebben, zult u vlug moeten zijn. Ook uit naam van de gangster moet ik Turner berichten, dat het materiaal bij hem wordt afgehaald. "

  "Bel hem dan op!" drong ik aan.

  Maar de whisky sloeg Turner op zijn blaas. Eerst ging hij naar het toilet. Toen hij terugkwam, droeg hij een bruine badmantel met een opgestikt wapen op de borstzak.

  Phil keek van zijn aantekeningen op. "De naam van de butler hebben we nog niet. "

  "Albert O'Keefe", zei Kosinsky, die zijn dikke wijsvinger al in de kiesschijf stak. "Die naam heb ik onthouden, omdat mijn grootvader van moeders kant zo heette. Het adres weet ik niet. "

  Ik ging naast hem zitten. Na vier keer gerinkeld te hebben, werd er opgenomen. Kosinsky hield de hoorn zo, dat ik ieder woord kon verstaan.

  "Hilda Turner", zei een ietwat hese vrouwenstem.

  "Kosinsky hier. Hallo, Hilda. 't Spijt me, dat ik je zo laat nog stoor. Maar het is belangrijk. Kan ik de grote meester even hebben!"

  "Ik zou hem ook graag hebben, " ze onderdrukte een geeuw, "maar tot nu toe is hij niet thuis. "

  "Nee toch! Is hij aan de rol?"

  "Tegen zeven is hij naar de golfbaan in Reading gereden. Maar dat zal wel afgelopen zijn. Kan me niet voorstellen, dat ze in het maanlicht de bal in de holes slaan. Bovendien heeft het geregend. Misschien staat daar alles onder water en heeft niemand gespeeld. Norman was er voor de eerste keer - op aanbeveling van zijn dokter. Hij moet eindelijkminder gaan roken en meer voor zijn gezondheid doen. Vertel jij hem dat ook een, Vince. "

  "Ja, maar voor de duivel, waar zit hij dan nu?"

  "Waarschijnlijk bezopen, zoals jij vermoedt. Dat clubhuis moet heel aardig zijn. Alles heel exclusief. Ze vragen 1000 dollar inschrijfgeld en 750 als jaarlijkse contributie. Ik wilde Norman duidelijk maken, dat een dagelijkse lange trainingsloop over de velden goedkoper zou zijn. Maar die stijfkop is niet te helpen. Die heeft een fijn gezelschap en een extravagante omgeving nodig om eens frisse lucht in te ademen. Zijn alle auteurs zo gek?"

  "Niet allemaal", mompelde Kosinksy. "Hilda, mijn verzoek is werkelijk dringend. Als Norman thuiskomt, moet hij me dadelijk bellen! Doet er niet toe hoe laat het is. Zul je hem dat zeggen?"

  "Om mij kun je vertrouwen. Of niet soms?"

  "Natuurlijk. Tot dan dus. Is alles goed met je zoon?"

  "Harry slaapt als een marmot. Sinds Norman die fiets voor hem heeft gekocht, trapt hij mijlenver door de omgeving. Zo nu en dan ben ik buiten mezelf van bezorgdheid. Een jongen van acht jaar kan nog teveel gebeuren. Eén goed ding heeft het in ieder geval: 's Avonds valt hij als een blok in bed. "

  "Mooi zo", zei Kosinsky ongeïnteresseerd. Zijn verhouding tot kinderen was ongeveer net zo innig als tot marsmannetjes of kolibacterieën.

  Hij hing op.

  "Had ik moeten zeggen dat u eraan komt?" vroeg hij ons.

  "Beter van niet. Die vrouw zou zich alleen maar opgewonden hebben. We handelen dat liever met haar man af. "

  Het was 0. 24 uur. Tot Reading zouden we - als ik met rood licht reed - ongeveer anderhalf uur nodig hebben. Hopelijk was Turner om twee uur thuis.

  Ik overlegde met Phil. Hij was net zo moe als ik, maar er eveneens voor dat we dat materiaal vannacht nog veilig snelden.

  We bedankten Kosinsky. Hij was geen sympathieke tijdgenoot, maar hij had ons geholpen.

  Buiten hing een heerlijk zuivere lucht. Krekels tjilpten. Het rook naar hooi en naar een zomers bos. Om de mensen in Bayville niet wakker te maken, zag ik af van rood licht en sirene. Op de autoweg was roodlicht voldoende. Er was nauwelijks nog iemand op straat. We reden door Queen, stopten in Brooklyn voor een coffee-shop, die op dronkaards ingesteld was. Mijn maag knorde. Ik schrokte een hamsandwich naar binnen en dronk twee bekers koffie. Phil verorberde hetzelfde en liet bovendien nog twee hamburgers inpakken. We reden over de Verrazano-Narrows-Bridge, die sinds 1964 Brooklyn met Staten Island verbindt. In stilte dankte ik de bouwer van deze knappe constructie, die ons nu de verre omweg door de city bespaarde.

  "Ik heb zo'n idioot gevoel", zei Phil.

  "Wat bedoel je?"

  "Hopelijk is die apenneus niet voor ons bij de Turners. " Phil bedoelde de gangster, de vermoedelijke moordenaar van Sally.

  "Dat zou verdomde pech zijn. " Ik trapte het gaspedaal in. "Maar verhinderen kunnen we het niet. Moet ik die bekwame sheriff op de hoogte stellen? Of zijn deputy? Die maffen. Ik wed er een maandsalaris om dat ze niet eens de hoorn op zouden nemen. "

  "Laten we er het beste van hopen. "

  Het wegdek was nog steeds vochtig. De kleine plaatsjes, waar we langs reden, lagen in duisternis gehuld. Tegen mijn voorruit sprongen dikke insecten uit elkaar.

  61iDe gele Pontiac gleed het plaatsnaambord voorbij: Lynnville. Een dorp dichtbij de stad, zoals duizenden in het groene landschap van Pennsylvania. Hier waren de huren nog laag. Wie bereid was de kinderen met de bus naar school te sturen, kon in Lynnville nog grondbezit verwerven - ook bij een kleiner inkomen.

  Sydney Lipman interesseerde dat weinig. Zijn mentaliteit leek op het gedrag van een haai: onrustig, altijd op zoek naar een buit, wreed en van een onbuigzame vastberadenheid, als hij op een doel afging.

  Die nacht was hij ontevreden met zichzelf. Dat Sally Spiegel als het ware bij vergissing onder zijn handen stierf, viel niet te verontschuldigen. Daarbij wist hij wat voor uitwerking een harde greep van zijn handen had. Onverklaarbaar waar deze kracht vandaan kwam. Hij kon zesduims spijkers tussen drie vingers verbuigen en munten doormidden breken, alsof ze van karton waren. Soms was hij daar trots op, maar meestal hinderde het hem. Teveel van wat hij aanpakte, ging zinloos kapot. Ten allen tijde zou hij de kracht van zijn handen voor een ander gezicht geruild hebben - voor een huid, die niet zo geel en wasachtig als van een dode was; voor een minder hoekig gezicht en een normaal gevormde kin. Zijn brede, platte apenneus zou hij - dat stond vast - op een goede dag aan een gezichtschirurg toevertrouwen. De gedachte hoe die er dan moest uitzien, hield hem herhaaldelijk bezig.

  Langzaam reed hij door de donkere Water Street aan de rand van het dorp Lynnville. Alleen bij de kruising brandde een lantaarn. Onverlichte bungalows lagen in hun tuinen te dromen. De lucht was gevuld met bloesemgeur. Krekels sjilpten en in de verte, waar een vijver lag, hoorde Lipman het gekwaak van kikkers.

  Bij de Turners sliepen ze nog niet. Beneden waren twee ramen verlicht. Zijn voorhoofd fronsend, zag Lipman dat de garage open was en dat er geen auto in stond.

  Bijna onhoorbaar gleed zijn wagen erin. Toen hij stopte, was het kraken van het zand het luidste gerucht. Lipman zette zijn parkeer licht aan, pakte een zelfgemaakt kousemasker uit het handschoenenvak en stapte uit.

  In de tuin bleef hij luisterend staan. Achter de ramen speelde zachte muziek. Hij probeerde naar binnen te kijken. Maar dichtgetrokken gordijnen verhinderden dat. Hij sloop om het huis heen, liep zachtjes dichterbij, trok ondertussen het kousemasker over zijn hoofd en zette de breed gerande flaphoed weer op. Lipman was groot, gespierd en lenig. In zijn lichte ribfluwelen pak zag hij er als een goed getrainde atleet uit. Zijn ongelooflijke kracht was hem niet aan te zien.

  Bij de terrasdeur bleef hij staan. Hier hing geen gordijn. Het licht van de leeslamp reikte niet verder dan de franjes van het tapijt, niet tot aan Lipman, die onder zijn kousemasker grinnikte.

  Een vleugel van de deur stond open. Muggen hadden ongehinderd toegang. Maar dat scheen de vrouw niet te storen, hoewel ze nu zo heftig op haar naakte bovenarm sloeg, dat ze het boek uit haar handen liet vallen.

  Hilda Turner mompelde iets onverstaanbaars en bukte zich van de bank, waarop ze lag. Ze kon 30 zijn, droeg een negligé tot op haar knie, toonde echter, omdat ze zich onbespied waande, bruine dijen tot aan haar heupen. Ze had groene ogen waar vuur uit scheen te flitsen, een knap, maar onregelmatig gezicht en een ongehoord zinnelijke mond: breed, met volle lippen en toen ze lachte, ontblootte ze grote, witte tanden, waarop het licht van de leeslamp nu weerkaatsen. Het boek amuseerde Hilda Turner. Het volgende moment zou ze schaterend gelachen hebben, maar de lach bleef in haar keel steken.

  Eén schaduw viel over haar heen. Geschrokken staarde ze in het kousemaskergezicht onder de rovershoed. Ze zag het pistool in de gespierde hand. Haar mond vormde eengeluidloze schreeuw. Maar ook die bleef in haar keel steken.

  "Geen geluid!" siste Lipman. "Waar is Turner?"

  "Mijn... mijn man is.... hij is... " Angst verlamde haar hersens. Vaag schemerde ergens het idee, dat het verstandiger zou zijn zijn afwezigheid niet toe te geven. Maar ze kon nu geen leugen over haar lippen krijgen. "Hij is er niet. "

  Lipman keek naar de deuren, die naar andere vertrekken leidden, voelde echter, dat Hilda de waarheid zei.

  "Wanneer komt hij?"

  "Dat weet ik niet. "

  "Hoezo?"

  "Hij... Soms... Hij is toch zijn eigen baas. Hij wilde gaan golven en... Als hij vrienden getroffen heeft, bedoel ik... Misschien zitten ze ergens bij elkaar. "

  Lipman schoof zijn pistool in de schouderholster. Hij had het wapen alleen maar gebruikt om niet meteen lichamelijk geweld te hoeven gebruiken. Daarbij zou meer kapot zijn gegaan.

  "Ben je op de hoogte van wat je man schrijft?"

  Hilda knikte. Ze beefde van angst. Maar nu was ze ook verwonderd. Wat wilde deze kerel?

  "Ik heb niet veel geld in huis", verklaarde ze vrijwillig en trok het negligé over haar benen. "Doet u me alstublieft niets. "

  "Ik wil jullie geld niet. Slaapt je zoon?"

  "Ja. " Ze was stomverbaasd. Hoe wist deze gangster dat ze een zoon had?

  "Hoe oud is hij?"

  "Harry wordt maandag acht. "

  "Misschien liefje, wordt hij dat wel niet", zei Lipman achter zijn kousemasker en daarbij kreeg hij wat van het donkerblauwe nylon tussen zijn tanden. "Ik wil het manuscript, wat jouw ouwe op 't ogenblik schrijft. Deschandaalroman over de rijken. Je weet wat ik bedoel. Dat ding wil ik. En al het bewijsmateriaal. Aantekeningen, geluidsbanden en wat hij verder nog heeft. Inclusief de doorslagen. "

  Hilda voelde zich alsof een ijskoude wind over haar rug kroop.

  "Dat... dat kan ik u niet geven. "

  "Hoezo niet?"

  "Alles zit achter slot en grendel. "

  "Zijn bureau krijg ik wel open. Maak je daar maar geen zorgen over!"

  "Het ligt niet in zijn bureau. Als Norman 's avonds ophoudt met schrijven, legt hij manuscript en verdere bescheiden in zijn safe. De laatste tijd in ieder geval. Vroeger was dat niet gebruikelijk, maar sinds hij dit boek schrijft - hij heeft die safe daarvoor speciaal in zijn werkkamer in laten bouwen. "

  "Je kent de combinatie toch!"

  "Nee. Ik weet niets. Om Normans spullen bekommer ik me niet. Geloof me alstublieft. "

  Lipman schoof een hand onder zijn kousemasker om meer ruimte voor zijn kin en mond te krijgen. Hij transpireerde. Het zweet liep in zijn ogen en hij kon het niet eens afvegen, verdomme nog!

  "Schiet op, laat me die werkkamer zien!"

  Die lag aan de andere kant van de hal. Hilda liep op blote voeten. De schrik zat haar nog in de benen, dat ze, nadat ze het licht had aangedaan, tegen de muur moest leunen.

  Het was een klein vertrek met rekken, waarop boeken en tijdschriften lagen opgestapeld. Er stond een luie stoel met een roodgeruite overtrek in, een bijzettafeltje en een bekrast bureau, waarop een elektrische typemachine stond.

  Lipman bekeek de safe en zag meteen dat het hopeloos was.

  Heel even knarste hij met zijn tanden. Hij voelde de neiging met zijn vuist tegen de muur te slaan. Koude woede steeg in hem op, een teken van gewelddadigheid, die hij, steeds wanneer zich iets tussen hem en zijn doel plaatste, in zich op voelde komen. Nee! dacht hij toen. Vergrijp je niet aan deze vrouw. Die ene dode is al teveel. En baart teveel opzien. Kalm dus!

  "Je hebt geen vermoeden wanneer die ouwe van je komt?"

  "Niet precies. "

  "Dat kan nog lang duren. Maar zo lang wacht ik niet. Ik neem je zoon mee. Als je man doet wat ik hem zeg, gebeurt hem niets. Hij... "

  "Harry? Nee!" Haar gezicht was lijkbleek. "Nee, dat kunt u niet. Wat heeft die jongen ermee te maken? U krijgt echt wel wat u wilt! Maar laat Harry bij mij. "

  "Je vertelt je man dat hij die rotzooi bij elkaar moet pakken. Alles! En geen woord tegen de smerissen! Ik meld me, haal het spul op; en daarna krijgen jullie je jongen ongedeerd terug. "

  "Harry blijft hier!" Hilda ging kaarsrecht staan. Haar lippen trilden. Maar de groene ogen stonden vastberaden.

  Lipman voelde hoe in Hilda de tijgerin ontwaakte. Hij grijnsde. Een moment dacht hij aan verkrachting. Een wilde kat, wiens wil hij eerst moest breken, zou hem geprikkeld hebben. Maar het plezier stond in geen verhouding tot het risico, dat met iedere minuut, die hij zich hier langer ophield, toenam.

  Misschien vermoedt ze wel, dat ze haar bengel zo vlug niet terugkrijgt. Die blijft, totdat Turner dat boek volledig uit zijn geheugen heeft geband. Als hij dan uit angst om zijn jongen niet meer kan slagen en zweert nooit meer aan een dergelijk heet hangijzer te beginnen - pas dan - geef ik hem zijn bengel terug.

  "Haal geen onzin uit!" zei Lipman en liep naar de deur.

  Hilda stond in de weg. Haar vingers werden klauwen. Met haar scherpe nagels zou ze, erg bang, maar tot alles bereid, naar Lipmans gezicht hebben uitgehaald.

  Zijn zwaaiende beweging zag ze nog. De rand van een bord scheen tegen haar slaap te knallen. Het licht ging uit -duisternis alom.

  Ze merkte niet meer hoe ze, na de klap met de zijkant van Lipmans hand te hebben gekregen, bewusteloos op de grond viel.

  Hij stapte over haar benen, bukte zich en sloeg op haar bronsgekleurde dijen. Op de gang trok hij weer aan zijn kousemasker. Ook hier hing een loodzware lucht. Eerst de morgen zou koelte brengen.

  In de badkamer vond Lipman wat hij op dat moment dringend nodig had: een brede rol pleister.

  Harry, een blond jongetje met zomersproeten op het frisse gezichtje, opende, toen de lamp op zijn nachtkastje werd aangeknipt, knipperend zijn ogen. Het volgende moment was hij klaar wakker en ging rechtopzitten.

  "Luister, Harry, " zei Lipman, "als je schreeuwt of je verzet, sla ik je bewusteloos. Dat doet pijn. Als je verstandig bent, bind ik alleen je handen vast en plak je mond dicht. Dit is een ontvoering: Maar je hoeft niet bang te zijn. Er gebeurt je niets en je blijft ook maar zo lang bij mij, tot je vader dat heeft gedaan, wat ik van hem verlang. Begrijp je 't allemaal?"

  Harry knikte. Zijn hart klopte in zijn keel, maar niet in de eerste plaats uit angst. Die zou hij, zelfs als hij voor de galg was bestemd, nog niet gevoeld hebben. Wat hem nu als een flits te binnen schoot, was: Kidnapping - ik - als de anderen dat horen, stel ik iedereen in de schaduw. Over zoiets kan niemand opscheppen. Ze zullen stomverbaasd staan. Vooral de meisjes. Hemel, ik word gekidnapt! 't Neerstorten van dat vliegtuig, dat Timmy overleefd heeft, is daarmee vergeleken niets.

  "Ik schreeuw niet", zei Harry. "Wat is er met mijn ouders aan de hand?"

  "Je vader is onderweg. Je moeder heb ik opgesloten. Kleed je aan! En dan geen woord meer. "

  Harry had nog maar nauwelijks zijn broek dichtgeknoopt, toen Lipman zijn handen met pleisters boeide. Verder kreeg hij een strook over zijn mond en zijn ogen geplakt.

  In 't voorbijgaan keek Lipman naar de vrouw. Ze bewoog zich, maar was nog steeds bewusteloos. Hij leidde de jongen naar buiten.

  * * * *


  Bij het tuinhek gluurde Lipman naar alle kanten. De straat was even verlaten als voorheen. In de aangrenzende huizen, die door de bomen te zien waren, sliep alles.

  Harry moest achterin op de bank gaan liggen. Hij rook de ribfluwelen bekleding, het stof, probeerde zijn geboeide handen te bewegen en was nu toch wel erg bang. Dat hij niets kon zien, maakte het nog erger. Maar dat hoorde erbij, zoals hij van de detectivefilms op de televisie wist.

  Hij stak zijn voeten uit en voelde, hoe het riempje van zijn linkersandaal ergens aan vasthaakte.. Op hetzelfde moment reed de auto weg. Met geluidloze motor. Het raam stond open. Dat merkte hij aan de luchtstroom. Bovendien hoorde hij de krekels en de kikkers heel duidelijk. En nog iets: een andere wagen, die van af het centrum van het dorp dichterbij kwam. Harry herkende het geluid van de motormeteen. Het klonk zoals bij iedere Chevrolet van dit model, maar toch wist hij: Dat was zijn vader.

  Lipman reed langzaam. Nog steeds droeg hij het kousemasker. Toen de Chevrolet hem tegemoet kwam, sloeg hij de klep tegen de zon naar beneden. In de achteruitkijkspiegel zag hij hoe Turner de garageinrit insloeg.

  Lipman reed een steeg in, waaraan slechts onbebouwde grondstukken met dichte hazelnootstruiken en treurwilgen lagen en stopte. Harry werd op een deken in de kofferbak gelegd.

  "Krijg niet het idee tegen het deksel te schoppen!" waarschuwde Lipman. "Je zult niet stikken. Ik ben zo terug. "

  Toen het deksel dichtviel, kon Harry de benzine uit een niet gesloten reserveblik ruiken. Hij werd misselijk en wreef met zijn gezicht over de deken om de pleister van zijn ogen te krijgen. Maar dat mislukte evenals de poging om zijn kleine handen te bevrijden.

  Brutaalheid wint! dacht Lipman en koos dezelfde weg als daarstraks.

  De terrasdeur stond open. In de kamer brandde licht. Hilda's boek lag nog op het tapijt - zoals voorheen. Maar er was niemand.

  Lipman keek in de hal. Uit Turners werkkamer drongen gestamelde woorden. Hilda was weer bij kennis gekomen en bracht snikkend verslag uit.

  "Hij heeft Harry meegenomen", hijgde Turner. "De smeerlap! Ik vermoord hem. Ik maak 'm kapot! Al z'n botten... "

  "Sta niet zo op te scheppen!" zei Lipman koud. Hij leunde tegen de deurpost en de loop van zijn pistool raakte Turners nek aan.

  De verrassing kwam te plotseling. Hilda, die nog op de grond lag, gilde. Turner stond half voorover gebogen om.

  haar rug te steunen en scheen te verstarren. Toen hij Hilda losliet, zonk ze jammerend terug.

  Langzaam draaide Turner zich om. Lipman zag meteen wie hij voor zich had: Een praatjesmaker op z'n hoogst; eentje, die met zijn wapens - die van het louter geestelijke soort waren - vanuit een hinderlaag toesloeg - zoals het boek bewees. Het type, dat met zijn vuisten met de ander afrekende en hem alle botten brak, was hij beslist niet.

  Turners gezicht glom van het zweet. Er kwam een gejaagde uitdrukking in zijn ogen.

  Lipman drukte hem het pistool naast zijn neus op de wang. Toen hij het wapen terugtrok, bleef een felle kring op zijn huid achter.

  "Je ruikt naar alcohol, Turner. Je moest je schamen zolang weg te blijven, zonder dat je vrouw iets weet. Overigens zou ik je nu kunnen vermoorden. Daarmee zou het probleem, dat mijn opdrachtgevers bezighoudt, meteen uit de wereld zijn geholpen. Maar we willen geen opzien, en er is al een dode. We willen alleen dat je van je waanzinnige onderneming afziet en wel zodanig, alsof het plan nooit heeft bestaan. Daarbij hoort dat je nu het manuscript met al het bewijsmateriaal inpakt. Bovendien vergeet je ieder zogenaamd feit, dat je op papier wilde zetten. Mochten er op een gegeven moment smerissen bij je opduiken - wat ik niet geloof -, dan weet Norman Turner van niets en zwijgt als het graf. Aan die gedachte moet je natuurlijk eerst nog gewend raken. En zo lang blijft je zoon bij mij. Als pand. Als blijkt dat geen smeris zich voor je interesseert respectievelijk dat jij de smerissen niets verteld hebt, sturen we je hem terug. Duidelijk?"

  "U breekt uw woord", snikte Hilda. "U heeft beloofd Harry vrij te laten, als... "

  "Klopt! Maar dat was onbedachtzaam en voorbarig van me. Wat ik nu zeg, geldt. Heb je de spelregels begrepen, Turner?"

  De auteur knikte. Hij voelde een doffe leegte in zijn hoofd. Hij had zich op de hoogste sport, die voor hem bereikbaar was, gewaand. Een bedrieglijke schijn, die net zo lang had geduurd als de rit van Walter T. Mannings sjieke villa in Reading hierheen. Nu stootte die gemaskerde gangster hem van die sport - nee, hij niet. Hij was maar een werktuig. De anderen, met wie hij wilde afrekenen, hadden zijn val voorbereid. Het duizelde hem. Hij voelde zich als iemand die voorover in een zwarte afgrond valt en valt en valt en niet weet, wanneer en waar hij neerkomt.

  "Ja!" fluisterde Turner met halfverstikte stem. "Het is goed. Ik doe niets meer. "

  "Tochwel, je geeft de spullen aan mij. Schiet op, maak de safe open!"

  Lipman keek toe hoe Turner een stapel bladzijden van het manuscript die nog los in een opbergmap lagen, evenals een handbeschreven notitieblok en vier geluidsbanden in een groot kartonnen dossier schoof. Met marionetachtige bewegingen friemelde hij eraan, plakte het dicht, legde het op tafel, veegde zich met zijn zakdoek over het voorhoofd en keek met uitgebluste ogen naar Lipmans kousemaskergezicht.

  "Ik vergeet alles. Het is nu al niet meer waar. Zegt u uw... uw opdrachtgevers, dat ik me verontschuldig. Ze hebben me ertoe verleid. Het geld.... Ik dacht... Nu... wil ik alleen nog maar dat mijn zoon niets gebeurt. "

  "Ik kan het al uitstekend met hem vinden. Hij weet wat er aan de hand is. Voor hem is het een avontuur. Of hij 't overleeft, ligt - en ik zeg het nogmaals - alleen maar aan jou. Geen woord tegen de smerissen! Als je toch nog scheefgaat, sterft Harry. Dan wordt jij vermoord en met jou je vrouw. Ook zij zou een risicofactor zijn. "

  Turner haalde zwaar adem. "Van ons heb je niets meer te vrezen. Niets. "

  Lipman pakte het dossier, liet achteruit de hal in, maaktede voordeur open en stak zijn pistool weg. Seconden later had de duisternis hem opgeslokt.

  Turner zonk op zijn bureaustoel. "Heb jé een dokter nodig?"

  "Nee. O God, als ze Harry... "

  "Houd je mond nu! Verdomme, houd je mond!" Hij schreeuwde. "We kunnen er niets aan veranderen en mijn zenuwen verdragen dat gejammer van je niet. "

  Hilda kromp in elkaar. "Tegen mij hoef je niet te schreeuwen. Zojuist was je energie nodig geweest. Maar toen had je jezelf moeten zien!"

  Ze staarden elkaar aan. De angst werd minder. Nu laaide woede op. Zijn woede over het feit dat hij 100. 000 dollar -die Manning hem voor de voorpublicatie in DESIRE geboden had - verloor, dat het boek nooit zou verschijnen, dat planning, speurwerk en werd voor niets waren geweest. En woede over zichzelf, dat hij met dit alles niet één seconde rekening had gehouden en nu uit roze wolken met een harde knal op zijn achterwerk viel.

  Hilda haatte hem, omdat hij haar vaak op de zenuwen werkte en omdat hij de oorzaak voor deze situatie nu was. Ze hield van haar jongen. Mocht hem wat gebeuren, dan zou ze dat Turner nooit vergeven.

  "Jij loeder!" zei hij. "Op jou kun je ook niet rekenen, als je eens hulp nodig hebt. "

  "Lafbek!" zei ze met volle verachting.

  Turner wilde het haar nog harder teruggeven, maar toen tilde hij luisterend zijn hoofd op.

  Voor het huis stopte een wagen.

  Ik wilde bellen, maar de deur werd opengerukt. Een mager type van ongeveer 40 jaar hield met zijn vrije hand de hoornen bril op zijn bezweten gezicht vast. Als ik zeg, dat hij er slecht uitzag, bedoel ik dat je dit soort bleekheid meestal alleen maar in een lijkenhuis ziet. Toen hij erop los begon te schelden, werd ik met speekseldruppels besproeid.

  "U? Hoezo U? Waar... " Hij rekte zijn hals en keek de weg op, waar Phil net om de Jaguar kwam gelopen. "Wie bent u eigenlijk?"

  "Wie verwacht u dan?"

  "Niemand. Wat wilt u?"

  "Bent u Norman Turner?"

  Hij liet zijn bril los, knikte, maar pakte meteen weer naar de beugel.

  "FBI. " Ik liet hem mijn legitimatiebewijs zien. '"t Spijt ons dat we u zo laat nog storen, mr. Turner. Maar we moeten met u praten. "

  Hij vloog niet meteen de hal in, maar het was duidelijk dat hij achteruit week. "FBI? Waarom wilt u... ?"

  "Misschien zou het zinvol zijn, als u ons binnenliet. Dit is mijn collega Phil Decker. Ik heet Cotton. We komen uit New York. Heeft u al met Kosinsky gebeld?"

  "Vandaag? Nee. " Hij aarzelde. Maar het zou er slecht uitgezien hebben de deur voor onze neus dicht te knallen. Daarom stapte hij opzij en we mochten binnenkomen.

  Een vrouw met groene ogen en een mond als een rozeblad kwam uit een deur, onzeker de ene voet voor de andere zettend. Ze zag er niet goed uit. Tranen hadden haar make-up bedorven. Opzij van haar oog begon haar gezicht op te zwellen.

  Turner zei dat ze zijn vrouw was. Toen ze hoorde dat wij G-mannen waren, staarde ze ons ontzet aan.

  "Dan was die kerel dus al hier", zei ik. "Hij heeft u geslagen, madam en het manuscript meegenomen. Wanneer was dat?"

  "Je zegt niets!" brulde Tunner.

  Misschien waren we niets van haar te weten gekomen. Maar zijn bevel vernederde haar. Nu moest ze zichzelf en ons bewijzen, dat ze een vrij mens was.

  "Je hebt me helemaal niets te vertellen!" wees ze hem terecht. En tegen ons: "Een gemaskerde gangster was hier. Hij heeft me neergeslagen, mijn man gedwongen hem het manuscript en de bewijsstukken te overhandigen en onze zoon gekidnapt. Er gebeurt hem alleen dan niets, als Norman de RATTENCLAN uit zijn geheugen bant. Bovendien eist hij, dat we de politie geen stom woord zeggen. Daarom verzoek ik u niets in deze zaak te ondernemen en ook geen vragen met betrekking tot het boek te stellen. Daarom komt u toch, vermoed ik, omdat u Kosinsky noemde. "

  ' 'We waren bij Kosinsky'', zei ik. Toen vertelde ik ze wat er zich die avond had afgespeeld.

  "Ik geloof wel, " gaf Hilda Turner te kennen, "dat de gemaskerde deze Sally Spiegel op zijn geweten heeft. Anders kan ik zijn opmerking, dat er al een dode was, niet opvatten. "

  Nog steeds stonden we in de hal. Turner, wiens benen hem nog amper konden dragen, nodigde ons uit in de woonkamer te komen. Phil liet zich de gemaskerde beschrijven. Turner nam een versterkertje uit een whiskyfles, waar nog maar een restje inzat. De vrouw ging op de bank zitten, omklemde haar knieën, staarde voor zich uit en drong haar tranen slechts moeizaam terug.

  Ik keek Phil aan en haalde mijn schouders op, maar hij ondernam een flauwe poging de mensen anders te stemmen.

  "Ik wil, dat jullie een ding duidelijk is", zei hij: "Deze gemaskerde heeft vanavond niets op eigen houtje gedaan. Hij handelt in opdracht. Het resultaat tot nu toe is een moord en een kidnapping. Dat komt voor de rekening van DIE mensen, mr. Turner, die uw boek verhinderen willen.

  Noemt u ons degenen, die aan de touwtjes trekken! Als we die hebben, dreigt er geen gevaar meer voor u en uw gezin. We... "

  "Wat stelt u voor?" viel Turner tegen hem uit. "Ik noem minstens 50 personen in mijn boek. Dat zou de ontmaskering van een maatschappelijke kring zijn, niet van een of andere individualist. Over ieder van hen weet ik genoeg om hen tot het uiterste te blameren of in de gevangenis te brengen. Kent u deze mensen? Heeft u er een voorstelling van uit wat voor motieven ze handelen - hoe dat is bij mensen, die zich geen zorgen hoeven te maken over geld? IJdelheid en de behoefte zich te doen gelden, nemen zonderlinge afmetingen aan. Ieder van hen heeft reden mij deze gangster op m'n dak te sturen. Ieder! Niet alleen Charles H. Joyner, over wie Kosinsky u vertelde. Geen politie-apparaat in de wereld kan tegen deze mensen op. Mijn hemel, ik had het moeten weten, idioot die ik ben! Als ik u vertelde, wat ik hier, " hij tikte tegen de zijkant van zijn hoofd, "opgeborgen heb, zou u de zaak ergens gaan aanpakken. En dat zou het signaal voor ze zijn mijn jongen te vermoorden. Daarna zouden mijn vrouw en ik aan de beurt zijn. Nee! En nog eens nee! Van ons komt u niets te weten. Dat mijn gezin ongedeerd blijft, is belangrijker voor me dan de vervolging van een moordenaar. Ik geloof dat zoiets zelfs in de wet is vastgelegd; en iedere rechter zal me begrijpen. Laat u me dus alstublieft met rust!"

  "Wij begrijpen u ook", zei Phil en wreef over zijn wenkbrauwen. Hij zag er hondsmoe uit.

  Ik was al opgestaan. "We respecteren uw beslissing", zei ik. "Maar we zullen u met korte tussenpozen opbellen en op zoek gaan naar Harry's verblijf. '"Zo weinig mogelijk, alstublieft", zei Turner.

  Toen we op straat stapten, gaven de wolken de maan vrij; maar een paar wattige vlekken bleven ervoor hangen en het leek alsof de honinggele schijf naar ons grinnikte.

  "Mooie rotzooi!" mompelde Phil. "Zonder Turner als getuige - goeie goden! Wij kunnen de zaak ook wel vergeten. "

  "Of wij vinden Thos Joyner, de doodskop. En confronteren hem met Nancy Evans. Ze zal hem identificeren en daarmee dringen wij in de keurtroep van deze zogenaamde maatschappelijke kring door. Je zult eens zien - als de zaak eenmaal bedenkelijk wordt, beschuldigt de een de ander om zijn eigen huid te redden. Waar worden deze mensen door verbonden? Vriendschap? Menselijke belangstelling? Ze hebben een andere gemeenschappelijke noemer: laster, ijdelheid en duistere geheimen. Maar dat is geen basis, waarop je vertrouwen opbouwt. "

  "Thos Joyner? Misschien heeft die sheriff hem wel al lang? Waar is zijn office?"

  "In Landsdale. 't Is maar 30 mijl daar naartoe. Gelukkig ligt het op de terugweg. "

  Toen ik de auto startte, stond het groot licht nog ingeschakeld - en dat was bij zo'n snelle wagen als mijn Jaguar natuurlijk een vér reikend vuurwerk. De stralen verlichtten de ingang van een steeg - ver van ons, een steeg, waarin geen huizen stonden. Aan beide zijden woekerde groen struikgewas als in een jungle en op dat moment kwam er een paartje uit tevoorschijn. De boy was misschien 20. Zijn witte hemd lichtte op in de nacht. Wat hij onder zijn arm droeg, zag eruit als een opgerolde luchtmatras. Zijn vrije arm had hij om zijn vriendin heengeslagen, die maar tot zijn schouder kwam.

  Ze kwamen onze richting uit. Toen ik naast hen stopte, bleven ze staan.

  Ik stapte uit. "Politie! Ik moet jullie wat vragen, vrienden. "

  "Ik ben niet meer minderjarig", zei het meisje snel.

  "Daar gaat het niet om", antwoordde ik zonder te grinniken. In het maanlicht zag ik dat ze een doorknoopspijkerjurk tot op haar knieën droeg. Haar gezicht scheen te gloeien. In het bruine haar, dat tot op haar schouders viel, toverde de maan gouden spikkels.

  ' 'Bovendien kunnen we gaan wandelen wanneer we maar willen", gaf de boy te kennen. Hij herinnerde zich zijn beschermers-rol.

  "Natuurlijk. Misschien helpt ons dat zelfs. Je ziet eruit, vriend, alsof jou zo gemakkelijk niet iets ontgaat, 't Interesseert ons of zich hier gedurende het laatste half uur iets heeft afgespeeld. "

  "Hier?" Hij liet de schouder van het meisje los. Dat ik hem voor een goede waarnemer aanzag, had zijn wantrouwen in slaap gesust.

  "Op straat. Heeft hier een wagen geparkeerd?"

  " In de steeg. " Hij wees achter zich. '' Met een man en een jongen. Ze stapten uit en... Meer weet ik niet. Heb er toen... uh.... niet meer op gelet. Maar later stond die wagen er nog en de man kwam teruggehold. Uit die richting daar. Toen reed hij weg. "

  "Heb je die man herkend? Of duidelijk gezien?"

  "Dat was onmogelijk. We hebben daarachter op die wei... gepicknickt. Door de struiken heen zag ik alleen maar dat het een Pontiac-Coupé was. Wit of geel. Met ruisende motor. "

  "Hartelijk dank en wel thuis!"

  Toen ik achter het stuur gleed, glimlachte Phil. "Dus picknicken noemen ze de jonge liefde tegenwoordig. Die Pontiac is gegarandeerd dezelfde, die ons bijna geramd heeft. "

  "Waarmee we al een hele hoop over die kerel weten. "

  Het was 2. 37 uur.

  Phil pakte de hamburgers uit en zei dat het tijd was voor een eerste ontbijt, maar ik had nog geen trek.

  Even na drie uur bereikten we Landsdale. De kroeg, waar ik een paar uur geleden naar de weg had gevraagd, wasgesloten. In het voorbijrijden wees ik Phil het huis van Belinda Search. Zoals het daar vredig in de nacht lag te sluimeren, verried het niets van wat zich daar had afgespeeld.

  Landsdale sliep. Alleen in een telefooncel brandde licht. Dit graafschap heette Montgomery County en Landsdale was een van de kleinste plaatsen. Waarom de sheriff hier resideerde, viel alleen met de nabijheid van Philadelphia te verklaren. Misschien ging zijn vrouw daar graag inkopen doen.

  Ik vond het marktplein. Met mijn zoeklamp bescheen ik de huizen. Het office lag in een oud gebouw, waarvan aan de smalle zijde de ramen getralied waren.

  "Die zal blij zijn", zei Phil.

  Hij drukte op de nachtbel.

  Toen duurde het nog ongeveer twee minuten, voordat boven ons een raam geopend werd.

  "Hé, wat is er aan de hand?" bromde een bas. toen klonk een geeuw zo hard, dat ik geloofde, dat de man een leeuw als waakhond had.

  "FBI", zei ik. "We willen de sheriff spreken. Bent u dat?"

  "Met dit beroep heeft het noodlot me getroffen. Wacht even, ik kom. " Hij sloot het raam.

  "Ik kan je nu al zeggen, dat hij deze Thos Joyner niet heeft", zei Phil.

  "Heroineverslaafden lijden vaak aan sterke storingen in hun bloedsomloop. Daarmee bestaat de mogelijkheid, dat Joyner bewusteloos is geraakt. Misschien struikelt de sheriff toevallig over hem. Ik geef de hoop pas op, als alles verloren is. "

  De sheriff heette Baranik, Roy Baranik, een kerel als een buffel, met een volle, bruine baard en een indrukwekkend voorhoofd. Hij zag er een beetje uit als de Western-held Bud Spencer. Onder zijn badjas hing een gestreept nachthemd tot op zijn gespierde kuiten - wat overigens een belachelijk gezicht was. Maar dit type maakte er in ieder geval een mildere indruk door.

  In zijn office rook het als in een slechte kroeg. Voordat we konden gaan zitten, moest hij eerst allerlei visgerei van zijn bureau en de stoelen ruimen. Mijn FBI-legitimatiebewijs werd bestudeerd alsof het spannende lectuur was.

  "Okay. En?" Afkeurend keek hij ons aan. Zijn nachtrust was hem kennelijk heilig.

  "Gisterenavond, " zei ik, "had ik het genoegen met uw deputy. In de zaak Search. Maar.... "

  "O, was u dat", knikte hij. "Nog hartelijk bedankt voor uw hulp. Maar dat is nu toch achter de rug. "

  "Voor Belinda Search had het dodelijk kunnen aflopen. "

  Hij knikte. "Zegt u het maar! Ik ben te kort geschoten. Klopt! Als die vrouw door die krankzinnige vermoord was, had ik mezelf wel als verloren kunnen beschouwen. Dat ik die schuld niet mee hoef te slepen, heb ik aan u te danken, mr. Cotton. Verdomme nog an toe. Als ik ooit iets voor u kan doen, laat u 't me maar weten. "

  "Het zou voldoende zijn geweest, " zei ik verzoenend, "als u de deputy in het huis had geposteerd. "

  "Natuurlijk. Maar ik had de situatie verkeerd getaxeerd, dacht niet dat het mogelijk was, dat die dikke, lompe Search zo snel hier zou zijn. Op dat moment leek de moord bij het benzinestation me belangrijker. Daarom... "

  "Vanwege die zaak zijn we hier", onderbrak ik hem. "Kon u dit spookachtige type te pakken krijgen?"

  Hij schudde zijn hoofd. "Tot twee uur 's morgens hebben we de county afgezocht. Niets. "

  "Ik heb hem gisterenavond tegengekomen", zei ik en vertelde mijn belevenis. "Intussen staat zijn identiteit vast. Hij heet Thos Joyner en is vermoedelijk uit het herstellingsoord Clearview uitgebroken, wat ze daar overigens ontkennen - omdat het volgens onze informatie om een lid van een invloedrijke familie gaat. Er zijn bewijzen, dat de moord op de pompbediende, Joyners tweede moorddelict is. "

  Baranik klapte zijn kinnebak dicht. "Verdomme! En die kerel loopt nog vrij rond. Wat heeft hij dan voorheen gedaan?"

  "Herinnert u zich de moord op de kunststudente Gil Perrifait? Dat was twee jaar geleden en speelde zich hier in deze omgeving af. "

  "Ja, ja, uw collega's uit Philadelphia hebben me er destijds bij betrokken. "

  Ik legde hem het verband uit en dat verdreef zijn laatste restje vermoeidheid. Toch stond hij toen op, omdat hij in de keuken het koffiezetapparaat had aangezet. Hij bleef tamelijk lang weg, maar bracht voor ons twee grote keramiek koppen met dampende mokka mee.

  "Allereerst, " zei ik, "zullen we in Clearview naar deze Thos Joyner informeren. Kent u dr. Emmerson, de baas?"

  "Als zenuwarts beslist een autoriteit. Maar hij bekijkt ook hoe hij zijn schaapjes op t' droge kan brengen. Ik kan me voorstellen dat de uitgeflipten van de high society hun verslaving in deze sjieke kliniek laten behandelen. Er is zeker niets nadeligs over bekend. Er zijn nooit geen moeilijkheden geweest. Ik zou zeggen dat dit herstellingsoord volledig afgeschermd is. "

  "Uw deputy - hoe heet hij?"

  "Hugh Clinton. "

  "Clinton vertelde me dat ook een zogenaamde gesloten afdeling werd bijgebouwd - waar criminele geesteszieken onderzocht worden. "

  "Het gerecht stuurt die mensen daar naartoe", knikte Baranik en slurpte het laatste restje koffie uit zijn kop. "Vóór Search is daar nog niemand uitgebroken. "

  "Wat is deze Larry Manson, de hoofdverpleger, voor een type?"

  "Persoonlijk ken ik hem niet. Clinton gelooft dat hij okay is. "

  Ik stond op. "Bedankt voor de koffie, sheriff. Als we iets over Joyner te weten komen, stellen we u wel op de hoogte. "

  Luisterend bleef Baranik achter de deur staan. Toen buiten het geluid van de motor wegstierf, liep hij naar zijn office terug.

  Zijn blik dwaalde door het vertrek, alsof hij zich ervan moest verzekeren, dat hier niets verdachts rondslingerde. Hij ging achter zijn bureau zitten en schoof de asbak heen en weer, waarbij hij met samengeknepen lippen voor zich uit staarde. Toen greep hij naar de telefoon.

  Om op dit tijdstip Charles H. Joyner op te bellen was een waagstuk. Maar tussen die twee bestond een dikke vriendschap. In ieder geval noemde Baranik hun relatie zo, hoewel hij zich voor bepaalde dienstverleningen vorstelijk liet betalen.

  Hij draaide het nummer, hoorde hoe het toestel overging en krabde zich onder het nachthemd over zijn behaarde borst.

  "Ja?" meldde zich een stem als staal.

  "Ik ben 't, Charles. Heb al verschillende keren geprobeerd je te bereiken. Maar alles bleef stil bij je. "

  "Ik kom juist uit Philadelphia terug. Wat is er?"

  "Thos is 'm vanavond uit Clearview gesmeerd, heeft een pompbediende vermoord, werd door diens vrouw gezien en overviel toen uitgerekend een G-man. Die overmeesterde hem, maar Thos kon er vandoor gaan. Toen ik het hoorde, ben ik meteen in mijn auto gesprongen, omdat ik al dadelijk dacht dat Thos zich in de oude blokhut bij de Drie Eiken, waar hij vroeger graag was, schuilhield. Daar heb ik hem ook gevonden. Hij was nog half normaal en liet zich overreden naar Clearview terug te gaan. Maar wat hij nu heeft aangericht, valt niet meer te verdoezelen. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ik mijn plichten omwille van hem onvergeeflijk verzaakt heb. Tegelijk met hem smeerde 'm namelijk een geesteszieke killer, van wie we konden aannemen dat hij hier naartoe zou komen om zijn vrouw te vermoorden. Die G-man verhinderde dat op het laatste moment en ik sta nu al in mijn hemd. Met alle begrip voor je broer, Charles: op den duur wordt hij ondraaglijk. "

  "Denk je? En wat stel je voor? Moet ik hem doodschieten? Thos is niet verloren, geloof me. Hij wordt weer beter. Maar zoiets heeft tijd nodig. Emmerson speelt het klaar. "

  Baranik zuchtte. Als het om zijn verslaafde broer ging, viel er met Charles H. Joyner niet te praten. Op een dwaze manier hield hij zijn beschermende hand boven dit monster.

  "Is bij Emmerson alles in orde?" vroeg Joyner.

  "Die speelt mee, zoals altijd. Ik neem aan dat je hem niet slecht betaalt. Meteen na de uitbraak belde hij me op. Maar toen viel er al niets meer te verhinderen. Minuten later heeft Thos die vuiligheid bij het pompstation uitgehaald. Maar laten we ons daar niet mee ophouden. Het wordt namelijknu pas onaangenaam. Die FBI-man, waar ik het over had en zijn collega waren zojuist hier. Ze zoeken Thos. Niet alleen vanwege gisterenavond. Ze weten intussen dat hij Gil Perrifait vermoord heeft en willen hem met die andere studente, die Nancy Evans, confronteren. Op dit moment zijn ze naar Clearview op weg. Als jij je broer wilt redden, moet hij daar onmiddellijk verdwijnen. Stel jij Emmerson op de hoogte, of moet ik dat doen?"

  Secondenlang bleef de leiding als dood. Baranik voelde Joyners schrik en grijnsde. Nu had hij ook eens vuur onder zijn achterste, en dat gunde hij hem.

  "Dat handel ik af", zei Joyner koel. "Maar blijf bij de telefoon! Over een paar minuten bel ik je terug. ''Dat werd een kwartier. Baranik dronk nog een kop koffie en kleedde zich aan. Hij vermoedde dat het met zijn nachtrust gedaan was. Maar nu hij een lange Virginia in zijn mondhoek had hangen, treurde hij daar verder niet over.

  "Het lukt nog juist", zei Joyner. Hij sprak alsof hij buiten adem was. "Ze smokkelen Thos het huis uit, ook al denkt Emmerson, dat zonder een bevel tot huiszoeking geen smeris bij hem kan rondsnuffelen. Maar zeker is zeker. "

  "Nogal wiedes", zei Baranik. "Er hangt teveel vanaf. Emmerson zou afgewerkt zijn. Jij zou jezelf op kunnen hangen - als je bedenkt wat jij al verheimelijkt hebt om je broer te dekken. En ik zou er ook bij zijn. Ja, ja, we maken het onszelf werkelijk niet gemakkelijk. Het gevaar is maar voor een ogenblik geweken. "

  "Hoezo?"

  "Geloof jij dat die G-mannen - ze komen uit New York -het zo snel opgeven?"

  "Ik zou niet weten... "

  "Op z'n laatst bij het ontbijt heb jij ze op je huid. Ze zullen je zo ondervragen, dat je het er benauwd van krijgt. Waar is Thos? Wat is hier aan de hand geweest!

  Enzovoorts, enzovoorts. Ze zullen een foto van je eisen en als Nancy Evans hem aan de hand daarvan identificeert -welterusten dan. "

  "Wat stel je voor?"

  "Ik? Niets. Hij is mijn broer toch niet. "

  Joyners adem was rustiger geworden. Zijn stem klonk weer alsof metaal op steen kletterde.

  "Vertel me eerst eens alles. Hoe komen ze op Thos?"

  Baranik bracht verslag uit over wat hij wist. Joyner knarste met zijn tanden.

  "Allemaal erg onaangenaam", gaf Baranik als commentaar bij zijn verslag.

  "Misschien herkent die Nancy Evans mijn huis zelfs", bedacht Joyner. "Misschien kan ze het zich herinneren en... Nee, er is geen andere oplossing. Hier helpt alleen nog maar geweld. Tegen hen allen. Die G-mannen, Roy, hebben gegarandeerd meer vijanden en doodsvijanden dan haren op hun hoofd. Wie zegt dat, dat wij erachter steken als die twee creperen? Ook Nancy Evans moet uit de weg worden geruimd. Ik pak het niet graag zo grondig aan, maar die smerissen drukken me letterlijk tegen de muur. "

  "Ik luister", zei Baranik, omdat hij wist dat nu het beslissende kwam.

  "Jij bekommert je om Nancy Evans", klonk Joyners stem, gewend te bevelen. Dat ergerde Baranik. Maar hij dacht aan de vijfvoudige som, die hij nu zonder veel moeite kon verdienen en accepteerde de moord opdracht schouderophalend.

  "En die G-mannen, " ging Joyner verder, "laten we in een volmaakte val lopen. Speel je dat klaar?"

  "Dankzij mijn vooruitdenken, " Baranik grijnsde, "heb ik tijdig maatregelen genomen. " Hij dacht eraan hoe hij bij het zetten van de eerste koffie de telefoon in de keuken had gebruikt en zijn deputy Hugh Clinton op de hoogte had gesteld. "Clinton schaduwt die twee. En al presteert hijverder niet veel, dat kan hij. "

  * * * *


  Pats deken was opzij gegleden. Een koele nachtwind streek over haar benen en heupen. Dat maakte haar wakker.

  Het was donker in het vertrek. Een moment lag ze in stilte te luisteren. Huiverend trok ze de deken over zich heen, bedacht toen dat het beter zou zijn de balkondeur te sluiten. Maar ze had niet veel zin op te staan. Dat zou - verdomme nog an toe! - Wakers taak moeten zijn, maar hij... Nee! Ze luisterde. Hij sliep niet. Geen ademhaling naast haar. Verbaasd ging ze rechtop zitten.

  Toen ze de lamp op het nachttafeltje aanknipte, zag ze zijn platgedrukte hoofdkussen. Maar het laken was koel, kennelijk was hij al een hele tijd op. Pat streek haar blonde haren terug, likte aan een vinger en wreef over de muggebult op haar bovenarm. Ze had haar aandacht op het huis gericht. Heel even aarzelde ze, toen won de nieuwsgierigheid het; en ze stond op.

  Vanaf de galerij keek ze in het exclusieve woonvertrek beneden haar.

  Walter T. Manning lag op een leren zitelement, dat met de aanduiding fauteuil slechts onvolkomen beschreven wordt. Hij hield de hoorn bij zijn oor.

  "Okay. Haast je!" Hij hing op, begon op de nagel van een duim te bijten en staarde voor zich uit.

  "Walter. " Ze sprak zachtjes om hem niet te latenschrikken. Maar hij sprong bijna overeind.

  "Hemel, wat sluip jij!"

  "Ik kan moeilijk skilaarzen voor mijn bed zetten. " Ze liep de trap af. "Is er iets?"

  "En wat!" Hij droeg een zwarte, zijde pyjama, waarin hij nog meer op Jean Gabin leek. "De zaak wordt warm, Pat. "

  Ze ging naast hem zitten, stond weer op, haalde een glas jus 'd orange bij de bar en slurpte met kleine slokjes.

  "Turner belde op. Ik hoorde de telefoon, toen ik nog in mijn werkkamer was. Ze hebben zijn zoon ontvoerd. En hem het manuscript inclusief bewijsmateriaal afgenomen. Om de publicatie te verhinderen. Voor hem is dat schandaalboek afgelopen, zoals je wel kunt denken. " Manning grijnsde.

  "In 's hemelsnaam! Dan mislukt jouw plan. " Haar korenblauwe ogen stonden geschrokken - alsof op dat moment de maan op de aarde neerstorte.

  "Ik geloof, lieveling, dat me niets beters had kunnen gebeuren. Met een beetje geluk lever ik nu het bewijs dat Joyner de kidnapper is. Dan is hij voorgoed afgewerkt. Dan heb ik dat schandaalboek niet eens meer nodig om met hem af te rekenen. Voor mijn part verschijnt het wel. Misschien maakt dat Turner gelukkig. "

  "Ik begrijp het nog wel niet, maar je bent beslist iets van plan. "

  Hij knikte. "Laat mij eens drinken. " Maar de jus 'd orange smaakte hem niet. "Op de hoogte zijn, schatje, is het halve leven. Goed, dat ik Joyner zo heb gadegeslagen. Ik weet bijvoorbeeld dat hij gebruik maakt van een knaap, die ik tot iedere gemeenheid in staat acht. Een zekere Sidney Lipman. Ik heb inlichtingen over hem ingewonnen. Een gemene kerel, was vroeger bewaker in een tuchthuis, maar werd ontslagen, omdat hij zich tegenover de arrestanten als een kerkerbeul gedroeg. Een regelrechte sadist. Hij heeft geslagen en gefolterd. Nu geeft hij zich als handelsvertegenwoordiger uit. Maar in werkelijkheid leeft hij van opdrachten, die alleen iemand kan uitvoeren, die over lijken gaat. Er gaat een gerucht waar helaas het bewijs voor ontbreekt. Maar dientengevolge werd Joyner door een hoertje en haar souteneur gechanteerd. Joyner had een bespreking met deze Lipman. Kort daarop vond men de lijken van de chanteurs. Onder invloed van alcohol waren ze met hun wagen in een afgrond geraasd. Nou ja, dergelijke tragische ongelukken gebeuren. "

  "Je gelooft dat Lipman Turners zoon heeft gekidnapt?"

  "De ontvoerder was gemaskerd. Maar door een kousemasker van nylon zie je natuurlijk een beetje van het gezicht. Voor mij bestaat er geen twijfel. Turners beschrijving klopt op alle punten. "

  "Wat zegt Turner daarvan?"

  "Waarvan?"

  "Dat jij de kidnapper kent. " Onzeker keek ze hem aan.

  "Ik zou een idioot zijn, als ik hem dat nu vertel. Ik heb hem alleen mijn medeleven betuigd. Mijn plan is anders. " Hij stond op en begon tussen de gemetselde zitkuil en de enorme glas wans op en neer te lopen. Je kent Oakley en Penta - ik bedoel, ik heb je over die twee verteld. Nee? Ze behoren tot mijn fabrieksbewaking. Killertypes, maar ze vreten uit mijn hand, omdat ik ze voor de eerste keer in hun leven aan aanzien en gezag geholpen heb. Penta heeft wegens moord gezeten en zou nooit meer een voet aan de grond hebben gekregen. Oakley heeft een meisje verkracht. Uit het bedrijf. Huilend kwam ze bij mij. Ik heb haar gekalmeerd en de zaak met geld geregeld. Niet, omdat ik in haar of Oakley sieraden van onze zaak zie. Maar ik wist, dat ik die jongen dan volledig in mijn hand had. Op de lange termijn werpt zoiets vruchten af - zoals nu. "

  "Ja, en?"

  "Ik heb die twee op de hoogte gesteld. Ze zijn al op weg hier naartoe. Die Lipman heeft een klein, verwaarloosdlandhuis in de buurt van Allentown. Heel eenzaam gelegen, aan de rand van het bos. Ideaal om in een kelder een gevangene te verstoppen. Penta en Oakley zullen die kerel uitroken. Hij moet het in ieder geval overleven. Ik heb zijn getuigenis nodig. Om zijn eigen huid te redden, zal hij Charles H. Joyner zo in de pan hakken, dat er niets van hem overblijft. "

  "Maar die jongen! Kidnappers hebben toch de neiging hun gegijzelden te vermoorden, als ze in het nauw gedreven worden. "

  "Daar hoop ik op. Als die jongen sterft, krijgt de zaak nog meer gewicht. "

  Een ogenblik wist Pat niet wat ze moest zeggen. Ze trok zo hard aan haar vingers, dat haar botjes knakten, keek haar man aan, staarde daarna naar dat gedeelte van het vertrek, waar geen lampen brandden, en besloot uiteindelijk een somber gezicht met toegeknepen ogen op te zetten.

  "Het is wel niet populair om zoiets te zeggen: Maar eigenlijk mag ik kinderen niet bijzonder graag. Turners jongen is vast en zeker een zenuwslopend kind. Wie weet wat hem allemaal bespaard blijft als hij nu al 't tijdelijke met 't eeuwige verwisseld. Hoe oud is hij?"

  "Geen idee, maar beslist nog een kind. "Manning knoopte zijn pyamajasje open. "Ik ga me aankleden. Je zou een ontbijt voor ons kunnen maken. Het is wel vroeg dag, maar.... " Hij zei niet wat daar tegenover stond. "Die twee, " gaf hij tenslotte te kennen, "zullen zo hier zijn. "

  Pat keek hem na, toen hij de trap op- en de badkamer inliep. Haar hoofd duizelde. Vreemd genoeg was ze op dit moment trots op haar man. Als je een groot doel nastreeft, moet je kunnen handelen als Walter, dacht ze.

  Ze liep niet meteen naar de keuken, maar trok eerst wat kledingstukken aan, waarmee ze voor de beide killertypes wilde paraderen: zeer strakke, verbleekte jeans en eenversteld herenhemd - alles op een blote huid en zonder enig ondergoed.

  Haar volautomatische country-keuken leek op eer Jumbo-Jet-cockpit. Ze zette koffie voor Walter, thee voor zichzelf, kookte eieren, roosterde brood, besloot aalbessen-jam op tafel te zetten en overwoog of het effect door de dood van die jongen werkelijk zoveel groter zou zijn.

  Toen ze het ontbijt in het woonvertrek serveerde, kwam Walter naar beneden. Op hetzelfde moment ging de bel er hij liet hen binnen.

  Penta, de moordenaar, had een bleek, scherp gesneden gezicht met stekende ogen. Zijn blauwzwarte haar had d< scheiding in het midden en er zat duidelijk heel wat brilcrème in. Op de een of andere manier zag hij er als een Argentijn uit. In ieder geval stelde Pat zich een tango-violis zo voor.

  Hij boog zich voor haar en zijn blik omvatte haar weelderige, blote borsten. Ze voelde het op haar huid, alsof hij haar had aangegrepen.

  Oakley, die het meisje verkracht had, was dik ei behoorlijk kaal, hoewel hij hoogstens veertig was. Hij ha< een laag voorhoofd en gorilla-achtige wallen om zijn ogen, zomersproeten en een roodblonde baard in de vorm van een hoefijzer. Toen hij grijnsde liet hij gevlekte tanden zien.

  "Dit zijn mr. Penta en mr. Oakley, " stelde Manning hen beiden met een groots gebaar voor, "zeer gewaardeerde en belangrijke medewerkers van me. Ik geloof dat ik je al verteld heb, Pat, hoe ik op hen vertrouwen kan. ".

  Hoewel de rillingen over haar rug liepen, dwong ze zich tot een glimlach.

  "Hallo, Madam!" zei Penta.

  Oakley streelde met twee vingers over zijn baard en keek haar grijnzend aan.

  "We gaan naar mijn werkkamer", zei Manning. "Als je ons koffie zou willen brengen, lieveling. "

  Een zilverachtige schemerlicht trok boven de Oostkust op en kondigde de dag aan. We waren de velden, die naar mest roken, gepasseerd. Het bos sloot ons in. Phil had zijn hoed over zijn gezicht getrokken en sliep. In mijn achteruitkijkspiegel zat ik twee keer een motorrijder. Hij scheen dezelfde weg te moeten, maar kwam niet dichterbij. Verder was de weg verlaten.

  Onder de bomen was het nog donker. Maar de eerste vogels jubelden al. Het licht van mijn koplampen beroerde een geasfalteerd plein, streken toen over de glanzende ramen van Clearview; en nu zag ik ook het nachtlicht in de hal. Maar er scheen niemand in de receptie te zitten.

  Langzaam liet ik de wagen uitrijden. Phil en ik stapten uit.

  Deze keer verroerde zich niets. Mijn vriend rekte zich uit, alsof hij urenlang geslapen had en drukte op de nachtbel. Grinnikend keek hij mij aan.

  "Sanatorium, hè? Dit sjieke paleis ziet er eerder als een ontwenningsoord uit. Voor de elite van de mensheid. Met het nodige kleingeld zouden wij hier het roken kunnen afleren. "

  "Waarvoor?"

  Phil knikte. "Je hebt gelijk. Het verkort weliswaar het leven, maar pas op het einde, zoals eens een schrander iemand heeft gezegd. Overigens - in ons beroep maken die paar nagels aan onze doodskist niet veel meer uit. Daar komt iemand!"

  Ik had op Larry Manson, de verpleger gerekend. Maar dit type was het tegendeel: slank, op verende voeten en van top tot teen een zijige figuur. Een snob, die ik ertoe in staat achtte, gouden kronen op zijn hoektanden te laten plaatsen, alleen om ze bij een glimlach onder zijn goed verzorgde snor te laten opflitsen. Hij droeg een crèmekleurige broek, crèmekleurige mocassins van slangenleer en een bruinwit gestreept zijden hemd, waar zijnblonde borstharen bovenuit kwamen. Zijn haar leek op gesponnen goud - halflang, met een scheiding, goed verzorgd. Hele lichte ogen in een markant, gebruind gezicht. Een gezicht, zoals dat ons vanaf reclameborden - voor golfuitrustingen, sportwagens of weekendhuizen op de Karaïven - toelacht. Ik schatte dat de man veertig was en was er tamelijk zeker van dat hij niet de masseur of huisknecht was.

  Hij maakte open. Met een hand op zijn smalle heup geplant, keek hij ons aan.

  "FBI", zei ik. "We zouden dr. Emmerson graag spreken. "

  "Weet u hoe laat het is?"

  "Natuurlijk. " Ik stak mijn legitimatiebewijs weer weg. "En wij slapen om deze tijd net zo graag als andere mensen. Maar het is nu eenmaal belangrijk. Zou u de dokter alstublieft wakker willen maken?"

  "Ik ben Emmerson. "

  Dat verraste me niet, hoewel ik me de directeur van een zenuwinrichting - zoals deze kliniek officieel stond ingeschreven - anders had voorgesteld.

  "We komen vanwege uw patiënt Thos Joyner. We... "

  "Over wie heeft u het?"

  "Thos Joyner. Hij heeft een uitgeteerd gezicht. Als een doodskop. "

  "'t Spijt me. Bij mij is geen patiënt met deze naam of dat uiterlijk. "

  Daarmee was het verzet uitgestippeld. Ik bevond me op glad ijs. Wat had ik eigenlijk in handen?

  "Onze inlichtingen luiden anders, mr. Emmerson. Het zou begrijpelijk zijn als u een patiënt beschermt. Maar in dit geval zou het erg zijn, omdat die man een dubbele moordenaar is. Hij moet hier gisterenavond zijn uitgebroken en heeft toen een roofmoord gepleegd. Dus: was hij uw patiënt?"

  "Nee! Voor de duivel, nee! Wie heeft u die nonsens vertelt? Ik ken geen Thos Joyner en ik zou het moeten weten, want ik bekommer me om iedere patiënt. "

  "Ik heb John Search gisterenavond teruggebracht. Die kent u wel, niet?"

  "U hoeft niet ironisch te zijn, mr. G-man. Dat was een betreurenswaardig voorval, wat overal kan gebeuren. Search zit nu op de gesloten afdeling en het zal niet weer gebeuren. Maar wat die andere betreft, bent u hier aan het verkeerde adres. "

  "We zouden uw tuinman graag spreken. "

  "Miller?" vroeg hij verrast.

  "Heeft u er twee?"

  "Alleen Miller. Maar die is ziek. "

  "Och?" Ik kreeg bijzonder scherpe oren. "Wat mankeert hem dan?"

  "Het is steeds hetzelfde. Hij drinkt zich bewusteloos en klapt dan in elkaar. Vannacht was het wel bijzonder erg. Maar als u hem wilt zien - gaat uw gang. Misschien is hij inmiddels weer aanspreekbaar. "

  Hij deed een stap naar voren en sloot de deur achter zich. Ik had de vraag op mijn tong, waarom hij op deze tijd al of nog op was, maar onderdrukte die. Emmerson rook naar after shave. Hij drukte op een knop naast de hal. Grote lampen verlichtten het voorplein.

  We volgde de arts, die naar een zijvleugel liep. Hij maakte de deur open, knipte het licht in een gang aan en wandelde verder zonder zich om ons te bekommeren.

  Een smalle gang. De onpersoonlijke geur van desinfecterende middelen. Emmerson ging een kamer binnen.

  Het was een ziekenkamer. Op het nachttafeltje brandde een lampje. De man onder het witte laken zou ik op het eerste gezicht niet teruggekend hebben.

  Zijn gezicht was grauw en ingevallen. Miller had zijn ogen dicht en scheen niet te ademen. Zijn linkerarm wasvastgebonden en tot over de elleboog ontbloot. In de holte stak een naald, met een pleister vastgeplakt. Vandaar leidde een slang naar de ronde, glazen kolf van het infuus.

  "We moesten hem aan het infuus leggen", zei Emmerson onverschillig. "Hij drinkt en drinkt en is al lang opgegeven. Als ik me niet meer met hem bezighield, zou hij morgen al dood zijn. Natuurlijk heeft hij een strikt alcoholverbod. Maar u kunt zich niet indenken op wat voor een trucks een alcoholist komt om zich drank te bezorgen. Verleden winter heeft hij liters hoestdrank geslikt, alleen maar om dat daar een paar procent alcohol inzat. Dat had zodanige bijverschijnselen, dat ik dacht hem er niet door zou halen. "

  "Slaapt hij?"

  "Als pessimist zou ik zeggen dat hij al bijna in coma ligt. Maar ik geloof dat hij het weer zal overleven. Hé, Miller, hoor je ons?"

  De violet gekleurde oogleden schenen te trillen. Dat was zijn enige reactie.

  "Komt u tegen de middag terug", zei Emmerson. " Dan zult u met hem kunnen praten. Waarom eigenlijk?"

  "Van hem weten we dat Thos Joyner hier gisterenavond is uitgebroken. Ik laat het maar in het midden. Overigens dokter: Mocht Miller sterven, dat zullen wij ervoor zorgen dat er sectie wordt verricht. "

  Zijn lichte ogen staarden me ijzig aan. "Wat wilt u daarmee zeggen?" vroeg hij langzaam, terwijl hij ieder woord benadrukte.

  "We willen uw eerzuchtigheid prikkelen. U moet erg uw best doen om Miller weer op de been te brengen. "

  "Wat dacht u dan dat ik hier doe? Dat ik hem laat creperen?"

  "Het onderzoek betreffende Thos Joyner, mr. Emmerson, begint pas. Deze keer zijn wij daarvoor verantwoordelijk en we hebben al tamelijk veel gegevens in handen. Allebetrokkenen zouden er verstandig aan doen deze man niet te dekken. "

  Hij spuwde me haast, toen hij door zijn tanden siste: "Hoe vaak moet ik u nog zeggen dat ik geen Thos Joyner ken!"

  "We hebben er nota van genomen. Neemt u ons de vroege storing niet kwalijk en hartelijk bedankt voor uw medewerking!"

  Deze keer liepen wij voorop, maar ik hoorde zijn katachtige passen achter ons. Maar hij gunde zich de tijd en toen wij in de Jaguar stapten, had hij de zijvleugel nog niet verlaten.

  * * * *


  Na een kwartier splitste de weg zich. 20 Mijl naar Allentown gaf een bord aan. Ik volgde het hobbelige asfaltdek. De rijbaan was smal, leidde dieper het bos in en droeg nog de littekens van de vorige winter, die er met haar vorst barsten in veroorzaakt had.

  Het was vijf voor vier. Boven de toppen van de bomen werd het lichter. Maar kennelijk stond de zon nog achter de horizon en haar licht was te zwak om de duisternis tussen de zwarte sparren te verdrijven.

  We reden naar Charles H. Joyner. Dat hij in Allentown woonde, wisten we van Kosinsky, de uitgever.

  Ik was ietwat moedeloos geworden. Tot nu toe grepen we er voortdurend naast. Zonder een bevel tot arrestatie, respectievelijk huiszoeking, zouden wij het ook bij Joynerniet gemakkelijk hebben.

  "Voorzichtig!" zei Phil.

  Kennelijk werd ik moe. Ik zag de kruising op het laatste moment. De weg die wij moesten hebben, liep rechtdoor, maar was versperd. Het omleidingsbord, dat in het licht van de koplampen oplichtte, wees ons naar een zandpad met karresporen. Het werd zo smal, dat de takken door het zijraam naar binnenstaken. Na een paar minuten echter kwamen we op een andere weg, waarvan het wegdek nog slechter was en geen middenstreep had. Hij werd door takken overschaduwd - een donkere slurf, een tunnel.

  Nu kwam de nauwe bocht. Ik wilde juist over het slechte wegdek vloeken - maar trapte toen hard op de rem en een gloeiende schrik trok door me heen.

  Phil greep zich aan de leren stoel vast.

  Banden krijsten. De stank van verbrand rubber vermengde zich met de geur van mos.

  Lukte het me nog?

  Ik reed niet hard, maar toch te hard voor deze geniepige hindernis.

  Een boom lag dwars over de weg. Een boom van het formaat van een krachtige kerel. Het was een spar, het onderste gedeelte zonder takken. De hindernis lag in het draaipunt van de bocht. Het gedeelte met de takken was versplinterd aan de andere kant tussen de bomen terechtgekomen en had jonge beuken geknakt.

  Terwijl we op de stam afschoten, nam ik een beeld in me op. Het lag aan de rand van de sector, die het licht van de koplampen door de duisternis sneed. Desondanks zag ik het duidelijk.

  De boom was niet ontworteld - door storm of ouderdomszwakte. Hij was geveld. Ik zag de stomp. En het verse snijvlak. Zo vers - daarop zou ik gewed hebben - dat het nog geen half uur geleden was.

  Drie meter, twee... De remmen zijn fantastisch, maar dezware auto heeft een bepaalde afstand nodig voordat hij tot stilstand komt.

  Nog een halve meter.

  Er had letterlijk geen duim meer tussen de boomstam en de bumper gepast. Maar we stonden stil.

  Ik reageerde als de bliksem.

  In zijn achteruit!

  Natuurlijk rammelde de versnelling, tandradertjes knarsten. Nauwelijks een seconde, toen trapte ik het gaspedaal in. We schoten terug.

  Ik kon me niet bukken. Anders had ik naar achter nog minder kunnen zien. Phil hurkte voor zijn stoel. Hij had het begrepen.

  Terwijl ik in volle vaart achteruit reed, ratelden de machinepistolen erop los.

  De salvo's kwamen van rechts uit de duisternis.

  De schutter, kennelijk iemand die de trekker laat overhaalde, was door mijn reactie verrast. Hij had op een vast doel gereken, vermoedelijk op een wrak tegen de boomstam. Daar waren zijn kogels op gericht. Ik hoorde het splinteren van hout en riskeerde een korte blik. De kogels boorden zich in de stam, rukten lange stukken van de schors af.

  Toen - en dat gebeurde in de tweede seconde van deze eindeloze scène - begreep de schutter het, draaide zijn loop om en vonken sprongen op het wegdek op. Een dodelijk spoor, dat op ons afraasde.

  Ik hield mijn voet op het gaspedaal gedrukt.

  We waren om de bocht, bomen tussen ons en de verraderlijke moordenaar.

  Zijn kogels sloegen in de groene wand links van ons. Toen heerste er stilte.

  "Man!" zei Phil. "Ze nemen er wel de moeite voor. Schijnt een team te zijn, anders hadden ze dat omleidingsbord niet zo snel paraat gehad. "

  "En de elektrische zaag", zei ik.

  Mijn vriend kwam overeind. "Hoe ver rijd je nog?"

  "Deze wagen is nog verdomd nieuw en nog lang niet afbetaald. Als die er ook weer aangaat, word ik razend. "

  Maar nu waren we ver genoeg. Ik reed zo dicht mogelijk rechts langs de bomen, doofde mijn koplampen en schakelde de motor uit.

  Phil gleed naar buiten, de 38er in zijn hand.

  Een stilte als op een kerkhof lag over het bos. Slechts een schaars licht viel tussen de toppen van de bomen door. Veel te weinig. Het zicht was hier net genoeg om Phils silhouet te kunnen onderscheiden.

  "We nemen ze in de tang", fluisterde hij. "Jij links, ik rechts. "

  "Kun jij de roep van de uil nog?"

  Hij deed het me voor. "Maar dat is een nachtvogel. Roept die rond deze tijd? Doet er niet toe. Mijn repertoire geeft me niet veel keus. Twee keer betekent dat ik hen zie. Okay?"

  Hij verdween tussen de stammen, geluidloos, een schaduw.

  Ik liep de andere kant op, door varens en gras, dook onder takken door, kreeg toen een gladde naaldgrond onder mijn voeten en liep snel naar voren.

  Voor straatsmerissen zoals wij is een dergelijk terrein niet zonder geniepigheden. Maar tijdens het trainingskamp werden we niet voor niets door prikkeldraadversperringen heengejaagd.

  Ik spiedde voor me uit en hield mijn oren gespitst. Mijn ogen raakten aan de duisternis gewend. Bovendien werd het lichter.

  Gebukt onder de bomen doorlopend, had ik de bocht bereikt.

  Dwars voor me zag ik de autoval. De lucht rook naar hars. Aarzelend begon een zangvogel te tierelieren.

  Anderen vielen in. Een ogenblik later barstte een geweldig concert in het bos los. Ik betwijfelde het of ik Phils vleugellamme uiltje zou horen.

  Ergens moest ik iets verkeerds hebben gedaan. Tien passen voor me dook een schaduw in de duisternis op.

  Ik liet me vallen.

  Geen onderdeel van een seconde te vroeg.

  Het machinepistool ratelde.

  Een meter boven me barstte de hel los. Ik geloof zelfs, dat de muggenzwerm die onder de bomen danste, de helft van zijn leden verloor.

  Vlammend mondingsvuur.

  Afgebroken takjes, dennenaalden en bladeren vielen op me.

  Maar daar trok de schutter conclusies uit. Hij begreep dat ik op de grond lag en richtte dieper.

  Horen en zien verging me. Het stoof. De bosgrond werd door de projectielen omgeploegd.

  Aan mijn engelbewaarder dankte ik het dat naast me een kuil was. Weliswaar niet dieper als een wastobbe - maar toch!

  Ik rolde me twee keer om en liet me erin vallen.

  Maar die kerel had het gezien.

  Zijn salvo's volgden me.

  Ik hoorde iets onder de bomen rammelen.

  Hij verwisselde het magazijn.

  Dat gaat verdomd snel, maar ik riskeerde een blik.

  De 38er hield ik in de richting waar ik de schaduw gezien had. Nu was die weg.

  Ik mikte op kniehoogte en haalde de trekker over.

  Een zweepslag.

  Het geluid was nog niet verstomd, toen de kerel daarginds een lang "Ohhhhhh!" liet horen, alsof hij moest overgeven.

  Dat was natuurlijk bluf en ik drukte me weer plat tegende grond.

  Aan de andere kant knalde een schot. Phils revolver. Als antwoord ratelde een machinepistool. Maar dat was nog niet voldoende hels lawaai.

  Ook achter de gevelde boom lichtte mondingsvuur op.

  Pas een moment later begreep ik dat deze schutter op mij richtte. Hij beschoot tenminste Het terrein waar ik lag.

  Drie dus. Allen met een machinepistool. Of hoeveel meer nog?

  Nu werd het snel lichter.

  Met het oog op hun betere vuurwapens kwam dat de killers van pas.

  Onze revolvers met korte loop zijn alleen maar voor een gevecht op korte afstand geschikt.

  Ik kreeg het warm.

  Toen kroop een bosmier over mijn linkerbeen omhoog en begon te bijten.

  * * * *


  Het _ kleine huis was voor de eerste wereldoorlog gebouwd, lag in Greenwich Village en bood met de koppige bestendigheid van verkalkt grijs het hoofd aan zijn omgeving.

  Rondom schoten nieuwe gebouwen en flats uit de rotsige eilandgrond omhoog. Maar dit historische huis viel onder de monumentenzorg, wat ook het voordeel van een lage huur voor de bewoners had.

  Drie personen maakten daar gebruik van: een lady van 89jaar, die op de benedenverdieping woonde en volledig doof was. Haar zuster - tot voor kort door haar "het oudje" genoemd, want ze was 91 en bevond zich op dit moment vanwege een uit de kom geschoten arm in het ziekenhuis. En Nancy Evans.

  Zij bewoonde de bovenverdieping, met vier kleine kamers die met elkaar verbonden waren. Nancy was aan de scheve vloeren en het gescheurde behang gewend geraakt. Ze hield van de geur van de decennia, die uit de hoeken opsteeg. Ze kende de geschiedenis van het huis, van de families die hier gewoond hadden, van de belangrijke gebeurtenissen, en ze voelde zich als het voorlopige laatste lid van deze kroniek. Dat gaf haar een gevoel van saamhorigheid en dat was belangrijk voor de New Yorkse wees uit East End, die nu 24 jaar was en een goede job als lerares in kunstgeschiedenis aan een avondschool in het centrum van Manhattan had. Nancy hoopte hier nog lang te kunnen wonen.

  Haar slaapkamer lag op het Oosten. Daar schemerde de dag. Maar het zou nog een tijd duren, voordat de zon de in de donkere nevel liggende huizenzee zou verlichten.

  Nancy was een leuk type met een brutaal neusje en een ietwat korte bovenlip. Het blonde haar was aan de zijkanten heel kort geknipt, maar de pony kwam tot aan de lange wimpers van de dromerige ogen. Dag en nacht droeg ze kleine oorbellen met gekweekte pareltjes en ze had de gewoonte met de punt van haar tong over haar lippen te glijden.

  Na de tragische geschiedenis van twee jaar geleden -verkrachting en de moord op haar vriendin Gil Perrifait -was ze ernstiger geworden. Oppervlakkige Vrienden had ze opgegeven en ze had geen discotheek meer bezocht. Ze concentreerde zich helemaal op haar beroep, wat de beste therapie was, want geleidelijk aan verbleekte de herinnering en heelden de wonden.

  Nancy was een geboren ochtendmens. Vanaf vier uur 's morgens sliep ze nog maar licht.

  Toen de telefoon rinkelde, vervaagde een onduidelijke droom; het duurde maar heel even en ze zat rechtop op de rand van het bed, streek een keer met gespreide vingers door haar korte, blonde haar en voelde geen behoefte te geeuwen.

  "Nancy Evans", zei ze in de hoorn. De telefoon stond naast het bed.

  De verbinding ruiste.

  Iemand ademde en schraapte zijn schorre keel. Een man.

  In de verbinding vielen zoiets als atmosferische storingsgeluiden te horen. Nancy zou niet hebben kunnen zeggen waarom, maar ze voelde dat het telefoontje van buiten de stad kwam.

  "Hallo, met wie spreek ik?"

  Ze stond op het punt om op te leggen. Maar de man meldde zich.

  "En liefje, al wakker? Raad eens wie dit is?"

  Het was een basstem, die klonk alsof hij uit een machtige borstkas kwam. Nancy kende hem niet.

  "Met wie spreek ik?"

  "Nancy, vertel me nu niet dat je me niet meer kent!"

  "Nee, voor de duivel! Zeg uw naam, anders hang ik op. "

  "Zit jein bed, liefje? Naakt? En alleen, hè? Vroeger was dat anders. Weet je nog... ?"

  Nancy wachtte slechts de eerste obsceniteit af. Toen begon ze verontwaardigd te schelden: "Smeerlap! Onbeschaamde kerel! Zoek een ander slachtoffer!" En de hoorn werd op de haak geknald.

  Een telefoonmaniak. Ze wreef over haar gezicht. Vreselijk, zoveel perverse mensen als er in deze stad rondliepen!

  Ze ging weer languit op haar bed liggen en staarde naar het plafond. Er zaten barsten in de kalk. Een zwak lichtsijpelde door het gordijn naar binnen.

  Nancy zuchtte. Ze wist dat het met de slaap gedaan was. De dag brak aan. Op straat rolde een truck voorbij en haar maag meldde zich.

  Zes uur slaap was wel wat weinig, maar ze had een middel moeten nemen om nog eens in 'morpheus' armen weg te zakken. En daar wilde ze helemaal niet aan beginnen. Dus bleef er maar een ding over: onder de koude douche! En dan een ochtendwandeling door de nu nog verlaten straten! Op de terugweg zou ze verse broodjes meenemen en de ochtendkrant. Ze verheugde zich al op een uitgebreid ontbijt.

  Een kwartier later liep ze de straat op en slenterde richting Washington Square park.

  Ongeveer op dezelfde tijd stapte sheriff Roy Baranik in Landsdale in zijn witte Ford.

  Hij was tevreden met zichzelf. De rit naar New York zou niet voor niets zijn. Nancy Evans was thuis, daar had hij zich zoeven van overtuigd.

  Grijnzend dacht hij aan haar verontwaardigde reactie.

  * * * *


  Alle wapens zwegen. Het bos hield zijn adem in. Ik kneep de bijtende bosmier onder mijn linker broekspijp kapot, hield de 38er tussen mijn tanden en kroop naar links.

  Daar groeiden varens en ging het bos in kreupelhout over. Het was er donker.

  Ik verbeeldde me dat ik met de grond samensmolt. Eenkorte bocht, steeds met mijn neus in het mos en ik kwam op dezelfde hoogte als mijn onzichtbare vijand.

  Daarginds bij Phil was het nog stil.

  Voorzichtig duwde ik de varens uit elkaar.

  Toen zag ik hem. Slechts als een schim, maar als hurkende man met een machinepistool duidelijk herkenbaar. Hij loerde met de bewegingloosheid van een boomstomp. Op dat moment lieten de verschrikte vogels zich weer horen. Dat maakte de laatste meters gemakkelijker voor me.

  Achter hem kwam ik overeind.

  Ik wilde juist de revolver tussen mijn tanden vandaan halen, maar de kerel bespeurde me en wierp zich om zijn as.

  Hij zwaaide met zijn machinepistool. Voordat hij mij voor zijn loop had, schopte ik hem die uit zijn hand en hij viel zacht op de grond. Hij pakte me hard aan. In het donker sloeg ik er een keer naast. Toen had ik hem beet, maar de schoft had een mes.

  Ik draaide zijn pols om. Hij trapte. Met mijn vrije hand greep ik zijn riem vast. Hij probeerde zijn knie in mijn onderlijf te rammen. De hand met het mes rukte en trok om los te komen.

  Nog steeds hield ik de 38er tussen mijn tanden. Onze worsteling speelde zich geluidloos en verbeten af. De knaap mocht dan wel sterk zijn, maar voor mij was hij maar een halve tegenstander.

  Ik draaide mijn hoofd om om de revolver als het ware weg te spuwen.

  "Geef 't op!" siste ik. "Anders breek ik je arm. "

  Hij draaide zijn hand. Het lemmet van het mes sneed in mijn mouw en zaagde ijverig aan mijn horlogeband.

  "Als je niet anders wilt!"

  Ik rukte de kerel omhoog en smeet hem zo hard tussen de varens, dat de bosgrond trilde. Maar de gangster kwam nog zachter terecht dan zijn machinepistool.

  Varens ritselden. Takken braken. Kennelijk sloeg hij over de kop. Hij sprong overeind. Een schaduw - meer zag ik niet. Hij rende, wierp zich naar voren, sprintte tussen de bomen door naar de weg.

  Ik wilde achter hem aan.

  Achter de gevelde boomstam flitste mondingsvuur op.

  Mijn tegenstander rende in de kogelregen van het machinepistool.

  Tegen het grauwe licht, dat nu over de weg viel, zag ik hem duidelijk.

  De salvo's waren voltreffers. Hij bleef staan, rekte zich op zijn tenen uit. Geen schreeuw. Maar hij gooide beide armen omhoog. In een zonderlinge spiraalbeweging viel hij op de rond.

  Ik lag weer in het mos. Wat die man niet aan kogels opving, vloog mijn richting uit. Met mijn elleboog was ik op mijn revolver geknald. Het deed zeer, maar die had ik tenminste weer.

  Phils 38er knalde. Hij moest zich dicht aan de rand van de weg bevingen en had-kennelijk zijn vijand in het oog gekregen.

  Het machinepistool hield op te vuren. Harde stappen klonken op de weg. De kerel vluchtte. Ik hoorde een onderdrukte schreeuw. Geen woord, maar een woedend, halfverstikt geluid. Toen brakend daarginds takken af en ook de derde baande zich een weg naar het pad. Om zich als het ware in zijn rug te dekken joeg hij nog twee kogels in Phils richting, toen hoorde ik zijn voetstappen op het wegdek. Hij rende hard.

  Bij de autoval botste ik op Phil.

  "Die krijgen we nog te pakken. " Hij vocht met de tak van een braamstruik, die zich om zijn been geslingerd had.

  "Over de groenstrook, " zei ik zachtjes, "dan horen ze ons niet. "

  We renden. Mijn tong smaakte naar wapenolie. Datkwam van de 38er.

  Over de weg viel een schemerachtig licht. Met samengeknepen ogen staarde ik voor me uit. Maar ik zag en hoorde niets.

  Driehonderd passen ongeveer, misschien iets meer...

  Licht. Een open plek aan de rand van de weg, die zo groot was dat de takken van de sparren die niet konden overkappen. Een stukje blauwe hemel viel erboven te zien.

  Ik zag nog juist hoe het linker portier van een lichte -vermoedelijk gele - Pontiac-coupé werd dichtgegooid.

  De auto stond aan de andere kant - met zijn neus naar de weg, die als een donkere tunnel verder liep, als een sleuf in het kreupelhout.

  De motor werd gestart.

  Ik tilde mijn wapen op.

  Maar de afstand bedroeg minstend 80 meter.

  Teveel voor een slechts duimenlange korte loop.

  De enorme banden wierpen grind achter zich op. Zonder licht schoot de wagen de weg op. Pas op dat moment sprongen de lichten aan.

  "Pennsylvania L 554... ", Phil sprong naast me omhoog. "Wacht even, de andere cijfers! Dat ik die in 's hemelsnaam niet vergeet!'' Drie keer herhaalde hij het kenteken. "Klopt dat?"

  "Als een bus!" Ik had hetzelfde gezien.

  "Meer kunnen we ons niet wensen, Jerry. 't Is beslist geen gegapte auto. "

  "Bedoel je, omdat hij het contactsleuteltje had?"

  "Iemand, die er met een gestolen auto vandoor moet, kan niet zo starten. "

  Daar had hij gelijk in.

  Ik vertelde hem dat ze er per ongeluk een van henzelf hadden doodgeschoten. We liepen terug. Nu werd het ook onder de bomen lichter. Twintig meter voor ons stak een ree de weg over.

  Bij de dode knipte ik mijn aansteker aan. Twee dozijn voltreffers hadden zijn borst opengescheurd.

  Toen ik het bleke gezicht zag, week ik achteruit.

  "In 's hemelsnaam, Phil! Dat is de hulpsheriff! Hugh Clinton. "

  Phil ging rechtop staan. "Dan heeft hij ons gesprek met Baranik afgeluisterd. "

  "Afgeluisterd? Even zo goed kan de sheriff met die schurken onder een hoedje spelen. Dat betekent gevaar voor Nancy Evans. Als ze geen scrupules hebben ons te liquideren, zullen ze zich pas goed van een lastige getuige ontdoen. "

  Phil gebruikte een niet zo'n fatsoenlijke uitdrukking, toen we naar de Jaguar renden.

  Ik keerde. Terug naar het omleidingsbord. Met de bumper schoof ik de val opzij. Allentown lag het dichtstbij en was toch al ons doel"Baranik, Joyner en dr. Emmerson beslist ook - ze zitten met z'n allen in hetzelfde schuitje", zei Phil. "Een wespennest, dat nu om zich heen steekt. "

  We bereikten een splitsing, waar geen bord bij stond. Ik moest de hulp van de autokaart inroepen om me te oriënteren. Terwijl ik me de landkaart inprentte, merkte ik het voor het eerst bewust op: Landsdale, Lynnville, Allentown evenals Clearview lagen tamelijk dicht bij elkaar - in een gebied, dat niet eens de grootte van een plattelandsdistrict had.

  We lieten het bos achter ons. Boven de velden en de weilanden brak de morgen aan. De horizon was helder, de lucht fris. Vanaf de heuvel zagen we Allentown liggen. Het stadje lag in een dal. In de verte liepen de grauwe rijbanen van de highway voorbij.

  Verlaten straten. We stopten voor het postkantoor. Natuurlijk-wist ik Nancy Evans telefoonnummer niet, maar de lady achter het inlichtingenloket had maar eenogenblikje nodig. Ik draaide, wachtte, luisterde en balde zenuwachtig mijn vrije hand. Het toestel was niet bezet, maar niemand nam op.

  Phil hield de deur van de telefooncel open en gaf te kennen dat we Baranik moesten bellen om ons er op z'n > minst van te verzekeren dat hij thuis was.

  Tien keer liet ik het toestel overgaan, maar ook de sheriff meldde zich niet.

  "Die acht ik ertoe in staan, " zei Phil, "dat hij zelf naar New York rijdt om dat meisje uit de weg te ruimen. Hij heeft ongeveer twee uur nodig - als hij onmiddellijk na ons vertrokken is - verdomme! Dat kan krap worden!"

  Ik drukte de haak in en draaide het nummer van ons districtbureau. Phil liep de telefooncel naast me in en bracht de State Police op de hoogt. Uiteindelijk moest iemand zich om Clintons lijk bekommeren. Baranik zou daarvoor verantwoordelijk zijn geweest. Misschien kende hij Clintons noodlot al. Het was niet uitgesloten dat de sheriff een van de drie moordschutters was. Hoewel ik hem volgens de indruk die ik van hem had gekregen, anders indeelde. Hij was meer het type, dat aan de touwtjes trok. Hij zou zich pas naar voren wagen, als er geen risico bestond.

  Een collega van de nachtdienst meldde zich.

  Ik legde uit wat er aan de hand was. Hij beloofde dadelijk een wagen naar Nancy's adres in Greenwich Village te sturen.

  Toen probeerde ik het nog eens bij haar - en had geluk.

  "Nancy Evans!" Haar stem klonk uitgeslapen en een beetje agressief. Waarom kreeg ik al vlug te horen.

  "Met Cotton hier. Herinner je je mij nog, Nancy?"

  "Mr. Cotton?" Dat klonk blij verrast. "Natuurlijk. Hoe gaat het met u?"

  ' 'Een van mijn collega's zal zo dadelijk bij je opduiken", zei ik. "We zijn bang dat je bescherming nodig hebt. Hetgaat om die zaak van destijds. De moordenaar van Gil Perrifait - dat doodskoptype - is vermoedelijk een zekere Thos Joyner, een verslaafde, die echter met een invloedrijke, deftige familie in Allentown verwant is. We hebben die kerel nog niet. En om het definitieve bewijs van zijn misdrijf te leveren, zou jij hem moeten identificeren. De tegenpartij, weet dat. Omstandigheden, die zich nu hebben voorgedaan, wijzen erop, dat ze je - waarom zou ik erom heendraaien -, dat ze je uit de weg willen ruimen. "

  Ik voelde hoe ze haar adem inhield. "O!" Ze slikte "Heeft dat.., ik bedoel, heeft dat met het telefoontje te maken?"

  "Werd je opgebeld? Wanneer?"

  "Nog geen half uur geleden. Een man met een hele zware basstem. Hij noemde me bij de voornaam en... begon toen allerlei smerigheden te verkondigen. "

  Baranik!

  "Dat zou een test geweest kunnen zijn. Om vast te stellen of je thuis was. Let goed op, Nancy! Mijn collega, die naar je toekomt, heet Ted Wilkens. Ongeveer een meter tachtig lang, slank, bruin haar, een lang gezicht. Hij is 36, maar ziet er jonger uit. Je kunt de straat toch in de gaten houden, hè?"

  "Goed zelfs. Ik zal voor niemand anders opendoen. "

  "Wees op je hoede voor een boom van een vent met een volle, bruine baard. Misschien komt hij in een wagen met het kenteken van Pennsylvania. Het is zelfs mogelijk dat hij zich als sheriff legitimeert, wat hij ook is. Desondanks... "

  "Een sheriff?"

  "Zwarte schapen, " zei ik, "kom je in iedere stal tegen. 99 Percent is eerbaar, trouw aan de wet en absoluut betrouwbaar. Maar die met die volle baard is waarschijnlijk een killer. Ik bel je zo terug, Nancy. Je hoeft niet bang te zijn. Ze zullen je bewaken als Fort Knox. "

  "O, God!" Nu beefde ze. "En ik ben buiten geweest.

  Een korte ochtendwandeling. Toen had hij me toch... "

  "Zo vlug niet! Vermoedelijk is hij nu pas op weg naar New York. "

  Ze wilde meteen de huisdeur vergrendelen. Ik hing op.

  Phil had nog een keer met ons kantoor gesproken en het kentekennummer van de Pontiac-Coupé doorgegeven. Toch zou het nog uren duren voordat we de naam van de eigenaar van de auto zouden horen. Bij het bureau dat in Pennsylvania bevoegd was kentekens uit te geven, ging het kantoor ook pas om acht uur open. Onze collega's zouden zich in allerlei bochten moeten draaien om het hoofd van het bureau op dit vroege uur uit zijn bed te krijgen.

  We hingen voor het postkantoor rond. Phil had een van de hamburgers tevoorschijn gehaald, maar die rook intussen ongenietbaar. Ik was niet meer moe. Mijn innerlijke klok stelde zich op de ochtendactiviteit in.

  Een truck, die kisten fruit geladen had, rammelde voorbij, maar achter de ramen van de oude huizen verroerde zich niets.

  Aan de buitenmuur van het postkantoor had Phil een vitrine ontdekt, waar achter het glas een vergrote plattegrond van Allentown hulp bood om ons te oriënteren. We zochten Charles H. Joyners adres. Het lag aan de rand van de stad, in het Westen, waar - volgens een aanwijzing op de plattegrond - uitgestrekte jachtterreinen begonnen. Vermoedelijk stonden daar de deftige landhuizen van de rijke aristocratie en was men daar onder elkaar.

  Ik greep weer naar de hoorn. Op dat moment waren tien minuten verstreken. Ted Wilkens moest intussen bij Nancy Evans zijn. Dat was hij ook, zoals ik dadelijk aan haar opgeluchte stem hoorde.

  Ik liet me Ted geven en beschreef hem Baranik nauwkeurig. Natuurlijk maakte ik het voorbehoud, dat ook een andere killer bij Nancy kon opduiken.

  "En nu naar Joyner!" zei Phil. Hij maakte een gebaaralsof hij in zijn handen wilde spuwen.

  Walter T. Manning reed zijn grijze Cadillac onder de bomen, stapte uit en stak zijn Jean-Cabbin-gezicht in de frisse morgenlucht omhoog. Onrust dreef hem ertoe op en neer te lopen. Hij was uit de paar woorden, die Penta aan de telefoon had gezegd, niet wijs geworden. Dat ze elkaar nu hier ontmoetten - in een bos halverwege Reading en Allentown -, gebeurde op de wens van zijn twee bewakers, zoals hij hen heimelijk betitelde.

  Manning stak een sigaret aan. Toen hoorde hij de wagen. Penta's Chevrolet kwam van de weg af zijn richting ingereden. Manning zag ze achter de voorruit: Oakley's lelijke gezicht en Penta's gemene trekken. Een ogenblik walgde hij van ze. Maar toen herinnerde hij zich hun bruikbaarheid en hij grijnsde, toen de Chevrolet naast hem stopte.

  Penta had het raam omlaag gedraaid. "Het is anders gelopen, boss. We zijn er geweest, maar het landhuis was verlaten. Ik bedoel, die Lipman was er niet. Natuurlijk hebben we het krot doorzocht. Er is een vochtig keldervertrek zonder ramen. De jongen lag op een brits. Geboeid, gekneveld, zelfs zijn ogen waren dichtgeplakt. We hebben hem meegenomen. Goed? Hij ligt in de kofferbak. Is bewusteloos. Heeft zich verzet en om zich heen geschopt. Ik moest hem een klap in zijn nek verkopen. "

  Manning staarde naar Penta's blauwzwarte middenscheiding, voelde zich leeg en uitgeput en had op dat moment niet de kracht om luidkeels te vloeken. Zijn mooie plan - als een zeepbel uit elkaar gespat -"Niet okay, boss?" Penta trok een wenkbrauw op. "Hebben we er een puinhoop van gemaakt?"

  "Het was toch anders besproken. Hoe moet ik nu bewijzen dat Lipman de kidnapper is?"

  "Maar hij was er toch niet?"

  "Goed. Jullie kennen mijn vérstrekkende plannen niet. Jullie moesten improviseren. Hebben jullie sporen nagelaten?"

  "Niets. Hoefden niet eens in te breken. De deur was open. Een vermolmde deur. Het moet gezegd worden dat het belachelijk zou zijn geweest die nog op slot te doen. "

  Manning keek naar de weg. Het was maar een zandpad, dat bijna alleen maar door tractoren en andere landbouwvoertuigen werd gebruikt. Op deze tijd lag het verlaten.

  "Leg de jongenbij mij in de kofferbak", zei hij zachtjes. "Aangenomen tenminste dat zijn ogen nog zijn dichtgeplakt. Het geld halen jullie zoals overeengekomen vanmiddag bij me af. "

  Beiden knikten. Het was Oakley aan te zien dat hij zich opgelucht voelde. Hij vermoedde hoe het eraan toe zou zijn gegaan, als ze Lipman tegengekomen waren.

  Ze stapten uit. Ook Manning liep, toen de kofferbak geopend werd, naar de achterkant van de wagen toe. Onverschillig keek hij naar de geboeide jongen. Harry zag nu zo bleek, dat de zomersproeten opvallend bij zijn huid afstaken. Hij bewoog zich zwak.

  Manning stelde vast, dat de pleisters stevig over zijn ogen zaten.

  Oakley tilde de jongen eruit, legde hem in de kofferbak van de Cadillac en Manning knalde het deksel dicht.

  "Tot straks!"

  De beiden reden weg.

  Tijdens de terugweg overwoog Manning, of de jongen zou kunnen stikken. Zijn welzijn liet hem onverschillig, maar hij had hem nog nodig - levend. Zijn nieuwe plan - een interessante variant vond hij zelf, om met Joyner af te rekenen - stond al in grote lijnen vast.

  Reading. Met gesloten ogen zou hij de weg door de verlaten straten naar zijn villa gevonden hebben.

  Hij reed de inrit van zijn laag gelegen garage op.

  In het schemerige halfdonker stonden een witte Ferrari -waarin Pat reed, als ze wilde opscheppen - en een landrover voor crosritten en jachtdoeleinden verveeld naast elkaar. Er was nog juist plaats voor de Cadillac. Al moesten de portieren voorzichtig geopend worden.

  Mannings hart hamerde, toen hij in de kofferbak keek. De jongen leefde. God zij dank! Onrustig draaide hij zich heen en weer.

  "Hé!", siste Manning.

  Harry werd stokstijf.

  "Gedraag je rustig, dan gebeurt je niets. "

  Manning was ervan overtuigd dat de jongen de sissende stem later niet kon identificeren.

  Hij tilde hem eruit, wat hem moeite kostte. Harry werd overeind gezet en naar het kleine vertrek naast de verwarmingskelder gebracht.

  Oude kranten lagen daar opgestapeld. Manning wees de jongen te gaan zitten. Nog steeds fluisterend of sissend maande hij hem nogmaals aan rustig te zijn.

  "Dan krijg je ook een ontbijt. "

  Manning sloot de deur af en stak de grote sleutel in zijn zak.

  Toen hij de trap naar de hal opliep, stonden de zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij betrad het woonvertrek. Achter de enorme glaswand aan de voorkantscheen de zon, maar hier binnen was het koel - en ondanks de geraffineerde inrichting onderging hij het reusachtige vertrek plotseling als ongezellig en vreemd.

  Een terrasdeur stond open. Hij hoorde het plassen in het zwembad, een vijf bij tien meter-bad, met oranje geverfde verwarmingsbuizen, zodat de temperatuur van het water van april tot september minstens 26 graden bedroeg.

  Hij liep naar buiten.

  Pat zwom. Het landgoed was zo aangelegd, dat niemand er ergens naar binnen kon kijken. Waar de buren woonden, schermde een muur van dikke bomen het af. Dus hoefde Pat geen kledingstukken te dragen. En vanwege haar van top tot teen gebronsde huid hechtte ze daar waarde aan.

  Manning trok een tuinstoel bij de rand van het zwembad en keek naar haar. Maar ze onderbrak haar vroege sport en dook met een turkoois-groene badmuts recht voor hem op.

  "Hallo, mr. Manning!" Ze veegde de druppels uit haar gezicht en werd ernstig. "Alles in orde?"

  "Een beetje anders, dan ik me gedacht had, maar ook niet slecht. "

  Ze hield zich aan de rand van het bad vast en wipte op en neer. Haar prachtige borsten wipten mee. "Hier in het water is het warmer dan daarbuiten. Hoezo anders?"

  "Ik heb de jongen", zei hij zachtjes. "Hij zit in de kelder. Lipman was niet thuis en die twee idioten hebben gewoon die jongen geïncasseerd. Okay, nu ben ik dan de kidnapper. "

  Pat was met stomheid geslagen. Ze schudde haar hoofd, omdat het water in haar ogen liep. Toen schudde ze het nog heftiger, omdat ze er niets meer van begreep.

  "Walter, dat is toch... "

  "Stt!" Hij boog naar voren, hoewel hij had kunnen schreeuwen zonder dat mensen die er niets mee te maken hadden, het hoorden. "Het loopt nu beter dan voorheen. Achter de zaak met Lipman stond een groot vraagteken.

  Misschien had hij Oakley en Penta vermoord, of zich niet levend laten grijpen of toch nog als het graf gezwegen. In mijn eerste geestdrift heb ik dan niet voldoende overwogen. En toen waren die twee al onderweg en was een verandering niet meer mogelijk. Maar nu is het lot me gunstig gezind. Het toeval is goed voor me. Deze handige jongen heeft zelfs geluk. "

  "Ja, " klonk haar stem bedremmeld, "als je dat denkt. "

  "'t Is heel eenvoudig. Het komt nu toch tot een publicatie en daarmee wordt Joyner over de kling gejaagd. Alles loopt nu zoals oorspronkelijk was gepland. "

  "Wil je Turner de jongen teruggeven?"

  Hij keek haar zo kwaad aan, dat ze haar domheid meteen bemerkte.

  "Een zekere mr. X - dat ben jij, Pat - zal Turner met een verdraaide stem opbellen, Anoniem, dat is logisch. Nu heeft hij de jongen, heeft hem van de andere kidnapper afgenomen. Als bewijs mag de bengel een paar woorden in de hoorn zeggen. Ook mr. X is er erg in geïnteresseerd, dat Charles H. Joyner en de anderen van zijn slag afgewerkt zijn. Want vijanden, Pat, hebben ze meer dan genoeg. Wat dat betreft ben ik de onschuldigste. Mr. X chanteert Turner - alles zoals gepland, alleen met een omgekeerd doel nu. Het boek moet verschijnen. En een voorpublicatie. Nog wel in DESIRE. Mijn eerste plan dus, alleen, dat ik nu 100. 000 dollar bespaar, die Turner van me verlangde. "

  "Walter, dat is toch meteen duidelijk, dat jij daarachter steekt. En waarom moet uitgerekend ik die mr. X spelen? Goed, met mijn altstem kan ik even rauw als een man praten, maar... "

  "Jij moet het doen, omdat ik niet hier zal zijn. Ik rijd naar Turner. Dat ben ik hem verschuldigd. Vanwege menselijk medeleven en zo. Ik ben dus daar als jouw telefoontje komt. En ik ga me erin mengen. Ik neem de hoorn over en onderhandel met jou. Jij eist dat depublicatie vroeger moet plaatsvinden. Tot september is je te lang. Dan kom ik met het voorstel van DESIRE naar voren. Jij accepteert en alles loopt gesmeerd. " "Houd Turner niet voor dom. " "Laat hem maar wat vermoeden. Hij kan niets doen. Uiteindelijk hebben wij zijn jongen. Hij houdt zich koest. "

  "Weet jij of hij niet toch iets onderneemt, als hij argwaan koestert? Die jongen mag hier niet blijven!"

  "Vind ik ook!" Manning fronste zijn voorhoofd. "Zodra ik terug ben, moeten Oakley en Penta hem overnemen. Een geschikte schuilplaats vinden we wel. "

  * * * *


  We trekken aan het kortste eind, dacht ik. Wat we ook naar voren brengen, deze Charles H. Joyner zal ons buiten smijten. En voorlopig kan hij dat ook. Toch is dit de juiste weg. Ik wil nu, verdomme nog an toe, eindelijk wel eens zien met wie ik te maken heb!

  "Mooie omgeving!" Terwijl ik de Jaguar door de villawijk stuurde, keek Phil aandachtig naar buiten.

  De tuinen bloeiden. Op de bloesem lag dauw, waar nu de eerste zonnestralen aan plukten.

  Joyners huis was niet het meest protserige in deze buurt, maar lag wel zoals andere met een laag doorgetrokken dak op de Noordkant. De voorkant was een imitatie van de koloniale stijl met zuilen en veranda. Naast de ingang spoot een fontein.

  Phil had zijn handen in zijn zakken gestoken. Op mijnpolshorloge was het even na vijf. Voordat ik de koperen klopper op de huisdeur gebruikte, keek ik naar de gesloten, dubbele garage. Uit de muil van een leeuwenkop hing een ring. Toen ik daaraan rammelde, was het op grote afstand te horen.

  "Hij wacht beslist al", zei Phil zachtjes en droogde zijn handen aan zijn zakdoek af. "Dat we nog leven, weet hij al lang. "

  "Daarvoor gunt hij zich de tijd. " Ik klopte opnieuw.

  De deur werd geopend.

  Slaperige ogen keken ons aan. De vrouw was ongeveer zestig, had een bruin Indiaans gezicht en heel wat witte strepen in haar blauwzwarte haar. Goed verzorgde vingers deden juist de bovenste knoop van haar ochtendjas dicht.

  "O!" Ze scheen verbluft. "Ik dacht... Wat is er aan de hand?"

  "FBI. " Ik liet mijn legitimatiebewijs zien, dat ze echter niet bekeek. "Neemt u ons deze vroege storing niet kwalijk, madam. We willen mr. Joyner spreken. "

  Ze perste haar lippen op elkaar, maar moest toch een geeuw achter haar hand verbergen. "Politie? Is er dan iets gebeurd? Mr. Joyner is er niet. "

  "Wie bent u?"

  Ze was de huishoudster en heette Mildred Leeds. Ze verzocht ons binnen te komen en we konden een met jachttrofeeën ingerichte hal bewonderen.

  "Het is vannacht wel een onrustige nacht", glimlachte ze naar ons. "Ik ben eraan gewend dat de baas vaak laat thuiskomt. Maar daarstraks werd ik ook al wakker gemaakt, omdat hij heel plotseling besloten had op vakantie te gaan. En nu u.... " Langzamerhand lag er nieuwsgierigheid in haar Indianenogen te lezen.

  "Vakantie?" vroeg ik verbaasd - en voelde me als na een slag onder de gordel. "Wanneer is hij op dat idee gekomen?"

  "Zoëven. Ongeveer... Hoe laat is het nu? Nou, dan was u hem bijna tegengekomen. Hij heeft alleen maar zijn noodkoffer - zoals hij dat noemt - meegenomen. Dat is een koffer met het hoognodige, dat altijd gepakt in zijn slaapkamer staat. "

  "Waar wilde hij heen?" vroeg Phil zonder hoop in zijn stem.

  "Hij heeft gezegd dat hij me zou bellen om me te vertellen waar hij te bereiken was. Komisch, hè? Zo zonder bestemming is hij nog nooit vertrokken. Heeft dat iets.... ", ze aarzelde even. Kennelijk/vond ze het een pijnlijke vraag. Maar haar nieuwsgierigheid won het. "Ik bedoel, heeft dat iets met uw komst te maken?"

  Phil knikte. "U kunt op een ding vertrouwen: Voorlopig zal hij u niet laten weten waar hij is. Was er vannacht nog iemand hier?"

  "Hier? Nee. Alleen ik. Mr. Joyner had iets in Philadelphia te doen en kwam pas na drie uur terug. Ik hoorde hem, maar ben weer ingeslapen. Heeft hij iets uitgevreten?"

  "Vooral zijn broer. U kent Thos Joyner toch?"

  "O, heeft hij een broer?" Ze schudde haar hoofd. "Zolang ik de huishouding doe, is hij nog niet hier geweest. Augustus vorig jaar ben ik hier begonnen. "

  We beschreven de verslaafde. Nee, ze kende hem niet. Charles H. Joyner was vrijgezel. Vrienden? Massa's. Maar ze wist maar weinig namen. In ieder geval waren "laar ene Clinton P. Latiner en ene Steven Pedry onder - zeer waarschijnlijk die, waarover Turner in zijn schandaalboek had uitgepakt.

  Mrs. Leeds was geen rijke bron. We verontschuldigden ons opnieuw en vertrokken.

  "We kunnen niet eens een opsporingsbevel naar hem laten uitgaan", zei Phil.

  Dat klopte, want officiéél viel er nog niets tegen CharlesH. Joyner aan te voeren. Gelukkig zijn er in een rechtstaat duidelijke bewijzen nodig, voordat tegen een burger, die tot dan toe van onbesproken gedrag was een arrestatiebevel wordt uitgevaardigd.

  "Ik zie drie mogelijkheden voor ons", zei ik. "Of sheriff Roy Baradin wordt gegrepen, als hij Nancy Evans wil vermoorden en pakt uit. Aangenomen dat hij tot de leiding van die schurken behoort, alles weet en niet slechts een betaalde handlanger is. Of we bewegen Turner ertoe, dat hij ons het adres van zijn voornaamste informatiebron, van die butler Albert O'Keefe geeft. Als die dan spraakzaam is... "

  Ik maakte een gebaar in de lucht, opende het portier van de auto en stapte in. Phil gleed naast me en frommelde de laatste sigaret uit het pakje.

  "Okay, laten we het bij Turner proberen. Maar van de derde mogelijkheid beloof ik mezelf meer. Je bedoelt toch hetzelfde: Nancy Evans hier naartoe halen en haar met de Joyner-villa confronteren?"

  Ik knikte. "Ze stond destijds wel onder invloed van drugs, maar dacht dat ze het huis zou terugkennen. Ik geloof dat in het procesverbaal sprake was van zuilen. "

  Voor mensen die het plaatsje niet kenden, lag het postkantoor van Allentown ietwat verborgen. Twee keer reden we verkeerd. Phil sprak met het hoofd van de nachtdienst. Ik belde Nancy op. Tot nu toe was het daar rustig. Maar onze collega Ted Wilkens zei dat hij een kriebel in zijn grote teen had en dat betekende niet veel goeds.

  Toen we naar Lynnville, naar de Turners, doorreden, was ons plan geregeld.

  Het huis, waarin Nancy woonde, bood ideale voorwaarden. Zonder vanaf de straat gezien te worden, kon je over de daken wegsluipen. Ted zou het meisje naar buiten smokkelen en haar naar de Turners brengen, waar wij zouden wachten. Ondertussen zouden collega's zichonopvallend in Nancy's woning posteren om Baranik of welke killer dan ook te ontvangen.

  Voor Turners huis stond een grijze Cadillac geparkeerd. Het bezoek was kennelijk pas aangekomen. We hoorden stemmen in de hal. Toen ik aanbelde, rukte Hilda Turner de deur open. Haar gezicht gloeide, haar mond beefde.

  "Zachtjes, alstublieft!" Ze legde een vinger op haar lippen. "De kidnapper belt net op. Mijn man spreekt met hem. Mr. Manning is er ook. U heeft beloofd zich er niet in te mengen, nietwaar?"

  Het klonk alsof het daarvan afhing of we binnen mochten komen. Ik knikte.

  In de woonkamer stond Turner bij de telefoon, naast hem een Jean-Gabin type in de verzorgde country-kleding, die directeuren van concerns de laatste tijd in het weekend dragen: een licht spijkerpak van zacht, wasbaar leer.

  De man had zijn hoofd naar de hoorn toegebogen, zodat ook hem niets ontging. Met toegeknepen ogen keek hij ons aan.

  "Als u daar op staat, " zei Turner juist, "hier is juist een vriend van me, die u in deze zaak een voorstel kan doen. Ik geef hem even, okay? - Nee, geen zorgen! De smerissen zullen zich er niet mee bemoeien. "

  Manning nam de hoorn over. Turner schoot op ons toe. Achter de hoornen bril glansden zijn ogen.

  "Die situatie is volkomen anders geworden. Het is nu eenandere kidnapper. Hij heeft Harry van die kousemasker-kerel afgenomen. Ja, zeker. Mijn jongen mocht aan de telefoon komen. Ik heb met hem gesproken. Hij is dapper, maar-mijn God! -een jongen van acht! Hopelijk wordt dat geen geestelijk trauma. In ieder geval: deze kidnapper wil precies het tegenovergestelde! Ik moet het boek publiceren. Meteen. Niet pas, zoals oorspronkelijk gepland was, in september. "

  Turners intellectuele gezicht straalde.

  Met twee passen was ik bij Manning.

  Hij wilde zich omdraaien - een instinctieve beweging -, maar ik greep hem bij zijn onderarm en draaide de hoorn zo, dat ik de klankvolle stem duidelijk kon horen.

  "... waarom het gaat! Dus?"

  Manning schraapte zijn keel. Een afwijzende blik moest mij op afstand brengen, maar daarin had hij zich vergist.

  "Ik zou dat voor mijn vriend Turner kunnen regelen. Ik bedoel, als u op een eerdere publicatie staat. Toevallig ken ik de hoofdredacteur van het tijdschrift DESIRE. Die is me een en ander verschuldigd. Ik geloof dat ik niet teveel beloof, als ik zeg: over op z'n hoogst drie weken zou daar het eerste hoofdstuk in voorpublicatie kunnen verschijnen. Turner zegt, dat hij de tekst nog zo goed in zijn hoofd heeft zitten, dat hij het allemaal snel kan opschrijven. "

  "Afgesproken. Dat komt mijn voorstelling heel goed tegemoet. "

  "Maar die jongen, " zei Manning, "zult u toch niet zolang vasthouden. Als Turner zich verplicht met de voorpublicatie te beginnen, kunt u hem toch al eerder teruggeven. "

  "Daar valt over te praten", was het antwoord. "Morgen bel ik terug. " De kidnapper hing op.

  "Nou?" Turner vloog op hem af, waarbij hij zijn bril op zijn neus vasthield.

  "Ik geloof dat u uw jongen eerder terugkrijgt", zeiManning. "Die kerel heeft bijna toegestemd. "

  "Kerel?" vroeg ik "Dat was een vrouw!"

  "Waarom wilt u dat weten?" Vijandig keek Manning me aan.

  "Je hebt maar een oor nodig om dat vast te stellen", zeiik.

  Turner wilde de ontstane ontstemming afwenden. "Mag ik voorstellen - Walter T. Manning, die van mijn boek wist en erg in de publicatie geïnteresseerd was. Dit zijn mr. Cotton en mr. Decker van de FBI. "

  "FBI?" Manning had zich niet onder controle. Het klonk als een schreeuw. Ook Hilda en Phil, die zachtjes met elkaar praatten, keken hem aan.

  Hij hield geen stand onder mijn blik. Zojuist nog had hij me onbeschaamd geleken. Nu trok op een beangstigende manier het bloed uit zijn gezicht.

  Natuurlijk merkte hij hoe hij zich gedroeg en wilde het met een haastig, bruisende woordenvloed ongedaan maken. "Turner! Maar hoezo dan? Ik dacht dat u de sme.... politie niet wilde inschakelen. Dat brengt de jongen toch in gevaar. Begrijpt u dat niet! Zo'n risico! Die kidnappers zijn tot alles in staat. "

  Turners opgewektheid verdween. In de stilte die heerste, zei hij: "Het is nog steeds onze jongen, mr. Manning. Ik vind het aardig dat u zich er zo bij betrokken voelt, maar wat de politie betreft, bestaat er geen reden tot opwinding. Mr. Cotton en mr. Decker hoorden louter toevallig over die ontvoering. En ze hebben beloofd er zich niet mee te bemoeien. "

  "Ja, natuurlijk", mompelde Manning. Er stonden zweetdruppeltjes op zijn bovenlip en voorhoofd en hij probeerde nog steeds zijn kalmte terug te vinden.

  "Mr. Turner, " zei ik, "wie buiten ons weet van Harry's ontvoering?"

  "Wie?" Zijn blik ging tussen Manning en mij op en neer.

  "Waarom wilt u dat weten?"

  "Die gemaskerde is gegarandeerd een keiharde professional. Zo een als hij laat zich de jongen niet in een handomdraai afnemen. Voor het feit dat dat kennelijk toch gebeurd is, bestaat maar een verklaring. De mensen, die Harry nu hebben, kennen die kerel. Hebben hem uit de weg geruimd, zich bij hem aangesloten of hem de jongen ontstolen. Klopt het, dat alleen wij, zoals we hier bij elkaar zijn, van de kidnapping weten?"

  Turner knikte.

  "Gaat u dat wat aan?"

  "Bent u getrouwd?" wendde ik me tot Manning. "Dat vraag ik u als FBI-agent. "

  "Waarom zou ik niet getrouwd zijn. "

  "Uw adres!"

  Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn en veegde over zijn gezicht. "Luistert u eens! Ik heb invloed in deze... "

  "Mr. Manning, ik verklaar u voorlopig gearresteerd. Vanwege de overtuigende verdenking bij de ontvoering van een kind betrokken te zijn. We zullen naar uw huis rijden om daar een kijkje te nemen. In het belang van Harry's veiligheid neem ik het op me, dat we dat zonder een bevel tot huiszoeking doen. Om diezelfde reden weiger ik u ook het recht nu met uw vrouw of een advocaat te bellen. Voor 't overige kan alles wat u doet of zegt in geval van een strafvervolging tegen u gebruikt worden. " Ik draaide me naar Turner om. "Waar woont hij?"

  "In.... in Reading. Ik kan u... er naartoe rijden. Gelooft u werkelijk... "

  "Ik wil er om wedden. "

  "Waanzin!" stootte Manning uit. Het klonk zo geloofwaardig, alsof een fijnproever over een bak hondevoer in verrukking raakte.

  "We hebben hier met een collega en een jongedame afgesproken", zei Phil tegen Hilda Turner. "Als zijintussen hier aankomen, moeten ze wachten. Dat maakt u toch niets uit?"

  "Natuurlijk niet!" verzekerde ze. Haar blik kleefde aan Manning, die er als een grauwe weerspiegeling van zichzelf zwetend en bevend bijstond, het slechte geweten in persoon.

  We namen hem in de Jaguar mee. Hij mopperde dat ons dat duur zou komen te staan. Ik zei hem dat we ons in het geval van een vergissing zouden verontschuldigen en hij zich natuurlijk over ons beklagen kon. Turner ging eveneens achterin zitten, maar schoof zo ver mogelijk van hem vandaan.

  Toen we met zijn vieren voor het mooie huis stonden, ging Manning bijna door de knieën. Maar hij zweeg nog steeds, zijn toch al dunne lippen nu tot een streep samengeperst.

  Ik belde aan. De deur vloog open. Een blonde vrouw met ogen als korenbloemen en een zinnelijke uitstraling had haar mond al open en de begroeting op haar lippen. Maar buiten Manning stonden er nog drie en dat bracht haar erg aan 't schrikken.

  "FBI", zei ik. "Mrs. Manning?"

  Ze knikte.

  "Waar is de jongen?"

  "In de... in de... "

  "Pat!" schreeuwde Manning.

  "Laat die dwaasheid achterwege!" zei Phil "U zit in de knoei. Leg u daar maar bij neer. "

  "En!" zei ik tegen het blondje.

  "Ik... ik heb er bijna niets mee te maken. Hij wilde het zo. Alleen omdat hij met dat verdomde boek met die Joyner af kon rekenen. Geen cent zou het hem kosten. "

  Een minuut later sloot Turner zijn jongen in zijn armen.

  Manning had een middel voor zijn hart nodig. Het blondje, met wie hij getrouwd was, maar dat zich nu ergdistanciëerde, was in ieder geval nog bereid de druppels uit de huisapotheek te halen.

  Manning zweeg volhardend. Om geen instorting op mijn geweten te hebben, liet ik hem met rust, maar gebruikte de tweedracht met zijn vrouw en nam haar terzijde.

  Ze verraadde alles: Mannings juiste veronderstelling dat een zekere Sidney Lipman de kidnapper was, de handlangersdiensten van de mensen van zijn bewakingsdienst Penta en Oakley, Mannings plan om met Turners boek met Charles H. Joyner af te rekenen. En de achtergronden. Zelfs dat haar man de jongen er aanvankelijk aan had willen opofferen, om Joyners schuld te vergroten.

  Phil had het districtbureau van Philadelphia op de hoogte gesteld. Over 20 minuten zouden onze collega's hier zijn en het fraaie paar overnemen.

  Steeds opnieuw schudde Turner ons de hand. "Ik ben u zo dankbaar! Dat u dat zo snel heeft klaargespeeld! Als ik iets voor u kan doen?"

  "Dat kunt u", zei ik. "We hebben niet het geringste bewijs in handen om deze Charles H. Joyner te kunnen arresteren. Wat u over hem weet, zouden ze voor het gerecht als lasterlijke hersenschimmen weerleggen. Of en wanneer we deze Lipman te pakken krijgen weten we niet. En tot nu toe is er geen bewijs dat hij uw zoon in Joyners opdracht heeft ontvoerd. We hebben een getuige nodig, die voor Joyner en zijn verslaafde broer bezwarende verklaringen kan afleggen: Uw informatiebron, de butler Albert O'Keefe.

  "Dat adres geef ik u graag. Ik geloof ook wel dat Al zal meewerken. Maar op dit moment zal u dat weinig helpen. Hij is sinds een week met vakantie. Of beter gezegd: op een trektocht door Mexico. Maar hij wil nog verder naar het Zuiden. Het kan lang duren voordat hij terugkomt. Hij heeft een appartement in Philadelphia. In het vervolg wilhij als fotograaf en niet meer als butler werken. "

  Grinnikend sloeg Phil me op de schouder. "Geluk moet je hebben. Maar we hebben de sheriff nog, als die tenminste gepakt wordt. En Ted Wilkens en Nancy Evans zullen ook zo hier zijn. "

  De collega's uit Philadelphia lieten op zich wachten. We zaten op hete kolen. We wilden naar Penta en Oakley en dan natuurlijk naar Lipmans landhuis. Dat we hem daar zouden aantreffen, hield ik voor onmogelijk. Maar misschien vonden we sporen, die nieuwe aanwijzingen opleverden.

  Ik belde ons districtbureau op en werd een hoop armer.

  "We hebben zojuist via onze radio bericht ontvangen, Jerry. Jullie vermoeden was juist. Een zekere Roy Baranik -hij had zijn legitimatiepapieren bij zich - is gewelddadig het huis van Nancy Evans binnengedrongen. Dillaggio en Eisner hadden een eerste-klas val opgezet, maar die kerel draaide door. Begint om zich heen te schieten, ook al had hij geen schijn van kans. Eisner ligt zwaar gewond in het ziekenhuis. Buikschot. Hij ligt al op de operatietafel en zal het beslist te boven komen. Steve Dillaggio bleef niets anders over dan de zaak hard aan te pakken. Baranik is dood. "

  "Verdomme! Dat sluit weer een weg af, waarop we verder wilden. "

  "Ik heb ook nog een goed bericht'', troostte mijn collega me. "Intussen weten we dat de gele Pontiac van een zekere Sidney Lipman is. Hij woont.... "

  "Daar zijn we zelf al achtergekomen", bromde ik. "Zijn Ted en het meisje hier naar onderweg?"

  "Voor zover ik weet wel. "

  "Eindelijk arriveerden onze collega's uit Philadelphia en we lieten het fraaie stel aan hen over. Pat Manning snikte. Omdat dat niemand vermurwde, bood ze zich als kroongetuige tegen haar man aan. Maar voorlopig wildenwe alleen maar van haar weten, waar Penta en Oakley woonden. Ze had geen idee. Uit Manning was geen woord te krijgen. Maar ze stonden in de telefoongids - onder hetzelfde adres.

  Het was een bescheiden woning aan de rand van Reading. Phil, ik en een van onze collega's uit Philadelphia omsingelden die, alleen om daarna vast te stellen dat er niemand thuis was. Er stond ook geen wagen langs de rand van de weg.

  Onze collega's boden aan hier op die twee te wachten.

  "Wij komen wel terug", zei ik. "Maar eerst maken we een kort uitstapje naar Lipmans landhuis. "

  Waar dat was, wisten we van de vrouw. Ze was erbij geweest, toen Manning zijn handlangers de weg haarfijn beschreef.

  * * * *


  "Je bent niet goed snik!"

  Penta stapte bij het raam weg. Zijn scherpgesneden gezicht zag nog bleker dan anders. Maar hij voelde een vastbeslotenheid, waardoor hij innerlijk groeide.

  "Het besluit was juist, Ben. We moeten ons gezicht redden, verdomme nog an toe! En wel zo, dat Manning ons werkelijk voor belangrijke jongens aanziet. Dat van daarstraks was waardeloos. Of hoe zou jij zijn reactie anders opvatten! Daarom blijft ons maar een ding over: in orde maken wat we verknald hebben. Anders laat hij ons vallen. En dat zou betekenen, dat wij voorgoed uit dezewereld zouden verdwijnen. Vergeet niet dat we medeplichtigen zijn. En Manning duldt mislukkelingen, die hem er bovendien ook nog bij kunnen lappen, niet naast zich. Duidelijk?"

  '"t Is al goed. 't Is al goed!" Maar het was Oakley aan te zien dat niets goed was. Zijn dikke gezicht transpireerde. Onder de gorillaachtige ogen lagen donkere schaduwen.

  Op eigen houtje waren ze teruggegaan - naar Lipmans landhuis. Nu loerden ze op hem, wilden hem in de mangel nemen tot hij zijn opdrachtgever verraadde. Wat er dan van Lipman over was, zou aan Manning gepresenteerd worden.

  Het was een oud, armoedig arbeidershuis, met twee verdiepingen, tegen een helling gebouwd, met een sparrebos erachter. Je moest twee mijl naar de dichtstbijzijnde hoeve rijden en bij slecht weer moest het moeilijk zijn met de wagen hierheen te komen. Slechts een hobbelige weg leidde door het beukenbos. Bij een flinke regen zou de leemachtige grond beslist week worden.

  De twee hadden moeite gehad hun Chevrolet - ruim een halve mijl voor hun doel - onder de bomen te verschuilen. Nu hingen ze in het woonvertrek rond. Penta rookte al zijn derde sigarillo. Een 45er automatisch pistool stak achter zijn riem. Oakley was met een Magnum bewapend, die hij onafgebroken van de ene in de andere hand nam om dan even zo vaak zijn bezwete vingers droog te wrijven.

  In het vertrek stonden goedkope meubels van een postorderbedrijf en een versleten rode bank. De slaapkamer was ook zo ingericht. Er was een smerige keuken, een bad met druppende douche en twee lege kamers op de bovenverdieping. Het meest solide nog was de kelder. Vanuit de hal liep een trap naar beneden.

  Penta liep naar het raam toe. Het volgende moment dook hij weg.

  Een gele Pontiac-Coupé kwam onder de bomen aangereden.

  "Hij komt!"

  Oakley sprong overeind en stond naast hem. "Alleen?"

  "Ik zie maar een gezicht achter de voorruit. "

  De wagen kwam langzaam dichterbij.

  Het ongeasfalteerde pad liep langs het huis - in zuidwestelijke richting.

  Ze hielden hun adem in, want een ogenblik zag het er naar uit dat de wagen door zou rijden. Maar toen zwaaide hij naast het huis een platgereden grasveldje op en de motor werd afgezet.

  "Naast de deur!" fluisterde Penta.

  Ze slopen de hal in. De voordeur zat op slot. Hier kwam ook de keldertrap uit en de houten deur die ervoor zat, stond op een kier open.

  Terwijl hij zich links van de deur opstelde, registreerde Penta's onderbewustzijn de verandering.

  Plotseling voelde hij zich gloeiend heet worden. Hij draaide om zijn as en zijn hand wilde naar zijn 45er grijpen.

  Maar Lipman was sneller.

  Hij stond in de kelderdeur. Op zijn gele gezicht scheen de grijns te bevriezen. Mondingsvuur flitste uit zijn wapen.

  Penta voelde de klap tegen zijn linker borstzijde. Door de kracht ervan werd hij opzij gerukt. Zijn pistool viel op de planken vloer, en een zwarte sluier, waartegen hij vertwijfeld vocht, trok voor zijn ogen.

  "Niet schieten!" schreeuwde Oakley. "Ik geef me over. "

  Hij had zelfs nog niet eens naar zijn Magnun gegrepen. Nu stak hij zijn handen zo hoog boven zijn hoofd, alsof hij het plafond wilde aanraken.

  Terwijl Penta stijf op zijn gezicht viel, richtte Lipman op hem.

  Over zijn schouder zei hij: "Twee komische types, Charles. Maar ze wilden de kachel met me aanmaken. Geloof niet, dat het smerissen zijn. "

  Hij stapte opzij en achter hem kwam Charles H. Joyner de trap op.

  Er werd op de voordeur geklopt. "Alles Okay?"

  "Je kunt binnenkomen, Thos", zei Lipman.

  De deur ging open.

  Thos Joyner schoof zijn doodskop door de spleet. Hij grijnsde. Op zijn jukbeenderen brandden grote, rode vlekken - alsof die door de ongeoefende hand van een klein meisje, dat voor de eerste keer make-up wil gebruiken, erop geschilderd waren.

  "Smeerlappen!" Lipman liep naar Oakley en gaf hem met de zijkant van zijn hand een stoot in zijn maag.

  Oakley snakte naar lucht. Een gorgelend geluid kwam over zijn lippen. Een gloeiende pijn trok door zijn hele lichaam. Hij wilde rechtop blijven staan, maar het ging niet. Als een zakmes klapte hij in elkaar.

  "Jullie smeerlappen", herhaalde Lipman. "Willen een val opzetten en laten zich bij het raam zien, zodat je al op een halve mijl afstand door de verrekijker te herkennen bent. En nu zul je alles vertellen, wat hier aan de hand is, jij zwijn. In de eerste plaats waar die jongen is. "

  Oakley beefde. Koud zweet liep over zijn dik gezicht.

  "Ik.... ik vertel alles", hijgde hij. "Maar laat me in leven. Alstublieft!"

  * * * *


  "Er verroert zich niets", zei Phil. We stonden onder de machtige beukebomen, aan de rand van het bos, maar nog achter de stammen verscholen. Sindseen paar minuten hielden we Lipmans huis in de gaten. Mijn Jaguar hadden we ver genoeg achtergelaten, zodat het geluid van de motor ons niet zou verraden.

  "En toch!" zei ik. "Ergens klopt daar iets niet. Ik raak dat onbehaaglijke gevoel maar niet kwijt. Ik sluip er door die bosjes daar dichter naartoe. "

  Het was een omweg van een paar honderd meter. Ik moest in een boog lopen en de doornen struiken waren zo enthousiast over mijn blazer, dat ze die zelfs niet meer wilde los laten.

  Ik liet een spoor van wollen draden achter, zag er bepaald niet meer als een salonheld uit, maar bereikte toch de achterkant van het huis.

  Onder een raam neerhurkend, spitste ik mijn oren.

  Aan de ochtendhemel vloog een Cessna over. Een hele zwerm bijen zoemden in mijn buurt. Anders hoorde ik niets.

  Ik keek door het raam. Lege vertrekken. Ik sloot naar de kelderdeur en drukte de klink omlaag. Hij was niet op slot. Een vochtige, koude gang leidde naar de trap. Daar viel daglicht van boven naar beneden.

  Ik hield mijn 38er voor me uit en wilde juist de treden oplopen, toen ik een geluid hoorde.

  Een soort kreunen - maar daarbij had degene, die dat veroorzaakte wel een levensgrote brok in zijn keel.

  Geluidloos als mijn schaduw bereikte ik de bovenste treden, toen snakte ik naar adem.

  De beschrijving klopte. Dat moesten Penta en Oakley zijn.

  Om hun lot niet te delen, gluurde ik om de hoek. Daarna in het volgende vertrek. In een paar seconden had ik het huis geïnspecteerd. Leeg - behalve dan die twee, een dode en een stervende. Ik riep Phil.

  De kabel van de telefoon was uit de muur gerukt. Maar zelfs als we de dichtstbijzijnde ambulance waarschuwden.

  zou voor Penta de hulp te laat gekomen zijn. Hij lag in een bloedplas, was lijkbleek; maar nog steeds kwam met iedere slag van zijn onrustige hart het bloed uit zijn borstwond gespoten.

  Toen ik me om hem bekommerde, opende hij zijn ogen. Zijn blik was helder. Een ogenblik leek het alsof zoiets als geringschatting over zijn gezicht gleed. Misschien wilde hij zijn noodlot laten zien, dat de dood hem tenslotte niets meer schelen kon.

  Ik hoorde hoe Phil met zijn tanden knarstte.

  Over Penta gebogen zei ik: "We halen hulp. Niet opgeven!"

  "Verdomme!" Zijn lippen waren dun als papier. "Dat zwijn... heeft me te grazen genomen. Uit! Ik voel... het. "

  "Lipman?"

  Hij wilde knikken, maar had er niet meer genoeg kracht voor. "En.... de Joyners. Allebei. Ze... " Hij rochelde. "Oakley moest hen alles vertellen, voordat ze hem... Dat de... jongen bij Manning is en... Naar de duivel met die... "

  Er kwamen bloedblaasjes in zijn mondhoeken. Zijn gezicht viel in, alsof het plotseling geen botten meer had.

  Toen zijn hoofd opzij zonk, voelde ik zijn pols.

  Hij was dood.

  Ik drukte hem de ogen toe.

  "Begrijp jij, " mompelde Phil, "waarom die twee hier nog een keer naartoe gekomen zijn? Kennelijk hebben ze het wel erg letterlijk opgenomen, wat Manning oorspronkelijk wilde. Weet je hoe Oakley vermoord werd? Als Sally Spiegel! Iemand heeft zijn hals in een soort bankschroef genomen - en het ziet ernaar uit, alsof slechts een hand heeft toegegrepen. Strottehoofd, luchtpijpen - en wat daar nog meer zit - alles volkomen kapot gedrukt. "

  "Kom mee!" Ik rende naar de deur.

  Hoeveel voorsprong hadden deze drie duivels?

  We waren geen wagen tegengekomen. Dus waren ze hetzandpad verder afgereden. Een afsnijding? Waarheen?

  Het trio moest in staat geacht worden, dat ze naar Manning wilden. Om met hem af te rekenen - want Charles H. Joyner wist nu natuurlijk, dat hij hem doorzien had. En om de jongen opnieuw in hun macht te brengen.

  We sprongen in de auto. Ik moest drie keer in zijn achteruit schakelen, voordat ik eindelijk gekeerd had. Terwijl Phil vermoedens uitte hoeveel minuten de drie ons voor waren, raasden we naar Reading.

  Toen we Mannings villa naderden, reed ik langzaam.

  "Ik zie geen gele Pontiac", zei Phil.

  We stopten in het gezichtsveld van het huis en stapten uit. Als die drie gewelddadig naar binnen gedrongen waren, konden we hen verrassen.

  In de tuin van de buren stond een oudere heer, die ons over de heg nieuwsgierig aankeek en een golfstick als een geweer geschouderd had. Hij zag eruit als een Brits officier van de koloniën - met een grijze snor en een rechte scheiding in zijn haar.

  Ik merkte dat hij wat wilde zeggen, maar er niet zeker van was of het ons interesseerde.

  "Hallo, sir!" Ik bleef staan. "Wij zijn special agents van de FBI. " Ik liet mijn legitimatiebewijs zien. "Mag ik u vragen of u het laatste half uur iets vreemds bij het huis van Walter T. Manning heeft gezien. We... "

  "Ja. Dus toch!" onderbrak hij me, knikte heftig, wierp de golfstick op het gazon en kwam dichterbij. "Ik dacht al meteen dat het iets te betekenen had. " Hij frommelde aan de leren randen van zijn gebreide vest en verheugde zich klaarblijkelijk over zijn fijne neus.

  "Wat bedoelt u?" vroeg ik.

  Hij heette Leeds en legde ook uit wie hij was, maar dat heb ik niet onthouden.

  Feit was dat, alhoewel wij ons voorheen onopgemerkt waanden, de meeste buren in de gaten hadden gekregen dater bij Manning iets aan de hand was. Toen kwamen de collega's uit Philadelphia en het een werd met het ander gerijmd: Gevangenneming. Arrestatie. De jongen werd gezien, het woord kidnapping viel. In de deftige villawijk hadden ze hun sensatie en ook nadat de rust was weergekeerd, verloor in ieder geval Leeds Mannings villa niet uit 't oog.

  Om zijn opwinding onder controle te krijgen was hij daarom de tuin ingegaan en had als enthousiast golver zijn slag geoefend.

  "Tot daarstraks, " zei hij, "toen die drie kwamen. Te voet. Zoiets valt hier tenslotte op. Een van hen zag er goed uit - het type van een sportieve directeur van een concern. Maar zijn twee metgezellen! Een spook. En een type met een platte neus, zoals je ze in een wassenbeeldenmuseum tegenkomt. Die hoorden niet bij de politie, al beweerden ze van wel. "

  "Hoezo?"

  "Ze wendden zich meteen tot mij. Of Manning thuis was? Voor dat gele, vierkante gezicht was ik meteen bang. Nou, toen heb ik gezegd dat ze wel gearresteerd zouden zijn - waarschijnlijk vanwege kidnapping, maar de vader had zijn jongen teruggehaald en... Dat was ontroerend, niet? Zoals die man met zijn jongen wegreed. Ik geloof, dat hij tranen in zijn ogen had. "

  "En?" Ik voelde me slecht. De teleurstelling drukte als een loodzware last op mijn maag. Weer kwamen we te laat. Die drie waren ons een beslissende stap voor geweest.

  "Ze zijn weggerend", vertelde Leeds. "Letterlijk gerend. Even later raasden ze hier voorbij. Met twee wagens. Een gele Coupé - waarin die platte neus zat - en een witte Cadillac Eldorado. Ik geloof dat het een Cabriolet was. Maar ze reden met de kap omlaag. "

  Phil onderdrukte een vloek. "Kunnen we bij u telefoneren?"

  "Vanzelfsprekend. Graag. "

  "Iemand moet onze collega's op de hoogte stellen", zei ik. "Die liggen nog steeds bij Penta en Oakley op de loer. "

  Phil stak zijn hand uit. Ik wierp hem de autosleutels toe. Terwijl hij naar de Jaguar terugrende, ging Leeds me voor naar zijn huis, waar een sympathieke dame de ontbijttafel dekte.

  Ik belde Turner op.

  Nadat het vijf keer gebeld had, werd er opgenomen.

  "Ja?"

  Het was Hilda Turners stem.

  "Met Cotton hier. Schrik niet, mevrouw Turner, maar misschien dreigt er al weer gevaar. Het kan zijn dat de kidnapper en de beide Joyners naar u onderweg zijn. "

  "Ja?" Haar stem klonk onnatuurlijk. Het klonk noch ongelovig noch verschrikt, eerder als bij een vrouw voor wie er geen schrik meer bestaat.

  De haren rezen me te berge. "Vergrendel de ramen en deuren", zei ik. "Doe voor niemand open. Mocht een gele Pontiac voorbijrijden, bel dan alstublieft hierheen. " Ik noemde Leeds nummer. "Op het ogenblik zijn we helaas onmisbaar, maar zodra het gaat, komen we naar u toe. "

  "Ja", zei ze monotoon. "Dank u! Maar ik geloof niet dat dat nodig is. Ons zullen ze wel nauwelijks meer lastig vallen. "

  "Laten we 't hopen!" Ik hing op.

  Haastig bedankte ik.

  Toen ik de straat oprende, stopte mijn Jaguar juist langs de trottoirband. Ik gooide me in de passagiersstoel.

  "Naar Lynnville naar de Turners! Tempo, Phil! Dat trio is daar al. Hilda's stem klonk alsof Lipman haar het mes aan de keel hield. "

  Phil trapte het gaspedaal zo hard in, dat we in de stoelen gedrukt werden.

  "Om de beide doden, " hij bedoelde Penta en Oakley,"bekommeren zich onze collega's'Ik leunde achterover en sloot voor een ogenblik mijn ogen. Ik had de smaak van versgezette koffie op mijn tong. Maar dat was helaas bedrog.

  * * * *


  Voor me richtte zich een vliegend hert op. Hij kwam tot de punt van mijn neus. Een reusachtig insect - vanuit mijn perspectief.

  Natuurlijk - ik lag plat op mijn buik, kroop onder struiken door, werd nat van de dauw en hoefde nu alleen nog maar een stuk grasveld te overwinnen.

  Het gras was niet gemaaid. Het stond tot aan de knieën. Een ideale dekking. Op knieën en ellebogen schoof ik vooruit. Om het vliegend hert niet fijn te drukken, zette ik het opzij. Hij schrok vreselijk en spartelde een moment met zijn poten. Toen deed hij net of hij dood was.

  Ik zag het terras.

  Een moment later hurkte ik bij de muur van het huis, kroop naar de deur en riskeerde een blik.

  Ze waren er nog. Ze moesten er nog zijn.

  Twee dwarsstraten van hier hadden we de gele Pontiac ontdekt. Daar lag Phil op de loer, voor 't geval ik het trio miste.

  De Eldorado hadden we nergens gezien, maar we hadden er natuurlijk ook maar korte tijd naar gezocht. De Turners helpen, was nu het belangrijkste.

  Ik kon maar een gedeelte van de terraskamer overzien.

  Daar was niemand en...

  Toch wel! In het glasraam van de boekenkast weerspiegelde iets. Een beweging in de andere helft van de kamer!

  Ik stak mijn hoofd iets naar voren.

  Hilda Turner leunde tegen de muur. Haar gezicht was een grauwe vlek met doffe ogen. Zelfs haar volle lippen zagen er bloedeloos en dor uit.

  Ze scheen te wankelen. Toen zag ik dat ze uit een whiskyglas dronk. Haar hand beefde. Ze kon zich maar nauwelijks op de been houden.

  Ik klopte tegen het raam, een keer, twee keer. Nu hoorde ze het, keek mijn richting uit en terwijl ik een vinger op mijn lippen legde, gaf ik haar snel een teken.

  Maar met onzekere passen kwam ze dichterbij en deed open.

  "Waar zijn ze?" vroeg ik.

  Ik hield de 38er in mijn hand en gluurde naar de deur van de gang.

  "Weg! Al een hele tijd. Het was afgrijselijk. "

  "Hebben ze Harry?"

  Harry slaapt. Ik heb hem whisky gegeven. Een glas vol whisky voor een achtjarige jongen. Zodat hij de schok kon vergeten. Hopelijk komt hij die te boven... Ik kan niet eens onze dokter bellen. De telefoon is gestoord. "

  Ik nam haar het glas uit de hand. Ze sprak al met dubbele tong en had een verdomd glazige blik.

  "Vertelt u eens alles. In de juiste volgorde, alstublieft! Waar is uw man?"

  "In zijn werkkamer. Nog steeds bewusteloos. Maar zijn pols slaat krachtig. De G-man is dood. Hij... "

  "Wat?",Ze week achteruit. "Is mijn schuld toch niet. De kidnapper heeft hem doodgeschoten - helemaal op het einde. Hield daarbij een kussen voor zijn wapen, zodat het schot niet te horen was. Eerst wilden ze hem folteren, omdathij geen woord verried. Maar het meisje heeft alles verteld. Om hem te redden. Voor niets!"

  Ik voelde me één blok ijs, verstard, gevoelloos, dood. Ik kon niet eens denken - voelde alleen een vage vorm van ontzetting.

  Ik stormde de hal in. Toen boog ik me over Ted Wilkens, onze jonge collega.

  Hij lag op zijn rug. Zijn gezicht zag er vreedzaam uit. Ze hadden hem door zijn slaap geschoten - met een groot kaliber. Hij moest op slag dood zijn geweest. Maar dat was geen troost.

  Ik keek naar Turner. Hij had twee door stompen veroorzaakte wonden aan zijn hoofd. Er was bloed uit zijn neus gelopen, maar dat was al opgedroogd.

  Toen ik naar zijn pols voelde, kreunde hij zachtjes. Hij bewoog zich, echter zonder zijn ogen te openen. Toen lag hij weer rustig.

  Met holklinkende stem zei Hilda achter me: "Zeker een hersenschudding. Hij zal het overleven. Hoofdzaak is, dat Harry er geen blijvende schade van ondervindt. "

  "Wat is er met het meisje gebeurd?" vroeg ik.

  "Dat hebben ze meegenomen. Als gijzelinge. Ze is waardevoller voor hen dan Harry. God zij dank!"

  "Hoe heet uw arts?"

  Ze noemde de naam. Ik ging naar Phil.

  Vanuit een telefooncel brachten we de dokter op de hoogte. Daarna het districtgebouw in New York en tenslotte onze collega's in Philadelphia.

  Het volgende uur was een heksenketel.

  Turner en Harry, die nog steeds sliep, werden naar het ziekenhuis gebracht. De huisarts bekommerde zich om Hilda Turner, die tussen een shock en hysterie verkeerde. Toch kon ze een samenhangend verslag uitbrengen.

  "Plotseling waren die drie er. De kidnapper - deze keer zonder kousemasker - en de beide Joyners. Dat zijn onzedoodsvijanden. Dat merkte ik dadelijk. De kidnapper spraken ze met Sid aan. Charles Joyner beval hem mijn man in elkaar te slaan. Voor de ogen van Harry en mij. De jongen schreeuwde. Norman jankte. Het hielp hem niets. De misdadiger sloeg zo hard toe, dat... maar dat heeft u immers gezien. Thos Joyner hield zijn hand voor mijn mond. Een sadist. Hij grijnsde, en ik geloof dat hij me het liefste vermoord had. Charles Joyner zei dat hij ons gespuis zou laten zien wat het betekent om hem in de pan te hakken. Hij wilde nog meer zeggen. Maar op dat moment stopte een wagen met een New Yorks kenteken voor het huis. De FBI-agent stapte uit, liep naar de deur en belde aan. Ze dwongen me voor hem open te doen. Hij zei dat hij hier met u een afspraak had en ik verzocht hem binnen te komen. Die drie loerden achter de deur. Thos Joyner hield Harry een mes op zijn keel. "Ze slikte. Heel even leek het erop dat ze in elkaar zou klappen. Maar ze herstelde zich.

  "Verder, alstublieft!" zei ik.

  "Ze vielen uw collega aan. Hij kon niets doen. En ze dwongen mij het meisje binnen te roepen. "

  "Kwam ze meteen?"

  "Ze was volkomen argeloos. "

  "En?"

  "Ze herkende Thos Joyner, dat heroïneverslaafde monster, dadelijk. Ik dacht steeds maar dat hij al half gek was. Maar kennelijk heeft hij een geheugen voor gezichten. Hij wist meteen dat dat Nancy Evans was, die destijds met de studente Gil Perrifait... maar dat weet u immers allemaal al. "

  De medicijnen, die de arts haar gegeven had, begonnen te werken. Vermoeid streek ze over haar ogen.

  "Nu wilden die drie natuurlijk precies weten wat er aan de hand was. Maar de G-man verraadde niets. En opdat hij niet gefolterd werd, heeft het meisje toen verteld, dat ze het huis van Charles H. Joyner moest bekijken om vast testellen of dat het toneel van destijds was. Ik geloof dat dat een klap was voor die drie. "

  "En?"

  ' 'Toen werd uw collega geëxecuteerd, zoals zij het noemden Harry moest mee toekijken. Hij was verstijfd van schrik. Net als ik. En het meisje. De kidnapper heeft geschoten. De twee anderen hielden de G-man vast. Hij wist dat er geen uitweg was. Maar hij heeft geen angst getoond. Zei alleen maar: 'Daar zullen jullie zwaar voor moeten boeten. "'"Voor u, " ging ze verder, "zou dat een waarschuwing zijn, zei Charles Joyner. Ik moest u vertellen dat als u verder naar hen drieën zocht, het meisje gedood zou worden. - Daarna hebben ze de telefoon kapot gemaakt. Mij werd ingeprent dat ik me gedurende het eerste uur niet uit huis mocht wagen. Ze namen het meisje mee en reden met de FBI-wagen weg. "

  Ik voelde dat ik niet veel kleur meer in mijn gezicht had. Uiteindelijk was het mijn idee geweest Ted en Nancy hierheen te halen. Mijn verstand zei me dat tegen het wrede lot geen onkruid gewassen is. Maar desondanks voelde ik me schuldig.

  Phil trok me voor de deur. In de tuin tjilpten mussen. Het was kwart voor negen en de zon stond al tamelijk hoog. Politievoertuigen parkeerden voor het huis. De ambulance met de blikken doodskist, waarin Teds lijk lag, reed weg.

  Ik had geen sigaretten meer. Phils laatste was zo platgedrukt, dat hij die eerst moest rechtbuigen, voordat hij hem in twee helften brak. Een poosje rookten we zwijgend. Ik keek toe hoe de zon de dauw van het gras en de struiken deed verdwijnen. Een lieflijke geur hing in de tuin.

  "Die drie, " zei ik, "hebben nu begrepen dat ze niets meer te verliezen hebben. Behalve hun vrijheid. Hun saldo is schrikbarend: de moord op Sally, de moord op Penta en Oakley, de kidnapping', de poging tot moord op Nancy Evans - waarmee de sheriff belast was en nu Teds executie,zoals ze het genoemd hebben. Voor hen blijft er nog maar een ding over: een onvoorwaardelijk gevecht om te overleven. En ze hebben Nancy als gijzelinge. Waar houden ze zich verborgen?"

  "Wat denk je?"

  "Dat ze daar zijn, waar Thos Joyner zich verborg, toen hij wegens moord gezocht werd. In Clearview. Bij die dr. Emmerson, waarvan ik zeker weet dat hij een medeplichtige is. "

  "Als we Nancy daar levend uit willen halen, zullen we iets moeten bedenken", zei Phil.

  * * * *


  "... zo ver de feiten, chef. " Ik bracht de hoorn naar mijn andere oor. "Als we officieel te werk gaan, geef ik geen cent voor Nancy's leven. Ik denk dat alleen mijn plan enige kans biedt de gijzelinge te bevrijden. Maar daarvoor is het nodig dat u me in de rug dekt, chef. Anders wordt er achteraf moor en brand geschreeuwd - vanwege een ongerechtvaardigde politieaktie. Is het okay?"

  "Ik zal dadelijk de gouverneur van Pennsylvania spreken, " zei mr. High, "en met de rechter onder wiens bevoegdheid Clearview valt. Ik moet hen op de hoogte brengen. Maar ik geef je nu al groen licht. Veel geluk, Jerry. "

  "Bedankt, chef!" Ik hing op.

  In de telefooncel hing een zure transpiratiegeur. Ik liep de gang in, die naar voren, naar de bar leidde.

  Aan het buffet zat slechts een jong stelletje, dat fluisterend de hoofden bij elkaar stak en eikaars handen vasthield.

  De eigenaar was een nerveus type met paarse schaduwen onder doffe ogen. Maar zijn hamburgers smaakten en ik goot zoveel koffie naar binnen, dat het koffiezetapparaat het amper bij kon benen.

  Ik zat op Phil te wachten. Hij kwam met een groot pakket, grinnikte, klopte op het pakpapier en ging naast me zitten.

  "Hier zit alles in. Hopelijk past de pruik. En voordat je de snor onder je neus plakt, moet je je scheren. "

  Ik liet het doen - in een kapperszaak ernaast. We zaten in Philadelphia, omdat we mijn benodigdheden ergens anders nauwelijks gekregen zouden hebben - in ieder geval niet zo snel.

  Na mijn scheerbeurt stapten we op. Nancy's bevrijding zou een onderneming van twee man worden. Phil en ik. Meer collega's zouden de zaak alleen maar geschaad hebben. Degene, die de gijzelinge heeft, is altijd in het voordeel. Omsingeling van Clearview, een officiële huiszoeking of bestorming van het herstellingsoord zou waanzin zijn geweest. In ieder geval zouden we Nancy dan niet levend terug hebben gevonden.

  Phil reed. Het was niet ver. Voor de derde keer legde ik het traject af. Een zonnige morgen hing boven het land. In het bos was het schaduwrijk. De grond geurde sterk en ik had er wat voor gegeven als het nog diep in de nacht was geweest.

  Ik opende het pakket.

  Er zat een witte kiel in, zoals verplegers en masseurs in ziekenhuizen die dragen - en tot voor kort ook artsen, alhoewel zij de laatste jaren hun beroepskleding meer op lichtgroen hadden afgestemd. En bovendien een witte broek en witte linnen schoenen. Evenals een pruik, snor enbril met een dik hoornen montuur. Pruik en snor waren lichtblond, wat mijn uiterlijk hopelijk zodanig zou veranderen, dat ik niet meteen herkend werd - voor 't geval ik de verkeerde mensen trof.

  "Bukken, een auto!"

  Ik dook weg.

  Een oud, gammel voertuig reed voorbij.

  "Hij is de bocht om", zei Phil. "Was maar een servicewagen van een wasserij uit Landsdale. "

  Nog een halve mijl tot Clearview.

  Phil stopte.

  Ik nam het pakket en stapte uit.

  Terwijl ik achter een struik het witte uniform aantrok, rookte Phil een sigaret.

  Phil had goede inkopen gedaan. Alles paste. Ik trok lang aan de pruik. De snor plakte goed, maar kietelde in mijn neus.

  Mijn 38er stak ik onder de kiel achter mijn riem.

  Phil kneep zijn ogen samen. "Een afschuwelijke blonde kleur. Maar het verandert je. Hopelijk is Emmerson bijziend en Manson traag van begrip. Met die bril zie je er bijna intelligent uit. "

  "Die krijg je achteraf van me, zodat jij er ook wat aan overhoudt. "

  We vergeleken onze horloges. Toen begaf ik me dwars door het bos op weg.

  De grond was droog, het landschap als een park. Mijn stralend witte kleding behield zijn kleur.

  Eerst liep ik met een grote boog om Clearview heen.

  Aan de andere kant groeiden manshoge struiken. Daar was nauwelijks een doorkomen aan, maar ik ontdekte een opening en zag de omheining. Ijzergaas. Geen hindernis. Daarachter lag een strook stoppelig gras.

  Ik dook weg. Een van de achterdeuren werd geopend. Een meisje van misschien 18 jaar kwam naar buiten enleegde een emmer in een van de vuilnisbakken. Ze stonden in de schaduw van het gebouw. Een hele zwerm vliegen cirkelde boven een maar half gesloten deksel.

  Ik wachtte tot het meisje weer binnen was. Mijn blik zocht de ramen af. Lichte gordijnen. Nergens beweging. Geen gezicht.

  Ik klom over de omheining. Toen ik bij de deur stond, luisterde ik. Er was nog een tweede deur aan het einde van de vleugel. Maar ik besloot deze te nemen.

  Een blik op mijn horloge. Op hetzelfde moment hoorde ik mijn Jaguar. Phil stopte voor de hal.

  Zijn opduiken zou verwarring stichten. Phil moest voor afleiding zorgen, moest de aandacht van Emmerson en Manson naar zich toetrekken - en de blikken van Lipman en de beide Joyners, als onze berekening tenminste klopte en die drie werkelijk hier waren.

  De artsenkleding had ik gekozen om me in het uitgestrekte gebouw voor zover mogelijk ongehinderd te kunnen bewegen. Natuurlijk moest ik er rekening mee houden dat ik Emmerson of Manson tegenkwam. Dan kwam het erop aan dat ik sneller reageerde dan zij. Vandaar de pruik en de snor, zodat ik niet meteen herkend zou worden, wat me een voordeel in tijd moest geven.

  Ik opende de deur op een kier.

  Keukengeuren. Ergens rammelden pannen. Ik zag een lange gang met aan beide zijden openstaande deuren.

  "Niet zoveel!" hoorde ik een geërgerde vrouwenstem zeggen. "Veel te veel voor deze idioten. Die worden toch al te vet!"

  Ik deed de deur achter me dicht en liep snel voorbij de keuken, waar vier of vijf vrouwen werkten. Eentje keek slechts op. Nu passeerde ik een voorraad vertrek. De gang hield op. Vijf treden leidden omhoog, waarna ik in een brede gang kwam. Voor me was een uit twee vleugels bestaande tochtdeur.

  GESLOTEN AFDELING - GEEN TOEGANG! verkondigde zwarte letters op ondoorzichtig glas.

  Ik duwde een vleugel open en stapte naar binnen.

  Phil stak het autosleuteltje in zijn zak en liep door het portaal.

  De ontvangst hal rook naar een of ander reinigingsmiddel. Aan de receptie zat een in het wit gestoken type met lange kin en dicht bij elkaar staande ogen. Hij sprak zachtjes en haastig in de hoorn, waarbij hij Phil geen seconde uit 't oog verloor.

  Phil kon niets verstaan, maar van de beweging van de lippen las hij af: ".... Jawel! Met een rode Jaguar. Dat zijn die smerissen. Eentje in ieder geval. "

  Voordat Phil de receptie bereikt, werd de hoorn opgelegd.

  "Mijn naam is Decker. Ik zou dr. Emmerson graag spreken. "

  "Over welke aangelegenheid, alstublieft? Onze chef heeft het erg druk. "

  "Voor mij zal hij wel tijd hebben. Zegt u hem maar dat ik er ben. "

  "Waarom gelooft u dat ik tijd voor u zou hebben?" vroeg Emmersons gepolijste stem achter Phil.

  De arts droeg nog dezelfde kleding als in de vroege ochtenduren, maar had er een witte kiel over aangetrokken, die op de een of andere manier niet bij hem leek te passen.

  "Hoezo niet?" vroeg Phil. "Tenslotte heb ik u als een voorkomend en beminnelijk persoon leren kennen. "

  "Werkelijk? Kennelijk zijn uw andere contacten met medemensen dan wel van erg gespannen aard. Wat wilt u?"

  "Hoe gaat het met de tuinman?"

  "Onveranderd. "

  "Het is nog wel geen middag. Maar hij zal nu toch beslist wel zo ver zijn, dat ik hem een paar vragen kan stellen. "

  "Ik zei dat zijn toestand onveranderd is. " De snor in het markante playboy-gezicht van Emmerson trilde. "Als u zich met een bewusteloze wilt onderhouden, wordt het tamelijk eenzijdig. U zou moeten proberen voor uw salaris iets zinvollers te doen. Veel kan dat wel niet zijn. Maar in ieder geval draait de belastingbetaler daarvoor op. "

  Phil liet een flauwe glimlach zien. "Als het u uitkomt, zou ik Miller nu graag zien. "

  "Larry, " zei Emmerson over zijn schouder heen, "Je hebt het gehoord. Breng hem er naartoe! Maar zorg ervoor dat hij in die ziekenkamer niets aanraakt!"

  Phil had Larry Manson, de hoofdverpleger, niet opgemerkt.

  Een boom van een vent stond vooraan bij de gang. Zijn mongolengezicht was als een masker. De kale schedel glansde dof. Phil zag waar dat aan lag. Manson leed niet aan haaruitval, maar had zijn haren afgeschoren. Dat moest hij vast en zeker om de andere dag herhalen.

  Zwijgend ging Manson hem voor - naar buiten.

  Phil was nog niet buiten toen Emmerson hen nariep: "Waar is uw collega?"

  "Aardig dat u daarnaar vraagt. Hij organiseert de opsporing naar een moordenaarstrio. Moet ik hem de groeten doen?"

  "Natuurlijk!" zei Emmerson. "En zeer hartelijke groeten zelfs!"

  Er bleef me niets anders over: Ik moest systematisch te werk gaan.

  Op dit moment opende ik de achtste of negende deur. Allemaal dikke deuren, die geen geluid doorlieten. Deuren, die alleen aan de buitenkant een klink hadden.

  Opnieuw een deprimerende aanblik: een oude, haast tot op zijn botten vermagerde man lag in zijn bed. Zijn linkerhand was met een metalen ketting aan de muur vastgeketend. Daarbij zag hij er niet uit, alsof hij zou kunnen opstaan, laat staan kon gaat tieren. In de geestes- en zenuwzieken, die hier opgenomen waren, zat geen levenslust meer.

  Ik had alleen maar wrakken gezien, halfdood, met uitgedoofde blikken.

  Ik sloot de deur. Nog twee kamers. Die bespaarde ik me. De gang eindigde voor een tochtdeur. Ik luisterde. Stilte.

  Door een kier in de deur zag ik een trap naar de bovenverdieping en een wand van ondoorzichtig glas, waarachter zonlicht schemerde. In de rechterhoek liep de gang verder en sloot op de zijvleugel aan.

  Geluidloos liep ik de trap op.

  Voetstappen. Het harde klinken van halfhoge hakken -een vrouw dus. Een kast werd geopend. Bestek rammelde.

  Ik keek om de hoek.

  Een blondje in verpleegstersuniform draaide me haar rug toe. Ze stond voor een goederenliftje waar ze twee dienbladen uit tilde. Met vaste hand zette ze deze op een serveerwagen.

  Ontbijt. Voor vier personen. En met alles wat erbij hoort.

  Behalve dampende koffiekannetjes zag ik toast, eieren met spek, - nog sissend in kleine pannetjes -, gegrilde steaks, karaffen met jus 'd orange, met melk en koud water, pannekoeken met stroop.

  Dat was gegarandeerd niet het gebruikelijke voedsel voorde patiënten.

  Toen ik naar haar toeliep, draaide ze zich om. Ze was jong. Een dom type met een bleek gezicht, maar een trotse onderlip.

  "Hallo!". Ik liet een brede glimlach zien. '"k Ben nieuw hier. Wij kennen elkaar nog niet. Ik heet Willie Amos. "

  Ze nam me verbaasd, maar zonder wantrouwen op.

  "Hallo. Ben u... arts?"

  ' 'Heeft Emmerson niets gezegd? Wij zijn studiecollega's. Voorlopig kom ik hier werken. " Ik wees op de dienbladen. "Voor onze gasten, niet?"

  "Gasten?" Ze beantwoordde mijn glimlach, trok daarbij haar bovenlip op. "Ik weet niet of onze chef gasten heeft. Ik moet het voor zijn appartement neerzetten. "

  Ze greep in de zak van haar verpleegstersschort en hield als bewijs een sleutel omhoog.

  "Momenteel ken ik de weg hier nog niet zo goed", zei ik overeenkomstig de waarheid. "Gaat u mij voor, zuster.... "

  "... Patsy. " Ze aarzelde. "Daarachter, waar de chef woont, is het anders streng verboden toegang. Maar als u zijn studiecollega... "

  "Studievriend", zei ik. "Dat drukt het beter uit. " Voor de duivel, ik wist niet eens Emmersons voornaam.

  Ze knikte. Toen duwde ze de wagen voor zich uit en ik liep met haar mee.

  Hier waren geen ziekenkamers. Een deur sloot de vleugel af. Terwijl ik naar de werksfeer informeerde, gebruikte Patsy haar sleutel.

  "Ik ben tevreden. " Heel even keek ze me aan, waarna ze de serveerwagen een hal binnenreed, waar de wagen tot staan kwam, omdat die wielen in dikke tapijten bleven steken.

  Olieschilderijen - vast en zeker originelen - sierden de wanden. Een panoramaraam bood zicht op het voorplein, waar mijn Jaguar stond. Ik zag andere wagens, maar verderwas er geen levend wezen te bekennen.

  Emmersons appartement - dat was kennelijk deze hele bovenverdieping. Ik zag vier deuren en achter een van hen hoorde ik stemmen mompelen.

  Alles in me spande zich. Ik kende de stemmen weliswaar niet, maar ik wist het zo zeker, dat ik er mijn hoofd voor gegeven had: Ik had mijn doel bereikt. Dat duivelstrio was nog maar een paar passen verwijderd. Nu bleef alleen de vraag: Waar hadden ze Nancy? Zolang ik dat niet wist, mocht ik niets riskeren.

  "Hier kun je die wagen niet rijden", zei Patsy.

  "Ik help u wel. "

  Ogenblikkelijk verstomden daarbinnen de stemmen.

  Snel tilde ik een dienblad op.

  Toen de deur geopend werd nam Patsy juist het andere.

  Een man keek naar buiten.

  Lipman kon het niet zijn. Het gezicht was noch hoekig noch wasgeel. En van een apenneus en een spitse kin was geen sprake. Thos Joyner kende ik. Maar ook hij was het niet. Dus had ik voor het eerst de eer met zijn broer.

  Charles H. Joyner kon midden veertig zijn. Een vrouwentype met zwarte krullen - op afstand leek hij op detective Rockford alias Hollywood-star James Garner. Met een brede kin en koele, zwarte ogen. Zijn blik - dat gevoel had ik - veegde de pruik van mijn hoofd.

  "Hallo", zei ik. "Het huis heeft de eer uw ontbijt te serveren. "

  Zou Thos Joyner, de doodskop, mijn stem herkennen? Ik deed mijn best onderdrukt te lispelen. Wat me een verbaasde blik van Patsy bezorgde.

  Joyner kwam op de drempel staan. Zijn rechterhand stak in de buitenzak van zijn sportjasje. Ik meende de omtrekken van een klein, automatisch pistool te herkennen.

  "Zet u het daar maar neer!" Zijn kin wees op eencocktailtafeltje midden in de hal.

  Verwonderd trok ik mijn wenkbrauwen op, maar zette het dienblad daar neer. Patsy deed het me na.

  "Wie bent u?"

  "Ik ben Willie Amos", zei ik vriendelijk, "specialist in de psychiatrie. Weliswaar nog niet lang hier, maar met de chef al lang op vertrouwelijke voet. Ontbreekt er nog iets aan uw comfort?"

  "En zij?"

  "Dat is zuster Patsy. " Ik greep de serveerwagen vast. "Mocht u nog wensen hebben - u weet het: een telefoontje is genoeg. "

  Ik grijnsde. We liepen naar buiten. De zware deur, die geen klink had en alleen maar met de sleutel te openen was, viel achter ons dicht.

  Er liepen een paar zweetdruppeltjes over mijn rug. Was die kerel wantrouwend geworden? Zou hij Emmerson bellen en naar Willie Amos informeren respectievelijk wat die, voor de duivel, hier rond te snuffelen had?

  Misschien kwam het op seconden aan.

  Patsy reed de wagen weer. Haar naïeve gezicht drukte uit dat ze daar volledig op geconcentreerd was.

  Nog vijf passen - nu waren we buiten hun gehoor. Ik greep haar arm beet en bleef staan.

  "Zuster, luister goed naar me. Ik ben geen arts, maar special agent van de FBI. Ik ben hier binnengeslopen, omdat er in dit huis misdadigers zijn. Emmersons gasten. Dat zijn moordenaars en kidnappers. Ze hebben een meisje in hun macht, dat ze misschien zullen vermoorden, als ik / niet meteen ingrijp. Daar heb ik jouw hulp voor nodig. Ben je daartoe bereid?"

  Ik keek haar scherp aan. Bij het geringste teken dat ze niet aan mijn kant stond, zou ik haar de sleutel hebben afgenomen en haar in de eerste de beste kamer hebben opgesloten. Maar ik zag alleen maar een sprakeloosgeopende mond en verbaasde koeieogen, terwijl haar tong tussen kleine, spitse tanden op en neer gleed.

  "Nou?" vroeg ik.

  "Ja, maar.... Bent u werkelijk... "

  "Hier!" Ik trok mijn legitimatiebewijs uit mijn broekzak. Ik had haar net zo goed een bladzijde Latijnse tekst kunnen laten zien. Maar ze knikte.

  "Ik heb die sleutel nodig, Patsy. En je kunt nog wat voor me doen. Beneden is een collega voor me. Hij kijkt hoe het met tuinman Miller is, maar zal zo meteen naar de rode Jaguar-Coupé, die voor het portaal staat, lopen. Het is een blonde man, die er goed uitziet, van mijn leeftijd, maar iets kleiner dat ik. Heet Phil Decker. Vang hem op! Zeg alleen maar dat je van mij komt; en dat hij tot actie kan overgaan. Duidelijk?"

  Ze knikte. "Hij moet tot actie overgaan. Is dat... ik bedoel", ze wees achter zich. "Zijn dat werkelijk misdadigers?"

  "Erger kun je ze nauwelijks voorstellen. Beesten. " Ik stak mijn hand uit. Dat begreep ze eerst niet. Toen gaf ze me de sleutel. Haastig werd de serveerwagen naar de lift gereden. Haar hakken klikten de trap af.

  Ik moest geluidloos zijn!

  Ik schoof de sleutel in het slot. Metaal knarste. Ik duwde de deur op een kier open.

  Het coctailtafeltje was leeg, de dichtstbijzijnde deur gesloten. Geen stemmen. Op hetzelfde moment bespeurde ik de schaduw naast me - achter de deur. Ik reageerde meteen.

  Maar niet met geweld. Dat zou alles bedorven hebben, want ze hadden Nancy. j"Hallo!" riep ik. "Niet schrikken! Ik kom terug. "

  Ik stapte naar binnen en trapte de deur achter me dicht. De sleutel stak aan de buitenkant - misschien hielp dat Phil.

  Ik liep over het hoogpolige tapijt, waarin muizen zichkonden verstoppen. Het coctailtafeltje was ik al voorbij, toen Charles H. Joyner zich achter me meldde.

  "Halt!"

  Ik draaide me om.

  Hij stond inderdaad achter de deur, nu met een automatisch pistool met korte loop in zijn hand.

  "O, u bent al voorbereid", mompelde ik. "Instinct niet? Emmerson stuurt me. Uiterste voorzichtigheid geboden! Die FBI-smeris, die met de Jaguar gekomen is, maakt moeilijkheden. Dat hij de tuinman wil zien, is kennelijk maar een smoes. "

  Achter de gesloten deur van het appartement hoorde ik nu de stem van Thos Joyner. "Verdomme nog an toe! Het is belangrijk. Haal Emmerson aan het toestel. Wat? Goed, ik wacht, maar.... Ogenblik! Kent u een zekere Willie Amos, die hier als arts werkt?"

  Ik probeerde hartelijk te lachen. Met mijn duim wees ik over mijn schouder. En halfluid zei ik: "Jullie zijn wel wantrouwend, niet?"

  Toen keek ik naar de deur achter hem. Als in een plotselinge schrik sperde mijn ogen zich open.

  Met een ruk keek hij opzij. Zijn pistool was nog steeds naar de grond gericht. Ik had hem voldoende afgeleid. Slechts drie passen scheidde ons.

  Ik zette me af, sprong door de lucht en was, op het moment dat hij zijn wapen omhoog wilde rukken, bij hem. Zijn mond ging open. Een onderdeel van een seconde later en hij zou gebruld hebben.

  Als olympisch kampioen, Theophilo Stevenson plaatste ik een keiharde knock-out op de punt van Joyners kin.

  Voordat ik mijn vuist liet zakken en hij omviel, was zijn blik al glazig. Ik ving hem op, zodat hij niet tegen de muur bonsde. Ik draaide het pistool uit zijn hand. Als een halfvolle zak met vuile was tuimelde hij om. Op het dikke tapijt kon hij zacht rusten - met verdraaide ogen en flauweadem.

  Ik luisterde aan de deur. Waren Lipman en Nancy ook daarbinnen?

  "... ook al kent u hem niet, " snauwde Thos Joyner geërgerd, "zou het dan toch niet kunnen zijn dat hij hier werkt?"

  Stilte.

  "Bedankt!" De hoorn werd opgelegd.

  "Sid, hier loopt iets fout. " De stem van de doodskop sloeg bijna over. Hij riep hard, alsof Sid Lipman hem anders niet kon horen. Was die kerel hiernaast?"

  "Die aan de receptie kent geen Willie Amos. Charles, heb je het gehoord?"

  Met die woorden liep Joyner naar de deur. Mijn rechtervuist met de 38er erin had ik al opgetild om toe te slaan. Het moest. Als ik hem niet bliksemsnel uitschakelde, zou zijn schreeuw Lipman waarschuwen en dan was alles verspeeld.

  De deur ging naar binnen open.

  Nu!

  Hij staarde me aan. Ik zag de schrik in zijn pupillen. Het vleesloze gezicht had geen tijd om van uitdrukking te veranderen. Uit alle macht sloeg ik toe. Bijna tegelijkertijd duwde ik mijn vlakke hand over zijn openklappende mond. Hij schreeuwde niet. Zelfs de schrik in zijn ogen doofde uit. Hij kantelde tegen me aan.

  Ik liet hem op de grond glijden, duwde de deur helemaal open en zocht met de loop van de revolver voor me uit het vertrek af.

  Een luxueuze woonkamer. Oud engelse stijl. Mahoniehout en leer. De twee dienbladen op tafel, natuurlijk nog niet aangeraakt. Ik zag noch Lipman noch Nancy. Rechts achter was een deur - gesloten. Daar tegenover, half verscholen door een boekenrek, een tweede. Die stond open.

  Niets verroerde zich.

  Voorzichtig gluurde ik door de open deur in het vertrek ernaast - in Emmersons slaapkamer. Dit soort luxe scheen typisch voor hem te zijn. Met leer bespannen wanden. Een kleerkast van donker hout met zes deuren. Op het Franse tweepersoonsbed lag Nancy Evans.

  Ze was aan handen en voeten gebonden. Een brede pleister sloot haar mond. Ze was bij bewustzijn, haar gezicht bijna lijkbleek. Onder haar pony dwaalde haar blik angstig rond. Het anders brutale neusje stak nu spits uit haar gezicht omhoog.

  Ze zag me. Geen herkenning. Toen ik bij haar stond, verstijfde haar lichaam van angst.

  Ik had naar rechts en links geloerd.

  Verdomme, waar was Lipman?

  "Geen angst meer", fluisterde ik, nu... "

  Een WC werd doorgetrokken en tegelijkertijd ging er een deur open; en nu wist ik waar Lipman geweest was.

  Toen hij al op de drempel van Emmersons zwartbetegelde badkamer stond, draaide ik me om. De breedte van het appartement scheidde ons. Maar hij zag me meteen, begreep het en reageerde ongelooflijk snel.

  Terwijl hij met een sprong uit mijn gezichtsveld was, greep zijn hand naar zijn wapen.

  Ik gluurde om de deurpost.

  Zijn pistool knalde.

  Ik kon me nog terugtrekken. Zijn kogel rukte een lange spaan uit de deurstijl.

  Hij was op weg naar de hal, maar liep achteruit om zich in mijn richting te dekken.

  Zijn schot was nog niet weggestorven, toen ik vuurde.

  Hij schoot bijna tegelijkertijd en was zo koelbloedig, dat hij nauwkeurig richtte. Ik voelde het projectiel langs mijn slaap fluiten. Mijn nekharen gingen recht overeind staan.

  Lipman struikelde. Toen het wapen hem ontglipte, wildehij het met zijn linkerhand opvangen. Maar ik rende naar voren, bereikte hem en sloeg toe. Op zijn linker onderarm. Het pistool viel op de grond.

  Van haat vervuld staarde het grauwe, vierkante gezicht me aan. Een afstotende, lelijke kerel, die je gemeenheid toevertrouwde.

  Mijn kogel had zich in zijn rechter schoudergewricht geboord. Bloed drong door het jasje heen.

  Toch hield hij zich op de been. Hij was nog steeds gevaarlijk.

  "Naar buiten!"

  Ik dreef hem de hal in. Thos Joyner bewoog zich niet, maar zijn broer begon tekenen van leven te vertonen.

  "FBI", zei ik. "Je bent gearresteerd, Lipman. Wegens moord op Sally Spiegel, Penta en Oakley; en wegens moord op mijn collega Ted Wilkens. Alles wat je van nu af aan zegt, kan tegen je gebruikt worden. "

  "Vuile smeris!"

  "Ik weet zeker dat je drie- of vier keer levenslang zult krijgen. En daar terecht zult komen waar je als sadistische kerkerbeul een belangrijk nummer was. Misschien stuit je daar wel op hen, die je destijds de hel bezorgd hebt. Maar, " ik glimlachte gemeen, "ze zullen alles doen om je voor wraak te behoeden. Zoals de wet dat voorschrijft. "

  Hij was er slecht aan toe. Vanwege de schok en bloedverlies. Het was niet gespeeld toen hij in een stoel viel. Ik onderzocht hem - evenals de beide Joyners - op verdere wapens. Bij de verslaafde vond ik een stiletto en een 22er pistool.

  Toen ik met het mes Nancy's boeien doorsneed, liepen de tranen over haar gezicht. Ik trok de pleister van haar mond.

  "Dank u", fluisterde ze. "Dank u wel, mr... "

  "Herken je me niet meer, Nancy?"

  Ik trok de pruik en de snor af.

  Secondenlang keken haar verbaasde ogen me aan. Toenging ze rechtop zitten. Tedere vingers namen de bril van mijn neus en ik kreeg als dank een kus, die erg naar tranen smaakte.

  "Iedere keer, " zei Phil bij de deur vandaan, "zoek jij de plezierigste rol uit, ouwe! Ik heb Emmerson en Manson gearresteerd. Maar wie beloont mij daarvoor?"

  ' 'Als u bij de FBI hoort, '' zei Nancy - terwijl ik haar op de been hielp, "dan geef ik u ook een kus. "

  "Ik houd je aan je woord", zei Phil en liep naar haar toe.
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