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Ik voelde me ellendig toen ik die avond laat bij de ouders van Claire wegreed. Met dat bezoek, dat ik zo lang mogelijk had uitgesteld, had ik de research voor dit boek afgerond.

Ik had Claire Bracke professioneel goed leren kennen. Ik was headhunter, zij personeelsdirecteur, en ik zocht regelmatig personeel voor haar werkgever.

Die avond bij haar ouders had ik een onzeker klein meisje leren kennen over wie haar ouders zich grote zorgen hadden gemaakt, een meisje dat op al hun liefde had kunnen rekenen maar die niet had willen accepteren.

Haar leven was een verhaal van intriges en angst voor de ander geworden.

Wie geloofde haar nog?

Ik. Omdat ik alles van nabij had meegemaakt. Daarom besloot ik verder op onderzoek te gaan om haar recht te doen.

Ik had al eens een boek geschreven over mijn eigen ervaringen met malafide lieden en ze was er helemaal voor te vinden dat ik haar verhaal opschreef. Ik kreeg de informatie van haar uit eerste hand en deed mijn research tot op het bot.

Toen ik die had afgerond, moest ik het van me afschrijven. Voor mezelf, opdat ik misschien weer in de mensen zou kunnen gaan geloven. Ooit, misschien.

En terwijl ik schreef, moest ik voortdurend denken: het had toch allemaal zo niet mogen gebeuren. Toch niet voor een pot zilverlingen.

Voor Claire begon het allemaal tijdens die zomervakantie in Spanje.

***








Claire zat te lezen op het balkon van haar kamer in het Hotel Rincón Andaluz in Marbella. Ze hield haar boek open in het schijnsel van de balkonverlichting. Dat de avondlucht allengs was verkleurd van felrood naar diepblauw, was haar volkomen ontgaan. Zo vastberaden had ze zich verdiept in haar vakantielectuur: International Human Resources Management, Contemporary Issues in Europe.

Pas aan het einde van het hoofdstuk keek ze op. Ze hoorde een dansorkest spelen in de openlucht.

Ze liet het boek op haar knieën rusten en keek over de balustrade. Daar lag de subtropische tuin, en verder weg de geruisloze zee. Maar ze kon niets onderscheiden in de diepe duisternis.

Achter haar in de ruime hotelflat sliep haar dochtertje Cindy, in een aparte kinderslaapkamer. Verder was ze alleen.

De verlichting in de flat had ze bewust niet aangedaan, tegen de insecten.

*

Volkomen geluidloos werd vanaf buiten aan de deurknop van haar hotelkamer gedraaid.

*

Ze hield haar boek weer naar het licht gekeerd. Maar het lezen wilde niet meer vlotten. En niet alleen door het karige licht. Ze sloeg het boek dicht en hield haar horloge in het licht. Bijna halftwaalf.

Het was windstil, de avond was amper koeler dan de dag. Haar transpiratie lag als een wasem op haar huid. Ze merkte dat alles niet meer op. Ze zat met haar gedachten ver weg. En ze maakte zich zorgen.

Haar man was niet mee op vakantie vertrokken. Op het laatste moment had hij zijn vertrek moeten uitstellen. Hij zou een paar dagen later naar Marbella afreizen, zodra zijn zakelijke besognes achter de rug waren.

Niet dat die gang van zaken ongewoon was. Dirk Dooms leidde een beleggingskantoor annex bankfiliaal en het was haast traditie dat er tijdens de laatste dagen voor een vakantie altijd wel een klant opdook die onverwijld een persoonlijke behandeling vereiste. En klanten gingen altijd voor. Daar kon ze mee leven.

Maar Dirk had haar vandaag nog niet gebeld. En dat was toch wel vreemd. Ze had hem gistermiddag voor het laatst gehoord. Ze hield haar horloge weer in het schijnsel van de balkonverlichting.

Ze zat met haar rug naar de open dubbele kamerdeur.

*

Daarom zag ze de indringer niet, die de deur van haar hotelkamer geluidloos had geopend en haar door de kier in het oog hield.

*

Ze nam haar gsm uit de strandtas die op het tafeltje lag en controleerde de accu. Dat had ze een halfuur eerder ook al eens gedaan. Hij was niet helemaal opgeladen, maar er was alleen in de kamer een stopcontact, en ze hield hem toch liever bij zich. Ze had Dirk vanavond al trachten te bereiken, maar ze was elke keer op zijn voicemail terechtgekomen. Ze moest zichzelf bewust opleggen om het niet opnieuw te proberen.

Ze voelde zich ongemakkelijk. Zelfs ademen in de warme lucht zonder een zuchtje wind ging haar steeds moeilijker af.

Hij zou vandaag niet meer arriveren. Ze had er de dienstregeling op nageslagen. De laatste lijnvlucht uit Brussel was allang geland. Ze begon zich nu toch echt zorgen te maken. Waarom had hij nog niet gebeld?

Ze was bang. Een beetje, wilde ze slechts toegeven.

Ze was altijd wel bang alleen. Maar ze negeerde die angst. Ze hoefde niet zo nodig iemand om zich samen sterk mee te voelen. Ze kon wel voor zichzelf zorgen, en voor haar dochter. Cindy had een beschermende moeder nodig, geen angsthaas.

Maar wie nergens bang voor is, wordt door het gevaar verrast. Met die confuciaanse wijsheid herstelde ze haar zelfrespect.

Ze luisterde aandachtig. De dubbele deuren achter haar had ze opengelaten, zodat ze haar dochter zeker zou horen als die in het vreemde bed wakker mocht worden. Ze hoorde stemmen in de tuin. Ze boog zich voorover op haar stoel en keek over de smeedijzeren balustrade. Ze kon niemand zien.

Het hotel zat altijd vol vreemde geluiden. Die zetten haar zintuigen voortdurend op scherp, maar ze bezorgden haar tegelijk het rustgevende gevoel niet alleen te zijn en indien nodig hulp te kunnen krijgen, ook al kende ze hier niemand en kon ze in haar keukenspaans amper om een taxi vragen, laat staan om hulp roepen.

De anders altijd ritselende bladeren van de dadelpalmen hingen nu geluidloos in de warme avond.

*

De man had de buitendeur van de flat zonder het minste geluid weer dichtgedaan. Hij hield iets in zijn hand waar hij een krant omheen had gewikkeld.

*

Claire zat met haar voeten op de zitting van de stoel en haar knieën opgetrokken tot tegen haar kin. Ze zat wat voorovergebogen en speelde met één hand zenuwachtig met een tube zonnecrème uit haar strandtas op het tafeltje.

*

Hij sloop behoedzaam over de tegelvloer naar de wijd openstaande balkondeuren.

Hij haalde de krant weg en tilde zijn arm op.

*

Ze was te zeer in gepieker verzonken om zijn ogen in haar rug te voelen. Ze hoorde het niet toen hij op het balkon stapte.

Ze liet de tube zonnecrème los en sloot haar handen om haar knieën. Ze boog voorover en reikhalsde over de balustrade.

Toen, met één haal, schoot een arm onder haar oksel door, tussen haar romp en haar benen, en greep een hand in de weke zachtheid van haar boezem. Een hoofd kwam ter hoogte van haar hals, een mond ging open en beet.

Ze gilde. Haar lichaam schokte hevig. Ze wilde zich losrukken, overeind springen, maar ze zat vast in een meedogenloze houdgreep.

Ze staarde verschrikt naar wat hij in zijn andere hand hield. Haar adem stokte. Haar lichaam schokte weer. Ze draaide verschrikt haar hoofd opzij en keek de man aan met ogen nog waanzinnig van angst.

‘Nee!’

*

Dat was het enige wat ze kon stamelen terwijl ze de indringer met wijdopengesperde ogen bleef aanstaren.

Hij tastte brutaal onder haar boezem:

‘Wat gaat je hartje toch altijd weer sneller slaan als je mij ziet!’

Hij loste zijn greep verder en ze wrong zich nu helemaal naar hem om:

‘Jij? Jij! Zót!’ schreeuwde ze woedend. ‘Idioot!’ Ze sprong overeind van haar stoel en gaf hem een klap tegen zijn hoofd.

‘Stil toch! Straks maak je het kleine prinsesje nog wakker.’ Hij kon haar volgende uithaal afweren.

‘Maar jij bent niet goed bij je hoofd, weet je dat?’ Ze liep rood aan van het hevige schrikken en van woede. Ze wilde tegen hem tieren, maar ze mocht Cindy niet wekken, en haar boosheid krikte haar stem twee octaven omhoog:

‘Weet je dat mijn hart het hier ter plekke had kunnen begeven? Jij met je flauwe grappen. Onnozelaar!’

Ze haalde weer naar hem uit, maar hij weerde haar af met de fles champagne die hij nog altijd in zijn hand hield. Hij bleef glimlachen:

‘Ga je bijna ophouden met je stretchoefeningen?’

Ze antwoordde niet en ze stonden nu tegenover elkaar. Hij zette de fles op het balkontafeltje zodat hij allebei zijn armen om haar heen kon slaan:

‘Ik had eigenlijk andere rek- en strekoefeningen in gedachte.’

‘Doe dat nooit meer!’ Ze kon er nog altijd niet om lachen en gaf hem met haar vuist een por tegen zijn ribben. ‘Nooit meer! Beloof het! Ik kan daar niet tegen.’

Haar hart bonsde nog honderd slagen per minuut te snel, maar ze liet zich gewillig omhelzen.

‘Ik heb al die tijd aan jou gedacht’, zei ze. ‘En ik heb gedroomd dat je verongelukt was en niet meer terugkwam.’ Ze drukte hem hard tegen zich aan. Hij deed hetzelfde en liet zijn lippen over haar vochtige hals glijden. ‘En dan doe je me dit aan!’

Zijn baardstoppels prikten in haar bezwete huid. Hij woelde met zijn gezicht door haar haren. Haar hand schoof van zijn rug naar zijn buik.

‘Ik moet toch gaan geloven dat het je opwindt als je me bang kunt maken. Ja, voel ik daar al wat?’

Het was een retorische vraag. Toen kneep ze. Hard. Hij hapte naar lucht. Ze ging verder:

‘Jouw hartje gaat toch ook alweer sneller pompen als je mij ziet!’

Hij pakte haar pols vast om erger te voorkomen, maar met één haal schoof ze zijn rits open en groeven haar vingers zich in.

Hij hijgde in haar oor van afwachtende spanning. Met zijn vrije hand schoof hij haar zomerjurkje tot boven haar billen. Ze hield ervan als hij op haar geilde. Ze vroeg met een diepe stem:

‘Wacht even. Vertel eerst: zijn je problemen opgelost?’

‘Natuurlijk!’

Hij probeerde stoer te klinken.

‘Fantastisch! Dan ben je niet voor niets thuisgebleven.’ En na een hevige zucht: ‘Dan ga je vanaf nu toch eens wat tijd vrijmaken om mij nog eens te verwennen? Zoals nu?’

Hij keek haar recht in de ogen. Zijn blik was wazig, vol verwachting over wat komen zou:

‘Ik heb zo'n geweldige zin in je.’

‘Toen ik nog thuis was, zag je mij niet staan.’

‘Ik zal je nooit meer verwaarlozen…’

Toen ze daar niet gepikeerd op reageerde, liet hij haar pols los en zocht met zijn vrijgekomen hand weer naar haar boezem. Nu zacht. Hij streelde haar tot ze haar ogen sloot en hij haar begeerte door de ragfijne stof van haar zomerjurkje voelde kiemen.

Toen hij haar jurkje probeerde los te knopen, zei ze:

‘Niet hier op het balkon. Wie weet hoeveel geile opa's hier niet met hun verrekijker in de aanslag liggen.’

Ze struikelden over elkaar heen de onverlichte kamer in. Ze kusten elkaar vol op de mond. Iets wat ze al lang – het leek wel een eeuwigheid – niet meer hadden gedaan. Het smaakte opnieuw naar passie en verliefdheid.

Hij maakte haar zomerjurkje los tot haar middel en trok het naar achteren zodat haar armen naast haar lichaam klem zaten. De gloed van de balkonverlichting streelde haar naaktheid in clair-obscur. Hij maakte een cup met zijn hand en voelde haar warmte in zijn handpalm. Er ging een huivering door haar heen. Hij boog voorover en sloot zijn mond om haar weke vlees.

Ze kromde haar rug achteruit en bewoog haar onderbuik traag tegen zijn buik. Met een hand in haar hals liet hij haar achteruit op het bed zakken. Zijn handen gleden omlaag tot waar zijn vingers vochtig werden. Ze trok een been uit haar slipje en bleef wijd voor hem liggen. Onderworpen, dacht hij vast.

Toen hij bij haar binnendrong, kromde zij haar benen op zijn rug en liet hem niet meer los.

Zij genoot kort. Hij kwam snel met hevige, gevoelloze stoten. Allebei veel te gespannen om intens te genieten.

***

De champagne erna bedwelmde hen. Zij vond hem te warm om ervan te genieten en hij vond hem te duur om er zijn dorst mee te lessen. Maar toch dronken ze gulzig en met lange teugen, tot ze veel te snel de bodem van de fles hadden bereikt.

Ze hadden wild en jachtig gevrijd. Zij om de opgekropte spanning uit haar lichaam te voelen wegvloeien, hij als een mannetjesdier dat neemt omdat hij het zijn recht vindt.

‘Ik hoop dat Cindy niet naar het toilet moet. Zie ons hier liggen’, giechelde ze. ‘En ik ben echt niet meer in staat om haar nu het verhaal over de bloemetjes en de bijtjes te vertellen.’

Ze lagen op het grote bed dicht tegen elkaar aan, halfnaakt, haar slip nog aan een been, hij met zijn broek rond zijn enkels gedraaid, met zijn gympjes nog aan.

Ze knabbelde aan zijn oorlel en likte met het puntje van haar tong in zijn oor. Hij huiverde.

‘Dat kittelt.’

‘Een hengst als jij kittelachtig?’

De ironie ontging hem vast volkomen, dacht ze.

Hij ging verliggen. Het was een tijdje stil. Ze bewoog met een vinger door zijn nekhaartjes, hij lag nu met zijn hoofd op haar buik en likte af en toe in haar navel:

‘Ik ben vergeten om een scheutje van de champagne over te houden om in je navel te gieten en daarna uit te slurpen.’

‘Zo te horen heb je heel wat nieuwe dingen geleerd terwijl ik er niet was. Vuile boekjes gelezen en gore films gehuurd?’

‘Ik hoor de bubbels in je buik nog bruisen.’

‘Verander maar niet van onderwerp. À propos, hoe komt het dat je nog zo laat hier komt?’

Hij ging op zijn rug liggen.

‘De deal met de investeerders was vanmiddag al rond. Maar dat was toch te laat, want de enige rechtstreekse vlucht die ik nog kon halen, was volgeboekt. Ik heb toen een Iberia naar Madrid genomen, want vandaaruit kon ik nog een stoel naar Malaga krijgen.’

‘En het is nooit bij je opgekomen om me op te bellen om te zeggen dat je eraan kwam?’

‘Toch wel, maar ik wilde je verrassen.’

‘Ah zo. Wel, als je dat nog eens denkt te doen, dan liever niet op de manier van vandaag.’

Het bleef weer een tijdje stil. Ze dommelden allebei in, moe van het gevecht met hun lusten.

Tot plots een schril aanzwellend geluid de kamer vulde. Ze schoten allebei wakker uit hun roes.

Dirk foeterde:

‘Zeg dat het niet waar is. Zeg dat het niet waar is. Ik kan dit niet geloven.’

‘Mm?’ deed Claire, die het geluid niet onmiddellijk kon thuisbrengen. ‘Je gsm?’

‘Ja. Ik kan dit niet geloven. Ik heb hem in de taxi hiernaartoe aangezet om de berichtjes te beluisteren. En ik ben hem toch vergeten uit te zetten, zeker.’

‘Hoe laat is het nu?’

‘Halftwee’, antwoordde Dirk, terwijl hij in de zakken van zijn broek tastte.

‘Wilde je liever niet dat iemand je opbelde?’

‘Híj toch niet. Ik heb mijn gsm de hele dag uit laten staan om hem niet aan de lijn te hoeven krijgen. En dan heeft hij toch wel het lef om mij 's nachts nog te bellen.’

‘Weet je dan zo zeker wie het is?’

Het geluid was gestopt. Dirk had ondertussen de gsm uit zijn broekzak gehaald en keek naar het schermpje:

‘Natuurlijk is hij het! Zo is er maar een. Hij heeft me overdag ook al proberen te bereiken. Dat is de man voor wie ik mijn vakantie heb opgeofferd, maar die ons een fortuin kan opbrengen.’

Toen ging de gsm opnieuw. Dirk toetste de verbinding open en zei:

‘Hallo…?’

***

Op Sint-Maarten, een van de Bovenwindse Eilanden in de Caraïbische Zee, was het op dat moment halfacht 's avonds.

De warmte van de ondergegane zon hing nog in de lucht. De pelikanen hadden hun duikvluchten naar voedsel gestaakt en een lichte bries van over zee woei nu verkoelend over de Oyster Pond-baai.

Henk van der Graaff nam het aperitief op het terras van het Captain Oliver's restaurant. Zijn jacht lag een halve mijl buiten de baai. Hij was met een van de zodiacs aan land gekomen en had de achtzitter aangemeerd aan de steiger naast het terras.

Het alom vermaarde kreeftenbuffet van de Captain Oliver's op zaterdagavond was een gelegenheid waarvan Henk van der Graaff, als hij in de buurt voer, graag gebruikmaakte om met de eigenaar te dineren. De ambiance was er verzekerd. En het was niet eens ongebruikelijk dat ook de neef van de eigenaar, Frankrijks beroemdste hippiezanger uit de jaren zestig, Antoine, er tot lang na de pousse-café voor de muzikale omlijsting zorgde.

Op vrijdagavond was het er rustiger, maar de kreeft werd dan met extra zorg aan tafel bereid. Vanaf het terras had hij een prachtig uitzicht over de baai. In de verte was het glamoureiland Saint-Barthélemy nog even te zien in de avondschemering.

Het houten terras van de Captain Oliver's was op een ponton boven de zee gebouwd en vanwaar hij zat kon Henk van der Graaff een zeeschildpad regelmatig naar lucht zien komen happen. Maar wat hem nog het meest aantrok, was de glazen zijwand van het zwembad die hem een fraai uitzicht bood op badende toeristenmeisjes die zich graag vertoonden in bikinietjes met bovenstukjes ter grootte van twee postzegels en slipjes met de breedte van floszijde.

Henk van der Graaff nipte van zijn daiquiri en hield zijn satelliettelefoon tegen zijn oor. Via de enorme schotel op zijn jacht kreeg hij zijn gesprekspartner in Europa aan de lijn. Hij had de indruk dat de man nog slaapdronken was:

‘Hallo Dirk, goed je te horen. Ik probeer je al de hele dag vergeefs te bereiken.’

***

Dirk liep onmiddellijk leeg in verontschuldigingen:

‘O ja, dag meneer Van der Graaff. Ja, maar ik heb vandaag nogal wat in vliegtuigen gezeten. Gsm's zijn er nog altijd verboden en ik heb hem tussendoor ook maar niet meer aangezet. Het was vrijdagavond en ik dacht, nu is het toch al laat. Ik dacht u morgen te bellen. Vandaar… Ik was onderweg naar mijn vrouw, die is op vakantie in Spanje, weet u. Ja, daar ben ik inmiddels aangekomen.’

Claire verbaasde zich erover hoe kruiperig haar man kon doen:

‘Slijmbal’, fluisterde ze hard genoeg zodat hij het kon verstaan. Ze maakte er een obsceen gebaar met haar tong bij.

Dirk schoot verschrikt overeind, maakte grote ogen, drukte zijn lippen op elkaar en zwaaide met zijn hand naar haar dat ze stil moest zijn:

‘Nee, meneer Van der Graaff, mijn vrouw, die vraagt euh, wie er belt. We waren al gaan slapen, het is hier halftwee. Nee nee, natuurlijk niet, het is niet erg, nee, absoluut niet, geen enkel probleem, als ik u van dienst kan zijn…’

Claire sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd en liet haar ogen rollen. Ze wilde het woord geen tweede keer hardop zeggen, ze wilde hem nu ook weer niet in verlegenheid brengen, maar ze maakte hem met hetzelfde obscene gebaar met haar tong duidelijk hoe ze over hem dacht.

Dirk keek de andere kant op. Hij luisterde een hele poos en zei alleen enkele keren ‘Mm’. En plots verkrampte hij. Hij keek nu schichtig naar haar.

‘Nee, daar heb ik het nog niet over kunnen hebben. Ik ben ook nog maar pas euh, begonnen. Nee, eigenlijk nog niet, maar u begrijpt wat ik bedoel. Nee nee, maar ik moet dat toch met de nodige omzichtigheid euh, kunnen aanbrengen. Ja, dat begrijp ik volkomen, uiteraard, zeer zeker. Natuurlijk is onze tijd kostbaar, meneer Van der Graaff, maar u begrijpt dat zoiets moeilijk te forceren is.’

Toen zweeg hij weer. Hij kreeg geen speld meer tussen het betoog van zijn gesprekspartner. Het was voor Claire duidelijk dat hij een uitbrander kreeg.

‘Dat is wel heel erg kort, meneer Van der Graaff’, kon hij nog zeggen voor zijn gesprekspartner het gesprek afrondde. ‘Goed, ik zal alles in het werk stellen… Ja, ook nog een goedenacht, meneer Van der Graaff.’

Dirk sloot de verbinding af.

Claire had verwacht dat hij boos zou zijn vanwege haar obscene opmerking en gebaren, maar hij liet zich op zijn rug op het bed vallen en zuchtte.

Hij zei niets.

‘Zorgen?’

‘Een lach en een traan, elke dag…’

‘Zo is het leven’, voegde ze eraan toe.

‘Ach ja, Henk van der Graaff is een internationale financier die in een veelbelovend Europees project is gestapt. Ik heb die man toevallig ontmoet en hij heeft mijn kantoor uitgekozen als Europese stek voor dit project. Een hele eer, welteverstaan.’

Claire kende zijn zwak voor renommee en plaagde hem:

‘Natuurlijk, maar nederigheid siert de mens.’

Zoals ze had verwacht, reageerde hij lichtgeraakt:

‘Ik ben ernstig, Claire. Er zijn honderden andere kantoren waarmee hij zaken zou kunnen doen.’

Gelukkig zag hij haar ingehouden lach niet in het donker:

‘Ja ja, maar toch kiest hij het jouwe uit.’

‘Inderdaad. Je begrijpt dat ik voor zo iemand mijn uiterste best doe, alles doe… ja, zelfs zijn kont lik.’

‘Oké, maar euh, wacht eens. Je wilde hem liefst niet aan de telefoon vandaag. Dus zo koek en ei is het toch ook weer niet tussen jullie?’

‘Ik moet nieuwe investeerders voor het project zoeken. Die heb ik ook al gevonden, maar we moeten enkele grote partners zien te vinden, grote vissen, die op hun beurt als voorbeeld dienen om weer kleinere investeerders aan te trekken. Maar meneer Van der Graaff, ergens op zijn jacht in de Caraïben, lijkt niet te beseffen dat zoiets tijd vraagt. Je moet relaties leggen, vertrouwen winnen. Zo'n onderneming als waar jij werkt zou ideaal zijn als partner-investeerder.’

‘Vergeet het!’ Hij was nauwelijks uitgesproken, maar haar toon maakte duidelijk dat hij een onderwerp had aangeraakt dat niet bespreekbaar was. ‘Werk en privé gescheiden. Mijn en jouw werk gescheiden. Dat is de enige manier om belangenvermenging te voorkomen. Dat weet je.’

‘Natuurlijk, ik gaf het als voorbeeld. Hoewel… nu ik erover nadenk…’

‘Dirk!’

‘Oké, oké. We praten hier later nog wel eens over. We worden in elk geval schatrijk.’

‘Ten eerste: we praten hier niet meer over. En ten tweede: bestaat er niet een waterkansje dat dit project ook mislukt?’

‘Dat maak jij uit.’

‘Ik? Hoe dan?’

‘Als jij vindt dat ik je te erg verwaarloos en je zegt dat ik er niet mee mag doorgaan, dan houd ik ermee op.’

‘O ironie! Hij legt zijn lot in mijn handen.’ Ze keek hem fronsend aan. ‘Dat je je gezinnetje verwaarloost, dat heb je dan toch al begrepen. Maar voorts, een beetje ernst, graag, meneer Dooms.’

‘Nee, serieus, ik doe het niet als jij niet voor honderd procent achter mij staat.’ Toen ze daar niet onmiddellijk op reageerde, vervolgde hij: ‘Je vertrouwt me toch?’

Claire wist even geen raad met zijn verandering van toon:

‘Praat je nooit meer tegen me als ik nee zeg?’

‘Jawel! Ik zal niet rusten voor ik je overtuigd heb van mijn gelijk.’

Ze zwegen, hij droomde weg en fluisterde:

‘Dooms & Co International Private Investment Banking.’

‘Klinkt stijlvol.’

‘En als alles verloopt zoals ik het heb voorzien, hoef je volgend jaar ook niet meer zo nodig elke dag in de file te gaan staan…’

Ze verkrampte:

‘Dirk!’

‘Oké, oké, maar waarom zou je het toch niet eens ernstig overwegen?’

‘Dirk, we hebben het hier al over gehad.’

‘En Cindy?’

‘Ik heb voor een carrière gekozen, jij ook; ik in de personeelszaken, jij als ondernemer; jij hebt ambitie, ik ook.’

‘En als we meer kinderen nemen?’

‘Dirk, please, houd op. Verpest onze fijne momenten samen niet.’ Ze legde haar hand stevig over zijn mond. ‘En houd me nog eens vast.’

Hij hief schools een vinger op om wat te zeggen:

‘Maar misschien heb ik volgend jaar wel een professionele personeelsdirecteur nodig.’

‘Klinkt al beter. Maar je weet dat ik ontzettend gevoelig ben voor wie mijn baas wordt. Dat is dus minder. Want ik heb geen zin om tijdens een werkvergadering door mijn baas bepoteld te worden. Volstrekt legaal nog wel. Al mag je dat nu trouwens wél doen!’

Hij verroerde zich niet, hij was ver weg met zijn gedachten. Toen fluisterde ze gevaarlijk:

‘Meneer de directeur, wilt u zo goed zijn om mij onmiddellijk te verleiden tot een volgend potje vrijen?’

***

Aan de Oyster Pond-baai had Henk van der Graaff zich gewillig neergelegd bij de suggestie van kapitein Olivier om de reuzenkreeft te flamberen met oude Caraïbische rum. Terwijl de eigenaar de wijn persoonlijk ging uitkiezen, voerde Henk van der Graaff een nieuw telefoongesprek. Het gesprek ging opnieuw via de satellietschotel op zijn jacht naar Europa. Deze keer was het een vrouw die het gesprek aannam.

‘Het spijt me dat ik je wakker maak, maar ik denk dat we onze tactiek aan de moeilijke omstandigheden moeten aanpassen. We kunnen geen tijd meer blijven verliezen. Kunnen we snel werk maken van het alternatieve plan?’

Het antwoord was kort en kon hem overtuigen:

‘Alles is er klaar voor.’

Het ontnam Henk van der Graaff elke twijfel:

‘Doen dan maar. Plan B is vanaf nu jouw verantwoordelijkheid.’ En met een glimlach: ‘Opgelet, dit telefoongesprek vernietigt zichzelf over vijf seconden.’

‘Mission possible’, lachte ze en hing op.

‘Alors, mon cher Henk, toujours au travail?’

Kapitein Olivier gaf hem een vriendschappelijk klopje op de schouder en liet de kreeft aanrukken. Die werd aan tafel geflambeerd met een royale scheut exquise rum.

‘Ik moest mijn telefoontjes in elk geval nog voor het diner afwerken, want ik vrees dat ik er na deze maaltijd niet veel meer van zal bakken.’

De kapitein glimlachte:

‘Et puis tu n'as pas encore goûté le petit vin que je t'ai apporté. Un meursault! De la cave personelle du patron!’

***

De dame lag in een van de ligstoelen van Hotel Rincón Andaluz op het strand te zonnen. Ze had een weelderig goudblond kapsel, keurig gekapt, en haar diepgebronsde huid stak daar scherp tegen af. Ze droeg een goudkleurig badpak en de bijpassende pareo lag nu naast haar. Ze droeg een brede gouden armband, een horloge met gouden schakelband en opzichtige gouden oorringen.

Van achter haar grote, zwaargerande zonnebril stelde ze goedkeurend vast dat ze voor niemand op het strand onopgemerkt bleef.

Ze zwaaide naar het meisje dat op een afstandje voorbijtrippelde met een emmertje water van de zee.

De eerste dag was ze niet in de buurt van het kind kunnen komen. De tweede dag had ze ‘Dag meisje’ gezegd en haar naam gevraagd. De derde dag had ze een praatje met haar gemaakt:

‘Zó veel mooie schelpjes? En wat heb jij een beeldig zonnehoedje op. Vijf jaar? Dan ga je bijna naar de grote school?’

Sindsdien wuifde het kind al van ver naar haar en kwam ze regelmatig haar buit aan schelpen laten zien die ze had verzameld, of liet ze zich bewonderen in haar nieuwe T-shirt met ‘Marbella’ erop gedrukt, dat ze pas had gekregen. Het kind had geen vriendjes in het hotel die haar taal spraken.

Haar moeder had vanuit de verte beleefd geknikt.

Moeder en dochter kwamen elke dag naar het strand. Ze gingen zelden naar het zwembad van het hotel. Het kind kon amper zwemmen met bandjes, en hoewel het op het strand altijd erg druk was, kon het kindje zich er tenminste amuseren met haar emmertje en schepje.

Tot gisteren zag hun dagindeling er identiek uit. 's Ochtends een wandeling tot in Puerto Banús, kuieren langs de winkels, tussen de middag een hapje in een van de restaurantjes op de terugweg. Daarna bleven ze op hun kamer tot halfvier en wandelden dan door de tuin van het hotel langs de dienstingang naar het strand.

Rond die tijd begonnen de geperkamenteerde toeristen die bij de middagzon zwoeren het frisjes te krijgen en al op te stappen. Er kwam hier en daar een stoel vrij.

Vandaag was het bijzonder druk. Het weekend was net begonnen en dan zakten ook de Spanjaarden naar de costa af. Op de kustweg die parallel liep met de zee, stond een file zo ver het oog reikte. Op het publieke strand was nauwelijks nog zand te bekennen. Alleen de moedigsten durfden hun handdoek onbeheerd achter te laten voor een duik in zee. Het lawaai van zonnebaders, jetski's, radio's en auto's maakte de hitte nog beklemmender.

En vandaag was er ook verandering gekomen in het dagschema van de moeder met het kind. De oorzaak daarvan was de aankomst van de echtgenoot en vader. Er was vanochtend geen uitstapje naar de haven geweest en het paar had na het ontbijt, tegen halfelf, handdoeken en een parasol gevraagd en lag sindsdien, met een drankje van de poolbar, te sluimeren op hun ligstoelen. Ze vermoedde dat het weerzien in de hete Spaanse nacht heftig en uitputtend was geweest.

Het kind trippelde door de afbakening van het hotelstrand naar het drukke openbare strand om schelpen te zoeken. Het meisje droeg een speciaal badpakje met mouwtjes en pijpjes dat haar tegen het UV-geweld moest beschermen. Ze keerde al gauw terug, omdat er tussen de gespreide handdoeken amper schelpen te rapen vielen.

De dame met het gouden badpak keek eerst naar de ouders. Ze zag hun ogen niet achter hun zonnebrillen, maar ze lagen allebei met hun hoofd wat schuin weggezakt. Ze sliepen ongetwijfeld. Toen wuifde ze naar het kleine meisje en beduidde haar dat ze naar haar toe moest komen.

Terwijl het meisje kwam aangelopen, begon haar hart te bonzen in haar keel. Ze voelde de spanning tot in haar haarwortels. Ze begon te transpireren onder de warme pruik.

Het meisje keek haar met haar hoofdje schuin aan:

‘Wat is er?’

Ze hield uit één ooghoek de ouders in het oog. Achter haar zonnebril kon het meisje dat niet zien:

‘Ik heb je in dit badpakje nog niet gezien. Dat is wel héél erg mooi, hoor.’

‘Dat is om de stoute zonnestralen niet door te laten.’

‘Hé, en jij hebt ook oorringen. Dat had ik nog niet gezien’, loog ze.

‘Ik heb niet gehuild voor dat prikje.’

‘Natuurlijk niet. Jij bent echt flink.’

Het meisje knikte overtuigd.

‘En wat denk je van míjn oorbellen?’

Het meisje keek ernaar:

‘Gróót!’ Ze rekte haar oo in verhouding tot de doorsnee van de bellen.

‘Wil jij er ook zulke?’

Het meisje knikte weer.

‘Ik heb nog een paar mooie op mijn kamer liggen. Zal ik ze je laten zien?’

Weer opgewonden geknik.

‘Ik denk, ik denk dat het twee beertjes zijn!’

‘Jaa!’ riep het meisje nu erg gretig.

‘Kom dan met me mee, ik zal ze jou laten zien.’

Ze kwam overeind, knoopte haar pareo om, nam haar strandtas. Ze keek naar de soezende ouders en zei:

‘Kom. Loop maar achter me aan.’

Ze draaide zich om en liep met een flinke pas naar de uitgang van het afgebakende hotelstrand. Het moest vooral lijken of het kind niet met haar mee liep.

Maar opgewonden door het vooruitzicht, liet Cindy haar niet verder dan een meter of twee los.

***

De rest van de nacht na het telefoontje van die Henk van der Graaff was even heftig geweest als ervoor: elektrisch geladen, opwindend, ruw en wild, heerlijk langgerekt, passioneel. Claire zocht naar andere woorden om in gedachten opnieuw de voorbije nacht te beleven. Uitputtend. Dat was het woord dat steeds terugkeerde.

Ze rekte zich uit op de ligstoel tot ze de gewrichten in haar ellebogen voelde knappen. Het was warm, zeer warm. Gelukkig lag ze in de schaduw van de parasol.

Claire knipperde met de ogen, maar sloot ze weer vanwege het felle licht en doezelde verder. Heel ver weg hoorde ze een melodietje als dat van haar gsm. Ver weg? Háár gsm? Ze trok één oog open en tastte ondertussen naast zich. Ze stootte tegen Dirk aan. Die was hier, hij lag naast haar te slapen. Zaterdag. Niemand anders zou haar op haar gsm opbellen. Ook van kantoor zouden ze haar niet bellen, of het hele bedrijf moest collectief worden ontslagen. Het kwam van een andere gsm, een van de honderdduizenden-een andere die hier voortdurend irriterend om aandacht zeurden. Hoeveel gsm's hadden niet diezelfde beltoon?

Dirk was van haar tasten wakker geworden en sprak met een dikke tong:

‘Als je alweer zin hebt, dan zul je toch moeten wachten tot ik weer op krachten ben gekomen.’

Ze liet de kans niet ontglippen om hem te plagen.

‘Flauw ventje.’

De gsm was gestopt. Maar hetzelfde melodietje herbegon. Ze draaide zich om naar haar grote strandtas die tussen hen in lag en luisterde aandachtiger. Het geluid kwam toch daarvandaan. Ze opende de strandtas, het geluid werd sterker. Ze rommelde erin. Haar gsm, haar portefeuille met identiteitskaart en creditcards, een lipstick, oogpotlood en een haarborstel vormden de overlevingskit die ze van de ene naar de andere handtas overhevelde.

Ze nam haar gsm en opende de verbinding. Ze luisterde, zei eerst niets, dan aarzelend:

‘Hallo?’

Niemand antwoordde, de verbinding leek verbroken. Ze keek naar het schermpje, dat zei:

‘2 oproepen gemist.’ Geen oproepnummer. ‘Batterij laag.’

Ze had hem vannacht niet in de lader gestoken.

Dirk had de scène tussen een spleetje van één oog gevolgd:

‘Twee keer laten bellen betekent afspraak om twee uur in zíjn kamer.’

Claire draaide zich naar hem om.

‘Hoe bedoel je? Om twee uur?’

‘Met jouw hete Spaanse minnaar. Hij weet nog niet dat ik hier ben, en hij belt zoals elke dag op om de siësta samen…’

Hij kon zijn zin niet afmaken vanwege de handvol zand die ze naar hem gooide:

‘Onnozelaar!’

‘Zet die gsm uit, we zijn op vakantie. Als ze je willen bereiken, bellen ze wel terug of laten ze een bericht achter op de voicemail.’

Net op dat moment ging de telefoon weer over.

‘Hallo!’ zei ze met een krachtige stem, alsof ze het lawaai om haar heen wilde overstemmen. Toen het toestel stom bleef zei ze opnieuw, iets luider: ‘Hallo! Hallo? Mijn accu is bijna leeg.’

Een mannenstem antwoordde:

‘Bedankt voor de informatie, maar ik kan u geen extra tijd toestaan om hem op te laden.’

Claire dacht: en wie ben jij dan om me dat te beletten? Maar ze had geen zin in controverse.

‘Schiet u gewoon maar op als u mij wat wilde zeggen, meneer euh…?’

Het bleef weer even ongemakkelijk stil.

‘Natuurlijk, maar u onderbrak me. Luister: vraagt u zich nooit af of dat schattige dochtertje van u nog wel in de buurt is?’

Toen werd de verbinding abrupt verbroken.

Claire bleef sprakeloos, ongelovig, tegen het felle licht naar het schermpje kijken. Daar verscheen alleen:

‘Batterij laag.’

Alsof het toen pas tot haar doordrong, veerde ze overeind en zocht haar dochter. Maar ze zag slechts glimmende lichamen om zich heen.

Is dit een grap, ging het door haar hoofd. Ze reikhalsde naar de zee waar kinderen schaterden in opspattend water.

‘Cindy?’ prevelde ze.

***

Dirk ging overeind zitten.

‘Wat zeg je? Wat heb je ineens?’

‘Cindy,’ zei ze, ‘ik zie Cindy niet meer.’

Hij kwam naast haar staan. Hij hield zijn handen in zijn zij en tuurde in de verte:

‘Ach, met al dat volk hier. Ze duikt zo dadelijk wel op.’

‘Cindy’, prevelde ze nog eens en begon nu in alle richtingen te kijken.

‘Wat een massa! Wie was dat eigenlijk aan de telefoon?’

Hij stond daar nonchalant te grijnzen. Ze keek hem met grote, verbijsterde ogen aan. Ze wees op haar gsm.

‘Hij vroeg: weet je waar Cindy is?’

Zijn lachje verdween:

‘Wat bedoel je? Leg het eens rustig uit, wil je?’

‘De man,’ ze had moeite met ademen, ‘de man die opbelde, zegt, vraagt of ik weet waar, waar mijn dochter is.’

Ze voelde paniek opkomen, maar ze vermande zich. Hoofd koel houden, dacht ze, niet flippen, gewoon rustig blijven nadenken!

‘Welke taal sprak de man?’

‘Nederlands.’

Dirk haalde zijn schouders op:

‘Een grapjas, toch. Iemand van je collega's die weet dat je aan zee zit.’

Hij klonk niet echt overtuigend. Ze bleef paniekerig rondturen. Haar dochter was nergens te zien. Maar was dat al niet elke dag zo geweest, als ze wilde opstappen? Maar vandaag was het waanzinnig druk. In deze massa duurde het wel even voor ze haar dochter in het oog kreeg.

Maar hoe zou Cindy hén dan ooit terugvinden?

Ze wilde Dirk graag geloven dat het om een flauwe grappenmaker ging. Maar ze had de stem niet herkend.

Ze wilde vooral kalm blijven. Dat legde ze zichzelf op. Ze klonk vastberaden:

‘Ik loop tot aan de zee. Misschien zie ik haar daar wel.’

Ze geloofde haar eigen woorden niet, maar zo voelde ze zich tenminste niet onnuttig.

‘Ik ga met je mee.’

‘Nee! Als ze terugkomt, moet ze iemand van ons hier aantreffen.’

‘Ja natuurlijk, je hebt gelijk.’

Ze holde zo snel ze kon tussen de zonnende lichamen naar het water, met haar gsm in de hand. Ze reikhalsde, keek in alle richtingen, ze wist niet waar ze eerst moest kijken, en ze prevelde voortdurend:

‘Cindy! Cindy! Kom bij mama. Cindy, please. Cindy!’

Ze voelde de overdosis adrenaline die haar dreigde te verlammen. Maar ze zou niet toegeven. Ze voelde tranen opkomen, maar ze zou niet gaan huilen. Straks, als Cindy terug was. Tranen van geluk. Ja, dán misschien. Nu moest ze het hoofd koel houden. Gewoon rationeel denken, net als altijd. Ze kwam bij het water. Er klonk uitbundig gelach uit de zee. Kinderen plonsden rond in het water, gooiden water naar elkaar.

En daar zag ze Cindy, het hoofd net boven water, met die anderen, Cindy, met donkere haarslierten… Nee, het was Cindy niet. Cindy zou nooit zo ver alleen in zee gaan. Nee, niet zonder haar mama.

‘Cindy?’ prevelde ze.

Ze tuurde rond. Haar ogen deden pijn in het felle zonlicht. Mensen krioelden door elkaar. Waar was ze? Dat kleine prutsje tussen die volwassen lijven?

Ze kon ook verderop naar het openbare strand gelopen zijn. Daar wriemelden nog meer mensen door elkaar. Mensen die door elkaar riepen, in dat Spaans van hen, alsof ze altijd ruzie maakten. Claire had zin om te schreeuwen, heel hard ‘Cindy!’ te roepen, zodat iedereen plots zweeg en stil bleef staan. En alleen Cindy ‘Mama, ik ben hie-ier’ zou antwoorden.

Claire liep weer weg van de waterlijn, ze kwam niet vooruit in de schaarse, smalle stroken zand tussen de handdoeken, het leek of ze erin wegzakte, zodat ze niet ver genoeg kon kijken.

Toen moest ze plots denken aan de ‘lieve oma’, zoals Cindy haar noemde. Misschien zat Cindy wel bij haar. Gewoonlijk lag de dame op een van de ligstoelen die het dichtst bij de strandbar van de Coco Beach Club stonden. Ze liep erheen. Maar de vrouw was er niet. En ook Cindy was nergens te zien.

‘Rustig en helder blijven denken’, bleef ze zichzelf moed inspreken.

Maar het is mijn kindje!

Toen sloeg haar hart een slag over.

In het zand lag iets roods. Een rood schepje. Ja, het was haar rode schepje, Cindy's schepje. Ze bukte zich om het op te rapen. Dan moest Cindy in de buurt zijn. Misschien. Ze draaide om haar as. Cindy was nergens te bespeuren.

Een ober van de Coco Beach Club kwam langslopen met een slaatje en een hamburger. Ze klampte hem aan. Ze liet hem het schepje zien:

‘Have you seen a little girl with this? That high,’ ze gaf de grootte van Cindy aan, ‘my daughter!’

‘Sorry? No comprendo’, antwoordde de man vriendelijk maar hulpeloos.

‘Mira… mia… niña?’ vroeg ze stuntelig met drie denkpauzes.

‘Qué?’

Ze besefte dat ze met dit dovemansgesprek geen stap verder zou komen.

‘Ach, laat maar, euh… nada, gracias’, en ze maakte de man met een handgebaar duidelijk dat hij beter kon doorlopen.

Plots zakte haar moed weg. Het hete zand brandde onder haar voetzolen terwijl ze terug naar Dirk holde. Misschien was ze daar al terug. Haar benen wogen als lood. Ze zag van ver al hoe Dirk zijn schouders ophaalde: Cindy was er nog niet. Ze stak het schepje omhoog.

‘Niets? Hier is ze ook nog niet. Wat is dat?’

‘Haar schepje! Ze is niet gewoon verdwaald, Dirk. Ze is niet gewoon wat verder gaan spelen. Ze heeft haar schepje niet zomaar verloren.’

‘Ben je zeker dat dat háár schepje is?’

Ze gilde hysterisch:

‘Denk je dat ik dat niet zeker weet? Denk je dat ik achterlijk ben, of zo? Ze is mee… Cindy is meegenomen! Ontvoerd! Begrijp je dat dan niet?’

Mensen keken haar aan.

‘My daughter is kidnapped!’ schreeuwde ze hen toe.

Maar ze zag hoe na de eerste ontzette blikken iedereen weer van haar wegkeek. Hoeveel kinderen raakten niet hun ouders kwijt op het strand?

‘But it 's true!’ riep ze nog wanhopig naar de hemel.

Ze ging vast door voor een hysterica.

Dirk dacht het ook al. Hij nam haar bij de schouders:

‘Rustig nu, ja?’

Ze moest diep ademhalen, maar ze had het gevoel alsof ze nog steeds niet genoeg lucht binnenkreeg. Dan, met een blik op de gsm in haar hand:

‘En dit was de kidnapper die ik aan de telefoon had.’

Ze moest haar gedachten weer onder controle krijgen:

‘Bel terug, bel alstublieft terug’, prevelde ze tegen het apparaat in haar handpalm.

Cindy is ontvoerd!

Claires hoofd tolde, ze kreeg stekende hoofdpijn:

‘Ze is, ze is… Iemand heeft haar meegenomen. Ze is ontvoerd. We moeten naar de politie.’

Ze leek te gaan hyperventileren.

‘Stop, Claire, houd op. Adem diep uit. En dan…’

‘Maar de politie zal ons niet verstaan! Ze spreken hier alleen Spaans. Hoe moeten we zeggen dat ze ontvoerd is? Dat de ontvoerder getelefoneerd heeft? Ze kennen hier niets anders dan Spaans. Ze zullen ons niet kunnen helpen!’

Dirk leek uiterlijk een en al kalmte:

‘Vergeet de Guardia Civil en laat mij 'ns uitspreken. Weet je wat ik denk? Misschien is ze gewoon verdwaald… Wacht! …en is ze hier bij Nederlandstalige mensen terechtgekomen. Ik zag het vanochtend op de kamer: zit er aan dat nieuwe zwempakje geen plastic kaartje met…’

Claire greep de hoop met beide handen aan:

‘Natuurlijk, aan haar nieuwe zwempakje. Ja ja, een kaartje met haar naam en telefoon…’

Dirk knikte bemoedigend:

‘Zie je wel. Dus zit ze hier waarschijnlijk op geen honderd meter van ons vandaan, bij een brave huisvader die ons probeert te bereiken.’

Ze schudde het hoofd.

‘De stem klonk dreigend.’

‘Misschien is het een chagrijnige opa die je verwijt dat je je dochter uit het oog hebt verloren, en je daarom wil…’

‘Brak hij daarom de verbinding af?’

‘Híj brak die af? Zeker?’

Ze wilde hem zo graag geloven, maar ze schudde het hoofd weer:

‘Ik weet het niet, ik denk dat ik alleen ons telefoonnummer thuis in haar zwempakje heb geschreven.’

Dirk was niet uit het lood te slaan:

‘Toe Claire, houd op. Nee, ik ken je, hoor. Je hebt vast wel het nummer van jouw gsm opgeschreven.’

Ze haalde de schouders op. Er verscheen een flauwe glimlach om haar lippen:

‘Misschien heb je wel gelijk. Dan is ze misschien toch niet… Maar ik ga toch direct opnieuw op zoek naar haar.’

‘Ja, dat is goed.’

Maar nog voor ze haar strandschoenen had aangetrokken, klonk het melodietje uit de gsm in haar hand als hemelse muziek.

***

Ze bleven allebei een fractie te lang naar de gsm in haar hand kijken. Alsof ze echt zeker wilden zijn dat het haar gsm was die ging.

Toen opende ze de verbinding en bracht het toestel naar haar oor. Haar hand trilde:

‘Hallo? Hebt u haar gevonden? Hallo? Is ze bij u?’

Aan de andere kant van de lijn bleef het stil. Een eeuwigheid. Ze ratelde verder:

‘Hallo? U spreekt met de mama van Cindy.’

Het antwoord bezorgde haar een koude rilling. De stem, dezelfde stem, was ijskoud en ongeduldig:

‘Dat weet ik!’

Een chagrijnige opa, had Dirk gezegd. Claire kon de spanning haast niet aan.

‘Is ze bij u? Mag ik haar even aan de lijn hebben? Alstublieft.’

‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is.’

Wat? Ze wist niet wat te antwoorden. De spanning was te snijden. Ze wist plots absoluut zeker dat enig optimisme volkomen misplaatst was. Ze zou gaan huilen:

‘Waarom niet?’ Ze zei het voorzichtig, ze voelde dat aan de andere kant iemand was die in staat was met één vingerknip pijn te doen. Willekeurig. Zonder aanleiding. Dirk stond naar haar te bekkentrekken. Ze hief haar schouders op.

‘U hoeft zich geen zorgen te maken. U krijgt dat wijffie van u heus wel terug.’

‘Maar…’

Dan een snauw:

‘Geen gemaar!’ En dan weer temend: ‘Wij willen alleen graag wat inlichtingen van u, als het even kan, in ruil voor het wijffie.’

‘In ruil? Wat, wat bedoelt u?’

Dirk was nu dichter bij haar komen staan en probeerde met zijn oor bij het hare mee te luisteren. Al lukte dat niet door het lawaai van de mensen om hen heen.

‘Ik wil graag een bezoekje brengen bij u thuis. En daar heb ik dus informatie voor nodig. In ruil krijgt u dan gewoon uw dochter terug.’

‘Maar, maar, ik wil mijn kind terug! U moet mijn kind teruggeven! Nu! Er valt helemaal niets te ruilen.’

Dirk had niets gehoord van wat de man had gevraagd en gebaarde om uitleg:

‘Is dat de man van daarstraks?’

Claire knikte.

‘En? Heeft hij Cindy gevonden?’

Claire haalde de schouders op en knikte tegelijk.

‘En? Wat is het probleem dan?’

Ze hield een hand over het mondstuk en fluisterde met grote ogen van verbazing:

‘Ik begrijp er niets van. Hij wil inlichtingen. En hij wil mij thuis een bezoek brengen, of zoiets.’

De gsm zei kortaf:

‘Biep.’ De accu liep angstwekkend snel verder leeg.

‘Verdomme, de batterij.’

Daarop rukte Dirk haar gsm uit haar handen en sprak in de hoorn:

‘Luister 'ns hier, perverse lul, houd op met dat gezeik tegen mijn vrouw en vertel maar onmiddellijk waar we onze dochter nu direct kunnen komen halen. Of zullen we eerst de Guardia Civil erbij halen?’

De stem van de man klonk nu ook in Dirks oren angstaanjagend kil:

‘Grof taalgebruik van imbecielen beantwoord ik met stilzwijgen. Maar met u kan ik toch niets aanvangen. Als ik zeker weet dat ik straks uw echtgenote weer aan de lijn krijg, bel ik misschien nog eens terug. Misschien. Kunt u mij tot op dat niveau nog volgen? U wilt toch ook niet dat uw dochter wat overkomt?’

Toen werd de verbinding verbroken. Dirk bleef verbaasd in de gsm praten:

‘Hallo? Hallo?’ Dan bedremmeld tegen Claire: ‘Hij heeft opgehangen.’

‘Opgehangen?’ gilde Claire.

Enkele mensen keken de andere kant op.

‘En waar is Cindy dan?’

Dirk schudde het hoofd en haalde de schouders op.

‘Wat? En Cindy?’ Ze barstte uit: ‘Wat moeten we nu doen? Waarom heb je mijn telefoon afgenomen?’

Ze balanceerde op het randje van de hysterie. Nog meer mensen keken met enige schroom een andere richting uit, gegeneerd om ooggetuige te zijn van een scène. Ze raasde verder:

‘Dacht je misschien dat ik het alleen niet aankon? En nu?’

Hij wilde een hand op haar schouder leggen, maar ze sloeg hem weg, terwijl ze in elkaar kromp op haar strandstoel.

‘Hij zal wel terugbellen’, zei hij stil terwijl hij haar haar gsm aanreikte. ‘Hij zei dat hij alleen met jou wil praten.’

Ze rukte het toestel uit zijn handen.

‘Hij wil alleen met jou praten, zei hij. Dat slaat toch nergens op. Heb je de laatste weken nog andere verdachte telefoontjes gekregen?’

Ze wilde uitvallen en razen dat ze dat dan wel gezegd zou hebben, maar toen ging haar gsm. In een flits had ze de lijn geopend en het toestel tegen haar oor gedrukt:

‘Hallo, het is de mama van Cindy weer. Is Cindy oké? Zegt u mij alstublieft of ze in orde is.’

Het bleef even stil voor de stem antwoordde:

‘Uw dochter stelt het uitstekend.’

‘Mag ik haar spreken? Wilt u haar even aan de telefoon halen?’

‘Dat kan ik helaas niet toestaan!’

‘Maar hoe weet ik dat ik u kan vertrouwen? Welk bewijs heb ik dat zij…’ Claire haperde, ze moest wat wegslikken. ‘Dat zij nog…’ Ze kon het niet gezegd krijgen. ‘Dat zij bij u is’, maakte ze ervan.

Lange stilte.

‘Dat hebt u helaas niet. En u verkeert ook niet in een positie om een antwoord te eisen.’

Terwijl ze luisterde, zag ze dat Dirk plots wegrende. Ze vroeg zich af wat hem bezielde, maar ze concentreerde zich weer op haar gesprek:

‘Wilt u alstublieft zeggen hoe ik haar terug kan krijgen?’ smeekte ze. ‘Om het even wat! Maar doe Cindy geen pijn.’

‘Daarop geef ik u mijn erewoord, mevrouw Bracke.’

Zijn erewoord? Wat was het erewoord van een kidnapper waard? En hij noemde haar mevrouw Bracke. Ze wilde er niet verder op ingaan, omdat ze Dirk achternakeek die door het hete zand naar een kerel liep die met zijn rug naar hem toe mobiel stond te bellen.

Hij vatte de man bij de schouder, verbazing op diens gezicht, Dirk zei iets, liep door, keek om zich heen, zag een andere mobiele beller, liep ernaartoe, klampte hem aan, verbazing, zei iets…

Ze begreep het. Natuurlijk, de kidnapper zat hier ergens in de buurt. Dirk speurde naar gsm's die in gesprek waren, klampte de bellers aan en vergewiste zich ervan of ze niet met haar stonden te telefoneren. Ze keek om zich heen en zag… tientallen gsm's in gesprek, misschien honderden. Het leek of heel het strand vol zat met zonnekloppers die hun tijd verdeden met keuvelen, discussiëren, roepen in hun gsm. Er waren op dit moment vast duizenden gsm's in gesprek op dit strand in Marbella. Dirk schoot rond als een kip zonder kop.

‘En nee, u verkeert ook niet in een positie om mijn erewoord in twijfel te trekken. Maar ter zake: ik zei het al, ik zou graag bij u thuis een bezoekje brengen.’

‘Maar, een bezoek bij mij thuis? Maar daar is niemand. Ik, wij zitten in Spanje. Wat bedoelt u daarmee?’

‘O, dacht u dan dat ik dat niet wist? Maar u hoeft niet eens thuis te zijn, hoor. Kijk, het zit zo: het slot van de achterdeur openbreken is een makkie. Maar ik haat burengerucht. Ik krijg van u de code van de alarminstallatie, graag.’

Claire wist even niet waar ze het had. De verzengende hitte van de Spaanse middagzon brandde op haar hoofd:

‘Maar, maar, bent u dan in België, nu? En Cindy? Dan kan Cindy toch niet bij u zijn?’

‘Dat hebt u goed opgemerkt. Ik sta hier bij jullie thuis in de Platanenlaan. En uw dochter, die staat onder toezicht van, laten we het een van mijn trouwe medewerkers noemen, niet zo ver bij u vandaan in het zonnige Spanje. Trouwens, als u het wilt weten: het miezert hier.’

‘Maar, hoe krijgen we Cindy dan terug?’

‘Eén telefoontje van mij, zodra wij ons zaakje afgehandeld hebben. Dat betekent: als u mij correcte informatie hebt gegeven. Dus, de code van uw alarminstallatie graag, nu.’

Ze wilde een list bedenken, maar zette dat uit haar hoofd. De gsm zei:

‘Biep!’

Nee, please, niet nu! De accu. De weg terug naar de kamer en de tijd om hem op te laden waren veel te lang. Ze moest op het strand blijven. Cindy was hier!

‘Uw tijd dringt, of uw dochter loopt pas echt gevaar.’

Nee. Claire kermde. Ik geloof dit niet. Dit is een nachtmerrie. Ze gaf de cijfers een voor een.

‘…En zeg me nu waar ik Cindy vind.’

‘Niet zo vlug, niet zo vlug. Misschien is dit de goede cijfercombinatie niet. Door de stress geeft u mij een foute code. Of u denkt dat ik een idioot ben en u denkt mij te slim af te zijn. Hoewel, de geboortedatum van uw dochter. Ik had er zelf ook op kunnen komen.’

Hoe wist hij dat van Cindy's geboortedatum?

‘En waar precies staat het controlepaneel?’

Claire kromp weer ineen. Verzin wat, dacht ze, maar ze zei:

‘In de hal, rechts van de deur naar de garage.’ Ze kon zichzelf wel slaan, maar ze zei het toch: ‘De wachttijd is ingesteld op één minuut.’

‘Ik kom langs de achterdeur. Zijn er binnendeuren op slot?’

‘Nee, of, ik bedoel, gewoonlijk niet, maar Dirk heeft gisteren het huis afgesloten. Ik weet dus niet of…’

‘Heeft het inbraakalarm een aansluiting op een centrale bewakingsdienst of politie?’

‘Maar nee, nee, het is een heel gewoon.’

‘Zijn er meerdere circuits in huis?’

‘Nee, nee.’

‘Moet ik nog iets weten om niet voor verrassingen te komen staan?’

‘Nee,’ ze dacht even na, ‘nee, het is een simpel…’

Voor ze haar zin had afgemaakt, hoorde ze dat de verbinding verbroken werd.

Ze staarde naar haar gsm, perplex. Dit tartte alle verbeelding. Iemand wilde in hun huis inbreken en vond het nodig om eerst hun dochter te ontvoeren. Dit was te gek om los te lopen. Wat dachten ze in hun huis te vinden? Een schat?

Ze merkte Dirk weer op die het aan de stok leek te hebben met een forse kerel met een Germaans postuur. Net toen hij had weten te ontkomen, keek hij naar haar. Ze stak haar gsm in de lucht om duidelijk te maken dat ze niet meer in gesprek was en dat hij dus ook de opbeller niet op heterdaad zou betrappen. Hij hijgde nog toen hij bij haar kwam staan.

Hij reageerde geërgerd, toen ze hem het relaas had gedaan en stelde de idiootste vraag die ze al had gehoord:

‘En heb je de code gegeven?’

Ze reageerde op haar beurt witheet:

‘Natuurlijk. Zou jij die dan niet hebben gegeven, misschien? Zijn die paar schilderijen en jouw hoogstpersoonlijke muziekinstallatie belangrijker dan mijn dochter?’

Hij kaatste de bal terug:

‘Heb je haar misschien al terug, je dochter? Wie zegt dat ze je nog terugbellen? Of misschien snuffelen ze nu gewoon door onze bankafschriften en weten ze straks precies hoeveel losgeld ze kunnen eisen.’

Het schemerde voor Claires ogen. Natuurlijk was die losgeldeis een mogelijkheid.

‘Ze mogen alles hebben in ruil voor Cindy. Álles!’

‘En wat ben je van plan als hij je niet terugbelt? Heb je trouwens gekeken of zijn oproepnummer op je scherm verscheen?’

‘Natuurlijk. Geen nummer. Of wat had je gedacht?’

Dirk Dooms wond zich op.

‘Die kidnapper vertelt je dat hij je straks nog even terugbelt om je Cindy terug te geven en jij hebt daar het volste vertrouwen in! Je moet onderhandelen! Voor wat, hoort wat!’

‘Houd je verwijten voor jezelf. Heb je een alternatief, meneer de strateeg?’

Natuurlijk moest ze niet denken dat ze met een gentleman-inbreker te doen had.

‘Hij zal terugbellen, hij zal wel terugbellen.’

En het melodietje van haar gsm weerklonk inderdaad opnieuw. Dirk nam haar bij haar pols en draaide het schermpje naar zich toe:

‘Maar, heb je van je leven… Wat een lef heeft die vent’, foeterde Dirk. ‘Die zit bij ons thuis en belt ons met onze eigen telefoon op. Op mijn kosten!’

Claire rukte zich los en haastte zich om de verbinding open te toetsen. Ze hoorde weer hoe haar gsm hongerig protesteerde:

‘Biep!’

‘Correcte informatie. Mooi zo. Nu gaan we verder.’

‘Verder? Maar ik heb u alle inlichtingen gegeven. U had beloofd om Cindy terug te geven.’

‘Nog even. Ik heb nog niet alles wat ik wil.’

‘Neem alles wat in ons huis staat mee. U mag alles hebben, maar geef Cindy terug.’

Dirk stond te grimassen dat ze gek was. De stem zei:

‘Ik ben niet zo tuk op tweedehands spul.’

Ze kon zich niet van de indruk ontdoen dat de man er heimelijk plezier aan beleefde haar te jennen. Dat hij het meer voor de kick deed dan voor de buit.

‘Ik heb geen zin om veel speurwerk te verrichten. Waar bewaren jullie de waardepapieren?’

‘In een kluisje,’ en ze voegde er onmiddellijk aan toe, ‘achter de lijst met de foto van Cindy in de studeerkamer. Dat is aan de voorzijde van het huis op de eerste verdieping.’

Dirk sloeg zijn handen voor zijn ogen en tikte met zijn vingers tegen zijn slapen:

‘Zeg toch dat je de code niet kent. Of zeg dat er toch niets in zit!’

Ze haalde haar schouders op:

‘De code is dezelfde als van het alarm, en de sleutel ligt in het bakje met paperclips op de werktafel.’

Dirk liep vuurrood aan en zette grote ogen op:

‘Ben je helemaal gek geworden? Je geeft die kerel gewoon de toestemming om te stelen!’

‘Ik wil alleen Cindy terug!’ zei Claire droog.

‘Natuurlijk. Maar eis haar op, zeg dat ze onmiddellijk zeggen waar ik haar kan vinden. Onderhandel! Cindy in ruil voor de code!’ En hij kon het niet laten: ‘Je laat je als een mak schaap naar de slachtbank brengen!’

Claire hief haar hand op dat hij moest zwijgen.

‘Nou,’ zei de stem aan de andere kant, ‘hier word ik niet beter van.’

‘Zeg het hem!’ beval Dirk.

‘Dit is een beetje een teleurstelling’, zei de stem.

‘Wij hebben niets van waarde in dat koffertje zitten. Zegt u mij nu alstublieft waar we Cindy kunnen ophalen.’

‘Teleurstellend’, mijmerde de stem verder. ‘Hoewel, toch een betaalkaart en een Amex-kaart. Dat is altijd handig.’

‘Die kaarten zijn van de zaak van mijn man.’

De gsm hongerde alweer:

‘Biep!’

‘Mijn American Express-kaart?’ veerde Dirk weer op.

Claire knikte.

‘Dat hij die maar mooi laat liggen. Of in geen kwartier heb ik ze laten blokkeren.’

‘Jullie begrijpen wel dat die aardige Cindy het zou bekopen als jullie deze Amex de eerste vierentwintig uur zouden blokkeren.’

Claire voelde haar borstkas samentrekken toen de man de naam van haar dochtertje uitsprak.

‘Nee, we zullen die niet laten blokkeren.’

Dirk ontplofte bijna.

‘Maar u gaat Cindy toch geen vierentwintig uur meer vasthouden? Dat kan ik niet aan.’

‘Ach jawel, ik ben ervan overtuigd dat u dat wel aankunt, en ik kan haar ook langer vasthouden, maar dat doe ik alleen als u bijvoorbeeld niet meer zou meewerken.’

Claire begon te smeken:

‘Ik heb u alles verteld, alle codes gegeven. U bent bij ons binnen. U ziet toch wat er is. U kunt alles meenemen. Wij kunnen toch niets tegen u beginnen. Wij zitten tweeduizend kilometer ver van u vandaan. Maar zegt u nu alstublieft waar we Cindy…’

‘Nog even.’

Claire kromp ineen van ingehouden angst, verdriet, woede, frustratie:

‘Wat bent u toch voor een onmens om ons zo op de proef te stellen. Hebt u er dan meer plezier aan ons uw macht te tonen, dan aan ons huis leegroven?’

Dirk reikte naar haar gsm. Ze schudde van nee.

‘Ik kan die laatste stelling van u wel bevestigen. Puike conclusie. Macht is heerlijk.’ De stilte was angstaanjagend. ‘Maar het is mij natuurlijk ook om de poen te doen. Jullie telebankieren toch, zie ik aan de Digipass die hier ligt.’

‘Ja.’

Met haar hand over de gsm zei ze:

‘Hij heeft de Digipass zien liggen.’

‘Wat?’ Toen, met zijn wijsvinger onder haar neus: ‘Je gaat hem toch die code niet geven? Dat is een blanco cheque!’ articuleerde hij.

Ze keek naar de wijsvinger die op haar gericht was. Ze voelde een ontzettende angst. Ze wist alleen niet of het om het leven van haar dochter was of door de gevoelloosheid van haar man.

‘Zo,’ zei de stem, ‘de computer is opgestart. Laten we beginnen met het wachtwoord om op het internet te komen.’

Claire sloot haar ogen, ze wilde niet meer in die van Dirk kijken. Zo spelde ze de code van acht letters.

‘Prima, zover zijn we. Ik neem aan dat het internetadres van de bank bij de favorieten staat? Ja, hier, en klik met de muis.’

De gsm riep weer om hulp:

‘Biep!’

Nee, nee, please, nu toch niet.

De accu hield stand.

‘De pincode alstublieft.’

Ze gaf hem de vier cijfers.

Ze hield nog steeds de ogen gesloten en het hoofd gebogen. Ze wilde Dirk niet zien.

‘Mm, de rekening-courant is niet echt een hoogvlieger. Een spaarrekening, ook al geen succesverhaal, en nog een zichtrekening, de vennootschap van meneer, maar die staat negatief. Hoeveel krediet staat daar op?’

‘Houd alstublieft op, wie u ook bent,’ smeekte ze zacht, ‘please, houd op.’

‘Hoeveel zei u?

‘Een kaskrediet van vijftigduizend euro.’

Ze voelde hoe Dirk met zijn blote voeten tegen haar ligstoel schopte en wegliep.

‘Mooi, dat kan als een aanbetaling van het losgeld dienen. Doen jullie geen moeite om de rekeningen te traceren. En als jullie er al aan zouden denken om iets aan de politie te vertellen, laat jullie dochter dan ook maar bij hen, want veilig zal ze nergens meer zijn.’

‘Nee, geen politie. Maar houd er nu mee op’, smeekte ze. ‘Geef Cindy terug.’

‘Ja…’

Toen bezweek de gsm met een laatste: ‘Biep, biep, biep!’ Het toestel bleef dood in haar handen.

‘Néé,’ riep ze, ‘néééé… Cindy-y-y!’

Ze gilde de naam en huilde hysterisch, bevend met de gsm in haar hand. Haar hele lichaam schudde. De mensen bleven haar nu aankijken. Ze sloot haar ogen. Toen ze die weer opende, stond Dirk opnieuw bij haar. Hij was rustig en efficiënt.

Hij nam de dode gsm van haar aan, haalde de simkaart eruit en plaatste die in zijn eigen toestel. Hij zette het toestel aan en toetste het nummer van thuis in.

Ze keek hem verbijsterd aan.

‘Had jij je gsm bij je? Had jij je gsm dan bij je?’

Hij bleef doodkalm. Hij wachtte tot hij de beltoon hoorde en gaf haar zijn toestel.

Er werd opgenomen. Claire riep in de telefoon:

‘Cindy, waar is Cindy?’

‘Ah, eindelijk. Moment. Nog even.’

‘Nee nee, please.’

‘Waar zijn de sleutels van de auto's?’

Ze schreeuwde:

‘Die van mijn Saab zitten in de lade van mijn nachtkastje. Waar is Cindy?’

‘En die van de BMW? Ik twijfel nog welke ik zal kiezen.’

‘Ik weet het niet. Mijn man heeft die opgeborgen.’

‘Vraag het hem dan!’

Dirk had gehoord waarover het gesprek ging. Ze keek hem aan, hij gaf geen krimp. Ze ging gek worden. Ze smeekte:

‘Dirk, please.’

‘In het contact, ik ben vergeten ze vergeten eraf te halen.’

‘De sleutel zit erop. Zeg het nu, zeg het nu.’

‘Geen politie?’

‘Geen politie.’

‘Ik denk dat ze in de lobby van het hotel op jullie wacht.’

‘In de lobby?’

***

Dirk wachtte niet op haar en zigzagde tussen de zonnebaders naar het hotel. Ze liet haar spullen achter en liep hem achterna. Toen ze de straat die naar het strand liep, kruiste, veroorzaakte ze bijna een opstootje. Auto's met jagende macho's stopten met slippende banden en claxonneerden als gek naar de rennende vrouw in bikini.

Ze laveerde tussen de auto's door en nam de kleine ingang via de tuin van het hotel. De wilde spurt naar de receptie duurde een eeuwigheid.

Dirk had de hoofdingang genomen en ze kwamen samen de entree van het hotel binnen. Ze hijgde, het koude zweet prikte in haar oksels, met lange halen trachtte ze lucht binnen te krijgen. Haar ogen moesten wennen aan de donkerte in de lobby. Aan de balie, niemand, op de bankstellen enkele hotelgasten die zaten uit te rusten, te lezen, geen Cindy!

Toen zag ze het blonde haar van een kind dat net boven de rugleuning van een bank uit kwam, een kind met ragfijn pepeltjeshaar. Ze struikelde ernaartoe, om het bankstel heen, ze durfde niet meer te denken dat het Cindy kon zijn.

Maar het wás Cindy, slechts gekleed in haar zwempak. Niemand bij haar. Helemaal alleen, in de koude luchtgekoelde lobby.

Claire bleef aan de grond genageld staan. Ze was het, of droomde ze? Nee, het was Cindy. Levend. Ze liep naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. Ze wou dat ze kon huilen, ze wou dat het voorbij was, maar er kwam geen traan en ze fluisterde:

‘Cindy, Cindy'tje.’

Dirk kwam er wat onwennig bij staan, sloeg zijn armen om beiden heen en vroeg:

‘Mijn klein prinsesje, waar ben je toch geweest?’

Cindy's commentaar was ontwapenend:

‘De lieve oma gaat mij haar oorringen laten zien. Ze heeft gezegd dat ik hier moet blijven wachten. Ze blijft nu wel erg lang weg, hoor.’

In een van de gebloemde fauteuils keek een dame op van haar Engelstalige roman en sloeg het aangrijpende schouwspel gade. De vrouw had zeer kort, donker haar en een diepbruin gebronsde huid. Ze droeg een lange zwarte jurk die tot haar enkels reikte.

Ze zag hoe het gezin nog een tijd in de lobby bleef, terwijl de ouders het kind met vragen leken te overstelpen. Het kind haalde voortdurend de schouders op en schudde van nee.

Ze bleef het tafereel over haar boek gadeslaan.

De vader liep naar de balie en informeerde bij de receptioniste, wier Engels en Frans zich beperkten tot het hotelvocabularium. Ook de receptioniste haalde regelmatig haar schouders op en schudde van nee.

Toen hij daarvan niet wijzer leek te worden, liep de vader naar buiten en kwam na een tijdje terug met een strandtas. Ze wandelden toen met z'n drieën naar buiten. De moeder droeg het kind krampachtig in haar armen.

Toen sloeg de dame haar boek dicht en nam de strandtas die naast haar fauteuil lag. De omkeerbare tas met een fifties vichymotief was aan de binnenkant gevoerd met goudkleurige zijde. Ze stopte haar boek erin en duwde de stugge krullen van een goudblonde pruik weg onder een goudgele pareo.

***

Ze zaten samen in de kamer, die plots veel te groot leek, onveilig groot.

Cindy zat bij Claire op schoot en keek televisie. Claire mocht er niet aan denken dat ze in het aparte slaapkamertje zou gaan zitten. Dirk en zij zaten allebei op een stoel aan het tafeltje tegen het raam. Dat zat dicht en de airconditioning maakte het fris in de kamer. Claire speelde met het snoer van de lader van haar gsm. Normaal zou ze zich op het bed hebben neergevlijd, maar de angst in haar lichaam verhinderde dat.

Ze zwegen alle drie en verwerkten ieder op hun eigen manier de dingen die gebeurd waren.

Van Cindy waren ze niet veel wijzer geworden. De ‘lieve oma’ had haar oorringen willen tonen. Met beertjes. Daarom was ze met haar meegelopen. Tot in de lobby van het hotel. Daar had ze op een zitbank moeten blijven wachten. Zeker blijven zitten! Want de ‘lieve oma’ zou de oorringen op haar kamer gaan halen! Niet weglopen! En toen was de ‘lieve oma’ lang weggebleven. Maar ze was mooi blijven zitten. Dat was toch wel flink van haar. En toen waren mama en papa eindelijk gekomen:

‘Jullie bleven zó lang weg!’ was haar besluit.

Dirk berispte haar, maar het was duidelijk dat ze niet begreep wat ze verkeerd had gedaan. Claire hield het erbij haar duidelijk te maken dat ze nooit meer – ‘Nooit meer! Heb je dat goed begrepen?’ – met iemand mocht meelopen. ‘Met niemand! Heb je dat goed begrepen?’

Cindy knikte:

‘Ook niet meer met oma of opa?’

‘Natuurlijk wel. Díé oma en opa ken je immers goed.’

‘Maar de lieve oma ken ik ook goed, hoor! Ik heb al veel met haar gepraat.’

Claire liet de kinderlijke logica voor wat ze was. Ze moest alleen zichzelf terechtwijzen. En ze nam zich voor om de zaak opnieuw met Cindy op te nemen zodra haar gedachten wat beter geordend waren.

Dirk staarde door het raam. De zon werd al wat milder en het was waarschijnlijk heerlijk buiten, maar hij had geen zin om naar buiten te gaan:

‘Daarom kom ik hierheen… Ik vraag me af of we dit wel echt hebben meegemaakt’, mijmerde hij. ‘Dit is gewoon te gek om te geloven.’

‘Een nachtmerrie!’

Claire sloot haar armen steviger om Cindy en streelde met haar wang over Cindy's haar:

‘Ik begrijp niet waarom dit ons moet overkomen. Waarom? Ik, die altijd zo goed op haar let, haar geen minuut uit het oog verlies. En dan dat oude, opgetutte wijf dat haar toch meelokt. En dan te bedenken dat ik dat mens nog bedankt heb omdat ze met Cindy soms een praatje maakte. Waarom vertrouwde ik haar toch? Ik kan mezelf nu wel slaan! Hoe heb ik mijn dochter bij dat mens kunnen laten, terwijl ik haar helemaal niet kende?’

‘Omdat jij zo nodig andere vrouwen altijd wilt vertrouwen tot het bewijs van het tegendeel.’

Zijn toon verraste haar. Ze reageerde scherp:

‘Is dat een verwijt?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar zou je ook zoveel vertrouwen hebben gehad als het een oudere man was geweest? Zou je het dan over een lieve opa hebben gehad? Of over een oude viespeuk?’

‘Dus toch een verwijt?’

Hij zuchtte:

‘Ach, laten we dáár nu niet meer over kibbelen. Ze is terug, dat is toch het allerbelangrijkst. We hebben andere dingen om ons zorgen over te maken.’

‘O ja?’ Ze klonk oorlogszuchtig. ‘Zoals daar zijn?’

‘Zoals een huis dat leeggeroofd is, een bankrekening die geplunderd is en auto's die gestolen zijn en…’

‘En dat noem jij zorgen? Die auto's en dat geld en, en alles in ons huis kan me niets schelen. Alles wat daarin staat is vervangbaar. Alles… Een uur geleden, ja, toen hadden we zorgen. Want dit hier,’ en ze sloeg haar armen weer strak om Cindy heen, ‘dit is pas onvervangbaar. Hier wil ik alles voor geven. Alles!’

‘Natuurlijk, ik bedoelde het ook niet zo.’

‘O nee? Ik heb daarnet niet de fraaiste kant van je gezien, Dirk Dooms.’

‘Ik leef nog altijd op de toppen van mijn zenuwen, nu het met de zaak…’

‘Je zaak, ja, en je geld, ja, dat leek inderdaad het belangrijkst voor je.’

‘Je laat me niet eens uitspreken.’

‘O nee? En wat wilde je daar verder nog aan toevoegen?’

Hij antwoordde niet.

‘Weet je, ik vraag me eigenlijk af: moeten we dit nu zo maar over ons heen laten gaan, zonder de politie hiervan op de hoogte te brengen? Ik bedoel, ik heb wel moeten belóven dat we de politie niet zullen waarschuwen, maar dit kan toch niet ongestraft blijven?’

Hij bleef naar buiten staren, antwoordde niet.

‘Het is toch geen schande als je je erewoord tegenover een gangster verbreekt?’

Hij twijfelde:

‘Het is toch allemaal goed afgelopen? De vraag is natuurlijk: wat zou er met Cindy gebeurd zijn indien je de toegangscodes niet zo gemakkelijk had gegeven?’

‘Gemákkelijk gegeven? Heb jij er dan één moment aan gedacht om ze níét te geven? Terwijl het leven van je dochter op het spel staat?’

Hij negeerde dat. Ze ging verder:

‘Ik kreeg de indruk dat je meer om je creditcard gaf dan om je dochter.’

‘Je bent unfair, Claire. Je bent overspannen en je zit momenteel ook op de toppen van je zenuwen.’

‘Dat kan best zo zijn. En dat ga je me toch niet verwijten, wel? Ik kan maar niet begrijpen dat jij niet zenuwachtiger bent.’ Ze keek hem nog altijd vijandig aan. ‘Laten we over het volgende nog even nadenken: zullen we de politie op de hoogte brengen, of waarom vind jij van niet? Ik luister.’

‘Om in België iets van de verzekering terug te krijgen, al is het maar de waarde van de auto's, hoeven we niet noodzakelijk ook hier in Spanje een verklaring bij de politie af te leggen.’

‘Denk jij dan ook nooit aan wat anders dan aan geld?’

Hij negeerde haar opmerking:

‘Ik dacht eraan om van hieruit telefonisch aangifte te doen bij de politie in België en te vragen of een patrouille thuis kan langsrijden.’

‘Ik vrees dat ze je voor gek verklaren. Trouwens, als we willen verklaren hoe er een inbraak kon gebeuren terwijl het alarm met de code werd uitgeschakeld, kunnen we niet anders dan dit ongelofelijke verhaal vertellen. Maar dan moeten we ook aangifte doen van de ontvoering bij de politie hier.’

Dirk knikte, maar schudde toch weer van nee:

‘Ik weet het niet. Wat kunnen die gangsters ons al niet aandoen, als ze ontdekken dat we de politie toch gewaarschuwd hebben?’

‘Mm, misschien moeten we daar rekening mee houden. Ik kan me ook niet van de indruk ontdoen dat ik voortdurend begluurd word. Al sinds ik hier aankwam.’

‘En die gangsters zijn toch allang verdwenen met onze auto's en ons geld.’

‘Denk je dat ze al uit ons huis zijn?’

Dirk haalde de schouders op:

‘Natuurlijk wel.’

‘Maar laten we toch naar de politie gaan.’

‘Ik moet cardstop bellen om mijn American Express te laten blokkeren, en een fax sturen naar de bank, om aangifte te doen van een of meer foute overschrijvingen. Doordat het weekend is, kunnen ze die nog tegenhouden.’

‘Maar laten we nu direct de politie op de hoogte brengen. Hoe langer we wachten, hoe gekker we zullen klinken.’

Ze wachtte niet meer op zijn mening. Claire haalde haar overlevingskit uit de strandtas en stopte hem in een handtas. Cindy zeurde dat het net zo mooi was op tv, terwijl ze zich kleedden om naar het centrum van Marbella te rijden.

‘Weet jij waar het politiebureau is?’ vroeg Dirk.

‘Geen idee, nooit aan gedacht dat we dat nog nodig zouden hebben. We nemen gewoon een taxi en vragen of hij ons bij het politiebureau afzet.’

‘Heb je al je papieren?’

‘En neem jij de “Spaans voor op reis” mee?’

‘Daar hebben we niets aan. Of denk je dat er “mijn dochter werd ontvoerd” in staat?’

‘De politie zal hier toch wel een paar woorden Engels spreken.’

‘Niet op rekenen.’

Het was druk aan de taxistandplaats bij de ingang van het hotel. Ze moesten even wachten. Enkele stellen gingen hun voor.

Ze lieten zich naar het politiebureau rijden. Hoewel dat niet zo ver weg lag, duurde de taxirit erg lang vanwege het bijzonder drukke verkeer naar Puerto Banús.

De taxi hield halt een tiental meter voorbij het politiebureau. Dirk betaalde de rit terwijl Claire en Cindy uitstapten. Het was ook even wachten voor ze, vanwege het drukke verkeer, de straat konden oversteken.

***

Ze waren met zijn drieën halverwege de straat toen de melodie van Claires gsm weerklonk. Ze twijfelde er niet aan dat het van haar gsm kwam. Ze bleef verbluft in het midden van de straat staan. Slechts het luide geclaxonneer van de voorbijrijdende auto's die Puerto Banús verlieten, bracht haar weer in beweging.

Ze stonden nu op het trottoir voor het politiebureau. Claire had de gsm in haar hand alsof het een handgranaat was die elk ogenblik kon exploderen.

Dirk probeerde haar gerust te stellen:

‘Zal ik…?’

Hij reikte naar haar gsm, maar minder resoluut dan vanmiddag. Ze opende zelf de verbinding. Het leek of de grond onder haar voeten weggleed en de wereld begon te tollen.

‘Je stelt me echt diep teleur, Claire.’ Het was de stem! ‘We hadden toch een deal?’ Zijn stem was zeurend, nasaal. ‘Voor wat, hoort wat: jij je dochter, ik al je bezittingen, en geen politie.’

‘Hoe weet u?’

Ze keek naar Dirk. Toen keek ze verschrikt om zich heen. Ze kreeg het opeens erg warm.

‘Ik zie je, Claire. Overal. Overal waar je komt. Overal waar je ooit zúlt komen.’

Ze huiverde en schrok hevig toen Dirk de gsm uit haar hand rukte:

‘Luister eens hier, sukkel, wij gaan nu dadelijk aangifte doen van de ontvoering van onze dochter. Of je dat nu graag hebt of niet. En we zorgen ervoor dat jij en je maatjes hier zo snel mogelijk achter de tralies terechtkomen.’ Hij keek daarbij stoer naar Claire.

Het bleef stil aan de andere kant. Toen rustig:

‘Heb ik jou aan de lijn gevraagd? Als ik een drol wil hebben, dan roep ik je wel.’

Dirk antwoordde na een lange aarzeling:

‘Al was het alleen maar voor de verzekering, moet ik…’

‘Niet dus!’ zei de stem kortaf. ‘En geef je vrouw haar gsm terug. Ik wil graag weer op niveau converseren.’

Capitulerend voor de smekende ogen van Claire gaf hij haar de gsm terug. Ze kreunde:

‘Wat wilt u toch van ons?’

‘Dat vertel ik je later nog wel 'ns.’

‘Laat u ons nu alstublieft met rust?’

‘Als je nu naar de politie gaat, ken je nooit meer rust. Nooit meer. Ooit valt je dochter dan opnieuw in onze handen. Van mij, of van mijn vrienden. En die zijn minder meegaand dan ik. Zeg maar tegen die oen van een man van je dat zijn dochter dan nooit meer veilig zal zijn. Nooit meer. Nergens meer.’

Toen werd de verbinding verbroken.

‘Wat is er nu, mama? Heb je verdriet?’

***

Zwijgend namen ze een taxi terug, verslagen en versuft, volledig van de kaart door de wending die hun leven in een paar uur had genomen.

Nog geen halfuur later zaten ze weer aan het tafeltje in de hotelkamer. Ze hadden de overgordijnen dichtgetrokken, ondanks het licht van de avondzon. Cindy zat op het bed en keek tv. Claire zat met haar voeten op de rand van haar stoel, de armen krampachtig om haar benen geslagen, met haar gezicht tegen haar knieën. Ze had haar gsm uitgeschakeld. Dirk had zijn creditcard laten blokkeren. Dat had ze hem niet uit het hoofd kunnen praten.

‘Ik ga morgen terug.’

‘Mm?’ Claire was diep in gedachten verzonken en had hem niet goed gehoord.

‘Ik probeer een ticket terug voor morgen te versieren.’

Claire voelde woede opkomen:

‘Jij gaat morgen waar?’

‘Terug naar huis. Misschien wordt het wel weer een Iberia via Madrid of Barcelona… maar ik keer terug. Ik wil zien hoe het huis erbij ligt, misschien staat de deur nog open en kan Jan en alleman naar binnen en naar buiten lopen. Ik probeer morgen een vlucht terug te hebben, dan kan ik maandag onmiddellijk met de bank en de verzekering bekijken wat er te redden valt.’

Claire werd bleek van woede:

‘Jij? Jij alleen?’

‘Ja, blijf jij gerust hier tot het einde van de vakantie. Een transactie met telebanking tijdens het weekend wordt toch niet voor maandag uitgevoerd…’

Verder kwam hij niet, omdat Claire in withete woede ontstak:

‘Hoor jij jezelf wel? Klink je wel stoer genoeg? Hoe durf je zoiets nog maar uit je mond te laten komen? Hoe is het toch mogelijk dat jij denkt dat ik hier nog één uur langer kan blijven en van de vakantie kan geníéten?’ Haar stem schoot uit op dat laatste. ‘Kun jij mij dan niet één keer als je gelijke beschouwen?’

***

De terugreis verliep in een zeer bedrukte sfeer. Dirk had drie waanzinnig dure enkele tickets kunnen bemachtigen. Ze hadden 's avonds gepakt en na een compleet slapeloze nacht zaten ze om halfnegen 's ochtends al in de exclusieve viplounge van de Aeropuerto de Malaga. Het gratis buffet kon alleen Cindy enthousiast maken. Ze weigerden ook het glaasje champagne dat hun werd aangeboden om het halfuur vertraging aangenaam door te brengen.

Ze lieten zich met een taxi naar huis brengen. Ze zaten zwijgend achterin, met alleen de ruitenwissers die de stilte in de auto verbraken.

Toen de taxi was weggereden en ze met hun koffers in de druilerige regen op het trottoir voor hun woning stonden, overviel Claire een immens slecht gevoel. Dit was niet meer het gezellige huis dat ze had achtergelaten. Ze voelde eerder afschuw. Had ze gekund, ze zou zich omdraaien en hier nooit meer terugkeren. Dit huis was bezoedeld. Waarschijnlijk had Dirk een zelfde gevoel, want het duurde veel te lang voor hij zijn sleutel had gevonden en in het slot had omgedraaid. Maar ze deelden hun gevoelens niet met elkaar.

Toen ze samen de hal binnenliepen, stelden ze verbaasd vast dat het alarm aanstond. Door hun verbazing waren ze maar net op tijd om de juiste code in te geven.

‘Ze hebben er gelukkig voor gezorgd dat er na hen niemand meer binnen kon.’

Toen opende hij de deur naar de garage.

‘Wel, heb je van je leven.’

Was dat opluchting of verbazing, vroeg Claire zich af. Ze keek mee over zijn schouder. In de garage stonden hun twee wagens, zoals zij ze hadden achtergelaten. Dirk liep naar zijn BMW. Hij nam voorzichtige passen, ongetwijfeld angstig dat er een boobytrap aan vast kon zitten. Hij keek door het zijraampje:

‘En de sleutel zit erop!’ Hij keek Claire onthutst aan, niet begrijpend waarom zijn auto niet gestolen was. Hij opende de deur en ging er even in zitten, trok de sleutel eruit en liep naar Claires Saab:

‘Wil je geloven: ook met de sleutel in het contactslot!’ Hij bleef nu echt sprakeloos, dan:

‘Die kerel heeft dus de sleutels uit de lade van je nachtkastje gehaald en ze erop gestoken. Is die geschift, of zo?’

Het spookte door Claires hoofd: er was meer aan de hand, hier. Veel meer, dat wist ze heel zeker.

‘Misschien werden ze gestoord. Verrast?’ vroeg Dirk zich hardop af.

‘Dan zouden ze zeker het alarm niet opnieuw hebben ingesteld’, antwoordde Claire nuchter. Ze opende de deur van de woonkamer. Alles stond er nog! Niets leek verplaatst. Claire liep verder door de keuken tot bij de achterdeur. Ze duwde ertegen:

‘Goed dicht, alleen niet in het slot’, zei ze terwijl ze de deur opende. ‘Kijk eens naar dat cilinderslot. Het is er gewoon uit geboord en er opnieuw in vastgezet. En de deur netjes gesloten.’

Dirk kwam bij haar staan:

‘Wil je geloven…’ Hij ging niet verder, draaide zich om naar de hal en stormde met drie passen tegelijk de trap op. Claire hoorde hoe hij in herhaling viel: ‘Wil je geloven…’

Ze liep ook de trap op met Cindy achter zich aan. Ze ging de studeerkamer binnen en zag hoe Dirk bij het geopende kluisje stond en haar verbaasd zijn Amex-kaart toonde:

‘En ik heb die laten blokkeren’, zei hij humeurig.

Hij draaide zich om en zette de pc op de werktafel aan. Het duurde een eeuwigheid voor die was opgestart. Ondertussen dachten ze allebei aan hetzelfde. Alleen hun reactie was verschillend. Dirk hoopte alleen maar dat ook de overschrijving van het losgeld bluf was geweest. Claire hoopte hetzelfde, maar voelde een ander gevoel opkomen dat zei: als ze dit niet hebben genomen, wat willen ze dan wél van ons?

Dirk liet zich, naar zijn scherm starend, languit in zijn bureaustoel vallen en lachte luid, maar krampachtig:

‘Ik kan dit niet geloven! Hier is geen enkele verrichting gebeurd. Die kerel heeft de stand van de rekeningen opgevraagd en heeft ons overbluft, een gigantische grap met ons uitgehaald!’

Cindy kwam naar het beeldscherm kijken.

‘Moet jij daarmee lachen, papa?’

Claire nam haar in haar armen en dacht: het betekent dat we het einde van deze nachtmerrie nog niet hebben gezien. Wat voor belangen staan hier op het spel?

‘Maar enfin, heb je dit ooit meegemaakt?’ Dirk logde uit. ‘Dit is ongelofelijk. Al die moeite. Blijkbaar voor niets. We kunnen niet eens naar de politie. We hebben niets te melden. Weet je, ik heb zo'n gevoel dat we in een of ander televisieprogramma zitten met verborgencameratoestanden.’

Claire reageerde daar niet op en zei:

‘We moeten zo snel mogelijk de sloten laten vervangen en al onze codes wijzigen.’

Hij knikte en lachte:

‘Mijn idee is niet eens zo gek, hoor. Misschien werden we de hele tijd al gefilmd. Reality-tv, weet je wel. Misschien staan ze op het punt ons nu op te bellen.’

Toen rinkelde de telefoon.

Ze keken elkaar verschrikt aan. De meeste vrienden wisten dat ze met vakantie waren. Dirk keek naar het schermpje op het telefoontoestel: geen oproepnummer. Cindy, die net had geleerd hoe ze de telefoon moest aannemen, was er als de kippen bij:

‘Hallo, met Cindy Dooms, met wie spreek ik alstublieft?’

Ze luisterde, trok een rimpeltje boven haar neus en zei:

‘Ja. Mama, het is voor jou.’

‘Wie is het?’ vroeg Claire terwijl ze de hoorn van Cindy aannam.

Cindy haalde haar schouders op:

‘De meneer heeft zijn naam niet gezegd.’

Claire luisterde.

‘Welkom thuis!’

Ze verstijfde. Ze herkende de stem onmiddellijk. Ze klonk spottend. Claire trok wit weg.

Dirk wist direct wie het was. Claire knikte. Ze herstelde zich en riep boos in de hoorn:

‘Is dit uw idee van een goede grap?’

Er klonk een honend gelach.

‘Niets verdwenen, bankrekening intact en dochter terug. En nog niet tevreden? Wat wil je nog meer, Claire?’

‘Wilt u misschien ook uitleggen wat dit betekent? Als het niet om mijn dochter gaat en u doet alsof u ook onze bezittingen niet wilt, wat wilt u dan wel?’

‘Niet zo vlug. Alles op zijn tijd.’

‘Dus toch?’

‘Dacht je echt dat wij al die moeite voor niets hadden gedaan?’

‘Waarom niet? Wat dom van mij toch. En weet u ook al wanneer ik te horen krijg wat u nu écht van ons wilt?’

‘Alles op zijn tijd, zei ik al.’

‘Mag ik misschien ook weten waarom u precies óns hebt uitgekozen?’

‘Niet óns. Maar jóú. Jíj bent uitverkoren, mijn beste Claire. Maar daarover later meer.’

‘Uitverkoren!’ zei ze plechtig. ‘Wel, kijk eens aan. Toch hartelijk bedankt voor de gezellige vakantie die u ons hebt bezorgd!’

Haar stem klonk schor. Ze vervolgde op een lagere maar des te dreigender toon:

‘En nu heel concreet: het spelletje is uit, het heeft lang genoeg geduurd, waag het niet me nog te bellen, denk er niet aan om nog iets van ons te eisen. En laat mij 'ns te weten komen dat jullie nog eens één vinger naar mijn dochter willen uitsteken en ik zorg ervoor dat binnen de kortste keren de hele politiemacht op uw dak zit!’

Ze vermoedde dat de andere kant nog wel iets ging zeggen, maar ze gooide de hoorn met een harde klap neer. Toen nam ze de hoorn opnieuw van het toestel, zodat de lijn openbleef en ze onbereikbaar waren. Ze wist goed genoeg dat ze haar woorden niet hard kon maken, maar het luchtte op.

***








De minister was voor een andere zaak naar de televisiestudio's gekomen. Hij wilde zich fijntjes uit de slag trekken met een obligaat promopraatje, maar hij werd vriendelijk verzocht nog even te blijven om in hetzelfde zondagochtendprogramma uitleg te geven over de vorderingen bij de Kempense Auto Sites.

De uitzending was rechtstreeks en de onlangs benoemde minister verbleekte bij de vragen van de ervaren journalist, die zijn dossier wél grondig had bestudeerd.

‘Ondertussen is al erg veel afgebouwd bij de Kempense Auto Sites’, begon de journalist. ‘De autofabriek is gesloten, de arbeiders zijn ontslagen, maar over de verschillende opties voor reconversie die bij het begin van de sluiting werden voorgesteld, horen we nog maar weinig. De ontslagen werknemers worden argwanend. Ís er nog wel leven na de sluiting?’

‘Laat mij u er toch vooreerst op wijzen dat de plannen om aan een reconversie van die fabrieken te doen een idee van mijn voorganger is…’

‘Als verontschuldiging klinkt dat erg zwak. Uw voorganger heeft namelijk heel wat uit de brand gesleept. Ik wil de kijkers er nog even aan herinneren dat het geld van het reconversiefonds deels komt van de subsidies die de federale regering heeft vrijgemaakt en deels van Europa. Het grootste deel van het fonds komt echter van de gigantische schadeclaim die de vorige regering van het Amerikaanse moederbedrijf heeft kunnen loskrijgen.’

‘Ik kan u verzekeren…’ probeerde de minister, maar de journalist onderbrak hem:

‘Mag ik nog even, meneer de minister, ik probeer het geheugen van de kijkers op te frissen. Het is een dossier dat nu al een hele tijd aansleept. En sinds u in de regering zit…’

De minister reageerde gepikeerd:

‘Het is niet omdat er niets spectaculairs naar buiten komt, dat aan het dossier niet wordt gewerkt.’

‘Over die spectaculaire zaken wil ik het straks nog hebben, meneer de minister. De vorige regering heeft daarvoor een crisismanager aangetrokken: Abe Thijs. Hij moet nieuwe ideeën toetsen, bedrijven en werkgelegenheid aantrekken. Maar meneer Thijs is niet voor commentaar aan de media beschikbaar. Hij zegt dat hij enkel aan u verantwoording moet afleggen.’

‘Ik kan u verzekeren dat alles volgens plan verloopt.’

‘Er bestáát dus wel degelijk al een plan?’

‘Natuurlijk.’ De reactie was iets flauwer. ‘Ik kan u verzekeren dat de huidige crisismanager van de Kempense Auto Sites het volste vertrouwen geniet van de Raad van Bestuur en van deze regering.’

‘Kunt u enige commentaar kwijt over dat plan?’

‘Wel…’ De aanhef was iets langzamer. De minister kreeg niet over zijn lippen dat hij het niet wist.

‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik u onderbreek, meneer de minister, maar kómt er iets in de plaats van de autofabrieken?’

‘Ik heb zeer binnenkort een gesprek met de crisismanager en daarbij zullen we het uitgebreid hebben over zijn plannen.’

‘Weet u al wanneer dat gesprek moet plaatsvinden?’

‘Ja, maar ik ken mijn agenda niet uit het hoofd.’

De journalist was de wanhoop nabij van zoveel gestuntel. Niet om de kijkers, maar had hij zich niet uitgesloofd om in tempore non suspecto de politicus enige mediatraining bij te brengen? Als er één ding was dat de kersverse minister niet kon, dan was het wel liegen. De journalist was er niet uit of dit een voordeel of een nadeel was, het bracht in elk geval zelfs hem in de war.

‘U bent nu honderd dagen aan de macht, u gaat nu met Abe Thijs praten. Het lijkt mij dat de K.A.S. niet zo hoog op uw prioriteitenlijstje staat.’

‘Alle dossiers op mijn bureau zijn belangrijk.’

‘Moet ik daaruit opmaken dat er toch nog geen concrete plannen zijn?’

De minister begon het op zijn heupen te krijgen en begon er op het verkeerde moment de brui aan te geven:

‘Die interpretatie laat ik volledig voor uw rekening.’

‘Die neem ik ook voor mijn rekening, maar reageert u daar dan niet op?’

‘Wel, ik weet natuurlijk dat de directie vandaag met verschillende partijen praat…’

‘Maar hoe concréét zijn al die plannen? Of gaat het nog maar om denkoefeningen?’

‘Ik baseer mij op de verslagen van de Raad van Bestuur, daaruit moet ik opmaken dat we over concrete investeringen praten.’

‘Investeringen met geld van het reconversiefonds?’

De minister knikte.

‘Maar zijn er ook privéondernemingen bereid om mee te investeren?’

‘Euh, natuurlijk.’

‘Ik citeer uit de geschreven pers: “Er is sprake van multimediabedrijven, een internetknooppunt, een Olympisch sportstadion, een pretpark…” Maar ik herinner mij: over een vroegere reconversie schreef de pers ooit dat er gedacht werd aan een overdekt Smurfenpark, met een gigantisch dak dat aan de Ring rond Brussel zou worden opgehangen. Hoe concreet zijn de plannen hier?’

‘Ik kan daar vandaag uiteraard geen enkele commentaar over kwijt. Ik wil niemand voor de voeten lopen.’

*

Ik herinnerde me later dat ik die uitzending had gezien. De journalist moest op den duur wel vrede nemen met de ontwijkende antwoorden van de minister. Maar het was hem duidelijk aan te zien dat hij zijn kijkerspubliek intelligent genoeg achtte om zelf te oordelen.

Uiteraard was ik geïnteresseerd in alles wat er over de reconversieplannen van de K.A.S. werd verteld. Als headhunter zocht ik regelmatig personeel voor hen. En kandidaten zijn doorgaans erg gevoelig voor het imago van een toekomstige werkgever.

Ik vertrok de volgende dag voor een korte vakantie.

*

Toen de minister weer in zijn dienstauto zat en zijn chauffeur van de televisiestudio's wegreed, vloekte hij:

‘Ik krijg pukkels van die Abe Thijs. Altijd weg, nooit te pakken te krijgen, geen commentaar.’

De minister toetste het nummer van zijn kabinetschef Wim Cools in, die tevens de public relations van de partij verzorgde en de meest nabije informatiebron was die de minister bij de top van de K.A.S. had:

‘Heb je mij gezien op televisie?’

‘Euh, ja.’

‘Wie staat voor schut voor heel het land? Wie moet wat gaan verzinnen als een wijsneus van een journalist de vragen stelt? Ach, waarom hebben we die fantast toch aangeworven voor zo'n delicate onderneming?’

‘Euh, omdat alle andere kandidaten feestelijk bedankten voor de aangeboden betrekking. Bovendien, Abe Thijs is nog door de vorige regeringscoalitie, minder dan een jaar geleden, in dienst genomen.’

‘Maar ik stond toch mooi met mijn mond vol tanden.’

‘Goed of slecht, op televisie komen, dat is belangrijk. Hoeveel mensen, denkt u, hebben iets begrepen van die vijf minuten interview? Wacht maar af tot we goed nieuws kunnen brengen. Dan zorgen we er wel voor dat het breed uitgesmeerd wordt in de media. En zeker op televisie. Vooral op de televisie.’

‘Ik kan goed nieuws best gebruiken. Zeg, zouden we nú al niet eens een positief persbericht de wereld kunnen insturen?’

Wim Cools slikte, maar vroeg:

‘Waar had u dan aan gedacht?’

‘Pff, ik weet het ook niet’, zuchtte de minister. ‘Misschien iets moderns, iets zoals… Wat denk je van een chipsfabrikant uit Korea – om maar een land te noemen – die hier een fabriek wil bouwen?’

Wim Cools haalde een vinger tussen zijn hals en boord:

‘U hebt het toch over computerchips, neem ik aan, meneer de minister?’

‘Euh, natuurlijk, natuurlijk.’

‘Ik moet hierover nadenken. Het lijkt me niet vanzelfsprekend.’

‘Bekijk het maar eens. En zorg jij ervoor dat Abe Thijs zo snel mogelijk bij mij op bezoek komt? Ik wil een volledige briefing. Dat kan voor mij vanaf morgen al. Zeg maar tegen mijn secretaresse dat ze het er ergens tussen wringt.’

‘Ik vrees dat ik dat moeilijk zal kunnen regelen.’

‘Hoezo?’

‘Abe Thijs is tot het eind van de week in het buitenland.’

‘Tot het einde van de week? Moet hij dan niet aan zijn plan werken?’

‘Dat is ook de reden van zijn reis.’

‘Vraag hem dan of hij me op kantoor kan bellen, ik wil een briefing, zelfs over de telefoon als het moet.’

‘Ik vrees dat ook dat niet zo eenvoudig te regelen is, vanwege het tijdsverschil.’

‘Tijdsverschil?’

‘Hij zit nu in Hongkong.’

‘Wat? In Hongkong? Wat heeft hij dan in Hongkong te zoeken?’

***

De zondag was voor Abe Thijs bijna voorbij. Hij had er een vrije dag van willen maken en de stad intrekken. Niet zo zijn gesprekspartner Andy C.K. Wong, die de hele zondag met hem had gediscussieerd over de investering die Abe Thijs hem was komen voorstellen.

Andy C.K. Wong was tai-pan, de ultieme leider, van een traditionele familiehandelsmaatschappij in Hongkong, met belangen in scheepvaart, vastgoed en kleinhandel van luxegoederen.

Abe Thijs was erachter gekomen dat de onderneming openingen zocht voor nieuwe winkelgalerijen in Europa en had contact gezocht met de jonge tai-pan.

De handelsmaatschappij bestond al drie generaties, en bij de vroege dood van zijn vader was de vijfendertigjarige Andy, die zijn MBA aan Harvard had behaald, aan het hoofd gekomen van de familieholding.

De gesprekken tussen Abe Thijs en Andy C.K. Wong hadden drie dagen geduurd. Ze begonnen bij het ontbijt en eindigden 's avonds in de hotelbar, die de aanwezige Japanse zakenlui steevast in een karaokegelegenheid omdoopten.

Ze zaten nog in Andy Wongs kantoor en hadden net besloten om samen wat te gaan eten, toen ze op een teer punt in de besprekingen kwamen.

‘Is dat jouw persoonlijk idee om als publiekstrekker een themapark te bouwen?’ vroeg Wong, terwijl ze de lift naar de garage namen.

Abe Thijs knikte:

‘Ik heb het idee gelanceerd en het sloeg aan. Het werd dadelijk door alle partijen geaccepteerd. Het is sociaal en milieubewust.’

Andy C.K. Wong schudde zijn hoofd:

‘Een themapark kan nooit een aantrekkingspool op zich vormen als je niet kunt terugvallen op populaire figuren als Mickey of Donald. Ik vraag me af: creëert je themapark een hefboomeffect voor het winkelcomplex dat wij willen opzetten?’

‘Als we het themapark niet gebouwd krijgen, is er van een winkelgalerij gewoon geen sprake. Dan doet je vraag er niet eens toe. Kijk, Andy, de ondergrond is in die streek al eens omgewoeld voor de steenkoolmijnen. Bovengronds werd later natuur opgeofferd aan autofabrieken. Toen kon alles. Vandaag kan niets meer.’

‘Weet jij wel wat de exploitatiekosten zijn van een themapark? Hoeveel denk je dat het onderhoud alleen al kost? En aan nieuwe investeringen? Mensen komen geen twee keer als er niets is veranderd.’

‘Daar hebben we onderzoek naar gedaan. De cijfers zijn in de studie opgenomen.’

‘Ik heb die met veel aandacht bestudeerd. En ik had de indruk dat je niet erg kwistig met de verfkwast wilt gaan omspringen. Wat wel noodzakelijk is om bezoekers te blijven aantrekken.’

‘Dat is een erg subjectieve interpretatie.’

‘Laten we het dan bij objectieve cijfers houden. Ik heb gezien dat de initiële investering voor je themapark alleen door jouw regering zou worden gedragen. Je mag dus van geluk spreken dat je geen investeerder hebt die snel rendement eist.’

‘De concurrerende parken doen een beroep op sponsoring om hun attracties te bouwen.’

Wongs chauffeur reed de vermiljoenrode Rolls-Royce Silver Shadow met drie achten in de nummerplaat voor en opende de deuren. Andy Wong stapte als eerste in het magnoliabeige lederen interieur en praatte verder:

‘Jullie rekenen ook op de regering als investeerder in nieuwe attracties. Wie verzekert je dat de regering na twee jaar even geïnteresseerd blijft in het park als er geen politieke winst meer mee te behalen valt? Je kunt niet elk jaar de werkgelegenheid spectaculair opdrijven.’

‘De regering kan altijd privatiseren.’

‘Natuurlijk, maar wie is geïnteresseerd in een park waar amper winst en geen meerwaarde uit gehaald kan worden? Zelfs bij Disney weten ze nu dat een park aan de winst van je andere activiteiten vreet.’

‘Een themapark is een mooi project dat iedere politicus zonder veel milieuvragen kan goedkeuren omdat het ook de man in de straat aanspreekt.’

‘Ik heb je studie vannacht nog eens tot na de komma gelezen. Daarom weet ik ook dat je voor de winst uitsluitend rekent op de hamburgers, de drankjes, de T-shirts en andere souvenirs.’

Wanneer slaap jij dan, vroeg Abe Thijs zich af, en knikte:

‘Daar maakt de concurrentie ook haar winst.’

‘Inderdaad. Maar waar blijft de koopkracht voor het winkelcentrum, de restaurants, de hotels, als je je bezoekers in het park al hebt uitgemolken?’

‘Het publiek voor het park is toch niet hetzelfde als dat wat jij voor je winkelcomplex voor ogen hebt?’

‘Eindelijk. Dat probeer ik je precies duidelijk te maken: welk nut heeft het dan om beide te koppelen als er toch geen synergie bestaat? Voor mijn part mag jij je themapark ergens in Oekraïne bouwen. Ik kan een investering voor een Europese winkelgalerij bij mijn Raad van Bestuur niet verdedigen als die aan een themapark wordt gekoppeld. Wij kunnen het niet hebben dat onze investeringen en onze naam in Europa vereenzelvigd worden met een vaste kermis.’

‘Jij ziet een themapark te veel als een pretpark. Het kan ook educatief zijn en van een cultureel respectabel niveau. Sinds ik het idee gelanceerd heb, zijn al heel wat mooie suggesties gedaan.’

‘Het is een punt dat opgelost moet worden voor wij tot een overeenkomst kunnen komen.’

Ze waren beneden in Central District aangekomen.

‘Ik heb zin om met de ferry te gaan. Is dat goed voor jou?’ vroeg Wong.

‘Graag.’

Wong gaf zijn chauffeur via de intercom in de auto instructies om naar de Star Ferry Pier te rijden:

‘Ngóh séung hui Tin Sing síu lun má tau.’

Wong betaalde de tickets naar Tsim Sha Tsui met twee munten.

Ze bleven een tijd stil en in gedachten verzonken op het wiegende gebonk van dezelfde groen-witte ferry die Abe herkende uit The World of Suzie Wong, een film uit 1960. Maar de overtocht was sinds die tijd korter geworden. De ongebreidelde landwinning op de kust van Hongkong-eiland had het vasteland van Kowloon dichterbij gebracht.

Ze zaten aan een raampje en de zeelucht waaide binnen. Abe rook de zee en verbrande dieselolie. Het was donker buiten en Abe draaide zich om naar de verlichte torens van het eiland. Er voeren heel wat schepen in de zee-engte en het leek Abe of ze een groot zeeschip slechts op een haar na misten.

Na heel precies acht minuten meerde de ferry aan de overkant van Victoria Harbour aan. De massa opvarenden stapte haastig, maar ordentelijk, uit. Abe Thijs en Andy Wong liepen de overdekte kade af. Het was nog erg warm, ze voelden de warme, vochtige wind toen ze weer in de openlucht liepen. Ze hadden allebei hun jasje over een schouder gehangen. Over Kowloon waaiden de geuren die hij overal in Hongkong al had geroken: een potpourri van gebakken eendenvet, uitlaatgassen en wierook.

‘Kom,’ zei Wong, ‘we lopen eerst nog even langs de wandelpromenade. Ik neem aan dat je Hongkong-eiland van hier al gezien hebt, maar míj blijft het vergezicht boeien.’

Abe wilde niet toegeven dat hij niet eerder in Hongkong was geweest en antwoordde ontwijkend:

‘Het is inderdaad een uitermate boeiend vergezicht.’

De overeind gebleven klokkentoren van het oude eindstation van de Oriënt-Express wees bijna halfnegen aan. Ze liepen de trappen op naar de promenade, die een prachtig uitzicht bood op de skyline van Hongkong-eiland. De torens waren sprookjesachtig verlicht: kantoorgebouwen, afgezet met lichtdraden in allerlei kleuren, torenspitsen die verkleurden in alle tinten van de regenboog, spots die de statigheid van de Bank of China accentueerden, of het reusachtige golvende dak van het Hong Kong Convention & Exhibition Center dat op een vallend pluimpje leek.

‘Lijkt dit niet op het culturele, recreatieve en educatieve park zoals je dat in je stoutste dromen zelf zou willen creëren?’ vroeg Wong.

Abe moest toegeven dat het daar inderdaad op leek.

‘Fascinerend, niet?’ zei Wong met enige trots in zijn stem. ‘Als ik even de kans krijg, kom ik hier enkele minuten zitten. Alleen maar om te kijken. En elke keer is er iets aan de skyline veranderd. Als ik hier lang genoeg niet ben geweest, staat er zelfs een geheel nieuwe toren bij. Het is voor mij een symbool voor de snelheid waarmee de wereld evolueert. Het zet me aan om snelle beslissingen te nemen.’

‘Het komt erop aan ook de júíste beslissingen te nemen.’

‘Vanzelfsprekend’, antwoordde Wong. ‘Hier kijk je naar een van de bekendste skylines van de wereld. Dit is een stad die gebouwd is op moed. Er was moed voor nodig om hier in de tijd van mijn grootvader een zaak op te zetten. Wie zou toen hebben gedacht dat honderdvijftig jaar later deze granieten rots de wereldeconomie mee zou bepalen…’

Abe Thijs knikte. Wong maakte zijn zin af:

‘…en armlastige landstreken op het oude continent nog brood op de plank zou bezorgen?’

***

Claire zat thuis. Haar vakantie liep nog tot het einde van de week. Als ze in haar gewone doen was, zou ze allang weer op kantoor hebben gezeten. Maar ze voelde zich beroerd. Ze wilde weg uit dit huis, omdat ze achter elke deur een indringer meende te ontwaren, en anderzijds wilde ze niet weg omdat ze het huis niet alleen wilde achterlaten. Bang dat er opnieuw ongewenst bezoek zou binnendringen.

Dat iemand haar huis was binnengedrongen maakte haar danig van streek. Dat de man achter de stem hier, met haar hulp bovendien, had rondgewandeld en moeiteloos in alle kamers was geweest, waarschijnlijk in alle kasten had gesnuffeld, met zijn tengels overal aan had gezeten, bezorgde haar het onaangename gevoel dat zijn geest hier nog altijd rondwaarde. Of hún geest! Want niets garandeerde haar dat de stem aan de telefoon ook de enige inbreker was geweest. Er was trouwens al een mededader geweest in Spanje.

De sloten waren vervangen. Buiten scheen de zon, maar de buitendeuren waren op slot en ze had Cindy voor de televisie gezet. Ze was er niet voor te vinden dat haar dochter nu achter in de tuin op de schommel zou gaan spelen.

En dan was er nóg iets dat haar behoorlijk dwarszat. En dat was het gedrag van Dirk. Hij was alweer op kantoor. Daar keek ze niet eens van op. Zo zat hij nu eenmaal in elkaar. Maar ze begreep niet hoe hij die hele affaire in nauwelijks achtenveertig uur uit zijn hoofd had kunnen zetten. Toen hij vanmorgen afscheid nam, had hij het er niet eens meer over gehad. Hij had haar gewoon niet laten uitspreken toen ze voorstelde om alsnog de politie op de hoogte te brengen.

‘Laat rusten’, had hij gezegd. ‘Er is niets gebeurd, vergeet het toch, draai de knop om.’

Hoe kon hij zomaar de kidnapping van zijn dochter als een fait divers afdoen? De knop omdraaien, godbetert.

Ze brak haar hoofd over een reden om de inbraak te verklaren. Want die inbraak was de enige zichtbare reden voor de ontvoering geweest. De hele affaire had de gangsters toch heel wat moeite gekost. En die had hun, vrijwillig, geen buit opgeleverd. Wat was dan hun beweegreden geweest?

Waren zij de toevallige slachtoffers van een oefening? Een generale repetitie? Hadden de gangsters hun plan eerst willekeurig op hen uitgeprobeerd en gingen ze nu achter meer bemiddeld wild aan? Weinig waarschijnlijk, toch. Of waren ze in hun huis naar iets anders op zoek geweest? Ook onwaarschijnlijk. Of hadden ze hen voor iemand anders gehouden? Of was het, zoals Dirk zei, een wrede grap van iemand die hun geen warm hart toedroeg. Maar wie was dat dan?

En waarom was Dirk dan niet nieuwsgierig om te weten wie dat was geweest? Ze wilde die laatste gedachte uit haar haar hoofd bannen, maar op een of andere manier bleef ze ermee spelen. Ze kon zich namelijk niet van de gedachte ontdoen dat Dirk iets voor haar verborgen hield. Ze toetste zijn gedrag aan ervaringen die ze eerder als personeelsdirecteur had opgedaan. Ze was er bijna zeker van dat Dirk zich vijanden op de hals had gehaald en dat die hem wilden treffen, of iets van hem gedaan wilden krijgen. Waarom anders wilden ze hém helemaal niet aan de telefoon? Had hij hun stem kunnen herkennen?

Nee, dat moest ze vergeten, hij had hen ook gesproken met haar gsm, hij had hen gehoord. Of wist Dirk toch wat er aan de hand was? Had hij hun boodschap, hun waarschuwing begrepen?

Waarom reageerde hij zo ongewoon, of in elk geval zo anders dan ze van hem had verwacht? Of had gehoopt! En hadden ze, zoals hij zei, echt geen reden om de politie te waarschuwen? Waarom zouden ze hier trouwens bang zijn voor de kidnapper?

In Spanje waren ze gevolgd, zoveel was zeker, waarschijnlijk door de ‘lieve oma’ die Cindy ontvoerd had en die in verbinding stond met de inbreker. Die had hen onder druk gezet om niet naar de politie te stappen. Omdat hij niets gestolen had? Omdat er na een aangifte in Spanje ook hier in huis een onderzoek door de Belgische politie zou zijn gevolgd? Omdat er nog iets moest komen? Maar wat dan? Hadden ze in hun huis willen zijn om iets voor te bereiden? Maar wat? Hadden ze iets achtergelaten? Maar wat en waar?

Ze oordeelde dat ze te veel vragen had om er de politie buiten te houden. Maar ze zou dit niet op de gewone manier spelen.

Toen rinkelde plots de telefoon.

Claire schrok. Hevig. Haar adem stokte. Ze kreeg kippenvel. Ze aarzelde, reikte naar het draadloze toestel:

‘Hallo?’

Uitbundig:

‘Hee, Claire, hallo! Je bent thuis! Ik wist niet meer wanneer je van vakantie terugkwam.’

Claire haalde opgelucht adem. Katleen was een oude schoolvriendin met wie ze nog geregeld ging sporten. Maar ze wilde op dit moment liever helemaal niemand in haar buurt hebben.

‘Claire, heb je zin om mee naar de fitness te gaan?’

Claire was ook niet in de stemming voor Katleens getater:

‘Nee,’ zei ze kortaf, bitser dan ze eigenlijk bedoelde, ‘nee, ik heb geen zin. En vooral geen tijd. Ik ben net terug van vakantie en ik heb nog een berg te wassen en boodschappen te doen. En ik heb Cindy hier thuis. En ik heb nog van alles en nog wat voor te bereiden.’

Katleen was overrompeld door de woordenvloed. Ze zei even niets, toen, rustig:

‘Oké, geen probleem. Ik hoor wel dat je lontje bijzonder kort is vandaag. De vakantie maar zozo geweest?’

‘Nee, alles goed’, loog Claire en zei verder niets meer.

Het bleef weer even stil voor Katleen berustend zei:

‘Oké, ik hoor dat ik ongelegen bel. Geef je me een seintje als je zin hebt?’

‘Ja.’

Het was het enige wat Claire nog zei voor ze de verbinding verbrak.

Misschien was ze wat grof geweest, maar ze had andere dingen aan haar hoofd. En ze zou het later wel weer goedmaken.

***

Zowat twee jaar eerder had ze al eens een beroep gedaan op de politie. Die contacten waren zuiver professioneel geweest. Ze was toen nog in dienst bij haar vorige werkgever en een van de personeelsleden had te maken gehad met een kidnapping. Hoewel later bleek dat haar ex-echtgenoot er met hun kind vandoor was, werd de zaak ook op haar werk onderzocht, aangezien de vrouw overhooplag met een van haar collega's wiens avances ze voor de ogen van iedereen had afgewezen.

In haar functie van personeelschef had Claire toen een bemiddelende rol gespeeld. Ze moest diep in haar geheugen graven om de naam terug te vinden van de inspecteur van politie die het onderzoek toen had gevoerd. Ze herinnerde zich vooral nog zijn gezicht en de charmante manier van ondervragen, die meer uit haar gehaald had dan ze in beginsel van zins was geweest hem te vertellen.

Ze herinnerde zich hoe ze toen enkele keren midden in de nacht wakker was geschoten en naar Cindy was gaan kijken of die er nog wel lag. Cindy was toen een jaar of drie.

Een kind dat ontvoerd wordt had haar toen een verre nachtmerrie geleken, maar eigenlijk vooral onmogelijk. Nu had ze het zelf echt meegemaakt. En was de dreiging er nog steeds. En ze wist zeker: haar hele leven zou de angst blijven nadreunen. Nooit zou ze nog een moment rust kennen als Cindy even uit het zicht was verdwenen. Ze zag echt op tegen haar eerste schooldag.

‘Vranckx,’ zei ze hardop, ‘Wim Vranckx was zijn naam.’

Ze kreeg hem snel aan de telefoon en herkende dadelijk zijn stem:

‘Vranckx!’

‘Inspecteur Vranckx, u spreekt met Claire Bracke.’ Ze pauzeerde even. ‘Wij hebben elkaar een tweetal jaar geleden ontmoet in een…’

‘…in de zaak Ben Slama’, maakte hij haar zin af. ‘Ik weet nog wie u bent, ja.’

Het politiedossier heette ongetwijfeld zo. Ze stond versteld:

‘Ah zo, ik had niet gedacht dat u zich mij nog zou herinneren.’

‘Ik kom zo vaak met zware jongens in contact dat ik mij een aangenaam gesprek met een knappe en intelligente vrouw nog goed herinner.’

Ze wist niet hoe ze zijn woorden moest opvatten, maar op een of andere manier flatteerden ze haar. Hij liet haar verder weinig tijd:

‘Het spijt me dan ook dat ik u moet vragen om dit gesprek kort te houden. Ik sta op het punt te vertrekken. Zegt of vraagt u gerust, maar ik vrees dat we de conversatie niet zullen kunnen afmaken.’

Dat was een domper, maar ze zei:

‘Geen probleem, hoor, ik verwachtte ook geen kant-enklaar antwoord. Ik kom ook zomaar bij u binnenvallen. Ik bel u terug, kan het vandaag nog?’

‘Geen kant-en-klaar antwoord, maar toch dringend, zo te horen. Waarover gaat het precies? Geef eens een hint, u maakt me al nieuwsgierig.’

‘Nee,’ zei ze beslist, ‘dat ga ik niet doen. Het is een erg lang verhaal en als ik u maar enkele details geef, gaat u een scheefgetrokken beeld krijgen van de situatie. Er is trouwens helemaal niets gebeurd.’

‘Daar kan ik alleen maar blij om zijn. Maar u denkt dat er wel iets zou kúnnen gebeuren?’

‘Mm, ook misschien niet’, zei ze ontwijkend.

‘U laat het wel spannend klinken, maar ik moet nu echt weg. Ik denk dat ik tegen halfvijf hier terug ben, dus dan kan het. Anders…’ hij keek vermoedelijk in zijn agenda, ‘vanaf morgenvroeg, ik heb trouwens nogal wat kantoorwerk, alhoewel je met mijn baan natuurlijk nooit weet wanneer je wordt weggeroepen. Zal ik u het nummer van mijn gsm geven?’

Toen begon haar gsm plots te kirren. Ze hield even haar adem in. Telkens wanneer haar gsm aansloeg, trok een misselijkmakende angst door haar hele lichaam. Het was vervelend, ze moest zich eroverheen zetten, ze zou nog wel meer telefoontjes op haar gsm krijgen. Ze had de beltoon al gewijzigd, maar ze associeerde het gsm-geluid nog altijd met de stem, de dreiging, de angst, Cindy die spoorloos was.

‘Nee,’ antwoordde ze Wim Vranckx, ‘dat hoeft niet zo nodig. Het is een heel verhaal dat ik u wil doen en ik denk dat het beter is dat u er dan rustig bij zit.’

‘We kunnen anders een afspraak maken zodat je het me onder vier ogen kunt vertellen.’

Hij nam toch nog wel ruim de tijd voor iemand die dringend weg moest, bedacht ze. Haar gsm bleef enerverend kirren. Gelukkig, want ze wist geen raad met zijn uitnodiging.

‘Gaat u er maar gauw vandoor. Mijn gsm ligt hier ook te janken. Ik bel u gauw terug.’ Ze boog zich naar haar gsm en toetste de verbinding open, zonder ‘Hallo?’ te zeggen. Ze hield de gsm op een afstand tot het gesprek beëindigd was.

‘Goed dan’, zei Wim Vranckx. Hij leek wel teleurgesteld. ‘Ik kijk er al naar uit.’

‘Ja,’ zei ze, ‘we zien dan nog wel wat mogelijk is.’

Ze hing op.

Ze had het haar hele leven al meegemaakt dat ze, gewoonlijk tot haar ergernis, het hof werd gemaakt. Maar ze had niet verwacht dat Wim Vranckx zich haar nog zou herinneren. Ze moest toegeven dat ze, voor ze hem belde, toch wel had gehoopt dat ze onmiddellijk bij hem langs had kunnen gaan. Zo jammer dat hij nu weg moest.

***

‘Claaiire!’

Het was alsof een enorme golf ijskoud water haar overspoelde en haar dreigde te verdrinken. Ze hapte naar lucht. Ze was plots volkomen verlamd, ze voelde de haartjes op haar lichaam overeind komen terwijl ze met grote ogen naar de gsm in haar hand staarde.

‘Claaiire!’ langgerekt zoals haar vader haar streng op het matje riep als ze weer eens een kwajongensstreek had uitgehaald.

‘Claaiire!’ met langgerekte klinkers en een hogere toon aan het einde. Ze kromp in elkaar van angst voor de stem, dé stem in haar hand. In haar hoofd klonk het weer: ‘Vraagt u zich nooit af of dat schattige dochtertje van u nog wel in de buurt is?’

Een rilling kroop over haar rug terwijl ze de gsm weer aan haar oor bracht.

‘Hallo.’ Er kwam nauwelijks geluid uit haar mond.

‘Claire!’ dezelfde intonatie, nu zachter. Pauze. Dan traag articulerend: ‘Dat was niet verstandig van je!’ Pauze, een loden stilte.

Wat was niet verstandig?

‘Ik dacht dat we een afspraak hadden, Claire.’ Pauze, een zelfde stilte.

Welke afspraak? Hij kon toch niets weten?

‘Hadden we niet afgesproken dat we er geen politie bij zouden halen?’ Pauze. ‘Claire?’

Dit was onmogelijk. Niemand kon weten wie ze net had gebeld. Of toch? Vranckx? Onmogelijk.

‘We hadden een faire deal, dacht ik: niets weg, niets gestolen, kindje terug, maar niemand vertellen, geen politie, anders… Maar nu. Wat moeten we nu?’ Pauze. ‘Hoe kan ik je ooit nog vertrouwen? Ik laat je achtenveertig uur alleen en je belt al naar je ouwe maatjes bij de politie!’

Ze kon geen lucht meer krijgen. Ze kokhalsde, er kwam maagzuur in haar mond, of was het gal? Ze kokhalsde opnieuw, slikte, wilde schreeuwen, schreeuwen en gillen, hysterisch gillen, maar ze hoorde zichzelf roepen:

‘Hoe weet jij dat? Hoe weten jullie met wie ik telefoneer? Hoe? Antwoord dan! Lafaard! Waar zijn jullie mee bezig? Zitten jullie mij met een verrekijker te begluren? Hè? Antwoord!’ Ze maakte een lange neus, met één hand:

‘Wat doe ik nu?’

Ze liep naar het raam en bleef hysterisch tieren:

‘Wel? Wat doe ik nu? Tong verloren?’ Ze draaide zich om en liep naar de vier hoeken van de kamer. ‘Of zitten jullie hier binnen? Zeg op! Vooruit! Waar hangen de camera's? Is het dat wat jullie hier binnen kwamen doen? Camera's verbergen? Waar zitten ze?’ Ze speurde overal rond, verplaatste boeken, keek achter het schilderij. ‘Wel? Zeg op! Spreek! Waarom? Waarom?’

Toen, voor het eerst sinds haar uitbarsting, herhaalde de stem, heel rustig:

‘Hoe kan ik je ooit nog vertrouwen?’

Het antwoord volgde even snel als duidelijk:

‘Niet! Je kunt mij niet vertrouwen! Nooit meer! Niet te vertrouwen! Ik heb niets met jullie te maken. Ik kan jullie vertrouwen missen! Missen als de pest!’

Opnieuw rustig articulerend:

‘Wij hebben nog wat van je te goed, Claire. Weet je nog?’

‘Nee! Vergeten. Niets! Weet ik niets van! Jullie krijgen niets van mij!’

Lange stilte. Een krachtmeting, wie knippert eerst met de ogen?

‘En Cindy?’

‘Poten af van mijn dochter! Poten af, begrepen? Jullie houden jullie vuile poten van mijn dochter af. Jullie krijgen haar nooit meer te pakken! Nooit meer! Ben ik duidelijk genoeg? Nooit meer!’

Hij klakte drie keer met zijn tong en fluisterde:

‘Je kent nooit meer rust, Claire. Nooit meer, tot je aandacht even, eventjes maar verslapt en dan… Pats! Hebbes!’

‘Dat lukt jullie nooit meer!’

‘Wat we van je verlangen is echt niet veel, Claire. Niets, eigenlijk, alles welbeschouwd. Eén goede daad en je hoort nooit meer van ons.’

‘En ik moet jullie wel vertrouwen? Zijn jullie gek of zo, of denken jullie echt dat jullie met een achterlijke troela te maken hebben?’ Haar toon en volume gingen crescendo: ‘Ik wil vanaf nu al niets meer van jullie horen. Nooit meer! Vanaf nu bestaan jullie niet meer. Nooit bestaan. Laat mij met rust! Laat mijn dochter met rust! Begrijpen jullie wel wat ik zeg? Stap uit mijn leven!’ gilde ze en keilde haar gsm met de kracht van zich ontladende emotie op de zitbank. De accu spatte eraf en plots was het doodstil in de kamer.

Claire liet zich op een stoel zakken en hijgde na met de handen voor de ogen. Stilte.

‘Mama.’

Het gefluisterde woord sneed door de stilte van de kamer als een slagersmes door Claires hart.

‘Ik hoorde je zo hard roepen, mama.’

Ze keek met wijdopen ogen naar Cindy, die beteuterd in de deuropening stond. Hoe lang stond ze daar al, wat ging er nu in haar hoofdje om?

Claire opende haar armen en Cindy rende op haar af. Terwijl ze haar armen om haar kind sloot, begon ze te lachen, onbedaarlijk te lachen.

‘Ben je niet meer boos, mama?’

Claire schudde van nee, zonder haar aan te kijken, ze schaamde zich voor haar geroep.

‘Echt waar?’

Claire tikte tegen haar hoofdje en knikte, kon het amper gezegd krijgen vanwege de brok in haar keel:

‘Echt, écht waar, kindje. Hoe zou ik boos kunnen worden op zo'n braaf kindje als jij?’

Cindy glunderde.

‘Soms moet ik boos worden tegen de stoute meneer.’

Plots keek ze op, naar de muren, het plafond… Terwijl ze de woorden uitsprak, besefte ze plotseling dat dit intieme gesprekje door nog meer mensen werd beluisterd. Dat ze hier niet alleen waren. Dat ze hier als het ware allebei naakt stonden voor de voyeurs die hen bespiedden. Dat ze in dit huis niet meer thuis was. Dat ze hier zo gauw mogelijk weg wilde.

En plots, alsof haar leven ervan afhing, sprong ze overeind en sleurde de verbaasde Cindy achter zich aan:

‘Kom,’ zei ze, ‘kom, we gaan weg. Ik blijf hier geen minuut langer.’

Ze liep naar de garage en gespte Cindy vast in haar kinderzitje. Ze codeerde de alarminstallatie en reed weg. Ze wist niet waarheen. Slechts van één zaak was ze absoluut zeker: ze wilde ver weg, ver weg van dit huis.

***

Claire reed de autosnelweg op. Ze wist niet waarheen. Rijden maar. Weg van het huis waarin ze werd bespied. Zich laten meedrijven op de autosnelweg maakte haar rustig, opende haar geest.

In haar auto had zij altijd de beste invallen, had ze vaak de oplossingen voor problemen gevonden. De weg naar haar werk en de weg terug waren voor haar een bezinningsperiode geworden, waarin zij de problemen van de dag nuchter bekeek en er oplossingen voor zocht. De gevolgen van wat ze net had meegemaakt, begonnen in flarden tot haar door te dringen.

Als het menens was waarmee de man dreigde! Dan! Erg simpel gesteld: dan werd haar leven vanaf dit moment een hel!

En ze kon niets doen. Ze zag voorlopig geen oplossing om uit de impasse te raken. Hoe zij ook haar best deed, ze kon met geen mogelijkheid een uitweg vinden.

Nadat ze een uurtje hadden rondgereden zag ze nog steeds slechts twee mogelijkheden: buigen of barsten. Dat was het zo ongeveer wat haar opties betrof.

Maar eerst moest ze van de stalking afkomen. Nieuwe telefoonnummers nemen, het huis laten sweepen. Wie vroeg je eigenlijk om dat te doen? Niet de mannen die de kakkerlakken kwamen uitroken! Bestond er een rubriek ‘detectie van spionageapparatuur’ in de Gouden Gids?

Ze moest Dirk waarschuwen, misschien had hij een oplossing die zij over het hoofd zag. En hij moest weten dat ze niet meer thuis zou slapen zolang ze in huis afgeluisterd en bekeken werd.

Ze reed van de autosnelweg af:

‘Kom,’ zei ze tegen Cindy, ‘we gaan papa telefoneren en dan gaan we een ijsje eten.’

‘Jaa!’

Claire stopte bij een tankstation. Ze tankte eerst en vroeg de pompbediende naar de telefoon. Ze had haar uiteengespatte gsm thuis op de bank laten liggen. Als hij al niet onherstelbaar stuk was, had ze toch weinig zin om hem spoedig weer aan te zetten.

Ze hield wat munten klaar, maar moest zich tot haar schande door de pompbediende laten uitleggen dat munttelefoons zowat tot de industriële archeologie behoorden, maar dat ze bij hem wel een telefoonkaart kon kopen. Ze besefte dat het inderdaad al jaren geleden was dat ze nog een openbare telefoon had gebruikt.

Ze hoorde zijn gsm niet overgaan en kreeg amper de kans om ‘Ik ben het’ te zeggen.

‘Ha, eindelijk. Ik probeerde je al meer dan een uur te bereiken. Je neemt thuis niet op en je beantwoordt je gsm niet. Je hebt mijn bericht toch gehoord? Is er dan nog iets? Want ik ben nu in vergadering.’

Als hij tijdens een vergadering door haar werd gestoord, kon Dirk ongemeen kortaf zijn. Hij wilde ook altijd camoufleren dat zijn vrouw hem belde. Een vorm van machismo, vond ze dat.

‘Dirk… ze hebben weer opgebeld.’

‘Toch nog’, hoorde ze hem zuchten. ‘Waarom dan? Kan dit niet wachten tot na mijn vergadering?’

‘Dirk, dit is echt belangrijk. Er is meer…’ Hij antwoordde niet. ‘We worden in ons huis afgeluisterd. Ons huis zit vol met zenders of camera's of weet-ik-veel welke andere troep, maar… ze weten wat we zeggen.’

Het bleef even stil:

‘En hoe weet jij dat?’

‘Omdat ze me precies wisten te vertellen met wie ik even tevoren had gebeld.’

‘Met welke telefoon?’

‘De vaste lijn.’

Hij leek even na te denken:

‘Dan zie ik geen probleem.’

Ze reageerde gepikeerd:

‘Hoe bedoel je, geen probleem?’

Hij, koel en zakelijk:

‘Precies wat ik zei, we regelen dat straks wel verder.’

‘Ga je me misschien ook nog vertellen dat ik overreageer?’

‘We zetten dit gesprek straks voort. Ik kan mijn gesprekspartner niet langer laten wachten.’

‘Ik hoop dat je “gesprekspartner”’, ze liet het woord bijzonder minachtend klinken, ‘je gatlikkerij op prijs stelt. Ik slaap in elk geval niet meer in dat huis zolang ik erin bespied word, meneer Geen Probleem!’

Ze gooide de hoorn neer en zei tussen haar tanden:

‘Arrogante macho.’

***

Jenny, de stagiaire van de juridische afdeling die onder de personeelsdienst ressorteerde, keek haar ongelovig aan. Ze wist niet precies wat ze ervan moest denken en ze zei dan maar:

‘Moest u vandaag al op kantoor zijn?’ Toen Claire met een afgenepen glimlach het hoofd schudde, vroeg ze verder: ‘Toch geen problemen?’

‘Nee, natuurlijk niet. Mijn man die voor zijn zaak moest terugkeren. En voor mij alleen met mijn dochtertje hoefde het dan ook niet meer. Trouwens, iedereen weet hoe geweldig ik op regen kick.’

Ze gooide een blik op de hoge ramen waar de regen afdroop.

‘Zal ik koffie brengen?’

‘Graag. Doe maar een dubbele espresso en een fles water.’

Ze liep haar kantoor in. Met koffie moest ze opletten voor maagzuur. Maar ze had de vorige nachten amper geslapen en alleen een cafeïneshot kon haar op dit moment helpen.

Ze trok haar regenjas uit en hing die op een knaapje aan de kapstok. Ze droeg een gemakkelijke beige broek, een donkerblauwe sweater en blauwe bootschoenen. Niet haar gewone outfit voor kantoor, maar ze had ook niemand verwacht op de afdeling.

In het IN-bakje op haar bureau lagen enkele geopende brieven en een stapel persoonlijk geadresseerde, ongeopende post, sinds de dag dat ook Hilde, haar assistente, met vakantie was gegaan. Die zou ook pas volgende week terug zijn. Zoals zij. Indien haar vakantie normaal was verlopen. Ze stond te piekeren voor het raam van haar hoekkantoor. Jenny was er zonder dat ze dat had gehoord:

‘Zal ik de koffie hier neerzetten?’

Claire schrok:

‘Ja hoor, ik dacht net: misschien krijgen we nog wel een leuke herfst.’

Jenny liet de koffie en de fles water met een plastic bekertje op haar bureau achter:

‘Zal ik de deur dichtdoen?’

Claire knikte, maar bedacht zich:

‘Nee, laat maar open. Hier zijn zo weinig mensen dat ik nauwelijks gestoord kán worden.’

Met de deur dicht, dacht ze, dan had ze net zo goed ook thuis kunnen blijven, tussen vier muren met alleen maar nare gedachten.

Ze had Cindy naar haar moeder gebracht. Ze had haar dochter niet naar de oppas willen brengen. Dat vond ze te riskant. Onveilig. Hoewel, wat zouden haar ouders kunnen beginnen tegen een kidnapping met geweld?

Ze had haar moeder op het hart gedrukt met Cindy binnen te blijven. Niet te gaan wandelen, niet op straat te lopen, of op drukke plaatsen rond te hangen, niet naar het warenhuis te gaan. Ze had niet meer uitleg gegeven. Natuurlijk wist haar moeder dat er wat schortte, maar ze had niet aangedrongen toen ze ontwijkend had geantwoord.

Claire nam haar ongeopende post door: de helft van uitzendkantoren, opleidingscentra, consultants, kon ze van de enveloppen aflezen. De andere helft betrof handgeschreven enveloppen, het duidelijke kenteken van sollicitatiebrieven. Eén grote, witte brief viel op omdat er alleen haar naam op getypt stond en ‘persoonlijk en strikt vertrouwelijk’. Dat laatste was niet uitzonderlijk. Nogal wat sollicitanten vonden zich belangrijk genoeg om te eisen dat zij hun brief persoonlijk zou openen. Maar deze brief was bij de receptie afgegeven, aangezien er geen adres op stond. En toch droeg hij geen ontvangststempel van de receptioniste.

De voorschriften bepaalden toch dat alle brieven, pakketjes en dergelijke die aan de receptie werden afgegeven altijd de identiteit van de bezorger moesten dragen. Tijdens haar afwezigheid werd die richtlijn dus met voeten getreden.

Ze sneed al haar post open met een pen, ze wist hoegenaamd niet waar ze een briefopener kon vinden. Ze nam eerst de inhoud door van de grote, witte enveloppe. Het was een sollicitatie. Dat vermoedde ze althans, want er zat geen begeleidende brief bij het uitgebreide curriculum vitae van ene Britt Engels. Er ging onbewust een belletje rinkelen, ze meende het cv al eens eerder gezien te hebben. Ze nam de levensloop door. Het was een directieassistente van hoog niveau, ondanks haar jonge leeftijd. En ondanks de brief die ze blijkbaar was vergeten toe te voegen.

Nu herinnerde Claire het zich weer. Dit cv was al eens eerder bij haar gearriveerd, begeleid door een aanbeveling van een politicus. Ze zou het vorige cv dus niet meer uit het archief kunnen halen, want dergelijke aanbevelingen werden regelrecht naar de papierversnipperaar verwezen. Anders zou het een interessante kandidate geweest zijn voor de vacature van de assistente die de grote baas zocht.

De telefoon op Claires bureau rinkelde. Het was Jenny:

‘Ik heb iemand die naar u vraagt. Bent u nog met vakantie?’

‘Ik wou van wel. Wie is het?’

‘Een Rapid Interim, of zoiets. Zal ik hem zeggen dat hij later terugbelt?’

Claire had geen interesse in een verkoopbabbel:

‘Ja, doe dat. Vraag of ze eerst wat documentatie kunnen opsturen.’

Jenny voerde uit wat haar opgedragen werd, maar liet de telefoon bij Claire na enkele tellen opnieuw overgaan:

‘Hij wil u toch spreken, hoor. Het is zeer dringend.’

Dat was echt niet de juiste manier om Claire Bracke aan de telefoon te krijgen:

‘Dat zal wel, een dríngend verkooppraatje. Wat je al niet moet horen. Zeg hem dat ik onder de douche sta en zo niet aan de telefoon kan komen.’

Zij en Jenny gierden het uit. Jenny voerde uit wat haar opgedragen was, maar hing dadelijk opnieuw bij Claire aan de lijn. Ze kon het niet gezegd krijgen van de lachkramp:

‘Hij, hij gelooft u niet!’

‘Nee, toch! Een aanhoudertje, hè?’

‘Hij zegt dat het over “brits engels” of zoiets gaat.’

‘Over? Ah zo, Britt Engels misschien. Dat is een kandidate waarvan ik het cv heb ontvangen. Vandaar waarschijnlijk dat er geen sollicitatiebrief bij zat. Oké, ik neem hem, Jenny. Hoe heet hij?’

‘Ik weet het niet. Hij zei alleen Rapid Interim.’

‘Rapid zijn ze wel… Hallo? Met Claire Bracke’, zei ze, nadat ze de lijn had aangenomen. Het bleef even stil aan de andere kant. Dan:

‘Claire?’

Ze voelde maagzuur dat in haar slokdarm naar boven kwam en heel haar borstkas verkrampte.

‘Ik ben blij dat je alweer een grapje kunt maken, Claire!’

De stem. Het was dé stem.

***

‘Claire?’

Zijn stem leek na te galmen in haar hoofd. Ze vroeg zich af of er nog een vraag achter kwam. Ze zweeg.

‘Ik verwachtte je hier nog niet terug.’

Hij pauzeerde. Wachtte hij op uitleg? Ze gaf geen krimp.

‘Je ziet er belabberd uit, moe, flets, afgepeigerd.’

‘Dank je. Ook goedemorgen.’

Maar híj mocht dat zeggen. Hij alleen. Oké, ze moest toegeven, het was waar. Maar alleen van hem aanvaardde ze die commentaar.

‘Ik weet niet of ik jou hier nog langer in die toestand wil zien.’

Hij was net terug op kantoor, zij was al een paar dagen opnieuw aan de slag. Misschien had hij gelijk. Zou ze beter dit dossier later met hem bekijken en nu gelijk naar huis vertrekken. Nee, niet naar huis, en niet dit dossier.

‘Claire, ik wil dat hier alleen mensen werken met scherpe, uitgeruste geesten, die doordachte beslissingen nemen. En ik vermoed dat jij zo daartoe niet in staat bent.’

Zou ze zich met een ruk omdraaien en zijn kantoor uitmarcheren? Hij had wel gelijk.

‘Waarom ben je niet met vakantie?’

Waar bleef hij zo lang met zijn vraag? Ze had er lang genoeg op gestudeerd en toch hoorde ze zichzelf stuntelig liegen terwijl ze het zei:

‘Mijn dochtertje is ziek geworden en we vonden dat terugkeren de verstandigste beslissing was.’

‘O.’

Daar had hij niet van terug. Maar toen hoorde ze zichzelf eraan toevoegen:

‘En de eerste week had ik alleen doorgebracht. Mijn man kon niet mee wegens zijn werk.’

‘Was het ernstig met je dochter? Hoe is het nu met haar?’

‘Nee nee, niets ernstigs, nee, gewoon, euh… braken en buikloop en zo, en krampen.’

‘Dat zijn die Spaanse dokters toch gewoon. Hebben ze uitstekende middeltjes tegen.’

Claire haalde haar schouders op. Liever niets zeggen dan weer krukkig te liegen. Maar hij ging verder:

‘Ben je ginder naar een dokter geweest?’

Begreep hij dan niet dat zij er niet over wilde praten?

‘Sinds mijn vrouw daar voor een allergische huiduitslag is behandeld, heb ik niet zo'n hoge pet op…’

Ze onderbrak hem abrupt:

‘Daarom zijn we ook teruggekeerd.’ Ze opende het dossier dat ze had meegebracht en schoof het op zijn werktafel naar hem toe: ‘Wil je hier even naar kijken?’

‘En hoe is het nu met haar?’

‘Goed, alweer de oude.’

‘Kinderen zijn direct weer de oude. Is ze thuis?’

‘Bij mijn ouders. Dit is het dossier voor de indienstneming van je assistent.’

Maar hij bleef haar ernstig aankijken:

‘Ik heb mij natuurlijk niet te bemoeien met jouw vrije tijd.’

‘Nee, dat heb je inderdaad niet.’

‘Maar ik voel met mijn ellebogen dat je ontzettend gespannen bent.’

Ze was een open boek.

‘Het is hier nog rustig. Waarom blijf je nou niet gewoon nog wat thuis?’

Hij wist natuurlijk niet dat thuis voor haar niet meer bestond.

‘Neem je vakantiedagen verder op. Het heeft toch geen zin om te proberen ernstig werk te leveren in jouw toestand.’

Uiteindelijk antwoordde ze hem:

‘Oké, ik zal erover nadenken, maar ik wil dit dossier toch eerst van de baan.’

Hij zuchtte en haalde zijn schouders op:

‘Natuurlijk, altijd bereid om eindelijk eens iets af te werken in deze gestructureerde chaos.’

Claire zei haar lesje op:

‘Ik denk dat ik de goede kandidaat gevonden heb voor de vacature van je assistent.’

‘Kandidate, mag ik hopen? Assistente?’

‘Natuurlijk. Je zou toch altijd wel wat verkeerds gevonden hebben aan mannelijke kandidaten.’

Hij deed gemaakt patserig:

‘Je begint het te snappen, Claire.’

Normaal zou ze er nu een seksistisch grapje bovenop hebben gegooid. Ze overtroefden elkaar graag met de politiek meest incorrecte grappen.

Om zich te concentreren keek ze over haar baas heen terwijl ze het dossier voorstelde:

‘Afgestudeerd in oosterse talen, grootste onderscheiding, spreekt Mandarijns en enkele varianten, is nu sinds een kleine drie jaar office manager voor twee directeuren van Pan Pacific Investors, een Amerikaanse investeringsbank met kantoren in Singapore en in Taipei. Ruime ervaring in internationale relaties.’

‘Waarom wil ze weg?’

Claire aarzelde, ze was te zeer in haar betoog verdiept, maar besefte nu dat ze het antwoord schuldig moest blijven en haar woordenstroom slechts dienstdeed om haar onwetendheid te maskeren:

‘Als je wilt, kun je het haar persoonlijk vragen.’

‘Is ze hier dan?’

Claire keek op haar horloge:

‘Ze moet ondertussen aangekomen zijn.’

‘Goed, dat moeten we dan maar doen. Zoals het nu loopt kan het echt niet meer verder. Ik moet haast zelf mijn agenda gaan bijhouden.’

Claire reageerde niet. Hij vroeg nog:

‘Jij vindt dus dat ik haar kan aannemen?’

Claire knikte slechts. Hij weer:

‘Oké, stuur haar maar direct naar mij toe.’

Claire nam de telefoon en belde de receptie. Ze maakte aanstalten om weg te gaan, maar draaide zich nog even naar hem om:

‘O ja, ik heb een nieuw gsm-nummer.’ Ze gaf hem een kaartje waarop ze de cijfers krabbelde.

‘Was er wat verkeerd met het vorige nummer?’

Die vraag had ze niet verwacht.

‘Ik werd op vakantie voortdurend gestoord’, flapte ze eruit.

‘Gestoord? Door wie dan?’

Maar Claire was zijn kantoor al uit.

Even later werd er op de open deur geklopt. De receptioniste begeleidde Britt Engels tot in het kantoor van Abe Thijs.

***

Claire reed met Cindy naar haar ouders. Ze voelde zich rot. Ze had blij moeten zijn, maar ze was het niet. Ze zou vanavond met Dirk naar de bioscoop gaan. Hij had het haar beloofd om haar op te beuren, om de muizenissen uit haar hoofd weg te krijgen. En muizenissen waren er genoeg: de angst om Cindy, de terreur van de indringer in hun huis die tot in haar ziel was gekropen.

En nu was de terreur erbij gekomen van de ontvoerders die haar ook op kantoor begonnen lastig te vallen.

Haar hoofd liep om en toen ze bij haar ouders aankwam, merkte ze dat ze geen twee woorden tegen Cindy had gesproken:

‘Zul je braaf zijn bij oma en opa?’

Cindy keek haar droevig aan:

‘Ik zou liever meegaan naar de film.’

‘Papa en ik gaan er pas vanavond naartoe. Zo laat zijn er geen films meer voor kindjes. Dat weet je toch?’

Ze stapten uit, Cindy was niet overtuigd. Maar ze vloog haar opa om de hals en vroeg:

‘Zullen we een film huren, opa? Van Belle en het Beest.’

‘Goed idee, meisje’, antwoordde hij en gaf ook Claire een kus.

Die reageerde nerveus:

‘Je neemt haar toch niet méé naar de videotheek?’

Hij keek haar verbaasd aan:

‘Waarom niet? Dan kan ze zélf kiezen. Ik ken daar niets van.’

‘Je hoorde toch dat ze die van Belle en het Beest wil zien.’

Cindy kwam tussenbeide:

‘Of een andere is ook goed, hoor.’

‘Ik heb liever dat jij bij oma blijft, Cindy. Anders is zij zo alleen.’

Haar vader keek haar onderzoekend aan. Hij klonk oprecht bezorgd:

‘Is er wat, Claire?’

‘Maar nee, ik wil gewoon liever dat je haar niet buitenshuis meeneemt.’

‘Maar naar de videotheek?’

‘Papa, je hoort wel meer vreemde dingen.’

‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Dat is waar. Maar ik vind dat je toch erg paranoïde klinkt.’

‘Papa, please, als je me niet kunt beloven dat je haar in huis en onder toezicht houdt…’

Haar vader fronste zijn wenkbrauwen:

‘Natuurlijk doe ik wel wat je vraagt.’ Hij grijnsde: ‘Heb ik dat dan mijn hele leven al niet gedaan?’

Maar ze zag hem denken: wat is er mis met mijn dochter? Hij vermoedde vast wel dat het met die ingekorte vakantie te maken had.

***

Claire reed haar auto in de garage. Ze bleef zitten. Ze kon maar niet van de indruk afkomen dat ze in huis voortdurend afgeluisterd en bekeken werd.

Ze had er nooit eerder bij stilgestaan hoe veilig en beschermd ze zich thuis altijd had gevoeld. Het was zo vanzelfsprekend geweest, de privacy.

Nu niet meer!

Bij wat ze nu ook deed in huis dacht ze aan minuscule videocamera's die érgens verstopt zaten en alles registreerden. Telkens als Cindy haar iets vroeg, ging het door haar hoofd dat érgens nog microfoons hingen die haar antwoord registreerden.

Ze zag in gedachte hoe ergens iemand met een hoofdtelefoon op voor een scherm zat, iemand die haar doen en laten constant gadesloeg.

Dirk had die avond direct de telefoon uit elkaar gehaald en had er waarachtig een minuscuul microfoontje met zendertje in ontdekt. Hij had er een grove opmerking in geroepen en had het ding met de hak van zijn schoen op de vloer kapot gestampt.

Ze hadden hun hele huis omgekeerd, op zoek naar nog meer microfoons of camera's. Maar hoe ze beiden verder de hele nacht ook zochten, ze vonden geen andere hoogtechnologische gadgets die door de inbrekers konden zijn achtergelaten.

De vraag bleef: wie en wat zat er werkelijk achter de ontvoering van Cindy?

Want waarom hadden zij nu van haar geëist om op kantoor wat nalatig te zijn? Ze kon het niet eens een fout noemen wat ze had gedaan. Het kon doorgaan voor een onachtzaamheid. Niemand kon ooit bewijzen dat ze met opzet bedrog had gepleegd, maar het schuldgevoel zou ze blijvend meedragen. Dat zou nooit wijken.

Ze had het eens te meer gedaan om Cindy alsnog te beschermen. Ze zou dan ook het risico niet lopen dat Cindy een tweede keer werd ontvoerd omdat haar vader het kleintje per se mee naar de videotheek wilde nemen.

Ze was nog altijd niet uitgestapt. Het kostte moeite om de bescherming van haar auto te verlaten. Ze keek op het autoklokje. Het was al laat. Ze had nog geen avondeten gehad. Ze had nu geen trek, maar misschien konden ze na de voorstelling nog ergens wat eten.

Ze hoopte dat de film haar een paar uur in een andere wereld zou brengen.

***

Claire had gedoucht. Ze had zich uitgekleed achter het douchegordijn en kwam er met dichtgeknoopte handdoek weer achter vandaan. Ze stond haar haren te drogen voor een bewasemde spiegel en had het veel te warm. Maar ze hield de badkamerdeur op slot zolang ze vanwege de blazende droger of het douchewater geen geluiden van buiten kon horen.

De douche had haar goed gedaan. Ze riep herinneringen op aan de avondjes uit, vroeger. Veel vroeger. Voor de zomer in Spanje. Eerst een film, daarna ergens nog een hapje en een drankje in een onbekende bistro. De goede oude tijd. Van voor de zomer in Spanje.

Oké, ze idealiseerde de tijd voor Spanje, maar ze wou dat deze avond bleef duren. Ze keek er zo naar uit. Alleen dat ze Cindy bij haar ouders had moeten achterlaten, maakte haar onrustig. Zouden de onbekenden die haar leven waren binnengedrongen ooit opnieuw toeslaan?

Haar ouders wisten nergens van, maakten zich geen zorgen, zagen geen gevaar, letten niet op klaarstaande ontvoerders, vonden haar waarschijnlijk gek geworden als ze erop stond dat ze Cindy binnenshuis hielden.

Ze had haar achtervolgers gegeven wat ze hadden gevraagd. Zou dat het einde betekenen van de nachtmerrie, of zouden ze nog meer eisen stellen, nu ze een keer had toegegeven?

‘Verdomme’, zei ze hardop tegen haar wazige spiegelbeeld en knipte de droger uit. Natuurlijk ben ik nu dubbel chanteerbaar. Als ik niet doe wat ze vragen, brengen ze het bedrijf op de hoogte.

Ze had het al vreemd gevonden dat hun eisen in geen enkele verhouding stonden tot de moeite die ze zich hadden getroost om Cindy te ontvoeren.

‘Verdomme!’ Ze rukte de stekker van de droger uit het stopcontact en gooide hem in de schuiflade.

Ze liep naar de slaapkamer. Ze luisterde. Ze riep zijn naam. Hij was er nog niet. Ze keek op haar horloge. Bijna halfacht! De voorstelling begon om acht uur. Waar bleef hij? Ze was het intussen gewoon dat Dirk met geen stokken uit zijn kantoor te krijgen was, maar ze had toch verwacht dat hij vandaag tijdig thuis zou zijn. Hij had immers zelf het avondje uit voorgesteld.

Ze bekeek zichzelf in de spiegel van de slaapkamer. Zag ze er dan werkelijk zo slecht uit, zoals Abe haar had gezegd? Durfde Dirk haar dat niet te zeggen?

Zorgen voor later. Om eerst ook nog te douchen en schone kleren aan te trekken was het voor hem nu toch wel te laat. Als ze tenminste niet het begin van de film wilden missen.

Ze nam de telefoon, belde hem mobiel. Het duurde even.

‘Dirk Dooms.’

Ze hoorde dat zijn stem verwonderd klonk. Hij verwachtte duidelijk geen telefoontje meer. Ze hoorde geen achtergrondgeluiden. Van zijn wagen, bijvoorbeeld.

‘Zit jij dan nog op kantoor?’

‘Mja.’ Dezelfde verwondering.

‘Ik verwachtte je al meer dan een halfuur geleden thuis.’

Stilte aan de andere kant. Dirk Dooms daalde vanuit zijn melkwegstelsel weer neer op aarde:

‘O nee’, zei hij. ‘De film?’

‘De film, inderdaad.’

‘Ik heb de tijd niet in de gaten gehouden.’

‘Haast je dan. Ik leg een schoon hemd en een broek klaar. Misschien missen we niet eens het begin.’

‘Ik kan niet.’

Stilte.

‘Hoe? Wat bedoel je, je kunt niet?’

‘Ik heb nog een conference-call. Ik heb een investeerder voor wie ik een voorstel heb uitgewerkt en die echt geïnteresseerd lijkt. Je begrijpt toch dat ik dat moeilijk kan laten schieten, het is een unieke kans…’

‘Weet je waar jij maar één uniek exemplaar van hebt?’

Stilte aan de andere kant.

‘Van je vrouw! En van je kind! En van je gezin! En die vrouw die heeft soms ook nog eens zin om haar man te zien, en om nog eens iets samen met haar man te doen, zoals bijvoorbeeld een avondje naar de bioscoop gaan of een gezellig etentje meepikken. Weet je nog wel dat jíj dit had voorgesteld? Denk je niet dat we het nu wel bijzonder hard nodig hebben om samen te zijn, om nog eens te praten?’

‘Sorry.’

‘Sorry? Het lijkt erop dat jij niet veel behoefte hebt aan een gesprek. Soms denk ik dat je al vergeten bent wat er is gebeurd.’

‘Natuurlijk niet.’

‘En wat ik nóg meemaak…’ Ze hield zich in.

‘Jij?’

Ze redde zich eruit:

‘Ik word gek in dit verdoemde huis.’

Het kwam niet in haar op íémand ooit te vertellen dat ze op kantoor was opgebeld met een opdracht. Ook Dirk had ze niet op de hoogte gebracht. Die zou niet eens inzien dat het, volgens haar – weliswaar strenge – werkethiek, niet kon wat ze had gedaan.

‘Je weet hoe belangrijk dit project voor ons is.’

‘Voor óns? Spreek voor jezelf.’

‘Oké, ik word er gewoon helemaal door opgeslorpt. Ik was de film echt niet vergeten. Alleen heb ik niet op de klok gelet.’

‘En als je nu eens gewoon toegaf dat je me vergeten was? Hoe leg je anders uit dat je straks ook nog een conferencecall hebt? Je kunt erg slecht liegen, Dirk Dooms.’

‘Weet je, ik heb een idee: ga jij gewoon naar de film en we spreken af na de voorstelling in een van de cafeetjes in de buurt. Dan kan ik mijn conference-call afwerken en kunnen we samen nog gauw wat drinken voor we gaan slapen.’

Toen werd ze pas kwaad:

‘Ik hoef niet zo nodig “gauw” wat te drinken voor ik ga slapen. Ik had gehoopt om vandaag eens te kunnen práten. Praten over wat ons is overkomen. Praten over hoe wij ons daar overheen kunnen zetten. Hoe het nu verder moet. Maar ik heb de indruk dat jíj daar al héél erg lang overheen bent.’

‘Claire, alsjeblieft, is dat echt nodig, nu? En is dat écht hoe je over me denkt?’

‘Je wilt écht niet weten hoe ik over je denk’, zei ze gevaarlijk. ‘Blijf gerust waar je bent. En ja, ik ga alleen naar de film. En je hoeft mij na de voorstelling echt niet op te wachten. Ik heb echt geen zin om het laatste punt op je agenda te zijn dat nog “gauw” afgewerkt moet worden.’

Ze kwakte de hoorn op de haak. Ze pakte haar jasje en liep naar de garage. Alleen naar de film, de gedachte stemde haar vreugdeloos. Maar het laatste wat ze wilde, was alleen in dit huis blijven.

***








Ik parkeerde mijn auto achteruit in de lege standplaats op het parkeerterrein van de K.A.S. Ik liet de motor draaien terwijl ik de omgeving opnam. Het parkeerterrein was rustig, het lag voor het gebouw van de K.A.S. en was vanuit alle ramen goed zichtbaar. Er liep niemand over het parkeerterrein en de struiken die voor afbakening van de standplaatsen dienstdeden, waren te klein om mensen achter te verbergen.

Ik zette de motor uit, ontsloot de centrale vergrendeling en stapte uit met nog steeds een onderzoekende blik op de omgeving. Niemand in de buurt. Het geconditioneerde gedrag om mijn veiligheid zat er inmiddels goed ingebakken. Soms wilde ik niets liever dan wat minder nauwgezet de regels toepassen, maar een auto die me met een gevaarlijk inhaalmanœuvre voorbijstoof, of een gehaaste voetganger die tegen me opbotste, deed mijn achtervolgingswaan weer in alle hevigheid losbarsten.

Sinds ik enkele jaren geleden betrokken raakte bij een mislukte fraudepoging, waarbij drie van mijn zakelijke kennissen door de Russische maffia waren vermoord, kan ik de gedachte niet van me afzetten dat ik de vierde man was die toen ook geliquideerd had moeten worden.

Ik schreef er een boek over – mijn levensverzekering, hoopte ik – met alle details om de daders onmiddellijk te ontmaskeren, mocht ik gewelddadig om het leven komen.

Ik wil mezelf met plezier wijsmaken dat ik geen gevaar meer loop, dat de huurmoordenaar ergens aan de Zwarte Zee ligt te zonnen, en dat de Russische ‘biznissman’ Joeri Nevski, het brein achter de fraude, wel andere katjes te geselen heeft.

Maar ik weet het niet zeker. En als het om mijn leven gaat, heb ik het niet zo begrepen op nonchalance. Daarom blijf ik voorlopig bijzonder waakzaam wat mijn veiligheid betreft en die van mijn gezin.

***

De receptioniste gaf me een toegangsbadge.

‘Ik waarschuw meneer Thijs’, zei ze. ‘Ik vraag niet u te komen ophalen. U kent de weg wel.’

Ik knikte, draaide met mijn badge door de kogelvrije glazen deuren en nam de lift naar de vijfde verdieping. Nog voor ik bij Abe op de deur had geklopt, zwaaide die open en stond in de deuropening een adembenemend creatuur. Ruim een meter tachtig, sluik blond haar dat tot op haar schouders viel, een blouse die niets over de inhoud ervan aan de verbeelding overliet en een ultrakorte rok waaruit meterslange, gebruinde benen op hoge hakken staken. Ze had iets koels, zakelijks, maar ik associeerde haar tenue eerder met het escort van een zeker soort zakenlui dan met het personeel van de K.A.S. Ze verwelkomde me en zei:

‘Komt u binnen. Meneer Thijs is net vrij.’

Ik liet haar eerst naar buiten gaan. Ze liep door de gang zodat ik een schaamteloze blik kon werpen. Ik vermoedde dat menige man voor mij al had gefantaseerd bij het zicht op die wulps wiegende catwalkpas. Abe Thijs kwam van achter zijn bureau met uitgestoken hand op me toegelopen, duidelijk in zijn schik:

‘En? Goede vakantie gehad?’

‘Uitstekend’, antwoordde ik. Ik onthield me verder van elke commentaar daarover. Ik had geleerd dat bij sommige workaholics – waartoe ik Abe Thijs reken – het feit alleen dat je op vakantie gaat als een teken van een bijzonder zwakke arbeidsethiek wordt beschouwd. En voor sommige klanten gold het als een echte vaandelvlucht. Alsof hun klandizie je niet interesseerde.

‘Schoon volk’, zei ik daarom over het langbenige creatuur toen Abe Thijs de deur van zijn kantoor had laten dichtvallen.

‘Ga zitten. Ze heet Britt Engels. Je leert haar nog wel beter kennen.’

‘Zal ik me al gevleid voelen?’

Ik bleef hem zwijgend aankijken en opende mijn koffertje waaruit ik mijn K.A.S.-dossier wilde halen. Ik voelde het al aankomen wat hij zou gaan zeggen, maar wilde het nog niet horen:

‘Komt Claire ook nog?’

‘Nee, Claire heb ik naar huis teruggestuurd. Kwam hier vorige week al terug. Haar man moest doorwerken of zoiets. Wilde zelf ook al opnieuw beginnen. Met zúlke ogen. Ze is net lang genoeg hier geweest om de spontane kandidaturen door te nemen.’

Ik knikte.

‘Britt Engels dus. Ze is mijn nieuwe assistente.’

‘Zeg dat het niet waar is’, flapte ik er te snel uit.

‘Tja.’ Hij gooide zijn armen open. ‘Als je de kans krijgt om tegelijk de brains en de looks aan te werven…’

‘Abe, je had een opdracht lopen bij ons. Ik heb hier het dossier bij me met de kandidaten die we je wilden voorstellen. Waarom heb je ons niet vroeger gewaarschuwd, zodat we de procedure nog konden stopzetten?’

‘Het is allemaal erg snel gegaan. Ik heb haar vorige week ontmoet, vrijdag is het contract getekend en ze is net vandaag begonnen. Ik kon je niet sneller te pakken krijgen. Jij was met vakantie en ik wilde je vandaag toch zien voor enkele andere vacatures.’

Ik zuchtte:

‘Veel selectieproeven heb je haar dus blijkbaar niet laten doen. Dat is eens wat anders dan wat je mijn kandidaten gewoonlijk aandoet.’

‘Ik heb haar met de auto laten rijden.’

‘Pardon?’ Ik keek hem verwonderd aan. ‘Autorijden? Abe, ik heb het over psychotechnische proeven en zo.’

‘Wel ja, ik ook. Ik ben met haar gaan lunchen en ik heb haar het stuur gegeven. Niets zo efficiënt om een duidelijk beeld te krijgen van hoe een vrouw als zakenvrouw zal reageren.’

‘Je meent het. Klinkt werkelijk euh, zeer professioneel als selectieproef. En wat heb je dan zoal ontdekt?’

‘Dat ze iemand is die zonder omkijken recht op haar doel af gaat. Ze heeft de rem maar één keer aangeraakt. En dat was toen we bij het restaurant aankwamen.’

Daarop liet hij een daverend lachsalvo volgen.

‘Ah zo,’ zei ik zuurtjes, ‘ik sta versteld. Die test moet ik beslist in mijn programma inlassen. En ik laat in het vervolg van iedere sollicitant ook direct de horoscoop trekken, ja? Is ze trouwens van zins om altijd dat euh, uniform van vandaag te dragen?’

‘Bij een Ferrari geniet je toch ook niet alleen van de pk's. De carrosserie is ook belangrijk.’

‘Een boeiende vergelijking, dat moet ik toegeven. Hoe ben je met haar in contact gekomen? Ik vermoed dat Claire de zaak heeft ingeleid?’

‘Inderdaad. Gewoon een spontane sollicitatie.’ Hij was nu weer ernstig. ‘Claire heeft haar onmiddellijk voorgesteld. Ze had een ijzersterk curriculum vitae en tja, haar carrosserie heeft ze natuurlijk ook mee. Mijn oosterse zakenrelaties zullen plots al een stuk gemakkelijker door de knieën gaan als ik haar als assistente meeneem.’

‘De maten zijn er in elk geval,’ zei ik, ‘maar wat doe ik met onze selectie kandidaten?’ Ik haalde het dossier uit mijn koffertje en bleef ermee zwaaien. ‘Al moet ik toegeven dat ze misschien niet dezelfde buitenmaten hebben als juffrouw Engels, ik kan je toch wel op een blaadje geven dat het ervaren kandidaten van hoog niveau zijn.’

‘Dat is Britt ook. Dat zei ik al. Ik heb haar dossier hier trouwens nog liggen. Afgestudeerd aan de Universiteit van Gent, Oosterse Talen en Culturen, optie: Mandarijns, grootste onderscheiding. Drie jaar gewerkt, in Singapore en in Taiwan.’

‘Maar spreekt ze ook Kantonees? Ze heeft nog niet in Hongkong gewerkt.’

‘Ik heb het nog niet getest’, antwoordde hij laconiek.

‘Hoe oud is ze?’

Hij las verder in haar cv:

‘Ze is vijfentwintig. Ongehuwd. Ook geen vaste relatie, vertelde ze me. Ben je geïnteresseerd?’

Ik antwoordde daar niet op:

‘Ik zal je wel een rekening moeten sturen voor het werk dat wij al aan de opdracht verricht hebben.’

‘Wil je graag voor de K.A.S. blijven werken?’

‘Natuurlijk.’

‘Bewaar je facturen dan maar tot er aanwervingen zijn.’

Ik kreeg niet de tijd om mijn ongenoegen verder te uiten omdat er op de deur werd geklopt en Britt Engels in haar volle lengte in de deuropening verscheen:

‘Sorry dat ik u moet storen.’

‘Niet erg’, haastte Abe Thijs zich.

‘Ik heb meneer Wong aan de telefoon. Hij wil u graag snel opnieuw ontmoeten. Hij zit nog tot overmorgen in Dubai, anders kan het volgende week in Hongkong. Wat zal ik hem antwoorden?’

‘Nu al? Kijk eens aan. Mijn vriend Andy laat er geen gras over groeien. Dat betekent dat zijn organisatie wel degelijk geïnteresseerd blijft. Oké, plan dat maar voor volgende week in Hongkong. Morgen of overmorgen is wel erg kort dag. En bovendien zou ik veel te gretig lijken.’

‘Zal ik twee tickets Hongkong boeken?’

Abe dacht even na, terwijl ik me voorstelde welke opstootjes zij in dit tenue in de Verenigde Arabische Emiraten zou uitlokken, al waren ze in Dubai toch wel aan een streepje bloot gewend.

‘Nee,’ zei Abe, ‘nee. Ik denk dat het nog te vroeg is voor jou om mee te gaan. Ik wil Wong niet afschrikken door nu al de contractuele kant te bekijken. En jij krijgt dan wat meer tijd om je in te werken.’

‘Oké’, zei ze en vertrok.

Abe dacht weer na. Toen vroeg hij smalend:

‘Wat denk je, zou haar Kantonees goed genoeg zijn?’

‘Ze kunnen altijd nog Engels gepraat hebben’, haalde ik mijn schouders op. ‘Zal ik de kandidaten dan afwijzen? Ben je zeker van je juffrouw Engels.’

‘Natuurlijk ben ik zeker. Zeg, zeur niet, je lijkt wel met die kandidaten in te zitten. Is het de eerste keer dat je iemand moet afwijzen?’

‘En toch blijf ik het zonde vinden dat je deze uitstekende kandidaten niet hebt ontmoet.’

‘Genoeg daarover. Ik heb een pak andere vacatures waar je me bij kunt helpen. Laat maar eens zien dat je daar ook uitstekende kandidaten voor kunt vinden.’

‘Buitenmaten kan ik niet als selectiecriterium aanvaarden.’

Hij bulderde.

***

Er lagen croissants, boterkoeken, rozijnenbroodjes, hapklare sandwiches met ham of kaas. Er was warme toast met elke denkbeeldige soort jam, glazen kommetjes met yoghurt, fruitsalade of ontbijtgranen en diverse vruchtensappen. Een wit gehandschoende ober serveerde koffie of thee.

Dit alles in aanmerking genomen konden de aanwezigen zich aan het ontbijtbuffet wanen van een vijfsterrenhotel. Ware het niet dat de acht aanwezigen op een kluitje bij elkaar stonden in een hoek van de vergaderruimte en dat slechts een enkeling zich, met zuinige hapjes, te goed deed aan toast zonder beleg. Hoe lekker de versgebakken broodjes ook geurden of hoe uitgebreid men zijn ontbijt ook graag nam, schransen paste niet in het imago van dynamische managers. Slank, sportief en blakend van gezondheid nipten ze van cafeïnevrije koffie of groene thee. Ze keuvelden gemoedelijk over ditjes en datjes.

Claire had een croissant gegeten en liet zich een kopje thee inschenken. Ze kreeg de witte handschoenen van de ober in de gaten en glimlachte. Zo zou ze vanavond ook het avondeten opdienen. Ze had zin om gek te doen. Er was al zo lang niet meer gelachen thuis. Misschien zette ze ook haar Miekemuisoortjes wel op. Geweldig. Cindy zou het vast te gek vinden.

Een gsm liet van zich horen. Iemand hing al aan de telefoon. Het was zeven uur en Abe Thijs liet zijn kopje nog eens bijvullen voor hij aan het hoofdeind van de tafel plaatsnam.

‘De laatste die aan tafel zit, doet straks de afwas’, riep Abe zijn managers tot de orde. Ze lachten, lieten ook hun kopjes nog eens bijvullen en gingen zitten.

Links van hem schoven Jon Peeters, financieel manager, Piet Janssen, marketingmanager, en Wim Desmet, researchmanager, aan. Rechts, aan de kant van de ramen zochten Frank Goossens, administration manager, Paul Merckx, business development manager, en Claire Bracke, human resources manager, hun vaste plaats op aan de vergadertafel. Britt Engels bleef wat bedremmeld staan kijken.

Abe Thijs vervolgde:

‘Britt, dat is heel fijn dat je vanaf je eerste directievergadering al de afwas wilt doen.’

Britt Engels lachte niet:

‘Waar mag ik gaan zitten?’

‘Ga gerust naast Claire zitten, kunnen jullie van gedachten wisselen over het ideale afwasmiddel.’

Algemeen gegrinnik. Claire riposteerde:

‘Het leven is meer dan afwassen alleen, Abe.’

De ober plaatste ondertussen de koffie- en theekannen op de vergadertafel, rolde de ontbijttafel naar buiten en sloot de deur zorgvuldig achter zich.

‘Daar zijn we ook alweer van af’, zei Abe. ‘Zullen we maar eens beginnen? Vakantie voorbij, de eerste vergadering dat we weer voltallig zijn. En meer zelfs. Voor wie nog niet wist dat dit Britt Engels is, mevrouw, mijne heren, dit is Britt, die zorg zal dragen voor mijn administratie.’

‘Arm schaap’, zei Piet Janssen en deed: ‘Oeps, sorry, Abe, slip of the tongue.’

‘Britt, lees jij de agenda even voor?’

Abe haalde ondertussen zijn gsm uit een holster aan zijn broekriem:

‘Voor ik het vergeet: zullen we eerst de pistolen trekken? Geen gsm-gezeur tijdens de vergadering.’

Alle deelnemers tastten naar hun mobiele telefoon, drukten wat toetsen in en schoven hun belangrijkste zakenwapen op de tafel.

‘Oké, Britt, ga je gang’, zei hij.

Britt Engels las alle punten voor die dezelfde ochtend nog besproken moesten worden. De agenda was niet zo zwaar. Er zou vooral naar de toekomst gekeken worden. Iedere manager zou zijn plannen voor het komende kwartaal voorstellen, zodat iedereen op de hoogte was. Daarna zouden synergieën worden gezocht tussen de diverse afdelingen en gezamenlijke acties besproken.

Wim Desmet van research beet de spits af. Hij begon zijn betoog met:

‘Ik wil eerst een overzicht geven van alle zakelijke voorstellen die ons de laatste twee weken werden toegestuurd.’

***

‘Claire, alsjeblieft zeg, nu overdrijf je toch.’

‘Absoluut niet. Met dat verdomde, allesoverstijgende ego van jou maak je ons gezinnetje nog helemaal kapot.’

‘Ja natuurlijk, kan ik nog íéts goed doen?’

‘Hoeveel dagen is het geleden dat je de film bent vergeten? Wat zeg ik? De film? Of mij vergeten?’

‘Ik kreeg het toen plots erg druk. De klok niet in de gaten gehouden. Waarom heb je me toen niet…’

‘Hoeveel keer heb ik je er nu niet aan herinnerd? Het enige dat ik wilde, was vanavond eens samen aan tafel gaan. Het interesseerde me zelfs niet of we de rest van de avond nu samen doorbrachten of niet. Dat ben ik intussen toch verleerd. Ik weet al niet meer hoe lang geleden het is dat dat nog is gebeurd. Als man heb ik je al opgegeven, Dirk, maar probeer tenminste nog een vader voor Cindy te zijn.’

‘Ik tracht een zaak op te bouwen voor jullie.’

‘Voor wie? Die zaak, Dirk Dooms, die bouw je alleen maar op tot meerdere eer en glorie van jezelf. À propos, je zaak is ook altijd een mooi excuus geweest om je mooi aan alle huishoudelijke taken te onttrekken, nietwaar? Ik heb ook een razend drukke baan, Dirk, niet zo razend druk als die van jou natuurlijk,’ gooide ze er sarcastisch tussendoor, ‘vanzelfsprekend niet, maar ik doe mijn werk dolgraag. En ja, ik wil ook graag nog een trapje hoger op de ladder komen.’

‘Claire.’

‘Ondanks jou! Wees daarvan maar overtuigd. Want van jou moet ik niet veel aanmoediging verwachten, dat weet ik. Maar wie kookt, ruimt op, wast, strijkt, haalt Cindy?’

‘Je hebt toch een werkster, en je ouders nemen…’

‘Maar daarnaast is er nog meer huishoudelijk werk, weet je. Nee, dat weet jij niet. De laatste keer dat je een bord hebt afgedroogd, woonden we nog op ons flatje zonder vaatwas-machine. Het hoeft niet, hoor, ik maak er een erezaak van dat ik mijn werk en mijn gezin kan combineren. Maar wil je soms nog eens tijdig thuiskomen, als ik het extra vriendelijk vraag?’

‘Claire, je weet dat ik die zaak opbouw om later samen…’

‘Er is geen later, meneer Zeldenthuis. Er is alleen maar nu. En nú komt nooit meer terug. Cindy haar eerste schooldag was eergisteren en die heb je gemist, Dirk Dooms, voor altijd. Als je ooit nog eens thuiskomt als ze nog wakker is, herken je haar misschien niet eens meer. Zal ik een recente foto klaarleggen?’

‘Claire, zeg.’

‘Weet je dat ik het allang opgegeven heb om je nog thuis te vragen? Weet je waarom? Omdat je niet meer thuis wílt zijn. Misschien wil je mij wel zoveel mogelijk mijden. Oké, daar kan ik nog mee leven, maar deze keer was het voor Cindy.’

‘Hoezo?’

‘Weet je niet waarom ik je zo op het hart drukte om toch zeker vandaag voor het eten thuis te zijn?’

Geen antwoord.

‘Omdat ik haar beloofd had dat haar papa vandaag thuis zou zijn met haar verjaardag.’

Dirk vloekte.

‘Omdat ik voor haar, speciaal voor háár, een dinertje met kaarsjes had klaargemaakt om dat te vieren. Maar zelfs één vrijdagavond kun je je dochtertje niet meer in je agenda plannen.’

‘Waarom heb je mij niet gebeld?’

‘Omdat ik zo moe word van te smeken. Daarom. En weet je wat ze zei toen ze moest gaan slapen? Weet je wat?’

Geen antwoord.

‘Wíj hebben het toch fijn gehad, hé mama.’

Geen antwoord.

‘Dat zei ze. Begrijp je dat dan niet? Je dochter van zes heeft je ook al opgegeven, Dirk Dooms!’

***

Toen Abe Thijs uit het curriculum vitae van zijn assistente had voorgelezen dat ze oosterse talen had gestudeerd, dacht ik direct aan een aangetrouwd nichtje van de zus van mijn vrouw die dezelfde studie in Gent had afgemaakt. Het aangetrouwde nichtje moest ook zo rond de leeftijd van vijfentwintig schommelen. Zij werkte op de ambassade van Singapore in Brussel en het toeval wilde dat ik haar die zaterdag op een feestelijke West-Vlaamse begrafenis ontmoette.

‘Annelies,’ zei ik, ‘je raadt nooit wie van je collega's sinologen ik heb ontmoet.’

‘Zoveel zijn er niet, maar raden is toch echt onbegonnen werk.’

‘Britt Engels!’

Annelies keek mij peinzend aan. Ik zag dat ze die naam niet dadelijk kon thuisbrengen.

‘Universiteit van Gent,’ zei ik, ‘oosterse talen! Jouw leeftijd.’

Ze bleef me fronsend aankijken, mompelde ‘Britt Engels?’, schudde haar hoofd en zei lachend: ‘Kent zij mij dan? Die naam zegt me niets. Vanwaar precies zou ik haar kennen?’

Nu was het mijn beurt om te fronsen:

‘Britt Engels heeft in Gent Oosterse Talen en Culturen gestudeerd. Ze is vijfentwintig, meter tachtig, minstens, opvallend postuur.’

Maar ik ging niet verder, want Annelies bleef stellig nee schudden:

‘Onmogelijk. We zijn met twaalf afgestudeerd en er is niemand bij met die naam, laat staan met het uiterlijk dat jij beschrijft. Ik was met mijn meter vijfenzeventig de langste van de meisjes.’

‘Een jaar voor of na jou?’ probeerde ik.

‘Onmogelijk. Ik ken hen allemaal. Het is een kleinere studierichting en iedereen kent zowat iedereen. Zelfs als ze de naam van haar man aangenomen zou hebben, er zit geen enkele Britt bij. Kende zij mij dan?’

‘Ik heb nog niet de kans gehad om het haar te vragen.’

‘Mij zegt de naam in elk geval niets.’

Ik bleef met een pak vragen zitten. Dit was bijzonder verwarrend. Had ik Abe Thijs dan verkeerd begrepen?

Ik had de mislukte rekrutering nog altijd niet verteerd. Dat kwam vooral door de kordate weigering van Abe Thijs toen ik mijn onkosten had willen declareren.

Het was dan ook met net iets meer dan gebruikelijke ijver dat ik wilde achterhalen of juffrouw Engels haar diploma niet zélf had gefabriceerd?

Ik kon in elk geval nauwelijks wachten om Claire te bellen en haar over mijn ontmoeting met Annelies in te lichten. Dat ze de referenties onvoldoende had gecheckt kon ik me van Claire niet indenken. Het zou mijn ster bij haar in elk geval doen rijzen als ik juffrouw Engels op een foutje kon betrappen.

***

‘Het oproepnummer dat u gevormd hebt, is niet in gebruik. Die von Ihnen gewählte Nummer…’

Ik probeerde vergeefs Claire Bracke te bereiken. Er was niets mis met mijn telefoontoestel. Ik belde naar de personeelsdienst van de K.A.S. en kreeg Jenny van de juridische dienst aan de lijn:

‘Claire heeft een nieuw gsm-nummer.’

‘Ah zo, dat verklaart alles’, zei ik.

‘Ze had haar nummer aan nogal wat sollicitanten gegeven, zodat ze haar ook buiten de kantooruren konden bereiken. Maar op de duur kreeg ze zelfs 's nachts telefoontjes op haar gsm. Tijdens haar vakantie wilde ze bereikbaar blijven, maar ze werd voortdurend gestoord.’

Ik wist waarover ze het had. Ik had mijn lesje al geleerd. Jenny besloot:

‘Dus heeft ze een nieuw nummer genomen. Dat zal ze je vast wel geven. Maar ze is nog maar pas opnieuw aan de slag.’

‘En denk je dat je mij haar nieuwe nummer kunt geven?’

Ze twijfelde even:

‘Ik doe het liever niet. Ze heeft waarschijnlijk geen bezwaar, maar voorlopig heeft ze het helemaal aan niemand buiten het kantoor gegeven.’

‘Oké, dat begrijp ik. Ik bel haar wel op haar vaste toestel.’

‘Ze zit vandaag zo goed als de hele dag in vergadering.’

‘Zeg je haar in elk geval dat ik haar heb willen bereiken?’ ‘Doe ik.’

***

Het was de volgende ochtend nog zowat een halfuur vroeger dan de officiële kantoortijd van de K.A.S., maar, zoals ik had verwacht, was ze er al.

Ze bleef oppervlakkig over haar voorbije vakantie. Ik was er nog niet uit hoe ik het netelige probleem bij haar zou aankaarten: met één trap de deur in of haar aansporen om zelf op onderzoek te gaan. Ik begon dan maar met een grapje:

‘Claire, ik ben er niet zo happig op als je onder mijn duiven schiet.’

De humor was eruit gefilterd tegen de tijd dat mijn woorden waren doorgedrongen en er kwam geen antwoord.

‘Ik had een mooie opdracht waarvoor mijn kantoor al heel wat research had gedaan en jij tovert in een-twee-drie een kandidate uit je hoge hoed die direct in dienst wordt genomen.’

‘Mm.’

‘Hoe kom je eigenlijk bij die dame terecht?’

Ze antwoordde stijfjes:

‘Gewoon een spontane sollicitatie. Geluk gehad.’

‘Ik heb me al die tijd al zitten afvragen hoe het komt dat de researchafdeling van ons kantoor haar niet in de shortlist heeft opgenomen. Zoveel potentiële kandidaten met het profiel dat jullie wensten zijn er niet.’

Ik gaf haar de kans om arrogant uit de hoek te komen. En die liet ze niet liggen:

‘Die vraag moet je míj niet stellen.’

‘En als ik Abe moet geloven, heeft zij de ideale kennis en ervaring.’

‘Inderdaad.’

‘Zo snel heb ik Abe trouwens nooit zien beslissen over een sollicitant. Denk je dat haar uiterlijk niet wat heeft geholpen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ik had nooit van Abe verwacht dat hij zich daardoor zou laten leiden. Jij?’

‘Ik weet niet of hij zich daardoor heeft laten leiden.’

‘Zo'n snelle beslissing. Had jij dat verwacht?’

‘Nee.’

‘Heb ik het goed begrepen dat jij er vorige week maar even bent geweest?’

‘Ik had nog vakantie.’

‘Ik mag hopen dat je haar antecedenten nauwkeurig hebt nagetrokken. Als jij er niet was, wie heeft de referentiecontrole uitgevoerd? Mag ik dat weten?’

Een lange, ongemakkelijke stilte. Toen, een uitbarsting van woede:

‘Aan wiens zijde sta jij?’

‘Euh, pardon? Wat bedoel je?’

‘Van wie heb jij je informatie? Of ben je misschien ook een van hen?’

Ik was door mijn eerste verwondering heen:

‘Claire, wat bedoel je met “een van hen”? Wie dan?’

‘Als je een van hen bént dan hoef ik je geen uitleg te geven. Durf er dan voor uit te komen. En is het niet zo, dan hoef je verder van mij óók niet meer informatie te krijgen. Maar ik vind het zeer vreemd dat je me erover aanspreekt.’

‘Maar Claire, ik wilde alleen weten hoe deze juffrouw zo snel door jullie o zo strenge selectieprocedure is gekomen.’

‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee? De K.A.S. betaalt je om kandidaten te zoeken, niet om onze selectieprocedures ter discussie te stellen.’

Toen werd ik het beu en barstte zelf uit:

‘Mevrouw Bracke, ik heb het cv van die juffrouw Engels nagetrokken en er staan zaken in die, op zijn zachtst gezegd, niet helemaal kloppen.’

Het antwoord kwam even snel als snedig:

‘Denk je niet dat je je boekje hier een beetje te buiten bent gegaan? Ik zal doen alsof ik dat laatste niet heb gehoord. Want als ik de wet op de privacy wil toepassen en ik dit bij de autoriteiten wil aangeven, riskeer je je vergunning kwijt te raken.’

Ik hoorde hoe ze haar telefoon hard neergooide.

Ik hing op en bleef voor me uit staren. Natuurlijk was ik in de fout gegaan. Maar niet meer dan een beetje, want ik had die informatie over Britt Engels informeel gekregen. Er moest meer aan de knikker hangen om mijn vergunning te laten verliezen.

Maar haar reactie stond niet in verhouding. Ik had verwacht dat ze zoveel mogelijk had willen horen wat ik al wist. Indien ze iets over het hoofd had gezien, zou ze het kunnen rechtzetten. Maar er was enkel een woede-uitbarsting gevolgd. Waarom? Woede, omdat ze het niet kon hebben dat haar autoriteit werd betwist? Niet eens ongewoon voor Claire. Woede, omdat ze al wist dat ze zich had vergist en iemand dat had ontdekt? Maar wat bedoelde ze met ‘een van hen’? Voelde ze dat haar positie in de organisatie werd bedreigd? Vermoedde ze dat men haar promotiekansen ondermijnde?

Meer vragen dan antwoorden.

***

Haar terechtwijzing was zo oneerlijk. Maar klant is koning. Dat is voor mij een heilig principe. Ik probeerde het voorval dan ook uit mijn gedachten te bannen. Wat niet lukte.

Toen Abe Thijs me minder dan een uur later opbelde voor een briefing, was ik er niet helemaal met mijn gedachten bij. Ik twijfelde lang, maar besloot om hem toch te vertellen wat me dwarszat.

‘Abe, ik wilde je ook nog wat zeggen, maar ik weet niet of het wel een goed idee is om dit over de telefoon te bespreken. Het gaat over juffrouw Engels.’

‘Aha! Laat me raden: je wilt haar telefoonnummer hebben. Of haar adres?’

‘Abe, je weet dat ik al flink was opgeschoten met de research voor een assistente voor jou.’ Ik bleef even stil. ‘Abe, ik denk dat er iets niet klopt met haar cv.’

‘Wat?’ Zijn reactie was even overdreven als die van Claire. ‘Nu stel je me toch echt teleur, weet je. Dat je niet gelukkig bent dat je werk voor niets hebt gedaan, tot daar aan toe. Maar ter compensatie heb je wel een pak vacatures erbij gekregen. Weet je nog? Maar dat je dan als wraak gaat zitten wroeten in het verleden van mijn personeel, sorry hoor, dat vind ik nogal gortig. Ik dacht dat je professioneler was. Ik wil dit niet eens gehoord hebben.’

En in minder dan een uur werd voor de tweede keer de hoorn voor me neergegooid.

***

Ik had de hele ochtend zitten piekeren over wat er tijdens mijn gesprek met Claire Bracke precies verkeerd was gelopen, toen ik haar tegen de middag doorverbonden kreeg. Een lijn rechtstreeks met God had me op dat moment niet méér kunnen verbazen.

Ze kwam onmiddellijk ter zake, zonder een toespeling te maken op ons gesprek eerder die ochtend.

‘Kan ik je ontmoeten?’

Ik deed ook alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

‘Natuurlijk, kom ik naar jou toe of kom jij langs? En wanneer had je gedacht?’

‘Niet op kantoor. Kan het vanavond al?’

‘Dat is haalbaar.’

‘Maar niet op je kantoor. Ergens neutraal.’

Ik verwonderde me er nog steeds over dat mensen die niet met een headhunter gezien wilden worden, een open hotellobby of een restaurant verkozen boven een discreet kantoor.

Er klonk een raar geluid door de telefoon.

‘Is je accu bijna leeg?’ vroeg ik.

‘Ik sta in een telefooncel en ik ben bijna door mijn kaart heen.’

‘In een telefooncel?’

Het leek of ze het over de middeleeuwen had.

‘Ik leg het je straks wel uit’, zei ze. En na een korte pauze: ‘En sorry voor daarnet.’

‘Geen sorry. Ik vermoed dat ik je een goede reden heb gegeven om tegen me uit te vallen.’

We spraken af in de lobby van het Sofitel-hotel. Ik was er nu bijna zeker van: haar promotiekansen binnen de K.A.S. werden door ‘hen’ onmogelijk gemaakt en ze wilde er weg.

***

Het was vroeg in de avond. Buiten zwengelde de avondspits aan.

Dirk Dooms zat aan zijn werktafel op kantoor met een bezoeker:

‘Ik ga het nog een keer herhalen,’ zei hij, ‘want het zou echt jammer zijn als u dit doet. Dit is echt een heel erg onverstandige beslissing die u…’

‘Misschien is het dat ook wel,’ antwoordde de man, ‘maar ik heb het geld nodig. Begrijpt u dat niet?’

Dirk zuchtte. Hij begreep vooral dat de man niet voor rede vatbaar was.

‘U begrijpt toch dat wij geen intresten kunnen uitbetalen op het geld dat bij ons heeft vastgestaan…’

De man keek hem helemaal van streek aan, liep rood aan en zei boos:

‘Nee. Dat begrijp ik toch niet, nee.’

‘Uw investering heeft niet eens de tijd gehad om voor het bedrijf te kunnen werken.’

‘Mijn geld heeft zes maanden uitgestaan. Ik verwacht minstens de intresten die ik op een spaarboekje had gekregen. Minstens!’

‘Het is echt een onverstandige beslissing om nu uit de boot te stappen.’

De man hield voet bij stuk:

‘Dat kan, maar toch heb ik het geld nu nodig. Mét intresten. Als u mij zes maanden geleden twintig procent op jaarbasis voorhield, dan kunnen intresten als op een spaarboekje toch geen probleem zijn.’

Dirk zuchtte:

‘Maar uw geld stónd niet op een spaarboekje. En ik moet ook de dossierkosten nog verrekenen, natuurlijk.’

De man werd nu pas echt boos:

‘Denkt u daar zo over? Zullen we dit gesprek beëindigen en zal ik er het hoofdkantoor over aanspreken?’

Dirk had die reactie niet verwacht, maar draaide bij, zonder gezichtsverlies te lijden:

‘Ik kan hierover soeverein beslissen, maar u begrijpt toch dat ik u uw besluit tot elke prijs uit het hoofd wil praten. Ik weet zeker dat u over zes maanden erg teleurgesteld zult zijn. U laat echt een mooie meerwaarde schieten, meneer Vandermeersch.’

‘Ik herinner mij eveneens levendig dat ik op elk moment mijn inzet kon terugvragen.’

‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

‘Pardon? Ik heb dat niet goed begrepen.’

‘U moet mij een paar dagen geven.’

‘Vierentwintig uur. Dat lijkt me fair. U hebt toch slechts uw hoofdkantoor te bellen en ervoor te zorgen dat het geld morgen op mijn rekening wordt gestort? U moet toch niet een andere spaarder vinden om mij terug te betalen?’

Daarop volgde ingehouden gehinnik, alsof Vandermeersch zichzelf op een goede grap had betrapt.

Dirk Dooms verstrakte:

‘Hebt u geen vertrouwen meer in ons advies, meneer Vandermeersch?’

‘Laten we het erop houden dat ik mijn geld nodig heb voor wat anders.’ Hij kwam overeind uit zijn stoel en stak Dirk Dooms een hand toe: ‘Tot morgen dan, meneer Dooms. Zelfde plaats, zelfde tijd. Ik wil graag een kwart van het bedrag in contanten opnemen. Ik vind de weg naar buiten wel, dank u.’

Toen de man de deur achter zich had laten dichtvallen, bracht Dirk zijn handen naar zijn hoofd en zuchtte lang en heel diep. Hij wanhoopte niet gauw, maar het gevoel stak nu toch de kop op. Hij toetste een telefoonnummer in Brussel in en er werd ogenblikkelijk opgenomen.

‘Ik ben de tweede belangrijke investeerder in een week tijd kwijtgeraakt. Ik begin zo stilaan door mijn liquide middelen te raken.’

‘Zo? Wie is de bankier? Jij of wij?’

‘Ik weet het, maar er gebeurt helemaal niets met het bedrijf Multimegaclub.com. Er is niets meer om over te bluffen.’

‘En wie is daarvoor verantwoordelijk?’

‘Jullie kunnen niet alles in mijn schoenen schuiven.’

‘Ik denk dat wij met jouw liquiditeitsproblemen geen zak te maken hebben. Doe wat we van jou verwachten en je hebt geen problemen meer. Wij beginnen er overigens van overtuigd te raken dat je geen enkele vat meer hebt op de situatie.’

Dirk werd boos:

‘O, en waar halen jullie die wijsheid dan vandaan?’

De andere kant antwoordde met een paar woorden en toen Dirk de hoorn op de haak legde, bleef hij met zijn hoofd op de tafel liggen en zuchtte, nog dieper dan toen Vander-meersch was weggegaan:

‘Ook dat nog’, zei hij. ‘Iedereen zit me op de huid vandaag.’ ‘Ik ga naar huis, Maurits’, zuchtte Dirk Dooms tegen een jonge medewerker, die hem verwonderd aankeek om zijn vroege vertrek.

‘Voelt u zich misschien niet goed?’ Dirk schudde van nee en haalde zijn schouders op:

‘Er zijn zo van die dagen dat je er maar beter vroeg mee ophoudt. Hoe meer je doet, hoe meer er verkeerd loopt.’

***

Ze zat al in de lobby toen ik er aankwam. Ze begon zich uitgebreid te verontschuldigen:

‘Ik was even mezelf niet vanmorgen. In een notendop: om geen tijd te verliezen had ik die kandidate aan Abe Thijs voorgesteld toen ik tijdens mijn vakantie even terug op kantoor was, maar bij mijn terugkeer had hij deze juffrouw al in dienst genomen, zonder mijn controle van haar referenties af te wachten. Dat was erg genoeg, maar dan druk jij me nog eens met de neus op de feiten. Je moet begrijpen dat ik daar niet vrolijker van werd.’

Ik onderbrak haar:

‘Maak je niet druk over mij. Voor sommige dingen heb ik een dik vel gekregen. Maar ik neem aan dat het toch niet alleen was om je te excuseren dat je mij wilde ontmoeten.’

‘Nee, niet alleen daarvoor’, antwoordde ze en nam een slok van haar jus. Ze roerde peinzend met het rietje in het glas en was duidelijk ver weg met haar gedachten.

Ik vroeg toen maar:

‘Hoe ontdekte jij dan dat haar cv niet klopte met de werkelijkheid?’

Ze leek niet geneigd om me daar meer uitleg over te verstrekken:

‘Gewoon, gewoon even gecheckt, maar te laat natuurlijk. Nee, gewoon routine.’

‘Dan heb je haar ook verteld dat je dat ging doen. Hoe reageerde ze toen?’

Claire scheen helemaal niet bij de zaak te zijn:

‘Gewoon, gewoon, ze zei niets.’

‘Misschien dacht ze dat je het toch niet zou doen. En haar vroegere werkgevers en scholen, kloppen die?’

‘Ik weet het niet’, zei ze afwezig.

‘Heb je die dan niet nagetrokken?’

Ze schudde traag nee.

‘Heeft dan niemand enige controle uitgevoerd vóór ze in dienst is genomen?’

Ze schudde weer nee en vroeg:

‘Wat heb jij dan voor verkeerds ontdekt in haar curriculum vitae?’

‘Haar einddiploma. En daar ben ik eigenlijk heel domweg achter gekomen.’

Ik vertelde haar het verhaal van Annelies.

‘Dat is inderdaad een ontzettend toeval.’

Uit haar intonatie kon ik niet opmaken of ze niet in toeval geloofde, dan wel of ze het jammer vond dat ik het had ontdekt.

‘Heb jij nog wat anders ontdekt?’ vroeg ik.

‘Nee, nee,’ zei ze met een hoog stemmetje, ‘niets anders.’

Vanaf toen wist ik dat hier iets helemaal niet klopte. Dat Claire Bracke iets verborgen hield voor mij. Of voor iedereen. Dat er meer aan de hand was dan ze me wilde zeggen.

‘Hoe is het mogelijk dat mensen altijd met zoiets voor de hand liggends willen frauderen. Er is toch geen enkele leugen die zo gemakkelijk door te prikken is als deze. De werkgever vraagt een kopie van het diploma en pats! Gepakt!’

‘Natuurlijk’, zei ze ongeïnteresseerd.

‘Heb je haar al op de hoogte gebracht?’

‘Nee, voorlopig weten alleen jij en ik dat er wat mis is met die Britt Engels.’

‘En Abe, die heb je natuurlijk ook op de hoogte gebracht.’

‘Nee, toch niet.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. En ze ging gauw verder:

‘En ik hoop dat jij daar voorlopig ook je mond over houdt.’

‘Te laat! Ik heb het hem verteld.’

‘Wat?’ Ze trok lijkbleek weg vroeg hees: ‘Wat heb je hem dan gezegd?’

Ze staarde me aan met iets van wanhoop in haar ogen. Was dit de Claire Bracke die ik sinds zo lang dacht te kennen?

‘Geen paniek. Hij negeerde me. Hij dacht dat ik nijdig was vanwege de verloren opdracht. Hij liet me niet eens uitspreken.’

Ze leek zich wat te ontspannen. En ik trachtte mijn interventie bij Abe Thijs te verantwoorden:

‘Jij wilde vanochtend ook niet eens naar me luisteren. Ik dacht dat dit belangrijk genoeg was om hem op de hoogte te brengen.’

‘Natuurlijk. Dat begrijp ik’, zei ze, nog altijd krijtwit voor zich uit starend.

‘Claire?’ Ik vroeg het zo rustig mogelijk: ‘Wat scheelt er? Waarom wilde je me ontmoeten? Laten we daarmee beginnen.’

Ze was zichzelf niet. Ze had zichzelf niet in de hand:

‘Ik ben in de fout gegaan.’ Ze speelde zenuwachtig met het rietje in haar glas. ‘Mijn carrière staat op het spel.’

‘Overdrijf je niet een beetje? Er valt je toch niet echt wat te verwijten. Als ik Abe goed begrepen heb, was je met vakantie toen hij haar in dienst genomen heeft.’

‘Ik heb haar voorgesteld. Abe kon er slechts van uitgaan dat het om een kandidate ging die doorgelicht was. Mijn nalatigheid had een potentieel gevaar voor het bedrijf kunnen betekenen.’

‘Natuurlijk. Wat denk je dat ik voor je kan doen, Claire?’

‘Ik had je willen vragen om die hele affaire voor jezelf te houden tot ik een oplossing heb gevonden.’

‘Daarvoor is het dan te laat. Hoewel, Abe denkt dat het rancune was. Zeg, hij heeft nog wel wat andere dingen aan zijn hoofd. En de oplossing, die ligt nogal voor de hand, zou ik denken: op staande voet eruit!’

‘Nee!’

Haar hevige reactie verraste me:

‘Nee?’

Ze schudde hevig van nee. De wanhoop in haar blik was angst geworden!

‘Maar Claire, dat is toch fraude!’

Ze had zichzelf weer in de hand:

‘Geen denken aan, ik kan haar niet onmiddellijk ontslaan. Niet nu.’

‘Waarom niet? Je hebt toch het cv dat ze heeft opgestuurd. Dat is valsheid in geschrifte. Vraag simpelweg een kopie van haar diploma.’

‘Ik kan het niet’, zei ze kortaf. ‘Ik heb een andere reden nodig. Als ik haar vanwege vervalsing van haar cv ontsla, sleur ik mezelf mee. Ik pleit dan schuldig: ik heb verzuimd om haar referenties te checken. Dat wordt in de hele organisatie bekend. Ik kan me tot het eind van mijn dagen bij de K.A.S. erop verheugen dat men andere referenties gaat vragen en gaat dubbelchecken als ik iemand introduceer. Laat staan dat ik ooit promotie krijg. Of ze ontslaan me.’ Ze raasde maar door: ‘Zelfs als ik van bedrijf verander, zal die fout me altijd blijven achtervolgen.’

‘Komaan, zeg. Overdrijf je nu niet een beetje, Claire?’

Ze trok nog heviger van leer:

‘Weet je hoeveel vacatures er vrijkomen op mijn niveau? En er zijn wel duizend redenen te vinden om die plaatsen niet aan een vrouw te geven. En ik wil reden nummer duizend-en-een niet op een presenteerblaadje aanbieden!’

Daar kon ik niets tegen inbrengen.

We namen enkele scenario's door die Claire uit de wind zetten, terwijl juffrouw Engels haar ontslag kreeg, maar geen enkel kon op haar goedkeuring rekenen. Toen maakte ze haar houding nog vreemder:

‘Ik wil Britt Engels niet ontslaan’, maakte ze duidelijk. ‘Ik wil haar doen geloven dat we van niets weten. Maar ik wil haar weg uit haar huidige functie, ik wil haar bij Abe weg. Ze moet zichzelf uitrangeren.’

Hoewel Claires redenen me totaal ontgingen, had ik een ingeving:

‘Laat haar een bedrijfstraining volgen. Dan is ze bij Abe weg. Na de training laat je haar extern enkele proeven afleggen. Als ze is wat ze zegt, kan ze aanblijven. Als ze niet in haar proeven slaagt, heb je het recht aan je zijde om haar te ontslaan. En niemand kan jou verwijten dat ze niet het niveau haalde dat jullie van haar verwachtten.’

Voor het eerst die avond zag ik iets van een glimlach op Claires gezicht.

***

Het liep tegen halfnegen toen Claire haar Saab de garage thuis binnenreed. Ze was eerst bij haar ouders langs geweest om Cindy op te halen. Ze had zich snel uit de voeten gemaakt, bang als ze was om hun ongeruste vragen te moeten beantwoorden.

‘Blijf je niet even rustig bij ons zitten?’ had haar vader gevraagd. ‘Je ziet er wat minder gespannen uit. Misschien moet je eens wat échte rust nemen. Die verloren vakantie zal jullie geen goed hebben gedaan. Die twee stressende banen van jullie, toch.’

Ze had hem geantwoord dat ze niet van plan was de hare op te geven.

‘Praten jullie nog wel eens?’ had hij haar bij het naar buitengaan nog gevraagd. Maar bij het zien van haar ‘heb-je-daar-wat-mee-te-maken?’-blik had hij zijn vraag afgezwakt:

‘Ik bedoel, over wat anders dan het werk?’

Natuurlijk gingen haar ouders zich van alles en nog wat voorstellen bij haar gedrag. Ze deed natuurlijk vreemd. Dat dachten anderen waarschijnlijk ook.

Toen ze tijdens haar gesprek van vanavond zei dat ze Britt Engels niet wilde ontslaan, had ze de frons bij haar gesprekspartner wel opgemerkt. Gelukkig was hij er niet verder op ingegaan. Ze moest maar eens ophouden met geheimzinnig te doen. Maar ze kon niet terug. En er was niemand aan wie ze kon vertellen wat haar werkelijk dwarszat. Wat er werkelijk aan de hand was. Niemand.

Verbaasd, maar ook blij, zag ze dat Dirks auto al in de garage stond. Ze maakte de veiligheidsgordel los van Cindy, die dadelijk naar binnen liep. Ze pakte Cindy's schooltasje en haar tas met reservespullen van de achterbank, nam haar eigen koffertje met haar computer en liep met de armen vol naar de woonkamer.

Ze rook frieten. Was Dirk aan het koken geslagen? Onmogelijk, ja, een gekookt ei, misschien, en dan alleen hardgekookt, kooktijd niet te nauwkeurig bemeten. Ze liet haar bagage in de woonkamer achter en liep door naar de keuken. Dirk zat er een portie friet van de frituur te eten. Cindy op zijn ene knie, grabbelde een exemplaar met een extra portie saus.

‘Hé, wat ben jij vroeg thuis vandaag’, zei ze, terwijl ze hem op zijn wang kuste. Hij keek niet op en at door.

Onweer in de lucht?

‘Geen problemen, hoop ik?’

‘Nee.’

Ze bleef hem aankijken terwijl hij zijn portie frieten opzijschoof en Cindy verder liet grabbelen.

‘Cindy, niet te veel, schat. Je hebt al gegeten en je moet dadelijk naar bed. Ik wil niet dat je ziek wordt vannacht.’ Toen tegen Dirk: ‘Je hebt dus al gegeten.’

‘Ja.’

‘Moet je nog weg?’

‘Nee.’

Zijn stugheid begon Claire op de zenuwen te werken. Ze haatte dit. Ze wist dat de spanning tussen hen zich zo langzaam opbouwde en ten slotte explodeerde.

‘Dirk, wil je alsjeblieft zeggen wat er scheelt? Misschien kunnen we erover praten.’

‘Er valt helemaal niets te bepraten. Ik was klaar met mijn werk om halfzes, hoopte er een gezellige avond van te maken, maar je was onbereikbaar tot halfnegen.’

‘Ik had mijn telefoon uitgezet.’

‘Dat heb ik gemerkt, ja.’

‘Dirk, ik had nog werk vanavond. Had ik geweten…’

‘Ja, wat dan?’

‘Dan had ik mijn afspraak van vanavond uitgesteld.’

‘O ja? Was die afspraak dan niet belangrijk?’

‘Toch wel, maar…’ Ze voelde dat ze haar kalmte ging verliezen: ‘Zeg, dit is ook wel de eerste keer in zoveel tijd dat jij vroeg thuis bent. Sta ik hier ook altijd te mokken als jij laat thuiskomt?’

‘Ik ben tenminste bereikbaar.’

‘Je had mijn ouders kunnen bellen.’

‘Heb ik gedaan. Zij wisten dat je later zou zijn. Niets meer. Alleen dat ze vinden dat je vreemd doet, de laatste tijd.’

‘Zou jij niet vreemd doen als je kind…’ Ze zag Cindy, die opkeek, en ze hield zich in: ‘…je weet wel, en je daar tegen niemand iets over kunt zeggen? Ook niet tegen je eigen man, die altijd weg is en die hele affaire allang achter zich heeft gelaten?’

‘Ik zeg daar ook niets over tegen oma en opa, hoor, mama.’

Daar wist Claire helemaal niets op te antwoorden.

‘Het hangt er maar van af hoe je dat voor jezelf bekijkt, Claire. Ik kon je niet bereiken. Ik wist niet eens waar je was.’

‘Voor één keer dat ik 's avonds wat langer op kantoor moet blijven.’

‘Op kantoor?’

‘Nee, niet op kantoor, maar…’ Ze dreigde weer haar kalmte te verliezen: ‘Zeg, wat insinueer je eigenlijk? Spreek klare taal, wat wil je weten? Ík heb geen geheimen.’

‘Waarom je vanavond, zonder dat ik er iets van wist, met een headhunter moest gaan praten. Aas je weer op promotie? Heb je nog geen werk genoeg?’

Het waren niet die laatste vragen die Claire met stomheid sloegen. Die had ze al vaak genoeg gehoord. Het was haar al langer duidelijk dat Dirk liever had dat ze zich meer op haar rol van moeder en toegewijde echtgenote zou toeleggen. Hij stond zo graag zelf in het middelpunt van de belangstelling. Nee, dat wist ze al. Maar hoe wist hij van haar gesprek vanavond? Niemand wist dat! Niemand!

‘Hoe weet jij dat?’

‘O, wat leuk! Ik hoor dat je het écht voor me verborgen wilde houden!’

‘Houd toch op! Hoe weet je dat?’ Ze stond op het randje om hysterisch te gaan gillen.

‘Gaat je niets aan. Ik wéét het. Je profiteert ervan dat ik 's avonds laat thuiskom om weer aan je carrière te werken. Verwijt jij míj dat ik niet meer denk aan wat er in Spanje is gebeurd?’

‘Dirk, houd op, houd op, houd op!’ gilde ze. ‘Zeg me alleen wie je vertelde dat ik vandaag een headhunter zag.’

Dirk reageerde niet op haar vraag, maar zei ijzig:

‘Stel je niet aan. Niet waar zíj bij is.’

Cindy was opgehouden met frietjes eten en staarde haar mama zwijgend aan. Haar ogen verraadden vertwijfeling.

Claire perste een glimlach op haar lippen voor Cindy, maar ze voelde dat ze rood aanliep en balde haar vuisten. Ze ademde zwaar en sprak met opeengeklemde tanden:

‘Dirk, please, begrijp je dat dan niet? Niemand wist dat ik een afspraak had vanavond. Hebben zíj jou verteld waar ik vanavond was?’

Dirk keek zwijgend de andere kant op.

‘Zijn zíj het, Dirk?’

Dirk haalde zijn schouders op:

‘Wie dan?’

‘De indringers.’

Dirk keek haar plots met open mond aan:

‘Heb jij daar dan nog contact mee gehad?’

Claire had zich niet meer in de hand toen ze zichzelf hoorde antwoorden:

‘Nee. Natuurlijk niet.’

Ze zag dat Dirk zich dadelijk ontspande en weer de andere kant op keek:

‘Ik weet niet wie er aan de telefoon was.’

Claire begon plots hevig te beven. Haar vuisten ontspanden zich, haar handen gingen tegen haar lichaam hangen en schudden, bleven onbedaarlijk schudden.

Het was alsof de woorden die ze niet wilde uitspreken in haar begonnen te koken. Ze dringen ons leven verder binnen, dacht ze. Elke kans gebruiken ze om mijn leven binnen te dringen. Nu ze mij niet meer via de telefoon kunnen bereiken, bellen ze hém! Laat ze ophouden.

Dirk duwde Cindy zacht van zijn knieën af:

‘Vooruit, prinses, voor jou is het tijd om je handjes te wassen en je tandjes te poetsen. En dan naar bed.’

***

Het regende pijpenstelen. Het was een hele zomer geleden dat het nog zo hard en zo lang water had gegoten. Misschien was de herfst nu toch echt in aantocht. De zware druppels kletterden op het dak en buiten op de straat. Het was warm in de kamer. Het licht van de straatverlichting scheen door een kier tussen de overgordijnen. De meubels in de kamer waren goed te onderscheiden. Het waaklampje van de televisie priemde roodgloeiend. Het beeldscherm van de televisie fosforesceerde zwak.

De regen was minder geworden en uit de verte kwam een auto aangereden. Het water spatte op onder zijn banden. De koplampen werden een zoeklicht op het plafond van de slaapkamer. De auto reed voorbij en het werd weer stil.

Niet zo in de kamer, waar Dirks gesnurk haar op de rand van een toeval bracht. Claire draaide zich opnieuw op haar linkerzij. Ze maakte daarbij zoveel geweld met het dekbed dat Dirks gesnurk even ophield. Ze sloot haar ogen en deed een zoveelste poging om de slaap te vatten. Iets kietelde aan haar neus. Ze wreef erover. Even later kietelde het aan haar oor. Ze krabde eraan. Dirk was opnieuw aan het snurken.

Terwijl ze hadden zitten praten, had hij in zijn eentje de fles wijn soldaat gemaakt waaruit hij haar een half glas had ingeschonken. Geen wonder dat hij snurkte.

Zij had haar glas nauwelijks aangeraakt. Ze wilde helder blijven, niet in een comateuze slaap sukkelen. Maar ze had nu toch spijt dat ze niet wat had genomen. Alleen maar om haar adrenaline te neutraliseren of om lichtjes aangeschoten te kunnen inslapen. Ze zou morgenochtend een wrak zijn. Ze had morgenvroeg een directievergadering en ze kon zich met de beste wil niet herinneren wat er op de agenda stond.

Een haarlok viel op haar voorhoofd en irriteerde haar. Ze streek ze weg. Door haar linkerarm scheen plots te weinig bloed te stromen. Ze ging opnieuw op haar rug liggen. Met wijdopen ogen. Ze viel niet in slaap.

Ze bleef maar denken aan haar achtervolgers. Wie? Waarom? Hoe wisten ze van haar gesprek met de headhunter? En waarom hadden ze Dirk daarvan op de hoogte gebracht? Waarom toch? Wisten ze dan dat hij niet enthousiast deed over haar ambitie? Wisten ze dan nog meer over hen? En wilden ze onenigheid tussen hen?

Dirk was alweer volop aan het snurken. Werd het geen tijd dat ze hem op de hoogte bracht van wat ze haar hadden laten doen? Nee, ze zette die gedachte onmiddellijk van zich af. Ze had de headhunter al een tipje van de sluier moeten oplichten. Hoe minder mensen iets wisten, hoe minder kans er bestond dat iets zou uitlekken.

Maar hoe kwam het toch dat Dirk zich niet afvroeg wat ze werkelijk wilden nadat ze Cindy hadden teruggegeven? Hij besefte toch ook dat de ontvoering en de inbraak niet voor de grap op touw waren gezet. En ook zijn reactie op het feit dat ze hem nu opbelden om hem over het doen en laten van zijn vrouw in te lichten was nogal lauw: hij vroeg zich af of het wel over dezelfde personen ging. Of zag zij zelf alles te zwart in?

Ze ging rechtop zitten. Ze tastte naar slaappillen in haar nachtkastje. De digitale klok wees al halfdrie aan, ze had een betere ingeving. Ze sloop voorzichtig uit bed. Ze sloop op kousenvoeten naar beneden. Ze zou zich een oma's slaapmutsje brouwen.

Op de tast zocht ze een beker in de keukenkast en schonk die bij het licht van de koelkast vol melk. Ze liet die opwarmen in de magnetron, grabbelde twee klontjes uit de suikerpot bij het licht van de oven en roerde twee lepels honing door de melk.

Normaal zou ze alle lichten onderweg hebben aangeknipt. Nu was ze, ondanks de gesloten overgordijnen, bang dat iemand buiten haar gadesloeg. Nee, ze was er zelfs van overtuigd dat het zo was.

Roerend in de dampende melk liep ze met de beker naar boven. Ze voelde zich al rustig worden bij de zoete geur van het brouwsel. Ze rook haar kindertijd, de gezelligheid, het kopje warme melk voor het slapengaan, ze was weer het kleine meisje dat nog een verhaaltje wilde van haar vader die haar met zijn snor in haar hals kittelde als hij haar een nachtzoen gaf.

Hoe stil ze ook terug in bed kroop en hoe hard hij ook snurkte, toch werd Dirk wakker van de bijna onhoorbare tik van de beker die ze op haar nachtkastje zette.

‘Wat doe je nu?’ Hij knipte zijn nachtlampje aan. Hij keek haar slaapdronken aan: ‘Hoe laat is het?’

‘Kwart voor drie.’

Hij liet zijn ogen weer dichtvallen:

‘Kwart voor drie? Wat doe jij met een kop weet-ik-veel in bed?’

Claire werd kribbig van zijn domme opmerking:

‘Doe dat licht uit, ik zie genoeg.’

Er hing een alcohollucht in de slaapkamer.

‘Je ligt al meer dan drie uur in bed te woelen.’

‘O ja? En hoe zou jij dat weten terwijl je zelf al de hele tijd ligt te snurken?’

‘Snurken? Ik? Alsof ik je niet de hele tijd heb voelen draaien en keren. Ik heb nog geen oog dichtgedaan.’

Ze verbeet een snedige opmerking:

‘Doe alsjeblieft het licht uit. Ik wil rustig genieten van mijn warme melk en dan slapen.’

Hij knipte zijn nachtlampje uit en ging op zijn rug liggen.

Claire bleef rechtop tegen haar kussens zitten. Ze wachtte een tijdje tot haar ogen weer gewend waren aan de ene lichtstraal van de straatverlichting die door de kier in de overgordijnen scheen. Ze stond opnieuw op en schoof de twee gordijnen wat over elkaar. Terug in bed nam ze een slok van haar mierzoete brouwsel. Het was meer afgekoeld dan ze had verwacht en het smaakte haar eigenlijk ook niet.

Naast haar draaide Dirk zich naar haar toe:

‘Waarom probeer je niet wat te slapen?’

Dat probeer ik wel, dacht ze, maar ik neem mijn toevlucht niet tot alcohol. Ze antwoordde niet. Gelukkig hield hij zijn handen thuis. Ze zou hem niet kunnen verdragen, nu.

‘Dat weet je toch: iemand vindt het plezierig om mijn, om ons leven binnen te dringen en ik kan mij niet indenken wie het is en waarom hij of zij het doet.’

‘Ik denk dat die hele affaire in Spanje en dat telefoontje van vanavond niets met elkaar te maken hebben.’

‘O nee?’ zei ze smalend.

‘Vind je het niet vreemd dat we na die affaire helemaal niets meer van die individuen hebben gehoord? Ik denk dat het gangsters zijn die een soort algemene repetitie hielden. Dat ze op deze manier een echte vette kluif willen aanpakken. Je hoort er binnenkort waarschijnlijk wel over in het nieuws.’

‘Ik begrijp niet hoe je dat op zo'n fait-diverstoontje kunt beweren. Waarom hebben we toch de politie niet onmiddellijk ingeschakeld?’

‘Omdat we dan voortdurend in angst zouden leven. Angst voor weerwraak.’

‘En heb je dat nu niet? Je gelooft die gangsters op hun woord?’

‘Mm.’

‘Maar hoe kun je nu weten dat er geen verband bestaat met het telefoontje dat jij vanavond kreeg? Niemand wist toch dat ik daar zat!’

‘Ik heb het telefoontje ook niet zelf gekregen’, gaf hij nu toe. ‘Iemand heeft naar kantoor gebeld. Blijkbaar wilde men ons nieuwe privételefoonnummer kennen.’

‘Een man of een vrouw?’

‘Een vrouw,’ maar hij liet er snel op volgen: ‘…denk ik. Ik had iedereen op kantoor nog maar net op het hart gedrukt dat ze ons nieuwe nummer zeker niet mochten doorgeven. Dus heeft de dame een boodschap achtergelaten en heeft Maurits mij die doorgebeld.’

‘Maurits?’

‘Maurits Debast. Dat is een nieuwe jongen die bij ons stage loopt en soms de telefoon aanneemt als de secretaresse niet op haar werkplek zit.’

‘En hoe luidde de boodschap precies?’

Dirk zuchtte:

‘Ja zeg, dat weet ik niet precies. Dat zou ik Maurits moeten vragen. Ik weet alleen dat je niet vroeg thuis zou zijn omdat je een headhunter ontmoette.’

‘Maar niemand behalve de headhunter en ik wisten van die afspraak.’ Er stak weer woede in haar op. ‘Wanneer kregen ze op kantoor dat telefoontje?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Ongeveer?’

Dirk dacht na, twijfelde:

‘Maurits belde me rond acht uur.’

‘Zo laat nog? Toen zaten we ook allang in het hotel. Iemand die ons gezien heeft?’

‘Misschien heb je toch iemand verteld dat je naar die afspraak ging?’

‘Dirk, alsjeblieft! Denk je dat ik dat niet zou weten? Verklaar me niet voor gek!’

‘Misschien was het iemand van mijn kantoor die jou toevallig in de hotellobby zag.’

‘Iemand die mij kent én de headhunter kent? En hoe verklaar je dan dat Maurits niet zei wie gebeld had?’

‘Hij doet stage. Is niet van alles op de hoogte.’

‘Waarom zou die iemand van jouw kantoor jou trouwens bellen om te zeggen dat ik met een headhunter in een hotellobby zit?’

‘Ik zoek geen verklaringen meer…’

Ze kon hem wel slaan. Ze hoorde hoe hij opnieuw ritmisch ging ademen, weer in slaap dommelde.

Maar er was nog meer vreemds aan het telefoontje. Wist de beller dan dat Dirk niet zo gelukkig was met de ambities van zijn vrouw? Ze had er al eerder aan gedacht: was dát misschien de bedoeling geweest? Onenigheid zaaien tussen hen beiden? Waren ze dan zo goed op de hoogte van de verhoudingen in dit gezin? Dit had niets meer met banditisme te maken, niets met de afpersing waaraan zij had toegegeven. Deze gangsters waren hun leven binnengedrongen. En in de eerste plaats dat van haar.

***

De volgende ochtend werd ze bijzonder opgewekt wakker, ondanks de korte nacht. Dat was helemaal in tegenstelling tot Dirk, die de grootste moeite had om zijn ogen open te houden terwijl hij zich nat stond te scheren. En naar eigen zeggen zat hij opgescheept met een stekende hoofdpijn.

Ze had amper enkele uren geslapen, maar haar brein was door blijven werken en ze was wakker geworden met een hele puzzel die netjes in elkaar leek te passen. En wat nog mooier was: ze zou aan de hele affaire heel gauw een mouw passen. Dat was ze al van plan geweest, maar wat ze had uitgebroed zou haar zelf ook voorgoed uit de wind zetten. Hoopte ze.

Er was maar één persoon die haar en haar gesprekspartner gisteravond had kunnen herkennen, en die haar vanaf kantoor had kunnen volgen. Terwijl ze Cindy droogwreef na haar ochtendbadje, probeerde ze zich te herinneren of ze tijdens de rit naar het hotel een rode Corsa in haar achteruitkijkspiegel had opgemerkt. Hoe ze zich ook inspande, ze kon zich niet eens herinneren dat ze achteruitgekeken had.

Was ze gevolgd door de rode Corsa van Britt Engels? Zo ja, waarom? Of was ze toevallig ook in de lobby van het Sofitelhotel geweest? Er komen nogal eens jonge ambitieuze wolven. Zo ja, was zij het dan echt geweest die Dirk had trachten te waarschuwen? En zo ja, waarom zou ze dat gedaan hebben? Er was geen enkele reden voor.

Hoewel, alleen al het hele mysterie rond haar indiensttreding, de ongebreidelde inspanningen die iemand zich daarvoor had getroost, waren genoeg redenen om aan te nemen dat zij hier ongetwijfeld achter zat.

Wie was Britt Engels echt? Was zij een kleine garnaal die wat aan haar cv had gepeuterd en op de een of andere linke manier aan de bak wilde komen, of dat nu was langs politieke weg of via onbekenden die haar een wederdienst vroegen als een onderdeel van hun complot?

Of was Britt Engels het brein achter een complot, waar Claire nog geen klaarheid over had? Dan was ze er tot nog toe goed in geslaagd om van Claires leven een ware hel te maken.

Claire zou haar er niet over aanspreken. Want hoe ze het ook zou aanpakken, op een of andere manier zou altijd de fout bloot komen te liggen die zij had gemaakt.

***

Nog voor ze op kantoor haar regenjas had uitgetrokken, knipte ze haar pc aan. Ze startte haar e-mail op.

Ze liep bij Hilde, haar secretaresse, aan:

‘Morgen. Zeg, heb jij gisteren Britt nog gezien nadat ik vertrokken was?’

‘Nee, ik denk dat ze ook vroeg vertrokken is. Want ik wilde haar nog een dossier voor Abe geven, net nadat jij was vertrokken, maar ze nam niet op en ik ben het zelf bij Abe gaan afgeven.’

‘Ah zo.’ Ze liep terug naar haar werktafel.

Eén e-mailtje trok haar bijzondere aandacht vanwege de onderwerpbalk die niet was ingevuld. Ze kreeg een warmtestoot toen ze het bericht opende. Ze las:

‘Waarom mijd je mij? Als jij alle communicatie weigert, zal ik wel genoodzaakt zijn mijn berichten via een ander te laten lopen. Ik weet niet of je dat wel echt leuk zult vinden.’

***

De managementmeeting duurde lang, was bijzonder saai en vooral, er werd geen enkele beslissing genomen.

Britt Engels zat naast Abe aan de vergadertafel. Zij had enkele diagrammen gemaakt die ze Abe aanreikte bij diens uitleg, maar zij maakte vooral verwoed aantekeningen van de verschillende exposés die de managers hielden. Claire vroeg zich af of het hier om beginnersijver ging, of dat de notities die ze maakte een hoger doel moesten dienen. Een doel dat Claire niet kende, maar waarvoor achter de schermen zware middelen werden ingezet.

Bij dit soort vergaderingen werden aan het einde de schriftelijke verslagen van de verschillende managers verzameld en gebundeld in een algemeen verslag. Dat de kersverse assistente van Abe zo intensief notities zat te maken, speelde alleen maar in de kaart van Claire, die haar plannetje mooi onderbouwd zag. Toen de vergadering afgelopen was, bleef ze even rond Abe Thijs hangen:

‘Abe, kan ik je straks een tiental minuten spreken?’ vroeg ze, terwijl ze door de gang liepen, ieder naar zijn eigen bureau. ‘Het is nogal dringend.’

‘Als het echt dringend is, kun je nu met me meelopen. Ik heb het verder de hele dag nogal druk, maar mijn volgende afspraak is pas over een kwartier gepland.’

Britt Engels, die Abe tot in zijn bureau was gevolgd merkte op:

‘Maar uw bezoeker is wel al aangekomen.’

‘Oké, laat hem wachten tot het afgesproken uur en vraag hem dan mee naar boven.’

Britt knikte en bleef wat staan draaien met haar notities in haar handen. Claire bleef zwijgend door het raam staren. Abe merkte het op.

‘En wil je alsjeblieft de deur achter je dichttrekken als je naar buiten gaat?’ vroeg Abe op zijn gebruikelijke diplomatieke wijze.

Claire keek de andere kant op en kon niet zien hoe Britt reageerde.

‘Zo? Wat wilde je me vragen?’

***

Vanaf het hoofdkwartier van de K.A.S. werd het nummer gebeld van Cathay Pacific.

‘Cathay Reservations, met Steve, goedemorgen.’

‘Goedemorgen, ik heb een reservering voor een vlucht Hongkong-Brussel via Frankfurt volgende zondag; ik wil graag de “seating” reserveren.’

‘Dat kan,’ antwoordde Steve, ‘mag ik het vluchtnummer?’

‘Vlucht CX 289.’

‘Oké, die heb ik hier voor mij. Vertrek uit Hongkong om kwart voor middernacht, aankomst Frankfurt om zes uur 's ochtends. En het biljet is op naam van?’

‘Meneer tango-hotel-india-julia-sierra. En alfa is de initiaal van de voornaam. Business class.’

‘Oké, die heb ik gevonden. Dit gaat dus enkel om de terugreis, ja? De heenreis is voorzien voor morgen. En daar hebt u geen gereserveerde stoel nodig?’

‘Inderdaad, enkel voor de terugreis.’

‘Ik vraag het seatingplan op mijn scherm. Zo. Hebt u een voorkeur?’

‘Een raampje op het bovendek graag.’

‘Dat kan, daar heb ik stoel 10K nog vrij. Mag ik die voor u reserveren?’

‘Is de stoel ernaast aan het gangpad ook nog vrij?’

‘10H is inderdaad ook nog vrij.’

‘Boekt u meneer Thijs dan maar op stoel 10K.’

‘Zo, dat is gebeurd.’

***

Enkele minuten later kwam bij Cathay het volgende van de tientallen telefoontjes binnen die de maatschappij dagelijks verwerkte.

‘Cathay Pacific Reservations, met François, kan ik u helpen?’

‘Ik wilde graag een “seating” reserveren op vlucht CX 289, Hongkong-Brussel.’

‘Een ogenblikje alstublieft. Ziezo, mag ik de naam van de passagier? Is dat business class?’

‘Inderdaad, de naam is lima-alfa-sierra-zoeloe-lima-oscar. En zoeloe is de initiaal van de voornaam.’

‘Ja, die heb ik hier. En hebt u een voorkeur?’

‘10H.’

‘Die is nog vrij. Zo, dat is hierbij gebeurd. Stoel 10H is gereserveerd voor meneer Laszlo.’

***

‘Ik maak me zorgen’, zei Claire.

‘Goed. Als je het over jezelf hebt, is dat zeer goed, want je ziet er nog altijd ongezond, onuitgeslapen en bijgevolg onfit voor de dienst uit.’

‘Abe,’ het klonk scherper dan ze het zelf had gewild, ‘mijn gezondheid en mijn slaapritme zijn mijn zaken. Houd op met mij daarover opmerkingen te maken. Doe je dat ook bij mijn mannelijke collega's?’

Abe hief zijn handen omhoog met zijn handpalmen naar voren:

‘Al goed, al goed. Ik wil niet seksistisch zijn.’

‘Je bedoelt, een vrouwelijke manager moet er altijd goed uitzien. Is het dat wat je wilde zeggen? Een man mag wallen onder zijn ogen hebben en uit zijn bek stinken.’

Abe zuchtte:

‘Wat ik eigenlijk wilde zeggen, was dat mannen of vrouwen niet goed functioneren – gauw kribbig worden bijvoorbeeld – als hun leven buiten kantoor een puinhoop is.’

‘Voor zover ik een leven buiten kantoor heb, is dat geen puinhoop en weiger ik dat met jou te bespreken. Kunnen we ter zake komen?’

Abe gaf haar zijn beminnelijkste glimlach:

‘Het woord is aan mijn personeelsdirectrice.’

‘Directeur! Ik maak me zorgen over Britt Engels.’

Ze had zijn volle aandacht. Ze ging verder.

‘Ik heb haar al wat in het oog gehouden en ik heb er haar cv nog eens op nageslagen.’ Abe zei geen woord, zijn kaakspieren spanden zich. ‘Ze heeft wel alle vaardigheden, maar ze heeft steeds in de bank- en financiële wereld gewerkt, dat is vrij eng in vergelijking met onze activiteiten. Ik heb de indruk dat ze nog niet zo vlot functioneert bij ons. Heb je gezien hoe ze daarnet in de vergadering als een gek zat te pennen? Ik ben soms bang dat ik de verkeerde keuze heb gemaakt.’

‘Mag ik, als haar directe superieur, ook nog mijn opinie geven?’ vroeg hij, duidelijk in zijn autoriteit gekrenkt. ‘Ik heb geen enkele klacht over haar.’

‘Niet zo vlug, ik beweer ook niet dat zij haar taken niet aankan. Maar ik denk dat zij een stuk efficiënter zou werken en ook heel wat sneller ingeburgerd zou raken als zij de organisatie- en timemanagementtrainingen van de K.A.S. zou volgen.’

Abe leek om een of andere reden zichtbaar opgelucht. Hij knikte. Ook Claire voelde zich opgelucht toen hij zei:

‘Dat is jouw terrein. Zorg maar dat ik haar gauw terugkrijg. Aan goede assistentie raak je snel gewend. À propos, je weet dat ik morgen naar Hongkong vertrek. Ik neem aan dat ik met C.K. Wong Holdings een principeovereenkomst kan maken. Ik kan Britt uiteraard nog niet meenemen. Daar is ze nog wat groen voor en voorlopig lopen de onderhandelingen nog altijd tussen Andy Wong en mij. Maar zodra de zaak met Wong Holdings in een stroomversnelling komt, vermoed ik dat ik haar diensten best zal kunnen gebruiken.’

‘Dus moet ze zo snel mogelijk door de trainingen, niet?’

‘Ja, dat denk ik wel.’

‘Goed. Abe, breng jij haar ervan op de hoogte dat ze die inburgeringscursus moet volgen. Stuur haar maar naar mij. Ik neem dan alle praktische zaken met haar door.’

***

Claire maakte zich haastig uit de voeten voor hij verder op de kwestie zou ingaan.

Ze ging onmiddellijk aan de slag en reserveerde een plaats bij het O.T.M. Instituut, waar de volgende dag al een nieuwe sessie zou beginnen. De cursus liep gedurende een volledige maand. En iedereen die een baan bij de K.A.S. aanvaardde, moest erdoorheen. Iedereen. Claire had wel een high five met zichzelf kunnen maken toen ze ophing. Britt Engels was voor vier weken uitgeschakeld.

Het betekende dat Claire tijd zat had om aan een duurzame oplossing te sleutelen. En wat meer was, na vier weken zware cursus gaf het instituut een beoordeling. Was die negatief, dan was het probleem Britt Engels al dadelijk de wereld uit.

Britt Engels' ogen schoten vuur toen Claire met haar de paperassen doornam, maar professioneel als ze was, bleef ze glimlachen en zei:

‘Uitstekend, wat een prachtige kans die u mij biedt.’

***

De volgende ochtend zat er een nieuw bericht in de e-mail:

‘Je stelt ons nu wel heel erg teleur. Jammer dat het zo moest lopen.’

Ze huiverde. Was dit een dreigement? Het gevaar dreigde in elk geval. Was Cindy wel veilig op school?

Ze belde naar de school, drukte hun op het hart Cindy zeker niet met onbekenden van school te laten vertrekken. Onder geen beding! Natuurlijk wel met haar grootouders. En haar niet dicht bij de schoolpoort te laten spelen, zodat ze niet onverhoeds weg kon. Nee, er was geen probleem met Cindy. Nee, ook niet met haar. Ze legde de telefoon neer. Wat moesten ze nu wel over haar denken? Dat ze gek werd?

Ze belde haar ouders. Haar moeder nam op. Ze vroeg om Cindy zeker op tijd op te halen. Liefst wat voor de bel aan de schoolpoort te staan. Nee, er was niets mis. Alleen stond ze erop dat ze met Cindy deze middag binnenbleven. Het was toch geen weer meer om te gaan wandelen. Nee, ook niet naar het winkelcentrum. Nee. En als dat niet kon, zou ze wel een oppas vinden.

‘Ik wil alleen het beste voor Cindy. Jullie ook? Ja, natuurlijk weet ik dat wel.’

***

Toen Claire me belde had ik de indruk dat ze weer haar ontspannen zakelijkheid had teruggevonden. Er was niets meer te merken van haar opgefokte stemming tijdens ons gesprek over Britt Engels.

Ze telefoneerde om een afspraak vast te leggen met een kandidaat van wie ik haar het curriculum vitae had bezorgd. Toen dat geregeld was, vroeg ze:

‘Jij bent nogal eens met computerdeskundigen aan de praat. Kun jij er zelf ook mee overweg, met computers en zo?’

Ik kon van een afstand voelen dat haar vraag een andere verborg.

‘Ik hoef zelden de technische kennis van de kandidaten te onderzoeken, dat weet je toch. Maar als ik zelf een vraag heb in dat verband, dan weet ik meestal wel wie die voor mij kan beantwoorden. Nu jij weer.’

‘Oké, ik ben een open boek. Ik vroeg me dit af: als je een e-mail krijgt, kun je dan op een of andere manier achter de ware identiteit van de afzender komen?’

‘Daar kan ik je vrij direct op antwoorden: dat is zo goed als onmogelijk.’

‘Mm, dat dacht ik al.’

Ik had bovendien een vermoeden dat haar vraag over een afzender ging die onbekend wenste te blijven:

‘Het is mogelijk,’ zei ik, ‘maar alleen als de eigenaar zijn identiteit vrijwillig ergens in een of andere databank heeft opgeslagen. Anders zul je het niet gemakkelijk krijgen. Ik neem aan dat jij dat voor jezélf wilt achterhalen?’

‘Natuurlijk.’

Ik had mijn entree bij een aantal instanties die me die informatie wel konden bezorgen, zolang ze zich daarbij niet schuldig maakten aan een inbreuk op de privacywetgeving. Maar ik vroeg eerst verder:

‘Gaat het om een persoonlijk adres dat door een portaalsite aangeboden wordt, of gaat het om post die van een bedrijfssite afkomstig is? Is het een nationale domeinnaam of een dotcomadres?’

‘Je klinkt erg geleerd’, zei ze droogjes.

‘Dat zijn de vragen die de IT-jongens van de K.A.S. je ook zouden stellen. Die kunnen dat toch ook voor je uitzoeken?’

Ze antwoordde niet.

‘Oké. Maar als je wilt, geef me het adres en ik trek het dadelijk voor je na.’

Ik was heimelijk nieuwsgierig naar wat haar dwarszat.

‘Ik waardeer het heel erg dat je me hierbij wilt helpen. Je bent – echt waar – de enige bij wie ik te rade kan gaan. Tot jij ook vragen begint te stellen. Dan moet ik je als vertrouweling vergeten. Beloof me om dat niet te doen, wil je? Please?’

Ik was verrast door die plotselinge wending en de pijn die ik ineens in haar stem meende gewaar te worden. Mijn nieuwsgierigheid vond ik plots gênant en ongepast.

‘Oké!’

Ze aarzelde even:

‘Het is niet het adres van een provider, zover gaat mijn kennis nog wel, maar het is wel een punt-be-domein.’

‘Dat is dan een meevaller.’

Ik legde haar uit hoe ze bij de Belgische domeinbeheerder ‘dns.be’ het ‘whois’-bestand met alle be-domeinen en hun eigenaars kon opvragen.

Het duurde even voor ze de goede bladzijde in het bestand gevonden had, maar toen wist ze binnen de kortste keren wie schuilging achter het e-mailadres dat haar een of meer berichten had gestuurd.

Na haar eerdere terughoudendheid had ik niet verwacht dat ze mij zou vertellen waar ze die e-mail vandaan kreeg.

‘Wil je geloven dat ik e-mail uit een café krijg? De eigenaar van dit adres is de Brouwerijgroep Faes, die de Cybernet cafés uitbaat. Daar schiet ik dus niets mee op.’

‘Nee. Vandaaruit kan om het even wie je een anonieme e-mail sturen.’

Ik vroeg me af of ze misschien het slachtoffer van een stalker was geworden. Maar het ging me tenslotte niet aan.

***

‘Wong Holdings heeft unaniem beslist om te investeren in de oprichting van een winkelcomplex in Europa.’

Het duizelde Abe. Ja? Ja? Ga door!

‘En je had waarschijnlijk wel verwacht dat we dat op de terreinen van de K.A.S. willen bouwen.’

Was het dan nu al gelukt? Hij had inderdaad niet verwacht dat Wong hem naar Hongkong had laten komen om hem omstandig af te wijzen, maar toch. Hoewel Andy Wong in feite het alleenrecht had op alle beslissingen van Wong Holdings, had hij zijn Raad van Bestuur om toestemming gevraagd in deze investering. En die had hem dus unaniem in zijn beslissing gevolgd. Abe stak zijn hand uit naar Andy Wong:

‘Zakenpartner?’

‘Zakenpartner!’ antwoordde Andy C.K. Wong.

Abe zag al voor zich hoe thuis zijn ster weer een stuk helderder zou gaan schijnen. Hij zag het al gedrukt staan:

Abe Thijs haalt gigantische investering naar de K.A.S. Goed voor duizenden banen.

‘Het consortium internationale banken waar we in het verleden al mee samenwerkten, is principieel bereid mee in de boot te stappen. Wij zijn dus gewonnen voor een gigantisch Europees winkelcentrum.

Het moet een centrum worden dat groter en beter is dan de andere die we nu al uitbaten in Hongkong, Singapore, Dubai en San Francisco. We willen hier net een ietsje méér in investeren, zodat shoppen op het internet plots een oersaaie bezigheid gaat lijken. Helemaal voorbijgestreefd.'

Abe liet hem oreren.

‘Een winkelcentrum voor heel Europa, waar alleen het beste uit heel de wereld te koop is. Exclusief superieure kwaliteit. We nemen Jon Jerde als architect. Ons complex moet de exclusiefste plek van heel Europa worden om inkopen te doen.

We moeten ruimte inplannen voor luxehotels, speciaal uitgerust voor korte verblijven. We maken afspraken met touroperators. En dan verkopen we driedaagse of zevendaagse arrangementen. En als die tak draait, zullen de bedrijven komen, schitterende kantoorgebouwen zullen opgetrokken worden. Luxe trekt luxe aan. Ieder bedrijf dat kwaliteit in zijn vaandel schrijft en mondiaal denkt, zal er moeten zijn. En stel je voor wat voor een logistieke activiteit daarvoor nodig is. Deze investering van Wong Holdings is de kernactiviteit waar tienduizenden banen omheen zullen draaien. Jouw K.A.S., Abe, kan de basis vormen voor het Hongkong van Europa.'

Abe droomde even weg bij die gedachte. Hij wist dat Andy C.K. Wong overdreef, maar hij liet zich toch inpakken, want Wong was een geslepen verkoper, speelde spijkerhard met de ijdelheid van Abe.

‘Alleen moeten we nog op enkele puntjes tot overeenstemming komen.’

Abe Thijs voelde zijn keel dichtsnoeren.

‘En die zijn?’ Hij wachtte de koude douche af.

‘Dat we gaan uitbreiden naar Europa staat vast. Of dat ook op de bedrijfsgronden van de K.A.S. gebeurt, is nog geen uitgemaakte zaak. Dat zal van jou afhangen.’

Abe staarde hem ongelovig aan. Dat er stevig onderhandeld zou worden, was hem vanaf het begin duidelijk geweest. Maar Andy C.K. Wong stelde het voor alsof nog helemaal niets beslist was.

‘Maar je zei net…’

‘Er is concurrentie gekomen, Abe.’

Abe wuifde dat weg:

‘Onze marktstudies…’

Maar Andy C.K. Wong onderbrak hem.

‘Wij hebben onze eigen marktstudies laten maken, Abe. Je weet dat er heel wat van mijn landgenoten in Antwerpen wonen. We werden dus uit de eerste hand geadviseerd. Er is potentieel genoeg. Alleen, er zijn enkele puntjes die wij opgehelderd willen zien voor er sprake is van een overeenkomst.’

Andy Wong had Abe's zucht naar succes goed bespeeld. Nu kwamen de eisen. Het was nu aan Abe om ervoor te zorgen dat aan die eisen kon worden voldaan. Dat was de prijs die hij zou moeten betalen.

‘Laten we duidelijke taal spreken, Andy. Zijn er fundamentele bezwaren tégen de inplanting op de Kempense Auto Sites?’

‘De voorstellen die jij en jouw medewerkers ons deden zijn interessant en zij passen perfect in de politiek van expansie van onze groep naar Europa. Maar, zo bijvoorbeeld moet er zwart op wit een zeer interessant belastingstatuut komen voor het winkelcomplex, liefst zelfs voor alle investeringen op de K.A.S.-terreinen.’

‘Een Senaatscommissie werkt daar momenteel aan.’

‘Je moet beter doen dan dat, Abe. Zwart op wit, zei ik! Voor minimaal tien jaar. En met waterdichte garanties, ongeacht de politieke kleur van volgende regeringen. Jouw land heeft niet zo'n beste reputatie als het op fiscale rechtszekerheid aankomt.’

Abe probeerde die waarheid niet eens goed te praten.

‘Een belastingvrije zone zou zelfs nog beter zijn.’

‘Een belastingvrije zone? Komaan, Andy. Dat kan niemand maken. Dat zal Europa nooit toestaan. Niet voor dit project.’

‘Leve de soevereiniteit’, zei Wong sarcastisch. ‘Maar je weet toch ook: niemand komt uit zijn luie stoel en gaat honderd kilometer rijden om er tegen dezelfde prijs te kopen.’

‘Prijs lijkt me niet de reden om dit winkelcomplex te bezoeken.’

‘Dat is waar. Als de consument maar de indruk krijgt dat hij een meerwaarde krijgt. Of dat nu via de prijs is of via het concept, dat is onbelangrijk.’

‘Door het belastingstatuut en door de massale toevloed van klanten zullen de winkels hun prijzen al kunnen doen dalen.’

‘Als die volksverhuizingen ook in goede banen kunnen worden geleid.’

‘Heb je het over het parkeerprobleem?’

‘De hele verkeersinfrastructuur moet verbeterd worden, zowel wat de wegen als wat de luchthaven in de buurt betreft.’

‘De wegen, oké, daar zijn nu al plannen voor. Maar wat de luchthaven betreft, ik kan je op een blaadje geven dat niemand erg gretig zal zijn om die uit te breiden. Daar moet eerst een kosten-batenanalyse…’

‘Die hebben wij al. Gunstig bij uitbreiding.’

‘…en er moet een milieu-effectenrapport aan voorafgaan. Met drie partijen, want de aanvliegroute gaat over drie landen. Dat is drie keer een lijdensweg verzekerd.’

Wong ging daar niet verder op in:

‘Nog wat: ik weet dat het je na aan het hart ligt, maar over de leefbaarheid van je themapark, recreatiepark of hoe je dat stokpaardje van jou ook wilt noemen, daarover hebben we zware twijfels en we blijven er dan ook resoluut tegen gekant.’

‘Maar met die combinatie van pret, opvoeding en handel staat of valt het hele project.’

‘En toch wensen wij daar niet mee in te investeren.’

‘Dat hoeft ook niet, mijn regering…’

‘…speelt wel de gulle investeerder. Ik weet het. Laat ik me anders uitdrukken: wij wensen onze naam niet te verbinden aan een of ander park, of dierentuin of weet ik veel…’

‘Maar het hele commerciële project met winkelgalerijen, hotels, kantoorruimte, wordt voor de openbare opinie opgehangen aan dat park. Een park ligt uitstekend bij de openbare opinie en is politiek gemakkelijk te verkopen. Aangeplante bomen zijn even groen als andere. Als we daarbij het themapark een opvoedende waarde kunnen geven, zitten we goed. Zolang wij ons als groene, sociaal geëngageerde jongens kunnen verkopen, zal niemand bezwaren hebben als met hetzelfde elan ook puur commerciële projecten worden aangetrokken die óók een gigantische verkeersstroom tot gevolg zullen hebben.’

‘Jullie Europeanen zijn rare jongens. Het lijkt er altijd op of jullie geld verdienen vies vinden.’

‘Ik moet toegeven…’

‘Wacht even. Ons alternatief is het volgende: laat ons zorgen voor entertainment ín het winkelcomplex. Integreer de pret van een park ín de winkelgalerijen. Daarbinnen moeten wij de mensen krijgen. Niet eromheen. Winkelen is entertainment geworden.

Ik heb een voorstel: laat óns een studie en een uitgewerkt voorstel maken. Wij hebben een redelijk goed idee van hoe we pret en commercie kunnen samensmelten.

Zo plannen we om ook alle bestaande gebouwen in het complex te integreren. We willen de winkelgalerijen integreren in permanente tentoonstellingen over de industriële archeologie van de auto. En tussen de gerestaureerde fabrieken zien we halfopen, glazen constructies met aangeplant groen en rustoases.

Neem maar van mij aan dat onze ideeën zelfs door de moeilijkste groene jongens geaccepteerd zullen worden. Jij stelt de studie voor en jij verkoopt ze aan de politiek en aan het publiek.’

‘Dat lijkt me vanaf mijn stoel voorlopig een faire deal. Of heb ik een andere keuze?’

Maar toen Andy hem duidelijk had gemaakt dat de studie die C.K. Wong Holdings zou gaan maken eigenlijk al in een vergevorderde fase was, en toen Wong hem ook de schetsen had getoond van de winkelgalerijen en hem had uitgelegd hoe hij de regels van de entertainmenteconomie zou toepassen in de galerijen, wist hij zeker dat de openbare opinie thuis hem geen strobreed in de weg zou leggen.

Dit was van een baanbrekend wereldniveau. Daar was Abe van overtuigd.

Aan het einde van de tweede dag was een consensus bereikt over een verdeelsleutel voor de geplande investeringen, de winstneming en was een agenda opgesteld.

Abe Thijs hield via telefoon en e-mail constant ruggenspraak met de juristen van de K.A.S.

Andy C.K. Wong gaf zijn juristen een uitgebreide briefing over hun onderhandelingen. Zij moesten ervoor zorgen dat Abe met een keurige intentieverklaring naar huis kon.

De definitieve intentieverklaring zou over enkele weken tijdens een officiële plechtigheid door de tai-pan van C.K. Wong Holdings en enkele ministers in Brussel ondertekend worden.

Abe had Wong er intussen al van overtuigd om de voorwaarden voor het belastingstatuut, de verkeersinfrastructuur en de luchthaven in een separaat document te gieten dat niet dadelijk door een minister moest worden ondertekend. De K.A.S. en C.K. Wong Holdings kregen zo genoeg speelruimte om de regering onder druk te zetten met dreiging van het opblazen van de deal die de minister wél zelf had getekend.

Toen Abe Thijs 's avonds in zijn suite in het hotel zat, bestookte hij zijn marketingafdeling met memo's waarin hij een minutieuze mediastrategie eiste om voor de ondertekening van de intentieverklaring de breedst mogelijke aandacht in de media te krijgen. Daarbij moesten de marketingspecialisten het accent leggen op het vertrouwen dat de Hongkong-Chinese investeerders hadden in de reconversie van de K.A.S. en in de kunde van de huidige directie.

De vierde dag werkten de juristen, ook die in België ondanks hun vrije zaterdag, zestien uren aan een stuk door, terwijl de intentieverklaring enkele keren heen en weer werd gestuurd tussen Hongkong en Brussel.

Beide heren gingen naar de paardenkoersen in Happy Valley en aten uitstekend bereide slang in een achterafstraatje in Wanchai.

Wongs vermiljoenrode Rolls-Royce Silver Shadow verkeerde in goed gezelschap toen Abe Thijs 's avonds laat aan het Peninsula-hotel uitstapte. Drie van de dertien groene Rolls-Royces tellende vloot van het hotel stonden keurig in slagorde geparkeerd rond de indrukwekkende fonteinen aan de hoofdingang.

Abe liet zich met de lift eerst naar de Felix-bar op de achtentwintigste verdieping brengen. In de bar, die Philippe Starck voor het hotel had ontworpen, bestelde hij een glas champagne dat hij in één teug leegdronk. De belletjes prikten in zijn neus. Van zijn tweede flûte Peninsula Brut bleef hij wat langer genieten, maar er was niemand met wie hij zijn succes kon delen en hij stapte gauw weer op.

Terug in zijn nieuwe suite, met zij-uitzicht op de baai – op dat extraatje had hij nu wel recht, had hij geoordeeld –, haalde hij de uitgeprinte intentieverklaring uit de map. Ze was keurig voorzien van de handtekening van Andy C.K. Wong.

Hij verzond ze eerst via de fax op het bureau naar de K.A.S., stopte ze in een lederen map en legde ze daarna in de kamersafe. Hij ging toen languit in een geurig schuimbad in de marmeren badkamer liggen en keek vanuit het lauwe water naar een voetbalwedstrijd op tv, terwijl hij veel te hard ‘We are the champions’ kweelde.

Maar op dat moment kon het hem worst wezen hoeveel Chinezen van zijn zelfvoldane geblèr wakker konden worden.

***

De regen was in België inmiddels niet meer te stuiten. Het regende al dagen aan één stuk door, terwijl de temperatuur veel te zacht bleef, zodat Cindy een hoest kreeg die met de dag erger werd. Toen ze niet meer naar school kon, nam Claire de ochtend vrij om op doktersbezoek te gaan en haar te verzorgen. Ze was er niet gerust op om Cindy met haar ouders naar de dokter te sturen. De constante dreiging was bijna tastbaar.

Nadat ze langs de dokter en de apotheker waren geweest, had ze thuis wat kantoorwerk gedaan. Het gaf haar een prettig gevoel om haar e-mail eens rustig en aandachtig te kunnen bekijken vanuit een luie stoel, onopgemaakt, met een jeans en een door en door versleten pull aan, en witte sportsokken aan haar voeten.

Cindy was voor de televisie in slaap gevallen, waarschijnlijk door de medicatie. Claire had een warme deken over haar heen gelegd. Haar hoestbuien waren gelukkig verminderd. Claire had net de wasmachine gevuld en aangezet en stond in de keuken voor een geopende koelkast te verzinnen wat ze 's avonds kon klaarmaken met de ingrediënten die voorhanden waren. Eigenlijk had ze het warenhuis gemeden en was ze vergeten om bij de kruidenier langs te rijden. En ze had geen zin om dat alsnog te doen. Ze had geen zin om zich opnieuw te verkleden.

Toen ging de bel.

Claire schrok. Ze verwachtte niemand, laat staan dat iemand wist dat ze vandaag thuis was. Cindy sliep door de bel heen. Claire nam de hoorn van de nieuw geïnstalleerde videofoon en zei kort:

‘Ja?’

Op het schermpje verscheen een jongeman met een baseballpet en een regenjack. Hij droeg een pakketje onder de arm.

‘Koerier!’ riep hij in de microfoon. ‘Ik heb een pakket voor…’ hij bekeek een papier dat hij in zijn andere hand hield, ‘mevrouw Bracke.’

Verbaasd zei ze:

‘Oké. Ik kom!’

Ze kon zich niet herinneren dat ze iets had besteld. Misschien had Dirk iets op haar naam gekocht. Ze dacht na terwijl ze naar de hal liep. Ze opende argeloos de voordeur.

De jonge koerier zette een pas vooruit, zodat hij uit de regen stond en duwde Claire een papier onder de neus waarop ‘Leveringsbon’ stond:

‘Onderaan rechts tekenen voor ontvangst, alstublieft’, zei hij.

Ze nam het papier en de pen aan:

‘Waar komt dat vandaan?’ vroeg ze.

De jongen staarde haar aan. Hij was erg jong en had een beschadigde huid van onverzorgde acne. Hij keek haar onverschillig aan:

‘Ik zou 't niet weten. Maar als ge 't niet wilt, neem ik het mee terug, hè. Da's geen probleem voor mij.’

Claire haalde haar schouders op. Op de verzendnota stond onder afzender European Logistics, maar verder geen details. Ze zette haar handtekening in de daartoe bestemde hoek beneden rechts en gaf het papier terug aan de jongeman. Die overhandigde haar de kartonnen doos die ongeveer de grootte had van een A5'je en circa vijf centimeter hoog was. De koerier wenste haar geen goedendag toen hij vertrok. Door de regen keek ze niet naar buiten en zag niet in welke auto hij stapte.

Pas toen ze met de doos in de keuken stond, besefte ze dat de koerier haar geen duplicaat van de leveringsbon had gegeven. De doos woog erg licht. Ze schudde ermee, maar er bewoog niets. Toen nam ze een mes en sneed precies in de naad van de plakband die de doos afsloot.

In de kartonnen doos zat een gsm, beschermd met papiersnippers. Dat verbaasde haar. Had Dirk die dan voor haar gekocht? Vreemd, ze had toch de gsm van de zaak, nu met een nieuw nummer. Dat had ze hem toch verteld?

Terwijl ze zich stond te verbazen en naar de herkomst van het toestel giste, begon de gsm te kirren. Ze liet de doos haast vallen en moest even van de eerste schrik bekomen voordat ze het toestel durfde aan te raken. Ze opende de verbinding en bracht het toestel naar haar oor.

‘Hallo?’

En plots leek de wereld op te houden met draaien toen een stem, die ze al bijzonder goed kende, zei:

‘Claire? Claire, dat is al een hele tijd geleden.’

Ze hield het toestel weg van haar oor en staarde ernaar. Ze staarde ernaar en sloot de verbinding af. Met een heftige beweging duwde ze het toestel in de papiersnippers. Ze duwde hard, zo hard mogelijk, toen het opnieuw begon te kirren. Ze duwde er met beide handen op, maar het geluid leek telkens harder te worden. Woedend rukte ze de gsm weer uit de snippers, drukte de verbinding open en riep:

‘Is het nog niet genoeg geweest? Houden jullie hier dan nooit mee op? Ik heb genoeg van jullie gerotzooi met mijn leven. Ik wil jullie niet meer horen! Waarom doen jullie dit toch? Waarom doen jullie mij dit aan? Zeg iets! Zeg dan toch iets, lafaards!’

Maar het bleef nog een tijdje stil aan de andere kant. Toen, op dezelfde rustige toon als anders:

‘Claire, houd je mond, stomme troela. Het is je eigen schuld dat we nog niet klaar met je zijn. Luister nu goed, want jij gaat nu exact doen wat wij van je verlangen. Jij houdt dit mobieltje altijd bij je in stand-by. Altijd! Zodat we je op elk uur van de dag én van de nacht kunnen bereiken. En mocht je het – al dan niet per abuis – afzetten, er zit een plastic kaartje bij waarop de code staat genoteerd, zodat je het opnieuw kunt aanzetten.’

Er ging weer een schok door haar heen. Het was de code die zij vroeger zelf ook gebruikte, de verjaardag van Cindy. De andere kant wist heel precies wat ze nu dacht:

‘We dachten wel dat je eenvoud op prijs zou stellen.’

***

Net toen Claire de volgende ochtend op kantoor een ongeopende, aangetekende brief bij haar post vond, werd ze gebeld door Bart Desmet. Hij was de verantwoordelijke van het O.T.M. Instituut, het trainingscentrum dat de meeste opleidingen voor de K.A.S. verzorgde.

‘Claire, ik val meteen met de deur in huis. Jij hebt mij vorige week een zekere juffrouw Engels gestuurd voor opleiding.’

O jee, dacht Claire, daar gaan we. Het was niet gebruikelijk dat Bart haar met futiliteiten lastigviel.

‘Weet jij of ze ziek is of zo? Ze was gisteren niet aanwezig. En vandaag is ze ook al niet komen opdagen.’

Claire wilde blij zijn, hoera roepen, maar ze twijfelde. Bart Desmet ging door:

‘Ons heeft ze alvast niet gewaarschuwd. Maar ik dacht, misschien heeft ze op de personeelsdienst iets laten weten.’

Toen viel Claires blik weer op de aangetekende brief.

‘Één moment’, zei ze. Ze hield de telefoonhoorn tussen haar oor en schouder geklemd en maakte de enveloppe open. Ze haalde de brief eruit en las. Toen gilde ze in de hoorn als een kind dat net haar allermooiste cadeau had gekregen:

‘Ze heeft ontslag genomen! Ze komt niet meer!’

Aan de andere kant van de lijn probeerde Bart Desmet niet verbaasd te lijken. Hij had nog willen zeggen dat juffrouw Engels een uiterst begaafde deelneemster was geweest. Maar hij zweeg wijselijk. Hij zou vrouwen allicht nooit begrijpen.

***

‘Waarom ik je bel,’ zei ze, ‘is om je te bedanken voor de prima tip die je me gaf in verband met Britt Engels. Ze liep enkele dagen training, maar ze gaf het ondertussen al op. Ik heb vanmorgen haar ontslagbrief gekregen. Het is – echt waar – een hele opluchting dat deze flater van mij niet aan de grote klok werd gehangen. Je begrijpt dat ik een kruis over mijn carrière had kunnen maken.’

‘Mja, ik weet het niet. Maar zíj was toch de fraudeur. Jou kon alleen nalatigheid verweten worden. Niet diep genoeg gegraven in de referenties. Iedereen bezondigt zich wel eens aan een slordigheidje.’

‘Het zijn díé slordigheidjes die een heel eigen leven gaan leiden in roddelland en een carrière kunnen breken. Dus, echt waar, reuze bedankt. Ik sta bij jou in het krijt.’

‘Altijd bereid je te helpen.’

Ik wist dat het onwennig klonk, en melig bovendien. Maar ik was allang niet meer gewend om in de zakenwereld bedankjes, laat staan complimentjes, te ontvangen.

‘Ik wilde je trouwens ook mijn nieuwe gsm-nummer geven. Nu ja, nieuw, al sinds ik terug ben van vakantie, maar het vorige nummer had ik aan zoveel mensen gegeven dat ik geen rust meer kende. Heb je wat om te noteren?’

Ik zat aan mijn bureau, zonder notitievelletjes, en noteerde het nummer dan maar in mijn agenda, bovenaan naast de datum.

‘Ik heb aan den lijve ondervonden hoe privé je dit nummer wilt houden. Je omgeving bleef halsstarrig weigeren om het me te geven.’

‘Ik wilde niet alweer dadelijk met hetzelfde probleem geconfronteerd worden.’

‘Dat begrijp ik, Claire, maar voor mij had je toch een uitzondering kunnen maken?’ deed ik gekrenkt. ‘Alsof ik je ooit gratuit heb gebeld.’

‘Het voornaamste is toch dat ik jóú kan bereiken, nee? Om je opdrachten te geven.’

‘Touché.’

***

Abe Thijs had zich in The Wings, de first- en businessclass lounge van Cathay Pacific op de Chek Lap Kok-luchthaven van Hongkong, al geërgerd aan de kleine, blanke man met zijn te lange hangsnor en sluik, te zwart haar, die aan één stuk door veel te luid in zijn gsm praatte. Hij liep door de lounge heen en weer, en keek voortdurend op zijn opzichtige horloge.

Terwijl de andere passagiers, uitsluitend Aziatische zakenlui, rustig een krant of rapporten doornamen, of discreet een laatste telefoontje pleegden voor hun nachtvlucht naar Europa vertrok, gaf de man, ten gehore van iedereen, instructies aan ondergeschikten die ergens op de wereld een bedrijf voor hem overnamen.

De man droeg een lichtgrijs pak met ruitmotief, een wit hemd en een opvallende, wijnrode das.

Het was met een mengeling van ergernis en afgrijzen dat Abe Thijs hem precies de stoel naast zich zag innemen.

De man praatte ondertussen in de microfoon aan zijn kin en bleef overeind staan in het brede gangpad op de eerste verdieping van de Boeing 747-400. Hij griste onbehouwen een glaasje champagne van het dienblad waarmee de stewardess achter uit de keuken kwam. Ze bleef oosters fijn glimlachen en presenteerde ook Abe Thijs een verfrissing. Toen ze naar de volgende rij wilde lopen, versperde de man haar de weg:

‘Wanneer kan ik de satelliettelefoon gebruiken?’

‘Zodra we op kruishoogte zijn, geeft de kapitein toestemming, sir’, antwoordde ze.

‘Kruishoogte,’ deed hij vervelend, ‘wat betekent dat? Hoe lang duurt dat? Dát is het enige wat me interesseert.’

‘Minder dan een halfuurtje, sir.’

‘Een halfuur? Een halfuur, zegt u?’ Hij richtte zich tot de andere passagiers in de cabine, die hem straal negeerden. ‘Dat meen je niet. Ik kan toch geen halfuur van de wereld afgesloten worden?’

‘Ik vrees dat dat de instructies zijn, sir.’

‘Ik verlies miljoenen door die instructies van jullie.’

‘Het spijt me, sir’, zei ze nog terwijl het vliegtuig zich in beweging zette. ‘Ik moet u trouwens vragen om uw telefoongesprek te beëindigen en uw toestel uit te zetten, mobiele telefoons zijn…’

‘Ik ken de regels. Ik ken de kloteregels.’

Ze maakte aanstalten om langs hem heen te gaan met haar presenteerblad, maar hij presteerde het om eerst zijn telefoongesprek af te ronden voor hij haar doorliet. Hij sloot het toestel af en toen ze de volgende rij bediende, hield hij zijn toestel voor haar neus:

‘Kijk! Uit! Helemaal uit. Geen interferentie meer mogelijk. Als dit klotevliegtuig valt, zal het niet míjn schuld zijn.’

De stewardess was zo goed opgeleid dat ze hem ook nog bedankte voor zijn medewerking.

De man zuchtte, trok zijn jasje uit en stopte dat de andere stewardess in de handen:

‘Ophangen! En let op voor kreuken.’

Hij zuchtte terwijl hij naast zijn stoel 10H zijn broek opsjorde en zijn schreeuwerige bretels wat hoger trok. Toen liet hij zich in de lederen vliegtuigstoel vallen en trok zijn schoenen uit. Dat bleken zwarte krokodillenleren cowboylaarzen te zijn. De tweede stewardess bracht hem sokken voor de nacht en ooglapjes. Toen bracht ze vochtige, warme doekjes. Ze nam er een met een tangetje en reikte het hem aan, hij vouwde het open op zijn gezicht en zette zijn stoel in één ruk helemaal achteruit.

De Boeing van Cathay Pacific taxiede naar zijn vertrekplaats aan het begin van de startbaan. De man lag nog languit te relaxen toen de stewardess hem op de schouder tikte:

‘Wilt u uw stoel rechtop zetten, sir, en uw veiligheidsgordel omdoen. We stijgen zo dadelijk op.’

Hij gooide het doekje op de schaal die ze hem voorhield en deed verder wat van hem gevraagd werd.

‘Vreselijk’, zei hij. Hij draaide zich naar Abe toe: ‘Eerst snijden ze ons van de buitenwereld af. En als we dan wat proberen te rusten, mogen we alleen maar verticaal gaan slapen.’

Abe knikte maar wat. Hij zei niets. De man stak zijn hand naar Abe uit:

‘Ik heb mezelf nog niet voorgesteld: Zoltan Laszlo. Aangenaam.’

De stoelen waren breed en gemakkelijk en stonden op een comfortabele afstand van elkaar. Abe moest zich rekken om de uitgestoken hand te beantwoorden:

‘Abe Thijs.’

De man tastte in zijn broekzak, diepte een zwart krokodillenleren etui op en haalde er een visitekaartje uit, dat hij Abe overhandigde:

‘Chief Executive Officer van Multimegaclub.com. Als u de laatste maanden niet op Mars hebt doorgebracht, kent u ons ongetwijfeld. Die persmuskieten zijn niet van ons af te slaan. Iedereen wil ons succesverhaal exclusief brengen.’

Abe knikte. Er rinkelde ergens een belletje, niet duidelijk, maar hij wilde niet voor wereldvreemd doorgaan, de man voorlopig niet in zijn eigendunk kwetsen en hij wilde vooral geen uitgebreide uitleg krijgen van de man.

Hij kon niet anders dan het kaartje, dat opgesmukt was met een gouden logo, van naderbij te bekijken:

‘Príns Zoltan Laszlo?’

‘Van een oud adellijk Hongaars geslacht’, antwoordde de man met een breed theatraal gebaar. ‘Alleen jammer dat de communisten onze familie alles hebben afgepakt.’ Maar hij voegde er triomfantelijk aan toe: ‘Maar wat ze van ons gestolen hebben, koop ik nu gewoon weer terug. Ze smeken me nu om me mijn familiebezit te mógen teruggeven voor mijn harde dollars.’

Abe knikte.

‘Zit u ook in de zakenwereld?’

Abe knikte weer en haalde een kaartje uit de borstzak van zijn hemd:

‘Ik ben manager van de Kempense Auto Sites in…’

‘Ken ik niet,’ antwoordde de man zonder belangstelling, ‘nooit van gehoord’, en hij stak het kaartje, zonder het een blik waardig te keuren, los in zijn broekzak.

Op de monitoren aan hun stoel liep een video ten einde met de veiligheidsinstructies. De Boeing 747-400 draaide zijn neus in de wind, die strak over de startbaan stond, liet zijn motoren op volle vermogen draaien en maakte een rollende start.

Drie minuten later hingen ze in de lucht en kon Abe in de verte de skyline van Hongkong zien. Door de kleurige verlichting herkende hij enkele gebouwen die hij eerder vanaf de havenpromenade op Kowloon en vanuit zijn suite in het Peninsula had gezien.

Zoltan Laszlo verbrak de relatieve stilte:

‘Ik vlieg nooit business class. Altijd first.’

Abe knikte weer, maar antwoordde niet. Sinds first class op de lange afstanden bij de meeste maatschappijen was herschapen in een slaapzaal met volledig gescheiden privécabines, had hij afgehaakt. Hij kon toch al niet slapen in een vliegtuig en de enige reden waarom hij vroeger first class koos, waren de contacten die hij er soms kon leggen met groten uit de zakenwereld. Aangezien die meerwaarde er niet meer was, verkoos hij voor nachtvluchten business class te vliegen. Alleen, bedacht hij nu, verkies ik een privé-cabine boven een patser van een buur als deze.

De stewardess die eerder de menu's had uitgedeeld, kwam langs om de bestellingen op te nemen en serveerde een cocktail naar keuze als aperitief.

‘Ik neem het vismenu’, zei Abe. ‘En doe mij maar een bloody mary.’

‘En u, sir, wat wilt u als hoofdgerecht bij het avondeten?’

Zoltan Laszlo vouwde traag het menu open en begon de verschillende keuzemogelijkheden te lezen zonder zich om de aanwezigheid van de stewardess te bekommeren. Ze verloor even haar glimlach, maar verbeet een opkomende vlaag van wanhoop.

‘Mm,’ zei hij peinzend, ‘die visfilet, wat is dat precies?’

‘Dat is een filet van ling, sir.’

‘Ja, maar wat is ling?’

‘Euh… dat is een zeer smakelijke vis, een soort kabeljauw die we in Hongkong…’

‘Ach, laat maar… Kip met rode en groene pepers.’ Hij bleef een hele tijd peinzend lezen. ‘De kip dan maar.’

‘De kip met selderie en pepers? Een uitstekende keuze, sir.’ Ze had de bestelling genoteerd.

‘Of nee, toch maar niet. Die penne rigate met tonijn, wat zit daar in aan kruiden?’

‘Dat is zeer lekker, sir. Dat is bereid met gember en verse koriander.’

‘O nee,’ onderbrak hij haar, ‘nee nee, niet die zeepsopsmaak. Heb je niets gewoons, een sandwich met ham of kaas, of zo?’

Het meisje was even in verwarring:

‘Euh, nee, sir. Wel, er zijn broodjes, maar ik weet niet, bij het ontbijt morgenvroeg wordt er natuurlijk kaas geserveerd, maar…’

‘Al goed, al goed, geef me dan maar die vis, de… lingvis.’

‘Oké, sir’, zei ze terwijl ze schreef. ‘En als cocktail, sir?’

‘Een dubbele bourbon. Zonder ijs. Mét water ernaast. IJskoud water. Ik herhaal het voor alle zekerheid: géén ijs, maar ijsgekoeld water apart.’

‘Zeer goed, sir.’

Als het meisje al zuchtte, was het vanbinnen.

‘Als je die spleetogen niet koloniaal behandelt, krijg je er niets van gedaan’, zei hij tot Abe, die niet eens meer knikte. ‘Zal ik u eens uitleggen hoe Multimegaclub.com het uitzicht van de wereld gaat veranderen en hoe u daarvan superrijk kunt worden?’

***

‘Maar, enfin, hoe moet ik dit aan elkaar knopen?’

Claire legde het vel papier op haar bureau, ze startte haar pc op en belde haar secretaresse:

‘Hilde, onder welke naam vind ik het bestand gsm-nummers waarover de K.A.S. beschikt?’

‘Hangt ervan af wat je wilt weten. We hebben een lijst met de opeenvolgende nummers die aan de K.A.S. zijn toegewezen…’

‘Ik wil álles weten, Hilde’, zei ze scherp. Te scherp misschien, maar Hilde kende haar goed genoeg om te weten wanneer er onweer in de lucht hing.

‘Er bestaat een bestand met de nummers en de personeelsleden aan wie ze toebehoren. En er bestaat ook een bestand met de kosten per nummer, maar daar heeft alleen de afdeling Financiën toegang toe, of jij natuurlijk, maar met je directiecode.’

‘Dat laatste bestand heb ik net gekregen van Financiën. De nummers en de namen bij wie ze horen wil ik hebben.’

Wat ze had verwacht, werd ook bevestigd: in dat bestand was het nummer niet toegekend. En toch was iemand er op een of andere manier in geslaagd het nummer te activeren op kosten van de K.A.S. Ze werd behoorlijk nijdig en sommeerde Hilde in haar kantoor.

‘Hilde, ik wil graag een verklaring. Er ontbreekt een nummer op de lijst.’

‘Onmogelijk, ik houd die lijst persoonlijk altijd up-to-date.’

‘Dat weet ik. Precies daarom. Ik heb een nummer dat door ons is geactiveerd, maar volgens deze lijst aan niemand is toegekend.’

‘Onmogelijk’, hield Hilde vol. ‘Iedereen die een gsm krijgt, moet dat via de personeelsdienst aanvragen. Bijgevolg: die komt áltijd bij mij terecht.’

‘Het nummer is in gebruik genomen nadat ik het mijne heb vervangen.’

‘Ik weet dat ik in herhaling val, maar ik heb na de vervanging van jouw nummer geen andere gsm-nummers meer in gebruik laten nemen. Het is dus onmogelijk. De operator heeft het mis.’

Claire hoorde hoe Hilde behoorlijk geïrriteerd raakte omdat ze haar niet op haar woord geloofde, ondanks haar smetteloze staat van dienst. Tja, slordigheidjes kwamen voor, maar ze begreep dat ze tegen de verkeerde tekeerging en trachtte haar zelf aangestoken brandje te blussen:

‘Oké, natuurlijk geloof ik je. Maar waar zit dan het lek? Hoe kan dit nummer van ons toch worden toegekend zonder dat jij op de hoogte bent?’

‘Dat kan níét!’ Ze bleef onverzettelijk. ‘Kijk, de procedure is zo kort dat er bijna niets fout kán lopen. Als iemand een gsm krijgt, maak ik een volmacht op voor de operator, zodat die een nieuwe kaart met een van de toegewezen nummers kan activeren en de facturen naar de K.A.S. kan sturen.’

‘Wie gaat met die volmacht naar de operator?’

‘Gewoonlijk gaat de leverancier van onze toestellen erheen. Soms gaat de persoon in kwestie zelf naar de telefoonwinkel als hij of zij hem sneller in gebruik wil hebben.’

‘En wie tekent de volmacht?’

‘De dienst Financiën.’ Nogal laconiek voegde ze eraan toe: ‘Al kan ik natuurlijk altijd ook de grote baas laten tekenen. Als die zich al met dat soort prullen zou bezighouden…’

Claire staarde haar secretaresse verbaasd aan. Ze moest zelf even nadenken. Toen vielen alle stukjes op hun plaats:

‘Zeg me dat het niet waar is!’ Ze sloeg met haar vlakke hand op haar werktafel. ‘Is Abe hier al?’

Hilde kromp wat ineen:

‘Heb ik iets gemist? Euh, ik denk het wel, hij is in elk geval terug uit Hongkong. Je hebt waarschijnlijk je e-mail nog niet bekeken. Hij heeft naar alle personeelsleden een e-mailtje gestuurd met de aankondiging van de deal met C.K. Wong Holdings.’

Claire had dat laatste al niet meer gehoord en beende met grote passen haar kantoor uit naar dat van Abe Thijs. Zijn deur stond open en hij zat vellen vol cijfers door te nemen. Ze liep naar binnen:

‘Abe, heb je één minuut voor mij?’

Hij keek op van zijn cijfers en zag haar gezicht, dat nu pas echt op onweer stond.

Hij probeerde met een kwinkslag:

‘Als het is om me te feliciteren met de Wong-deal…’

Maar ze gunde hem niet genoeg tijd om zijn zin af te maken:

‘Heb jij Britt Engels toestemming gegeven om een gsm van de zaak te nemen?’

‘Ja.’

‘De standaardprocedure is dat ze daar bij de personeelsdienst een toestemming voor moet krijgen. Dat is niet gebeurd en toch heeft ze een toestel en een eigen nummer gekregen.’

Hij keek haar doordringend aan:

‘Ja?’

‘Hoe komt ze in vredesnaam aan een gsm zonder dat wij daar bij personeelszaken vanaf weten?’

Abe Thijs bleef de kalmte zelve en zei:

‘Ik ben niet zo goed in procedures. Daarom had ik trouwens een assistente nodig. Maar aangezien mijn assistente toen zelf óók nog niet op de hoogte was van de procedures, heeft ze die volmacht waarschijnlijk dan ook zelf opgemaakt en heb ik die getekend.’

Hij dook opnieuw in zijn cijfers en de discussie leek voor hem afgesloten. Hij voegde er nog aan toe:

‘Toch goed, zo iemand die zichzelf kan behelpen, niet? Die van aanpakken weet. Goede keuze die je gemaakt hebt.’

Claire was witheet:

‘Het was geen goede keuze! Ze kon het werk niet aan!’

Ze had weer helemaal zijn aandacht:

‘O nee?’

‘Nee. Ze heeft ontslag genomen.’

‘Wat?’

***

Ik vloekte hartgrondig tegen de vriendelijke, doch niet te vermurwen dame:

‘Het oproepnummer dat u gevormd hebt, is niet in gebruik!’

Dat Claire er inmiddels een nieuw oproepnummer op na hield, was me alweer helemaal ontgaan. En ik had haar dringend, dringend nodig voor een afspraak met een kandidaat die me anders zou ontglippen.

Het nieuwe nummer dat ze me pas had gegeven, had ik nog niet in mijn telefoongeheugen aangepast. Met databanken is het altijd hetzelfde. Wie kan zowat een halve dagtaak besteden aan het updaten van zijn diverse geheugens?

Maar ik herinnerde me dat ik haar nummer in mijn agenda had geschreven.

Ik toetste haastig de cijfers in en wachtte. Een hele tijd. Ik dacht dat de verbinding op haar voicemail zou overgaan, toen ik hoorde dat de lijn werd geopend.

Ik blafte meteen, misschien net iets luider dan fatsoenlijk was:

‘Claire?’

Toen, een flauw stemmetje, erg zacht:

‘Ja.’

Ik herkende haar stem en ging op mijn zelfde onstuimige elan verder:

‘Claire. Ik heb je dringend, dringend nodig!’

Toen riep ze terug:

‘Wat?’

Lange stilte. Ik zei ook niets.

‘Ben jij dan tóch een van hen?’

Dat had ze mij al eens toegeroepen.

‘Claire, een van wie? Euh, ik ben het…’

‘Dat heb ik gehoord, ja. En wat nog? Moet jíj me nu bang maken? Kunnen ze het niet meer aan?’

‘Maar Claire…’

‘Waarom bel je me op dit nummer? Ik ben jullie beu, weet je dat? Kotsbeu ben ik het. En ik stap er nu mee naar de politie.’

En ze hing abrupt op.

Ik bleef met de hoorn tegen mijn oor voor me uit staren. Het enige wat ik hoorde, was de kiestoon en een stem in mijn hoofd die me zei dat Claire Bracke een flinke klap van de molen had gehad.

Wat was er dan mis met dit nummer, vroeg ik me af. Ze had het me toch zélf gegeven? Ik keek opnieuw in mijn agenda: het stond er nog zwart op wit, zoals ik het had opgeschreven. Ik keek naar mijn ‘Laatste oproepen’. En zo had ik het ingetikt…

Nee.

Nee, zo had ik het níét ingetikt.

Ik keek nauwkeuriger toe. Haar nummer eindigde op 10, en ik had er achteraan 110 van gemaakt. Met die kaboutertoetsen had ik twee keer die 1 ingedrukt. Het was niet de eerste keer dat me dat overkwam.

Ik moest even nadenken. Ik had een cijfer te veel ingetoetst. Die laatste 0 was niet meer meegeteld. Ik had het nummer gebeld dat op 11 eindigde, het volgende in rij en waarschijnlijk ook een van de K.A.S.

Was dat misschien een geheim nummer van de K.A.S. dat niemand anders kende dan enkele vertrouwelingen? De leden van het directiecomité, bijvoorbeeld. En had ik dat per vergissing gebeld? Nee, ik was niet een van ‘hen’. Toch niet echt een reden om hysterisch over te gaan doen, vond ik.

Hoe kwam het dat ze door het lint was gegaan, toen ze hoorde dat precies ík haar op dat nummer belde. En wie waren die ‘hen’ toch?

‘Claire Bracke’, zei ik hardop. ‘Een van ons beiden heeft duidelijk last van hersenschimmen. En ik weet zeker dat ik het niet ben.’

***

Ze belde me terug op mijn gsm. Ze klonk opmerkelijk hoffelijk. Gemaakt, vond ik, terwijl ze me nog maar net had afgebekt.

‘Sorry, hoor. Ik ben je mijn excuses verschuldigd. Zoveel is zeker. Het was een misvatting. Ik heb overhaast foute conclusies getrokken. En bovendien heb ik me laten gaan. Meer wil ik er niet over kwijt. Nogmaals, mijn verontschuldigingen.’

Ik antwoordde niet direct, en liet de stilte zwaar doorwegen. Maar ze was zich te goed bewust van mijn spelletje om zich erdoor te laten inpakken. Ik zei:

‘Dat was niet nodig. Je had niet hoeven terugbellen. Ik neem die verontschuldigingen uiteraard aan, geen probleem. Maar ik ben toch erg nieuwsgierig naar een verklaring. Ik zie niet in wat ik verkeerd heb gedaan.’

‘Ik wil daar verder geen commentaar over kwijt.’

‘Mm. Dat is je goede recht, maar toch…’ Ik liet weer een wat vervelende stilte hangen. ‘Jij dacht – of denkt – dat ik in iets tégen jou betrokken was.’

‘Dácht. Verkeerd uiteraard.’

‘Oké. Je begrijpt toch dat ik dat idee – ook al was het een misvatting – niet prettig vind. Misschien is het er nu het geschikte moment niet voor, maar ik zou het op prijs stellen als je mij ooit zou vertellen waarvan je me verdacht.’

Ze klonk al minder kordaat toen ze zei:

‘Ik heb je mijn verontschuldigingen aangeboden. Het spijt me, echt waar, dat ik je ten onrechte beschuldigde. Dat moet volstaan. Ik kan er echt niet meer over zeggen.’

‘Geen probleem. Excuses aanvaard. Als je zeker weet dat ik er niets mee te maken had, oké, dan geen probleem, zand erover. Ik ben al helemaal vergeten dat het is voorgevallen.’

We konden nu afscheid nemen, maar ik liet dat aan haar over. In plaats daarvan zei ze:

‘Ik word nogal eens opgebeld door onbekenden die me trachten bang te maken.’

‘Op het nummer dat ik belde?’ vroeg ik verbaasd. ‘Ik heb een verkeerd nummer gebeld. Wie weet dan dat dat ook van jou is?’

Dat was een onbehouwen vraag van me. Ze wilde vast gewoon met rust gelaten worden. Ik bond in.

‘Claire,’ zei ik, ‘je hoeft me niets uit te leggen. Tenslotte was je me niet eens excuses verschuldigd. Maar zelfs door een tipje van de sluier op te lichten, kan ik toch nog geen touw vastknopen aan je verhaal. En ik begrijp dat je me niet alles kunt of wilt vertellen. Maar goed, geen probleem.

Ik wil je alleen nog dit zeggen: als je denkt dat ik iets kan doen om je te helpen, dan kun je altijd bij mij terecht. En verder denk ik dat het verstandiger is dat we dit gesprek nu afronden.’

Het bleef nog even stil aan haar kant. Toen fluisterde ze:

‘Dank je.’

En ze hing op.

Maar de ongemakkelijke toestand bleef me verder achtervolgen.

***

‘We zien toch gewoon dat er iets mis met je is, Claire. Alleen, waarom vertel je ons niet wát? Je weet toch dat je altijd op ons kunt rekenen. Misschien zul je wel zeggen dat het ons niet aangaat. Dat kan ik begrijpen. Maar wat je ons vraagt, is toch gewoon te gek voor woorden.

We passen heel graag op Cindy, dat weet je wel. Ze is zo'n schatje. Maar we kunnen haar niet blijven opsluiten. Dat moet je toch inzien. Want dat is toch wat je ons vraagt sinds jullie van vakantie zijn teruggekeerd.

Misschien heb je wel een goede reden om haar binnen te houden. Dat kan, maar vertel ze ons dan.’

Haar vader pauzeerde. Claire staarde in de verte.

‘Je doet vreemd, Claire. Sinds jullie terug zijn van vakantie ben je dezelfde niet meer. Dat zien we toch zo. Heeft het, heeft het met Dirk te maken?’

Claire schudde het hoofd.

‘Je reageert paniekerig. Je bent bang voor iets. Wat scheelt er? Alleen als je ons iets vertelt, kunnen we je misschien ook helpen.’

Een dergelijk standje van haar vader dateerde van omstreeks haar achttiende. Ze ging zelfs bijna glimlachen, maar ze besefte dat het hem alleen maar zou kwetsen. Ze wist dat het hem erg veel moeite kostte om dit tegen zijn volwassen dochter te zeggen. Het werd misschien tijd om hem de waarheid te vertellen. Of althans de waarheid die hij aankon.

‘Ben ik dan werkelijk zo'n open boek?’

‘Gelukkig ben je dat voor ons nog altijd wel, ja.’

Dit gesprek ging hem helemaal niet goed af.

‘Goed’, zuchtte Claire. Ze stond al bij de voordeur om weg te gaan en keek de gang in. In de huiskamer hoorde ze haar moeder tegen Cindy praten. ‘Ik vertel het alleen aan jou, ik denk dat mama dat verhaal niet wil horen. Wil jij het haar vertellen, dan doe je dat maar.’

Haar vader keek haar nu aan met iets van angst in zijn ogen:

‘Is het dan zo erg?’

Claire haalde haar schouders op:

‘Kunnen we niet ergens heen gaan?’

‘Ik kan moeilijk zeggen dat ik een pakje sigaretten ga kopen, maar ik zou nog naar de bakker moeten. Je kunt me daarnaartoe brengen.’

Hij waarschuwde zijn vrouw en stapte bij Claire in de auto.

‘Cindy is in Spanje met iemand meegegaan.’

Haar vader keek haar van opzij aan. Hij zei niets, dacht waarschijnlijk aan vreselijke dingen die met kleine meisjes konden gebeuren. Toen Claire niet verder ging, vroeg hij amper hoorbaar:

‘En?’

‘Ze is op het strand meegelokt.’

Haar vader bleef haar sprakeloos aankijken en dacht wellicht weer aan wat er soms in de kranten stond, wat men jonge meisjes aandeed.

‘En?’

‘En? En wat? Is dat niet erg genoeg dan?’

Haar vader zuchtte. Hij leek op slag opgelucht.

‘Maar mijn lieve Klaartje toch. Oef. Wat goed. Dat is een pak van mijn hart.’ Maar dan, weer zacht: ‘Het is toch waar, hè? Er is toch niet meer gebeurd? Je verzwijgt me toch niets?’

Ze schudde weer van nee.

Hij legde zijn hand op haar arm en kneep erin:

‘Dan mag je je daar nu toch niet meer druk over maken? Wij zorgen goed voor haar, hoor. We beschermen haar ook zo goed mogelijk.’

‘Je begrijpt nu toch dat ik Cindy nooit meer ergens onbezorgd zal kunnen achterlaten?’

Ze zag dat hij knikte.

‘Ook niet bij jullie.’

‘Klaartje toch, wat erg voor jou en Dirk. Natuurlijk begrijp ik nu dat het vreselijk moet zijn voor jou om haar achter te laten. Maar je begrijpt toch dat ze veilig is bij ons?’

‘O ja? Ontvoerders zijn sluw…’

‘Ontvoerders? Hebben ze losgeld gevraagd? Hebben jullie betaald?’

Claire was vastbesloten om hier de grens te trekken. Ze schudde van nee.

‘Wat zegt de politie?’

‘We hebben de politie niet gewaarschuwd.’

‘De politie niet… Waarom niet?’

‘Kun jij in het Spaans uitleggen dat je dochter werd ontvoerd, terwijl ze alweer naast je zit? Veel gedoe om niets.’

Haar vader bleef even in gedachten verzonken:

‘Je weet toch dat wij jou ook eens een heel uur hebben gezocht op de jaarmarkt?’

Ze voelde zich boos worden omdat hij openlijk in twijfel durfde te trekken of het wel om een ontvoering ging. Desondanks wilde ze hem niet meer vertellen.

‘Dit was iets heel anders, papa.’

‘Heb je het er met Cindy al over gehad? Heb je haar goed op het hart gedrukt dat ze er verkeerd aan heeft gedaan met iemand mee te gaan?’

‘Natuurlijk’, antwoordde ze weer kortaf. ‘En ik wil het er met haar ook niet meer over hebben. Ik wil niet dat zij er een trauma aan overhoudt.’

‘Natuurlijk niet. Maar voor jou en voor Dirk is het vast wel een traumatische ervaring geweest. Maar, op welke manier ze ook is meegelopen, of waarom, of wie haar ook heeft meegelokt… er is niets gebeurd, besef je dat wel goed? Niets. Ze is gezond en wel terug. Dat is nu toch het belangrijkste?’

Ze reageerde weer boos:

‘Natuurlijk, maar mag ik dan geen voorzorgsmaatregelen nemen? Omdat er nóg niets gebeurd is?’

Ze hield halt bij de warme bakker. Haar vader keek haar met droevige ogen aan en glimlachte even.

‘Dat is Claire, zie, de controlefreak die nu spreekt. Maar alles ís onder controle, hoor. Alleen moet je jezélf daarvan nog overtuigen.’

Toen stapte hij uit. Terwijl hij de winkel binnenliep, kon ze een diepe zucht van vertwijfeling niet onderdrukken. Even had ze de neiging gevoeld om tegen hem te roepen en te tieren:

‘Papa, ze bedreigen me, ze zullen opnieuw toeslaan telkens als ik hen hun zin niet geef!’

Ze was boos op haar vader, boos om zijn bemoedigende glimlach, boos om zijn onwetendheid waar ze zelf schuld aan had, boos omdat hij zo nonchalant reageerde op de waarheid, of althans op het gedeelte van de waarheid dat hij kende.

Wie moest ze de waarheid vertellen? Wie kon de waarheid aan? Dirk?

Hoe kon ze hem nu nog vertellen dat ze al een keer professioneel in de fout was moeten gaan om haar dochtertje te beschermen? Dat kon ze níémand ooit vertellen.

Hem vertellen dan dat ze al die tijd al bedreigd werd? Hoe zou hij reageren? Ze wist hoe ze zelf zou reageren: boos. Boos natuurlijk, omdat hij haar niet in vertrouwen had genomen.

Ze reed haar vader in stilte terug. Toen ze bij het huis halt hield, gaf haar vader haar nog een zoen ten afscheid en legde zijn hand nog eens op haar arm:

‘Wees maar gerust, Claire, bij ons is ze veilig.’

Ach, dacht ze, natuurlijk zul je dat wel denken, met de halve waarheid die je kent.

***

Claires vader stond achter Cindy en hield zijn schouders wat stoerder achteruit dan gewoonlijk. Hij bewaarde een behoorlijke afstand tot zijn voorganger in de rij, zodat Cindy voldoende ruimte en lucht kon krijgen in de drukke hal van het Kinepoliscomplex. Het was woensdagmiddag en het publiek bestond vooral uit luidruchtige jongeren.

Claire zou het beslist niet goedkeuren dat hij zo'n drukke omgeving met Cindy opzocht, maar als hij voortdurend hand in hand met haar liep, kon hij zich niet indenken dat hij haar kon kwijtraken.

Hij had zijn vrouw verteld wat er in Spanje was gebeurd. Ze waren het erover eens dat Claire overreageerde. Ze zouden het er met Cindy ook niet over hebben, maar eigenlijk vermoedden ze dat de ontvoering niet meer was geweest dan een wat langer uitgelopen ontdekkingstocht van Cindy. Misschien was ze wel iemand achternagelopen. Maar het leek hen allemaal nogal onschuldig. En ze kenden hun dochter.

Cindy draaide zich om en strekte haar armen naar haar oma uit:

‘Oppakken, oma!’

Oma nam haar op de arm en Cindy gaf haar een zoen:

‘Mama zegt dat jij een lieve oma bent!’

‘O, is dat waar? Zijn er dan ook oma's die niet lief zijn?’

Cindy knikte en gaf een peinzende wenkbrauwfrons ten beste.

‘Daar geloof ik niets van’, ging Claires moeder verder.

‘Jawel!’ deed Cindy wijsneuzig.

‘En wie dan wel, juffrouw?’

Cindy deed peinzend:

‘Ik mag daar van mijn mama niet over praten.’

‘O zo, dáár heb je het over.’ Ze ging er bewust niet op in.

Claires vader bestelde drie kaartjes voor een komedie die een echte publiekstrekker bleek te zijn. Ze laveerden door de mensenmassa naar de zaal. Het was nog te vroeg voor de film, maar er stond al een lange rij voor de zaaldeuren.

‘Ik krijg van mijn mama altijd popcorn en cola!’

Claires vader zei vooral tot zichzelf:

‘Juffrouw, je kunt soms ook een echt ettertje zijn.’

Hij sloot zuchtend achteraan aan in de lange rij van de popcornbar. Toen ze wat later voor de ingang van de grote zaal kwamen, was de rij flink aangezwollen en maakten de zaalwachters afrasteringen met rode koorden. Het jonge publiek was rumoerig. Claires ouders bleven er stoïcijns bij. Het was gewoon wachten.

‘Hé!’ klonk het plots naast hen, van buiten de rode koorden. Een jonge vrouw met een blauw jeanspak keek Cindy onderzoekend aan:

‘Is dat niet Cindy?’ De vrouw gaf Cindy een aai over haar hoofd en keek toen naar Claires verbaasde ouders: ‘Dan moet u de ouders van Claire zijn. Kan dat?’

‘Inderdaad’, zei Claires vader.

De vrouw reikte hem de hand. Hij moest Cindy's cola in zijn andere hand nemen.

‘Leuk u te ontmoeten. Ik ben een ex-collega van Claire’, zei ze, terwijl ze ook Claires moeder de hand schudde. ‘Hoe gaat het trouwens met haar?’

‘Erg goed, dank u wel’, zei Claires vader.

‘Filmpje meepikken?’

Claires moeder knikte.

De jonge vrouw keek naar de kartonnen filmaffiche, die naast de rij was opgesteld, en wees glimlachend naar Cindy.

‘Ja, dat is echt iets voor haar. Ik heb de film al in Amerika gezien: hilarisch, een uitstekende keuze. Maar ú zult er ook plezier aan beleven. Ongetwijfeld.’

De vrouw was groot en nam een uitdagende houding aan:

‘Werkt Claire nog altijd bij de K.A.S.?’

Claires vader keek haar verwonderd aan:

‘Dat zal wel, ja.’

‘Tja, Claire is ook niet iemand die ze zomaar zullen ontslaan.’

‘Ontslaan?’

‘Ja toch, na dat hele gedoe met die professionele fout die ze maakte.’

Claires ouders wisselden een verbaasde blik.

De vrouw was verbaasd verrast:

‘O, nee toch. Moet ik aannemen dat jullie nergens vanaf weten? Hé, wat vervelend, zeg, nu breng ik Claire ook nog in verlegenheid. Vergeet wat ik gezegd heb. Neemt u mij niet kwalijk dat ik jullie hierin betrok. Wat ontzettend stom van me.’

Claires vader nam het op voor zijn dochter:

‘Claire houdt haar beroepsleven graag helemaal gescheiden van haar privé. Ze heeft ook altijd met vertrouwelijke informatie te maken. Daarom heeft ze niet de gewoonte om over haar werk te praten. Ze is daar zeer strikt in.’

‘Het zou ook weinig zin hebben dat ze het jullie vertelde. Jullie kunnen haar toch niet meer helpen. Hoogstens bijstaan. Ze is helemaal op zichzelf aangewezen, hoor. Jammer. Maar ze is natuurlijk ook zo ontzettend zwaar in de fout gegaan.’

Claires moeder kon haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen:

‘Maar mevrouw, wat heeft zij dan zo verkeerd gedaan om ontslag te riskeren?’

De vrouw wuifde dat weg:

‘O nee, o nee, dat, dat kunt u van mij echt niet verlangen. Ik heb al veel te veel gezegd. Ik breng Claire alleen maar in verlegenheid. Als ze dat zelf wil, vertelt zij u dat toch wel.’

Claires moeder hield vol:

‘Maar vertelt u ons toch íéts. U hebt ons erg ongerust gemaakt. Vertelt u alstublieft in welke richting we moeten denken. Nu hebben we de vreselijkste vermoedens.’

De vrouw keek even zwijgend en hoofdschuddend van de ene naar de andere ouder. Toen haalde ze haar schouders op:

‘Goed dan, misschien hebt u wel gelijk. Ik wilde u helemaal niet ongerust maken. Ik dacht… Enfin, luister, in één zin dan: Claire wordt ervan verdacht leden van een misdaadorganisatie in de K.A.S. te hebben laten infiltreren.’

Claires ouders keken haar verbluft aan. Dat ging hun bevattingsvermogen duidelijk te boven.

De vrouw ging door:

‘Om het anders te formuleren: ze heeft mensen aangeworven die intern bij de K.A.S. moesten spioneren.’

Claires vader reageerde geschokt:

‘Spionnen? Jezus.’

Haar moeder leek de draagwijdte van de beschuldiging nog niet in te schatten en reageerde niet.

‘Ja, arme Claire, ik denk niet dat zij het heeft gedaan…’

Claires vader reageerde beledigd.

‘U dénkt van niet?’

‘Nou, ik weet haast wel zeker van niet. Gelukkig hebben ze het uit de pers kunnen houden. Voorlopig althans.’

Claires vader was plotseling op zijn hoede en zei niets meer.

‘Want dan zou het wel definitief afgelopen zijn met haar carrière. Hier én elders.’

Claires moeder reageerde categorisch:

‘Dat overleeft ze nooit. Ze heeft al zoveel gedaan om te staan waar ze nu staat. Maar ze wil altijd maar meer. Haar carrière is haar leven.’

‘Tja.’ De vrouw bleef wat bedremmeld in de verte staren. ‘Nou, ik moest maar eens opstappen. Ajuus. Sorry dat ik jullie hiermee heb opgescheept.’

Ze maakte aanstalten om ervandoor te gaan, maar de vraag van Claires vader hield haar op:

‘En, mevrouw euh…, wie kunnen we tegen Claire zeggen dat we ontmoet hebben?’

‘O jeetje, nee…’ de vrouw wendde radeloosheid voor, ‘nee hoor, ik ga u mijn naam niet zeggen. Ik wil Claire nog onder ogen durven komen. Zeg haar maar niet dat ik jullie wat dan ook heb verteld.’

Claires vader wilde haar onderbreken, maar ze ratelde door:

‘Nee, nee, u hoeft echt niet aan te dringen.’

En toen leek het of ze even uit haar rol van hyperactieve yup viel. Ze streelde zacht over Cindy's haren:

‘Hopelijk moet haar nooit wat overkomen.’

Toen draaide ze zich om en liep om de lange rij wachtenden achter hen heen, naar de zaal waar haar film speelde.

***

‘Wat?’

Het was zowat het enige wat Claire kon uitbrengen toen haar vader haar 's avonds inlichtte en tegelijk om uitleg vroeg. Hij zat er handenwringend bij:

‘Je begrijpt toch dat we ons nu echt zorgen om je maken.’

‘Wat?’ Ze bleef zich verbazen. ‘Dit slaat gewoon nergens op! Wie was ze? Hoe zag ze eruit?’

‘Groot, jonger dan dertig, erg, hoe zal ik het zeggen, een ambitieuze zakenvrouw, weet je wel. Maar, als ik er achteraf over nadenk, net een tikje te gewaagd, begrijp je?’

‘Ik geloof dit niet. Dit is waanzinnig. Hier kan ik niet bij.’

‘Claire…’

‘Maar, dit is complete waanzin, papa.’

‘Claire, we willen je alleen maar helpen.’

Zijn kalmte had een omgekeerd effect op haar. Ze reageerde weer boos:

‘Wie geloof je dan wel? Een wildvreemde die zomaar uit het niets tevoorschijn komt en vuil spuit over je dochter? Of geloof je je dochter?’

Hij antwoordde niet op haar vraag:

‘Klaartje, we zien dat je met problemen zit. Is er echt niets meer aan de hand dan wat je me al verteld hebt?’

Ze voelde zich beledigd:

‘Omdat je aandrong, heb ik je verteld wat er in Spanje is gebeurd. Ik zou eigenlijk helemaal niets gezegd hebben, om niemand ongerust te maken, want je kunt er toch niets aan doen. Houd nu op met mij te verdenken van dingen die nergens op slaan!’

Ze was woedend op haar belagers, omdat die nu ook haar ouders erbij hadden betrokken.

‘Er is helemaal niets verkeerds gebeurd op de K.A.S. Natuurlijk maak ik ook wel eens een foutje, maar dan zet ik dat recht zonder dat iemand daar last van heeft. Zo hoort het. Dat maffia-spionagegedoe, dat is toch compleet maf!’

Ze was ook woedend op haar ouders omdat die dat bovendien ook nog geloofden.

‘Of denk je dat ik daar nog één minuut langer zou mogen blijven als ik zoiets had geflikt?’

Ze was furieus en koelde haar woede op hen:

‘En ik had jullie nochtans zo gevraagd om met Cindy niet buiten te komen’, riep ze bijna. ‘Jullie wisten waarom. En dan trekken jullie met haar naar de bioscoop en van alle films naar de publiekstrekker van het jaar nog wel. Was er echt geen andere film met nóg meer publiek…?’

‘O’, zei haar vader.

‘Wat dan?’

‘Ik hoopte dat je me dit niet zou zeggen.’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik was er al bijna van overtuigd geraakt dat wat er in Spanje gebeurd is hier niets mee te maken had.’

Claire was door het dolle heen. Ze kon niet meer logisch nadenken:

‘En hoe kom je daarbij? Wat heb ik nu weer gezegd dat je op je eigen manier gaat interpreteren?’

‘Klaartje toch,’ zei hij zacht, ‘met wat voor problemen loop jij toch rond? Ik heb je ook nog wat verzwegen.’

‘Ook? Dank je wel, hoor…’

‘Luister, net voor die vrouw wegging, streelde ze Cindy even over het hoofd. Ze glimlachte. Maar ik vond dat die glimlach helemaal niet echt was. Ze zei toen zoiets als: ik hoop maar dat er met jou niets verkeerds gebeurt.’

‘Wat?’

‘Toen hoopte ik dat ik het mis had en dat je problemen niets met je kleine meisje te maken hadden.’

‘Ik heb geen problemen. En Cindy ook niet.’

‘Nu rakel je net zelf ook het feit weer op dat ik met Cindy niet had mogen buiten komen. Ik heb zo het spijtige vermoeden dat er een verband is tussen de verdwijning van je dochter in Spanje en de problemen op je werk.’

Claire stond op:

‘Kom Cindy,’ riep ze, ‘mama gaat weg.’

‘Wat zegt Dirk ervan, Claire?’

‘Dirk weet nergens van, want er valt nergens iets vanaf te weten.’

‘Probeert iemand je te, hoe zal ik het zeggen, je te chanteren?’

‘Houd nu toch eens op’, zei ze met de tanden op elkaar, toen Cindy de kamer binnenkwam. Ze graaide Cindy's rugzakje mee.

Haar vader probeerde nog wat te zeggen, maar dat wekte alleen nog meer woede bij haar op. Ze zei, op dezelfde toon waarop ze hen anders bedankte om op Cindy te passen:

‘Toch bedankt dat je een wildvreemde del gelooft en mij niet.’

Ze nam Cindy op de arm en stoof het huis uit. Ze sloeg hard met de deuren van haar wagen en stoof met gierende motor weg. Toen ze uit het stadscentrum was, hield ze halt op een parkeerplaats naast de weg om op adem te komen. Ze kneep hard in haar stuurwiel en liet haar raampje naar beneden om diep adem te halen.

‘Waar ben ik mee bezig?’ zei ze voor zich uit. ‘Waar ben ik toch mee bezig?’

Tot een stemmetje zei:

‘Mama, ik heb hier veel koude wind, hoor.’

***

Ze was, tot haar eigen verbazing, ontzettend kalm toen de gsm zoemde die haar was toegestuurd. Direct nadat ze van haar ouders was thuisgekomen, had ze hem ingeschakeld. Ze was ervan overtuigd dat ze zouden bellen.

Ze plaatste het bekertje van Cindy's drankje nog in de vaatwasser en nam toen pas de telefoon aan. Ze zweeg.

‘Dag Claire.’ De stem. ‘Natuurlijk erg jammer dat we ons tot je ouders hebben moeten richten, maar je liet ons echt geen keuze.’

Ze bleef nog een hele tijd zwijgen. Toen zei ze:

‘Wie zo laf is om kinderen te schaken, is natuurlijk ook niet te beroerd om grootouders aan te pakken. Ik had niet anders verwacht.’

‘O o, strijdlustig geworden, hoor ik. Goed zo, dat helpt zeker bij de opdrachten die je voor ons zult uitvoeren.’

‘Strijdlust kan zich ook tégen jullie keren. Maar ik ben ervan overtuigd dat jullie daarop al zijn voorbereid, nietwaar? Door mij en mijn gezin nooit meer los te laten, bijvoorbeeld.’

‘Dat heb je goed gezien en eigenlijk toch ook weer niet. Het is helemaal onze bedoeling niet om voor altijd achter je aan te zitten. We willen maar tijdelijk van je diensten gebruik maken. Na die opdrachten verdwijnen wij en keer ook jij terug in de anonimiteit.’

‘Jullie hebben wel een ongelofelijke flater begaan door mijn ouders hierin te betrekken.’

‘Dat denk ik niet. Maar ik luister toch. Hoezo?’

‘Tot nog toe waren alleen Dirk en ikzelf hierin betrokken. En Dirk eigenlijk ook alleen aan het begin. Door jullie aan mijn ouders bloot te geven, krijg ik plots onafhankelijke getuigen die mijn verhaal kunnen bevestigen.’

‘Mm, zwak betoog, Claire, erg zwak betoog. Ik durf je ouders niet echt objectieve getuigen te noemen. Het beste wat ze allicht kunnen doen, is getuigen tegen onbekenden. Niet erg sterk als bewijsvoering, wel?’

‘Dat valt nog te bezien. In elk geval heb ik besloten om op jullie eisen in te gaan. Ik ben dit spelletje kat en muis meer dan beu.’

‘Erg verstandig van je.’

‘Dat is twijfelachtig. Maar dat zal de toekomst uitwijzen. Wat moet ik dan doen om me uit jullie tentakels los te kopen?’

***

Ik bezocht de bedrijvenbeurs Telecom in Genève op uitnodiging van een onderneming die er enkele baanbrekende nieuwe producten zou introduceren. Ons kantoor was ingehuurd om voor hen een Europees managementteam samen te stellen. De presentatie en de babbel achteraf namen niet meer dan een paar uur in beslag en ik profiteerde dan ook van mijn aanwezigheid in Genève om in te gaan op de uitnodiging voor de receptie die het ministerie van Buitenlandse Handel op zijn stand aanbood. Daar zou ik ook Abe Thijs ontmoeten, die hier was voor informele gesprekken met investeerders.

's Lands kroonprins was met zijn gevolg al voorbijgezeild en het protocollaire gedeelte had plaatsgemaakt voor een gemoedelijke sfeer waarin het topmanagement van enkele bedrijven te gast was.

Ik nam het obligate glaasje jus d'orange aan. Met een glas in de hand líjkt het tenminste of men er voor de gezelligheid komt en niet alleen om zaken te doen. Aangezien ik nogal wat opdrachten uitvoerde in de telecommunicatieindustrie, kende ik de meeste personen die er rondliepen.

Ik herkende de verkoopdirecteur van Vizi:On Technologies en wilde hem polsen over een vacature die ik voor hem in de aanbieding had. Ik posteerde me op een veilige afstand. Ik bleef toen geduldig wachten tot hij naar me keek. Ik gaf hem een samenzweerderige knipoog. Hij herkende me en gaf me een teken dat hij dadelijk naar mij toe kwam.

De veilige afstand had ik behouden voor het geval dat hij me, in het bijzijn van zijn gesprekspartners, liever niet herkende. Niet iedereen stelt het immers op prijs dat een headhunter hem tijdens een receptie met een gemoedelijke handdruk aanspreekt. Van gebrek aan loyaliteit wordt niemand graag verdacht.

Hij schudde me de hand:

‘Wat een afschuwelijke warmte hier. Ben je hier al lang?’

‘Ik ben net aangekomen.’

Hij nam een bewasemd glas witte wijn van de schaal. Hij sloeg de inhoud in één teug achterover en sprak de gevleugelde woorden:

‘Een mens zou er dorst van krijgen.’

Ik knikte en deed alsof ik van mijn sapje nipte. Ik vertikte het, want ik kreeg er alleen nog meer dorst van. De wijn raakte ik al helemaal niet aan als er nog gewerkt moest worden. Bier, dat steeds meer ingang scheen te vinden op recepties met een uitgesproken Vlaams karakter, verschaalde gewoonlijk in geen tijd. En spuitwater was niet voorradig.

‘En,’ vroeg mijn gesprekspartner, ‘ben je hier om te jagen of voor je plezier?’

Zijn directheid maakte me aan het lachen en deed me even direct opmerken:

‘Zie ik er echt uit als iemand die – van alle plaatsen in de wereld – híér met jou zou zitten praten voor de gezelligheid?’

‘Oké, ik zal je dit niet als een persoonlijke belediging aanrekenen.’ Hij wiste de zweetdruppels van zijn kale hoofd. ‘Vertel op. Waar had je aan gedacht voor mij?’

Ik gaf een korte synopsis.

Hij knikte peinzend maar onderbrak me:

‘Ik had eerder iets in gedachte als: rustig plekje onder de zon, wit fijnzandstrand, geen telefoon, zwaar betaald, bedrijfswagen met chauffeur…’

‘Dat heb ik ook in de aanbieding, maar daar heb ik driehonderdduizend spontane sollicitaties op gekregen.’

Hij lachte iets uitbundiger dan gebruikelijk:

‘Voor die betrekking wil ik zelfs een hele middag psychotechnische proeven komen doen. En zet me toch maar eens iets op de mail over die echte vacature.’

Ik schreef een websiteadres op een visitekaartje:

‘Kijk hier eerst eens naar. Ik bel je overmorgen.’

Hij gaf me een iets te zwaar schouderklopje en zocht een ober.

Ik slenterde wat tussen antracietgrijze pakken door. Ik had Abe Thijs al gezien, die me een teken gaf dat hij me straks wilde spreken. Ik maakte een praatje met twee klanten en had al besloten om de tumultueuze scène te verlaten toen ik een glimp van een gezicht opving dat me even van mijn stuk bracht.

De man was lang, six feet four inches, wist ik heel precies, was breedgeschouderd, type ijshockeyspeler, ook écht speler geweest, wist ik. Hij had mijn leeftijd, blond haar, waar al heel wat wit tussen zat, dat in een typisch Amerikaanse zakencoupe geföhnd was: zijstreep, laag luifeltje over het voorhoofd en keurig getrimd om de oren. Hij was zon- of zonnebankgebruind en had babyblauwe ogen waar zelfs het keurigste meisje van de klas voor viel. En ook dat kon ik weten.

Om toch absoluut zeker te zijn, mengde ik me onopvallend in een groepje naast hem: hij sprak Amerikaans met nog steeds dezelfde stem die ergens heel diep uit het binnenste van zijn grote lijf kwam. Ik kende deze man: dit was Sid Sorvino, de man die ik als prille dertiger een half jaar op de universiteit van Californië in Berkeley had meegemaakt.

Ik besloot hem te verrassen en wendde mijn gebruikelijke techniek aan. Doordat hij wat boven de menigte uitstak, had hij me gauw gezien. Ik meende een fractie een teken van herkenning bij hem te zien, maar hij wendde zijn ogen van me af naar zijn gesprekspartners.

Het duurde een eeuwigheid voor hij me opnieuw een fractie van een seconde aankeek. Ik had de indruk dat hij moeite deed om me niet te herkennen, dat hij steeds naast me keek, maar mij in een hoek van zijn gezichtsveld toch wel opnam. Toen hij me dan uiteindelijk toch in de ogen keek, was dat zo kort dat mijn knipoog hem niet eens kon bereiken.

Natuurlijk was ik ook ouder geworden. Het zou me niet eens verbaasd hebben dat hij me niet meer herkende. Ik baande me een weg naar hem toe tot ik achter hem stond. Ik wachtte even tot hij stopte met zijn betoog en een slokje van zijn water nam. Ik tikte hem op de rug en vroeg:

‘Hallo, Sid, hoe komt het dat jij water krijgt en ik niet?’

Hij draaide zich om. Ik stak hem glimlachend een hand toe. Hij keek me strak aan en zei met iets wat voor een glimlach moest doorgaan:

‘Het spijt me, ik denk niet dat wij elkaar kennen.’

Hij wilde zich weer omdraaien, maar ik was hem te vlug af:

‘Sid, komaan, ik weet dat ik een beetje ouder geworden ben, maar denk even na.’

Hij keek me verveeld aan:

‘Het spijt me, ik denk dat u zich vergist. U hebt iemand anders voor.’

‘Zeker niet’, antwoordde ik gevat. ‘Ik word ervoor betaald om me mensen na jaren nog te herinneren.’

Hij bleef me hoofdschuddend aankijken, terwijl ik mezelf voorstelde. Hij herhaalde:

‘Het spijt me, ik vrees dat ik u niet ken.’

Ik hield vol:

‘Sid, komaan. Berkeley, de psychologiecolleges, ik heb je Belgisch trappistenbier leren drinken.’

Hij bleef me nietszeggend aanstaren. Omdat mijn naam in het Engels niet klinkt, haalde ik een visitekaartje tevoorschijn en overhandigde het hem:

‘Herinner je je mij echt niet meer? Ik herinner me jou wel: Sid Sorvino, de hartenbreker van Berkeley.’

Hij nam mijn kaartje aan en zei:

‘Het spijt me, meneer euh…’ Hij had moeite om mijn naam correct te lezen of deed alsof. ‘Ik denk dat u zich vergist. Mijn naam is niet Sid en wat-dan-ook.’ Hij liet zelf ook een naamkaartje zien. ‘Mijn naam is Nathan Lubitz.’

Hij overhandigde mij zijn kaartje waarop die naam inderdaad prijkte. Hij bleek senior consultant te zijn bij het internationale kantoor Roth & Wyler Management Consultants. Dat kende ik.

‘Ik vrees dat dit een vergissing van u is. Ik heb u nooit eerder ontmoet en ik heb niet direct behoefte aan een nieuwe werkgever, maar ik zal het zeker niet nalaten contact met u op te nemen, mocht ik dat nodig vinden.’ En terwijl hij zich van me wegdraaide: ‘Als u mij nu wilt verontschuldigen.’

Ik denk dat mijn mond bleef openstaan om nog iets te zeggen. Ik bleef onbegrijpend op zijn brede rug kijken. Zijn goede smaak voor dure pakken was hij nog niet kwijt.

Dit was belachelijk. Absoluut knettergek. Dit was Sid Sorvino. Ik wíst het gewoon. Ik was honderd procent zeker. We hadden een half jaar lang dagelijks contact gehad, samen colleges gevolgd, in discussiegroepen gezeten, samen gegeten, ook al was dat meer dan tien jaar geleden.

Of toch niet? Vergiste ik me dan toch? Kon ik het echt zo fout voorhebben? Was dit de uitbundige Sid Sorvino? De Amerikaan met het Italiaanse bloed in de aders? Nu in een onderkoelde pose? Kon iemand zo zijn gedrag veranderen en toch zo hetzelfde uiterlijk behouden? Plots kreeg ik een – al zeg ik het zelf – lumineus idee. Ik herinnerde mij iets en gebruikte een list.

Ik tikte voorzichtig op zijn schouder. Hij draaide zich opnieuw naar me om, keek erg verveeld en het leek of hij me bij het eerste verkeerde woord een uppercut zou verkopen.

‘Het spijt me, ik heb me vergist.’ Ik zag hoe zijn gezicht iets opklaarde. ‘Maar u moet weten, het is absoluut verbluffend hoe treffend u op mijn oude vriend lijkt.’

‘Het is oké’, zei hij. Hij wist nu blijkbaar ook geen raad met de houding die hij moest aannemen.

‘Nee, echt waar, die gelijkenis, gewoon verbluffend. Ik heb hem al meer dan tien jaar niet meer gezien, maar aangezien u niet Sorvino heet, kunt u niet eens zijn tweelingbroer zijn.’

Er kwam een zeer flauwe, gespeelde glimlach om zijn lippen:

‘Het is oké, werkelijk.’

‘Het spijt me voor het ongemak dat ik u bezorgde.’ Ik reikte hem de hand. ‘En om het goed te maken, kan ik u niet eens een drankje betalen, want alles is hier gratis.’

‘Doe geen moeite, iedereen kan zich vergissen. Ik neem het u helemaal niet kwalijk.’

Toen beantwoordde hij mijn uitgestoken hand. Hij legde zijn hand in mijn hand en ik keek ernaar: daar was ze, tussen de knokkels van zijn wijsvinger en middelvinger, de donkere, ronde moedervlek. Ik wist niet hoe het me zo plots weer te binnen was geschoten. Ik wist gewoon dat ze er was.

Had hij gezien dat ik ernaar had gekeken? Wist hij dat ik het wist? Een feit was dat zijn gezicht plots verstrakte en zijn hand verkrampte.

Op dat moment voelde ik een zware hand op mijn schouder.

‘Kijk eens aan,’ brulde een bekende stem achter mij, ‘jullie hebben al kennisgemaakt, zie ik. Goed, dan hoef ik jullie niet meer aan elkaar voor te stellen.’

Abe Thijs kwam nu naast ons staan. Wij hadden elkaars hand losgelaten, allebei met onze eigen gedachten bezig, een beetje in het ijle starend.

‘Nathan Lubitz wordt mijn strategisch adviseur. Nathan is consultant bij Roth & Wyler, die ken je toch wel?’

Ik knikte en keek strak naar de genaamde Nathan Lubitz.

Waarom, vroeg ik me af, waarom heet jij nu Nathan Lubitz?

Hij keek naar Abe terwijl die het over hem had. Wilde hij mij niet in de ogen kijken? Waarom? Wat was er in die tien jaar tijd gebeurd dat een identiteitsverandering kon rechtvaardigen?

***

Enkele uren later op een hotelkamer in Genève werd met een mobiele telefoon een geheime verbinding gemaakt die cryptisch beveiligd was. De boodschap die vanuit Genève ging was even kort als duidelijk. Ze luidde als volgt:

‘I blew my cover!’

***

De algemene directie van de A+Bank in Brussel was gehuisvest in een nieuw hoofdkantoor dat leek op een versterkte burcht. De gevels bestonden haast volledig uit blauwe arduinsteen en moesten de betrouwbaarheid en de veiligheid van de bank symboliseren. De glazen toegangsdeuren kwamen uit op een met glas overdekt atrium ter grootte van een klein voetbalveld, waarop alle verdiepingen keken die dienstdeden als kantoorruimte.

Op de eerste verdieping, waar geen bezoekers meer kwamen, werden de dossiers van de filialen beheerd op basis van cijfers, en sinds kort op niets anders meer dan op cijfers.

Een regionaal directeur had het dossier van het kantoor Dooms op zijn bureau liggen.

‘Er is iets mis met die Dooms’, zei hij, terwijl hij zenuwachtig over zijn kin wreef. ‘Ik kan er de hand niet op leggen, maar uit ervaring weet ik dat het altijd begint met de kwartaalcijfers die niet tijdig binnenkomen.’

Onderdirecteur Peter Mertens, pas sinds enkele weken in functie, had de boodschap begrepen.

Ook de regionaal directeur zat pas sinds enkele weken op deze stoel. De drastische reorganisatie van de bank had heel wat koppen doen rollen op hun niveau. Zij daarentegen hadden promotie gemaakt. Ze wisten waarom. Vanwege hun meedogenloze prestaties in de dienst Debiteuren tijdens de afgelopen jaren. En door hun goede relaties op de juiste plaatsen natuurlijk.

De A+Bank had zich één doel gesteld voor de volgende drie jaar: een drastische verbetering van de rendabiliteit. En zoals de zaken er nu voor stonden, mocht dat ten koste gaan van alles. Nu zouden de lagere echelons de ingrijpende reorganisatie gaan voelen.

En beide heren waren niet van plan om hun promotie op het spel te zetten.

***

In het kantoor van Dirk Dooms kwam een fax binnen. Dirk zag het logo van de A+Bank, het was een brief van het hoofdkantoor. Hij keek op zijn horloge. Dit was niet echt meer een uur waarop hij nog een zakelijke fax van hen verwachtte. Ze werden steeds dynamischer op het hoofdkantoor, zo dacht hij.

Dooms las:


‘Geachte,

Tijdens ons laatste telefonisch onderhoud verzekerde U ons dat U ons per omgaande de resultaatcijfers van het derde kwartaal zou laten geworden.

U stelde zelf voor hier een gefundeerde nota aan toe te voegen met de reden voor de vertraging.

Tot op heden mochten wij niets ontvangen!

U zult begrijpen dat wij uw stilzwijgen allerminst op prijs stellen!

Wij manen U derhalve formeel aan ons onmiddellijk de kwartaalcijfers van Q3 te laten geworden, evenals de resultaatcijfers voor de maand oktober.

Bij ontstentenis hiervan binnen de 48 uur zullen wij ons genoodzaakt zien onze overeenkomsten in handen te geven van de rechtskundige afdeling.’



Getekend: Peter Mertens, geen hoogachtend. Dit was geen standaardbrief. Dit was echt. Dirk Dooms kreeg het erg warm. Hij moest zich hieruit redden, koste wat het kost.

Hij toetste onmiddellijk een telefoonnummer in. Hij zou elk van de achtenveertig uren broodnodig hebben.

***

Wat was dat toch weer voor een absurde ontmoeting geweest, vroeg ik me af, terwijl ik in het vliegtuig naar Brussel zat.

Sid Sorvino! Alsof er een patriottischer Amerikaan bestond. Dat precies híj met een nieuwe identiteit door het leven ging. Wat was er in die tien jaar met hem dan wel gebeurd? Had zijn Italiaanse komaf ermee te maken? Was hij een spijtoptant? Was hij dan bij de maffia betrokken geweest? Mogelijk had hij kunnen rekenen op een Witness Protection Program van de Amerikaanse Federale Overheid. Allemaal speculatief van mij, natuurlijk.

En Abe Thijs, wat haalde die, na Britt Engels, nu weer in huis? Ik moest hem dringend waarschuwen.

***

Toen ik Abe de volgende dag aan de telefoon vroeg, kreeg ik een goedgehumeurde klant aan de lijn.

Ik begon voorzichtig:

‘Abe, hoe heb jij Nathan Lubitz leren kennen?’

Hij antwoordde niet meteen en ik vroeg verder:

‘Is die je door een headhunter voorgesteld?’

‘Waarom?’ Het klonk bits. Zijn humeur was plots omgeslagen.

‘Ik weet eigenlijk niet of ik je dit nu al moet zeggen.’

‘Kom tot de essentie, alsjeblieft.’

‘Ik heb zo'n gevoel dat Nathan Lubitz niet is wie hij beweert te zijn.’

Lange stilte.

‘Ah nee?’

‘Het zit zo. Ik heb tien jaar geleden in Amerika een student leren kennen die erg veel lijkt op…’

‘Stop!’ onderbrak hij me. ‘Is het daarvoor dat je me belt? Luister goed, ik herhaal dit niet meer: dat is nu de tweede keer dat je opmerkingen hebt over mensen die ik in dienst neem die jij niet hebt voorgesteld. Ik kan begrijpen dat je die opdrachten liever zelf had uitgevoerd, maar het betekent nog niet dat je het recht hebt die mensen af te breken. Houd je met jouw opdrachten bezig. Want aan dit soort infantiel gedrag heb ik geen boodschap. Als dat alles was wat je me wilde zeggen, dan groet ik je!’

En hij kwakte de hoorn op de haak.

Ik keek ontdaan naar de hoorn in mijn hand en zei alleen:

‘Oké, Abe, bericht ontvangen.’

***

Het zeventig meter lange, hagelwitte jacht voer net langs Cupecoy Bay toen de eigenaar van het schip de matzwarte Learjet 35A in het oog kreeg die in de landingsprocedure was voor Juliana Airport op het Caraïbische eiland Sint-Maarten.

De eigenaar van het schip, die op het tennisveldgrote bovendek zijn gesprek in een satelliettelefoon beëindigde, bracht een zeemansgroet met zijn vingertoppen tegen een ingebeelde pet en zei:

‘Meneer Nevski is wel bijzonder vroeg vandaag.’

De warme wind woei zijn lange, witte haar in zijn bruingebrande gezicht. Met één hand legde hij het weer achteruit en draaide zijn gezicht met zijn scherpe neus in de wind.

Hij volgde de matzwarte Learjet door de zware verrekijker die om zijn hals hing. Het zakenvliegtuig maakte een perfecte landing op Juliana Airport. Het leek een mug naast de jumbo die zijn neus in de noordoostpassaat over de startbaan wendde.

Henk van der Graaff zwenkte met zijn zware verrekijker terug naar de groene hellingen van Sint-Maarten, over de Lowlands en dan naar de verlaten hagelwitte stranden van de Baie Longue. De Caraïbische Zee weerkaatste het licht van de tropenzon in alle schakeringen van aquamarijn, turkoois en violet. Hij kreeg nooit genoeg van deze prachtige natuur. Hij moest zichzelf dwingen om de verrekijker op te bergen en liep naar achteren.

Hij gaf een bevel in de walkietalkie die hij van zijn riem haakte:

‘Stop de machines, maak de helikopter los, take-off over acht minuten.’

Hij liep een deur in en nam de lift naar beneden. Hij ruilde zijn lange witte broek en witte overhemd voor identieke, maar keurig geperste exemplaren. Hij sloeg nog een lichtgewicht blauwe blazer om en liep een andere gang door naar een lift die hem op het niveau van het helikopterdek bracht.

Hij kroop achter de stuurknuppel van de helikopter en zette de motor aan. Terwijl de wieken tergend traag begonnen te draaien, zette hij de koptelefoon op en vroeg in de microfoon:

‘Juliana Airport, helikopter papa-juliet, victor-delta-golf vraagt toestemming om te landen.’

De wieken gingen steeds sneller draaien, hun geluid werd steeds ieler, tot ze door hun snelheid onzichtbaar werden en de machine de lucht in trokken.

Henk van der Graaff maakte een ruime bocht van driehonderdzestig graden om zijn schip heen. Hij genoot van wat hij zag. Het varende kantoor had hem vijfendertig miljoen dollar gekost. Voor die prijs had hij wel een schip dat in lengte wedijverde met de grootste jumbo van Boeing.

Het zat volgestouwd met zoveel computers dat die alleen al onderling verbonden waren door zestig kilometer bekabeling. En het jacht maakte niet eens de helft van zijn fortuin uit. Daar had hij wel de familiebank – gesticht door zijn nog in leven zijnde grootvader nota bene – voor verkocht. Dat pas na de verkoop aan de Franse overnemer de lijken bij bosjes uit de kasten waren komen vallen, kon hij toch ook niet helpen, wel? Hij glimlachte.

Via de twee paraboolantennes was het schip verbonden met alle belangrijke financiële centra op de wereld en bood zijn nieuwe bank haar klanten de beste service aan die voor veel geld te krijgen was. Dat het schip zich alleen al vanwege zijn lengte slechts uiterst zelden in territoriale wateren ophield, maakte het voor zijn klanten alleen maar aangenamer.

En ook het personeel was tevreden. Er was natuurlijk het varend personeel, de koks en huishouders, twintigers en ook jonger, vooral Filippijnen die zich vierentwintig uur per dag uit de naad werkten voor wat hij een aalmoes vond.

En dan waren er de twintig financieel analisten, bankiers en computerdeskundigen, mannen uiteraard, geen vrouwen aan boord, die zich benedendeks voor hun schermen uitsloofden, de klok rond, behalve voor enkele uren, als de zon boven de Pacific hing, New York al gesloten was en Tokio nog niet open.

Maar tijdens het weekend genoten de kerels van steeds weer een ander Caraïbisch eiland en van telkens weer andere plaatselijke schonen. Met het geld dat ze in amper drie jaar konden verdienen, hoefden ze nooit meer te denken aan werken om den brode.

Dat de beursmakelaars van Wall Street zo'n dertien miljard dollar mee naar huis zouden nemen als eindejaarsbonus, daar hadden zijn jongens hier smakelijk om gelachen. Hoeveel was dat per kop? Amper iets meer dan een peulenschil. En wat betreft die drie jaar en dan nooit meer hoeven te werken om den brode, dat gold a fortiori natuurlijk ook allang voor hem zelf. En voor het merendeel van zijn klanten.

***

Op Juliana Airport pikte hij met zijn helikopter de enige passagier op van de matzwarte Learjet en steeg onmiddellijk weer op met bestemming de Aéroport de l'Espérance.

De twee mannen begroetten elkaar met een zakelijke handdruk, niets meer, zonder woorden vanwege het lawaai in de cockpit.

Van der Graaff stuurde zijn machine over de Simpson Bay-lagune naar het noordelijke, Franse gedeelte, Saint-Martin. Ze vlogen over de hoofdstad Marigot met zijn baai waar schepen door de orkaan op het land waren gesmeten, zetten koers naar de Pic Paradis, tevens de hoogste top van het eiland, en vlogen toen pal noord tussen de heuvelflanken naar de kleine luchthaven bij Grand Case. Een strook opgehoogd terrein te midden van een moeras deed dienst als landingsplaats voor vluchten tussen de eilanden.

De ravage van de laatste orkaan was nog duidelijk merkbaar. Twee kleine vliegtuigen waren door de wind opgetild en op hun rug gelegd, twee andere lagen met gebroken vleugels te wachten op de sloop.

Toen ze uit de helikopter stapten in de warme en vochtige lucht, namen ze een gele Mini Moke – vier wielen, een stuur en een fladderende linnen kap – die voor Van der Graaff klaarstond.

Zijn gast keek minachtend neer op het vervoermiddel, voor hij zonder commentaar instapte. Ze reden rond het zoutwatermoeras en amper een kilometer naar Grand Case, een dorp aan de prachtige baai met dezelfde naam, befaamd om de uitstekende restaurants. De huizen daar waren zwaar gehavend door de orkaan, de palmbomen waren hun bladeren kwijt, de elektriciteitslijnen hingen laag boven de grond, maar het geheel straalde de typische gastvrijheid uit die alle Franse overzeese gebieden kenmerkt.

Van der Graaffs gast vroeg hem misprijzend:

‘Gaan we lunchen of breng je me voor een wandeling naar de achterbuurten?’

‘Niets achterbuurten. Orkaan Lenny heeft hier vorige maand lelijk huisgehouden. Het is een van de zwaarste orkanen in jaren geweest. Je hebt er ongetwijfeld over gehoord, hij heeft zelfs ook het zuiden van de Verenigde Staten nog aangedaan. Vreselijk. Maar nee, wacht maar af, Grand Case is het beste wat er op Saint-Martin aan Franse gastronomie te vinden is.’

Ze hielden halt bij Le Tastevin, een blauw en wit geschilderd huisje langs de zee. Restaurant Gastronomiquee vermeldde het blauwe uithangbord. Ze liepen door de openstaande deur naar achter, waar ze een tafeltje kregen op de houten veranda die boven het witte zand hing. Een blauw en wit gestreept canvas luifel was boven de veranda uitgedraaid en een zacht briesje bracht verkoeling. Het uitzicht op de baai en de Caraïbische Zee was feeëriek. Ze kregen de kaart.

De eigenaar, die een kijkje kwam nemen, begroette Van der Graaff uitbundig:

‘Ah, qué bien, señor Henk! Qué honor!’

‘Mijn beste José, als ik in het land ben, kan ik alleen maar naar hier afzakken. Waar zou ik met mijn gast beter kunnen lunchen dan bij jou?’

‘Cuanto me alegro! Muchas gracias!’

‘Straks legt mijn schipper aan voor de baai, dan kan ik met de helikopter dadelijk terug. À propos,’ hij wendde zich tot zijn gast, ‘blijf je op het schip logeren?’

‘Nee, ik vertrek vanavond al. Mijn piloten slapen nu wat en straks zijn we weg. Slapen op zee is niets voor mij en het is me hier trouwens veel te warm.’

Henk van der Graaff zag hoe zijn gast voortdurend zweetdruppels wegwiste. Zijn dunne, blonde haren kleefden tegen zijn voorhoofd. De man droeg – in de tropen – een vest onder zijn lichtgrijze pak. Van der Graaff was ervan overtuigd dat het vest kogelwerend was en suggereerde zijn klant dan ook niet om zijn jasje uit te trekken:

‘Nog altijd geen zin om hier te blijven wonen?’

De ander antwoordde zonder te glimlachen:

‘Mijn tijd om te genieten is nog niet gekomen. Daarbij zou ik nooit op een lapje grond in het midden van de oceaan willen wonen. De gedachte alleen al…’

‘…maakt je claustrofobisch?’

‘Ik heb weidse vlakten nodig, waar ik desnoods te voet overheen kan.’

‘Om te vluchten voor ontevreden klanten’, probeerde Van der Graaff een grapje.

Zijn gesprekspartner bleef doodernstig:

‘Een “biznissman” kan niet alleen vrienden maken.’

‘Net zoals de piraten. Jij houdt je buit ook goed verborgen in de Caraïben.’

De ‘biznissman’ gaf geen krimp.

‘Goed, je mag dan niet van de zee houden, ik hoop dat je lust wat erin zit.’

‘Franse keuken, zei je toch?’ Hij deed weer geringschattend. ‘Ik dacht Spaans herkend te hebben.’

Van der Graaff kreunde in gedachte.

‘Inderdaad, de eigenaar is Spaans, maar het blijft grote Franse keuken. Mag ik je hier trouwens de “Médaillon de Thon mi-cuit” aanraden, met sesamzaadjes en algen? En als hoofdgerecht de “Mahi-mahi au Chambertin à l'infusion d'orange”?’

‘Geen kreeft?’ kwam de afkeurende reactie.

Henk van der Graaff kreunde weer in gedachten. Waarom waren rijkelui toch altijd cultuurbarbaren?

Na de maaltijd bood Henk van der Graaff zijn gast een Lonsdale-sigaar aan van Rafael Gonzales. Zijn gast monsterde de sigaar met een kritsche blik:

‘Geen Cohiba? Het lijkt me dat je me als klant niet meer zo erg op prijs stelt.’

Van der Graaff begon het nu echt op zijn heupen te krijgen, maar ging niet in op de nauwelijks verhulde beschuldiging.

‘Cohiba's zijn voor de toeristen.’

‘En voor El Comandante.’

Henk van der Graaff schudde zijn hoofd.

‘Dan ben je verkeerd ingelicht, Joeri. Fidel rookte Trinidads. Veel te zwaar trouwens voor na de lunch. Probeer deze eens, extra vers, twee weken geleden nog persoonlijk in Havana gaan uitkiezen. Als je geluk hebt, zitten er nog levende tabakskevertjes in… zó vers!’

Zijn gast keurde de sigaar verschrikt van iets naderbij.

Van der Graaff had nog binnenpretjes, maar vervolgde ernstig:

‘Ik weet niet waar je die prins van jou, die Zoltan Laszlo, vandaan hebt, maar hij is wel een van de meest bedreven oetlullen die ik in jaren heb meegemaakt.’

‘Dat is ook zijn grootste kwaliteit en de reden waarom we hem in dienst hebben genomen, of niet soms?’

Ze namen allebei een haal van hun sigaar.

‘Trouwens,’ ging hij verder, ‘die bankier van jou is toch ook geen groot licht.’

Van der Graaff ging er prat op dat zijn keuze van Dooms & Co als lokale voorpost voor zijn financiële transacties een sluwe zet was geweest. Alleen moest hij toegeven dat het met de stressbestendigheid van de zaakvoerder grondig fout zat:

‘Hij raakt gauw in paniek, ja. Hoewel niemand natuurlijk had kunnen voorspellen dat de bank waarmee hij samenwerkt precies nu aan een reorganisatie toe zou zijn en de rekeningen van haar agenten nauwgezet onder de loep neemt.’

‘Hij vormt een gevaar.’

‘Voorlopig is er helemaal niets aan de hand. Maar ja, als hij doorslaat en alles aan de grote klok hangt, dan kunnen we het wel schudden.’

‘Maak hem duidelijk dat hij dat beter niet doet.’

‘Hij staat onder zware druk. Hij reageert niet meer rationeel.’

‘Liquideer hem dan.’

‘Hola, waar denk je dat we zijn? In de straten van Moskou, of wat?’

‘Elk obstakel moet opgeruimd worden.’

‘Of omzeild. Nooit gehoord van een zachte aanpak?’

‘Ik luister alleen naar het knisperen van versgedrukte bankbiljetten.’

‘Als je dat ooit wilt horen, moet je ervoor zorgen dat je prins Laszlo wat minder megalomaan met zijn kop in de media komt.’

‘De massa wil bedrogen worden.’

‘Dat kon ik je ook op een briefje geven, maar er gaan stemmen op die aanstoot nemen aan de soms wel erg uitbundige uitspraken van je poulain.’

Nevski haakte daar bars op in:

‘Zoltan Laszlo is mijn beschermeling niet. Hij is een stroman die zich momenteel kostelijk amuseert op mijn kosten. Zodra hij niet meer bruikbaar is, dump ik hem.’

‘Akkoord, laat hem dan toch maar weten dat hij zijn uitspraken in de pers zover mag drijven als hij kan aantonen. Je moet weten, als hij op één punt door de mand valt, zal een bepaald soort pers niet rusten voor zijn hele kaartenhuisje is ingestort.’

‘Investeerders willen alleen maar goed nieuws horen.’

Van der Graaff besefte dat hij zijn goede raad net zo goed aan de vissen had kunnen geven. Hij stootte op een muur van stijfkoppigheid.

‘Hoe lang duurt het nog voor we een beursintroductie mogen aankondigen?’ vroeg Nevski.

‘Dat hangt helemaal van Laszlo af. Dat bedoelde ik nu precies toen ik zei dat hij een oetlul is. Een trage oetlul, maar wel sluw natuurlijk. De man gooit met geld, laat zich het leven goed bevallen, limousines, dikke sigaren, voetbalsponsoring, bankiers en politici opvrijen, je bedenkt het niet zo gek, hij doet het.

Maar een participatie van de K.A.S. in Multimegaclub.com, hola, daar wachten we nog op. En die hebben we broodnodig om onze kredietwaardigheid omhoog te krijgen. Niet zijn vertelsels over studio's in Hollywood die hij wil opkopen.

Dat de verliezen van Multimediaclub.com angstaanjagend hoog zijn, is hoegenaamd niet van belang. Alle internetaandelen zijn met rode cijfers op de beurs gegaan. Maar een participatie door de K.A.S. is de ultieme goedkeuring door het establishment waar de K.A.S. voor staat: politiek, Europa, banken, je noemt het maar. En dan kunnen we meteen de beurs op.’

‘En zo snel mogelijk onze aandelen verkopen voor iemand doorheeft dat het helemaal niet zo'n goedlopend bedrijf is.’

Van der Graaff knikte:

‘Alleen wringt het schoentje ook bij Abe Thijs, de manager die niet buigt.’

‘Kunnen we de druk op hem niet wat verhogen?’

‘Dat uit jouw mond te horen, bezorgt me pas echt koude rillingen.’

‘Ik investeer om te winnen.’

‘Wie niet? Alleen kan alles wat het imago van Multimegaclub.com schaadt een negatieve invloed hebben op de koers van de aandelen.’

‘Multimegaclub.com is nog altijd een underdog. Alles wat verkeerd loopt verwijten we die goliaths van concurrenten.’

‘Investeerders houden van underdogs.’

‘Natuurlijk, dat geldt zelfs voor hun uiterlijk. Heb je trouwens al gemerkt dat alle grote oplichters er eigenlijk een beetje raar uitzien. De mensen geven hun spaarcenten klakkeloos aan freaks.’

‘Stuur een afgeborstelde verkoper op hen af en het wantrouwen begint al bij de handdruk.’

‘Mensen willen bedrogen worden. Ze vrágen er gewoon om.’

‘Wie zijn wij dan om hen niet op hun wenken te bedienen?’

Hun schaterlach klonk oprecht.







***

Het was een onooglijk klein bericht, amper een kilobyte groot, verwaarloosbaar in de constante stroom zakelijk nieuws die vierentwintig uur per dag over telefoonlijnen en glasvezelkabels en via satellieten wordt verspreid.

Maar ergens in de Caraïben plukte een programma het automatisch uit de informatiestroom, het was op een computerscherm verschenen, het was gelezen en op schamper ongeloof onthaald. In Hongkong werd het voorlopig automatisch opgeslagen en wachtte het om geopend te worden.

Het bericht was op het net gezet door alle financiële persagentschappen. Die hadden het ontvangen van een gereputeerd en duur investor-relationskantoor, dat het op zijn beurt rechtstreeks van zijn klant Multimegaclub.com had ontvangen.

Het bericht luidde als volgt:

‘Het internetbedrijf Multimegaclub.com onthult plannen om vanaf volgend jaar van start te gaan met de bouw van een themapark op de terreinen van de voormalige Kempense Auto Sites. Dit park moet het ankerpunt worden voor de verdere reconversie van de K.A.S. en zal tienduizenden banen creëren.

De initiatiefnemers sluiten niet uit dat op termijn ook een acquisitie van Disneyland Parijs tot de mogelijkheden behoort.

Op zijn beurt onderhandelt de K.A.S. om een participatie te nemen in het snelgroeiende Multimegaclub.com.

De vooruitzichten dat het bedrijf over 5 jaar de enige wereldspeler voor entertainment zal zijn, moeten worden bijgesteld naar 1 tot 2 jaar.’

De tekst lag 's ochtends uitgeprint op het bureau van Andy C.K. Wong in Hongkong. Hij was razend. Maar het zou nog meer dan zes uur duren voor hij hierover iemand van de K.A.S. aan de telefoon zou krijgen.

***

Toen dat was gelukt, ontstond er op het hoofdkwartier van de K.A.S. even een lichte paniek bij het directiecomité, dat net aan de ochtendzitting wilde beginnen. De gsm's waren op de tafel gelegd.

‘Natuurlijk had ik dat maffe artikel nog niet gelezen,’ zei Abe Thijs, ‘het is pas gisteravond uitgegeven. Daarbij had ik nooit gedacht dat Zoltan Laszlo zijn wensen voor waarheid zou nemen en ze als persbericht zou verspreiden. Ik heb alleen maar geluisterd naar zijn betoog, ik heb er niet eens op gereageerd.’

‘De grootsprakerigheid van Zoltan Laszlo is in perskringen genoegzaam bekend’, zei Piet Janssen.

‘Precies. Laat hem maar lullen, zolang hij niemand kwaad berokkent. Maar hier gaat hij met zijn luchtkastelen wel regelrecht in tegen de duidelijke afspraken die wij met onze partner in Hongkong hebben gemaakt om geen pretpark te koppelen aan het winkelcomplex.’

Er werd besloten om een videoconferentie te organiseren. Kwestie van Andy C.K. Wong te overtuigen dat de K.A.S. niets te verbergen had en de klacht zeer ernstig nam.

Andy Wong had nog niemand van de andere directieleden van de K.A.S. ooit ontmoet, maar zo moest het toch de indruk wekken dat het hele directiecomité zich op dit probleem stortte.

Een halfuur later zaten ze in gesprek tegenover de televisieschermen.

‘Andy,’ begon Abe, ‘dit is een dwaze vergissing. Er is helemaal niets aan de hand. Dit zijn verzinsels van één man.’

‘Maar hoe komt het dat die man dat zegt? Er is toch altijd wel vuur als er rook is, zeggen jullie dat ook niet?’

Abe probeerde het ijs te breken:

‘Wierookstokjes branden zonder vuur.’

Andy Wong bleef met een uitgestreken gezicht luisteren:

‘Moet dat voor Chinese wijsheid doorgaan, Abe?’

Abe slikte en waagde zich niet verder op glad ijs:

‘Andy, de firma Multimegaclub.com is een bedrijf dat zich op alle mogelijke manieren in de belangstelling wil werken met ideeën, het ene al gekker dan het andere.’

‘Dat ze ideeën hebben over van alles en nog wat kan wel, maar heel concreet over een pretpark, ook jouw stokpaardje, Abe, en dat ze bij hun ideeën de K.A.S. betrekken… Ik heb het gevoel dat er achter mijn rug een complot wordt gesmeed. Ik zal je niet verhullen dat mijn vertrouwen diep geschokt is.’

‘Andy, je hebt mijn woord dat hier helemaal niets gaande is. Ik zat met de man op een intercontinentale vlucht en ik heb met de man een informeel gesprek gehad. Omdat hij het over parken had, was ik natuurlijk een en al oor. Maar alle uitspraken in hun persbericht zijn voor zijn rekening. Ik kan je op een briefje geven dat niemand van ons in het directiecomité ook maar enige interesse heeft voor een pretpark. Sinds we met C.K. Wong Holdings een akkoord hebben, houden wij ons ook aan die afspraak.’

Het duurde nog even voor Andy helemaal overtuigd was van wat Abe hem vertelde.

‘Ik zou me al beter voelen als jij een formele ontkenning de wereld in zou sturen, met de nodige uitleg waarom een pretpark niets te maken heeft met een winkelcomplex van hoog niveau.’

‘Dat begrijp ik’, zei Abe. ‘Ik zorg ervoor dat dat zo snel mogelijk gebeurt.’

Er ging een zucht van opluchting door de vergaderzaal toen het gesprek afgelopen was.

‘Ik hoop dat we hem ervan overtuigd hebben dat we met deze zaak niets te maken hebben’, zei Abe.

‘Zijn vertrouwen lijkt me zeer diep geschokt, Abe’, zei Claire. ‘De aangerichte schade zal wel littekens achterlaten. Erg overtuigd van onze onschuld leek hij in elk geval niet. Het wantrouwen zal nog een tijdje blijven smeulen.’

‘Verdomde Laszlo,’ vloekte Abe, ‘wat haalt die lapzwans in zijn hoofd om dergelijke uitspraken te doen? Ik kan hem wel vermoorden.’

Toen ging de telefoon in de vergaderzaal. Niet alledaags, want alleen ultradringende telefoontjes mochten worden doorgeschakeld.

Piet Janssen nam aan:

‘O? Ja, moment. Abe, het is voor jou. Zoltan Laszlo wil je spreken. Het is nogal dringend, heb ik de indruk.’

Er ging een verbaasd gefluister door de vergaderzaal.

‘Wat?’ Abe nam de hoorn aan. ‘Let maar eens op wie hier wie dringend wil spreken.’

Maar nog voor Abe iets had kunnen zeggen, zei Zoltan met een dikke tong, het leek of hij nog maar pas wakker was:

‘Abe, in verband met dat pretpark dat we besproken hebben: ik heb een veel beter idee.’

‘Wat?’

‘Ik heb een nog veel beter idee: Multimegaclub.com gaat op de terreinen van de K.A.S. tekenfilmstudio's bouwen. Wat zeg je daarvan?’

***

‘Dit klopt niet!’ De regionaal directeur sloeg met zijn vlakke hand op zijn werktafel. ‘Dit klopt van geen kanten!’

Onderdirecteur Peter Mertens knikte en ging op het puntje van zijn stoel zitten.

‘Wat spookt die man uit met onze klanten? Het kan niet anders dan dat hij zijn clientèle verwaarloost. Dit zou een typisch depositokantoor moeten zijn en wat zien we? De deposito's dalen met maar liefst vijftien procent. De man is zelfs niet meer in staat om aan klantenbinding te doen. En als we hem dan achter bedrijfskredieten aan zetten, is het enige wat hij binnenbrengt dubieuze debiteuren. Twaalf dossiers met kaskredieten zonder enige vorm van reële zekerheden die bij de dienst “intensief beheer” zitten, net niet bij “geschillen”.’

De onderdirecteur schraapte zijn keel:

‘Nu blijkt trouwens ook, ik heb dit eerder toevallig ontdekt, dat de twaalf bedrijven euh, nogal wat bindingen met elkaar hebben.’

‘Bindingen?’

‘Eigenlijk behoren ze tot eenzelfde constructie van Multimegaclub.com.’

De regionaal directeur was rood aangelopen:

‘Dé Multimegaclub.com?’ Hij zuchtte. ‘Ook dat nog.’

‘Er is sprake van dat het bedrijf kapitaal uit witwasgeld haalt.’

‘Dat heb ik ook gehoord.’

‘Er is ook een mondelinge klacht van een spaarder.’

‘Klacht? Wat voor klacht? En dat zeg je nu pas.’

‘Klacht… nu ja, het hangt ervan af hoe je het bekijkt. Ik bedoel maar dat de klacht niet klopt met de boeken.’

De regionaal directeur was nog roder aangelopen en siste tussen zijn tanden:

‘Spreek.’

‘Een andere kantoorhouder deed mij het verhaal van een zekere Vandermeersch, een klant die bij Dooms effecten wilde verzilveren die hij er zes maanden eerder had gekocht. Dooms wilde daar blijkbaar een flink stuk van de intresten als uitkoopvergoeding van aftrekken.’

‘Ja? Zo?’

‘Van die eerste transactie is niets terug te vinden in de boeken van Dooms van zes maanden geleden.’

De regionaal directeur sloeg nu met beide handen op zijn werktafel:

‘Heb ik het niet gezegd? Dit maakt eens te meer duidelijk hoe laks mijn voorganger was. Ik wil dat je Dooms onmiddellijk een uitgebreide audit op zijn dak stuurt.’

De onderdirecteur maakte een notitie en draaide wat op zijn stoel:

‘Er is nog wat.’

‘Ah ja. Kan het nog erger?’

De regionaal directeur begon het warm te krijgen.

‘Spreek dan, ik verbaas mij nergens meer over.’

‘Ik heb het nog niet kunnen natrekken, maar blijkbaar had Dooms aan die Vandermeersch intresten gegarandeerd van euh, twintig procent.’

‘Wat?’

***

Dirk Dooms nam de uitgaande brieven door terwijl de koffiemachine zwoegde. Hij stond erop dat elke brief die het kantoor verliet persoonlijk door hem werd ondertekend. Hij schonk zich een kop koffie in.

Zijn directe telefoonlijn ging over. Hij nam op:

‘Met Dirk Dooms, goedemiddag, bonjour.’

‘Spreek ik met de heer Dirk Dooms zelf?’

Hij herkende de nasale stem niet:

‘Inderdaad, dat ben ik. Waarmee kan ik u helpen?’

‘Mijn naam is Peter Mertens van de A+Bank, hoofdkantoor.’

Dirks adem stokte. Hij verwachtte weer gezeur over zijn boeken. De man wilde verdergaan, maar Dooms onderbrak hem:

‘Ik ken u alleen van de brieven die u mij stuurt, maar ik ben ervan overtuigd dat u daarin spoedig verandering zult brengen’, zei hij luchtig.

‘Mijn naam is Peter Mertens’, herhaalde de man en negeerde verder Dooms' opmerking. ‘Ik bel u namens de directie van de A+Bank.’

‘Ja?’

Dooms voelde dat de man iets anders dan ernst niet op prijs stelde en zweeg.

‘Ik heb de opdracht u namens de directie van de A+Bank mee te delen dat wij elke verdere samenwerking met u vanaf heden opschorten.’

Het was een overrijpe volzin waarvan de betekenis Dirk Dooms deze middag na een te lang uitgelopen lunch volkomen ontging.

‘Wilt u dat even herhalen, meneer euh…’

‘Mertens. Mijn naam is Peter Mertens van de A+Bank.’

‘Meneer Mertens… Wilt u dat even herhalen want ik denk dat ik niet helemaal kan volgen.’

‘Ik heb de opdracht u namens de directie van de A+Bank mee te delen dat wij elke verdere samenwerking met u vanaf heden en dit tot nader order opschorten.’

Het bleef even stil aan beide zijden van de telefoon. De onderdirecteur wist uit ervaring dat hij hier een korte pauze moest inlassen, maar toch snel genoeg moest doorgaan om geen onaangename uitspraken te incasseren of te moeten beantwoorden. Dirk Dooms besefte helemaal de draagwijdte niet van wat de stem hem vertelde.

‘Dit bericht wordt u uiteraard schriftelijk bevestigd. Elke aanspraak die u zou willen maken, moet u ons via onze juridische dienst kenbaar maken…’

‘Momentje.’ Dooms ontwaakte uit de eerste overrompeling. ‘Wat bedoelt u eigenlijk?’

‘Meneer Dooms, nogmaals, de directie heeft besloten om élke samenwerking met uw kantoor, en dat vanaf heden, op te schorten.’

Hij benadrukte tergend langzaam ‘élke’. Dooms voelde een zwaar gewicht op zijn schouders drukken.

‘Bedoelt u… dat u mij ontslaat?’

‘…van alle activiteiten als vertegenwoordiger van de A+ Bank. Als u het liever op die manier stelt, meneer Dooms.’

‘Bedoelt u dat dan ook voor alle medewerkers van het kantoor of gaat het om mij persoonlijk?’

‘Ik vrees dat het uw kantoor betreft. Elke vorm van samenwerking met u én met uw kantoor wordt voorlopig opgeschort.’

Dooms voelde de hand waarmee hij de telefoon vasthield koud worden.

‘Maar dat kan toch niet. Wie bent u eigenlijk? Dit is een grap, niet?’

‘Ik vrees van niet. Mijn naam is Peter Mertens.’

‘Maar waarom?’

Wist hij waarom?

‘Ik kan en wens daar niet verder op in te gaan, meneer Dooms.’

Natuurlijk wist hij waarom.

Ze wisten allebei waarom.

‘Hoe meer ik hierover nadenk, hoe meer ik denk dat u een onsmakelijke grap met mij uithaalt.’

‘Ik vrees nochtans dat u zich dan illusies maakt, meneer Dooms.’

De nasale stem klonk totaal emotieloos. De druk op de schouders van Dooms nam toe. Hij omklemde de hoorn zachter zodat het bloed beter door zijn vingers kon stromen. Zijn elleboog begon te trillen. Stilaan begon de ernst van de situatie tot hem door te dringen. Maar hij gaf niet op. Zolang hij de ander aan de lijn had, was er hoop dat dit bericht slechts een grap was.

‘Ik wil dat u mij dadelijk met directeur Meynsbrughe doorschakelt. Hij is de persoon die mijn contract heeft en de enige van wie ik dergelijke informatie aanneem.’

‘Ik vrees dat ik u niet mag of zelfs niet kan doorschakelen. U weet toch dat meneer Meynsbrughe een andere functie heeft gekregen binnen de nieuwe organisatie?’

Nee, dat wist hij niet. Het was duidelijk dat hij de laatste weken getracht had zo weinig mogelijk contact te hebben met de A+Bank.

‘En zullen we ons contract dan ook maar meteen in de fik steken?’

‘Ik herhaal dat elke verdere samenwerking met onmiddellijke ingang wordt opgeschort. En wat dat contract betreft waarover u het hebt, u weet ook dat daar ook erg duidelijk de procedure in staat die wordt gehanteerd als het over “vermoedens van onregelmatigheden” gaat.’

‘Vermoedens? Welke vermoedens dan?’

Wisten ze het werkelijk?

‘Bepaalde informatie die we kregen noopt ons ertoe dit contract voorlopig op te schorten. Ik herhaal ook dat u alle aanspraken die u zou willen maken, via onze juridische dienst moet kenbaar maken.’

‘Welke informatie bedoelt u?’

Wat wisten ze werkelijk?

‘Daar wens ik niet verder op in te gaan.’

‘Maar ik heb al enorme investeringen gedaan. Gigantische risico's genomen.’

Dirk Dooms voelde hoe de hoorn in zijn hand loodzwaar werd.

‘Mag ik u er attent op maken, meneer Dooms, dat precies die gigantische risico's, zoals u ze terecht noemt, onregelmatigheden laten vermoeden.’

Ze hadden meer dan vermoedens. Ze wisten.

‘U kunt de kraan niet zomaar dichtdraaien. Niet nú…’

‘Ik herhaal het, meneer Dooms, dat u alle aanspraken die u zou willen doen gelden via onze juridische dienst dient kenbaar te maken.’

Hij ging bijna smeken:

‘Geef me nog enkele weken. U kunt mijn hele kantoor toch niet met dit ene telefoontje van tafel vegen?’

‘Dit bericht wordt u uiteraard schriftelijk bevestigd.’

‘Maar wat is er dan verkeerd gelopen? Waar heb ik een fout gemaakt?’

‘Daar wens ik nu niet op in te gaan, meneer Dooms.’

‘Kan hier geen regeling voor getroffen worden?’

‘Ik zou dit telefoongesprek willen beëindigen… Er valt verder…’

‘Ik wil absoluut directeur Meynsbrughe spreken.’

‘Dat kan ik u niet verhinderen, meneer Dooms, maar ik kan hem u momenteel helaas niet doorverbinden. Ik zou dit telefoongesprek willen beëindigen. Ik heb u niets anders mee te delen. Dit bericht wordt u vandaag nog schriftelijk bevestigd. Goedendag, meneer Dooms.’

Dirk Dooms zei niets meer en bleef nog even luisteren terwijl de andere kant al had opgehangen. Hij legde de hoorn ook neer, liet zich in zijn stoel zakken en staarde voor zich uit. Even dacht hij nog aan een grap, maar dan wel een van bijzonder slechte smaak.

***

Dirk Dooms begon hevig te transpireren toen hij zich realiseerde dat deze wending niet meer te verdoezelen was. Hij kon niet anders dan Henk van der Graaff op de hoogte te brengen. De moed zonk hem in de schoenen. Hij treuzelde met de telefoon in de hand. Er was geen alternatief. Hij tikte het nummer in. Dit was zo'n afgang.

Na een uitgebreid gesprek verwees Van der Graaff hem naar een telefoonnummer in België. Hij werd onmiddellijk ontboden voor crisisberaad. Hij pakte haastig zijn spullen en verliet zijn kantoor.

Het overleg vond in het grootste geheim plaats. Ook en zeker Claire mocht hierover niets te weten komen. Maar het zou hoogstwaarschijnlijk uitlopen. Hij moest zich indekken tegen haar telefoontje. Hij had geluk, ze was in gesprek op haar gsm en hij kon zijn boodschap inspreken zonder vervelende vragen:

‘Ik kom vanavond waarschijnlijk pas erg laat thuis. Wacht maar niet op mij om te gaan slapen. Ik blijf hier op kantoor doorwerken. En ik wil vooral niet gestoord worden’, haastte hij zich erbij te zeggen. ‘Ik heb nog bezoek en ik heb nog een compleet voorstel voor een klant af te werken. Dag.’

Claire belde hem onmiddellijk terug op kantoor. Als hij toch laat thuiskwam, dan kon zij de avond net zo goed bij haar ouders doorbrengen.

Een jonge mannenstem zei:

‘Dooms & Co.’

Claire moest even nadenken, maar ze herkende de stem niet. Ze vroeg naar Dirk.

‘Die is er momenteel niet, mevrouw’, antwoordde de stem beleefd.

Ze was verrast, maar ze begreep het dadelijk:

‘Het is wel oké hoor, als je hem roept. Ik ben zijn vrouw. Ik denk dat je Dirk voor mij wel even mag storen.’

‘Dat wil ik graag voor u doen, mevrouw, maar Dirk is er niet.’

‘Niet? Dat is vreemd, ik heb hem net aan de lijn gehad en hij zei dat hij nog een hele poos op kantoor zou blijven.’ Claire hield zich in. Ze had deze snaak geen uitleg te geven over wat Dirk haar had verteld. ‘Ben je er zeker van dat hij niet even naar de post is, of om…’

‘Nee, mevrouw, want hij heeft gezegd dat hij vandaag niet meer terugkwam. Maar als u wilt wachten, check ik het toch nog even voor u.’

Er klonk muziek door de telefoon en vreemde gedachten kronkelden door Claires hoofd.

‘Hallo,’ zei de stem weer, ‘met Maurits weer. Hij is wel degelijk vertrokken. De deur van zijn werkkamer is op slot.’

‘En je weet niet waar hij is?’

‘Geen idee. Ik heb het aan Jan gevraagd. Die weet het ook niet.’

‘Oké, dan probeer ik hem wel op zijn gsm te bereiken.’

Ze wilde ophangen toen de wilde gedachten van daarnet onbewust iets van heel lang geleden naar boven haalden:

‘Zeg, maar ben jij dan niet de Maurits die stage loopt bij Dooms & Co?’

‘Dat wás inderdaad zo, mevrouw. Maar mijn stage is nu afgelopen en ondertussen ben ik vast in dienst genomen. Kent u mij dan?’

‘Ik denk dat Dirk me je naam al heeft genoemd. Was jij het niet die lang geleden op een avond eens een telefoontje kreeg voor Dirk om hem te zeggen dat ík later zou zijn?’

De jongen, die waarschijnlijk had gehoopt dat zijn baas het met zijn vrouw over zijn kwaliteiten had gehad, antwoordde verbouwereerd:

‘Dat herinner ik mij eerlijk gezegd niet, mevrouw.’

‘Je zou me echt helpen als je je dat gesprek nog kon herinneren.’

De jonge Maurits gaf het niet graag toe, maar moest herhalen dat hij zich zoiets niet herinnerde.

‘Jij bent toch de enige Maurits in de firma?’

‘Jawel, mevrouw’, antwoordde hij enigszins beteuterd.

‘Ik kan je zelfs de juiste datum geven wanneer dat is gebeurd.’ Ze nam haar agenda erbij en begon achteruit te bladeren. ‘Je hebt mijn man toen thuis opgebeld om het hem te zeggen.’

‘Bij hem thuis? Bij u thuis? Maar ik heb niet eens zijn of uw privénummer, mevrouw.’

Claire dramde door.

‘Of op zijn gsm dan? Hier heb ik het: op 6 september was het.’

‘Sorry, mevrouw.’ Hij klonk haast opgelucht. ‘Ik vrees dat ik hem toen op zijn gsm ook niet kon bereiken. Ik deed toen nog deeltijds stage en het is pas sinds ik vast in dienst genomen ben dat ik de gsm-nummers mocht hebben. Sorry hoor.’

Het was Claire nu die verbouwereerd was:

‘Ben je daar zeker van?’

Maurits had zijn zelfvertrouwen teruggevonden:

‘Honderd procent. Het zijn de regels van het huis. Trouwens, 6 september, ik heb mijn agenda hier niet bij me, maar welke dag was dat?’

‘Een maandag.’

Hij klonk nu echt opgelucht:

‘Dan kan ik het absoluut zeker niet geweest zijn. Ik deed hier een deeltijdse stage met zaterdagdienst. Op maandag en op dinsdag moest ik nooit werken.’

Hij zei er nog wat achteraan, maar Claire hoorde het niet meer. Ze had nog genoeg tegenwoordigheid van geest om hem te vertellen dat zij zich waarschijnlijk vergiste. Ze verontschuldigde zich voor haar gevraag en verbrak de verbinding met één vinger, terwijl ze de hoorn aan haar oor hield. Ze toetste het nummer van Dirks gsm in. Die stond uit en schakelde door naar zijn voicemail. Het spookte in haar hoofd, gedachten holden heen en weer. Ze kon er geen vat op krijgen. De gedachten vormden een hersenspinsel dat niet meer uit haar hoofd weg wilde.

‘Waarom heb je tegen mij gelogen, Dirk?’

***

Claire hoorde hoe Dirk stil de voordeur opende. Dat betekende dat hij de auto voor had laten staan. De garagedeur maakte nogal wat herrie, vooral in de stilte van de nacht, en hij wilde dus liever onopgemerkt thuiskomen. Ze hoorde hoe hij meteen naar boven en de kamer binnenkwam. Hij begon zich uit te kleden. Ze deed alsof ze sliep. Toen hij zijn broek uittrok, viel zijn gsm uit zijn broekzak. Het leek een donderslag in de kamer. Claire draaide zich om.

‘Hoe laat is het?’ zei ze volledig toonloos, hoewel ze zeer goed wist dat het precies zestien voor twee was.

Hij antwoordde niet op haar vraag.

‘Ha, je bent nog wakker. Dat komt goed uit.’

Claire voelde een rilling over haar lichaam lopen. Ze reageerde niet. Het was de laatste tijd niet eens uitzonderlijk dat hij haar zonder enige vorm van liefdesspel nam. Om te relaxen? Ze had zich er nooit tegen verzet. Hij sloeg de donsdeken weg en kwam naakt naast haar liggen.

‘Komaan, een vluggertje.’

Ze verroerde niet:

‘Zou je je dan niet eerst wat gaan opfrissen?’

‘Komaan, doe niet zo beroerd, ik heb vanmorgen gedoucht.’

‘Doe dan een condoom om.’

Het duurde even voor dat was doorgedrongen. Hij reageerde heftig:

‘Dan kan ik beter naar de hoeren gaan.’

‘Kom je daar op dit uur dan niet vandaan?’

Ze wist dat ze er te hevig tegenaan ging, maar ze was boos. Hij reageerde even boos:

‘Wablieft? Wat bedoel je daarmee?’

‘Niets’, zei ze kortaf. Misschien was ze nu echt te ver gegaan, dacht ze.

Hij boog zich over haar heen:

‘Weiger je seks met mij?’

‘Je hebt gedronken.’

Hij kuchte.

‘En je ruikt vies.’

Hij bleef perplex. Hij was het natuurlijk niet gewend dat ze met dit soort intieme argumenten op hem katte.

‘Je ruikt naar alcohol en rook.’ Ze draaide zich naar hem toe en snoof: ‘Heb je zélf gerookt?’

Hij leek nog altijd bedremmeld door haar afwijzing.

‘Heeft dat iets te maken met seks?’

Ze hoorde hoe hij dat tussen zijn tanden uitsprak. Wilde hij dan vermijden dat ze zijn adem zou ruiken? Ze werd er alleen maar strijdlustiger van:

‘Geef je geen antwoord?’

‘Is dat dan belangrijk?’

‘Heb je gerookt?’

Hij twijfelde even, maar besefte allicht dat zijn leugens toch naar de tabaksrook zouden ruiken.

‘Ik had er gewoon zin in.’

‘Maar het is tien jaar geleden dat je gerookt hebt.’ Ze probeerde neutraal te klinken. ‘Ik dacht dat je er voorgoed mee gestopt was.’

‘Dat is ook zo. Dit stelt helemaal niets voor. Ik had gewoon zin in een sigaret.’

‘Wat scheelt er, Dirk?’ Ze klonk nu ernstig en bezorgd.

‘Niets.’

‘Je neemt niet zomaar na tien jaar opnieuw een sigaret.’

‘Wat weet jij daarvan?’ Hij begon zich op te winden. ‘Zullen we nog vrijen, ja?’

Het was er sneller uit dan ze wilde:

‘Je stinkt.’

Hij ontstak in woede:

‘Oké, ik heb het wel begrepen, madam Grootgelijk. Jammer dat ik niet eerder wist dat je voornaam Altijd was.’

Waar haalde hij die cafépraat weer vandaan, vroeg ze zich af.

Hij stapte woedend uit bed.

‘Oké, ik slaap wel in mijn werkkamer. Dan heb je geen last meer van mijn lichaamsgeur.’ En terwijl hij naakt de slaapkamer uitliep: ‘Rukken ben ik ook nog niet verleerd.’

Claire zuchtte toen zij de deur van zijn werkkamer in het slot hoorde draaien. Wat was er toch aan de hand met hem? Kon zij dit probleem erbij nog wel aan? De waarheid was hoe dan ook beter dan onwetendheid.

***

‘Hotel Chez Claire serveert het ontbijt op zaterdag tussen acht en tien’, zei Claire tegen Cindy toen Dirk tegen halftwaalf, met een zichtbaar houten kop, de keuken binnenstrompelde. Hij had een kamerjas aan en had zijn zwarte sokken ongetwijfeld de hele nacht niet uit gehad.

Hij reageerde niet.

Cindy liep naar hem toe en riep:

‘Daddy!’ Dat had ze ongetwijfeld van de televisie opgevangen.

Hij perste een glimlach op zijn lippen terwijl ze de keuken uit naar de hal rende, en ging aan de keukentafel zitten:

‘Is er nog koffie?’

‘Nee. Ik heb er zelf ook geen gehad. Maar ik kan koffie zetten, als je er zin in hebt’, antwoordde ze, met het oog op een vreedzaam begin van het gesprek dat ze met hem wilde. ‘Voor jou als ontbijt en voor mij bij de lunch.’

Hij haalde zijn schouders op:

‘Maakt niet uit.’

‘Niet om enthousiast van te worden’, reageerde ze bitter, omdat hij zijn chagrijnigheid van de avond voordien kennelijk nog niet had opgegeven.

Cindy stormde de keuken weer in:

‘Papa, papa, kijk, ik heb nieuwe schoenen gekregen van mama. Kijk.’

Ze tilde glunderend haar ene beentje op. Dirk keek er zijdelings naar:

‘Mm… Mooi.’

‘En ik heb er een ballon bij gekregen om op te blazen.’

Hij perste weer een glimlach op zijn lippen en knikte.

Claire hoorde zichzelf vriendelijk vragen:

‘Je ziet er maar belabberd uit, kan ik iets voor je doen?’

‘Nee.’

‘Lopen de zaken niet zoals ze zouden moeten lopen?’

‘Zoals gewoonlijk.’

‘Wat was er gisteren dan nog te doen? Nog zo laat?’

‘Ga je daar weer over beginnen?’

‘Ik mag toch vragen wat er scheelt?’

‘Niets.’

Claire hield zich rustig:

‘Je rook naar sigaretten. Waarom ben je weer…?’

Hij onderbrak haar brutaal:

‘Komaan, zeg. Omdat ik één sigaretje opsteek, ben ik niet opnieuw beginnen te roken, hè.’

‘Op kantoor?’

‘Ja.’

‘Daar mag toch niet gerookt worden? Jouw eigen regel, weet je nog? Of ben je ergens anders heen geweest?’

‘Nee.’

Hij had de voicemail op zijn gsm sinds gisteren nog niet beluisterd.

‘Kijk nog eens, papa. Vind je deze ook een mooie schoen?’

Cindy had haar tweede schoen ook aangetrokken en hield nu haar andere been omhoog.

‘Mm. Ook mooi, ja.’

‘Dirk, wat scheelt er?’ vroeg ze scherp.

‘Ga je de ballon opblazen, papa?’

‘Dit stelt toch helemaal niets voor. Door al de stress had ik gewoon zin in een sigaret.’

‘Mag ik met mijn nieuwe schoenen naar oma en opa, papa?’

‘Wat gaat er dan allemaal verkeerd, Dirk?’

‘Stel je toch niet aan. Ik zei je toch dat het niets voorstelt.’

‘Ik heb het niet over het roken alleen. Denk je nog wel eens aan je gezin? Of desnoods alleen maar aan je kind?’

‘Papa, ga je mijn ballon nú opblazen? Opa zegt dat je er een knoopje op moet maken en dat hij dan niet meer plat wordt.’

‘Komaan zeg, met een paar sigaretjes zet ik mijn gezondheid niet op het spel.’

‘Papa, wanneer ga je nu mijn ballon opblazen?’

Dirk Dooms sloeg plots met zijn vuisten op de tafel en ging met een ruk overeind staan. De keukenstoel kletterde tegen de muur achter hem:

‘Houd toch eens allemaal op met jullie gezeur. Ik kan die ballon niet opblazen want ik ben buiten adem, omdat ik gisteren te veel heb gerookt, want ik ben een hervallen kettingroker, omdat ik na tien jaar zin had in één sigaret.

Houd dat stomme gezeur toch eens voor jezelf. Ik heb een hoofd dat op barsten staat en het is zaterdag en het enige wat jij kunt, is verwijten maken omdat ik gerookt heb, en iedereen die door elkaar jengelt over ballons en schoenen en, en ik heb nog werk.’

Het was plotseling muisstil in de kamer. Ze keken hem na terwijl hij naar de koelkast liep en er een karton met vier flesjes sterk bier uit haalde.

Cindy vroeg met een bevend onderlipje:

‘Ben je boos op mij, papa?’

‘Ik heb nog werk.’

‘Of op mama?’

Hij verdween in zijn werkkamer, waar hij ook de nacht al had doorgebracht. De rest van de dag bleef hij daar, met alleen zijn bier als gezelschap.

Tegen het avondeten ging Cindy hem schuifelend, als een geslagen hondje, een zoen geven. Ze had een boterham bij zich:

‘Je zult toch wel honger hebben? Ik heb er zelf choco op gesmeerd. Ik ga bij oma en opa slapen vannacht, zegt mama. Ga je dan niet meer boos zijn als ik terugkom?’

Dirk bleef voor zich uit staren en schudde van nee.

***

‘Dirk,’ zei ze terwijl ze zijn werkkamer binnenliep, ‘zodra je nuchter bent moeten we praten.’

Hij haalde zijn schouders op:

‘Ik bén nuchter. Maar wat valt er te bespreken?’

Ze ging op de stoel tegenover zijn werktafel zitten.

‘Heel wat. Heb je de voicemail op je gsm al beluisterd?’

Hij keek haar verwonderd aan:

‘Wanneer?’

‘Sinds gisteravond, nadat je me had gebeld.’

‘Nee. Heb jij mij nadien nog proberen te bereiken?’

Ze knikte en keek hem verdrietig aan. Hij keek verwaand voor zich uit:

‘Ik heb mijn gsm uitgeschakeld omdat ik niet gestoord wilde worden. Ik heb een fles uit de bar op kantoor gehaald en met mijn zakenrelaties een glas gedronken. En ik heb een sigaret gerookt omdat ik verging van de zenuwen. Ik had er zin in. Nog wat?’

Hij maakte zich zowaar boos met zijn leugens.

‘Op kantoor?’

‘Natuurlijk op kantoor. Waar anders?’

‘Omdat ik je eerst op kantoor heb proberen te bereiken.’

‘Als de secretaresse de bel niet aanzet voor ze weggaat, dan hoor ik de telefoon niet in mijn bureau. En trouwens, als ik met klanten ben, neem ik geen telefoon aan. Dat moet jij toch weten.’

‘Dat weet ik, ja. Je wilt het dus echt hard spelen, hè?’

‘Wat?’

‘En hoe zit het nu met die zakenrelaties? Problemen opgelost?’

Dirk zuchtte en staarde voor zich uit:

‘Jammer genoeg niet. Maar daar kan ik je niet meer over vertellen. Ik heb het over vertrouwelijke informatie.’

‘Dat spreekt vanzelf. Erg fideel van je. Maar mag ik weten of het over dezelfde zakenrelaties gaat als die waarvoor je thuisgebleven bent van vakantie?’

‘Dat mag ik wel zeggen. Ja dus, het gaat om dezelfde gangsters.’

‘Gangsters?’

‘Ach ja. Bij wijze van spreken, natuurlijk.’

‘Natuurlijk. Zitten daar ook lichte meisjes bij?’

Dirk keek haar plots met grote ogen aan:

‘Waarom vraag je dat?’

‘Uit nieuwsgierigheid! Zware jongens, lichte meisjes, weet je wel.’

Dirk leek zich te ontspannen.

‘Ik vroeg me af hoe het kwam dat jij vannacht met alle geweld nog seks wilde hebben. Onderweg opgegeild, dacht ik.’

‘Je neemt anders nooit zulke taal in de mond.’

Hij keek haar aan met een arrogant trekje om zijn lippen: ‘Ík was er gisteren klaar voor.’

‘Ík vond je aanpak in geen geval om zin van te krijgen. Hoe lang is het geleden dat je nog eens uit liefde met me hebt gevreeën?

Hij ging dadelijk in de verdediging:

‘Ik ben 's avonds bekaf als ik van kantoor thuiskom.’

Ze wist dat het onderwerp hem kwetsbaar maakte.

‘Je bedoelt 's nachts. En als je van kantoor komt, zeg je toch?’ Ze wachtte even. ‘Ja, precies daarom dacht ik dus dat je gisteren had samengezeten met enkele hete brokken die je hitsig hadden gemaakt.’

Had hij dan nog niet door dat ze wist dat hij niet op kantoor was gebleven? Hij antwoordde ontwijkend:

‘Die grove taal past echt niet bij jou, Claire.’

‘Misschien dat je daarom elders opwindende praatjes moet zoeken.’

Dirk staarde haar plots verschrikt aan.

Ze was nu klaar voor de confrontatie. Ze wilde vooral niet hysterisch overkomen. Ze zou er volkomen rustig bij blijven. Ze had zichzelf goed in de hand.

‘Waarom lieg je tegen me, Dirk Dooms?’

Toen ging hij achterover zitten in zijn stoel en bleef naar het plafond staren. Hij zuchtte diep terwijl hij zijn handen voor zijn ogen sloeg:

‘De foto's? De smeerlappen!’

Claire was perplex.

Waar sloeg dat nu op? Foto's, welke foto's? Van wie, wilde ze vragen, maar als getrainde interviewster hoorde ze zichzelf zeggen:

‘Foto's zijn maar een momentopname.’

‘Het is maar één keer gebeurd. Niet meer dan één keer. Echt waar’, prevelde hij. Hij keek de andere kant op. ‘Het spijt me, Claire. Het is nooit mijn bedoeling geweest je te kwetsen. Nooit. Maar het gebeurde zo, zo…’ hij durfde haar niet in de ogen te kijken, ‘…zo onverwacht, en het was slechts lichamelijk, instinctief eigenlijk. Ik zat op de toppen van mijn zenuwen en zij was zo uitdagend.’

Wat in 's hemelsnaam vertelt hij me toch, vroeg Claire zich af. Wat is dit? Ze voelde een stekende pijn in haar hoofd. Hoorns duwden tegen de binnenkant van haar schedel.

Ik word hier niet goed van, wilde ze zeggen, maar ze luisterde, uiterlijk gelaten, naar zijn biecht.

‘Ik heb pas de dag nadien beseft wat ik had gedaan. Het was in een roes, Claire.’ Hij keerde zich in zijn draaistoel met gebogen hoofd naar haar toe en keek haar tersluiks aan.

Probeert hij zich nu te verschonen voor een snelle wip die hij heeft gemaakt? Vunzigaard, was het enige woord dat bij haar opkwam.

‘Het spijt me, Claire, het spijt me, echt waar, al vanaf het moment dat het was gebeurd. Ik heb je nooit willen kwetsen. Ik houd nog altijd van je, nooit anders geweest.’

Plots was de man voor haar veranderd van haar echtgenoot in een vettige, besmeurde hoerenloper die haar voor het eerst sinds lang verzekerde dat hij van haar hield. Ze walgde van hem, kokhalsde in gedachten, maar functioneerde feilloos verder als geslepen interviewster.

‘Als je alles nu eens in de juiste context zou plaatsen’, hoorde ze zichzelf zeggen.

‘Het spijt me, Claire, het spijt me. Ik wilde hierover al langer met je praten, maar hoe meer tijd eroverheen ging, hoe dieper ik verstrikt raakte in hun intriges.

Multimegaclub.com leek een sprookje dat uitkwam. Ze verkozen Dooms & Co als exclusieve agent om hun aandelen te verhandelen.

Maar de beleggers waren in het begin nog wat terughoudend. Dat was niet ongewoon, Multimegaclub.com moest eerst hun vertrouwen winnen. Daarom zochten we een grote, vertrouwenwekkende investeerder om in de pers uitgebreid mee uit te pakken.’ Hij keek haar hulpeloos aan: ‘Begrijp je het al?’

Ze schudde het hoofd. Ik denk dat ik dit niet wil begrijpen, dacht ze.

‘De K.A.S. was een perfecte investeerder natuurlijk. En het was al te laat toen ik doorkreeg dat ze Dooms & Co als hun exclusieve agent alleen hadden gekozen om via mij hun entree te krijgen bij de K.A.S.’

‘Langs mij om, bedoel je?’

Dirk knikte:

‘Dat wist ik vooraf natuurlijk niet. Maar de bonzen achter de Multimegaclub.com waren – zijn – zeer agressief, keken voortdurend over mijn schouder mee naar wat ik deed, en pushten me om jou in te schakelen bij een introductie bij de K.A.S.’

‘Wat ik altijd, vanwege mogelijke belangenvermenging, weigerde!’

Dirk knikte:

‘Tijdens een van die marathonsessies over investeringen is het gebeurd. We vergaderden in een suite van het Conradhotel en plots waren de andere mannen verdwenen en toen is het gebeurd. Het was opgezet spel. Ik zweer dat ik er niet eens bij heb nagedacht. Ik was moe en het gebeurde allemaal vanzelf. De camera stond verdekt opgesteld. Er was voor genoeg licht gezorgd.’

Claire wilde zich daarbij helemaal niets voorstellen, maar ze was des te nieuwsgieriger naar het vervolg van zijn verhaal. Hij ging verder:

‘De dag nadien al lieten ze me op kantoor een foto bezorgen. In een gewone enveloppe, nota bene! Het scheelde niet veel of de secretaresse had de brief opengemaakt!’

‘Wat verwachtten ze dan voor hun stilzwijgen?’ vroeg de interviewster.

‘Niets, de foto's waren er gewoon. Die konden op elk moment gebruikt worden. Ze maakten me duidelijk welke impact het zou hebben als jij mij met haar zou euh, zien.’

‘Met haar?’

‘De vrouw die mij euh, verleidde en die zich Britt Engels noemde.’

Claire kokhalsde nu echt, maar Dirk zag het niet. Ze kon dit niet veel langer meer aan. Laat dit een boze droom zijn, hoopte ze, ik wil dat dit ophoudt. Maar Dirk ging verder.

‘Maar ik denk niet dat het haar echte naam was, hoor. Omdat ik dus geen druk op jou kon uitoefenen, hebben zij toen een plan uitgebroed om jou rechtstreeks te benaderen. Ik zweer het: ik zat daar voor niets tussen, ik was zelf onder de indruk hoe ingenieus…’

‘Je bedoelt dat zij achter de vermeende ontvoering van Cindy zaten? Was jij daarvan dan op de hoogte?’

Hoe kon ze hierover zo rustig praten, vroeg ze zich af. Zo onderkoeld, terwijl haar hele lichaam protesteerde en ze echt bang was dat haar avondeten naar boven zou komen.

‘Ik wist helemaal niets van hun plannen. Maar ik voelde al direct dat er iets niet klopte met die ontvoering. Maar echt zeker wist ik het natuurlijk niet. Ik heb uiteraard onmiddellijk hevig geprotesteerd over hun praktijken, maar toen was het allemaal al gebeurd, natuurlijk.’

Geprotesteerd, dacht Claire, zelfs hévig geprotesteerd? Kijk eens aan. Heb je wel eerst je vingertje opgestoken voor je mocht praten? Het minste wat je had kunnen doen was hen naar hun strot vliegen en blijven knijpen.

‘Mij chanteerden ze met mijn kind, jou met de foto's?’

‘Niet alleen die foto's natuurlijk. Dat had ik je kunnen uitleggen. Het was niet eens een slippertje. Het ging om vijf seconden genot.’

Nee, een slippertje kun je zoiets toch helemaal niet noemen, dacht ze. Ach wat, gewoon je wormpje achternagelopen. Niets aan de hand, toch?

‘Ze dreigden ermee het contract met Dooms & Co op te zeggen.’

‘Natuurlijk. De gemoedsrust van je vrouw en je kind was hoeveel miljoenen waard?’

‘Zo mag je het niet bekijken, Claire, ik wilde alleen maar het beste voor jullie beiden. Ik wilde een zaak die goed draaide, zodat jij niet meer zo nodig carrière hoefde te maken.’

Claire onderbrak hem met opgestoken hand:

‘Moment. Eerst nog even verder. Wat moet ik nog weten?’

‘Dat is alles. Kun je me vergeven?’

Ze antwoordde niet en vroeg:

‘Wie was het dan die je ooit vertelde dat ik met een headhunter praatte?’

Dirk bood geen enkele weerstand meer.

‘Zij.’

‘Wie, zij?’

‘Britt Engels.’

‘En waarom was dat zo belangrijk?’

‘Ze dachten dat je een andere baan zocht, en ze wilden zo'n belangrijke pion bij de K.A.S. niet verliezen.’

‘Een pion? Ik was een pion? Van hun schaakspel misschien?’

‘Claire, zo mag je dat niet…’

‘En verder?’

‘Ja, ik weet dat jij nu fungeert als verzamelaar van informatie.’

‘Dat weet jij?’

‘Ze hebben het mij verteld. Maar ik heb dat nooit zo gewild, Claire. Ik ben zelf een pion. Achter hen zitten machtige figuren, Claire, die de touwtjes in handen hebben en bijzonder goed weten wat ze willen. Daar mag je best bang voor zijn.’

Ik ben vooral bang van jou, dacht ze.

‘En waar was je gisteren?’

Hij dacht lang na voor hij antwoordde.

‘Ik had een vergadering met Multimegaclub.com. Het gaat hun allemaal niet vlug genoeg. Ze zetten me onder enorme druk. Het zou me niet verbazen dat ze met een nieuw chantagemiddel op de proppen komen.’

‘Was je siliconenvlam er ook?’

Dirk schudde van nee:

‘Ze is niet bijgewerkt’, zei hij zacht.

‘O, kijk eens aan. Meneer is expert? Heb je dan nog meer ervaring in die materie?’

Ik walg van je, Dirk Dooms, dacht ze. Plots zag ze hem ook werkelijk als een van die ranzige kerels met wie ze soms op kantoor te maken kreeg. Afgelikt en goed in het pak, maar ordinair en volstrekt onbetrouwbaar.

‘Je begrijpt toch dat ze me niet meer ziet staan? Eén keer was genoeg voor de foto's.’

Het lijkt wel of je daar spijt van hebt, dacht ze, dat het bij die ene keer gebleven is. Of lieg je ook over die ene keer?

‘Vond die vergadering ook plaats in een of andere hotelsuite?’

‘Nee, gewoon bij mij op kantoor.’

Ah zo, natuurlijk, dacht ze. Waarom lieg je?

‘Heeft die vergadering dan zo lang geduurd?’

‘Ik ben daarna nog wat gaan drinken in de Rick's bar.’

In de Rick's bar, hè, op de Louizalaan. Niet eens zo ver van het Conrad-hotel. Je verpinkt niet eens meer als je leugens vertelt, dacht ze.

‘Alcohol is de troost van de zwakkeling, Dirk.’

Hij dacht weer lang na, toen begon hij als een kind geluidloos te huilen:

‘Ik zie geen uitweg meer, Claire. De A+Bank vermoedt dat ik in een fraude meedraai.’

Ook dat nog. Wat jammer dat ze het niet eerder ontdekten, dacht ze. Misschien betekent dit ook het einde van de chantage. Maar tot waar zou het onderzoek gaan? Zouden ze ook bij haar terechtkomen?

‘Ik kan niet anders dan met Multimegaclub.com blijven samenwerken. Ze willen het hele project naar Zwitserland verhuizen om daar op de beurs te gaan. Ik heb nu zelf ook dringend die beursgang nodig, zodat ik de aandelen van de hand kan doen met een gigantische winst.’

Ze schudde het hoofd.

‘Reken je daar dan werkelijk op?’

‘Natuurlijk.’

‘Kun jij het idee aan dat je de rest van je leven een frauduleus vergaard fortuin gaat opsouperen?’

Toen smeekte hij:

‘Blijf je mij steunen, Claire? Je weet nu dat ik in een zwendel meedraai. Maar er is geen weg terug.’

Nee, dacht ze, er is geen weg terug. En ík ben alles al kwijt. Hier eindigt onze weg samen.

Ze kwam overeind van haar stoel. Terwijl ze om zijn werktafel naar hem toe liep, vroeg ze:

‘Waarom zou ik je blijven steunen, Dirk Dooms, terwijl jij mij nog altijd zit te beliegen?’

‘Ik? Je beliegen?’

Ze sprak erg zacht:

‘Waarom wil je me doen geloven dat je gisteren op kantoor was? Ik heb getuigen: je was er niet. Waarom blijf je liegen? Waar ben je geweest? Wat is er dan gisteren gebeurd dat ik niet mag weten?’

‘Niets. Echt niet. Ik wilde gewoon…’

‘Het maakt niet meer uit. Nu nog een leugen over gisteren, en waarover zul je me volgende week beliegen?’

‘Liefste, ik wilde gewoon niet…’

‘Liefste? Hoe lang is het geleden dat je dat woord nog in je mond hebt genomen? Ik bedoel, als het over mij gaat?’

Terwijl hij iets probeerde te verzinnen, ging ze nog even door:

‘En o ja, nog een detail.’ Ze pauzeerde erg lang. ‘Ik heb geen foto's, hoor… Ik wist helemaal niets af van foto's.’

‘Wat?’

Hij keek haar verschrikt aan. Toen haalde hij gelaten zijn schouders op:

‘Ik ben opgelucht dat je het weet. Je weet niet wat een zware last van mijn schouders valt.’

En jij weet niet wat een zware last zich in mijn maag heeft vastgezet.

Ze stond nu voor hem. Hij keek haar met zijn betraande ogen aan en reikte met zijn handen naar haar:

‘Vergeef het me, Claire, kun je me dit ooit vergeven?’

Toen was het alsof alle kracht die ze in zich had, alle frustratie die in haar opgekropt zat, alle angsten, alle pijn die zich de laatste maanden in haar hadden genesteld, zich ontlaadden in haar ene arm. Ze haalde uit naar zijn gezicht met een kracht die van buiten haar lichaam scheen te komen.

Haar slag kwam zo hard aan dat Dirk met bureaustoel en al tegen de vlakte ging. Hij bleef wezenloos liggen.

Toen voelde ze hoe haar maag met dezelfde kracht samenkneep, en in een geweldige ontlading kotste ze haar halfverteerde avondeten over hem uit. Hij kroop in elkaar met gebalde handen voor zijn gezicht als een nietig hoopje ellende:

‘Vergeef me, Claire. Vergeef me.’

***

Claire had de gedachte als eerste uitgesproken. Dirk dacht eerst nog dat ze het in het vuur van haar betoog had gezegd. Maar het was een idee dat ze niet gratuit gebruikte.

‘Ik denk dat we beter uit elkaar kunnen gaan’, zei ze.

‘Scheiden?’

‘Je hebt me bedrogen, Dirk.’

‘Het stelde niets voor, zei ik je toch.’

‘Ik bedoel niet dat je mij met een vrouw bedroog, Dirk. Was het alleen maar die goedkope del geweest. Maar je bedroog me met die nietsontziende geldhonger van je. Elke dag opnieuw. Tot elke harmonie tussen ons zoek was.’

‘Jij bent toch ook ambitieus?’

‘Met gezonde ambitie heeft dat niets meer van doen. Je reikte naar de maan, Dirk. Je was maanziek. En daar hebben anderen dapper gebruik van gemaakt. Je bent even maanziek als alle argeloze beleggers die jij aandelen van die club hebt aangesmeerd.’

Sinds de ontvoering in Spanje was hun leven veranderd. Haar leven was een hel geworden. De spanningen die zij te verwerken kreeg, hadden aan hun relatie gevreten.

Elk gesprek tussen hen was steevast geëindigd met een hysterische bui, soms onbetamelijke uitbarstingen, soms ingehouden verwijten over zijn gelatenheid, alsof hij nergens mee inzat.

Nu begreep ze hoe dat kwam.

Het besef nu dat haar echtgenoot al die tijd een dubbelrol had gespeeld, dat hij op de hoogte was geweest van het waarom van de ontvoering, had een krater tussen hen in geslagen die nooit meer te dichten viel.

‘Ik denk vooral aan Cindy’, zei ze nog. ‘Ik vind het niet echt stichtend voor haar om door een vader te worden opgevoed die niet meer is dan een vulgaire bedrieger. Die haar zelfs wilde inruilen voor, voor een pot zilverlingen! Daar kan ik niet mee leven.’

Dirk Dooms voelde zich leeglopen als een lekke fietsband. Alsof het leven uit hem wegvloeide:

‘Ik heb het voor jullie gedaan.’

‘Je gelooft je eigen leugens toch niet?’ antwoordde ze gemeen. ‘Ik voel me ook schuldig aan wat er is gebeurd. Ik had je geen moment mogen vertrouwen, ik had je gedrag in het begin al vreemd moeten vinden. Maar ik vertrouwde je, omdat ik van je hield. Omdat ik van je híéld, Dirk Dooms. Verleden tijd!’

‘Het spijt me, Claire, voor wat er is gebeurd. Ik heb nooit gedacht dat je hiervan ooit iets te weten zou komen.’

‘De zaken zijn wat ze zijn. Ik denk dat het beter is dat je elders een onderkomen zoekt. Ik wil graag met Cindy hier blijven wonen, tot na de verdeling van de inboedel. Ze kan alleen maar baat hebben bij dat beetje stabiliteit.’

‘Maar waarom? Als we uit elkaar gaan, verandert dat de zaak toch niet.’

‘Dat weet ik. Het verandert niets aan jouw problemen. Maar, laat me eerlijk zijn, Dirk Dooms: dat kan me nu geen ene moer meer schelen.’

Dirks laatste argument was zwak:

‘Ik heb jullie nodig, Claire, jou en Cindy.’

Haar antwoord was des te harder:

‘Je hebt me nog nooit nodig gehad. Zeker niet toen je deze put voor jezelf en voor ons groef. Dat reusachtige ego, die mateloze ijdelheid van je en die geldhonger zijn altijd je enige echte partners geweest.’

***

Claire beantwoordde de gsm met een monter:

‘Hallo?’

‘Zo opgewekt, Claire. Ook een bijzonder goedemorgen gewenst.’

Ze antwoordde niet.

‘Klaar voor een nieuwe opdracht?’

‘Nee.’

‘Nee? Zullen we nog maar eens gaan dwarsliggen? Het ging nochtans vlot de laatste tijd. Problemen?’

‘Nee hoor, maar ik doe gewoon niet meer mee. Ik weet wat jullie bedoelingen zijn. Ik weet nu welke rol ik daarin speel. En ik ben tot het besluit gekomen dat het genoeg is geweest.’

‘Tss, tss, tss, praatjes. Het duurt niet lang meer voor we ermee kunnen ophouden. Nog een laatste spurtje tot aan de eindstreep. Je wilt toch niet hebben dat er in de laatste rechte lijn naar de finish nog wat met je dochter gebeurt?’

‘Er zal helemaal niets gebeuren met Cindy.’

‘Je klinkt erg zelfverzekerd. Ik zou je bijna gaan geloven.’

‘Dat doe je maar beter ook. Ik stel een eerlijke ruil voor: jullie laten mij vanaf nu definitief met rust en ik beloof dat ik jullie niet bij de politie aangeef.’

Een schaterlach weerklonk:

‘En wat zou jij dan aan de politie gaan vertellen?’

‘Dat jullie proberen om de K.A.S. enige miljarden lichter te maken om in jullie bedrijfje te investeren.’

‘Dat wordt lachen geblazen bij de politie.’

‘Tot zover wel, maar dat jullie op illegale wijze informatie halen bij de K.A.S. om die zo op te lichten, is al veel ernstiger. En dat jullie er alleen op uit zijn om argeloze spaarders waardeloze aandelen te verpatsen, dat is al eens eerder vertoond in dit land.’

‘Claire, je laat je in met financiële transacties tussen héél grote jongens’, zei de stem ernstig. ‘Daar houdt een personeelsdirectrice beter haar tengels af.’

‘Directeur’, corrigeerde ze. ‘Ik vrees dat het feestje van Zoltan Laszlo niet zal kunnen doorgaan, als de brave burgers in dit land te horen krijgen dat een moeder hiervoor wordt gechanteerd met het leven van haar kind.’

‘Praatjes, Claire, praatjes. Hebben we deze conversatie niet al eens eerder gehad?’

‘Ja, maar toen had ik geen motief en geen dader.’

Een lachende stem antwoordde:

‘En vandaag heb je nog altijd geen poot om op te staan. Bewijzen! Bewijzen! Lees bij tijd en wijle eens een rechtbankthriller…’

‘Zegt 22 september je nog wat?’

Stilte. Dan:

‘Laat eens kijken… Het begin van de herfst? Je eerste pasjes als bedrijfsspion?’

‘Bijna, bijna. Luister. Je herinnert je de dag wellicht weer als gisteren.’ Ze schakelde een recorder in en hield haar gsm tegen de luidspreker.

De stem: ‘Ik durf je ouders niet echt objectieve getuigen te noemen. Het beste wat ze kunnen doen, is getuigen tegen onbekenden. Niet erg sterk als bewijsvoering, wel?’

Claire: ‘Dat valt te bekijken. In elk geval heb ik besloten om op jullie eisen in te gaan. Ik ben dit spelletje kat en muis meer dan beu.’

De stem: ‘Erg verstandig van je.’

Claire: ‘Dat weet ik nog zo niet. Dat zal de toekomst uitwijzen. Wat moet ik doen om me uit dit wespennest los te kopen?’

De stem: ‘Zo hoor ik je graag praten. Het is erg eenvoudig. Jij bent als lid van het directiecomité aanwezig op elke directievergadering, niet?’

Claire: ‘Dat is inderdaad zo.’

De stem: ‘Het enige wat we van je vragen is om tijdens elk van die vergaderingen je gsm open te laten staan.’

Claire: ‘Maar dat is spionage.’

De stem: ‘De gsm die je toegestuurd kreeg, het toestel dat je op dit moment gebruikt, is uitgerust met een bijzonder gevoelige microfoon die een zeer wijd opnameveld bestrijkt. Meer dan voldoende om jullie directievergaderingen mee te kunnen volgen. We zullen je een nummer geven dat je belt, net voor je in vergadering gaat en voor de rest hoef je je helemaal geen zorgen meer te maken. Wij zullen wel notuleren. Misschien sturen we je de notulen wel toe.’

Bulderende lach.

Claire: ‘Jullie vragen mij om mijn werkgever te bespioneren? En hoe worden jullie daar beter van?’

De stem: ‘Geen commentaar. Een beetje privacy mogen we toch hebben, nee?’

Bulderende lach.

Claire: ‘Als ik dat doe, laten jullie mij daarna met rust?’

De stem: ‘Inderdaad.’

Claire: ‘En hoe lang moet ik dat volhouden? Eén keer, twee keer, tien keer?’

De stem: ‘Hangt ervan af.’

Claire: ‘Van wat dan?’

Geen antwoord.

Claire: ‘Zou het niet eenvoudiger zijn als ik wist wát ik moet bespioneren?’

De stem: ‘Nee, eigenlijk niet.’

Claire stopte de recorder en zweeg. Ook aan de andere kant van de lijn bleef het stil.

‘De gsm die jullie mij stuurden, was inderdaad een puik staaltje hightech. Toevallig kende ik iemand die zo handig was om dat ding op een recorder aan te sluiten. Eén kabeltje. Heeft me de prijs van een lipstick gekost. Wat zeg je daarvan?’

De stem antwoordde niet onmiddellijk:

‘Je speelt een zeer gevaarlijk spelletje, Claire. Je wilt je meten met hele grote jongens. Dat is erg onverstandig.’

‘Niet onverstandiger dan te denken dat jullie mij ooit zomaar met rust zouden laten. Ach, ik ben toch maar een vrouw die niets zal durven te ondernemen zolang het leven van haar kind wordt bedreigd. Toch een beetje verkeerd ingeschat, jongens. Luister, ik laat jullie nu gaan en jullie laten mij met rust. Hebben we een deal?’

Er kwam geen antwoord.

‘O ja, nog wat, voor ik het vergeet: de opnames van al onze gesprekken sinds september heb ik in verzekerde bewaring gegeven. Als ik sterf of er overkomt Cindy iets, gaan de opnames hoe dan ook naar de politie en naar de media. Jullie hebben er dus alle belang bij dat ik de honderd haal.’

Het bleef nog altijd stil aan de andere kant.

‘En euh, natuurlijk loopt de opname ook op dit moment door.’

Ze hoorde hoe aan de andere kant de verbinding werd verbroken.

***

Dirk Dooms slenterde over de kade van het Meer van Genève langs de aangemeerde zeilboten. Het was donker en een schrale oostenwind sloeg van over het meer in zijn gezicht. Hij rilde, maar niet alleen van de kou. Hij was bang. Met zijn blauw verkleumde hand hield hij zijn attachékoffer dicht tegen zich aan. Hij was bang, erg bang, hij vreesde nu ook voor zijn leven en wist niet wat hij verder moest gaan doen.

Vanmorgen was hij tot het besef gekomen dat hij geen kant meer uit kon. En nu, na zijn vlucht naar Zwitserland, was er helemaal geen weg meer terug. Na zijn gesprek met Claire was het duidelijk dat hij alles kwijt was: zijn zaak, zijn vrouw, zijn kind. Hij had alles verspeeld. En waarom? Omdat hij het waanbeeld achterna was gelopen om als succesvol zakenman op zijn veertigste te kunnen gaan rentenieren. Om dan slechts zijn eigen gigantische fortuin te beheren en aan te dikken met sluwe speculaties op alle beurzen, van Tokio tot New York.

Het is een droom die wel meer economiestudenten koesteren. Maar bij hem was het een idee-fixe geworden, een regelrechte obsessie, nadat hij op Wall Street tot tweemaal toe ontslagen was als effectenhandelaar, wegens niet gefocust genoeg. Wat dat ook mocht betekenen.

En dat terwijl Claire door headhunters werd belaagd met steeds nieuwe promotiekansen.

De allesverslindende obsessie van een would-be macho was het geworden.

En hij nam risico's, steeds grotere, steeds meer, en hij wist dat het debacle altijd om de hoek loerde. Maar hij had zich altijd voorgehouden dat hij op een mooie dag alles nog zou kunnen rechttrekken. Alles wat scheefgelopen was de voorbije maanden zou hij bijsturen. Daarom was de vlucht vanmorgen ook zo abrupt gekomen. Net nadat de fax van de A+Bank was binnengekomen:


Geachte,

Gelieve U morgen vanaf 8.30 uur beschikbaar te houden voor een controle van de boeken. U wordt dientengevolge verzocht ons alle stukken te bezorgen die het goede verloop van deze controle kunnen bewerkstelligen.

De directie



Het was nog net geen inval. Ze waren dus nog helemaal niet zeker dat het om fraude ging. Maar hij had nu niet genoeg tijd meer om orde op zaken te stellen.

Plots was er die onbeheersbare angst gekomen om in het middelpunt te staan van een fraudeonderzoek en van de belangstelling van de politie en van de pers en van iedereen die hem met de vinger zou wijzen.

‘Ik heb een zakenlunch’, had hij om tien uur tegen een medewerker gezegd.

Op dat moment wist hij nog niet dat hij zou vluchten, maar terwijl hij zomaar wat rondreed, kreeg zijn plan plots heel snel vorm. Hij keerde terug naar kantoor, haalde zijn persoonlijke kluis helemaal leeg, stopte alles in zijn attachékoffer, stapte in zijn wagen en reed naar Luxemburg, en vandaar naar Zwitserland.

Zwitserland was niet snel geneigd een buitenlander vanwege financiële delicten aan te houden, laat staan uit te leveren.

Hij had zijn benzine in Luxemburg en de tol op de Franse autowegen contant betaald. Met kredietkaarten kon men al te gemakkelijk zijn vluchtroute achterhalen. Ook zijn gsm had hij nog niet gebruikt, om dezelfde reden. Hij wilde niet dat men snel te weten kwam dat hij in Genève zat. Hij had tijd nodig, tijd om na te denken. Want hij wist echt niet hoe het nu verder moest. Waar moest hij vanaf nu heen?

Het was al laat toen hij in Genève was aangekomen. Hij had zijn wagen in de ondergrondse garage onder het spoorwegstation van Cornavin geparkeerd. Hij had nog geen hotelkamer genomen, bang om in een van de grote hotels zijn kredietkaart te moeten gebruiken. Daarom had hij ook nog zijn attachékoffer bij zich. Daarin stak het enige wat hem misschien nog wat zicht op de toekomst bood.

Na een ononderbroken rit tot in Genève, had hij onmiddellijk contact gezocht met zijn contactpersoon via een openbare telefoon. Hij had een boodschap ingesproken.

Om de weinige Zwitserse franken te sparen die hij van een vorige reis nog had overgehouden, had Dirk vanaf het station de elektrische bus genomen naar de overkant van de Rhône en was verdwaald in de steile straatjes van de oude stad, op zoek naar een hotelletje waar men niet verbaasd zou opkijken als hij zijn kamer contant betaalde. Maar hij vond niet wat hij zocht en ging, verkleumd van de kou, een warme wijn drinken ‘Chez l'père Glôzu’ aan de Grand-Rue.

De wijn deed hem goed. En toen hij weer buiten stond, leek de wijn na de achthonderd kilometer lange rit zijn angstige gedachten te verdoven.

Hij zou weer naar de overkant van de Rhône gaan. Hij wist dat er achter het station enkele kleine hotelletjes waren, van verdacht allooi weliswaar, maar het kon hem allemaal nog maar weinig schelen. Morgen zou hij een pak contanten wisselen en zich een luxueuzer onderkomen kunnen veroorloven.

Toen hij uit de steile straatjes van de oude stad, via de winkelstraten de kaaien had bereikt, werd hij aangetrokken door de fontein die in de verte meer dan honderd meter hoog het imago van Genève hielp vormgeven. Hij wandelde erheen langs de boten die rustig wiegden op het licht deinende water van de plezierhaven. Het was ondertussen bijtend koud geworden. Hij was sinds zijn vertrek uit de brasserie nog geen levende ziel tegengekomen. Alleen ver achter hem liep nog een late wandelaar en slechts af en toe reed een wagen voorbij op de weg achter de bomen. Het meer leek een groot gapend zwart gat dat alle licht opslokte. Alleen de fontein lichtte fel op in de sterke schijnwerper.

Dirk Dooms liep op de smalle dijk naar de fontein. Hij moest enkele stenen trappen op, een houten bruggetje over en toen weer trapjes naar beneden. Hij wandelde verder over de smalle kaaimuur. Hij liep helemaal alleen. Het neerplonzende water werd oorverdovend en naarmate hij dichterbij kwam, voelde hij de koude nevel die met vlagen op hem toewaaide. Hij hield halt. Voor het eerst sinds hij uit de brasserie was gekomen, liet hij de attachékoffer los en zette die op de grond tussen zijn benen. Hij probeerde zijn verkleumde hand wat op te warmen in de zak van zijn overjas.

Aan de overkant van het meer lichtte de felgele lichtreclame van het Noga Hilton-hotel op. Wat baten al mijn creditcards, dacht hij, als ik ze niet eens kan gebruiken. Het neerplonzende water dempte alle gedachten.

Hij nam zijn attachékoffer in zijn andere hand en maakte rechtsomkeert. Tegen het zwakke schijnsel van de kaaien zag hij het sihouet van nog iemand die de trappen van het houten bruggetje afdaalde en naar de fontein kwam gewandeld.

Ongetwijfeld een buitenlander, dacht hij, want wie anders trotseert deze kou om een fontein van opspattend water van dichtbij te bekijken? Toen de figuur naderde, zag hij dat het een man was met een donkere overjas, handen in de zakken, kraag rechtop, hoofd ingetrokken tegen de wind. Dirk Dooms ging rechts lopen, klemde zijn hand steviger om het lederen handvat van zijn attachékoffer. De man hield het hoofd gebogen en maakte geen aanstalten om uit te wijken. Het gevoel van gevaar dat even in Dirk opkwam, wuifde hij weg.

Ze waren niet meer dan een vijftal meter van elkaar verwijderd, en Dirk hield zijn pas in, wilde hard ‘Bonsoir’ roepen om de man uit zijn gepieker te halen, toen de man ook zijn pas inhield en achteromkeek. Daar was niemand. Het was aardedonker op de plaats waar beide mannen elkaar moesten kruisen.

De man keek Dirk nu aan en liep ook werkelijk tegen hem op. Hij zag nog hoe de man zijn rechterhand uit zijn overjas haalde en naar zijn buik richtte. Met de andere gehandschoende hand nam hij Dirk bij de schouder.

Toen voelde Dirk hoe hij een stomp in zijn maag kreeg, terwijl hij zeker wist dat de man zijn arm niet had bewogen. En toen nog een stomp. Het deed pijn, maar niet erg, alleen kreeg hij een vreemde oprisping in zijn maag. Dirk staarde de man verbaasd aan.

Hij wist heel goed wat met hem gebeurde, maar hij kon niet geloven dat vermoord worden zo banaal was. Toen kreeg hij nog een stomp, hoger tussen zijn ribben. Het oorverdovende water van de fontein had de drie pistoolschoten overstemd.

Hij voelde hoe hij een kluts warme wijn in zijn mond braakte. Hij proefde. Het was geen wijn. Hij herinnerde zich de smaak van bij de tandarts. Hij proefde bloed. Hij wilde inademen. Inademen! Inademen, schreeuwden zijn hersenen. Maar het lukte niet! Het was alsof maagzuur zijn borstkas dichtkneep. Hij raakte in paniek, hij wilde overeind blijven staan, zijn longen openzetten, maar het lukte niet, hij voelde zijn benen verslappen, hij voelde hoe zijn hand de attachékoffer losliet. Zijn lichaam hing slap in die ene gehandschoende hand. De man keek eerst weer even achterom en duwde hem dan van zich af.

Dirk viel slap achteruit naast de dijk, tussen de rotsblokken, half in het water. De val had hem pijn gedaan, aan zijn bekken en onder aan zijn rug, een stekende pijn, maar dan niets meer.

Hij lag met zijn rug in het ijskoude water. Maar hij voelde de kou niet meer, kon zich ook niet meer verroeren, niet meer ademen, lag helemaal verlamd.

De blaadjes van het riet tussen de rotsblokken trilden in de snijdende bries van over het meer. Hij voelde zich plots zo eenzaam.

Misschien, dacht hij nog, misschien wordt de dijk naar de fontein wel elke nacht schoongeveegd en word ik nog gauw gevonden. Zwitsers zijn zulke nette lui.

Maar dan zag hij hoe de man naar hem wees en hoe uit zijn hand een helle lichtflits schoot.

Dirk voelde nog iets tussen zijn ogen.

De tweede lichtflits die uit de hand van de man schoot, zag hij niet meer. Voor Dirk Dooms was toen het grote niets al begonnen.

***

Ze vond het zelf ook heel erg vreemd, maar het was alsof haar ondervragers van de politie het over een wildvreemde hadden. Dirk was dood. Ja. Neergeschoten. Ja. Met vijf kogels. Ja. Zijn gezicht was kapotgeschoten. Ja. Onherkenbaar. Ja. Of ze andere bijzonderheden aan zijn lichaam kende die de identificatie zou kunnen vergemakkelijken? Nee. Het was alsof ze het over iemand anders hadden. Iemand die ze nooit had gekend. Nee, ze herinnerde zich echt geen bijzonderheden. Nee, ook niet als ze er diep over nadacht. Omdat ze er toch tegen scheen te kunnen, gingen haar ondervragers door. Misschien kwam het zelfs in hen op dat zij de dader was. Ze hadden haar tijdschema gevraagd en zouden dat allicht nauwkeurig controleren. Maar ze kon ook de koele opdrachtgever van de moord zijn. Zoals ze hier zat, geen traan, geen teken van verdriet. Ze besefte dat ze voor de politiemensen een vreemde vogel was. Zouden ze het aan de shock wijten?

Of was zij in hun ogen toch gewoon verdachte nummer één?

Het kon haar, eerlijk gezegd, niets schelen.

‘En u wist niet dat hij naar Genève was?’ vroeg de politievrouw haar weer.

Claire schudde van nee.

‘Is dat niet vreemd?’

‘Wij praatten thuis nooit over zaken. Dat was een regel.’

‘Dat begrijp ik. Maar het is toch niet zo dat u pas weet dat hij op zakenreis is als hij 's avonds niet voor het avondeten thuiskomt? Dat weet u toch vooraf?’

Claire knikte van ja.

‘Maar nu wist u dat niet?’

‘Nee.’

‘Was daar een reden voor?’

‘We hadden ruzie gemaakt.’

‘Mag ik weten waarover die ruzie ging?’

‘Een echtelijke ruzie.’

‘Waarmee u bedoelt?’

‘Hij had me net verteld dat hij mij had bedrogen.’

De politievrouw maakte een aantekening:

‘Met een andere vrouw?’

Claire keek haar interviewster vernietigend aan:

‘Onder andere.’

‘Waarmee u bedoelt?’

‘Hebt u bij uw training in ondervragingstechnieken geen alternatief geleerd voor dat “waarmee u bedoelt”?’

De politievrouw bleef zwijgen.

Claire had het er moeilijk mee om de intimiteit van haar gezinsleven op tafel te gooien:

‘Het doet er verder niet toe hoe en met wie hij me bedroog. Dat heeft niets met zijn dood te maken.’

‘Mogen wíj daar misschien over oordelen en het onderzoek leiden?’ zei de politievrouw kortaf. Ze vervolgde vriendelijker: ‘Wilt u mij vertellen waarover uw echtelijke ruzie nog ging?’

‘Hij had me bedrogen met een vrouwelijke zakenrelatie van hem. En anderzijds had hij mij een aantal dingen die op zijn kantoor gebeurden, verzwegen.’

‘Maar u zei toch dat jullie nooit over jullie werk praatten?’

‘Behalve als het consequenties had voor ons privéleven.’

‘Zoals?’

‘Zoals? Zoals wanneer je risico's neemt die je gezin kunnen treffen.’

‘Bedoelt u financiële risico's?’

Claire aarzelde even:

‘Ja.’

‘Had u financiële problemen, privé?’

‘Nee.’

‘Uw man, in zijn zaak?’

‘Ik had daar geen zicht op.’

De politievrouw zuchtte en maakte een nieuwe aantekening:

‘Mevrouw Dooms, u maakt het ons en uzelf echt niet gemakkelijk.’

‘Het is Bracke. Mevrouw Bracke, graag.’

‘Goed.’ De politievrouw zuchtte weer. ‘Mevrouw Bracke, ik neem aan dat u met de euh, aanslag op uw echtgenoot niets te maken hebt, maar ik zou u willen aanraden om mee te werken en ons alles te vertellen wat u weet. Het zijn soms kleine details waar ú geen belang aan hecht omdat ze voor u gewoon zijn die óns op het goede spoor kunnen brengen.’ Ze wachtte even, maar kreeg geen reactie van Claire. ‘Kunnen wij u altijd bereiken?’ vroeg ze nog.

‘Wanneer u wilt, overdag ben ik op kantoor, 's avonds thuis.’

‘Gaat u nu werken?’ vroeg de politievrouw ongelovig.

‘Wilt u misschien dat ik thuis ga zitten grienen?’

De politievrouw keek haar verbluft aan:

‘Als ik zo vrij mag zijn, mevrouw, ik wil u niet kwetsen, maar u lijkt helemaal niet onder de indruk van het gewelddadige overlijden van uw man.’

‘Dat zou u ook niet zijn wanneer u net te weten was gekomen dat uw man u beloog en bedroog.’

‘Dat spijt me voor u.’

En wat zou deze tante zeggen, dacht Claire, als ik haar vertelde dat ik ook weet wíé hem vermoord heeft.

‘U kunt nu wel gaan, hoor’, zei de politievrouw nog.

Claire verroerde zich niet.

‘De Zwitserse politie werkt aan het onderzoek. Als zij iets vinden, worden wij daarvan onmiddellijk op de hoogte gebracht en nemen wij contact met u op. Hebt u al schikkingen getroffen voor na de repatriëring van het stoffelijk overschot?’

Claire staarde voor zich uit. Dirk was dood. De vader van Cindy was dood. Vermoord. En het deed haar niets, helemaal niets. Er was geen traan die opwelde, geen schijn van droefheid. Het was zo. Punt. Ze voelde alleen walging als ze aan hem dacht. Walging.

‘Voelt u zich wel goed, mevrouw?’ vroeg de politievrouw oprecht bezorgd. ‘Zal ik u een glas water brengen?’

‘Niet nodig’, antwoordde Claire. Ze pakte haar handtas en liep met een overdreven zwier het kantoortje uit.

Wat had Dirk Dooms zo verkeerd gedaan om een dood met vijf kogels te verdienen in het ijskoude water van dat anders zo romantische Meer van Genève?

Walging. En angst.

Welk zwaard hing háár boven het hoofd?

Was Dirk een blok aan hun been geworden? Of, of was hij het slachtoffer geworden van haar weigering om nog verder mee te werken? Hadden ze hem uitgeschakeld omdat ze haar, vanwege de opgenomen gesprekken, niet konden liquideren? Ze besefte opeens dat de opnames helemaal geen levensverzekering waren voor haar en haar dochter, zoals ze had gehoopt.

Angst. En walging.

Het damestoilet bevond zich naast de toegangsdeur van het politiebureau. Ze liep naar binnen en sloot de deur achter haar af. Toen kotste ze eindeloos lang en pijnlijk slierten bittere gal in de wc.

***

De gesprekken rond de ontbijttafel stokten toen ze de vergaderzaal binnenkwam. Er bleef een secondelange stilte hangen, terwijl ze haar aankeken. Ze hadden het ongetwijfeld over haar gehad, de mannen van de directie. Net voor de stilte echt ongemakkelijk zou worden, kwam Abe naar haar toe:

‘Claire!’

Zijn stem klonk hard, vragend en tegelijk keerde een zekere rust terug in de vergaderzaal. Hij gaf haar een hand en legde zijn andere hand op de rug van haar hand. Hij sprak zacht:

‘Claire, wat doe jij hier? Jij hoort thuis te zitten. Gun jij jezelf dan nooit eens rust?’

Claire had haar antwoord klaar. Vanzelfsprekend had ze deze reactie verwacht:

‘En wat moet ik thuis doen, Abe? Rust vinden? Er is niemand thuis, Abe.’

Die woorden kwamen ook voor Abe hard aan. De gespannen sfeer keerde terug terwijl hij het even liet bezinken:

‘Jouw keuze, Claire. Jij weet het best hoe het voelt.’

‘Thuis is privé, Abe. Dit is mijn werk. Pak me dat ook niet af. Please.’

De mannen van de directie stonden bedremmeld op een kluitje. Ze zag alleen de sombere blik van Nathan.

Abe knikte en dacht na:

‘Oké. Zou je het op prijs stellen als we je behandelden alsof er niets is gebeurd?’

‘Graag. Er is voor mijn werk ook niets veranderd, Abe.’

‘Nogmaals, jouw keuze, Claire. Maar mag ik jou toch in naam van iedereen hier ons medeleven betuigen.’

Ze knikte.

‘Wij waarderen je allen heel erg, Claire, als collega en als mens. We hebben moeite met wat er voorgevallen is. We hopen dat jullie je er doorheen slaan, jij en je dochtertje.’

Paul Merckx van business development plaatste zijn lege koffiekop op de ontbijttafel en kwam met uitgestoken hand naar haar toe:

‘Mijn deelneming, Claire’, zei hij zacht.

Ook de anderen schudden haar de hand en mompelden een condoleance. De mannen van de directie goochelden met cijfers en mensen, maar wisten geen raad met hun houding als het over de dood ging. Ze trokken zich weer terug in de hoek aan de ontbijttafel. Er werd veel zachter dan gewoonlijk gepraat. Abe kwam nog even bij haar staan. Hij had een kopje thee voor haar en sprak zacht, zodat de anderen het niet konden horen:

‘Claire, als ik nog even mag: je moet dit verwerken, hoor. Het is niet door wat er gebeurd is te negeren dat je…’

‘Ik negeer dit helemaal niet’, zei ze scherp.

‘Oké, dat was misschien niet het juiste woord. Je bent een sterke vrouw, maar je mag je eigen krachten niet overschatten.’

‘Geen nood, ik pas wel op mezelf. Bedankt voor de thee, maar wil jij niet altijd graag stipt beginnen met de vergadering?’

Hij keek plichtbewust op zijn horloge:

‘Groot gelijk heb je.’ En toen tot de anderen: ‘Heren, geen getreuzel meer. Kunnen we ons nu met de ernstige zaken gaan inlaten?’

De mannen keken hem, in verwarring gebracht, aan, maar schoven naar hun plaatsen aan de vergadertafel.

Abe bleef uitdagend naar Claire kijken. Ze wist wat hij haar daarmee duidelijk wilde maken. Nee, misschien was dat ook niet de manier waarop ze behandeld wilde worden.

Ze verbeet opkomende tranen van woede en frustratie om haar machteloosheid toen ze, samen met de anderen, haar gsm op de vergadertafel deponeerde.

***

Wilhelmina – Koosje – Altena woonde vier maanden per jaar in Zwitserland. De overige acht maanden verdeelde ze, niet helemaal gelijk, tussen Brasschaat bij Antwerpen en de Keys, helemaal aan het zuidelijkste eind van de staat Florida.

In België woonde ze in een riante villa, maar daar kwam ze erg weinig. Alleen om de nodige paperassen in orde te brengen en om haar kinderen te zien. De een studeerde nog, de ander leidde een zaak net over de grens in Nederland, maar woonde in Brasschaat, voor – of juist tegen – de fiscus.

In de Keys had ze, in vergelijking met haar buren, een stulpje, maar zij zat wel vlak bij de oceaan.

In Zwitserland had ze een ruim appartement in Verbier. De woning besloeg een hele verdieping van het gebouw en had ruime terrassen aan drie zijden, met een adembenemend uitzicht op de besneeuwde toppen van de Grand Combin en verderaf op het massief van de Mont Blanc.

Koosje Altena had een eigen zaak geleid die ze voor veel geld van de hand had gedaan. Toen had ze zich de drie woningen aangeschaft en was een nieuw leven begonnen. Haar man en zij hadden altijd een gescheiden leven geleid, uit noodzaak. Hij had een succesvolle carrière in het bedrijfsleven achter de rug en zat nu, met al zijn ervaring, aan de top van zijn kunnen. Zij had besloten om uit het zakenleven te stappen en daar had ze nog geen moment spijt van gehad. En al zagen zij en haar echtgenoot elkaar slechts sporadisch, ze hadden altijd getracht om van de schaarse tijd die ze samen doorbrachten het allerbeste te maken. Ze hielden van elkaar met een intensiteit die ongewoon was voor mensen die zo lang getrouwd waren.

Het appartement in Verbier was Koosje het dierbaarst. Ze verbleef er doorgaans van december tot maart en het was ook in Verbier dat haar kinderen regelmatig bleven logeren om er te skiën.

Het was een ochtend in de bergen zoals men die van de foto's op de kalenders kent. Een stralende zon in een azuurblauwe hemel, met verse, ongerepte sneeuw van de voorbije nacht die een halve meter dik lag op de daken van de chalets. IJskoude lucht kroop tot in de diepste putjes van haar longen en de stralende zon scheen warm en weldoend in het gezicht van Koosje Altena.

Ze zette een zonnebril op en liep met haar ski's op een schouder naar het station van de kabelbaan.

Het was al druk in het dorp. Normaal zou ze in die drukte niet zijn gaan skiën. Ze genoot immers de luxe te gaan skiën als ze daar zelf zin in had. Het hoefde niet zo nodig zes godganse toeristendagen lang van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat te zijn. Maar ze zou na het weekend voor enkele dagen terug naar België reizen. En met dit stralende weer kon ze geen excuus bedenken om niet op de latten te staan. Ze zou zich met de kabellift naar tweeduizend vijfhonderd meter hoogte laten brengen en daar in de bergkom rond de Lac des Vaux gaan skiën.

Terwijl ze verder onder de galerij naar de kabellift liep, begon ze te watertanden bij de geur van warme broodjes en croissants die haar vanuit bakkerij Michellod kwam toege-waaid. Ze zou een notentaart mee naar België nemen. Haar kinderen waren er verzot op.

Dichter bij het station van de kabelbaan werd de drukte alleen maar erger. Men liep nu schouder aan schouder, en ze schrok ervan toen ze plots van rechts in het Nederlands werd aangesproken:

‘Het lijkt wel een kudde dieren, vindt u ook niet?’

Koosje Altena keek de man naast haar nauwelijks aan, maar zei toch:

‘Dat vind ik inderdaad een correcte vergelijking, ja.’

‘Alsof de pret zo veel langer duurt als je twee cabines eerder boven bent.’

De man droeg een zwarte skimuts en had een grote zonnebril op. Zijn kin zat in de dichtgeritste kraag van zijn zwarte ski-jack.

Ze antwoordde niet.

‘Je zou van welgestelde mensen toch mogen verwachten dat ze zich beschaafd gedragen.’

Koosje Altena zuchtte. Druiloor, dacht ze en keek resoluut de andere kant op.

‘Daaraan herken je pas de echte rijken: aan de stijl die ze hebben. Dit hier is een stelletje verwaande knaapjes zonder manieren.’

Ze deed nu wel erg veel moeite om geen aandacht meer aan hem te besteden.

‘Mijn conversatie lijkt u niet bijzonder te boeien, mevrouw Altena.’

De vraag deed het gebabbel om haar heen in haar hoofd verstommen. Ze keek de man in het zwarte ski-jack nu onderzoekend aan.

‘Ik vond het al vreemd dat u mij aansprak in het Nederlands terwijl ik niet één woord had gezegd. Maar hoe komt u aan mijn naam, meneer euh…?’

Op die laatste hint ging hij niet in:

‘Het is niet omdat u in Verbier met een donkere zonnebril en in skipak rondloopt dat u onherkenbaar bent. U stond vaak genoeg in het zakenblad Management Team. In Zwitserland mag ik mij graag ophouden met de échte jetset.’

Grutjes, een gigolo, had ze bijna gezegd. Eentje die zich heeft gespecialiseerd in vijftigplussers.

‘In Verbier kan een mens nog 'ns op gelijke voet gewoon een praatje maken.’

Nog erger: een jetset-groupie, dacht ze nog. Straks haalt hij zijn mobieltje tevoorschijn en vraagt hij iemand van de omstanders een foto van mij met hem te maken.

‘Spreekt u uw echtgenoot nog wel eens, mevrouw Altena?’

‘En wat zullen we nou krijgen?’ mompelde ze in zichzelf en deed er verder het zwijgen toe.

‘Uw echtgenoot is niet zo'n goede zakenman als u een uitgeslapen zakenvrouw was.’

Ze nam hem nu nauwkeurig op. Ze maakte er in gedachte een spelletje van om erachter te komen wat voor iemand haar gesprekspartner uiteindelijk zou blijken te zijn. Een journalist met een skipak als vermomming?

‘Moet ik aannemen dat u mijn man kent? Ik heb in elk geval geen behoefte om het nu over zijn kwaliteiten als manager te hebben.’

‘O,’ de man klonk teleurgesteld, ‘ik had nochtans gehoopt dat u mij had kunnen helpen.’

Een ontslagen werknemer misschien?

Maar toen veranderde zijn toon in dreiging. Hij draaide zijn hoofd nu helemaal naar haar. Achter zijn spiegelende zonnebril kon ze zijn ogen niet zien.

‘Uw echtgenoot is niet erg meegaand in een zaak die mij bijzonder aanbelangt. “Niet erg meegaand” is eigenlijk niet goed geformuleerd. “Koppig” is beter.’

Een geflipte, ontslagen werknemer, wist ze nu vrijwel zeker. De man ging verder:

‘Dat kan zijn gezondheid schaden… En misschien ook uw gezondheid.’

Koosje, die voor hetere vuilbekkers had gestaan, vroeg:

‘Bedreigt u mij nu, meneer?’

‘Bedreigen? Dreigen is voor gespuis. Ik kom u slechts waarschuwen. Praat er eens met hem over. U brengt hem ongetwijfeld op andere gedachten.’

De man draaide zich om en wandelde rustig weg uit de rij wachtende skiërs.

‘Hé’, riep ze hem nog na en wilde hem ook achterna, maar ze zag toen pas dat de man geen ski's bij zich had. Met haar skischoenen maakte ze geen kans om hem in te halen.

Ze dacht na terwijl ze zich liet meedrijven naar de kabellift. Ze zag slechts twee verklaringen en één conclusie. Een gek die zich interessant probeerde te maken? Daarvoor was het verhaal van de man te ingewikkeld. Besluit: haar echtgenoot hield zijn poot stijf in een onderhandeling die voor iemand zo belangrijk was dat ze er háár voor opzochten.

Ze nam haar mobieltje en toetste een nummer in België in.

***

Abe zat de vergadering voor. Terwijl gewoonlijk nog wat heen en weer werd gepraat, was het nu bijzonder stil.

‘Op de volgende directievergadering, maandag, zal ik er niet zijn’, begon Abe Thijs. ‘Multimegaclub.com houdt een presentatie van zijn bedrijf voor een select clubje investeerders en de K.A.S. is officieel uitgenodigd.’

‘Ben je tegen 's middags terug, Abe?’ vroeg Wim Desmet zo ernstig mogelijk.

Gegniffel.

‘Zoals iedereen intussen al weet, heeft de presentatie in Kenia plaats.’

Er werden gemaakt waarderende kreten geslaakt.

‘Dat is eerst met de tram tot Klemskerke. En dan, Abe?’

Algemene hilariteit.

‘Gezien de voorbije ervaringen die we met Multimegaclub.com al hebben gehad, zouden jullie moeten weten dat het niet met plezier is dat ik ga.’

‘Mag ík dan mee, Abe?’

‘En ik ook, Abe?’

‘Vergeet míj niet, Abe.’

Terwijl ze kleuterklasje speelden, schalde hun geforceerde gelach door de vergaderzaal. Ze keken Claire aan en betrokken haar zo bij hun spel. Ze moest ongewild mee glimlachen. De mannen haalden opgelucht adem. De pijnlijke glazen stolp om haar heen was gebroken. Terug naar de orde van de dag.

‘Ha! Ha! Ha!’ zei Abe met uitgestreken gezicht toen het weer stil werd. ‘Wat zit ik hier toch met een stel onverbeterlijke grapjassen op mijn dak. Ik wilde nog even zeggen dat Nathan de vergadering van maandag zal voorbereiden en voorzitten. Oké?’

Nathan knikte.

‘Dan hoeft niemand daar zijn tijd in te steken. En dan zíén we tenminste eens wat hij voor zijn honorarium als consultant zoal kan.’

Er werd veelbetekenend gekucht. Nathan deed alsof hij diep nadacht:

‘Heb ik die opmerking niet al eens eerder gehoord?

‘Blijf je op je gsm bereikbaar, Abe?’ vroeg Piet Janssen.

Abe keek hem meewarig aan:

‘Ik zie niet zo veel gsm-masten op de savanne staan.’

‘Gewoon een vraagje, Abe. Zul je ons niet missen?’

‘We houden je altijd graag op de hoogte van de laatste nieuwtjes’, voegde Nathan eraan toe.

‘Ik vermoed dat ik een dag of drie zo goed als onbereikbaar zal zijn. Er zijn natuurlijk altijd de telefoon en fax en de e-mail van de hotels waar we verblijven.’

‘Abe,’ vroeg Piet Janssen, ‘zonder je pret te willen bederven, maar wat is eigenlijk de bedoeling van Multimegaclub.com met deze plezier-, oeps, sorry, zakenreis. Sorry hoor, Abe, zákenreis.’

Er werd weer hevig gekucht.

‘Zoltan Laszlo beweert dat hij de strategie van het bedrijf wil voorstellen aan een uitgelezen gezelschap van investeerders, waaronder de K.A.S.’

‘Maar investeren in wát?’

De vergadering werd nu ernstig.

‘Als ik heel eerlijk moet zijn: ik heb er voorlopig het raden naar. Maar zoals jullie weten, word ik politiek nogal euh, aangespoord om hen bij de heropbouw van de K.A.S. te betrekken.’

Claire mengde zich in de discussie:

‘Maar waarom? Mij is nog niet eens duidelijk wat het bedrijf precies doet.’

Ze zag hoe Nathan Lubitz haar scherp in het oog hield terwijl Abe antwoordde:

‘Vandaag zijn ze niet meer dan een site op het internet, die alles aanbiedt wat verhandelbaar is in de entertainmentsector. Ze verkopen boeken en cd's, je kunt via hun site een videofilm of een game huren bij je dichtstbijzijnde videotheek, als je tijd genoeg hebt kun je een preview bekijken, je leest er alles over de nieuwste releases, je kunt een biografie van je filmvlam opvragen, een concertticket bestellen, de televisiegids raadplegen, een kalender met suggesties en vragen voor een uitstap met de auto op zondagmiddag, een late pizza thuis laten bezorgen, zelfs een weekendje Parijs boeken. Kortom, één adres als je aan vrijetijdsactiviteiten denkt.’

‘En is dat rendabel?’

‘Multimegaclub.com verliest geld als de pest. Maar sommige van hun ideeën zijn niet verkeerd en er zit heel wat potentieel in. En door de hype die Zoltan Laszlo en zijn club rond het bedrijf creëren, wordt nu al gevochten voor hun aandelen.’

‘Terwijl de aandelen niet eens openbaar verhandeld mogen worden’, wierp Nathan ertussen.

‘Hebben ze dan een goed uitgekiende strategie?’ vroeg Frank Goossens.

‘Daar precies wringt het schoentje, volgens mij’, antwoordde Abe. ‘Ze hebben – sporadisch – schitterende ideeën. Dat moet gezegd. Maar ik heb de indruk dat ze van de praktische uitwerking niet echt wakker liggen. En hun dromen worden als haalbare concepten in de pers uitgesmeerd.’

‘Zo breed mogelijk’, zei Nathan.

‘Met hun toekomstvisie zijn ze toch verre van uniek’, wierp Frank Goossens op.

Desmet antwoordde:

‘Vandaag heeft Multimegaclub.com vooral geld, héél véél geld nodig om inhoud te kopen, programma's voor zijn verkoopkanalen: rechten op films, op muziek, op sportevenementen, het management van vedetten, hele productiehuizen misschien, of filmstudio's, noem het maar.’

Abe Thijs stemde daarmee in:

‘Juist, in de entertainmentindustrie wordt inhoud het al-ler-be-lang-rijk-ste. Wie de inhoud heeft, zal ook de macht krijgen over de distributiekanalen, hoe die er technisch ook uit zullen gaan zien.’

‘Ik begrijp toch niet goed hoe dat pretpark waar Zoltan Laszlo het ooit over had, paste in die strategie.’

‘Ik ook niet. Maar Zoltan Laszlo spuit constant ideeën, het ene al megalomaner dan het andere en in alles waar hij een positieve respons op krijgt, bijt hij zich vast en fantaseert er verder duchtig op los. Met mijn themapark toen nog in mijn achterhoofd luisterde ikzelf wat aandachtiger naar zijn idee over een pretpark. En hop, hij verkondigt in alle media dat Multimegaclub.com met de K.A.S. een pretpark gaat bouwen.’

‘Wat dan weer onze vriend Andy Wong de gordijnen in joeg.’

‘En binnen de kortste keren dumpten ze het pretpark en hadden ze een nieuwe ingeving voor een samenwerking met de K.A.S.’

‘Hun timing was toch wel erg vreemd,’ mijmerde Nathan Lubitz, ‘terwijl niemand hen ooit over die bezwaren van Wong had ingelicht.’

Claire voelde zich slecht op haar gemak, terwijl Nathan Lubitz haar bij zijn opmerking weer scherp in het oog hield.

‘En vanwaar de politieke druk om in Multimegaclub.-com te investeren, Abe?’

‘Investeren in Multimegaclub.com lijkt bijzonder aantrekkelijk. Ik speculeer nu, maar ik denk dat enkele politieke kopstukken zich door Zoltan Laszlo gewoon een stevige smak aandelen hebben laten aansmeren. Als de K.A.S. in Multimegaclub.com investeert, schiet de waarde van hun aandelenportefeuille de stratosfeer in.’

‘Maar van die filmstudio's die ze in Hollywood wilden kopen, hoor je ook niets meer’, zei Wim Desmet.

‘Ik wel’, zei Nathan Lubitz. ‘De rechtbank in Californië heeft een bankgarantie gevraagd en daar sukkelen ze natuurlijk mee. Hun financiële plaatje is niet zo doorzichtig dat ze blind vertrouwen krijgen van de banken.’ Hij praatte weer tegen Claire. ‘Dat is de andere reden waarom ze zo gretig zijn naar onze investering.’

‘En die tekenfilmstudio's dan die hier nu uit de grond moeten rijzen?’

‘Blabla’, zei Lubitz, maar Abe onderbrak hem:

‘Laszlo voorspelt dat het aanbod van inhoud zal evolueren naar veel kortere filmpjes, van drie minuten tot hoogstens een kwartier. Dergelijke filmpjes zijn ook eenvoudig via het net te distribueren. Maar de kostprijs ervan met echte acteurs is zeer hoog. Computeranimatie is hier een kostenbesparend alternatief.’

‘Wat kun je nu in drie minuten als verhaal vertellen?’ wierp Lubitz op.

‘Er zijn in de Verenigde Staten heel wat productiehuizen die met een ontwikkeling in die richting rekening houden. Een popsong duurt toch ook maar drie minuten.’

Lubitz nam de draad weer op:

‘Het is één visie. Ik adviseer nochtans om zéér voorzichtig te werk te gaan in alles wat met Multimegaclub.com te maken heeft. We weten niet of het bedrijf zoveel geld en investeringen zoekt om écht aan de uitbouw van zijn site te besteden.’

‘Wat anders, Nathan?’ vroeg Goossens.

‘Ik bedoel, het is mijn indruk dat deze heren er vooral op uit zijn om de aangetrokken gelden uitbundig op te souperen en door de uitgestalde glamour en glitter de waarde van hun aandelen de hoogte in te jagen.’

‘Dat hebben we in dit land al eens meegemaakt’, reageerde Jon Peeters geschokt.

‘Stop, stop. Laten we hier voorlopig maar mee ophouden, ik weet het ook nog niet. Zodra ik in Kenia het verhaal van Laszlo heb gehoord, wil ik hier een discussie op gang brengen over onze definitieve houding tegenover Multimegaclub.com.’

Nathan Lubitz kon zich niet bedwingen:

‘Ik kan mij maar niet van de indruk ontdoen dat we hier vooral te maken hebben met meesters in het zeepbellenblazen.’

***

Hij nam dadelijk op. Ze had hem slechts zeer zelden op kantoor gebeld en nooit voor minder dan een aardbeving. Hij was dan ook bijzonder nieuwsgierig.

‘Kun je praten?’ vroeg ze.

‘Ik zit midden in een vergadering. Ik kan wel even naar buiten gaan.’

‘Je hoeft alleen maar te luisteren: ik zit nog in Verbier. Ik ben hier aangeklampt door een mij volslagen onbekend heerschap.’

Ze vertelde hem wat ze had meegemaakt.

Verdomme, dacht hij, nu spelen ze het toch wel erg grof.

‘Ik zou bij God niet weten met wie of wat die dan wel te maken zou hebben’, loog hij.

‘Het lijkt me toch veel te ernstig om dit zomaar naast je neer te leggen. Dit lijkt wel erg sterk op een dreigement.’

Hij moest op zijn woorden letten, zijn gesprekspartners in de vergadering hadden hier niets mee te maken:

‘Dat soort jongens tracht ik altijd zoveel mogelijk uit de weg te gaan’, antwoordde hij. ‘Maar als ik jou was, zou ik de eerste dagen goed uitkijken. Die zit daarginds bij jou in Zwitserland. Niet bij mij in de buurt.’

‘Misschien wilde hij me gewoon bang maken. Kickt hij daarop. Houdt hij me nu in de gaten. Gaat hij me vanaf nu begluren…’

Het bleef even stil aan de lijn:

‘Misschien moet je toch maar euh, extra beveiliging nemen.’

‘Bedoel je een bodyguard?’ riep ze lachend. Iemand keek naar haar om. Dat woord hadden haar omstanders wel begrepen. ‘Jij doet toch geen zaken met de maffia?’ Ze fluisterde: ‘Nu denken de omstanders ongetwijfeld dat ik me aanstel… Bedankt toch voor de tip, maar ik laat dat voorlopig maar even rusten. Ik wilde jóú gewoon waarschuwen. Zo'n man telt voor twee, weet je wel. Trouwens, wanneer precies zie ik je?’

Ze praatten nog even en hingen op.

Abe Thijs staarde door de vergaderzaal. Het echt vuile spel was begonnen. Hij zat nu werkelijk tot over zijn oren in de beerput en kon nergens heen voor soelaas. Hij wist niet eens wie er níét bij het complot was betrokken. Hij vermande zich en ging door met zijn vergadering.

***

Het was woensdag. Claire had de middag vrij genomen om met haar dochtertje te genieten van enkele schaarse uren samen. Ze zou eerst nog wat huishoudelijke karweitjes opknappen en dan met Cindy de stad in trekken. Warme truien voor de winter kopen. En lampjes voor de kerstboom. En 's avonds een hamburger gaan eten, mét frietjes én een speeltje in de doos. Dat laatste zou voor Cindy het hoogtepunt van de dag worden. Maar de werkelijkheid bleek anders uit te pakken.

Ze had Cindy even voor de televisie neergeplant terwijl ze haar gewassen kleren in de droogtrommel gooide. Maar Cindy wilde de tekenfilms tot het einde zien. Dat mocht ze van oma ook altijd, zei ze. En het drogen van de was duurde veel langer dan ze had verwacht. En omdat Cindy nog niet van de tekenfilms wilde wijken, had zij de mand kinderkleren opgevouwen en ze droeg die net naar de kast in Cindy's slaapkamer, toen er werd aangebeld.

Cindy liet de tekenfilms voor wat ze waren en holde naar de voordeur.

Claire luisterde. Ze hoorde Cindy niet meer. Op dat moment flitste het door haar hoofd dat ze nooit alleen naar de voordeur had mogen gaan. De plotselinge angst klemde zich om haar hart.

‘Cindy?’ riep ze, de wanhoop nabij. Ze denderde de trap af.

Cindy kwam net terug van de voordeur:

‘Mama, het is een meneer die zijn naam niet zegt. Hij vraagt naar mama.’

‘Ja, mama is er.’

Ze was boos op zichzelf om haar laksheid.

Aan de voordeur stond een lange man van een eind in de veertig met een korte leren jas, een das en een grijze pantalon. Hij keek niet op toen ze aan de deur kwam. Hij hield papieren voor zich waarop hij aantekeningen maakte. Hij keek haar even aan en vroeg:

‘Meneer Dooms?’

‘Nee, die is er niet. Of eigenlijk niet meer. Ik ben zijn echtgenote.’

De man bladerde door zijn papieren:

‘Bracke, Claire?’

‘Inderdaad.’

‘Echtgenote van Dooms, Dirk?’

De man leek niet geïnteresseerd in het antwoord.

Claire reageerde onderkoeld:

‘Ja.’ Ze had ook geen zin om uitleg te geven. ‘En mag ik misschien ook weten wie ú bent?’

De man ging verder met aantekeningen maken:

‘Gerechtsdeurwaarder Dubois. Ik heb een bevel bij me voor u en uw echtgenoot.’

De woorden van de man zinderden door haar hoofd. Haar zelfverzekerdheid wankelde. De grond onder haar voeten schoof weg. De man leek plots langer te worden, boven haar uit te torenen. Een gerechtsdeurwaarder? Dit had ze niet eerder meegemaakt.

Waarom?

‘Wie is de meneer, mama?’

‘Momentje, schat. Straks.’

Ze leidde haar dochter met zachte hand achteruit in de hal. De stem van Cindy had haar weer met beide voeten op de grond gebracht. Een gevoel van schaamte stak de kop op. De buren, dacht ze, hoorden en wisten steevast alles wat er in de straat gebeurde, wisten ongetwijfeld wie nu aan haar voordeur stond:

‘Komt u binnen?’

De man schudde van nee, terwijl hij schreef:

‘Ik heb een bevel van de A+Bank dat de hypotheeklening op deze woning wordt opgezegd.’

Ze zag een lichtpuntje hoop:

‘Meneer,’ zei ze, ‘u zult dit wel vaker horen, maar ik denk dat dit een vergissing is. Wij hebben nooit enige achterstand gehad met onze terugbetalingen.’

De gerechtsdeurwaarder keek haar neutraal aan:

‘Ik ken de reden niet waarom de bank uw lening opzegt, maar dat hoeft echt niet alleen vanwege een achterstand met de aflossingen te zijn.’

Natuurlijk niet, dacht ze. Dirk ontslagen wegens fraude. En dood. De A+Bank wilde zo gauw mogelijk af van zijn verleden en zich van Dirk distantiëren.

De man was opgehouden met schrijven en hield haar zijn pen voor:

‘Tekent u voor ontvangst? Het hoeft niet.’

‘Moet ik hier dan helemaal alleen voor instaan? Er is nog helemaal niets geregeld in verband met de erfenis en zo.’

De gerechtsdeurwaarder keek haar nu onderzoekend aan:

‘Wat bedoelt u? Welke erfenis?’

‘Mijn echtgenoot is euh, overleden. Nog maar pas.’ Ze vond het raar klinken uit haar mond. Het was de eerste keer dat ze het moest uitspreken. Ze kreeg het benauwd.

De gerechtsdeurwaarder fronste zijn wenkbrauwen:

‘Allereerst mijn deelneming, mevrouw. Dat verandert de zaak natuurlijk helemaal. Ik heb een bevel bij me voor u en een voor uw echtgenoot. U bent voor deze woning samen een lening aangegaan en u hebt een solidaire borgstelling getekend, neem ik aan?’

‘Ik, ik euh, vrees van wel.’

‘Als u mij toestaat, is uw echtgenoot heel recent overleden?’

‘Hij is vorige week euh, gestorven.’ Het woord ‘vermoord’ zou ze nooit over haar lippen krijgen. ‘In Genève.’

De gerechtsdeurwaarder keek haar weer onderzoekend aan. Ze zag hem denken: o, díé Dooms. Het had in de krant gestaan, klein in de marge, maar toch.

‘Ja ja. Vandaar dat hij in het rijksregister nog niet als overleden vermeld stond.’

‘U bent dus ook nog niet als erfgename aangewezen?’

Claire schudde van nee.

‘En is dit uw dochter?’

Claire knikte, terwijl Cindy van achter haar benen de gerechtsdeurwaarder in het oog hield. Claire las de titel op de bundel papieren die de gerechtsdeurwaarder voor zich hield:

Bevel voorafgaand aan het beslag op onroerende goederen.

‘Ik ga u dit bevel niet betekenen’, zei hij.

Claire zweeg. Ze wist niet of ze zich nu opgelucht moest voelen. De man ging verder:

‘Ik zal hierover ruggespraak houden met de A+Bank. Zij is uiteraard hypothecair bevoorrecht, maar u moet ook de belangen van uw minderjarige kind vrijwaren.’

Claire knikte weer.

‘Ook als u niet verzaakt aan uw erfenis, dan is er waarschijnlijk een gedeelte van de lening waarin de levensverzekering van uw echtgenoot zal meespelen.’

Dat vond ze zelfs enigszins geruststellend klinken.

‘Ja, ik, ik weet het echt niet.’

De boodschapper toonde in elk geval meer empathie dan degenen die haar de boodschap stuurden.

De gerechtsdeurwaarder dacht na:

‘Als ik u nog een goede raad mag geven: neem zelf zo snel mogelijk contact op met de bank. Er is ongetwijfeld nog een oplossing te vinden.’

Hij zette een stap achteruit, groette met een hoofdknik en ging ervandoor.

Claire sloot de voordeur, nog voor de man goed en wel weg was en leunde met haar rug tegen de deur, alsof zij die met extra kracht gesloten wilde houden.

‘Wie was dat, mama?’

Claire hoorde haar dochter niet meer. Haar maag speelde weer op. Ze zou moeten gaan kokhalzen, maar ze slikte verwoed speeksel door om de reflex tegen te houden.

‘Wie was die meneer, mama?’

Ze zou uit haar huis gezet worden als ze het volledige bedrag niet onmiddellijk aan de bank kon terugbetalen. Maar ze had dat geld helemaal niet. Wie wel?

Beseften die mannen bij de bank wel wat ze haar aandeden?

‘Mama?’

Claire keek haar meisje aan. Haar kind dat niets begreep van wat hier gaande was. Een onschuldig kind dat straks misschien geen dak meer boven het hoofd had.

Ze kreunde:

‘Nee, dit kan toch niet meer, dit is echt te veel. Waarom? Waarom toch? Wat heb ik toch misdaan om dit te verdienen?’

Het kind bleef haar onbegrijpend aankijken:

‘Ik versta je niet hoor, mama.’

***

Abe Thijs speelde met de afstandsbediening van zijn videoscherm. Hij kon de slaap niet vatten. En dat had ditmaal minder te maken met het feit dat hij nagenoeg elf kilometer boven land hing dan met het gezelschap waarin hij zich bevond. Een klasje bengels op schoolreis, vatte hij het voor zichzelf samen. Ze waren eindelijk stilgevallen, zijn dertien medereizigers, in slaap gesukkeld of in elk geval bedwelmd geraakt. Van de champagne die maar bleef stromen, zonder dat iemand erom vroeg.

Hij vroeg zich af waarom hij had ingestemd om met dit gezelschap mee te reizen. Morele verplichting, heette dat. Hij voelde nu al dat het tijdverlies zou worden.

Het was hem allemaal al duidelijk geweest toen hij zag dat Zoltan Laszlo alle veertien stoelen in de first class had afgehuurd om zijn gasten deze ‘studiereis’ aan te bieden.

En dan was er het gezelschap. Er was Laszlo zelf, die Abe had verzekerd dat zijn plannen met betrekking tot de K.A.S. uitgebreid aan bod zouden komen. Dat hij Abe bovendien met een aantal andere investeerders en beleidsmensen in contact zou brengen. Laszlo had twee van zijn luitenants bij zich. Een van hen stelde hij voor als zijn rechterhand, zonder meer uitleg, maar die kon, aan zijn figuur te zien, ook dienstdoen als bodyguard. De andere was zijn financieel directeur, een vreemde snuiter met een opmerkelijke hangsnor en een pruik die bij Abe herinneringen opriep aan een dood beest waarmee pelsjagers zich plachten te tooien. Er waren de voogdijminister en diens kabinetschef Wim Cools die er bij Abe op hadden aangedrongen dat hij zich zeker vrij zou houden om aan de ‘studiereis’ te kunnen deelnemen. Er waren twee politici uit de partij van de minister die Abe eveneens op discrete, maar niet mis te verstane wijze hadden aangespoord om er zeker bij te zijn, in het belang van de voortgang van het K.A.S.-dossier. Dan was er een magistraat, de senior partner van een gerenommeerd accountantskantoor, een eerste partner van een groot advocatenkantoor, en er was de voorzitter van een internationale bank met zijn vicevoorzitter en nog een andere zakenrelatie van Laszlo die blijkbaar iets deed in de film-financiering.

‘In Hollywood!’ Dat had hij Abe meteen duidelijk gemaakt.

Wat deze keurige heren te maken hadden met de toekomstplannen van Multimegaclub.com was Abe voorlopig onduidelijk.

Hoe de keurige heren konden omslaan in een zootje ongeregeld was hem inmiddels wél duidelijk geworden. Enkele flessen champagne bleken te volstaan om van de first class van British Airways een zwijnenstal te maken. Er werden zelfs luidkeels dronkemansliederen aangeheven. Dat beloofde wat. Alle gasten lagen nu in hun eigen privécabine. Het vrouwelijke cabinepersoneel, dat nogal wat schuine maar voor hen onverstaanbare opmerkingen had moeten verwerken, hield zich discreet afzijdig.

Er was gelukkig geen enkele vrouwelijke gast in de groep. Of helaas. De meeste mannen beperkten hun uitbundigheid nog tot een fatsoenlijk niveau als er vrouwen in de groep waren. De blinden voor de raampjes van de Boeing 747 waren naar beneden gelaten, buiten was het donker. Abe zapte langs de achttien kanalen van zijn persoonlijk videosysteem. Er was geen enkel programma dat zijn aandacht gaande kon houden.

***

De vierhonderd ton zware machine kwam als een veertje neer op de landingsbaan van de Jomo Kenyatta-luchthaven van Nairobi. Buiten de luchthaven wachtten twee witte luxebusjes van het Nairobi Serena Hotel op hen. De rit naar het hotel duurde iets minder dan een halfuur.

Het hotel was midden in de stad tegen een groene helling gebouwd. Het lag aan de rand van Central Park en was omgeven door een hoge muur. De askari's, de privépolitie van het hotel, bewaakten de afsluiting de klok rond.

De kamers werden toegewezen en iedereen trok zich terug om lichtere kledij aan te trekken.

Tegen de middag werd een Sawa Sawa-cocktail aangeboden aan de bar van het zwembad. Alle heren waren het erover eens dat er te weinig whisky en te veel citroensap in het welkomstdrankje zat.

De tafels van het Café Maghreb naast het zwembad, in de hete schaduw van de gemanicuurde bananenbomen, waren gedekt voor de lunch. Die werd rijkelijk doorgespoeld met lokaal Tusker-bier. Dat kon volgens het eensgezinde gezelschap niet aan Belgisch bier tippen, maar werd toch in gigantische hoeveelheden geconsumeerd.

Om vijf uur zou er een presentatie zijn van de plannen in de Hibiscus-vergaderzaal naast de lobby. Tot die tijd werd er siësta afgekondigd.

Abe Thijs was moe, maar kon ook nu de slaap niet vatten. Hij had zich op een wandeling door de stad willen trakteren, maar de portier in witte pandjesjas had hem dat ten stelligste afgeraden:

‘Too dangerous, bad parking boys! Of als u het echt wilt, laten we u door een bodyguard vergezellen.’

Abe begreep dat hij een te gemakkelijke prooi zou zijn voor de lijmsnuivende drugscriminelen in de stad. Hij bleef dan maar door de grote ramen van zijn kamer op de zesde verdieping neerkijken op het Central Park en het Uhuru Memorial-monument. In de verte trilde het stadscentrum onder de zon. Hij had geen goed gevoel bij deze reis.

***

‘Vrienden,’ begon Zoltan Laszlo, ‘ik mag met enige trots zeggen dat we ons in goed gezelschap bevinden. Op ditzelfde ogenblik heeft in de Orchid-zaal een vergadering plaats van de Wereldbank en in de Frangipani-zaal vergadert de Economic Section van de Amerikaanse ambassade.’

Er werd goedkeurend gemompeld.

‘Maar er is slechts één vergadering in dit hotel waarvan de deelnemers er zeker van zijn dat ze er rijker, wat zeg ik, imméns rijker van zullen worden. En dat is hier!’

Zoltan klapte zelf in de handen en zette daarmee een enthousiast applaus in.

De voorstelling van zijn plannen met Multimegaclub.com en van de investeringen die Zoltan Laszlo wilde doen in de K.A.S. was een voorbeeld van professioneel gebruik van klank en beeld, met prachtig voorgestelde prognoses, uitmuntende winstdiagrammen en uitgewerkte groeistatistieken. Het was ook een voorbeeld van megalomanie en andere voor waar verkondigde wensen.

Maar in wezen was het een doorslagje, met wat meer toeters en bellen, van de presentatie die Laszlo al voor de K.A.S. had gehouden. Daarnaast waren alle ‘zouden’ hier vervangen door ‘zullen’. De gasten reageerden enthousiast. Ze joelden en applaudisseerden als kinderen toen Laszlo zijn speech beëindigde met:

‘En als ik u allen hier aanwezig nog dit op het hart mag drukken: het kan nooit kwaad om een stevig voorraadje Club-aandelen aan te leggen. De dag dat deze aandelen de beurs bereiken, wegen onze gezamenlijke portefeuilles zwaar genoeg om de hele staat België te kopen.’

‘Amen en halleluja’, mompelde Abe, die het vertikte het applaus bij te vallen.

***

Er werd feestelijk gedineerd in het Mandhari-restaurant op de eerste verdieping met uitzicht op het centrum van Nairobi by night. Ze zaten aan een lange tafel op de overdekte veranda en lieten de Belgium mussels op de kaart vrolijk voor de andere hotelgasten. Ze aten carpaccio van impala en tenderloin van Thompson's gazelle.

Abe zat naast Laszlo. Toen de sigaren werden aangestoken en het gezelschap uiteenviel in keuvelende groepjes van twee of drie, nam Abe Laszlo even terzijde. Hij sprak met nauwelijks ingehouden wrevel:

‘Je gaat me toch niet vertellen dat dit alles is wat je ons op deze reis wilt vertellen, Zoltan?

‘Rustig, Abe, rustig. De anderen zijn zover nog niet als jij. Zij moeten eerst nog gewend raken aan het idee van een winkelcomplex, met een entertainmentgedeelte en filmstudio's. Ik mag alles niet in één keer over hun hoofd uitgieten. Anders dreigen ze te verdrinken.’

‘Wil je voor mij dan tenminste al een summiere privévoorstelling geven? Ik ben erg geïnteresseerd in de strategie van Multimegaclub.com als je een participatie van de K.A.S. wilt. Verder interesseert het me geen moer om te weten dat jouw aandelen – mogelijkerwijs, misschien, wel eens, ooit – in waarde zóúden kúnnen stijgen.’

‘Je wilt toch ook dat de aandelen van de K.A.S. in Multimegaclub.com een goede investering worden?’

‘Wie zegt dat de K.A.S. in je club gaat investeren?’

‘Ik. Omdat onze ondernemingen een perfecte synergie vormen.’

‘Zoltan, je weet goed genoeg dat ik niet zit te springen om het geld van de K.A.S. in een zo risicovolle onderneming te steken.’

‘Het is een investering die honderden laaggeschoolde banen kan opleveren. En dat is toch het enige wat jouw bazen interesseert?’

‘Kán opleveren. Dat zeg je weer goed. Met wat ik nu gezien heb, kan ik deze investering niet verdedigen.’

‘Heb jij dan niet gezien hoe enthousiast ze reageerden? Jouw minister op kop?’

‘Ze reageerden vooral op jouw bluf dat een investering in Multimegaclub.com snel veel persoonlijk gewin kan opleveren. Kán opleveren.’

‘Let op je woorden, Abe. Ik vind niets uit.’

‘Er staat honderd keer “áls” in je plannen. Nooit van de wet van Murphy gehoord? Alles wat verkeerd kán lopen, doet dat ook.’

‘Ik heb Murphy gisteren de strot dichtgeknepen. Relax, Abe. Koop zelf wat aandelen en bekijk het maar hoe je elke dag rijker wordt zonder een vinger uit te steken.’

‘Bij dat laatste vrees ik dat je dat voor jezelf wat te letterlijk neemt.’

‘Op de bal spelen, Abe, niet op de man.’

‘Oké. Maar één ding is me wel duidelijk: als de K.A.S. niet investeert in Multimegaclub.com, kun jij je toekomstplannen opbergen.’

‘Opbergen? Goede ideeën vinden altijd investeerders. Als de K.A.S. niet geïnteresseerd is in een participatie, waarom zou de K.A.S. mij dan nog interesseren? Geld is het enige wat de K.A.S. heeft. Jullie het geld, wij de brains.’

‘Denk je? Maar dat is niet wat ik bedoel, Zoltan, dat weet je goed genoeg. Wat ik bedoel is: als de K.A.S. niet in jullie investeert, hebben jullie geen andere middelen om in studio's te investeren.’

‘Als jullie niet in ons investeren, hebben wij ook geen reden om aan de reconversie van de K.A.S. mee te werken. Je moet het zo bekijken: dit is een win-winsituatie, voor onze beide firma's.’

‘Of een verlies-verliessituatie.’

‘Onmogelijk! Relax! Geniet!’ Laszlo nam een grote slok van zijn cognac V.S.O.P.

‘Ik blijf erbij: ik wil van jullie een écht investeringsplan hebben. Of laat me nog duidelijker zijn: ik wil gewoon weten wat jullie gaan dóén!’

Zoltan Laszlo blies een grote rookwolk van zijn havanna de lucht in.

‘Als je niet wilt zien dat dit een goede investering is, zullen anderen je dat op andere manieren duidelijk maken.’

‘Ah zo?’ vroeg Abe scherp. ‘Wie dan? En hoe?’

Zoltan zwakte zijn dreigement af:

‘Alle aanwezigen hier.’

‘Je hebt jezelf omringd met invloedrijke vrienden, Zoltan, die mij maar al te graag zien investeren. Maar ik wacht op een plán, Zoltan. Ik heb nog niets concreets gezien.’

Laszlo veranderde plots van toon en riep in de groep:

‘Voor we verder ons hoofd breken over investeringen en return on investment gaan we ons eerst uitgebreid amuseren. Morgen, bij het krieken van de dag, zijn we weg. Morgenvroeg allemaal in safaripak aan het ontbijt! Om halfacht vertrekken we op de Wilson-luchthaven, en morgenmiddag nemen we het aperitief tussen de apen.’

‘Alsof we die thuis nog niet genoeg zien’, lalde iemand.

Het gezelschap bulderde.

***

Nathan Lubitz zat al aan de vergadertafel en nam zijn papieren door.

‘Nathan,’ riep Piet Janssen, ‘je hoeft echt niet te doen alsóf, hoor. Abe is er niet. Hij ziet je niet en je krijgt toch geen promotie voor je ijver.’

Algemeen gegrinnik, maar Nathan ging onverstoorbaar verder met de studie van zijn dossier.

‘Laat dat’, zei Claire tegen Piet Janssen. ‘Wanneer komt Abe ook alweer terug?’

‘Niet zo gauw, vermoed ik. Kijk maar eens naar dit weer. En stel je dan eens voor wat voor weer het in Kenia is. Zou jij gehaast zijn?’

‘Ik denk dat hij écht niet zo happig was om met die bende van Multimegaclub.com op stap te gaan.’

‘En dat zeg je nu pas.’

Nathan Lubitz keek op en riep het voltallige directiecomité tot de orde:

‘Kunnen we beginnen, jongens?’

‘En meisje!’ zei Claire.

Nathan reageerde niet. Ze kwamen schoorvoetend naar de vergadertafel en gingen zitten. Mobiele telefoons werden opgediept, uitgezet en op tafel gelegd.

De ontbijttafel vol lekkers werd weggerold en iedereen klapte zijn dossier open.

‘Aangezien Abe er vandaag niet is,’ zei Nathan Lubitz, ‘zal ik vandaag de directievergadering voorzitten. Ik heb hier voor mij de agenda van de vergadering, zoals jullie die hebben gekregen, maar voor we tot het eerste punt op die agenda overgaan, wil ik een klein exposé houden dat u allen, meen ik, aangaat.’

Nathan Lubitz nam een map met diagrammen en ging bij de overheadprojector staan. Vandaar bediende hij de blinden voor de ramen. Hij knipte ook de lamp van de projector aan.

‘Vakantiedia's, Nathan?’ riep Piet Janssen. Maar er werd niet gelachen. Er heerste een afwachtende stilte. Niemand wist wat er belangrijk genoeg kon zijn bij het begin van de directievergadering dat buiten de agenda was gehouden.

Nathan Lubitz verroerde niet. Hij haalde een bedrukt cellofaantje uit zijn map. Op het scherm verscheen een kalender die begon in september. Elke werkdag bestond uit een staafje. In die staafjes was ongeveer om de vijf dagen een blokje grijs gekleurd.

‘Dit, mevrouw, mijne heren,’ zei hij plechtig, ‘zijn de voorbije data waarop er directievergadering werd gehouden. Zoals u ziet is dat gewoonlijk op maandagochtend, maar ook niet altijd. U ziet dat aan de plaats van het blokje binnen het staafje. Jon, nu jouw bevindingen.’

Nathan verliet zijn plaats achter de projector en ging achter Claire staan om naar het scherm te kijken. Jon Peeters stond op van zijn stoel en haalde eveneens een bedrukt cellofaantje uit een map. Hij legde het over het diagram van Nathan. Jons tekening betrof dezelfde kalender, die liep vanaf september en in de staafjes waren eveneens grijze blokjes gekleurd.

‘Jon,’ vroeg Nathan, ‘wil je de twee tekeningen een millimetertje verschuiven ten opzichte van elkaar?’

Op het scherm verschenen twee identieke tekeningen op elkaar. De blokjes pasten zo perfect op elkaar dat de grijze tonen zwart vormden. Hier en daar was op de tekening van Jon een streepje grijs te zien, maar een blokje werd het niet.

‘Jon!’ Nathans toon werd aanmatigend. ‘Vertel jij dit directiecomité even wat jouw diagram voorstelt.’

Jon was kalm, sprak afgemeten, maar zijn stem leek vervuld van diepe droefheid:

‘Dit is de omzetting in een grafiek’, hij moest even ademhalen, ‘van de tijdstippen waarop met een van de gsm's van de K.A.S. een verbinding werd gemaakt met eenzelfde nummer.’

Claire voelde een pijnlijke adrenalinestoot tot in haar haarwortels. Voor zij de kans kreeg te reageren, schoot Nathan naar de gsm voor haar op de tafel:

‘De uitgaande verbindingen van déze gsm!’ riep Lubitz en hij hield de gsm triomfantelijk omhoog.

Claire staarde ernaar. Ze was niet in staat zich te bewegen. Haar lichaam leek verlamd, gekluisterd aan haar stoel.

Nathan Lubitz keek naar het schermpje van het apparaat:

‘En, zoals ik al mocht verwachten, is deze gsm weer ingeschakeld en is er op dit moment een gesprek aan de gang met – naar ik vermoed – hetzelfde nummer dat mevrouw Bracke steeds nodig vond op te bellen tijdens elke directievergadering sinds september.’

Alle ogen waren nu op Claire gericht. Ze zweeg en staarde voor zich uit.

‘Mevrouw Bracke, bent u er nog? Commentaar?’

Ze zei kortaf en hees:

‘Dit is mijn gsm niet.’

Nathan Lubitz antwoordde:

‘Dat heb ik inderdaad gemerkt.’ Zijn stem klonk hol, alsof hij een kilometer van haar vandaan vanuit een grot naar haar stond te roepen: ‘Het was de gsm die Britt Engels had gekregen, waar ze zélf nog het nummer voor heeft aangevraagd. Maar aangezien de dame in kwestie hier niet langer dan enkele dagen heeft gewerkt, blijf ik u ervan verdenken dat ú elke vergadering van het directiecomité mee hebt laten volgen door de gebruikers van het nummer waarmee u nu verbinding hebt. Of gaat u dat ontkennen?’

Verbaasde gelaatsuitdrukkingen waren veranderd in grimmige blikken.

Claire schudde het hoofd:

‘Britt Engels moest dit doen.’

Nathan sloeg ambtelijke taal uit:

‘Ik heb uw werkwijze in die rekruteringsprocedure ook nageplozen. Het lijkt me toe dat daar niet de gebruikelijke richtlijnen werden gevolgd.’

Claire schudde weer het hoofd. Ze praatte zacht:

‘Men oefende druk op me uit. Ik móést haar in dienst nemen. Toen ik haar heb ontslagen, moest ík haar taak overnemen. Ik werd gedwongen.’

‘Mevrouw Bracke,’ onderbrak Nathan haar weer plechtig, ‘dat is gebazel. Engels nam zélf ontslag.’

‘Britt Engels heeft de eerste directievergaderingen in september doorgeseind. Dat wist ik niet, evenmin als iemand van jullie. Na haar vertrek heeft men mij onder druk gezet om hetzelfde te doen.’

‘Waarom, wat was belangrijk? Welke agendapunten interesseerden hen? En vooral, wie zijn “zij”?’

‘Ik weet het niet.’ Claire haalde de schouders op: ‘Alles is zo perfect in elkaar gezet.’

‘Maar u hield geen rekening met oplettende collega's.’

‘Hoe ben je erachter gekomen, Nathan?’

Ze werd plots weer strijdlustig. Het was haar enige kans om bij de collega's twijfel over haar schuld te zaaien.

Nathan Lubitz was verrast door de vraag, haperde even:

‘Ik heb u mijn methoden niet uit de doeken te doen.’

‘Nathan, je bent getipt! Niemand is zo gek om tijdstippen van telefoongesprekken van een van de gsm's van dit bedrijf te vergelijken met wat dan ook voor gebeurtenissen. Waarom ook niet vergelijken met de stand van de maan? Trouwens, al onze gsm-telefoonrekeningen komen ongedetailleerd binnen. Je hebt dit uittreksel heel speciaal moeten aanvragen. Je bent hierover getipt.’

‘Dat gaat u geen barst aan’, riep hij plots.

‘Dat het me wél aangaat’, schreeuwde ze boven hem uit. ‘Want diegene die jou getipt heeft, zit óók in het complot. Die wéét dat ik gedwongen werd om dit te doen. En ongetwijfeld is mijn rol uitgespeeld en wil die iemand mij nu gewoon dumpen. Of zit jíj ook in het complot, Nathan?’

Nathan Lubitz was alweer ijzig kalm:

‘U hebt het goede woord gebruikt: complot. U zit in een complot tegen de K.A.S. En het middel dat u daarvoor aanwendt, heet spionage.’

‘Ik ben onschuldig! Ik werd gebruikt.’

‘Misschien is dat tweede wel zo,’ zei hij rustig, ‘maar u hebt zich toch maar schuldig gemaakt aan bedrijfsspionage tegen uw werkgever.’

‘Maar ik werd onder vreselijke druk gezet. Mijn kind…’ Ze hield zich in. Kon ze dit nu wel vertellen?

‘Of u dat nu onder vreselijke druk gedaan hebt, zoals u zegt, of voor het geld, of zelfs voor de eer van het vaderland, zal mij en de K.A.S. een zorg zijn. Voor wíé hebt u al die tijd gespioneerd?’

‘Ik weet het niet en ik heb niet gespioneerd.’

‘Gaat u misschien beweren dat het uw moeder was die de vergaderingen volgde? En zelfs dát zou illegaal zijn, zoals u ongetwijfeld weet.’

‘Ik weet niet eens van wie het nummer is dat ik altijd moest bellen.’

‘Van een gsm met een voorafbetaalde kaart.’

‘Natuurlijk.’

‘Zo? Het zou uw zaak allicht ten goede komen als u meewerkte.’

‘Meewerken?’ viel Claire uit. ‘Meewerken met wie? Ik hoef die inquisitie van jou niet, Nathan. Als je dan al baasje wilt spelen, haal er dan de politie bij.’

Nathan Lubitz leek even verward, maar was niet van zijn stuk gebracht:

‘Misschien had u dat wel moeten doen, ja. Toen u zogezegd gechanteerd werd. Zal ik u vertellen welke strafmaat hierop nu voor u staat?’ deed hij hooghartig.

Claire besefte dat ze de politie hier beter buiten kon houden, maar speelde het spel hard. Ze wist dat ze geen schijn van kans had, toen ze Nathan Lubitz de woorden hoorde uitspreken waarvoor ze al die maanden al bang was geweest:

‘U bent hier vandaag onder het toezicht van zes getuigen op heterdaad betrapt op een flagrante, maar bijzonder ingenieuze vorm van bedrijfsspionage.’

Ze had niet meer de moed om de andere collega's in de ogen te kijken. Uit hun stilzwijgen leidde ze hun afkeuring af en, erger, hun overtuiging van haar schuld.

‘Mevrouw Bracke, ik moet u vragen om met onmiddellijke ingang dit gebouw en de terreinen van de K.A.S. te verlaten.’

‘Nathan, ik zou je willen vragen om dit in beraad te houden tot Abe terug is.’

‘Abe heeft mij voor deze vergadering aangesteld als zijn vertegenwoordiger ad interim. Ik ben slechts adviseur van de K.A.S., maar bij ontstentenis van Abe Thijs wil ik het voltallige directiecomité vragen om te stemmen over uw verwijdering uit de gebouwen van de K.A.S. Uw ontslag zal door Abe Thijs bij zijn terugkeer worden bekrachtigd.’

‘Nathan…’ ze zweeg verder. Ze wist dat pleiten niet hielp. Ze had een zware fout gemaakt. Maar smeken stond niet in haar woordenboek. Hij had nog steeds de gsm in zijn hand. De verbinding lag nog steeds open.

‘Mijne heren, collega's,’ zei hij plechtig, ‘ik wil u nogmaals verzoeken deze open verbinding te controleren, waarna de lijn verbroken mag worden. Onze correspondenten – wie dat ook zijn – weten dat ze op mevrouw Bracke niet meer hoeven te rekenen. Wie van u, collega's hier aanwezig, denkt dat het raadzaam is om mevrouw Bracke de toegang tot de gebouwen van de K.A.S. te ontzeggen, zodat er een einde kan komen aan de ontvreemding van informatie via haar telefoonlijn?’

Ze hoefde niet op te kijken om te weten dat alle handen omhooggingen.

Terwijl hij haar mobiele telefoon doorgaf, draaide hij een intern nummer:

‘Beveiliging? Willen jullie een veiligheidsagent naar boven sturen, naar de directievergaderzaal, ja? Voor een begeleiding.’

Hij richtte zich weer tot Claire:

‘Mevrouw Bracke, u kunt nu samen met de man van security onder begeleiding naar uw kantoor. U kunt uw persoonlijke bezittingen verzamelen en dan het gebouw verlaten. Aangezien ik u niet naar de personeelsdienst kan sturen, wordt u verzocht alle eigendommen van de K.A.S., inclusief toegangsbadges, bij het verlaten van het gebouw bij de receptie achter te laten. Alle officiële documenten worden u toegestuurd na ondertekening door de algemene directie.’

Ze zat stil op haar stoel. Ze keek elk van haar collega's aan, tot ze hun ogen neersloegen.

De stilte tot het moment dat de veiligheidsagent op de deur klopte, leek de meest onaangename stilte die ze ooit had meegemaakt.

***

Claire liep voor de veiligheidsagent uit naar haar kantoor. Ze haalde diep adem, maar het leek of ze geen lucht binnenkreeg. Ze ging wat meer rechtop lopen, met opgeheven hoofd. Ze keek recht voor zich uit, in haar slapen voelde ze het bloed kloppen.

Ze wilde naar haar raam lopen om lucht te happen, maar besefte dat ze daar geen tijd voor kreeg. Ze graaide haar sleutels van haar bureau en haar handtas, en opende die voor de bewaker, die er vluchtig in keek. Zij had hem nog in dienst genomen.

‘Al goed, mevrouw’, zei hij met enige gêne.

Ze liep de gang op. Ze had nooit persoonlijke zaken op kantoor gehad. Eerder omgekeerd. Naar huis nam ze nogal eens een pak documenten mee om ze 's avonds nog door te nemen.

Het leek een eeuwigheid te duren voor de lift er was.

In de hal liep ze voorbij Samira, de receptioniste die net een bezoeker wegwijs maakte in het gebouw. Ze liep Claire nog achterna:

‘Heb je nog even? Ik heb net een telefoontje naar je…’

Ze stokte. Ze wist nergens van en keek verwonderd naar de bewaker die met Claire meeliep en haar badge aannam.

Claire liep door de grote toegangsdeuren naar buiten en haalde diep adem. De ochtendlucht was nog niet opgewarmd en ze voelde hoe de kou zich vlijmscherp tot diep in haar longen boorde. Ze bleef bij de reling van de vijvers rondom het gebouw staan. Het water was voor de winter weggepompt. Ze zocht steun tegen de reling om niet als een slappe doek neer te zijgen. Het was geen zakelijke pose, maar daar dacht ze nu niet aan.

Ze moest nu haar gedachten ordenen, weg van het kantoor, dat plots zo verstikkend werkte. Wat haar nu overkwam, had ze nooit eerder meegemaakt. Het was nieuw en het gevoel was nog angstaanjagender dan ze zich ooit had voorgesteld. Ze was werkloos.

Toen ze ietwat bekomen was, liep ze naar de ondergrondse parkeergarage, haalde haar auto en nam de autosnelweg. Rijden maar. Achter het stuur had ze altijd al de beste invallen gehad.

Als ze dit liet gebeuren, was haar carrière afgelopen. Ze brak haar hoofd over een oplossing. Ze moest iets doen. Ze moest deze situatie onder controle krijgen. Alleen zag ze niet in hoe. Want had ze niet zelf voor deze ellende gezorgd?

Ze was nu niets meer en ze was ook haar toekomst kwijt.

Als dit waar was!

Want dit kon niet waar zijn, hield ze zichzelf voor.

Ze tastte naar de knop van haar nieuwe handenvrije gsm op het stuurwiel en zei:

‘K.A.S., extensie Abe Thijs.’

De spraaktechnologie in het toestel deed de rest.

Ze voelde zich plots oneindig belachelijk met al haar must-haves, van deze gadget tot haar powersuits. Wat had ze eraan nu ze werkloos was?

Maar had ze werkelijk gedacht dat ze hier zonder kleerscheuren uit had kunnen komen?

Het toestel van Abe Thijs was naar de receptie doorgeschakeld.

‘Samira, ben jij dat? Claire hier. Weet jij wanneer Abe terugkomt?’

‘Nee, meneer Thijs is vandaag onbereikbaar.’

‘Ja ja, dat weet ik wel, maar ik wil alleen weten wanneer hij terug wordt verwacht.’

‘Het spijt me, ik weet het echt niet.’ De stem klonk gekunsteld.

‘Wil je misschien eens informeren, Samira?’

‘Ik weet niet of ik u de informatie mag geven, mevrouw.’

‘Mevrouw? Zit jij nu ook al te mevrouwen tegen mij? Zeg me, wat heeft men je verteld?’

‘Men heeft me gevraagd u niet door te schakelen en u niets mee te delen. Het spijt me, mevrouw.’

‘Wie heeft je dat bevolen?’

‘Meneer Lubitz, mevrouw.’

‘Meneer Lubitz maakt geen deel uit van…’

Ze besefte plots dat ze beter niet doorging. Samira had haar instructies en hield zich daaraan. Dat strekte haar tot eer. ‘Oké, laat maar zitten, ik bel je straks terug.’

‘Ja?’ hoorde ze Samira's verschrikte stemmetje.

Vanzelfsprekend had ze een zeer ernstige fout gemaakt. En Nathan en Jon, die de fout ontdekt hadden, hadden haar zo gauw mogelijk uit het bedrijf weg gewild. Dat was niet eens abnormaal. Ze hadden volgens het boekje gewerkt. Maar ze had nog niet officieel ontslag gekregen.

‘Jij hebt mijn onvoorwaardelijke steun!’ had Abe altijd gezegd.

Ook als hij wist dat ze de K.A.S. had bespioneerd?

Ze reed verder.

Kilometers. De zon klom hoger. Ze voelde gerommel in haar maag, maar ze had geen honger.

Het zou weken, misschien maanden duren voor ze een nieuwe baan had gevonden, áls ze die zou vinden. Hoe zou ze ooit de A+Bank kunnen terugbetalen?

Ze vroeg haar gsm opnieuw het nummer van de K.A.S., extensie Abe Thijs, te bellen.

‘Dit is het voicemailsysteem.’

Ze reed verder.

Kilometers. Haar benzinetank raakte leeg. Ze had zich de voorbije maanden op haar werk gestort met grotere verbetenheid dan voorheen. Werken. Van zeven uur 's ochtends tot na middernacht. Ze had zelfs het gevoel dat ze Cindy verwaarloosd had. Cindy, die al haar vader verloren had. Het bleef toch altijd haar papa. Wat hij ook had gedaan.

Ze reed verder.

Uren. Ze moest Cindy nog bij haar ouders ophalen. Het was donker geworden en de avondspits woedde in alle hevigheid. Het was gaan regenen en de weg glom.

Haar mond voelde als schuurpapier, haar kaken deden pijn van het kauwen op de kauwgom.

Ze werd suf van het denken. Van het monotone motorgeluid. Ze zat in de file, tussen mensen die naar huis terugkeerden… en die morgen weer naar kantoor móchten.

Plots klonk naast haar een hevig getoeter. Ze was uitgeweken naar de tweede rijstrook en had de aankomende wagen niet gezien.

‘Laat me met rust’, prevelde ze en ze voelde woede opwellen. ‘Laat me allemaal met rust.’

Ze minderde vaart, week uit naar de rechterrijstrook. De vrachtwagen achter haar knipperde met zijn lichten.

‘Laat me met rust’, prevelde ze weer.

Het verkeer slibde dicht. De file reed nu stapvoets. Ze staarde voor zich uit.

Hevig getoeter achter haar. Voor haar was een opening van tien meter ontstaan. Van de tweede rijstrook schoven auto's ertussen.

‘Laat me met rust!’ schreeuwde ze in haar achteruitkijkspiegel.

Ze had zin om uit te stappen. Om met de hak van haar schoen een koplamp aan diggelen te schoppen. Om met een nagelvijl van voren naar achter in de verf te krassen. Om de man met één hand naar de keel te grijpen. Om hem een hele lader kogels door zijn kop te schieten.

De file liep nu helemaal vast. Waarschijnlijk een ongeval. Nee, de file kon maar beter niet te snel oplossen. Wat had ze thuis te zoeken?

***

Ze had niet geslapen, geen oog dichtgedaan, meende ze.

Toen ze Cindy 's avonds bij haar ouders was gaan ophalen, had ze niets verteld. Ze wist niet eens wat ze hun had moeten zeggen.

Hallo, ik ben ontslagen? Over haar lijk.

Vanochtend had ze Cindy zoals gewoonlijk bij haar ouders ‘gedumpt’. Zo leek het nu toch. En ze had gevraagd of ze kon blijven slapen. Alsof er niets aan de hand was. Het gebeurde wel vaker dat Cindy bleef slapen.

Haar vader was opgetogen.

‘Geen enkel probleem. Wat denk jij ervan, kleine meid?’

Cindy knikte.

‘Zeker weten? Misschien blijf jij niet graag bij oma en opa slapen?’

‘Jawel! Jawel!’

Niemand merkt het, dacht Claire. Al wist ze niet waarom ze Cindy voor de nacht bij haar ouders liet. Ze was helemaal niets van plan. Had ze niet juist nu tijd zat om zich met haar dochter bezig te houden?

***

Nadat ze Cindy had achtergelaten, was ze langs haar gebruikelijke weg naar kantoor gereden. Tot net niet aan het kantoor.

Er moest een achterpoortje zijn, een oplossing, ze moesten tot een vergelijk kunnen komen. Misschien zou het toch allemaal zo'n vaart niet lopen. Je nooit laten gaan, dacht ze. Positief denken, zeggen de boekjes. Terugvechten.

Ze vroeg de telefoon naar het rechtstreekse nummer van Abe Thijs.

De telefoon werd geheel buiten haar verwachting opgenomen:

‘K.A.S., goedemorgen, met het secretariaat van de algemene directie.’

‘Mag ik Abe Thijs, alstublieft.’ Haar stem trilde wat, klonk hees, zonder speeksel.

‘Het spijt me, de heer Thijs is vandaag onbereikbaar.’

‘Wanneer kan ik hem bereiken? Morgenochtend?’

‘Ik vrees dat hij ook morgen nog onbereikbaar zal zijn.’

‘Wanneer kan ik hem dan bereiken? Het is dringend.’

‘Het spijt me, maar hij is momenteel in het buitenland en niet te bereiken.’

‘Ik weet dat hij in het buitenland is, mevrouw Vermeire. Het is Claire, hier. Ik moet hem spreken.’

‘Ik had u wel herkend, mevrouw Bracke, maar ik kan en mag u niet helpen. Dat moet u toch weten?’

‘En van wie mag dat dan niet?’

‘Ik heb de opdracht gekregen van meneer Lubitz. Iedereen heeft een e-mail gekregen met de boodschap dat u geen deel meer uitmaakt van het personeel en dat u geen enkele informatie mag krijgen.’

Claire raakte geïrriteerd:

‘Tot nader order behoor ik nog altijd tot het personeel, mevrouw Vermeire. Ik heb nog geen officieel ontslag gekregen, laat staan dat Nathan Lubitz, die slechts een consultant is en zelf niet behoort…’

‘Dat kan best, mevrouw Bracke,’ onderbrak de dame haar rustig, ‘maar wilt u even aan mijn positie denken? Wie moet ik gehoorzamen? U die gisteren publiekelijk afgevoerd werd, of Nathan Lubitz die in naam van de Raad van Bestuur spreekt?’

Claire hield haar woede in:

‘Dat begrijp ik. Wil je me dan Nathan even doorgeven?’

‘Meneer Lubitz?’ vroeg ze verbaasd. ‘Is dat wel verstandig?’ Toen Claire haar niet antwoordde, zei ze: ‘Goed, ik probeer het. Een ogenblikje.’

Gedurende meer dan zes minuten, afgeklokt op het klokje in de auto, klonk uit de telefoon een klassieke melodie met volledige orkestbezetting die schril klonk bij de minste strijkersbeweging en in die tijdsspanne driemaal bruusk werd afgebroken en weer herhaald. Een andere vrouwenstem kwam aan het toestel, op dezelfde manier emotieloos, koel, uit het boekje:

‘Ja, mevrouw, goedemorgen, met Ilse Coppens, ik assisteer de heer Lubitz.’

‘Zo?’ Alsof ze niet wist wie Ilse Coppens was en wat ze deed. Ook haar had ze nog persoonlijk in dienst genomen.

‘De heer Lubitz laat mij meedelen dat hij momenteel niet beschikbaar is, voor niemand.’

‘Wanneer kan ik hem wel bereiken?’

‘Ik vrees dat dat vandaag niet meer zal lukken, hoor.’

‘De dag is nog maar net begonnen, last hij dan geen plaspauze in? Heb ik dan geen recht op enige verdediging?’

‘Ik veronderstel dat hij belangrijke besprekingen heeft.’

‘Goed. Ik begrijp het. Ik zal dan later terugbellen. Maar euh, toch nog één vraagje: wanneer vergadert hij bij Jon?’

‘Nu.’

‘Dat is jammer’, zei ze sluw.

Oké, dacht ze, brak het gesprek af en sprak onmiddellijk het nummer van Jon Peeters' mobiele toestel in. Ze wist dat Jon toch elk telefoontje aannam. Een financieel directeur met een goed gevulde bankrekening en tijdig betaalde leveranciers wordt niet vaak telefonisch gestoord.

‘Jáá’, hoorde ze zijn lijzige stem.

Ze viel met de deur in huis.

‘Jon, Claire hier, ik weet dat Nathan bij jou zit. Mag ik hem even aan je toestel hebben?’

Het was even stil:

‘Claire, ik weet niet…’

‘Jon!’ Ze had haar praatje klaar: ‘Zelfs in Amerika heeft gespuis zoals ik recht op één telefoontje voor het de gevangenis ingaat. Zeg hem dát maar.’

Ze hoorde hoe hij tegen Nathan Lubitz sprak:

‘Ze spreekt je rechtsgevoel aan, Nathan, ik denk dat ze het over een van de amendementen van jullie grondwet wil hebben…’

Claire kon er zelfs om glimlachen. De gladjanus. Hij wist Nathan op zijn gevoelige plek te raken. Stond Jon dan toch nog een beetje aan haar kant? Ze kreeg geen tijd om het antwoord te verzinnen.

‘Met Nathan Lubitz. We moeten dit gesprek eigenlijk niet hebben, mevrouw Bracke.’

‘Politieman spelen is niet je sterkste rol, Nathan.’ Ze werd plots kregelig toen ze hoorde hoe hij haar weer met haar achternaam aansprak.

‘Ik wil dit gesprek eigenlijk niet hebben.’

‘Dat zei je al, Nathan, maar wacht, niet zo vlug.’ Ze mocht het nu zelf niet verpesten. ‘Ik heb een fout begaan, dat weet ik en ik zal daar ook de gevolgen van dragen, Nathan, maar jij hebt niet het recht om me eruit te zetten. Je behoort ten eerste niet tot het personeel, en ten tweede: elk ontslag van een lid van het directiecomité moet goedgekeurd worden door het volledige directiecomité, inclusief Abe. En voor zover ik weet is die nog steeds niet terug uit Afrika.’

Lubitz hoefde daar niet eens over na te denken:

‘U hebt gelijk, ik begeef me op glad ijs, maar ik handel slechts in het belang van het bedrijf. Voorlopig kan het directiecomité slechts besluiten om u de toegang tot het gebouw te ontzeggen. Tot Abe terug is.’

‘En tot ik me heb kunnen verdedigen.’

‘Verdedigen?’ vroeg hij verwonderd, maar viel toen weer in zijn rol. ‘Ik prefereer eigenlijk om dit gesprek niet voort te zetten.’

‘Misschien is het nummer dat ik belde wel een privénummer van mij en wilde ik de vergaderingen slechts op band zetten. Als geheugensteuntje, weet je?’ Lubitz reageerde niet. ‘Ik wil me kunnen verdedigen.’

‘Ik wens hier niet verder op in te gaan, mevrouw Bracke.’

‘Kunnen we hier niet een voorlopige regeling voor treffen, tot Abe terug is?’

‘Die regeling bestaat erin dat u voorlopig de toegang wordt geweigerd tot de bedrijfsgebouwen.’

‘Ik wil absoluut Abe Thijs spreken.’

‘Dat kan ik u niet verhinderen, mevrouw Bracke, maar ik kan hem u momenteel helaas niet doorverbinden. Dat weet u toch. Ik zou dit telefoongesprek willen beëindigen. Ik heb u niets meer mede te delen. Goedendag, mevrouw Bracke.’

Claire antwoordde niet meer en bleef nog even luisteren nadat de andere kant al had opgehangen. Ze liet zich wat dieper in haar autostoel wegzakken en staarde weer voor zich uit.

Eén zaak stond vast: ze zou als eerste Abe Thijs aan de telefoon krijgen, om haar verhaal te vertellen. En daarvoor zou zij hem voortdurend trachten te bereiken. Om het uur, als het moest. Zijn gsm werkte dan wel niet aan de voet van de Kilimanjaro, maar zodra hij in de bewoonde wereld kwam en zijn gsm aanzette, zou ze hem te pakken hebben.

***

De top van de Kilimanjaro was in een dik wolkendek gehuld gebleven.

Ze waren na hun bezoek aan het Amboseli National Park naar het Masai Mara National Reserve gereden, en de eeuwige sneeuw van de Kilimanjaro was niet het enige wat het gezelschap tijdens zijn safari niet te zien kreeg.

Luipaarden bijvoorbeeld, daarvoor hadden ze zich een halve dag met busjes laten rondrijden, van de ene parapluacacia naar de volgende worstenboom. Maar luipaarden hadden ze niet gezien.

En de strategie van Multimegaclub.com bijvoorbeeld, daarvoor liet Abe Thijs zich al drie dagen op sleeptouw nemen. Maar enig plan, die naam waardig, had hij nog niet gezien.

Abe Thijs transpireerde. Niet alleen vanwege de verzengende hitte en het gebrek aan zuurstof op het Maraplateau, ook en vooral vanwege de tijd die hij hier verloor. Niemand van de andere genodigden scheen zich te bekommeren om plannen en strategieën. Zoveel mogelijk potverteren, leek de leuze. Abe ergerde zich aan het zootje ongeregeld. Hij begreep helemaal de bedoeling niet van dit uitstapje. Geen van de andere reizigers was investeerder, behalve dan misschien als privépersoon. De avond voordien waren ze vergast op een speech van Laszlo waarin die alweer nieuwe, megalomane ideeën spuide die amper realiseerbaar waren. Toch werden alle ideeën op daverend applaus onthaald van de chronisch benevelde medereizigers.

Tusker-bier en Zuid-Afrikaanse Bellingham-schuimwijn stroomden bij beken van in het vliegtuig tot bij de picknick op de savanne.

***

Abe Thijs trok zijn met zweet doordrenkt katoenen overhemd uit en liep naar zijn banda in de Mara Serena Safari Lodge om een lauwe douche te nemen.

Ze hadden een halve dag in een open busje kriskras door de savanne gehotst en gebotst. Ze hadden in luidruchtig konvooi gereden, wilde dieren ver voor zich uit jagend.

Ze logeerden in een omheind safarikamp op een heuvel die uitzag op de eindeloze vlakten en op de Mararivier, waaruit 's nachts de hippopotamussen tot bij het kamp kwamen grazen. De gastenverblijven waren gebouwd in de vorm van banda's, de ronde hutten van de Masai, maar dan wel van beton en niet van koeiendrek.

Een geplaveide weg achter de banda's leidde naar centraal gelegen ontvangstruimten, het restaurant en de bar. Ieder van Zoltans gasten had een eigen huisje met een badkamer en een slaapkamer met uitzicht op de Maravlakten.

De lucht was ijl en zuiver. Ze zaten op 1700 meter hoogte op de evenaar en de avond voelde frisjes aan. Dat scheelde een stuk met de hitte en het poederige stof van Amboseli.

Ze hadden het Afrika van de reisbrochures gezien, met de eindeloze vlakte van Serengeti, Masai die hun vee dreven en leeuwinnen die lui in de zon lagen. In Amboseli hadden ze duizenden zebra's en gnoes gezien, en giraffen en kudden grijsbestoven olifanten door het stof zien trekken.

Maar het gezelschap bleef zeuren omdat het de sneeuw van de Kilimanjaro niet had gezien. Dat kon ook moeilijk als niemand voor halftien uit bed kwam. Want overdag sliep de berg en trok zijn wolkendeken over zich heen, beweerden de Masai.

***

Het was al donker toen hij bij de open bar van het kamp aankwam. In het midden van de open ruimte brandde een kampvuur met hoge vlammen. Zijn medereizigers zaten eromheen, hun safari weer overvloedig door te spoelen met Tusker-bier. Terwijl de natuur en de savanne uitnodigden tot stilte, scheen het gezelschap vandaag extra lawaaierig.

Het was een gevoel dat hij zelden kende, maar toen men hem in het oog kreeg en luidruchtig aan de tafeltjes nodigde, schaamde hij zich zowaar. Hij ging naast Zoltan Laszlo zitten.

‘Abe, mijn vriend, wat denk je van Afrika? Dé vakantiebestemming van de toekomst, toch?’

Abe knikte.

‘Europa, Amerika en Azië worden de economische grootmachten. En Afrika wordt hun speeltuin. Zouden we hier niet eens wat investeren?’

Abe was op zijn hoede:

‘Is dát dan de bedoeling?’

‘Voorlopig nog niet. Misschien later. Maar stel je voor dat we hier al airconditioning hadden. En dat het wild hier aan ons voorbijkwam, zodat we ons niet meer door elkaar hoeven te laten schudden. En voor 's avonds voorzien we in een casino, mét attracties. Er zijn hier in de buurt nog wel enkele corrupte regeringen die ons een smak land voor een appel en een ei willen verkopen.’

‘Dan vond ik je idee voor een pretpark toch gezonder.’

Laszlo was niet te stuiten:

‘Ik heb zelfs al een naam. Zoltanland! Wat denk je daarvan?’

Er werd gebulderd.

‘Maar daar zijn we nog niet aan toe. Nu is er natuurlijk Multimegaclub.com om ons geld multimegasnel te zien groeien!’

Er werd weer veel te hard gelachen en er klonk zelfs een aanzet tot applaus.

‘Heren!’ Zoltan stond op en begon een speech:

‘Multimegaclub.com is een must. Elke dollar die wij vandaag investeren, wordt over een jaar verduizendvoudigd.’ Hij had het over een wereldbedrijf en kwam na veel wollige uitspraken bij Abe: ‘Men zal ons, investeerders van het eerste uur, dankbaar zijn voor de creatie van duizenden nieuwe arbeidsplaatsen. Daarom is ook Abe Thijs hier, als directeur van de K.A.S.’

Er klonk applaus.

‘Abe wil ook investeren in Multimegaclub.com en hij weet waarom.’

Abe reageerde bewust niet.

‘De samenwerking tussen K.A.S. en Multimegaclub.com is een voorbeeld van een win-winsituatie.’

De monoloog die volgde duurde ruim een kwartier.

Waar blijft hij het vandaan halen, vroeg Abe zich af.

Zoltan Laszlo bleef doorgaan en gooide kwistig met primeurs uit zijn levendige fantasie, tot de obers het gezelschap naar het restaurant uitnodigden voor de nyama choma, gegrild geitenvlees, en een nieuw rondje Tuskerbier.

***

Nog voor het dessertbuffet werd aangesproken, verontschuldigde Abe zich en liep terug naar zijn banda.

Toen hij eenmaal uit de buurt was van zijn medereizigers, viel het Abe op hoe vol akelige geluiden de nachtelijke savanne was. Ergens in de verte hoorde hij een dier hees lachen, waarschijnlijk een hyena. Een gegrom, een heel stuk dichterbij, deed hem zijn pas versnellen.

Tijdens het diner was er een hevige stortbui geweest met donder en bliksem. Maar de regenwolken waren nu verdwenen en de Melkweg schitterde aan de inktzwarte Afrikaanse hemel.

De geplaveide weg was niet overal even goed verlicht en toen hij een klipdas ontweek die verschrikt wegstoof, trapte hij met beide voeten in een enkeldiepe plas. Hij vloekte. Hij had zijn zaklantaarn bij zich maar wilde die liever niet aansteken om geen insecten te lokken. Hij haatte het als ze hem voor vrijwillige bloeddonor aanzagen.

In zijn banda liep hij direct links de badkamer in. Hij zou eerst nog zijn tanden poetsen en dan proberen een rustige nacht te slapen. Hij had al zijn kleren al uit, toen hij plots een geritsel hoorde, vanuit de slaapkamer.

Hij hield zijn adem in. Zijn hartslag versnelde tot angstig gebonk. Een wild dier?

Toen klonk er ook gegrom. Een cheeta in de kamer!

Hij deed voorzichtig een pas achteruit en tastte om zich heen naar iets, om het even wat, iets om te slaan, iets waar hij zich mee kon verdedigen. Hij vond slechts zijn zaklantaarn.

Hij liep voorzichtig de onverlichte slaapkamer binnen. En weer was daar het ritselende geluid op het bed. En hij had nu ook de kraaknette, witte lakens zien bewegen.

Plots werd hij zich bewust van zijn naaktheid en hij hield een hand beschermend voor zich, alsof dat het eerste was waar de cheeta naar zou happen.

Toen bewogen de lakens opnieuw en heviger.

En de cheeta ging plots ook praten:

‘Jambo, bwana!’

Met een meisjesstem:

‘Kaituria? I make you scare? I am no wild animal.’

Abe Thijs had ettelijke seconden nodig om van zijn verbazing te bekomen.

Het meisje ging verder:

‘You come here, or I shower with you first?’

Abe was nog steeds veel te verwonderd om te antwoorden. De cheeta die hij in gedachten had, was een klein, naakt, ebbenhouten meisje met pas ontloken borstjes, brede heupen en lange benen. In het licht van zijn zaklantaarn had zij de witste en stralendste lach die Abe ooit had gezien.

Het prille meisje was tussen de lakens vandaan gekropen en kwam naar Abe toe. Toen pas reageerde hij:

‘Ik denk dat je je van banda vergist hebt, meisje.’

‘You afraid of black girls?’

‘Nee, maar toch denk ik dat je je vergist hebt.’

Ze stond nu in al haar naaktheid vlak voor hem en ze duwde zijn beschermende hand opzij.

‘You like me already!’ Ze giechelde haar witte gebit weer bloot.

Abe besefte dat hij daarover niet kon staan liegen, maar zette een pas achteruit.

‘My name is Silantoi.’

Abe draaide zich bruusk om en liep naar de badkamer om zijn kaki shorts aan te trekken:

‘Luister, Silantoi.’

‘You don't like me?’

Ze pruilde. Ze liep met Abe de badkamer in en kon haar handen niet thuishouden.

‘Luister, Silantoi.’ Het was hem ondertussen duidelijk wat Silantoi van hem verwachtte. ‘Luister, ik heb je niet besteld, Silantoi. En ik wil alleen maar denken dat je je van banda vergist hebt.’

‘You want no company? You Abe? No? Yes? Abe?’

‘Hè?’

Hoe kwam ze aan zijn naam? Hij nam haar rode paan van de vloer en stak haar die toe:

‘Bedek je, klein meisje, hier ben je veel te jong voor.’

‘Meikuri ara enkini tito’, zei ze snel in het Swahili. Ze vertaalde woordje voor woordje: ‘I am no little girl no more.’

‘Ik denk toch dat dit een vergissing is, Silantoi. Ik heb je niet besteld.’

‘Etejo ole Zoltan enyorr entokiting sidan’, drong ze aan.

Abe had niets van het Swahili verstaan, maar had wel een bekende naam opgevangen.

‘Wat zeg je daar?’

‘Bwana Zoltan say you like surprises.’

‘Wat?’

‘Bwana Zoltan say I am Christmas present for you.’

‘Wat?’

Toen daagde het hem plots en hij bleef sprakeloos.

‘Bwana Zoltan say you lucky bastard.’

‘Zo, ook dat nog. Je bent zonder twijfel een mooi kerstcadeautje, voor wie speciaal vertier zoekt. Hoeveel heeft mister Zoltan mijn cadeautje dan betaald?’

Ze straalde en zei:

‘Many, many shilingi!’

Hij kon zich voorstellen dat Zoltan zoals steeds niet krenterig was geweest.

‘Heb je dat geld al gekregen?’

Ze knikte.

‘Heb je nog te goed?’

Ze schudde nu van nee.

‘En wat moest je met mij doen?’

‘Everything you ask.’

‘Alles?’

Ze knikte:

‘Ndiyo. Kadeem aipurro anaa olngatuny.’ Ze lachte weer haar tanden bloot.

‘Wat betekent dat?’

‘Ik kan hard grommen als de leeuwinnen. En bwana Zoltan zei dat jij, bwana Abe, sterke leeuw bent.’

Binnen de kortste keren was Silantoi nu de kamer uitgewerkt. Hij was woest. Razend. Maar hoe raakte hij uit dit wespennest, vroeg hij zich gefrustreerd af. Dit liep werkelijk de spuigaten uit. Alsof hij miljarden zou investeren om met een zwartje van elf eens álles in bed te doen. Alles!

Nog vanavond zou deze hele poppenkast afgelopen zijn. Zoltan Laszlo was out! Misschien lagen ze in het restaurant nu in een deuk. Wilde verhalen te fantaseren over Abe met het prille zwartje. Hij moest er onmiddellijk heen. Of ze dachten nog dat hij haar eerst genomen had en pas dan zijn ongenoegen kwam ventileren.

Hij had het licht nog niet aangeknipt. Hij scheen met zijn zaklantaarn door de kamer en zag plots een korte weerkaatsing van de lichtbundel in een ooghoek. Het was slechts even geweest, een flits, vreemd, hier was niets glanzends. Kattenogen, dacht hij, ogen van een katachtige, de ogen van een cheeta!

Hij draaide bang terug met zijn lichtbundel, langzaam glijdend over de alkoven die als kast, dressoir en tafel dienstdeden, over de mand met fruit die hij nog niet had aangeraakt. Er zat geen cellofaan om. En weer de lichtflits. Toch geen cheeta! Wat dan wel? Een slang?

Hij liep naar de fruitmand en toen verstijfde hij. Hij zag nu wat er blonk in het licht: tussen twee papaja's stond een digitale camera opgesteld, een hand hoog, de lens gericht op het bed, het rode lichtje van de zoeker met tape afgeplakt, zodat niemand kon zien hoe hij de hele tijd filmde.

Abe Thijs vloekte. Hij kleedde zich aan, zocht zijn retourbiljet, grabbelde naar de digitale camera en stoof met aangeknipte zaklantaarn naar het restaurant.

Het fijne gezelschap waarin hij al drie dagen vertoefde, bulderde gezamenlijk van de lach en een enkeling die hem zag binnenstuiven riep:

‘Abe is daar al. Voor het zingen de kerk uitgegaan?’

Maar het gezelschap werd stil toen ze hem in drie passen naar Zoltan zagen stormen. Die zat met een zwarte dame op zijn knieën.

Abe toonde hem de camera.

‘De uwe?’

Voor Zoltan iets had kunnen zeggen, zwaaide Abe zijn arm omhoog en ging de camera in gruzelementen tegen de grond.

‘Niets gebeurd. Kijk maar. Chanteren zul je mij er niet mee doen. Kijk maar eens goed. Er staat een man op met net genoeg fatsoen om zich geen meisjes van elf te laten serveren in ruil voor een miljardeninvestering. Dat zie je erop.’

Toen pakte hij zijn retourbiljet uit zijn borstzakje. Hij scheurde het in vieren en gooide het in Zoltans gezicht.

‘De K.A.S. kan zich zélf mijn retourbiljet wel veroorloven. Vooral nu we besloten hebben om niet in dit open riool van jou te investeren.’

Hij draaide zich om en liep weg.

‘Komaan, Abe, gewoon een geintje, niet rancuneus zijn, zo mis je nog het afscheidsdiner dat Multimegaclub.com aanbiedt in het Carnivore-restaurant in Nairobi.’

Abe draaide zich nog eenmaal om naar het gezelschap:

‘Rot op met je Multimegaclub! Ik walg van je bende, Zoltan Laszlo!’

***

Enkele minuten later stond Zoltan Laszlo bij de eenogige conciërge van het kamp, van wie verteld werd dat hij zijn oog verloren had in een gevecht met een leeuw.

‘Lameck, boy, bel dit nummer voor me op.’

Hij schreef een nummer op een kaartje. ‘En roep me als je de verbinding hebt.’

Het duurde verscheidene minuten voor de verbinding tot stand kwam. Lameck hoorde hoe de oproep meerdere malen werd doorgeschakeld. Zoltan nam de telefoon aan bij de receptie. Er was geen hokje, maar hij sprak in een taal die toch niemand in het hotel begreep:

‘Ik heb nu alles geprobeerd. Ik denk dat we het nu nog alleen écht hard kunnen spelen.’

Het antwoord was geruststellend:

‘Alles is er klaar voor.’

***

Koosje Altena zong vrolijk mee met het liedje op de autoradio, die ze veel te luid had staan. Ze draaide ook te snel de hoek om van de straat waar ze woonde. Ze presteerde het zelfs om de achterwielen van haar topaasblauwe BMW even los te krijgen van de gladde kasseien. Ze liet verschrikt het gaspedaal los en verweet zichzelf hardop:

‘Stomme trien, straks duik je nog de greppel in.’

Het gebeurde nooit – háást nooit, want ze herinnerde zich toch een nieuwjaarsnacht zo'n tien jaar geleden – dat ze een tikkeltje aangeschoten was. En dat had zo zijn gevolgen voor haar rijstijl.

Ze had de avond doorgebracht met een dame die haar via via enkele goede vriendinnen had opgebeld. De dame had dankzij twee echtscheidingen goed geboerd en zou binnenkort in België komen wonen.

Momenteel woonde ze voor een tijdje in een hotel in Antwerpen, terwijl ze zich de beschikbare huizen liet aanprijzen door hongerige, jonge makelaars. Maar ze kon advies uit eerste hand over het reilen en zeilen in België graag gebruiken.

Ze hadden samen in de stad gedineerd en hadden daarna in de suite van het Crowne Plaza-hotel eerst de minibar geplunderd, gegiecheld als bakvissen en nog een fles champagne ten afscheid genomen.

Ze hadden het ook over haar man gehad. Over zijn activiteiten en of zij enige invloed op hem had.

‘Hij heeft zijn drukke baan en ik leef gewoonlijk op mezelf’, had ze de vragen afgewimpeld. Omdat ze geen zin had om met de goede kanten van haar echtgenoot te koop te lopen, de reputatie van de dame indachtig.

De sfeer was verder zo gemoedelijk en aangenaam geweest dat ze zich enkele uren later in de bijtende kou op het parkeerterrein tegenover het hotel plots realiseerde dat ze de alcohollimiet vast had overschreden. Ze dacht er niet eens aan om een taxi te nemen, daar voelde ze zich veel te nuchter voor.

Maar even later, in de gezellige warmte van haar auto, voelde ze zich licht worden in haar hoofd.

De straat waar ze nu reed was een lange, rechte dreef met kasseien, afgezet met platanen aan beide kanten. Links en rechts achter de bomen en de diepe greppel, diep weggedrukt achter stevige omheiningen en wintergroene hagen van metershoge struiken, stonden riante villa's, meestal van landgenoten van haar die hiernaartoe waren geëmigreerd ter wille van de fiscale voordelen. De bewoners in deze buurt hielden niet zo van pottenkijkers. De hekken gingen slechts open voor buren of voor streng geselecteerde gasten.

Zij woonde in een klein landhuis, vergeleken bij haar buren, maar op het interieur dat ze volledig zelf had ontworpen, was ze bijzonder trots.

De koplampen van haar auto schenen helwit op de vochtige kasseien. Ze remde toen ze de toegangspoort van haar domein in het zicht kreeg. Het was een blinde smeedijzeren poort die was vastgeankerd in een twee meter hoge muur die de vorige eigenaar rond het domein had laten bouwen. De toegang lag tussen twee platanen en voor de poort was over de diepe greppel een stenen bruggetje gebouwd.

Ze knipte haar richtingaanwijzer aan en sloeg van de dreef af tot op het bruggetje over de greppel.

Haar autolichten zwaaiden over de weg, de bomen en de muur. Vanuit een ooghoek dacht ze een beweging gezien te hebben bij een boomstam, maar haar brein reageerde niet alert genoeg om nog even te checken alvorens ze de poort vanuit haar wagen automatisch opende.

Ze had al op het knopje gedrukt toen plots toch een beweging links haar volle aandacht trok. Ze keek opzij. Van achter een boom kwam een marsmannetje op haar wagen toegerend.

Toen ging opeens alles erg snel.

Het marsmannetje was een motorrijder met een integraalhelm. Hij hield iets in zijn hand vast, iets blinkends. Een pistool? Ze trok haar hoofd weg, kneep één oog toe, bang voor de inslag van de kogel. Er gebeurde niets.

De toegangspoort van het domein zwaaide tergend traag open. Niet naar binnen, dacht ze. Wat dan? De man was nog drie meter van haar verwijderd. Weg, weg van hier. Achteruit, de poort weer dicht en dan wegrijden, bedacht ze plots bijzonder helder.

De man sloeg met zijn zwarte leren handschoen tegen het zijraampje. Een mes, het was een slagersmes dat blonk in zijn hand. Ze duwde op het knopje voor de automatische poort, die nu dichtdraaide.

Ze gaf gas. De motor brieste, de achterwielen kregen grip op het bruggetje, dan op de gladde kasseien. De auto gierde achteruit. Draaien! Maar ze was niet snel genoeg. De blauwe BMW schoot achteruit over de twee rijrichtingen en kwam aan de overkant van de dreef in de greppel terecht. Hij hing met de bestuurderskant naar beneden boven de greppel. Airbags sprongen open. Ze hoorde een dof geluid van metaalplaten die werden verwrongen. Het bestuurdersportier zat bekneld. De motor bleef draaien.

Haar oren suisden. Hieruit, dacht ze, hieruit, voor hij ontploft.

En dan deed ze iets heel vanzelfsprekends, maar wat toch erg dom was. Ze opende de centrale vergrendeling en duwde hard tegen haar deur. Maar die zat klem, met heel het gewicht van de auto erbovenop.

Ze zat klem in haar stoel. Ze keek op. De motorrijder maakte de zware passagiersdeur van haar gekantelde auto open. Hij boog zich voorover, liet de deur tegen zijn rug leunen. Even keek ze recht in zijn vizier, ze zag slechts zichzelf.

Toen keek ze naar zijn rechterhand. Het slagersmes! Nee, niet doen, dacht ze. Dat doet pijn. Pijn. Zo'n mes had ze nooit eerder gezien, dertig centimeter lang, zeker.

Toen plofte het in haar rechterbovenarm. Eén keer. Ze kreeg geen beweging meer in haar rechterarm. Dan een tweede keer. Ze gilde van de pijn. Maar niemand zou haar horen boven de loeiharde muziek in de auto. Drie keer. Ze voelde geen pijn meer. Vier keer. Ze voelde alleen nog de brute kracht waarmee de motorrijder toestak. Vijf keer. Geen pijn, maar telkens die siddering door heel haar lichaam als het vlijmscherpe staal over het bot van haar bovenarm schraapte. Toen werd alles zwart en verloor ze het bewustzijn.

Nadat hij zijn werk had afgemaakt, gooide de motorrijder het mes op de passagiersstoel, kwam overeind van onder de zware deur en liet die dichtvallen. Hij veegde een bebloede handschoen af aan het natte gras. Hij liep rustig terug naar de overkant van de straat en sprong er in de greppel. Gebrul van een trialmotor. Toen sprong de man met de motor als een verscholen roofdier uit de greppel en stoof met slippend achterwiel over de kasseien weg. In de greppel aan de overkant bleef de BMW met nummerplaat WKA-888, met draaiende motor achter.

***

Claire was ten einde raad. Ze had Abe Thijs alweer een hele dag vergeefs trachten te bereiken. Ze wilde hem thuis opzoeken. Misschien was hij ondertussen al terug van zijn trip met Zoltan Laszlo. Dat hoopte ze. Ze herinnerde zich alleen dat hij pas op donderdag weer op kantoor zou zijn en dat hij één of meer dagen voor zichzelf vrij had genomen.

Ze was nooit bij hem thuis geweest, maar ze kende zijn adres uit de personeelsdossiers. In het donker kon ze helemaal niets zien van de omgeving, maar toen ze de dreef in reed waar hij woonde, zag ze onmiddellijk dat er iets mis was met de wagen die in de verte langs de kant van de weg stond.

De achterlichten stonden in een hoek van vijfenveertig graden met de straat, en de koplampen schenen hoog tegen de stammen van de platanen langs de dreef. Ze ging trager rijden. Ze bleef ook aandachtig de omgeving afspeuren, omdat dit ook een hinderlaag kon zijn.

De auto, een BMW-coupé van de 3-reeks zag ze nu, hing in de greppel, aan de overkant van nummer zeventien.

Ze reed er honderd meter voorbij en maakte rechtsomkeert. Ze reed weer traag voorbij. De motor liep nog, hoorde ze. Ze hield halt, maar ze bleef waakzaam.

Ze wachtte volle vijf minuten, die een eeuwigheid duurden. Toen reed ze haar Saab op het bruggetje voor de toegangspoort van nummer zeventien. In de verte hoorde ze honden blaffen.

Ze liep naar de auto. Wat ze door het natte zijraampje zag, vervulde haar met afschuw. Een vrouw lag, bewusteloos of dood, vastgesjord in haar veiligheidsgordel met haar hoofd tegen het raampje. Ze zat helemaal onder het bloed. Claire trachtte de passagiersdeur open te maken. Dat lukte pas toen ze er met al haar kracht aan sleurde. De decibels barstten uit de wagen.

Wat ze in de auto zag, deed haar kokhalzen. Overal zat bloed en de auto rook ernaar.

Claire had zich tussen de deur en het interieur gewrongen en liet de zware deur nu op haar rug rusten. Ze toetste eerst de radio uit en duwde tegen het been van de vrouw. Waar geen bloed zat.

‘Hallo!’ riep ze.

De vrouw bewoog en rochelde. Ze leefde tenminste nog. Claire zocht haar evenwicht weer en moest met een hand steun zoeken op de passagiersstoel. In plaats van het leder van de kussens voelde ze iets hards waar ze haar hand op had gelegd. Toen ze niet meteen zag wat het was, hield ze het in het licht. Een slagersmes.

Toen deinsde ze achteruit, liet verschrikt het mes los, trok haar handen terug, bekeek ze. Haar maag draaide binnenstebuiten. Er zat bloed op. Toen zag ze ook hoe de mouw van de bebloede rechterarm van de vrouw in repen lag. En toen begreep ze dat dit niet een gewoon verkeersongeval was.

Haar problemen was ze vergeten. Ze moest hier weg, kon ze slechts denken. Misschien waren de gangsters die dit hadden aangericht nog in de buurt. Er was geen paniek in haar gedachten, alleen werkten haar hersenen koortsachtig aan een plan. Want deze vrouw moest ook dringend hulp krijgen.

Er waren weinig keuzemogelijkheden: hulp zoeken in de onmiddellijke omgeving of de hulpdiensten opbellen. Dat laatste won het wat tijd betrof. Maar ze wilde liever de straat niet meer op en ze mocht de vrouw ook niet alleen laten. Alsof ze zich hier samen sterker zouden voelen.

Misschien had de vrouw een mobiele telefoon bij zich. Claire boog voorover.

Aan de voetenruimte aan de passagierszijde vond ze de handtas van de vrouw, de sluiting opengemaakt. Er lagen dingen op de vloer. Ze zocht op de tast, een lipstick, een haarborstel, ze betastte een soort rekentoestelletje en duwde ongewild op een knopje. Verder niets op de vloer, ze rommelde in de handtas en vond eindelijk wat ze zocht: een piepkleine gsm.

Net toen ze zich weer overeind duwde, ontvlamde het interieur van de BMW in een schittering van wit en blauw licht. Felle koplampen schenen in haar gezicht. Ze hief haar handen voor haar ogen. Op dat moment besefte ze pas in welke situatie ze hier ontdekt werd:

‘Ik heb haar hier zo gevonden.’

Met haar armen in de lucht leek ze zich over te geven. De politiemannen die de verchroomde gsm voor een pistool aanzagen, hadden ondertussen hun wapens getrokken:

‘Rustig maar, madammeke, kom stillekes uit die auto en leg uw wapens op het dak. Héél kalm.’

Claire besloot dat het verstandiger was te doen wat ze vroegen, om zo gauw mogelijk dit misverstand de wereld uit te helpen.

Ze duwde met haar bekken tegen de loodzware deur om die te openen. Toen ze ook haar handen nodig had om de deur verder open te duwen, riep de politieman weer nerveus:

‘Stillekes! Héél stillekes!’

Toen ze de gsm op het dak van de BMW legde, zag ze vlekken van haar handen op de carrosserie. Ze keek verschrikt naar haar handen. Er schoot adrenaline door haar hele lichaam. Haar handen zaten helemaal onder het bloed. En ze had het mes aangeraakt. Er stonden ongetwijfeld háár vingerafdrukken op. De politieman die haar had aangesproken kwam op haar toegelopen en beval:

‘Handen samen, vooruit!’

Claire wist dat het geen zin had om tegen te stribbelen, maar zei toch:

‘Ik heb die auto hier zo gevonden. Zij heeft hulp nodig.’

De politieman trok haar boeien dicht. Toen dat gebeurd was, leek hij rustiger:

‘Ik mag u niet fouilleren, maar ik zou niet graag hebben dat ge nog ergens een écht pistool verstopt hebt. Zullen we dus nu effekens in de combi gaan zitten, tot de versterking eraan komt?’

Even later werd de gewonde vrouw door twee ziekenbroeders ontzet en naar het ziekenhuis gebracht. Ze leefde nog en volgens de eerste tests was haar toestand niet kritiek, ondanks het vele bloed dat ze had verloren.

Claire werd in het politiebusje ondervraagd. De politiemannen hadden haar boeien afgedaan, maar haar verhaal, tegenover de feiten, zinde hen niet en ze werd naar het politiebureau gebracht.

De politie had ondertussen al uitgezocht wie de vrouw in de auto met nummerplaat WKA-888 was.

***

In het hoofdkantoor van de groep Serena Hotels and Lodges in Nairobi kwam een fax uit het toestel gesputterd. Hij was afkomstig uit Europa en was bestemd voor mister Abe Thijs, reizend in het gezelschap van de groep van Multimegaclub.com.

Aloyce Otieno, de reservations manager, keek op zijn planning en vergewiste zich ervan dat de groep zakenlui zich momenteel in de Mara Serena Safari Lodge bevond.

Hij schoof het faxbericht weer in het toestel en toetste het nummer van het kamp in.

***

De vlucht van elf uur 's ochtends naar Nairobi vanaf het vliegveldje op vijfhonderd meter achter de lodge zat vol. De vlucht van vier uur was nog mogelijk. Het was halfzeven in de ochtend en het zou betekenen dat Abe nog meer dan negen uur moest wachten in de buurt van Zoltans kliek. Daarbij was de vlucht met een Antonov waarvan de houdbaarheidsdatum al flink overschreden leek, niet helemaal zijn idee van een veilige vliegtuigreis.

Maar ‘hakuna matata’, geen probleem, er kon misschien iets geregeld worden. Een busje van Call of Africa Safaris zou deze ochtend leeg naar Nairobi terugkeren. Julius, de chauffeur, had net een vierdaagse safari in de Mara achter de rug. Zijn klanten keerden met het vliegtuig van elven terug naar Nairobi en hij reed zelf terug in zijn lege Nissanminibus. Hij vroeg een eerlijke prijs om Abe als enige passagier de driehonderdzestig kilometer naar Nairobi mee te nemen.

Abe Thijs twijfelde niet lang. In zijn haast om zo snel mogelijk van zijn medereizigers verlost te zijn, was hij niet kieskeurig. Een kruier laadde zijn bagage in de kofferbak van het busje. Julius Njoroge, de vriendelijke chauffeur die hem per se Swahili wilde leren, zou echter zijn humeur niet verbeteren.

Toen de auto optrok, hoorde Abe tot zijn wanhoop de schokdempers hard piepen. Maar hij had geen zin om daar een opmerking over te maken. Hij kon zich de reactie van Julius zo al levendig voorstellen:

‘Hakuna matata.’

Gezien de gehavende staat van de weg, beloofde de reis geen pretje te worden.

***

In de Mara Serena Safari Lodge kwam op dat moment, tergend traag, een fax uit het toestel. Joshua Ndunda, de duty manager van het kamp, die net zelf een fax had willen versturen, las boven de tekst met ‘Very Urgent Delivery Please’ in kapitalen eroverheen, de naam van de geadresseerde: mister Abe Thijs.

Joshua Ndunda keek naar buiten. De Nissan-minibus met bwana Thijs was net vertrokken.

Te laat. Maar, hakuna matata.

Joshua Ndunda keek in het gastenboek. Abe Thijs behoorde tot de groep van bwana Zoltan Laszlo. Er was gisteren slaande ruzie geweest, had hij van de collega's gehoord. Er was iets geweest met het meisje Silantoi, had hij gehoord, en bwana Thijs had vanochtend de groep verlaten.

Hij sommeerde een loopjongen en beval:

‘Breng dit onmiddellijk naar de bwana Laszlo.’

***

Het bleek dat Julius Njoroge de staat van de weg nogal had onderschat, toen hij zijn klant een rit van vijf uur had voorgespiegeld. De tropische regenbui van de vorige avond had de eerste zeventig kilometer lange zandweg van de lodge naar de Ololaimutiek Gate herschapen in een kleverige brij. Ze moesten de weg verlaten voor een vrachtwagen met bevoorrading die schuin in de diepe sporen een halve meter in de modder was weggezakt.

‘Cotton soil’, wist Julius, toen ook hun tweewielaandrijving in het gras naast de weg bleef doorslippen.

Maar geen nood:

‘Hakuna matata. It's part of safari.’

***

De instapbalie van British Airways was al bemand voor de nachtvlucht van elf uur toen Abe Thijs op de Jomo Kenyattaluchthaven aankwam.

‘Londen,’ zei hij kortaf, ‘vanochtend gereserveerd.’ En hij overhandigde de bediende van de World Traveller-balie een creditcard.

‘Of course, sir, reist u business class?’ vroeg deze vriendelijk.

Abe knikte. Ze vond zijn naam terug op haar scherm.

De jonge vrouw monsterde hem verbouwereerd toen hij zijn bagage naast haar balie tilde en zij zijn schoenen in het oog kreeg. Die zaten, evenals de pijpen van zijn broek, onder de grijs opgedroogde modder.

‘Hebt u problemen gehad onderweg?’ vroeg ze.

‘Hakuna matata’, zei Abe, ‘It's part of safari!’

‘Mag ik u uitnodigen om in de First Class Passengers Lounge op de eerste verdieping te wachten op uw vlucht? U kunt er ook een douche nemen en van kleren wisselen.’

Abe haalde een schone broek en gepoetste schoenen uit zijn bagage en liep door de douane. Hij was moe en boos en hij zweette.

***

De receptioniste van de First Class Passengers Lounge bood hem een fauteuil bij haar bureau aan. Ze nam zelf plaats aan de andere zijde van de tafel en haalde het juiste programma op het computerscherm.

De koeling in de lounge werkte op volle toeren. Zijn transpiratie deed hem rillen. De boord van zijn hemd was doorweekt. Abe Thijs haalde een vinger tussen zijn hals en boord. Zijn baardstoppels prikten.

De receptioniste glimlachte:

‘Very hot.’

De warmte leek op haar geen vat te hebben. Abe knikte.

‘Mag ik u een glas champagne aanbieden, sir?’

‘Ja, graag’, antwoordde hij.

De receptioniste tikte twee cijfers op haar telefoontoestel en bestelde champagne.

‘British Airways? Mag ik uw boardingpass, alstublieft? Dank u, mister euh…’ Ze zei iets waar heel vaag de letters T en S in voorkwamen. Ze glimlachte vragend wanhopig, maar scheen opgelucht toen Abe zei:

‘Doe geen moeite, niemand heeft het gemakkelijk met mij.’ Het was als woordspeling bedoeld, maar de jongedame tikte onverstoord het nummer in haar computer.

‘U hebt vlucht 2068 van vijf over elf naar London Gatwick geboekt?’

‘Inderdaad.’

De champagne werd gebracht. Hij nam een stevige slok. Het smaakte heerlijk fris, de belletjes prikten in zijn neus.

‘Wij zullen u graag in onze business class onderbrengen. Ondertussen kunt u hier gebruik maken van… O, ik zie dat er vanochtend een bericht voor u is aangekomen.’

Abe Thijs keek hooglijk verbaasd. Niemand wist dat hij hier was. Niemand, behalve Zoltan Laszlo en zijn bende die in Masai Mara waren achtergebleven. Waarom zouden zij hem een bericht hebben gestuurd?

‘Het is een fax’, zei ze, nog steeds van het scherm lezend.

‘Als u mij even wilt excuseren, dan haal ik hem voor u.’

Ze kwam terug met een enveloppe.

Abe Thijs scheurde de enveloppe open. Het was een faxbericht dat voor de derde keer was doorgestuurd en haast onleesbaar was geworden. Maar het vreselijke bericht stond er nog, zwart op wit, zijn gelaatsuitdrukking verstrakte, hij werd helemaal bleek.

‘Ik hoop dat het geen slecht nieuws is?’ vroeg de juffrouw, die zijn veranderende houding had opgemerkt. Maar hij hoorde haar niet.

Dit was vreselijk. Dit was gewoon onvoorstelbaar. Dit ging alle verbeelding te boven.

Abe Thijs werd witheet van ingehouden woede, van frustratie, van onmacht. Hij had nooit verwacht dat ze zó ver zouden gaan.

Ze hadden zijn vrouw gepakt, de gangsters, want dat waren het nu, gangsters. Ze hadden zijn vrouw gepakt toen ze thuis kwam aangereden in haar nieuwe auto.

Hij had de nummerplaat speciaal voor haar laten personaliseren: WKA-888, voor Wilhelmina ‘Koosje’ Altena. De drie achten, Chinese tekens van voorspoed die Wong hem had aanbevolen, hadden haar geen geluk gebracht.

Maar wat hij nooit had kunnen denken, was dat Claire, de immer politiek correcte übermensch Claire Bracke, de aanslag had gepleegd. Zij was dus altijd een van hen geweest.

***

Nadat ik mijn dochters naar school had gebracht, liep ik bij de krantenwinkel langs. Daar staarde Claire mij met een verdwaasde blik aan.

Waarschijnlijk was mijn verbazing net iets te nadrukkelijk, want Heidi, mijn krantenverkoopster, vroeg me:

‘Ken je haar? Ik hoorde net van een klant dat ze hier uit de streek afkomstig zou zijn.’

Ik knikte. Ik nam een krant van de stapel en keek sprakeloos naar de weinig flatterende foto van Claire, die me vanaf de voorpagina aanstaarde.

Heidi ratelde verder:

‘Ze schijnt hier wel al een tijdje weg te zijn. Maar haar ouders wonen hier nog.’

‘Ik ken haar, maar van heel andere omstandigheden: ik heb met haar nog samengewerkt. Ik wist niet eens dat ze hiervandaan kwam.’

Ik las de kop boven de foto van Claire:

Vrouw van vermoorde bankier Dooms aangehouden – en dan iets kleiner: Na moordpoging op echtgenote van K.A.S.- directeur die haar had ontslagen.

Het artikel met de foto stond niet in de krant die ik gewoonlijk lees. De beschuldiging leek mij totaal uit de lucht gegrepen. Ik vroeg Heidi:

‘Staat dit ook nog in andere kranten?’

‘Het bericht over de vrouw van de K.A.S.-directeur staat overal in, het was ook al op de radio, maar alleen hier staat iets in over de vrouw van die bankier.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat Claire zoiets zou doen. Maar ik neem deze krant er ook maar bij. Jij doet toch weer gouden zaken met die roddels: een omzetverdubbeling, wat mij betreft.’

‘Zie je de dollartekens al in mijn ogen?’

***

Ik las het artikel direct in de auto. Er stond niets meer in het artikel dan wat de titel vermeldde. De foto van Claire was genomen terwijl ze buiten door een politieman werd geëscorteerd. Ze keek met een verdwaasde blik recht in de lens van de flitsende fotograaf.

Op pagina vier prijkte ook een foto van de echtgenote van Abe, Wilhelmina Altena. De foto was genomen op een galadiner. Ook die tekst brouwde een verhaal van wat in de titel in twee woorden werd gezegd.

En ook de mysterieuze moord op Dirk Dooms werd weer opgerakeld met een kadertje eromheen:

Het onderzoek naar de brutale moord in Genève op de van fraude verdachte bankier Dirk Dooms zit momenteel ook op een dood spoor. Of zijn echtgenote nu ook verdacht wordt van de moord, is nog onduidelijk.

Het leek mij in elk geval een absurd verhaal. Ik zag in Claire echt geen moordenares. En hoe was de vrouw van Abe hierin betrokken geraakt? Een bedhistorie? Claire, Abe? Daar kon ik me helemaal niets bij voorstellen. Het enige wat me bij al mijn verbazing pas echt intrigeerde, was waarom Claire bij de K.A.S. ontslagen was. Ik vroeg me af wat daar gebeurd was.

Zodra ik op kantoor kwam, probeerde ik bij de K.A.S. iemand te bereiken die klaarheid kon brengen. Na enig aandringen kreeg ik van Jenny van de juridische dienst een korte uitleg:

‘We mogen van de politie daarover geen informatie naar buiten brengen. Dat had de directie ons ook al gevraagd.’

‘Maar je mag toch zeggen wanneer ze is ontslagen?’

‘Nu drie dagen geleden.’

‘Ah zo. En weet je ook waarom?’

‘Er wordt veel geroddeld, maar eigenlijk weet niemand waarom. Ze is 's morgens naar de directievergadering vertrokken en een halfuur later stond ze weer in haar kantoor, geëscorteerd door een bewaker. Ze heeft haar persoonlijke spullen meegenomen en ze is vertrokken.’ Ze stopte abrupt haar betoog: ‘Hoor mij bezig, ik lap dat verbod hier al feestelijk aan mijn laars.’

‘Ik zal je niet meer lastigvallen met vragen. Maar ik heb nu geen aanspreekpunt meer bij de K.A.S. En Abe is vast ook niet bereikbaar. Die zal wellicht bij zijn vrouw zijn?’

‘Nee. Voor zover ik weet, is Abe nog in Kenia.’

‘In Kenia?’

‘Sinds enkele dagen al. Ik weet zelfs niet of hij al op de hoogte is van zijn vrouw.’

‘Pardon? Hij zit al enkele dagen in Kenia, zeg je. Heeft hij Claire dan niet ontslagen?’

‘Nee, dat heeft Nathan gedaan.’

‘Nathan Lubitz?’

‘Ja.’

‘Maar die is toch geen lid van het directiecomité?’

‘Er wordt gefluisterd dat hij haar tot ontslag heeft gedwongen.’

‘Claire, die zélf ontslag heeft genomen? Onder druk van Nathan Lubitz?’

Ze hield abrupt weer op:

‘Sorry hoor, maar dit heb je niet van mij gehoord, hè.’

‘Natuurlijk niet. Maar daar begrijp ik al helemáál niets meer van.’

‘Niemand hier begrijpt er wat van. Niemand kon zich al voorstellen dat zij iets verkeerds had gedaan. En dan dit.’

Ik herinnerde mij haar probleem met Britt Engels en zei:

‘Als er iemand al heiliger wilde zijn dan de paus, dan was zij het toch wel.’

***

Intussen kon ik mijn gedachten maar niet van Sid Sorvino alias Nathan Lubitz afzetten.

Na onze ontmoeting op de Telecombeurs in Genève had ik hem uit mijn hoofd gezet. Na de aanvankelijke frustratie was ik tot het besluit gekomen dat hij wel een grondige reden zou hebben om zijn oude identiteit niet meer te gebruiken. Wij hadden adreskaartjes geruild. Als hij er al voor voelde om met mij te praten, dan had hij me kunnen bellen.

Nu ‘Le Nouveau Sid Sorvino’ gearriveerd was in het directiecomité van de K.A.S. en een zo prominente rol had gespeeld bij het ontslag van Claire, raakte ik pas echt geïntrigeerd.

Ik nam me voor om in mijn archieven te duiken om een oud adres of oude telefoonnummers van Sid of van andere studenten terug te vinden.

***

Toen ik de volgende ochtend bij Heidi om de krant ging, keek ze wat beteuterd:

‘Vandaag schrijven alle kranten hetzelfde.’

‘Je kunt niet elke dag een omzetverdubbeling verwachten.’

‘Een mens mag toch blijven hopen?’ En dan ernstig: ‘Dat is toch nogal een vreemde geschiedenis, zeg, van die Claire en haar man, die bankier. Echt iets om een boek over te schrijven.’ Ze wachtte even op mijn reactie, die uitbleef tot ze er een vette knipoog bovenop gooide.

‘Als ik nog eens een boek schrijf, laat ik een van mijn personages zijn krant zeker bij jou kopen.’

‘Afgesproken! Ik zie mijn omzet al met sprongen de hoogte in gaan.’

‘Ja, nú zie ik de dollartekens in je ogen.’

Ik las de berichtgeving over de aanslag weer onmiddellijk in de auto. Naast het feit dat Claire niets met de poging tot moord op de vrouw van Abe te maken had, viel er weinig nieuws te lezen.

Claire was door de politie slechts verhoord als getuige. Een reden waarom ze ontslagen was, werd niet vermeld. In mijn krant werd niet eens haar naam genoemd.

Het slachtoffer was niet meer in levensgevaar, maar de dokters vreesden dat haar rechterarm verlamd zou blijven. Nog volgens het artikel zou Abe Thijs inmiddels op de hoogte zijn gebracht en op de terugweg zijn uit Nairobi, waar hij voor een handelsmissie verbleef.

Als ik het tijdstip inschatte waarop het artikel geschreven was, zou Abe nu al terug moeten zijn.

Vooral over een verband tussen de aanslag en de werkzaamheden van Abe bij de K.A.S. werd druk gespeculeerd. Een wraakactie werd niet uitgesloten.

De krant liet een expert aan het woord die verklaarde dat de manier waarop de messteken waren toegebracht grote gelijkenissen vertoonde met traditionele wraakacties van de Chinese onderwereld.

‘Kijk eens aan, 't zijn de Chinezen’, zei ik hardop.

Volgens de deskundige was radiocommentator Albert Cheng uit Hongkong op die wijze aan één kant met messteken bewerkt en was hij sindsdien aan een rolstoel gekluisterd. Uitgever Leung Tin-Wai werd zo hevig met een vleesmes bewerkt dat hij zijn linkerarm verloor. En ook mediamagnaat Jimmy Lai werd in zijn huis lelijk toegetakeld met messen. Men verminkte de slachtoffers omdat de dood een te zachte straf was.

En was Abe Thijs voor het winkelproject niet voortdurend in contact met Chinezen uit Hongkong? Had hij misschien de verkeerde voor de voeten gelopen? De triades waren immers nog altijd actief in China. Vooral in Hongkong.

De kranten hebben weer een been om op te knauwen, maakte ik de bedenking en sloeg de krant dicht. Het klopte allemaal. Ik moest toegegeven dat alles mooi in elkaar paste. Iets te mooi misschien om geloofwaardig te zijn.

Ik reed naar kantoor.

***

Ik telefoneerde naar de K.A.S. en hoorde dat Abe Thijs omstreeks vier uur naar kantoor kwam. Gezien de omstandigheden en de zuiver zakelijke vraag die ik voor hem had, wilde ik hem niet rechtstreeks op zijn gsm bellen. Ik wilde hem de kans geven mijn telefoontje ook te weigeren.

Ik kreeg hem echter direct doorgeschakeld en informeerde naar zijn echtgenote.

‘Alle omstandigheden in acht genomen, relatief goed. Ze heeft zeer veel bloed verloren, maar ze is nu toch buiten levensgevaar.’

‘Dat is al goed nieuws. Heeft de politie al een spoor? Enig idee wie de daders kunnen zijn? In de kranten wordt nogal wat afgespeculeerd over een verband met je zaken.’

‘De politie heeft het mes gevonden waarmee ze is euh, aangevallen. Alsof dat een link legt met mijn zakenpartner in Hongkong. Die messen kun je gewoon bij Sun Wah in Antwerpen kopen. Ik vermoed dat het erom is gedaan.’

‘Heeft je vrouw gezien wie haar aanvallers waren?’

‘Ik weet het niet.’ Ik hoorde dat hij het er moeilijk mee had. Tenslotte zei hij: ‘Zij is nog niet bij bewustzijn geweest.’

Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren.

‘De dokters zeggen dat het in orde komt, maar ze weten niet wanneer.’

‘Ik kan je slechts heel veel sterkte toewensen. Ik neem aan dat je wel wat vrij zult nemen…’

‘Je belde toch niet alleen om naar mijn vrouw te informeren?’

‘Nee, met alle respect voor je persoonlijke zorgen, maar wat is er met Claire gebeurd?’

Hij snauwde:

‘Daar kan ik niets over vertellen. En ik wil dat met jou voorlopig ook niet bespreken. Dat is interne keuken.’

‘Natuurlijk. Met wie neem ik dan vanaf nu contact op voor de rekruteringen? Er loopt nog een aantal opdrachten en ik weet niet wie er op de hoogte is.’

‘Je kunt op zoek naar een nieuwe personeelsdirecteur. Stuur je contract rechtstreeks naar mij. En voorlopig is Nathan je aanspreekpunt.’

Ik probeerde hoorbaar ontgoocheld te klinken:

‘Lubitz?’

Abe reageerde niet.

‘Is hij dan werknemer geworden bij jullie? Ik heb gehoord dat hij de directievergadering voorzit.’

‘Blijkbaar heeft het personeel van de K.A.S. niet goed begrepen wat het betekent om geen commentaar naar buiten te geven.’

‘Abe, weet je nog dat ik indertijd een opmerking heb gemaakt over de zogenaamde Nathan Lubitz?’

Abe onderbrak me:

‘Genoeg! Neem je dit gesprek op?’

‘Nee’, zei ik aarzelend omdat ik het vreemd vond dat hij me die vraag stelde.

‘Ja of nee?’

‘Nee! Dat zei ik al.’

‘Luister dan goed: Nathan Lubitz is de cavalerie. Heb je dat gehoord? De cavalerie, man. Je weet nog wel van in de cowboyfilms, ja? Dus, poten af! Begrepen? Poten af!’

Toen gooide hij de hoorn erop. Ik bleef perplex achter. Wat had die ineens?

***

Claire toetste het rechtstreekse nummer van Abe Thijs in. Ze was nu van één ding zeker: dat hij terug in het land was. En dat hij ook wel andere zorgen aan zijn hoofd had dan haar ontslag.

‘K.A.S., receptie, goedemorgen.’

Vreemd, zijn telefoon was naar de receptie afgeleid. Ze vroeg naar hem.

‘Het spijt me, meneer Thijs is niet op kantoor. Kan iemand anders u helpen?’

Ze herkende de receptioniste niet.

‘Zijn secretariaat?’

‘Het spijt me, daar is momenteel niemand. Zal ik u doorverbinden met het secretariaat van mevrouw Vandaele?’

‘Vandaele? Irma Vandaele, de regeringscommissaris? Neemt zij momenteel de zaken waar?’

‘Inderdaad.’

Wat doet die plots bij de K.A.S., vroeg ze zich af. En Nathan Lubitz dan? Wilde Abe een tijdje vrij nemen om bij zijn vrouw te zijn?

‘Zal ik u dan met mevrouw Vandaele…?’

‘Nee hoor,’ zuchtte Claire, ‘ik bel liever later terug.’

Ze hing op en zuchtte. Ze praatte ook voortdurend hardop tegen zichzelf:

‘Dat ik Abe zijn thuisnummer nooit heb gevraagd! Nooit bij stilgestaan dat iemand op zijn gsm ook wel eens níét te bereiken is. Ik kan mezelf wel slaan.’

Van pure ergernis griste zij het stapeltje post met de krant voor haar van de tafel en keilde het zo hard ze kon door de kamer.

‘Ik móét weten waar ik aan toe ben! Jullie kunnen mij niet eeuwig thuis laten zitten. Ik wil een afspraak met Abe. Ik wil mij kunnen verdedigen.’

Maar haar getier luchtte niet op.

De brieven dwarrelden door de kamer. De krant sloeg hard tegen de muur en viel open op de vloer. Claire stond op en liep op en neer door de kamer. Ze schopte naar de brieven op de vloer.

‘En toch zal ik hem aan de lijn krijgen! Al moet ik er elk uur voor opbellen. Tot ik erbij neerval.’

Toen werd haar aandacht getrokken door ‘K.A.S.’ in grote kapitalen op de opengevallen krant. Ze ging voor de gekreukte voorpagina van de krant staan. Ze hoefde niet door haar knieën te buigen om te kunnen lezen. Het lettertype was groot genoeg. Onder de naam van de krant besloeg zijn foto bijna een kwart van de bladzijde. Naast het hoofd van Abe Thijs prijkte uitdagend:

‘Directeur K.A.S. neemt onverwacht ontslag.’

***

Er werd aangebeld. Claire sloeg dit keer de blik op de monitor over en liep direct naar de voordeur. Haar verbazing had niet groter kunnen zijn. Met zijn rug naar haar toegekeerd, nam hij de omgeving in zich op.

‘Morgen, Claire’, zei hij, terwijl hij zich naar haar omdraaide. Hij droeg een donkere zonnebril en probeerde ontspannen te lijken. ‘Je woont hier erg rustig.’

‘Abe? Jij hier?’

Toen ze geen aanstalten maakte om hem binnen te vragen, vroeg hij:

‘Mag ik niet binnenkomen?’

‘Natuurlijk, natuurlijk. Ik heb het net in de krant gezien.’

‘Dan weet je dat ik vandaag niet op kantoor hoef te zijn.’

Ze ging hem voor de woonkamer in.

‘Smaakvolle inrichting.’ Hij keek oprecht bewonderend rond. ‘Ben je alleen?’

Ze verstijfde:

‘Ja.’

Abe had haar reactie gezien:

‘Ik wilde alleen weten of ik niet stoor.’

‘Nee hoor, helemaal niet. Ik ben zelfs blij dat ik even niet alleen tegen mezelf moet praten. Ga zitten. Neem jij de bank. Hoe maakt je vrouw het?’

Hij glimlachte droevig en haalde de schouders op:

‘Ze is bij bewustzijn. Ze herkent mij en de kinderen alweer. Maar ze blijft nog wel een tijdje op intensive care.’

Claire wist dat hij niet meer zou zeggen, als ze niets vroeg:

‘En haar arm?’

Hij zuchtte, hij had er duidelijk moeite mee:

‘Die, die zal ze nooit meer kunnen gebruiken.’

‘O nee.’

Claire voelde, ondanks haar eigen problemen, met hem mee.

‘Er zijn enkele zenuwbanen geraakt. De messteken blijken heel doelbewust aangebracht.’

‘Wat vreselijk.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Voor haar, ja, voor haar. Koos hield ervan haar eigen boontjes te doppen. We hadden ieder ons eigen leven, we zagen elkaar weinig, maar we hielden – houden – erg veel van elkaar. Van de tijd die we samen doorbrachten, genoten we van elke minuut, weet je.’

Ze bleven allebei even stil.

‘Heeft de politie al een spoor?’

‘Nee. Niets, natuurlijk, maar de pers is wel erg creatief. Het blijkt namelijk, volgens een van hun experts, dat deze messteken typisch zijn voor de Chinese onderwereld.’

‘Ik heb dat ook in de krant gelezen.’

‘Kan best zijn natuurlijk. Maar dat is hetzelfde als mij de schuld van de aanslag in de schoenen schuiven, vanwege mijn connecties in Hongkong.’

Claire zei niets. Hij zuchtte diep:

‘Maar wij weten wel beter, nietwaar?’

Ze keek hem verbaasd aan.

‘Wij?’ Ze fronste haar voorhoofd en ze voelde alweer hoe al haar spieren zich spanden. Ze sloeg haar armen om zich heen. Ze kreeg het plotseling koud.

‘Wat bedoel je, Abe? Heb ik iets gemist?’

‘Het is toch duidelijk dat wij beiden al die tijd in hetzelfde schuitje hebben gezeten.’

‘Hoezo?’

‘Mij zetten ze onder alsmaar zwaardere druk om enkele van de miljarden die ik beheerde naar hen door te sluizen.’

‘Wie dan?’

‘Dezelfden die jou onder druk zetten. Bankiers, noemen ze zich. Uitermate dubieus, uitermate machtig en uitermate meedogenloos. Dat Multimegaclub.com uiteindelijk het vehikel zou blijken om in te investeren, dat vernam ik ook pas toen Zoltan Laszlo naast mij in het vliegtuig kwam zitten.’

Claire staarde Abe met open mond aan.

‘Jou zetten ze rechtstreeks onder druk? Maar, maar waarom wilden ze mij dan ook nog?’

‘Omdat ik niet erg meegaand was, wilden ze toezicht op mij houden. Dus moesten ze een of meer mollen bij de K.A.S. binnenhalen. En wie was daar beter toe in staat dan de personeelsfunctionaris?’

‘Wist jij dat ik…?’

‘Ik wist dat iemand binnen de K.A.S. een dubbelrol speelde. Toen jij met die Britt Engels aankwam, wist ik zeker dat jij een sleutelrol speelde.’

‘Ik? Heb je mij dan ooit…?’ Ze kwam niet uit haar woorden. ‘Heb je mij dan werkelijk ooit verdacht? Zonder het mij te vertellen?’

‘Inderdaad.’

‘Heb je hen ooit ontmoet?’

‘Nooit. Ze maakten me wel duidelijk dat zij mij op elk moment in de gaten hielden. Dat maakten ze duidelijk door jou als mol voor te stellen.’

‘Jij dacht dat ik een mol was die nog meer mollen bij je binnenloodste? En wat deed je toen?’

‘Ik waarschuwde de politie en de Staatsveiligheid, maar die zeiden me dat commerciële belangen niet tot hun werkterrein behoren.

Ik waarschuwde ook enkele kopstukken uit de politiek. Maar daar kreeg ik pas écht het deksel op de neus. Er zaten daar jongens die het niet zo nauw namen met de ethiek en die mij wilden gebruiken om de partijkas – en hun persoonlijke spaarvarkentje – stevig aan te dikken. Ik hield de zaak verder dan ook voor mezelf.’

‘En je was overtuigd dat ik in de machinerie zat?’

‘Ja, vanwege de activiteiten van je man. Maar toen ik je met de dag zag aftakelen – excuseer, maar je ging er met de dag slechter uitzien – kon ik raden dat je zelf onder druk stond.’

‘Hoe wist je dat er wat mis was met Britt Engels?’

‘Laten we zeggen dat ik direct op mijn hoede was. Té aantrekkelijke verpakkingen verbergen altijd een ordinair product.’

‘Maar mij vertrouwde je al die tijd dus ook al niet?’

‘Toen je me enkele dagen later vertelde dat je Britt op training had gestuurd, was ik wel even de kluts kwijt. Ik snapte er, eerlijk gezegd, niets meer van.’

‘Maar jij hebt je dus al die tijd ook verzet?’

‘Ik heb een reputatie hoog te houden. In Kenia werd de druk plots sterk opgevoerd. Ik wist dat ze mijn vrouw al hadden benaderd toen ze in Zwitserland verbleef. En ja, toen kreeg ik in Kenia slaande ruzie met Zoltan Laszlo. Ik zei hem dat ik nooit een investering zou doen in zijn vehikel. En dat was een brug te ver. Toen hebben ze mijn vrouw aangepakt.’

‘Jij hebt nu ontslag genomen bij de K.A.S.? Ga je dan niemand inlichten over deze wantoestanden?’

‘Ik persoonlijk niet, nee. Maar de cavalerie is onderweg.’

‘De cavalerie?’

‘Je hoort er nog van. Luister, in al hun grootsprakerigheid had Multimegaclub.com ooit in de Wall Street Journal laten optekenen dat ze de hele Amerikaanse filmindustrie op de knieën zouden krijgen. Ondertussen hadden ze ook werkelijk een bod lopen op een kleine onafhankelijke studio.

‘En dat werd in de pers hier opgeblazen tot een Hollywoodstudio.’

‘Tja, je kent hun voorliefde voor hyperbolische uitspraken ondertussen wel. Nu hoeven Amerikanen nog maar te dénken dat je aan hun erfgoed wilt zitten en ze schakelen het Pentagon al in. Dus heb ik die informatie hier en daar op de juiste plaatsen nog eens herhaald, en binnen de kortste keren zat ik hier met een hardgekookte undercoveragent op mijn dak die Multimegaclub.com tot op het bot analyseerde en zo snel mogelijk uit elkaar wilde doen spatten.’

‘Een Amerikaanse undercoveragent? Was dat…?’

Abe knikte:

‘Nathan Lubitz, met een dekmantel als consultant.’

‘Maar je hebt een investering in Multimegaclub.com goedgekeurd voor je ontslag nam? Dat was in het nieuws.’

Hij glimlachte:

‘Exact, maar met een clausule dat het geld pas wordt overgemaakt na analyse van de boeken door een onafhankelijke revisor. En met een terugkoopgarantie indien het aandeel niet de voorgespiegelde hausse kent.’

‘Zo kan jou nooit wat verweten worden, natuurlijk. Maar hoe heeft Laszlo dat willen aanvaarden?’

‘Omdat het hun alleen te doen is om met de naam K.A.S. als investeerder uit te pakken in de pers.’

‘Waarom vertel je dit aan mij en niet aan, aan…’

Abe glimlachte flauwtjes:

‘Ja? Aan wie? Zeg het me. Aan wie eigenlijk? Aan mijn politieke bazen? Aan het gerecht? Ik heb hen allemaal in Kenia gezien. Wie zit níét mee in het complot? Wie is te vertrouwen?’

‘En de pers?’

‘Ik zie het al in de krant: “Ex-K.A.S.-directeur gooit met modder naar zijn vroegere broodheer”. Je weet toch ook dat ik van dit alles geen sluitende bewijzen heb. Of heeft de politie jou op je woord geloofd?’

‘Ik heb opnames van hun bedreigingen.’

‘Claire, ik wil je niet ontmoedigen, maar weet je wie op die opnames staan?’

Ze schudde van nee.

‘De kleine garnalen, de uitvoerders, zoals Britt Engels. En de echte kopstukken achter het hele opzet? Die zitten niet eens in belastingparadijzen. Die zitten gewoon in het chique restaurant aan een tafeltje naast dat van jou. Het enige verschil met jou is dat zij er alle dagen kunnen komen, en jij eens in je leven. Zo is dat. Fraudeurs duiken onder. Macht duikt nooit onder.’

‘Je hebt ontslag genomen. Wat ga jij doen?’

‘Ik heb een aanbod gekregen in het voormalige Oostblok, ook reconversie maar dan van échte industriële archeologie. Misschien bouw ik daar ooit nog eens dat themapark waar ik al een tijd van droom.’

Ze glimlachte met een bitter trekje om haar lippen:

‘Jij hebt alvast plannen.’

‘Jij niet?’

‘Wie wil me nog, na dit schandaal in de pers? Ik voel me opgebrand, Abe. Alles loopt me tegen, professioneel, privé…’

‘Heb je al meer vernomen over, over wat er met je man is gebeurd? Denk jij dat er een verband is met de aanslag op mijn vrouw?’

Zij zou het hem niet vertellen. Dat ging haar net iets te ver. Hij hoefde echt niet te weten dat haar man haar in het complot had geïntroduceerd. Zo diep schaamde zij zich voor wat hij haar had aangedaan.

***

‘Hé, hallo!’

Ze probeerde opgewekt te klinken. Wat haar niet lukte.

‘Ik dacht dat je naar Mars was verhuisd’, zei ik.

‘Daar zijn geen headhunters.’ Ze wond er geen doekjes om. ‘Heb je wat interessants voor mij?’

Ik pakte het zo zachtzinnig mogelijk aan:

‘Je verrast me. Ik heb niet alle opdrachten van mijn klanten in mijn hoofd, maar naar personeelsdirecteuren is er geen geweldig grote vraag.’

‘Dat verwachtte ik ook niet, maar ik boor alle mogelijke kanalen aan. In de eerste plaats al mijn relaties.’

‘En? Zit er wat tussen voor jou?’

‘Ik zit nog maar in de beginfase, maar ik heb toch al heel wat afspraken de volgende weken.’

Dat betwijfelde ik:

‘Was het gemakkelijk om afspraken te maken?’

Ze antwoordde niet onmiddellijk:

‘Ik vermoed dat je mijn situatie kent.’

‘Ik lees de kranten. Je kunt er niet naast kijken.’

‘Ik ben ook niet van gisteren. Ik weet mijn kansen op een nieuwe betrekking zelf wel in te schatten. Maar wat denk jij? Man van het vak. Zal ik naar Wagadoegoe verhuizen en een maniokplantage beginnen?’

Ik zuchtte:

‘Ik denk dat je niet eens ver van de beste oplossing zit. Mensen die vandaag hun nek willen uitsteken om je in dienst te nemen zijn dun gezaaid.’

‘Ik ben in deze hele affaire meegesleurd. Ik had geen keuze.’

‘Mm.’

‘Jij gelooft me ook al niet, hè?’

‘Dat is toch onbelangrijk. Ik ken je lang genoeg om te weten dat jij het niet bent die ik in de kranten beschreven zie. Maar iemand die je niet kent en een personeelsdirecteur zoekt, kent je alleen uit de media.’

‘Natuurlijk’, zei ze gelaten. ‘Denk je dat ik nog aan de slag kan in mijn vak?’

Ik zuchtte diep:

‘Wie zal het zeggen? Het geheugen van de mens is soms kort. Het hangt ervan af of men je vertrouwt.’

‘Vertrouw jij me?’ vroeg ze plotseling.

‘Ik denk het wel, ja. Ik zei het al: ik ken je al te lang om te geloven wat in de media…’

‘Ja of nee?’

‘Ja, natuurlijk. Onvoorwaardelijk.’

Ze bleef weer even stil:

‘Wil jij naar mijn versie van het verhaal luisteren?’

‘Natuurlijk.’

‘Weet je dat nog niemand naar míjn versie heeft gevraagd? Iedereen lijkt altijd beter op de hoogte te zijn van wat er is gebeurd dan ikzelf.’

‘Kom maar langs.’

En zo kwam het dat ik die middag tot een stuk in de avond voor het eerst het ongelofelijke relaas hoorde van een afschuwelijke nachtmerrie.

***

Nadat ik van Claire afscheid had genomen, verrichtte ik grote graafwerken in mijn archieven. De mappen, boeken en souvenirs waren meer dan tien jaar oud, maar wat ik zocht, zat nog altijd in een kartonnen doos met de naam ‘Berkeley, USA’ erop geschreven.

Claire was weg bij de K.A.S., en nu ook Abe. En de zogenaamde Nathan Lubitz was een steeds prominentere rol gaan spelen bij de K.A.S. Als ik dan toch met hem zou moeten gaan samenwerken, dan zou ik eerst tot op het bot met hem gaan.

Als de man die ik op Telecom in Genève ontmoet had niet Sid Sorvino was, dan moest ik Sid toch weer langs de gewone weg kunnen bereiken.

De volgende dag belde ik eerst naar het nummer op het kaartje dat Nathan Lubitz me had gegeven op de Telecom-beurs. Het was een nummer in de Verenigde Staten. Er werd meteen opgenomen:

‘Roth & Wyler Management Consultants, this is the voice-mail system.’

Ik vroeg om mij terug te bellen. Ik belde later op de dag opnieuw, en liet dezelfde boodschap achter bij een assistente, en ook op de K.A.S. liet ik de vraag achter om teruggebeld te worden.

Niemand belde terug.

Aan het eind van de middag belde ik het nummer dat ik nog had van Sids ouders. Die bleken nog op hetzelfde adres te wonen. Niet zo voor de hand liggend in Amerika.

‘Hij werkt overal in de wereld’, vertelde zijn vader me met enige trots. ‘Ja, hij heeft het ver geschopt, maar ik denk dat hij zijn oude vader een beetje vergeten is.’

Nee, hij kon hem niet rechtstreeks bereiken. Sid belde gewoonlijk zelf een keer of twee in de maand. En hij was net thuis geweest met Thanksgiving. En ja, natuurlijk had hij een nummer waar hij hem zelf altijd een bericht kon achterlaten als er plots iets heel ergs mocht gebeuren met ‘la mamma’.

Hebben jullie dan nog nooit van een gsm gehoord, vroeg ik me af. De vreemde uitleg van diens vader sterkte me weer in mijn overtuiging dat Sid en Nathan een en dezelfde persoon waren.

En nee, dat nummer kon ik niet krijgen. Hij had Sid beloofd om dat aan niemand te geven. Maar als ík hem míjn telefoonnummer gaf, zou de vader dat voor mij inspreken.

Daarmee moest ik het stellen.

Ik kreeg een rothumeur van frustratie.

Ik reed naar huis.

***

‘Hallo jij, Claire hier. Hoe gaat het met je?’

Het verraste haar niet meer: het bleef net iets te lang stil aan de andere kant. Dan gemaakt enthousiast:

‘Claire! Hé, lang geleden.’

‘Zo lang ook alweer niet. Hoe gaat het bij de K.A.S. zonder mij?’

‘Goed. Nu ja… goed, ja.’

Het was duidelijk dat haar gesprekspartner zich onbehaaglijk voelde. Claire ging op haar elan door:

‘Wat zou je zeggen van de lunch samen, straks?’

‘De lunch? Euh, nu? Oei, liever niet, eigenlijk…’ De ander putte zich direct uit in verontschuldigingen: ‘Niet dat ik het niet graag doe, hoor, maar, maar het is erg druk hier, je weet wel: salarisadministratie aan het einde van het jaar.’

‘Natuurlijk ken ik dat nog.’ Ze probeerde nog altijd opgewekt te klinken. ‘Zo lang is het ook weer niet geleden dat ik bij jullie zat.’

‘Nee, nee, natuurlijk niet… Heb je al een nieuwe baan?’

‘Nog niet, nog niet.’ De vrolijkheid was nu moeilijker te handhaven. ‘Ik heb ook nog niet echt gezocht, hoor. Ik heb enkele headhunters die achter me aan zitten, maar ik stel dat liever uit tot na nieuwjaar. Eerst wat tot rust komen. Geen sabbatsjaar, maar toch enkele weken om tot mezelf te komen.’

‘Natuurlijk.’

‘En de lunch? Wanneer dan?’

‘Wel, liever niet, Claire, nu niet, ik heb het zo druk.’

‘Alleen een kop koffie dan, tussen de middag, gezellig een halfuurtje kletsen. Wat bijpraten.’

‘Toch maar nu niet. Na nieuwjaar liever, misschien.’

Claire had de boodschap begrepen:

‘Oké, je houdt die lunch van me te goed. Bel je me als je tijd hebt?’

‘Zeker. Tot ziens dan.’

Er werd veel te vlug opgehangen.

Claire zuchtte en bleef voor zich uit staren. Was dit niet het schrikbeeld waar ze altijd al bang voor was geweest? Niet meer tot de groep behoren van mensen die meetelden?

***

‘En hoe gaat het op de markt van de rekruteringen?’ vroeg ze ongeïnteresseerd. ‘Lopen de opdrachten vlot binnen?’ Ik hoorde hoe ze zich een air van terloopsheid aanmat.

‘Ik mag niet klagen,’ antwoordde ik voorzichtig, ‘maar om al in te gaan op je volgende vraag: ik heb geen nieuwe opdrachten ontvangen voor human resources management.’

‘Dat verwachtte ik ook niet. Je zou toch contact met me opnemen als je iets had, niet?’

‘Natuurlijk, dat is ook zo’, antwoordde ik. ‘Hoe staan de zaken momenteel bij jou? Concrete aanbiedingen?’

Ik had de indruk dat ze naar de juiste woorden zocht:

‘Ik heb nogal wat gesprekken gehad. Ik werd vlot ontvangen voor een eerste kennismaking. Maar een tweede onderhoud ging heel wat minder eenvoudig. Ik heb zo de indruk dat de meesten mij alleen uit ongezonde nieuwsgierigheid wilden zien. Er was in de meeste gevallen niet eens een vacature, weet je…’ Ze stopte abrupt haar jeremiade. ‘Ik verveel je met mijn gezeur, nietwaar?’

‘Nee, echt niet, maar ik kan je voorlopig niet aan een nieuwe baan helpen. Ik ben gewoon niet gespecialiseerd in jouw richting, dat weet je.’

Ze nam afscheid als iemand die nog wel meer te doen heeft die dag.

‘Oké dan, vergeet me niet als je wat interessants binnenkrijgt. Bye.’

Ze verbrak abrupt de verbinding.

***

‘Nee, mevrouw, het spijt me, de A+Bank gaat niet terugkomen op haar beslissing om deze hypotheeklening op te zeggen. Ik heb instructies in die zin gekregen en ik mag daar niet van afwijken.’

‘Dan wil ik graag met uw superieur spreken’, zei Claire strijdlustig.

‘Dat heeft geen zin, mevrouw. Ik ben als enige verantwoordelijk voor de afhandeling van dit dossier. De beslissing om die lening op te heffen is niet door onze dienst Betwiste Zaken genomen.’

‘Dan wil ik degenen spreken die de beslissing hebben genomen.’

‘Dat weet ik niet precies, mevrouw, die beslissing wordt door het kredietensecretariaat genomen. Dat vergadert niet elke dag…’

Claire besloot het over een andere boeg te gooien:

‘Kunt u dan de gerechtelijke procedure stopzetten?’

‘Nee, dat ga ik niet doen. Wij…’

Claire onderbrak haar:

‘Dat gaat u niet doen. Maar dat kúnt u wel doen. Begrijp ik dat goed?’

‘Wij hebben deze procedure opgestart omdat het onze belangen veiligstelt. Het spijt me.’

Claire zou niet gaan smeken, maar liet toch niet los:

‘Kunt u de procedure dan voorlopig opschorten, tot ik de tijd heb gehad om een nieuwe lening bij een andere bank af te sluiten?’

‘Nee, mevrouw, het spijt me, de instructies die ik gekregen heb, staan ook dat niet toe.’

Claire dacht even na:

‘Bedoelt u dat u voor dit dossier speciale instructies hebt gekregen om een harde lijn te volgen?’

De dame antwoordde onrechtstreeks:

‘U begrijpt toch dat dit voor ons een erg gênant dossier is…’

‘Al míjn rekeningen zijn voorlopig ook geblokkeerd, tot het onderzoek naar, naar het overlijden van mijn man is afgerond. Ik kán ook helemaal niets doen. En hoe moet het verder met mijn kind, dan?’

‘De deurwaarder heeft ons inderdaad attent gemaakt op uw gezinsomstandigheden, mevrouw. Wij verwachten zijn schrijven nog. Maar, het spijt me, ik kan op dit moment niet anders dan de procedure voortzetten. Ik kan uw dossier op geen enkele wijze begunstigen. Het spijt me.’

‘Denkt u echt dat ik dat laatste geloof? Dat het u spijt? Maar slaapt u vooral zacht vannacht.’ Claire brak het dove-mansgesprek af.

‘Het spijt me, het spijt me, dat is het enige wat dat mens kan zeggen. En daar wordt ze nog voor betaald ook.’

Ze praatte weer hardop tegen zichzelf.

***

Het was fris buiten, maar de zon scheen. Het maakte Claire wat opgewekter. Ze had zin om buiten te zijn, door de stad te wandelen, door de winkelstraten te slenteren, op een verwarmd terras warme chocolademelk te drinken. Ze had bovenal zin om onder de mensen te komen.

Ze verzamelde moed en belde Katleen op, met wie ze vroeger regelmatig ging fitnessen. Door de perikelen na de vakantie was ze daar sindsdien niet één keer meer aan toegekomen. Katleen had twee schatten van kinderen en werkte deeltijds.

‘Hoi, Katleen, Claire hier. Lang niets meer van elkaar gehoord, niet?’

Zoals gebruikelijk bleef het net even te lang stil. Maar Katleen was een open boek. Haar toon verraadde altijd haar emoties. Gespannen:

‘Claire! Wat een verrassing jou te horen. Alles goed met je?’

‘Alle omstandigheden in acht genomen is alles oké.’

Aarzelend:

‘Ik, ik lees van alles over jou in de kranten.’

‘Niet alles geloven, hoor.’

Katleen zei niets. Claire hield haar vrolijke toon aan:

‘Een trip langs de winkels, koffie drinken, bijpraten en een fitness meepikken. Ik trakteer. Wat zeg je? Wanneer? Nu?’

Zenuwachtig:

‘Nu? Dat is al helemaal uitgesloten. En tussen nu en Kerstmis is er nog zo weinig tijd. Ik moet nog cadeautjes kopen en zorgen dat alles klaar is voor het kerstfeest.’

‘Zullen we samen cadeautjes kopen? Ik kan je helpen. Ik kijk ernaar uit.’

Het bleef veel te lang stil aan de andere kant. Treuzelend:

‘Je zou niet veel aan me hebben, hoor. Ik vlieg door de winkel en pak wat mee. Het zijn geen dure cadeaus die ik hoef. Alleen het plezier voor de kinderen om pakjes open te maken, dat telt, weet je. Ik vrees dat ik je niet veel leuk gezelschap kan bezorgen.’

‘Oké, alleen de koffie en de fitness. Gewoon je eens lekker laten verwennen.’

‘Ik ben ook al sinds augustus niet meer geweest. Geen tijd.’

‘Wel dan? Ik trakteer!’

Geïrriteerd:

‘Claire, daar gaat het helemaal niet om. Ik werk ook nog, hoor. Ik heb echt geen tijd over.’

Claire schrok:

‘Oké, oké, je moet niet boos worden.’

‘Claire, ik ben niet boos, maar mag ik heel eerlijk zijn: je bent altijd een leuke vriendin geweest, maar ik ben een beetje bang voor jou. Ik hoor trouwens eerst een half jaar niets van je, dan lees ik vreselijke dingen over jou en je man en dan plots moet ik met je gaan winkelen. Ik ben niet beschikbaar als het jou uitkomt, hoor.’

Claire bleef voor zich uit staren en dacht na. Misschien telde ze voor haar dochter nog mee.

***

‘Oma zegt dat iedereen met Kerstmis cadeautjes koopt.’

‘Zegt oma dat?’

Cindy knikte.

Het was ongezellig druk in de overvolle winkelstraten. Het leek of iedereen zijn kerstinkopen tot de laatste dagen had uitgesteld.

‘Wij hebben niemand om cadeautjes voor te kopen.’

‘Omdat papa dood is?’

Claire, knikte. Ze had het er nog altijd moeilijk mee als Cindy over Dirk sprak als ‘papa’. Voor haar zou hij altijd haar papa blijven.

‘We kunnen toch cadeautjes voor oma en opa kopen?’

‘Maar dat doen we anders nooit.’

‘Waarom niet?’

Hoe kon ze antwoorden op wat ze zelf niet eens wist?

‘Heb jij misschien graag een cadeautje?’

‘Já!’ riep ze enthousiast.

‘En heb je ook al aan iets gedacht?’

‘Een fiets.’

‘Een fiets?’

Claire slikte. Zoveel geld had ze liever niet besteed. Ze wist niet wat de toekomst zou brengen:

‘Ben je daar niet wat klein voor? En het wordt winter en dan kun je toch niet leren fietsen.’

De gedachte aan Cindy die buiten leerde fietsen, maakte haar weer bang. Ze was nu wel van geen nut meer voor de ontvoerders, maar betekende het ook dat ze gerust kon zijn over Cindy's veiligheid?

De frustratie over haar werkloosheid en haar angst voor de toekomst werden getemperd door een gevoel van rust. De indringende angst om de veiligheid van Cindy was weggevallen. Maar mocht ze daar wel zo gerust op zijn? Haar belagers wisten dat zij hun telefoonconversaties had getaped. Zouden ze haar niet chanteren om die in handen te krijgen?

‘Opa zegt dat hij me zal leren fietsen. Hij zegt dat hij dan steunwieltjes voor mijn fiets gaat kopen. Dan kan ik niet vallen.’

‘En heeft opa ook gezegd welke kleur jouw fiets moet hebben?’

‘Rood.’

‘Ah zo.’

Het was Claire nooit eerder opgevallen, maar het irriteerde haar opeens mateloos dat háár kind voortdurend sprak over ‘oma zegt dit’ en ‘opa zegt dat’. Het was háár kind en ze wilde dat ze het alleen nog maar zou hebben over ‘mama zegt’. Had zij dan niet het recht om haar eigen kind zélf op te voeden?

Ineens leek al dat hollen achter een carrière aan zo, zo… Ze had er geen woord voor, ze had er nooit eerder in negatieve termen over nagedacht.

Ze wandelden verder. Toen het tegen de avond liep, kregen de straten en de verlichte etalages een sprookjesachtige sfeer. Ze kocht voor Cindy een muts, wanten en een sjaal in dezelfde kleur. Ze liet het door de verkoopster feestelijk inpakken:

‘Dit pakje is voor jou. Dat mag je met Kerstmis openmaken.’

‘Maar ik weet al wat erin zit’, antwoordde Cindy zichtbaar teleurgesteld. Ze kocht ook een kerstboompje van nauwelijks een meter in een potje. Het scheelde wel wat met de boom die ze gewoonlijk kochten en die tot tegen het plafond reikte. Om Cindy's teleurstelling voor te zijn, zei ze:

‘Dit jaar kopen we een Cindy-kerstboom. Die is zo groot als jij. En jij mag er de kerstballen in hangen.’

‘Yes’, zei ze, wat Claire weet aan te veel Engels op tv.

Toen ze naar de auto terugkeerden, kwamen ze voorbij de kerk:

‘Kom, mama, we gaan naar de kerststal kijken. Ik ben met oma al gaan kijken en jij mag nu ook.’

Claire liet zich aarzelend meetronen.

‘Sst,’ zei Cindy zacht toen ze binnen waren, ‘stil zijn.’

Ze leidde Claire tot vooraan in het schip van de kerk en ging op een van de stoelen voor de kerststal zitten. Ze keek met ogen als schoteltjes naar het kersttafereel met herders en levensechte schapen, de os en de ezel. De brandende kaarsen schitterden in haar ogen. Ze zat stil als een verschrikt muisje. Er klonk zachte kerstmuziek door de kerk. Het was donker, alleen de kerststal werd verlicht door de brandende kaarsen.

Het werd ook plots stil bij Claire, diep vanbinnen voelde ze plots weer die rust, een diepe serene rust, alsof alle zorgen van haar af vielen. Ze was opgehouden met denken. Het was alsof dit majestueuze decor, de donkere avond om haar heen met slechts het opflakkeren van de kaarsen, haar een gevoel van welbehagen verschafte. Het was jaren geleden dat zij een kerk vanbinnen had gezien. Geen tijd gehad? Of was het de overtuiging dat ze in dit leven toch alles zélf in handen had? Dat God uitgevonden was om de argelozen en de sukkels rustig te houden?

Ze genoot van de rust. Ze schoof haar handpalm zacht onder Cindy's handje, die op het puntje van haar stoel gehypnotiseerd leek door de kerststal. Ze nam het handje vast en omklemde het even. Cindy keek naar haar op, glimlachte. Ze glimlachte terug. Hoe lang was het geleden dat ze nog bewust geglimlacht had naar Cindy? Cindy helde over naar Claire en wilde wat in haar oor zeggen. Claire boog voorover. Cindy fluisterde:

‘Weet je wat, mama?’ Claire moest van nee schudden voor ze verderging. ‘Kindje Jezus mag daar nog niet liggen, want hij wordt pas geboren met Kerstmis.’

‘Dat is waar’, glimlachte Claire. Cindy helde weer naar haar toe:

‘Oma heeft dat verteld.’

Claire proestte. Ze had nooit kunnen raden wie haar die wijsheid had bijgebracht.

***

‘Niets in het vooruitzicht voor mij?’ vroeg ze, nogal zeker van het antwoord.

‘Eigenlijk niet’, was het enige wat ik haar kon zeggen. ‘Ik weet dat het niet direct een opsteker is. Jij vooruitzichten?’

‘De afspraken worden bijzonder zeldzaam. Hoe zal ik het zeggen: ik voel me een beetje euh, ongerust worden.’

‘Misschien moet je toch een minder zichtbare functie overwegen?’

‘Heb ik net geweigerd’, zei ze. ‘Schoonmaakploegen 's avonds gaan controleren. Human Resources Officer, stond in de krant. Ik heb toch nog wel wat andere talenten die een bedrijf kan gebruiken?’

‘Het lijkt er erg op dat je hier verbrand bent.’

‘Dat is het understatement van het jaar. Heb je geen vacature voor me? Of wil je ze me niet eens voorstellen?’

‘Claire, alsjeblieft.’

‘Oké, oké, sorry daarvoor, maar soms wordt het me te veel.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Dat begrijp je niet’, beet ze me toe. ‘Je begrijpt niet wat het is als men je onder druk zet om dingen te doen die je nooit zou willen doen. En je begrijpt ook niet wat het is om je niet eens te kunnen verdedigen. Te weten dat hier nooit een proces van komt. Dat je nooit openbaar wordt gezuiverd van alle blaam. Hier word je alleen maar door gebrandmerkt voor het leven.’

Ze gooide de hoorn op de haak. En ze beantwoordde mijn pogingen om haar terug te bellen niet.

***

‘Waarom ben je dan toch niet langs geweest?’ vroeg haar vader rustig. ‘Wij zaten hier ook maar alleen. Kerstmis alleen is al geen pretje en het smaakte dubbel bitter omdat we wisten dat jij daar ook helemaal alleen zat te kniezen.’

‘Ik zat helemaal niet te kniezen’, zei ze stoer.

‘Je moet jezelf toch eens wat rust gunnen. Kom je oudejaarsavond dan met ons doorbrengen, of heb je al andere plannen? We zijn natuurlijk geen fuifnummers, dat weet je wel.’

Ze antwoordde dat ze liever thuisbleef met Cindy.

‘Tracht je toch eens te ontspannen. Klaartje, zet die beslommeringen van jou eens enkele dagen uit je hoofd.’

Ze bleef zwijgen. Ze haatte het als hij zo betuttelend deed. Zou hij dan nooit beseffen dat ze een volwassen vrouw was geworden?

‘We zouden jullie allebei eens kunnen verwennen. Nee? Zet je zorgen eens opzij. Doe het voor Cindy. We maken er een gezellig oudejaar van, zoals toen jij nog een jaar of vijf was. Weet je het nog van die cake met het suikeren jezus-kindje dat je in je bed had gestopt omdat je niet wilde dat het opgegeten werd?’

Nee, ze herinnerde het zich nog altijd niet, maar het was haar al duizend keer, tot vervelens toe, verteld.

Hij ging door.

‘Mama kookt. En als je wilt, kun je natuurlijk blijven slapen. Daar zou je óns plezier mee doen. Je hoeft dan niet zo nodig 's nachts nog naar huis.’

Ze bleef erbij dat ze toch maar liever vroeg naar bed ging met oudejaar. En dat Cindy het toch nooit tot middernacht zou uithouden.

‘Toe, Klaartje’, smeekte hij, en ze hoorde hoe moeilijk hij het daarmee had.

Maar ze bleef onvermurwbaar. Het was lang stil.

‘Ik belde je ook nog voor wat anders,’ zei hij en ze hoorde hoe hij het daar nog moeilijker mee had. ‘We hebben het allebei altijd moeilijk gevonden om onze gevoelens aan elkaar te tonen.’ Hij moest even stoppen. Ze hoorde dat hij iets moest wegslikken. ‘Maar, luister je 's avonds wel eens naar de radio?’

‘Naar het nieuws’, zei ze, bitser dan ze had gewild.

‘Luister straks eens naar “Vragen staat vrij”, dat is een verzoekprogramma…’

‘Dat méén je niet! Dat heb je toch niet gedaan?’

‘Luister maar eens gewoon, ik heb het programmaboekje ingekeken, er komen liedjes die je vast mooi zult vinden. Wij luisteren ook.’

Hij sloot gauw het telefoongesprek af, zonder dat ze nog vragen kon stellen.

Met een diepe zucht stemde ze de radio af op de juiste zender en luisterde, terwijl ze roerloos in het donker zat.

Wat had haar vader nu toch in zijn hoofd gehaald, dacht ze. Hij was echt niet in zijn gewone doen. Alsof ze nog niet genoeg in de mediabelangstelling had gestaan.

Er werd rustige muziek gedraaid, van de Beatles, Billy Joel en Shirley Bassey. Maar de verzoekjes waren haar, zeker nu in de kersttijd, iets te melig. Naarmate het programma vorderde, voelde ze de spanning afnemen. Misschien had haar vader toch alleen maar willen vragen om samen naar hetzelfde radioprogramma te luisteren, zodat ze zich wat inniger verbonden zouden voelen.

En toen het tegen elven liep, kondigde de presentator de live-versie aan van ‘Tears in Heaven’ van Eric Clapton:

‘Ja, beste mensen, ik kan het bijna niet geloven, maar we zijn alweer toe aan de allerlaatste verzoekplaat op deze tweede kerstdag. Volgende week schrijven we alweer een nieuw jaar in onze agenda. Het lijkt me of deze avond voorbij is gevlógen.

Ons laatste verzoekje is een beetje speciaal. Het is bestemd voor Klaartje. “Tja,” staat hier in deze brief, “zo heet ze niet echt, maar zo noem ik haar al sinds de dag dat ze geboren werd en van mij de gelukkigste vader van heel de wereld maakte. Maar vandaag gaat het niet goed met dat kleine meisje van ons. Ze kent tegenslag op tegenslag, zowel op haar werk als privé. Dat doet ons ook des te meer verdriet omdat ze zich helemaal opsluit en afschermt. Ze wil zich zo stoer voordoen dat ze haar eigen verdriet niet eens wil verwerken. Ik heb zelf altijd hard moeten werken om vooruit te komen, om wat meer te verdienen en wat meer luxe te hebben. Wij hebben ons Klaartje ook altijd opgevoed om sterk te zijn, om op eigen benen te leren staan, om het ver te schoppen in het leven. En misschien zijn we daarbij vergeten om haar ook bij te brengen wat genieten is, hoe rust smaakt, hoe je verdriet met een ander kunt delen.” En verder eindigt deze brief als volgt: “Als we met al die ambitie voor jou in ons achterhoofd vergeten zijn om je een beetje liefde mee te geven, dan spijt ons dat vandaag heel erg. Langs deze weg willen we je zeggen dat we zielsveel van je houden en dat je altijd bij ons terechtkunt.” Getekend: “Mama en papa”…’

Ze wilde de brok in haar keel doorslikken, maar die bleef hardnekkig zwellen. Claptons gitaar trilde. Ze wilde niet, nee verdomme, ze wilde niet, nee, ze vermande zich.

En toen kon ze haar tranen niet meer tegenhouden en barstte ze in een ongecontroleerd snikken uit. De tranen rolden over haar wangen. Ze liet ze lopen. Ze snikte met lange, diepe halen. Ze kon zich niet meer bedwingen. En dat wilde ze eigenlijk ook niet meer. Ze hield haar handen ook niet voor haar ogen. Er was niemand die haar verdriet zag. Er was niemand voor wie ze zich hoefde te schamen.

Het was zo'n vreemd gevoel dat ze kreeg, van opluchting, haar ogen en neus zaten vol met tranen en ze had zin om nooit meer op te houden met huilen. Het deed zo goed. Het voelde zo bevrijdend aan. Ze wilde blijven huilen.

Zij die niet meer gehuild had sinds… ze herinnerde het zich nu opeens weer, sinds haar vader om haar tranen had gelachen toen haar eerste vriendje het had uitgemaakt, en hij haar had gezegd dat ze moest leren huilen als de vissen, zonder dat iemand haar tranen zag.

Zij die sindsdien nooit meer bang wilde zijn, zij die haar boontjes wel zelf zou doppen, zij die nooit meer zou huilen, zij die al haar zorgen, al haar angsten, al haar onrust, al dat verdriet steeds verborgen had gehouden achter die zelfopgelegde façade van koele tante, zij, zij zat hier te huilen als een klein kind.

En het luchtte op. O, wat luchtte het op.

‘Waarom moet jij huilen, mama?’

Ze keek verschrikt op.

Haar ongecontroleerde gesnik had Cindy wakker gemaakt. Het kind staarde haar moeder een beetje hulpeloos aan:

‘Denk jij misschien ook aan papa?’

Claire wist niet wat ze moest antwoorden. Ze haalde haar schouders op en knikte.

‘Ben je dan niet meer boos op papa?’

De laatste keer dat ze haar ouders samen had gezien, hadden ze afschuwelijk ruzie gemaakt. Haar papa was toen weggegaan zonder afscheid te nemen. Ze had hem nooit meer teruggezien. Het gebeuren stond in Cindy's herinneringen gegrift voor de eeuwigheid.

Claire schudde van nee.

Cindy stond nog steeds in haar nachtponnetje in de deuropening:

‘Papa is altijd bij ons, hè mama?’

Claire moest plots glimlachen.

‘Zegt oma dat dan?’

Cindy knikte.

Hoe zou ze ooit de nagedachtenis van Cindy's vader voor haar dochter hoog kunnen houden, terwijl zij nog altijd volkomen gevoelloos bleef bij zijn dood.

‘Het is toch waar, hè mama, dat hij ons nu ziet?’

‘Ja.’

Claire strekte haar armen naar haar dochtertje uit. Cindy trippelde naar haar toe en ging op haar schoot zitten. Plots herinnerde ze zich de warme schoot van haar eigen moeder en hoe ze zich daarin kon nestelen:

‘Ik ben zo blij. Ik ben zo blij dat jij bij mij bent, mijn lieve schat.’

Ze bleven samen op de bank liggen en naar de radio luisteren. Ze had barstende hoofdpijn van het huilen. Opgerold, elkaar omstrengeld, vielen ze allebei in slaap.

***

Mieke Claes is sinds jaar en dag mijn secretaresse.

‘Het is een Amerikaan’, zei ze toen ze me wilde doorverbinden. ‘Hij wil zijn naam niet zeggen, maar hij is echt heel erg grappig.’ Ze gniffelde nog met wat hij haar net had verteld.

‘Mieke, je weet toch dat ik zo'n telefoontje niet eens wil doorgeschakeld krijgen. Als ze zo grof zijn dat ze mijn secretaresse beledigen door hun naam niet te willen zeggen.’

‘Maar zo is deze niet, hoor.’

Ik plaagde haar graag:

‘Mieke! Eén wisecrack van een Amerikaan en je laat je vangen als een bakvis. Komaan. Een beetje ernst, graag.’

Maar ze hield haar onschuld staande.

‘Ik denk dat hij je wil verrassen. Hij wilde trouwens weten of zijn telefoontje op band wordt opgenomen. Hij kent je dus al.’

‘Al goed, al goed, en wat heb je geantwoord?’

‘De waarheid, natuurlijk.’

‘Schakel maar door.’

Er waren twee telefoontjes die ik nooit aannam: de naamloze, en die van de aanstellers die me door hun secretariaat lieten opbellen en mij dan meer dan een minuut naar muziek lieten luisteren omdat ze mij duidelijk wilden maken hoe druk zij het wel hadden.

Toen ik de uitbundige begroeting door de hoorn kreeg, kon ik amper geloven wat ik hoorde.

‘Hallo, ouwe makker, Sid Sorvino hier. Je roept hem en hij is er voor jou, sneller dan het licht. Wat vind je daarvan?’

Die stem, die uitbundigheid, het was 'm, zonder enige twijfel:

‘Sidney?’ vroeg ik haperend. ‘Ben jij dat écht?’

‘Nee,’ zuchtte hij, ‘het is hier met zijn tweelingbroer, Melbourne.’

Zijn grapje van tien jaar geleden telkens als iemand het waagde zijn voornaam volledig uit te spreken. Ik probeerde mijn gedachten te ordenen. Dit was écht Sid Sorvino. Ik wíst het gewoon. Maar wie was dan Nathan Lubitz?

‘Sid, goed je te horen.’

‘Ik jou ook, dit is al veel te lang geleden.’

‘Zeker. Weet je nog welke dure eden we gezworen hebben toen we met ons diploma op zak afscheid namen?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog’, antwoordde hij. ‘We zouden elk jaar aan huisruil doen. Ik zou Europa verkennen, jij Amerika. Of denk je nu wérkelijk dat ik nog een tweelingbroer had?’

Dit wás 'm. Dit was Sid Sorvino. Niemand kon dit weten. Maar dan was Nathan Lubitz dus ook iemand anders. Maar die gelijkenis. En die geboortevlek op zijn hand.

‘Sid,’ zei ik, ‘ik weet niet hoe ik je dit moet uitleggen. Het doet me veel plezier dat je me terugbelt, echt waar. Ik heb iets werkelijk héél erg vreemds meegemaakt, en ik wilde zeker zijn dat jij niet voor iemand anders doorging.’

Toen hij daarop niet antwoordde, begreep ik dat ik verward klonk. Ik begon opnieuw:

‘Ik wilde je absoluut bereiken.’

‘Ja, dat heb ik gemerkt. Het was echt niet nodig om onze héle gezamenlijke kennissenkring te bellen, hoor. Mijn ouders zijn nog perfect bij hun verstand en kunnen nog gewoon een eenvoudige boodschap doorgeven.’

Ik had achteraf inderdaad op heel wat antwoordapparaten mijn oproep tot Sid en mijn nummer achtergelaten.

‘Sorry daarvoor, Sid. Dat dacht ik ook niet over je ouders, hoor. Ik hoop dat ik je niet…’

‘Houd toch op, man. Je hebt me nu aan de lijn. Vraag op.’

‘Wel, dat is een heel verhaal.’

‘Wilde je het me dan liever onder vier ogen vertellen?’

‘Natuurlijk, maar…’

‘Niets te maren. Straks op de Grand Place in Brussel?’

‘Wat?’

‘Wat wat?’

‘Waar ben jij dan nu?’

‘If it's Tuesday, this must be Belgium.’

‘Dat méén je niet! Jij híér? Dat kan toch niet?’

‘Toch wel. Waar spreken we af?’

‘Ik kan dit nauwelijks gelóven. Kom je naar hier? Of vanavond bij me thuis?’

‘Liever niet, ik heb een drukke agenda.’

‘Kies jij dan maar.’

‘Had ik al gedaan. De Grand Place in Brussel.’

‘Herken ik je nog?’

‘Kijk uit naar Rudolf en je vindt hem wel’, reciteerde hij.

Ik had niet de tegenwoordigheid van geest om te vragen wat hij daar nu weer mee bedoelde.

We spraken af bij de kerststal op de Brusselse Grote Markt en hingen op.

Dit was gewoon wáánzin. Ik was dus tóch heel de tijd al fout geweest. Nathan Lubitz was wel degelijk Nathan Lubitz. Maar die gelijkenis. Had ik me daar dus even belachelijk gemaakt.

***

Ik stond op het afgesproken uur op de Brusselse Grote Markt, bij de kerststal, en draaide wat om mijn as, terwijl ik de omgeving afspeurde naar Sid.

Het was er erg druk. Er wandelden heel wat toeristen, maar ook dagjesmensen, kerstshoppers en veel jeugd die vrij had in de kerstvakantie. En er liepen rode kerstmannen rond die ‘Ho! Ho! Ho!’ riepen en snoep uitdeelden. Het was niet echt koud en de gezichten van de mensen waren dan ook goed te zien. Maar ik had Sid Sorvino er nog niet tussen gezien. We hadden niet eens gezegd welke kleren we droegen en ik vroeg me af of ik hem nog zou herkennen.

De kerstman die ik nu de rug toekeerde zei:

‘Ho! Ho! Ho! Mééérry Christmas!’

Ik vroeg me af of Sid míj nog wel zou herkennen. Het was toch al weer tien jaar geleden sinds onze laatste ontmoeting.

‘Ho! Ho! Ho!’ zei de kerstman achter mij weer. ‘Mééérry Christmas.’

Wat een gek figuur moest ik hebben geslagen bij Nathan Lubitz. Maar die gelijkenis was gewoon onvoorstelbaar. Natuurlijk had ik Lubitz vergeleken met het beeld dat ik nog had van Sid van tien jaar geleden. Dáárom was die gelijkenis ook zo frappant geweest. Sid zou er na die tien jaar ook heel anders uitzien.

‘Ho! Ho! Ho!’ De kerstman achter mij bleef altijd even blij.

Als ik vandaag Sid Sorvino en Nathan Lubitz bij elkaar zou zien, dan zouden ze misschien nog weinig gelijkenis vertonen. Ik keek nu echt uit naar mijn ontmoeting met Sid.

Toen hief de kerstman achter mij een lied aan:

‘Rudolph, the red-nosed reindeer…’

Die stem…

Rudolf?

Ik draaide me om.

Soms verzeil ik wel eens in een situatie, waarbij ik mezelf afvraag of ik dit nu werkelijk beleef, of dat dit een droom is. Dit was zo'n situatie.

Voor me stond een kerstman die opgehouden was met zingen. Hij was gekleed in een rood pak en een puntmuts, met een dik kussen onder zijn felrode jas, en hij droeg een dikke witte baard. Hij had de ogen en de stem van Sid Lubitz of was het Nathan Sorvino, of… wie het ook was, mijn hersenen weigerden verder dienst.

‘Mééérry Christmas!’ zei de kerstman.

‘Merry Christmas to you too’, antwoordde ik.

De kerstman boog naar me toe en zei iets zachter:

‘It wasn't that long ago.’

Ik kon hem met de beste wil van de wereld niet de hand reiken.

‘Wie ben jij nu eigenlijk?’ vroeg ik afgemeten.

‘Noem me maar gewoon Santa.’

‘Juist, dat is dan perfect duidelijk.’

‘Ho! Ho! Ho!’ lachte Santa Claus luid en gaf een chocolaatje aan een kind dat hem een hand kwam geven en dan weer verder liep.

Ik zuchtte:

‘Zullen we dit ergens rustig onder vier ogen bespreken, of blijf je hier de paljas uithangen?’

‘Ik blijf hier.’

‘Oké,’ ik draaide me om, ‘je doet maar. Ik heb schoon genoeg van deze maskerade…’ Ik maakte aanstalten om ervandoor te gaan.

‘Blijf!’ zei hij tussen zijn tanden en dat klonk me veel te zeer als een bevel.

‘Waarom zou ik? Geef me één goede reden? Word ik er wijzer van of ga je me verder voor idioot houden? Is dit Onnozele-Kinderendag, of wat? Waar staat de verborgen camera?’

‘Rustig! Ik had ook als Sid Sorvino alleen maar je telefoontje kunnen beantwoorden zonder een ontmoeting.’

‘Natuurlijk, als Sid Sorvino, zeg je, tja, waarom ook niet, fantastisch. Maar als Nathan Lubitz wil je me graag nog eens voor schut zetten, zoals op Telecom in Genève? Of nee, nu is het als Santa Claus. Sorry, hoor, maar ik wéét gewoon dat je de echte Santa niet bent.’

Hij haalde zijn onderkoelde Lubitz-stem boven:

‘Bekijk het even zo: ik wilde gewoon afscheid nemen.’

‘Kijk eens aan, wat een eer.’

Hij reageerde geprikkeld:

‘Ik ben je geen enkele verantwoording verschuldigd. Moet ik je dat nog duidelijk maken? Als ik hier nu in dit pak rondloop, is dat vanwege onze vroegere vriendschap, en omdat ik het niet kan hebben dat je door je geneuzel mijn dekmantel opblaast.’

‘Ah zo, wel, neem maar van me aan dat je mijn volle aandacht hebt.’

‘Ho! Ho! Ho!’ zei hij uitbundig tot de wandelaars die binnen gehoorsafstand om ons heen liepen. En toen weer op fluistertoon: ‘Zolang niemand naar Sid Sorvino op zoek gaat, kan ik erg nuttig zijn voor mijn land. Ik wil je dan ook vragen om ons verleden te vergeten.’

Hij had werkelijk ál mijn aandacht, maar hij bleef verder ‘Ho! Ho! Ho!’ roepen en chocolade uitdelen.

‘Maar wat doe jij als Nathan Lubitz in een bedrijfje als de K.A.S.’

‘De K.A.S. was een goede standplaats om beter de gangen van Multimegaclub.com in het oog te kunnen houden.’

‘Wat heeft Multimegaclub.com hiermee te maken?’

‘Het bedrijf is een etterbuil. Zo zijn er nog wel meer, maar als het aanstalten maakt om zonder een cent in kas, enkel met branie en kilo's waardeloze aandelen, beursgenoteerde ondernemingen in de Verenigde Staten te kopen, dan gaat er in Washington ergens op een bureau een rood lampje branden. En dan zorgen wij ervoor dat het zover nooit komt. We zullen geen tweede keer een filmstudio verliezen aan een Italiaanse sjacheraar.’

Ik keek verbaasd naar zijn babyblauwe ogen, het enige dat ik herkende achter zijn witte baard. Was deze vermomming alweer een list om mij op weer een ander verkeerd spoor te zetten?

‘Voor wie werk jij dan?’

‘Wil je naast me gaan staan? Het is een beetje raar als Santa met een heer in pak en das staat te praten.’ Ik deed wat mij gevraagd werd. ‘Laat ik het erop houden dat ik voor de regering werk.’

‘Het Pentagon? De FBI…’

‘Ho! Ho! Ho!’ overstemde hij me. ‘Wil je iets discreter praten? Die namen verstaat iedereen. De regering, zei ik.’

‘Ben je dan een “non-official-cover” van de…’ siste ik zacht tussen mijn tanden, ‘CIA…?’

Santa wandelde verder in de richting van de Boterstraat en deelde snoep uit.

Een ‘non-official-cover’ is een undercoveragent die niet tot het corps diplomatique behoort, maar voorzien van een valse identiteit in vestigingen van ondernemingen buiten Amerika opdrachten uitvoert voor de regering, terwijl hij ook gewoon als werknemer fungeert.

Ik volgde Santa in de richting van de Boterstraat, maar hij antwoordde niet. Dat was me als antwoord duidelijk genoeg.

‘Multimegaclub.com kán toch nooit een studio in Hollywood kopen?’

‘Dat denk je maar. Er is altijd wel een investeerder gek genoeg om eender wat te financieren.’

‘En is je opdracht geslaagd?’

‘Mijn opdracht hier is ten einde, ik ga weg. Ik neem voor deze ontmoeting een buitensporig risico, maar ik wilde je graag toch nog even terugzien onder normale omstandigheden.’

Ik keek met een grijns om me heen:

‘Wat jij normaal noemt!’

‘Ik wil geen enkel spoor laten. Zelfs je secretaresse denkt dat je nu Sid Sorvino ontmoet hebt. Ze is je na ons telefoontje toch komen vragen wie die gekke Amerikaan was? En dat heb je haar toch ook verteld?’

Ik knikte. Hij had mijn gedrag uitstekend ingecalculeerd.

‘Maar vanwege onze vriendschap wilde ik gewoon dat je de waarheid over mij kende. Dat we elkaar tegen het lijf zouden lopen was een kans van één op oneindig.’

‘En toch… Maar waarom moest je Claire ontslaan?’

‘Ze spioneerde voor Multimegaclub.com.’

‘Oké, maar ze werd wel onder druk gezet.’

‘Daar was ik toen nog niet van overtuigd. Ze kon ook de spilfiguur geweest zijn, die eerder haar man onder druk had gezet. Het was ons ondertussen duidelijk geworden dat de kliek van Zoltan Laszlo niet geïnteresseerd was in het kopen van Amerikaanse ondernemingen. Maar als adviseur van de K.A.S. kon ik niet langer risico lopen met haar. Laszlo wist op den duur álles van de K.A.S. en gebruikte die informatie trouwens om de politici achter de K.A.S. steeds beter naar de mond te praten.’

‘Hoe loopt het verhaal dan verder af als jij er nu vandoor gaat? Zal ik aandelen van Multimegaclub.com hamsteren?’

‘Zeker niet doen.’

Daar keek ik niet eens van op:

‘Maar dat moet je me dan wel eens uitleggen. Abe Thijs heeft toch een belangrijke investering van de K.A.S. in Multimegaclub.com goedgekeurd?’

‘Abe is onder druk gezet met de aanslag op zijn vrouw.’

Ik was even van mijn stuk gebracht:

‘Wat? Is dat dan het werk van Laszlo en zijn kliek? Weten jullie dat zeker? Als dat zo is, moet de politie erbij gehaald worden. Dit is toch ontoelaatbaar?’

Hij antwoordde niet op mijn reactie:

‘Abe heeft zijn goedkeuring gegeven, maar met beperkende clausules.’ Hij pauzeerde even om een kleuter een aai over zijn hoofd te geven. ‘Abe is altijd op de hoogte geweest van de dubieuze achtergrond van Multimegaclub.com.’

‘O ja?’

‘Hij heeft als eerste óns daarover aangesproken.’

Natuurlijk, dacht ik, Nathan Lubitz, de cavalerie.

‘Er is onderzoek verricht en we ontdekten banden van Multimegaclub.com met een witwasoperatie van misdaadgeld.’

‘Weten jullie dat al langer?

‘Van voor ik hier aankwam. Wij hebben de rode draad teruggevonden. Die reikt via de Caraïben naar de Russische georganiseerde misdaad.’

O nee, daar gaan we weer, dacht ik en vroeg:

‘Zoltan Laszlo is dus niet meer dan een stropop?’

‘Van bijzonder laag niveau zelfs, met evenveel adellijk bloed als jij of ik en een geschiedenis van stofzuigerverkoop en frauduleuze faillissementen.’

‘Toch opmerkelijk dat niemand ooit naar zijn achtergrond heeft gepolst.’

‘Hebzucht maakt blind. Maar over die banden met witwaspraktijken is een memorandum opgesteld en dat wordt nu naar de juiste individuen van de juiste pers gelekt. Over enkele dagen heb je de poppen aan het dansen.’

‘Konden jullie niet gewoon cijfermateriaal met negatieve commentaar lekken om het geloof in Multimegaclub.com te doven, of tenminste te temperen?’

‘Laat ik het met een boutade zeggen: hoe sneller een dotcombedrijf zijn kapitaal opbrandt, hoe ernstiger het wordt genomen. We hebben trouwens al eerder lekken georganiseerd naar de pers. Maar dat hoerasfeertje rond Multimegaclub.com is niet kapot te krijgen. Geen hond zelfs die belangstelling had voor een landgenoot die in Genève vermoord werd met in zijn koffertje een lading aandelen van Multimegaclub.com.’

‘Je bedoelt Dirk Dooms.’

‘Hij speelde hier doorgeefluik voor witgewassen geld. Er waren er nog meer in Europa.’

‘Vandaar dat Claire verdachte nummer één was. Nochtans wist zij niets van het gesjoemel van haar man.’

Santa ging daar niet op in en riep weer uitbundig ‘Ho! Ho! Ho!’ Het was bijzonder druk geworden op de Grote Markt. Er kwam een troep kinderen om hem heen staan en hij deelde zijn chocolade uit. Het begon al vroeg te donkeren. Ik bleef koortsachtig nadenken en verbanden leggen. Plots bleef ik staan:

‘Maar wie heeft Dirk Dooms dan om het leven gebracht?’

Hij had me allicht gehoord, maar wandelde verder met de uitbundige kinderen om hem heen.

Ik bleef op de achtergrond, terwijl hij snoep uitdeelde.

Wie had er baat gehad bij de dood van Dirk Dooms? Niet zijn opdrachtgever wiens geld hij witwaste. Ook niet Zoltan Laszlo en zijn kliek voor wie hij een gemakkelijke geldautomaat was.

Met mijn erg beperkte kennis had ik mijn conclusie gauw getrokken.

Ik moest een stap achteruit zetten toen een groep Japanners voorbijtrok. Ze waren allen voorzien van een blauwe badge en volgden een kakelende gids die met een paraplu in dezelfde kleur boven haar hoofd zwaaide. Hoe zou Manneken Pis in het Japans heten?

De politie had bij mijn weten tot vandaag geen enkel spoor in de moord op Dirk Dooms, maar de pers had wel onmiddellijk erna al informatie gekregen over zijn betrokkenheid bij Multimegaclub.com. Wie had er belang bij gehad dat de frauderende bankier Dirk Dooms in verband werd gebracht met Multimegaclub.com? Een moord had alle negatieve aandacht op Multimegaclub.com moeten vestigen.

‘Hebben júllie Dirk Dooms dan vermoord?’ wilde ik hem vragen. ‘Alleen júllie konden voordeel halen uit zijn gewelddadige dood.’

Maar toen de Japanners voorbijgetrokken waren, was ik ook Santa kwijt.

Ik liep nog wat op de markt rond en drentelde nog langs de andere Santa's die snoep uitdeelden.

Maar ik wist dat hij van de verwarring met de groep Japanse toeristen gebruik had gemaakt om weg te komen. Hij had zijn boodschap gebracht. Mijn échte Santa was niet meer te zien. En ik wist dat ik hem nooit meer zou terugzien. Al zocht ik hem overal, ik had niet één kans op oneindig meer. Dat wíst ik gewoon.

Ik zou er nooit antwoord op krijgen, maar was Dirk Dooms' leven dan werkelijk opgeofferd om de toekomst van enkele Amerikaanse filmstudio's te vrijwaren?

***






Oudejaarsnacht was gezellig verlopen. Mijn vrouw en ik en onze jongste dochter waren gewoon thuisgebleven. We hadden vrienden uitgenodigd en uitgebreid getafeld. Om middernacht hadden we het oude jaar met enkele vuurpijlen verjaagd, de salontafel weggeschoven, een dansje gewaagd – omdat het nu eenmaal zo hoorde met nieuwjaar – en waren met een goed glas champagne blijven kletsen tot de vroege uurtjes.

Ik lag die nacht samen met mijn vrouw tegen halfvijf in bed. Ik had nog een boek in handen genomen, maar toen mijn telefoon op het nachtkastje rinkelde, besefte ik dat ik al een hele tijd lag te slapen met het boek open voor me. ‘Hallo, 't is Claire Bracke hier.’ Haar stem klonk diep en lijzig. ‘Stoor ik?’

Mensen die ik belangrijk genoeg acht, kunnen me altijd bereiken. Zij weten welk nummer ze moeten bellen en dat wordt altijd doorgeschakeld naar waar ik ook ben. Maar op dit uur van de nacht krijg ik van hen doorgaans geen telefoon. Ik was dan ook uitermate verrast haar te horen.

‘Als het zo belangrijk is dat je me daar nú voor belt, dan stoor je niet.’

Eigenlijk vermoedde ik dat ze terugkeerde van de nieuwjaarsfuif en alle nummers in haar gsm opbelde om gelukkig nieuwjaar te wensen.

‘Zal ik je toch vooral een gelukkig nieuw jaar wensen?’

Zie je wel, dacht ik. Ze ging verder:

‘Maar dat eindejaarsgedoe is eigenlijk een beetje aan mij voorbijgegaan.’

‘Ben je dan niet gaan fuiven?’

‘Nee hoor, ik heb van oud naar nieuw thuis gezeten.’

‘Zoals wij. Met enkele vrienden. Jij ook?’

‘Nee.’

Even leek het of we nooit anders deden dan elkaar in het holst van de nacht opbellen om een praatje te maken.

Ze bleef lang stil. Op de achtergrond hoorde ik muziek. Ik herkende de melodie onmiddellijk: het thema van de film Out of Africa van John Barry. Ik dacht dat ik ook motorgeronk hoorde.

‘Ik wilde eigenlijk afscheid nemen’, zei ze.

‘O?’ zei ik en dacht: jij ook al.

‘En eerlijk gezegd, ik wist niet van wie ik anders afscheid kón nemen.’

‘O? Dan heb je een baan in het buitenland genomen?’

‘Een baan is het eigenlijk niet.’

Ik hoorde dat ze moest glimlachen.

‘Maar je hebt toch besloten om de boel hier vaarwel te zeggen.’

‘Zo kun je het wel stellen, ja.’

Ik wist dat ze alles had gedaan om een nieuwe baan te krijgen, maar overal was ze tegen een muur van onbegrip en wantrouwen aangebotst.

‘Ga je ver weg?’

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Komaan, Claire, vertel op, waar ga je heen? Je belt me toch niet op dit uur om het me níét te vertellen?’

‘Ik zal het zeggen.’ Ik hoorde dat ze weer die glimlach om haar lippen had: ‘Je raadt het toch nooit. Ik weet het zelf niet eens waar het is. Maar het is wel mijn laatste reis.’

‘Hè?’ Ik was plots klaarwakker. Ik ordende mijn gedachten. ‘Wat bedoel je, Claire?’ vroeg ik, maar eigenlijk wilde ik haar antwoord niet eens horen.

‘Net dat wat ik zei’, antwoordde ze. ‘Ben jij gelovig opgevoed? Weet jij misschien waar de hemel is?’

Ik zocht lang naar een gepaste vraag. Ik wilde de waarheid horen, maar als ik mij vergist had, wilde ik haar ook niet kwetsen.

‘Claire, wat ga je doen? Waar ben je nu?’

‘Ik zit in de wagen.’ Ze praatte rustig. ‘Thuis, in de garage.’

‘Vandaar de slechte verbinding. Ik dacht dat je motor draaide.’

‘De motor draait. Heb je het dan echt niet begrepen of doe je alsof? Ik heb niet genoeg tijd meer om nog spelletjes te spelen.’

Alle slaap was verdwenen.

‘Claire, wat doe je dan?’

‘Ik heb besloten om er een eind aan te maken. Het leven is voor mij niet meer waard om geleefd te worden.’

Ik zat nu klaarwakker in bed. Ik fluisterde:

‘Claire, ik houd ook niet van dit soort spelletjes. Wat doe je?’

‘Ik maak er een eind aan. Is dat dan nog niet duidelijk?’

‘Claire, dat doe je toch niet? Jij toch niet?’

‘Toch wel.’

Ik wist niet wat ik nog kon zeggen:

‘Claire, je bent nog jong, je kunt nog alle richtingen uit.’

‘Geloof je dat zélf?’

‘Claire, ben je gek geworden, of wat?’

Het was een vraag voor niemand, maar ze reageerde:

‘Misschien. Wie zal het zeggen? Ik zal het antwoord toch niet meer kennen.’

‘Zet die motor af, Claire.’

Terwijl ik redenen trachtte te verzinnen om haar van haar besluit af te brengen, schudde ik mijn vrouw wakker, die in een diepe slaap naast me lag.

Terwijl ik de mute-knop indrukte riep ik:

‘Bel de politie en een ziekenwagen! Gauw!’

Mijn vrouw, die uit haar eerste slaap was gehaald, vroeg zich vast af of ze nog droomde en zei alleen:

‘Wat?’

‘De politie bellen en zeg hun dat er een MUG nodig is!’ zei ik met de mute-knop nog ingedrukt. Ik legde het haar in enkele woorden uit. Voor Claire bleef ik een tijdje gewoon zwijgen.

‘Ben je zo uit het lood geslagen dat je niet meer weet wat te zeggen?’ vroeg ze. Alweer die glimlach. Het was alsof ze haar einde met plezier tegemoet zag.

‘Ik weet gewoon niet wat ik hierop kan zeggen. Dit is toch absurd wat je wilt doen. Waanzin. Er is toch meer in het leven dan een carrière’, probeerde ik.

‘Zoals?’

‘Zoals…’ wist dat de stilte die viel te lang was. Maar ik had ondertussen mijn vrouw een teken gegeven dat ze nog even moest wachten om de politie te bellen, want ik had geen idee waar Claire woonde. Natuurlijk had ik een cv van haar gekregen toen ze met solliciteren begon, maar dat lag op kantoor. Ik drukte op de mute-knop en zei:

‘Wil je eerst mijn gsm halen, en breng mijn laptop mee.’ Ik liet de knop los:

‘Zoals… de rest in het leven’, ging ik hulpeloos verder. ‘Je dochtertje zien opgroeien bijvoorbeeld!’

‘Zien opgroeien tot wat? Tot een gewillig schaap in een corrupte wereld, of tot een feeks die over lijken gaat? Geen van beide interesseert me. En ik heb lang genoeg in het leven gestaan om te weten dat er geen tussenweg is.’

Mijn vrouw was ondertussen terug in de kamer met mijn gsm en mijn pc, die ze opstartte. Ik drukte op mute:

‘Wil je onder Bracke kijken en onder de K.A.S.’

Dan tegen Claire:

‘Wat moet je dochtertje zonder jou beginnen?’

‘Ik neem haar mee’, zei ze.

Ik voelde een ijskoude rilling over mijn huid gaan. Ik was verbijsterd:

‘Waar is ze dan nu?’

‘Hier op mijn schoot, ze slaapt. We zitten hier al een tijdje. We hebben lang met elkaar gepraat. Ze weet dat we samen een lange reis gaan maken. Voor haar heet dat naar de hemel gaan. Ze is hier achter het stuur in mijn armen in slaap gevallen.’

‘Claire,’ onderbrak ik haar, ‘dat meen je niet, dat kind begrijpt je niet, je hebt het recht niet…’

‘Op mijn laatste reis neem ik het enige mee dat ik nooit alleen zou achterlaten. Daarvoor houd ik te veel van haar.’

‘Wat je met haar doet, dat is niet van haar houden!’

‘O, toch wel. Ik zie haar zo graag dat ik haar niet alleen achter wil laten in die ellende die het leven is. Ik wil er niet aan denken dat zij ooit moet meemaken wat men mij heeft aangedaan.’

‘Ze zal een ander leven hebben dan jij, Claire.’

‘O ja?’

‘Als je haar tenminste láát leven.’

Ze antwoordde niet.

Had ik contact? Ik besloot haar harder aan te pakken:

‘Je dóódt haar, Claire, je gaat je dochter vermoorden! Besef je dat wel?’

‘Ik wil niet dat ze van mijn schoot glijdt als die helemaal koud geworden is, en een ander warm plekje moet gaan zoeken. Ik wil niet dat ze ooit haar moeder moet missen.’

‘Claire, ik kan gewoon niet geloven dat jíj dit zegt.’

‘Dat is doden uit liefde. Weet je wat ze zei toen ik de motor startte? Ze sloeg haar handje voor haar mond en ze keek me aan met grote, verschrikte ogen en ze zei…’

Ik dacht dat ik hoorde hoe ze moest slikken voor ze verder ging:

‘…ze zei: “Mama, je gaat me toch niet alleen achterlaten?” En ik heb haar gezegd dat we samen zouden blijven. Voor altijd. En toen heeft ze naar mij gelachen en is ze rustig in slaap gevallen.’

‘Omdat, omdat…’

Omdat ze je vertrouwt, Claire, wilde ik schreeuwen. Het is nog een kind dat niet beter weet dan haar mama te geloven! Ze zal die grote ogen van haar nooit meer openen, Claire! Maar ik kreeg de woorden verdomme niet voorbij de krop in mijn keel.

Mijn vrouw toonde me het scherm met alles wat ik over Claire in mijn adressenbestand had staan: adres en telefoon, fax, e-mail op kantoor. Maar niets privé.

‘Claire, houd op met… waarmee je bezig bent. Het lost niets op. Je hebt nog een heel leven voor je, voor jullie beiden. Vertel me waar je nu zit, ik heb je adres hier niet.’

‘Waarom? Wilde je dit dan echt verhinderen? Denk je dan werkelijk dat dit een bevlieging van mij is? Je kent mij toch goed genoeg om te weten dat ik voor een beslissing nooit over één nacht ijs ga. Dit is de belangrijkste beslissing die ik in mijn carrière ooit genomen heb.’

‘En de laatste, Claire, de laatste! In je carrière, zeg je. In je carrière? Ik kan niet geloven dat dit aan het gebeuren is. Je doodt jezelf en je dochter toch niet vanwege enkele tegenslagen in je carrière!’

‘En als dat nu eens het enige was wat telde in mijn leven?’

‘Dat kan toch niet. Geef jezelf dan een andere opdracht in het leven.’

‘Denk je dat ik daar niet aan heb gedacht?’

‘Het was een complot, jij was een pion. Gebruik je energie om de daders te ontmaskeren, ik wil je daarbij helpen. Vertel het dan aan de wereld, zodat iets dergelijks nooit meer kan gebeuren.’

‘Zolang geld de motor van de wereld is, zal geld de duivel doen dansen en zal dit gebeuren. Steeds weer, altijd maar opnieuw. Ik maak me geen illusies. En daar zal Claire Bracke niets aan kunnen veranderen.’

‘Je zit jezelf te beklagen, Claire, je bent toevallig als vrouw aan de goede zijde van de wereld geboren. Gebruik dat geluk. Een moeder die moet vluchten voor de oorlog, die haar kind niet te eten kan geven, die, die… Dát zijn de vreselijke dingen van het leven. Niet een verdomde carrière. Trouwens, vrouwen plegen al geen zelfmoord vanwege een carrière.’

Ik kon mezelf wel slaan, maar mijn argumenten begonnen op te raken.

‘Ik heb willen leven als een man… dan zal ik – volgens jouw statistieken – maar… sterven… als… een man…’

Die laatste woorden had ze traag uitgesproken, alsof ze in slaap dommelde. Het bewustzijn verloor!

‘Claire!’ riep ik. ‘Ik heb je adres niet. Zeg me waar je woont en ik kom naar je toe.’

Ik hoorde weer hoe ze glimlachte:

‘Wat leuk! Nu ik zonder werk zit… komt iedereen bij me langs…’ Haar woorden kwamen alweer trager. Ze zakte verdomme weg in bewusteloosheid. Hoe ver zou het al met haar kleintje staan? De giftige uitlaatgassen brachten snel onherstelbare schade toe.

‘Wie wilde nog komen, Claire? Wie?’

‘Wie? …Abe, big boss Abe is hier geweest… begreep me… heeft hetzelfde meegemaakt…’

Ik drukte de mute-knop weer in:

‘Thijs, Abe Thijs’, riep ik naar mijn vrouw. ‘Ik ben er zeker van dat zijn privénummer erin staat. Bel hem op, wil je. Nu meteen. Hij heeft haar adres. Zeker!’ Ik voelde het zweet op mijn voorhoofd koud worden.

‘Claire!’ riep ik weer. ‘Niet slapen, blijf bij bewustzijn.’

‘Niet schreeuwen’, reageerde ze. ‘Ik heb je niet gebeld… om tegen mij te schreeuwen.’

‘Waarom dan wel, Claire? Waarom dan wel? Besef je dan niet dat je eigenlijk niet wilt sterven? Dat je onbewust eigenlijk wilt dat iemand je komt redden?’

‘Ik zie je de straat al in komen rijden… als een ridder op een wit paard!’ Weer met diezelfde glimlach.

Mijn vrouw had ondertussen het telefoonnummer van Abe gevonden en gebeld. Ze gaf me de gsm. Er werd opgenomen. Een mannenstem zei: ‘Hallo’. Ik dacht dat het Abe zelf was, maar de stem ging verder: ‘Ik ben momenteel niet beschikbaar. Laat uw boodschap horen na het signaal.’

Een hartgrondige vloek was waarschijnlijk het eerste dat er van mij op zijn voicemail stond. Ik liet verder mijn telefoonnummer thuis en dat van mijn gsm achter. ‘Abe, alstublieft, bel onmiddellijk terug, on-mid-del-lijk! Ik móét het thuisadres van Claire hebben, ze wil,’ ik had moeite met hét woord, ‘ze wil zelfmoord plegen.’

Ik had die hele tijd de gsm tegen mijn oor gehouden en Claire had niets meer gezegd. Ik riep in de hoorn. Ik hoopte dat ze handenvrij belde en ik haar weer bij bewustzijn kon krijgen. Ik riep weer in de hoorn en plots reageerde ze:

‘Ik belde je niet om me te komen redden. Kun… je al niet… raden waarom wel?’

‘Zeg het, Claire,’ moedigde ik haar aan, ‘vooruit, vertel het me dan.’ Ik hoopte dat ze langer bij bewustzijn zou blijven als ze praatte.

Haar woorden volgden elkaar traag op:

‘Je zou… een boek moeten… schrijven… de opnames van de telefoontjes die ik tapete… liggen… bij de notaris voor jou… dan maak ik… toch nog… een mooie carrière… als… een… van je… personages…’ Weer met die glimlach om haar lippen.

Ik wist toen niet waarover ze het had.

Maar hoe hard ik haar ook riep, het bleef stil. Alleen de soundtrack van Out of Africa klonk door mijn telefoon en door mijn tranen zag ik haar ook op die trein stappen en afscheid nemen van haar leven in die eindeloos mooie vlakten waar ze zo vol verwachtingen was aangekomen, maar waar haar zoveel ellende was aangedaan.

***

Toen zoemde mijn gsm.







Van PATRICK DE BRUYN
zijn bij dezelfde uitgever verschenen:




Vermist


Verminkt


Verdoemd


Verliefd


Passie





VERMIST

Judith Temmerman wordt ongerust, ze begrijpt niet waarom haar man René nog niet thuis is. Hij heeft haar gezegd dat hij voor een paar dagen naar Londen moest voor de zaak. Maar al snel wordt duidelijk dat hij niet meer voor het bedrijf werkt. Dat hij een paar weken eerder werd ontslagen!

Judith trekt op onderzoek uit.

Boekhouder René Temmerman werd weggepest. Hij was niet cool genoeg. Zo ging dat nu eenmaal in de blitse dotcomeconomie. Hij kon zijn ontslag niet aan, hij durfde het aan zijn vrouw niet te vertellen en René vluchtte.

Als de politie Judith vertelt dat haar man in een hotelletje bij Parijs verbleef en dat hij onder de neerstortende Concorde is omgekomen, wordt de wat saaie huisvrouw een gedreven weduwe die de laatste weken van haar man wil reconstrueren en er een eigen agenda op na houdt.

En dan begint een mysterieus gepest aan het adres van een ex-collega van René. Eerst vrij onschuldig, maar steeds dreigender. Wie is haar belager? En gaat het om wraak? Kandidaten genoeg om ‘die feeks met haar teflon vel’ de stuipen op het lijf te jagen.















De pers over VERMIST:

‘Vermist lees je op het puntje van je stoel. Zo indringend dat je sommige personages zelfs raad zou willen geven.’ – WEEKEND KNACK

‘Er vallen 116 doden, maar van moord is geen sprake. Innoverend!’ – DE MORGEN

‘Vermist is in al zijn kwaadaardigheid een genot om te lezen.’ – VRIJ NEDERLAND DETECTIVE & THRILLERGIDS

‘Een meesterwerk! Internationale klasse!’ – DAG ALLEMAAL





VERMINKT

Onderweg naar huis klungelt Peter Bressing met zijn gsm en hindert daarbij een terreinwagen met twee jonge heethoofden. De volgende kilometers lijkt het alsof die twee hem uit wraak van de weg willen rijden. Peter Bressing kan nipt ontsnappen en komt er met de schrik van af.

Of lijkt dat alleen maar zo?

Thuis halen zijn onschuldige plagerijtjes met zijn vrouw Suzanne en dochter Laura weer de bovenhand. Maar vóór het filmavondje met zijn gezin wil hij nog van de vervelende maaibeurt af en rijdt de grasmaaier in de tuin. De garagedeur blijft openstaan. En dan gebeurt het onvoorstelbare. Een overval met gijzeling. Een verschrikkelijke nachtmerrie. En er is niets dat Peter Bressing kan doen om Suzanne en Laura te helpen.

Of toch?

Met Verminkt vertelt Patrick De Bruyn een verhaal over misdaad, media en de angst waarmee de slachtoffers moeten leren leven. Want de overvallers komen terug, dat hebben ze gezworen.















De pers over VERMINKT:

‘Intussen kunt u rode oortjes krijgen met Verminkt, de vierde thriller van Patrick De Bruyn. Superspannend boek en de plot zou zo uit het leven gegrepen kunnen zijn.’ – KNACK

‘De Bruyn houdt de spanning mooi vast. Hij schrijft scherpe dialogen en is een goed waarnemer. Leuk is dat hij allerlei echte personen laat opdraven.’ – DE STANDAARD

‘Patrick De Bruyn slaagt erin om van onze dagelijkse angsten een bloedstollend verhaal te maken: it could also happen to you…’ – FLAIR

‘Patrick De Bruyn is de Vlaamse meester van de spanning.’ – DAG ALLEMAAL

‘Het sleutelwoord in de vier thrillers van Patrick De Bruyn is suspense.’ – DE MORGEN





VERDOEMD

Achter het stuur in de warme auto voelt ze pas hoe moe ze is. Een baan combineren met een privéleven valt lang niet altijd mee.

Ze is bekaf. En ze heeft haast. Maar de chauffeur van de auto voor haar lijkt alle tijd van de wereld te hebben. Ze ziet eindelijk de kans schoon om langs hem heen te schieten.

Maar plots. Voor haar! Een vrouw met een hoofddoek en een meisje steken de straat over! Ze remt nog. Te laat. Ze hoort amper het geluid van een aanrijding. Maar de vrouw tolt en valt neer. En het dekentje dat ze tegen zich aan geklemd hield, ligt op het zebrapad. Roerloos. ‘Nee! Nee!’

‘Doorrijden!’

In een fractie van een seconde verandert een leven in een heel leven lang achterom kijken.

Verdoemd is een thriller waarin mensen alleen staan met hun immense verdriet, waarin de politie machteloos is, waarin sommigen misschien het recht in eigen hand zullen nemen.















De pers over VERDOEMD:

‘In zijn meest recente boek, Verdoemd, brengt De Bruyn de misdaad opnieuw akelig dicht bij de lezer. […] een verhaal vol suspense en herkenbaarheid.’ – HET LAATSTE NIEUWS

‘[…] een ijzingwekkende realiteit die de auteur meesterlijk weet te beschrijven. Een ongemakkelijk makend, spannend boek over verdriet en machteloosheid, waarin De Bruyn zich een meester in het genre toont.’ – KNACK

‘De Bruyn […] bevestigt zich met dit boek opnieuw als dé Vlaamse topper met internationaal niveau.’ – ZANADU

‘Sinds zijn debuutroman File (1998) levert hij met de regelmaat van een klok zenuwslopend spannende boeken af. […] Zijn vijfde, Verdoemd, heeft pagina's die nauwelijks te harden zijn, zó spannend.’ – HET NIEUWSBLAD

‘Na vier thrillers is De Bruyn zowat de meester van de psychologische suspense geworden met romans waarin hij veel elementen uit de alledaagse werkelijkheid gebruikt.’ – DE MORGEN





VERLIEFD

Over kleine leugentjes die grote drama's worden

Hij was nooit van plan geweest verliefd op haar te worden. Op een dag overkwam het hem gewoon. Eerst leek ze zijn ingehouden geflirt te beantwoorden. Toen hij het haar had bekend, vond ze hem prettig gestoord. Maar ze had er geen erg in gehad. Ze leek zelfs aangenaam verrast.

Gewoon onschuldig genieten, daarover waren ze het eens.

Zonder vragen. Zonder geneuzel over het leven dat ze écht leidden. Gewoon genieten van de passie, die gedoemd was te verdwijnen. Zo helder konden ze allebei nog wel denken.

Tot zij hun afspraakje mist en plots verdwijnt. In het niets.

Haar niet afgesloten auto met de sleutels erop en haar gsm zijn de enige aanwijzing dat ze op nauwelijks vijftig meter van hun rendez-vous is gestrand.

Zal hij de politie waarschuwen? Maar dan moet hij hun geheim prijsgeven. Er is helemaal niets gebeurd tussen hen, maar wie gelooft dat? Pas dan stelt hij zich de vraag die hij zich zoveel eerder had moeten stellen: wie was zij dan? Van alle vrouwen ter wereld was uitgerekend zij zijn leven binnengestapt.















De pers over VERLIEFD:

‘Zonder twijfel een van de beste Vlaamse thrillers van het jaar. Verliefd is zowel een spannende thriller als een meeslepende romance.’ – DE MORGEN

‘Een tergend spannend, noodlottig verhaal. De Bruyn schept een afgrond van gemis en lijden.’ – DE VOLKSKRANT

‘Verliefd is een nagelbijter van jewelste. De Bruyn weet met eenvoudige middelen de dreiging op te roepen waar dit genre het van moet hebben. En het laatste hoofdstuk is zeldzaam navrant.’ – HET PAROOL

‘Verliefd is een toonbeeld van niet-aflatende dreiging.’ – VRIJ NEDERLAND DETECTIVE & THRILLERGIDS

‘Patrick De Bruyn is de absolute grootmeester van de Vlaamse suspense. Verliefd is een zinderend vat vol suspense, op een Hitchcockiaanse manier vorm gegeven.’ – CRIMEZONE.NL

‘In een puur zakelijke stijl brengt De Bruyn topsuspense.’ – KNACK





PASSIE

Het is laat in de nacht en je haast je naar huis. En plots overkomt het je. Iemand grijpt je bij je arm vast. Je probeert je los te rukken. Maar er is geen ontkomen aan.

Hij hijgt. En hij stinkt. En hij houdt iets in zijn hand geklemd.

Je hart slaat op hol.

En dan?

Misdaad is fascinerend entertainment

Tot het je zélf overkomt…

Of tot jíj ervan wordt verdacht!

De politie is overtuigd van je schuld. Terwijl je het uitschreeuwt dat je er niets mee te maken hebt.

Of toch?

Je ként de dader, maar je kunt níéts bewijzen. Integendeel. Alles wat je zegt wordt tegen jou gebruikt.

Wat dan?

Terugkomen op je verklaringen? Is dat dan niet het overtuigende bewijs van je schuld?

Of toch niet?

Je kunt niemand meer vertrouwen.

Of kan toch beter niemand jóú nog vertrouwen?

Dat is net de vraag in PASSIE.















De pers over PASSIE:

‘Passie voert de lezer in sneltreinvaart langs verscheidene stations van verbijstering en is de beste koop van eigen bodem die u deze zomer kan doen.’ –HUMO

‘Sombere, spannende en ingenieus gecomponeerde tragedie van de Vlaamse master of suspense die ons moeiteloos het verkeerde pad opstuurt.’ – WEEKEND KNACK

‘Het is indrukwekkend hoe in dit sombere drama iedereen manipuleert en gemanipuleerd wordt. Opvallend sterk blijf je als lezer permanent bij het verhaal betrokken terwijl je heel goed beseft dat ook jij gemanipuleerd wordt.’ – DE MORGEN

‘Zoals in zijn vorige boeken, houdt De Bruyn ons vooral een spiegel voor. Het is geen leuke wereld die De Bruyn schetst, maar een heel realistische.’ – GAZET VAN ANTWERPEN

‘Passie is een fascinerend verhaal over hoe één moment op de foute plek je leven totaal kan veranderen.’ – LIBELLE

‘De Bruyn is zonder meer de primus inter pares van de Vlaamse thrillerschrijvers.’ – HUMO
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