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          Voorwoord
        

        
				
        
          Noord-Brabant is een provincie vol mysteries.
        

        
				
        
          Wat mij bij het schrijven van dit boekje opviel – en dat geldt zelfs voor grotere steden als ’s-Hertogenbosch, Breda, Tilburg en Eindhoven – is de enorme rijkdom aan wonderbaarlijke verhalen in dit gewest. Wellicht is het de katholieke achtergrond van de Brabanders, de roemruchte historie van Noord-Brabant vol van wrede roofridders en vrome heiligen, of de ruwe schoonheid van het landschap dat hiertoe inspireert. Deze overdaad heeft het in ieder geval niet gemakkelijk gemaakt om een selectie te maken uit het rijke bronnenmateriaal dat mij ter beschikking stond.
        

        
				
        
          In dit boek vindt u een dertigtal verhalen over het wonderbaarlijke en raadselachtige in uw eigen provincie. Ze zijn altijd gekoppeld aan iets tastbaars bij u in de buurt en zo nu en dan zelfs doorspekt met een portie gruwel.
        

        
				
        
          Zo is er het verhaal:
          De dubbele kindermoord bij Grave.
        

        
				
        
          Het is een artikel uit
          Geïllustreerd Politienieuws
          , een krant uit de negentiende eeuw, waarin verteld wordt hoe in het jaar 1873 bij het Noord-Brabantse Grave twee kinderen, die door hun boerenfamilie op pad waren gestuurd om de koeien te hoeden, nooit meer teruggezien werden. Hun lichamen vond men later verminkt in een greppel. De moordenares bleek een meisje van slechts vijftien jaar. Ze had de kinderen met een knipmes verminkt. Maar er gingen geruchten dat het eigenlijk een jongen in meisjeskleren was. Wat een verhaal! Jaren later had men het er nog steeds over…
        

        
				
        
          En wat te denken van de vele kabouterverhalen die uw provincie rijk is. Ik heb voor deze bundel een kleine selectie gemaakt, en deze gekoppeld aan de plaats Veldhoven, waar hun uiteindelijke vertrek uit het grotemensenland zo goed is vastgelegd. Dit soort opmerkelijke verhalen vindt u in deze bundel. Ze appelleren aan ons verlangen om versteld te staan, om de dagelijkse dingen met nieuwe ogen te bekijken: de plaats waar u woont of werkt bijvoorbeeld.
        

        
				
        
          Misschien staat u er niet eens bij stil. Maar de wereld is een wonderlijke en mysterieuze plek…
        

        
		 

		
        
          Martijn J. Adelmund
        

        
				
        
          Utrecht, juni 2006
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries
        

        
				
        
          Wat is een betere manier om de mysteries uit de provincie Noord-Brabant te ontdekken, dan met een kort vraag-en-antwoordspel! Beantwoord hiervoor de volgende vragen. Kijk op pagina 135-137 voor het juiste antwoord.
        

        
		 

        
          1. Wie vroeger in Putten ’s avonds of ’s nachts over straat liep, kon voorwerpen zich op mysterieuze wijze zien verplaatsen. Klopt dit?
        

        
		 

        
          2. Tussen 1658 en 1701 heeft er in Oischot een lamp gebrand op lichaamsvetten van Margaretha van de Engelen, vicaresse van het karmelietessenklooster in Oirschot. Is dit waar?
        

        
		 

        
          3. In Meijel wonen opmerkelijk veel lange mensen. Het was namelijk een vluchtplaats voor lange mannen die moesten vluchten voor ronselaars van de koning. Waar of niet waar?
        

        
		 

        
          4. Wat staat hier:
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          5. Homerus’ bekende verhaal over het Paard van Troje, uit de Odyssee, speelt zich eigenlijk af in Breda. Klopt dit?
        

        
		 

        
          6. De spotnaam die inwoners van Tilburg van oudsher kregen is ‘kruikenzeikers’. Tijdens carnaval noemen de Tilburgers zichzelf ook nog zo. Dit is omdat de inwoners hun urine in kruiken spaarden voor de wolindustrie. Een mooi verhaal, maar is het waar?
        

        
		 

        
          7. Het Spanjaardsgat, een waterpoort die ligt tussen de Granaattoren en de Duiventoren van het Kasteel van Breda, dankt zijn naam aan een gevecht waarbij admiraal Sebastiaan de Lange het leven verloor. Op 22 mei 1572 probeerde hij met een boot het kasteel binnen te dringen. Dadelijk werd hij door Spanjaarden omsingeld en aangevallen. Toen hij geen uitweg meer zag, stak hij de brand in het kruit en blies hij zichzelf op. Waar of niet waar?
        

        
		 

        
          8. Welk verhaal, dat de ronde doet over de betekenis van de naam ‘Eindhoven’, is niet afkomstig uit de volksoverlevering, en dus door de auteur bedacht:
        

        
				
        
          a) Op de plek van het oude Eindhoven stond de laatste hoeve (‘eindhoeve’) van de lokale handelsroute.
        

        
				
        
          b) Op de plek van het oude Eindhoven was vroeger maar één oven, die iedereen deelde (eenoven).
        

        
		 

        
          9. Kabouters hebben echt bestaan. Waar of niet waar?
        

        
		 

        
          10. Dat het mooie landschap van Noord-Brabant ook wreed kan zijn, hoeft de oude bevolking van de provincie niet verteld te worden. Dit feit heeft ertoe bijgedragen dat in de Tweede Wereldoorlog veel Duitsers sneuvelden. Klopt dit?
        

        
				
        

          1 De brandende herder van Strijbeek
        

        
				
        
          Als de zomers erg heet zijn en de hei is zanderig en dor, is de Brabantse brandweer in opperste staat van paraatheid. Want er hoeft maar één iemand onoplettend te zijn, of er is sprake van een heidebrand… En zo is het al eeuwen. Brand op de hei is de verschrikking van onze voorouders, en er gaan zelfs spookverhalen over. Brandende ‘schepers’ (schaapherders) zouden door de nacht zwerven en hun spookachtige vuur verspreiden – vaak als straf voor de een of andere misdaad. Hier een prachtig voorbeeld: de brandende scheper van Strijbeek.
        

        
				
        
          Strijbeek, zestiende eeuw, door Hub. Kunst
          – De hitte daverde. Over de velden rond Strijbeek hing een gloeiend wasem. Zo ver het oog reikte deinde de vlakte geelbruin, door het jonge spruitende kruid, groenig aankleurend, naar de horizon die verneveld lag in zonnemist.
        

        
				
        
          Ward, de schaapherder, lag lui geleund tegen een mager dennenboompje met overbuigende takken. Zijn frak lag opgerold naast hem, bij zijn herdersschop en ’n ruwe kous. De rode hemdrok was bij de hals wijd losgeknoopt. Voor hem dromden de schapen bijeen, rukten aan het kruid met knappend gerucht, maar vele lagen neergevlijd, herkauwend en rustend. De ruige wolfshond, zwart met felle groene ogen, stond er dromerig en werkeloos bij.
        

        
				
        
          Ward de scheper was niet zeer in tel bij de boeren. Ze vermeden hem waar ze konden. Er was reden voor. Hij was hebzuchtig en gierig als de dood. Z’n dunne, bloedeloze lippen klemden strak opeen; de ogen, diep gedoken onder het uitspringende benig voorhoofd, loerden altijd met ’n koude glans, als van staal. Men mocht Ward niet lijden. Hij was niet als de andere schaapherders; hij hield niet van praten. Zijn nors gesloten mond scheen een drukkend geheim te verbergen. Men zag hem zelden in het schemerdonker bij het knappende plaggenvuur. Ward dacht slechts aan geld! Hij droeg zijn spaarduit op de blote borst in een leren buideltje. Hoe vaak was hij des nachts niet opgestaan, stil op zijn stalkamertje, en had hij met spiedende ogen rondgekeken of niemand hem beloeren kon. Maar in de staldiepte rinkelde slechts een halsketting of mummelde zuchtend een koe. En als alles veilig was, had hij het geld voor de dag gehaald; dan telde hij in het blauwige maanlicht, aaiend en voorzichtig bevoelend de muntstukken, blanke dukatons en gouden Carolusguldens.
        

        
				
        
          Ward was een gierigaard, het geld was zijn levenshartstocht; de hebzucht hield zijn hart onontkoombaar gevangen. Het verlangen naar goud schroeide als een gloeiende keten om z’n ziel.
        

        
				
        
          Op deze namiddag overpeinsde de scheper, liggend op de Strijbeekse heide, de gestage vermeerdering van zijn zoete rijkdom. Vóór hem kronkelde de zandige baan door de vlakte, de oude Turnhoutse baan, die de hoofdstad der Baronie met de hoofdstad der Vrijheid verbond. Heel in de verte straalden de torentjes van Galder en Ulvenhout blankwit in de zon. Ward tuurde voor zich uit in de verte. Zonneschitters sparkelden als de naaldentakjes der schaarse dennenstruikjes even bewogen.
        

        
				
        
          Een ruiter naderde over de witte zandweg. ‘Koest, wolf,’ beval de scheper met een barse vloek tot de hond die hem gewaar was geworden. Hij loerde strak naar de vreemdeling. Het was geen landsman, hij zag het aan de weidse zwier van z’n kleding, de donkere opslag van z’n ogen, die zwarte vonken schenen onder de breedgerande ruitershoed. Ward begreep het al. Het was weer een Spaanse koerier die berichten of geld bracht voor Spinola die Breda genomen had.
        

        
				
        
          De sinjoren uit Turnhout zonden geregeld brieven, stonden op goede voet met het garnizoen der zusterstad. Het ros, reeds moe en bezweet, brieste; daar werd het door de Spanjaard in galop gezet, dat het zand hóóg opregende.
        

        
				
        
          Plots zag Ward hoe een tas losraakte van de zadelriem en neerviel. Zwart vlekte ze op het gele zand van de baan. De haastige ruiter had niets van het verlies bemerkt.
        

        
				
        
          Als een kat, zo vlug, omzichtig, behendig, was de scheper al toegeslopen en greep de tas. Zijn hart popelde, bonsde in zijn borst. Hij wilde het uitschreeuwen, want met één oogopslag had hij het bemerkt, deze tas bevatte geld, – och, dat heerlijke geld – gerande rijders, goudstukken. Hoeveel, hij wist het niet, onmeetbaar was de schat, die hem nu in de schoot geworpen werd. De gierige scheper kende geen eerlijkheid: ‘Die Spanjool zal lang kunnen zoeken eer hij hem terug vindt. Die buit is mijn. Nu valt het geluk mij op eenmaal te beurt. Ik zal dit geld begraven, dat geen sterveling het vindt.’
        

        
				
        
          Ward was zichzelf niet meer: zijn ogen brandden in felle begeerte. Hij legde het geld onder z’n frak, schopte Wolf weg, die snuffelend naderbij wou komen.
        

        
				
        
          Sakkerdoerne, wat was dat? Ward vloekte als een bezetene. Zie! Zie! Zie dan toch!! Die vervloekte Spanjool kwam teruggereden, spoorslags als een razende! Hij heeft het verlies bemerkt!
        

        
				
        
          Ward bukt zich, wil doen als een onnozele, schaapherder die ter wereld van geen kwaad weet. Maar inwendig kookt het! De Spanjool, bruingebronsd het gelaat, nu met een trek van spannende gejaagdheid, is al van het paard gesprongen.
        

        
				
        
          ‘Scheper, mijn tas is losgeraakt van de zadelgesp. Hebt ge niets gezien, misschien?’ Zo klinkt het met vreemde tongval in gebrekkig Brabants.
        

        
				
        
          ‘Neen, sinjoor!’ zegt de scheper hoofdschuddend.
        

        
				
        
          ‘Helemaal niets?’ vorst de ruiter. ‘Het is toch hier gebeurd in de heide.’
        

        
				
        
          ‘Ik mag eeuwig branden als ik iets gevonden heb! Zo waar als God leeft!’ getuigt de scheper.
        

        
				
        
          Hij heeft de hand opgeheven om de waarheid te bezweren.
        

        
				
        
          ‘Gij liegt!’ schreeuwt de Spanjaard en zijn blikken priemen diep, doordringend in de ogen van Ward, de scheper.
        

        
				
        
          Toen gebeurde het. Het was de scheper niet meer, die daar stond, dit moest de satan zelve geweest zijn. Als een tijger, lenig en ras, was Ward de Spanjaard naar de keel gesprongen. Zijn taaie vingers nepen en klemden als straffe ijzeren klampen. De Spanjool waggelde door de schok. Zijn gezicht verbleekte, werd rood, dan blauwig. Als koorden zwollen de aderen op zijn voorhoofd op. Ging hij schreien? Ging hij lachen? Verwrongen krampten zijn trekken onder de klemmende greep van de woedende scheper. Zoals de tijger op zijn prooi, hing Ward op zijn slachtoffer, dat tuimelend neerviel.
        

        
				
        
          Dof bonsden ze beiden in het zand. Dan was de dood gekomen. De handen van de Spanjaard maakten zwakke kinderlijke bewegingen, daarna werd het stiller; hij rilde, met wijd- open ogen lag hij nu te staren in de zon. Hij was dood.
        

        
				
        
          Ward liet hem los. Nu de moord geschied was, kwam de scheper tot het besef van de misdaad. Wee! Wee!
        

        
				
        
          Het bloed bruist hem door de hersens, daar kwamen vlammen op hem af, de heide stond in brand, uit de zonnekrater sloegen sissende en sijfelende vuurtongen, die hem loeiend omgolfden. Hij stond in een poel van vuur. Wee! Wee!
        

        
				
        
          Hij brandde, hij brandde, vanbinnen, vanbuiten...
        

        
				
        
          Hij brandde in duizenden vlammen: de hel... de hel...
        

        
				
        
          Sindsdien vertoont zich van tijd tot tijd de brandende scheper op de Strijbeekse heide. In gure novemberavonden gaat hij om en meent men z’n kreet te horen; de kreet van een gefolterde ziel, kreunend in helse pijnen. Wee hem...!
        

        
				
        

          2 Het stukgehakte lijk van Boxmeer
        

        
				
        
          Bij het kasteel van Boxmeer – nu verpleeghuis en zusterklooster, maar oorspronkelijk gebouwd in 1200 en nog met echte onderaardse gangen – spookt het op het meer. Het is de geest van de vroegere burggraaf van Boxmeer, Jan van Mijnberghen.
        

        
				
        
          Boxmeer, 12 december 1769, door
          A
          nton van Oirschot – I
          n de keuken van kasteel Boxmeer werd kasteelheer Jan van Mijnberghen plotseling overvallen door de zoon van de vorige kastelein, die afgezet was omdat hij zich schuldig had gemaakt aan verduistering van goederen van het kasteel.
        

        
				
        
          De moordenaar kwam via de onderaardse gangen het kasteel binnen, overrompelde de burggraaf, die met een bijlslag zo zwaar werd getroffen, dat hij stervende was. Maar nog was het blijkbaar niet genoeg. De moordenaar sleepte hem naar zijn eigen kamer, waar hij de man in stukken hakte. Met hulp van zijn vader sjouwde hij de lichaamsdelen naar het meer, bond er stenen aan en smeet ze in het water.
        

        
				
        
          Het duurde maanden voordat het lijk gevonden werd. De vierschaar veroordeelde Joseph de Greef bij verstek om door de meester van het scherpgerecht onthoofd te worden na op een kruis gelegd en van onderen op levens geradbraakt te zijn. Zijn romp zou vervolgens op een rad moeten worden gelegd, terwijl het hoofd op een pin tentoongesteld werd. Zijn vader, Lucas de Greef, werd veroordeeld om met de strop om de hals te worden gegeseld en gebrandmerkt. En diens vrouw werd veroordeeld om van de meester van het scherpgerecht roeden om haar hals te krijgen en om tijdens de geseling en brandmerking van haar man tentoongesteld te worden en die te aanschouwen. Man en vrouw werden daarna verbannen. Alleen de moordenaar was spoorloos.
        

        
				
        
          Het lijk van de vermoorde burggraaf werd in de kerk van Boxmeer in de grafkelder van het personeel van het kasteel bijgezet. Maar geregeld heeft men Van Mijnberghen als spook zien rondwaren op zoek naar zijn moordenaar.
        

        
				
        

          3 De kaboutermannekes van Veldhoven
        

        
				
        
          De gemeente Veldhoven, gesticht in 1921, bestond vroeger uit drie dorpen, Oerle, Zeelst en Veldhoven-Meerveldhoven. Het ligt in een prachtig, landelijk gebied met veel heide en bos. Dit gebied is al sinds mensenheugenis bewoond, wat blijkt uit de hoeveelheid prehistorische grafheuvels die er te vinden zijn, zoals op wat vroeger de grote hei bij Zeelst was, bij Halfmijl of bij Zandoerle. En overal waar je grafheuvels vindt, vind je ook het geloof in kabouters…
        

        
				
        
          Veldhoven, na 1312, van een van onze verslaggevers –
          Naar het schijnt verbleef het Kleine Volkje meestal in de buurt van de grafheuvels, maar sommigen woonden gewoon tussen de mensen in een boerderij, zoals in ‘De Heskok’ (Meerveldhoven), aan de harde weg bij het riviertje de Gender. Tegenwoordig herinnert alleen de speeltuinvereniging in Zeelst nog aan dit stukje folklore. De vereniging heet ‘Kabouterdorp’.
        

        
				
        
          De kabouters hielpen ’s nachts de boeren van Veldhoven met hun zware werk, maar niemand kreeg ze ooit te zien. De kabouters wilden in ruil voor hun arbeid wel eten hebben. Zodra de boer of boerin dit niet gaf of hen in de maling probeerde te nemen, kwamen ze nooit meer terug, of erger nog: ze namen op een gruwelijke manier wraak.
        

        
				
        
          Hoewel kabouters veel voorkwamen in Veldhoven lieten ze ook elders in Noord-Brabant hun invloed gelden. Zo zouden ze hun hoofdkwartier gehad hebben in Hoogeloon, waar ook de kabouterkoning Kyrië huisde. Hier nog een aantal kabouterwoonplaatsen:
        

        
				
        Het Hogeloonse bos

        
				
        
          In het Hogeloonse bos tegen de berg, die mogelijk de woonplaats was van de kabouterkoning, was eens een boer aan het ploegen. Het ging gesmeerd! Toen het twaalf uur was en etenstijd, dacht hij: het gaat zo goed, ik ga nog even door, en als het af is zal ik wel gaan eten. En hij ploegde door; maar toen hij weer aan de berg kwam, zag hij daar een potje met erwtensoep staan. Wat betekent dat? dacht hij en meteen schopte hij het potje om. Op eens hoorde hij een gehuil en gerommel in de berg. Maar hij ploegde maar door en stoorde er zich niet aan. Maar hij had nog geen halve voor geploegd, of zijn paard brak alle vier de benen. Dat waren de kaboutermannekes, die hem eerst hadden geholpen en die hij kwaad gemaakt had door hun potje om te schoppen.
        

        
				
        Vessem

        
				
        
          
            Als de kabouters goede vrienden waren met iemand, dan deden ze alles voor hem. Zo was er eens een boer te Vessem, niet ver van de grafheuvels van Halfmijl, die met hen bevriend was. Ze dorsten zijn graan in de oven, ze karnden de stand leeg (waarin de zure melk gedaan wordt om te karnen) en ze deden ’s nachts alles voor hem. Nou had die boer een luie vrouw en ze had al eens tegen hem gezegd dat ze
            

            ’s nachts van dat lawaai niet kon slapen ‘en dat ’ie er een end an moest maken’. Hij bracht ertegen in dat ze er toch veel gemak van hadden maar de vrouw bleef er maar over zaniken. Nou waren ze op een goede nacht eens aan het dorsen in de oven en hij riep dat ze met die geweldmakerij moesten stoppen want het verveelde hem. Meteen hoorde hij een stemmetje dat hij op die manier geen last meer van hen zou hebben. Maar hij kreeg er op een andere manier last van, ze droegen korreltje voor korreltje zijn graan weg, ze schepten de zaan van de room van de melk en deden hem op alle manieren kwaad, zodat hij op het laatst helemaal failliet ging.
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          Weert
        

        
				
        
          Op een keer kwam in Tungelroij, een zanderig gehucht van Weert, een kabouter bij een boerenvrouw binnenstappen. Hij vroeg om een aalmoes, maar de gierige vrouw gaf niets en joeg het mannetje naar buiten. Toen de vrouw even later haar kind uit de wieg wilde nemen om het te voeden, was dat kind verdwenen en de kabouter lag in de wieg. De kabouter keek zo vals dat de vrouw verschrikt achteruitweek. Toen kwam er een zigeunervrouw binnen en die gaf de volgende raad: de vrouw moest een halve eierschaal nemen en daar meel en melk in doen en roeren met een lepeltje alsof ze deeg aan het mengen was. De vrouw volgde die raad op. De kabouter bekeek dat werk en ineens riep hij uit: ‘Ik ben honderden jaren oud geworden, ik heb drie molenassen op een stam zien wassen, maar koken in zo’n klein keteltje heb ik nog nooit gezien.’ En opeens was hij verdwenen en het kind lag weer in de wieg.
        

        
				
        Zeelst

        
				
        
          Dat de kabouters zich aan niemand lieten zien, ondervond een boer te Zeelst. Hij wist dat de kabouters dikwijls in zijn bakhuis kwamen, want zij hadden al menigmaal brood en mik voor hem gebakken, maar gezien had hij ze nooit. Hij wilde hen nu eens op een nacht bespieden. Tussen twaalf en één ging hij daarom naar de deur van zijn bakkerij en hij hoorde de dwergjes, die druk aan de arbeid waren.
        

        
				
        
          Voorzichtig wilde hij door een spleet in de deur kijken; hij had zijn linkeroog al dichtgeknepen en wilde met zijn rechteroog door de spleet gluren, toen hij onverwachts een piepstemmetje hoorde zeggen: ‘Blaas die daar het licht eens uit!’
        

        
				
        
          De boer sprong verschrikt achteruit en ijlde zijn woonkamer binnen. Hij was voor heel z’n leven blind aan het oog, dat zo onvoorzichtig het werk van de kleine arbeiders had willen begluren.
        

        
				
        Oerle

        
				
        
          Op veel plaatsen in Oerle kwamen de kabouters ’s nachts naar de huizen om de mensen op een of andere manier te helpen. Geregeld vroegen ze om een kat, want kattenvlees vonden ze het lekkerst om te eten. Gewoonlijk werd zo’n kat gebraden boven een vuur tegen het koren. Wonder boven wonder hoefde nooit iemand bang te zijn dat er brand uitbrak. Om brand te voorkomen, hadden kabouters enkel maar te zorgen dat ze een bol in het vuur wierpen. In ruil voor de kat zorgden ze voor allerlei goede dingen of voorspelden geluk aan de huisgenoten, want de kabouters verstonden ook de kunst van de waarzeggerij. Zo troffen ze op zekere keer de huisvrouw van De Hoef aan, die zeer bedroefd was omdat haar man zo lang van huis bleef. Van tijd tot tijd reisde hij naar Holland om jachthonden te verkopen. De kaboutermannekes kregen medelijden en vroegen of ze haar de hand mochten lezen. Een van hen zei dat een van de jachthonden van haar man door het raam gesprongen was van de herberg waar hij geslapen had en dat die hond een van zijn poten gebroken had, waardoor de man oponthoud had. De volgende dag zou hij gezond en wel weer thuiskomen. En is het niet sterk… alles kwam uit, precies zoals de kabouters verteld hadden.
        

        
				
        Oss

        
				
        
          Bij Oss woonde een kabouter die Hans Joppen heette. Als je vroeger over de heide liep, kwam hij soms tevoorschijn en liep een eind mee terwijl hij honderduit babbelde. Op een gegeven moment kwam je langs een grote heuvel en Hans Joppen zei dan altijd: ‘Ik ben er, tot ziens’ en dan verdween hij. Het heet daar nog steeds de ‘Hansjoppenberg’.
        

        
				
        De kaboutermannekes van Veldhoven

        
				
        
          Veldhoven, waar ook ons verhaal begon, is een van de laatste plaatsen waar de kabouters nog gezien zijn voor ze – zo gaat het verhaal – voor altijd uit Brabant verdwenen.
        

        
				
        
          Een oude man in Meerveldhoven hoorde een heldere stem, die riep: ‘Vannacht trekken we naar Hoogeloon om Kyrië te begraven.’ De man wilde die aftocht wel eens gadeslaan. Tegen de avond verstopte hij zich in een sloot in de Goorstraat. Om middernacht hoorde hij in de verte het kabouterleger naderen. De oude man werd bang en kroop onder de zogenoemde Goorbrug. Terwijl hij tot zijn knieën in het water stond, hoorde hij boven zijn hoofd het trippelen van duizenden voetjes. Pas toen de zon opkwam trok de laatste kabouter voorbij, maar de hele Goorstraat was één en al stof.
        

        
				
        
          Met het overlijden van koning Kyrië verdwijnt het hele volkje en wordt het nooit meer gezien. Kyrië schijnt onder een grote grafheuvel elders in de Kempen begraven te liggen...
        

        
				
        

          4 Kabouters van vlees en bloed
        

        
				
        
          In het vorige verhaal hebben we al kennisgemaakt met het Kleine Volkje. Het lijken sprookjes, vertellingen voor bij het haardvuur, maar zou er in de verhalen geen kern van waarheid zitten? Schrijver Ton van Reen heeft aannemelijk bewezen dat kabouters echt hebben bestaan…
        

        
				
        
          Noord-Brabant, 2002, van een van onze verslaggevers
        

        
				
        
          –
          Er was eens een man, die een boek schreef over de kabouters in Noord-Brabant, getiteld
          Klein Volk
          . Zijn theorie was dat de kabouters echt hebben bestaan en in werkelijkheid verbannen kleine mensen waren, zo gegroeid door een groeistoornis of een erfelijke afwijking. Doordat ze er zo anders uitzagen, werden ze verbannen naar afgelegen gebieden. Ze woonden in natuurgebieden buiten de dorpen en hielpen de lokale bevolking met allerlei hand- en spandiensten. De boerenbevolking zou zelfs speciale deurtjes in hun huizen hebben, zodat deze minimensjes bij hen binnen konden komen en een schoteltje melk of wat brood konden nuttigen.
        

        
				
        
          Die man was schrijver Ton van Reen, die zich al jaren bezighoudt met de geschiedenis en cultuur van de kleine mens, met name van hen die de zandgronden van Brabant en Limburg als leefgebied hebben.
        

        
				
        
          Als jongetje hoorde hij van zijn grootmoeder wonderlijke verhalen over het kleine volk. En hij mocht mee met verzamelaars die volksverhalen over kabouters optekenden uit de mond van ooggetuigen.
        

        
				
        
          ‘Mijn grootmoeder was een geboren vertelster,’ aldus Ton van Reen. ‘Elke dag als ik uit school kwam, moest ik een uurtje met haar kaarten. Tijdens het spel vertelde ze me de wonderlijke verhalen die zij in haar eigen jeugd, aan het eind van de negentiende eeuw, had gehoord.’ Zo vertelde ze hem verhalen over de kabouters van vlees en bloed die ze zelf nog had gekend: outcasts die letterlijk aan de rand van de samenleving leefden.
        

        
				
        

          5 Het lelijke beeldje uit de Sint-Pieter
        

        
				
        
          Er wordt een aantal wonderen toegeschreven aan het Mariabeeld in de voormalige kapel van het Geertruidklooster, die was gelegen aan de huidige Pastoor de Kroonstraat in het centrum van ’s-Hertogenbosch. De kapel, die in 1847 gesloopt werd, was een simpel zaalkerkje met nonnengalerij en een driezijdig gesloten koor. Tegenwoordig staat het beeldje in de nieuwe St.-Pieterskerk, achter de Tolbrug. Dit is het verhaal achter de wonderen.
        

        
				
        
          Den Bosch,
          1509
          , door overlevering bekend –
          Op een dag vond zuster Hadewich van Brecht in het klooster van Sint-Geertruid, waar ze woonde, een klein houten beeldje van de Heilige Maagd Maria. Het zag er vies en lelijk uit: ‘In een hoekjen verschopt en bijna van de wurmen opgegeten.’
        

        
				
        
          Dat was Maria onwaardig, vond zuster Hadewich van Brecht, en ze gooide het in het keukenvuur. Maar het beeldje wilde niet branden, ook al kronkelden de vlammen eromheen. Een tweede en een derde keer gooide ze het in het vuur, maar steeds zonder resultaat. Toen borg een van de zusters het op in de keukenkast.
        

        
				
        
          Drie nachten op rij hoorde zuster Hadewich daarna een stem die haar riep: ‘Sta op, neem mijn beeld uit de keuken, en vereer het’, maar zij vreesde dat het de duivel was die haar bedroog.
        

        
				
        
          Maar in de vierde nacht werd haar cel door een helder licht beschenen en de stem sprak haar opnieuw toe. Onmiddellijk nam ze het beeldje uit de kast en vanaf dat moment gaf ze het het respect en de verering die het verdiende. Zo heeft het beeldje haar hele leven nog daar gestaan, in het klooster van Sint-Geertruid in de Orthestraat te ’s-Hertogenbosch.
        

        
				
        
          Ook na de dood van zuster Hadewich bleef het Mariabeeldje in hoge verering en men bracht het naar de kloosterkerk. Anderen na Hadewich vonden ook dat zo’n lelijk beeldje Maria niet waard was. Zo liet men het drie keer herschilderen, de laatste keer bij een schilder in de Putstraat, maar steeds liet de verf los.
        

        
				
        
          Na de verovering van de stad door Frederik Hendrik mochten de zusters van Sint-Geertruid geen novicen meer aannemen. Trouw bewaarden zij het beeld en nadat de laatste zuster gestorven was, is het overgegaan in handen van de jezuïeten. Het heeft in de bidplaats van de jezuïeten in de Ververstraat gestaan, en nadat deze in 1720 werd opgeheven, in hun bidplaats achter de Tolbrug, voordat het in de Sint-Pieter geplaatst werd.
        

        
				
        
          In Sprang, een niet ver van Waalwijk gelegen gemeente, die ten tijde der Reformatie van de katholieken tot de protestantse godsdienst afviel, is, volgens de sage, het volgende voorgevallen.
        

        
				
        
          In de kerk stond een Mariabeeld. Toen de Hervormers binnenkwamen om de heiligenbeelden te verbrijzelen, ontstond er plotseling een gat in de toren, waardoor het beeld wegvluchtte. Later, zegt men, beproefden de protestanten de opening dicht te metselen, maar telkens vielen de stenen er uit, zodat het nog heden ten dage te zien is. Men geeft echter de raad er niet naar te kijken, wijl men allicht een gevoelige les zou krijgen van de geheel protestantse bevolking.
        

        
				
        

          6 Het mysterie Jeroen Bosch
        

        
				
        
          Over het leven van deze fantasievolle schilder, wiens werk over de hele wereld verspreid is, is weinig bekend. Hij is een van de wereldberoemde mysteries van de stad Den Bosch.
        

        
				
        
          Den Bosch, 1516, door een van onze verslaggevers –
          De schilder Jeroen Bosch overlijdt dit jaar in zijn geboortestad ’s-Hertogenbosch. Vermoedelijk werd hij geboren omstreeks 1450 als zoon van kunstschilder Anthonis van Aken. Hij noemde zichzelf ‘Bosch’ omdat hij bijna zijn hele leven in Den Bosch heeft gewoond.
        

        
				
        
          In het werk van Jeroen Bosch komen vaak stadsbranden voor, bijvoorbeeld de apocalyptische vuurzee in
          Het laatste oordeel
          . Dit zou gebaseerd zijn op de grote brand in ’s-Hertogenbosch in 1463. Jeroen was toen dertien jaar. Bij deze brand gingen maar liefst vierduizend huizen in vlammen op.
        

        
				
        
          Veel van het werk van Jeroen Bosch beeldt de zonde uit, het falen van de menselijke moraal of de kwaadaardigheid en de dwaasheid van de mensheid. De schilderijen bevatten zeer veel figuren uit de rijke verbeeldingswereld van Bosch, evenals heel veel symboliek, die tegenwoordig niet allemaal meer begrepen wordt.
        

        
				
        
          Kunsthistorici zijn nog altijd op zoek naar de inspiratiebron van de vreemde taferelen in Bosch’ werk. Er wordt gezocht in de richting van sektes, zoals de adamieten – waarvan de leden graag naaktlopen – of de katharen. Ook werd wel gedacht dat Bosch krankzinnig was, of onder invloed van drugs.
        

        
				
        
          Op 9 augustus 1516 werd hij begraven.
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          7 De bastaardheer van Oosterhout
        

        
				
        
          De romanticus Antonius Vesters, geboren op 9 september 1844 in Den Bosch, schreef in zijn tijd zeer populaire gedichten, novellen, schetsen en historische romans. Zijn roman
          De erfgename van Duivenvoorde
          werd in die tijd door de Brabantse katholieken verslonden. De bestseller gaf enige bekendheid aan de ruïne bij Oosterhout, de zogenaamde ‘Slotbostoren’ bij de Effentweg, maar riep ook vraagtekens op over de vroegere kasteelheer: Willem van Duivenvoorde. Hub. Kunst schijnt zijn licht over de zaak.
        

        
				
        
          Oosterhout, na 1288, door Hub. Kunst –
          Hoog steekt ze uit boven de akkers, die hier geleidelijk overgaan in de grazige weiden van de immense poldervlakte. Het geslacht van Strijen heeft deze grensburcht gesticht, de naam van Willem van Duivenvoorde, een der latere bezitters, is er onafscheidelijk aan verbonden. Hij en zijn gelijknamige zoon zijn de sagenfiguren wier leven ten dele verweven is met de middeleeuwse historiën rond dit machtige slot.
        

        
				
        
          Hier heeft een man gewoond – een buitenechtelijk kind van ’n Hollandse edelman – die ’t in zijn veelbewogen leven gebracht had tot hoge posten in het grafelijk bestuur van Holland. Hij was een der aanzienlijkste landeigenaars en geldmagnaten van zijn tijd. Zijn rijkdom was fenomenaal; in Holland, maar ook in West-Brabant en de latere Baronie bezat hij goederen en landrenten. Aan vorsten en steden leende hij als een bankier geld tegen hoge rente.
        

        
				
        
          Omstreeks 1290 was hij geboren. Zijn moeder was een boerendochter uit de omgeving van Haarlem. Zijn vader, Philips van Wassenaar, had ’n winstgevende betrekking: hij was baljuw van Kennemerland.
        

        
				
        
          In z’n kinderjaren werd de jonge ridderzoon bij zijn moeder opgevoed. Hij groeide op als een forse boerenknaap uit die tijden, gezond en krachtig, behendig in de watersport. Willem Snickerieme werd hij toen genaamd. Kreeg hij die naam omdat hij stevig en hooggebouwd was? Of was het misschien de familienaam van zijn moeder? Heeft hij zijn naam gekregen omdat hij uitmuntte in de echt-Hollandse sport van het roeien en heeft hij op de meren en vaarten van zijn waterrijke land de snekken voortgedreven met de lange roeiriemen? Hoe het ook zij, toen hij ouder werd heeft z’n vader zich terdege zijn ridderlijke opvoeding aangetrokken.
        

        
				
        
          Van Floris V had hij de heerlijkheid Polanen alvast in leen gekregen en onder Willem III klom hij ten slotte op tot thesaurier of schatbewaarder.
        

        
				
        
          Was Duivenvoorde dus wel gelukkig in zijn financiële ondernemingen, zijn onechte geboorte was misschien oorzaak dat hij niet gelukkig werd in zijn huwelijksleven. Of heeft zijn eerzucht hem parten gespeeld?
        

        
				
        
          In 1326 is hij gehuwd met Hedwig, de dochter van Zweder van Vianen. Zij stamde uit een zeer edele, maar totaal verarmde familie. De Heer van Vianen was zó aan lager wal geraakt, dat hij zelfs de bruidsschat voor z’n kind niet kon betalen. De sage weet te verhalen dat, toen des avonds Duivenvoorde zijn vrouw in de slaapkamer wilde begeleiden, Hedwig hem dit op bruuske wijze geweigerd zou hebben en gezegd heeft: ‘Dat zij, een afstammelinge van zulk een adellijk geslacht in haar bed geen bastaard wilde toelaten.’ In ieder geval is hun huwelijk, dat Duivenvoordes aanzien uiterlijk wel verhoogde, kinderloos gebleven.
        

        
				
        
          Minstens vier kinderen heeft Duivenvoorde intussen verwekt buiten zijn huwelijk. Iets dergelijks scheen in de veertiende eeuw onder de adel geen abnormale gewoonte te zijn!
        

        
				
        
          In 1328 wist graaf Willem te bewerken dat zijn thesaurier door zijn zwager keizer Lodewijk van Beieren van wettige geboorte werd verklaard. Nu kon hij de ridderslag ontvangen.
        

        
				
        
          In Den Haag bezat Duivenvoorde al een ridderhof; later liet hij in Geertruidenberg een kasteel bouwen; ook in Brussel kocht hij een statig huis. In Oosterhout had hij het Huis ten Strijen in bezit gekregen en dit kasteel wilde hij als zijn vaste residentie inrichten.
        

        
				
        
          De omgeving liet hij verfraaien. Een diergaarde of dierenpark, werd aangelegd, zoals hij ook bij ’t ridderhof in Den Haag gezien had. Rondom werd het met staketsels omheind. Het lag aan de zuidzij van ’t kasteel. Later werden gedeelten ervan het Slotbos, het Rutselbos en het Schotverenbos genoemd. Zijn burcht lag precies op de grens van Holland en Brabant.
        

        
				
        
          Was dit symbolisch voor deze man, wiens aspiraties zich richtten op de uitbreiding van zijn territoriale macht ver naar ’t zuiden? De gehele westelijke streek van Brabant wilde hij verwerven; tot in Wernhout bezat hij rechten. Later kreeg Jan van Polanen door erfenis zijn goederen en via diens dochter Johanna kwamen ze in handen van ’t geslacht der Nassauers. Ons vorstenhuis heeft door deze Bredase erfenis zijn intrede gedaan in de Nederlandse historie.
        

        
				
        
          Het Huis ten Strijen was sterk en lag omgordeld door brede grachten. De afscheiding tussen het Hollands en Brabants gebied was nauwkeurig beschreven in een akte van 1326. In dat jaar werd de slotkapel gesticht.
        

        
				
        
          Er stond vermeld dat wanneer de kapelaan de Heilige Mis opdroeg, het altaar op Hollands gebied stond, maar de zetel, waarin de slotheer de heilige mis bijwoonde, was geplaatst op Brabants gebied. Willem van Duivenvoorde zou geen echte middeleeuwer geweest zijn wanneer hij geen grote interesse had gehad voor het kloosterwezen. Door zijn toedoen kwamen de kartuizers naar het tegenwoordige Sandoel bij Raamsdonksveer en stichtten een klooster (1336) dat het Hollandse Huis werd genoemd. Tal van geleerden hebben in dit Domus Hollandiae geleefd en gewerkt. Tijdens de Reformatie is het verwoest.
        

        
				
        
          Omtrent de ondergang van de geweldige burcht van Strijen bij Oosterhout weet de historie te verhalen dat het in de tijd der Hoekse en Kabeljauwse partijtwisten belegerd is. Duivenvoorde behoorde tot de Hoeksen. De sage fluistert dat het hele burchtgezin ongemerkt heeft kunnen ontsnappen, doordat men in een donkere stormnacht de valbrug had neergelaten, na de kettingen met beddenlakens omwonden te hebben om geen gerammel te veroorzaken. De hoeven der paarden had men met vilt omwikkeld en kleden werden over de brugvloer gelegd. De muren bleken later bijna onverwoestbaar. Men zegde dat men bij de bouw geen gewone metselspecie maar roggemeel gebruikt had. Zelfs wordt gewag gemaakt van een onderaardse gang, die vanuit de kasteelkelders naar een begroeide plek in het bos voerde.
        

        
				
        

          8 De vergeten schat in Haagse Beemden
        

        
				
        
          Het verhaal gaat dat er in de Bredase wijk Haagse Beemden een schat verborgen ligt in een poel vlak naast de dijk. Tegenwoordig bevindt het watertje zich aan het einde van de Burgstsedreef, net achter sociaal-cultureel centrum ’t Kraaienest, in de bocht van het fietspad.
        

        
				
        
          Het zou gaan om een grote kist met de rijkdommen van meerdere kerken uit de buurt, die er in de tijd van de geloofsvervolgingen ter veiligheid ooit verborgen was. Maar de priesters waren de schat vergeten, of zijn in ieder geval nooit meer teruggekomen om hun schat te halen.
        

        
				
        
          Hoe het kwam dat de lokale boertjes wisten dat er op die plaats een schat verborgen lag, dat is onbekend. Misschien hadden ze de priesters nog helpen graven, of hebben ze na de mis een keer meer gehoord dan de bedoeling was... Feit is dat de boeren van Haagse Beemden de schat wisten te vinden. Hij lag in ‘de Heksenwiel’, want zo noemden ze die poel.
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          Op een winteravond, toen de boeren zich in het donker moesten vermaken, ontstond het idee om de schat boven water te halen. De priesters zouden toch niet meer terugkomen om hun schat te halen, en de boertjes konden wel wat geld gebruiken. Het leven was hard in die tijd – vooral op het platteland – en ze hadden vrouwen en kinderen te voeden. Dus zo gezegd, zo gedaan.
        

        
				
        
          Omdat ze op de andere dagen allemaal hard moesten werken, kwamen ze samen op zondagochtend. Ze zochten lang in het water en na een halve dag zoeken (ze hadden zelfs de zondagse mis moeten overslaan) wierp hun gezamenlijke inspanning eindelijk vruchten af. Het was een enorme kist! Ze hadden zelfs een takel moeten bouwen om het gevaarte uit het water omhoog te krijgen. En toen, juist op het moment dat ze de loodzware kist naar de kant wilden trekken, kwam een grote, roodgevlamde haan aanvliegen. De haan ging bovenop de takel zitten en kraaide: ‘De kist zal vergaan, omdat ge niet naar de kerk zijt gegaan.’ Op dat moment braken de touwen, knapten de balken en de kist donderde met geweld terug in het water van de Heksenwiel.
        

        
				
        
          Van de schat is daarna niets meer vernomen.
        

        
				
        
          Ook op andere plaatsen in Brabant zouden schatten gevonden zijn en soms nog verborgen liggen. In Oss is er het zogenaamde ‘vorstengraf’ waarin ook veel goud is gevonden en in de gewelven van de oude bogenkelder van kasteel Zwijnbergen ligt de schat van kasteel Zwijnbergen: het kapitaal van de jonker die daar ooit woonde. De zware ijzeren ring die er nog uit de vloer steekt, wijst de plaats aan. Het is alleen nog niemand gelukt om de tegel te lichten.
        

        
				
        

          9 Een weerwolf op de camping bij Bladel
        

        
				
        
          Vanuit Eindhoven volgt u de borden Turnhout-Antwerpen. Op deze snelweg neemt u de afslag Bladel. Bovenaan bij het stoplicht gaat u links, en vervolgens bij de rotonde rechts. Volg de borden Eersel-Reusel. In Bladel, bij de tweede verkeerslichten, slaat u links af naar De Achterste Hoef. De Achterste Hoef was vroeger een boerderij (vandaar ‘Hoef’), en is tegenwoordig een vijfsterren kampeerterrein. Het volgende verhaal speelde zich hier af.
        

        
				
        
          Bladel, 1894, de heer J.F.C. Schaap vertelt
          – Op de Achterste Hoef woonde vroeger een boer, en die boer had een knecht, en dat was een weerwolf. Op een eigenaardige manier zijn ze daar achter gekomen.
        

        
				
        
          Die knecht deed het met een meid uit de buurt. Op een avond waren die twee samen buiten het dorp geweest en ’t schemerde al toen ze op huis aan gingen. Ze waren al niet meer zo heel ver van huis toen hij een onweerstaanbare lust voelde om weerwolf te worden; maar de meid merkte het natuurlijk niet. Hij zei tot haar: ‘Ik moet hier eens even van de weg af bij de boer zijn; ga jij maar door, ik zal je wel inhalen. Maar kom je soms een kwade hond tegen die je wil bijten, gooi hem dan mijn zakdoek toe, dan bijt hij daarin. En loop jij dan maar hard door.’
        

        
				
        
          Zo gezegd, zo gedaan. Hij gaat weg, en een ogenblik later ziet ze een grote hond die haar aanvliegt. Maar ze gooit hem de zakdoek toe; het dier pakt die en bijt hem kapot, en zij gaat er snel vandoor.
        

        
				
        
          Toen de zakdoek verscheurd was, werd de weerwolf weer stilaan mens, en ging hij zijn lief achterna, dat hij inhaalde
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          en thuis bracht, terwijl zij hem het gebeurde vertelde.
        

        
				
        
          Zo kwamen ze dan thuis, waar het geval natuurlijk nogmaals besproken werd, hoewel hij er niet graag over sprak. Hij bleef voor het avondeten. Onder het maal zagen ze de stukken van de verscheurde zakdoek tussen zijn tanden zitten en ze merkten zo dat híj de weerwolf was.
        

        
				
        
          Later is hij van die lastige eigenschap afgekomen, en wel op de volgende manier.
        

        
				
        
          Zoals men weet, bezitten weerwolven een gordel die ze om het lijf doen wanneer ze zich willen veranderen. Op een goeie keer had de boer bij wie hij woonde hem ver van huis ergens naartoe gezonden; en toen hij weg was, vond de boer de gordel. Meteen liet hij de oven gloeiend heet stoken. De buren werden erbij geroepen en samen wierpen ze de gordel in de gloeiende oven. Op welke manier wist niemand, maar op hetzelfde ogenblik stond de knecht bij de oven en wilde erin lopen, om de gordel van de vlammen te redden. Maar samen hield men hem met de grootste moeite in bedwang. Hij rukte en trok om los te komen, tot de gordel helemaal verbrand was. Toen was de macht verbroken en werd hij kalm, en was hij voorgoed van de weerwolverij af.
        

        
				
        

          10 Het dodelijke klokkenspel van de Sint-Jan
        

        
				
        
          In de Sint-Janskerk van ’s-Hertogenbosch bevond zich tot in het midden van de negentiende eeuw ‘het spel van het oordeel Gods’. Het was een merkwaardig middeleeuws mechaniek, dat in 1513 aan de westzijde van het Lieve-Vrouwekoor in de kerk werd geplaatst. Het spel was vervaardigd door een smid, Pieter Wouters, die overal bekendstond om zijn wonderbaarlijke kunnen. In 1854 werd het spel van het oordeel Gods afgebroken en het raderwerk in de oudijzerwinkel op de markt verkocht. Zo ging dit curieuze kunstwerk verloren. De sage die aan het stuk en aan de maker daarvan verbonden was, bleef echter in de volksverbeelding voortleven.
        

        
				
        
          Den Bosch, enkele jaren voor 1513, door Willem Hoffman
          
            – Uren hadden de beraadslagingen van de vroedschap in ’s-Hertogenbosch nu al geduurd. Zou de stad het wonderbaarlijke spel van het oordeel Gods, door meester-smid Wouters te vervaardigen, aankopen om het aan de Sint-Janskerk te schenken, of zou men wachten met de opdracht te geven en de ambachtsman vragen het spel voor eigen
            

            rekening te maken? Men kon het immers dan altijd nog kopen. Het was reeds diep in de nacht toen het vroedschapslid Donckers het woord nam. ‘Meent de vroedschap,’ zo betoogde hij, ‘dat meester Wouters op het onzinnige voorstel zal ingaan om een dergelijk kunstwerk zonder enige waarborg onzerzijds te vervaardigen? Waar hebben de heren hun hersens, vraag ik mij af. Nee, mijne medeleden, wij moeten vertrouwen in zijn meesterschap hebben; wij moeten hem alle middelen verschaffen die hij nodig heeft; wij moeten Pieter Wouters in staat stellen een ambachtsstuk te maken, dat naar het oordeel der Bosschenaren en der vreemdelingen onovertroffen in de wereld is! Dit spel moet getuigenis geven van de macht, de grootheid, de rijkdom, het aanzien van onze vaderstad! Ons staat slechts één ding te doen: de opdracht onmiddellijk te geven en de middelen zo spoedig mogelijk te verschaffen!’ De woorden van het vroedschapslid maakten indruk op de vergadering. Hij had de magistraten in hun zwak getroffen. De Bosschenaren praalden graag met hun rijkdom en deden voor niemand onder waar het gold die te tonen. Ook de dramatische toon waarop hun medelid had gesproken, had zijn uitwerking niet gemist. Alleen het feit dat hij het doorzicht van de magistraten een ogenblik in twijfel had durven trekken, was een zwakke noot in zijn betoog geweest. Maar goed, na nog enig heen en weer gepraat ging men met zijn zienswijze mee. Meester Wouters kreeg de opdracht een spel van het oordeel Gods te vervaardigen. De vroedschapsleden Donckers en Van Hameel zouden toezicht op het werk houden. In de staart schuilt het venijn, zegt men wel eens. Zo was het ook hier. De staart, dat was dit college van toezicht; het venijn heette: Van Hameel. Een kwaadaardig man, deze rechtsgeleerde, die de titel licentiaat van de Hogeschool van Leuven droeg! Hij was een van die mensen die altijd, in alle omstandigheden, hun wil doorzetten; die hun doel, koste wat het kost, krom of recht, steeds weten te bereiken. Kortom, hij was een gevaarlijk man, maar zeer bruikbaar voor ’s-Hertogenbosch naar het scheen, want zijn eigen belangen had hij aan die van zijn vaderstad gekoppeld. De bloei van Den Bosch strekte hem tot voordeel.
          
        

        
				
        
          Meester Wouters had de beide vroedschapsleden uitgelegd hoe hij zich het spel had gedacht. Het zou op een altaar lijken; de retabel, de opstand, zou ter weerszijden door twee engelenfiguren geflankeerd worden.
        

        
				
        
          Over het mechanische gedeelte sprak de meester niet. Dat waren geheimen van het ambacht, die hij de heren niet kon toevertrouwen; dat zouden zij wel kunnen begrijpen. Maar wat de toeschouwer te zien zou krijgen, dat wilde Pieter Wouters wel vertellen. Allereerst zag hij de drie wijzen uit het Oosten – dat was aan de rechterkant – met hun kamelen verschijnen. Zij waren koninklijk gekleed en wandelden langzaam en plechtstatig voort, totdat zij in het midden van de opstand kwamen. Voor een klein, maar sierlijk kasteeltje hielden zij stil. De deuren in de slotpoort openden zich. Nu zag hij de Heilige Maagd op een gouden troontje op de binnenplaats van het kasteeltje zitten. De koningen bogen hun hoofd en begroetten en vereerden de Lieve Vrouwe. Terzelfder tijd openden zich twee deuren, die zich in de wolken boven het slot bevonden. Bazuingeschal weerklonk! De toeschouwer zag de Heer in al Zijn majesteit ten oordeel zitten, omringd door engelen en heiligen. Nu bemerkte hij ook waar de hemelse muziek vandaan kwam. De twee engelenfiguren ter weerszijden van de retabel hadden hun armen opgeheven en hun bazuin aan de mond gebracht. Nu zag hij de doden uit hun graf komen. De grafstenen, waarmee het landschap rondom het kasteeltje geplaveid was, hadden zich geopend. Op hetzelfde ogenblik hief de goddelijke Rechter de hand op en ziet: in de rots, waarop het kasteeltje stond, opende zich de hellepoort. Ook de duivelen hadden de bazuinen van het laatste oordeel gehoord en spoedden zich naar boven. De meester maakte opnieuw beweging met de hand. Door dit teken scheidde hij de zaligen van de verdoemden. De duivelen grepen de laatsten bij het hoofd en sleepten hen naar beneden, de hellepoort binnen. De zaligen echter rezen naar boven en namen aan de rechterzijde van de Heer in de hemel plaats. Nu was het einde van het spel gekomen. De drie wijzen hieven hun hoofd weer op en vervolgden met hun kameel hun weg. De deuren van de slotpoort, van de hemel en van de hel sloten zich en ook de grafstenen klapten dicht. Wanneer de koningen met hun dieren in het westen – dat was aan de linkerkant – verdwenen waren, was het spel uit; dan zag de toeschouwer van de figuren alleen nog maar de twee engelen terzijde van het aardse landschap staan. Geen der toeschouwers zou het echter opvallen dat de wangen van de engelen, die hun armen nu niet langer opgeheven hielden om hun bazuin aan de mond te brengen, nog altijd bol en gespannen stonden.
        

        
				
        
          Toen de beide vroedschapsleden hem verlaten hadden, overdacht meester Wouters hun woorden. ‘Als het maar een kostbaar stuk wordt, waaraan iedereen zich vergaapt. Vooral de vreemdelingen, vooral de poorters van Nijmegen, moeten stomverbaasd staan,’ had Donckers gezegd en Van Hameel had daaraan toegevoegd: ‘Het spel, meester, moet een doorn in hun oog zijn. Zij moeten ons het bezit van het mechanisch, vindingrijk kunststuk, dat gij gaat maken, benijden. Maar dat is alleen mogelijk wanneer het zijn weerga niet vindt. Wilt u daaraan denken! Een tweede exemplaar, aan het eerste gelijk, maakt dat eerste waardeloos. Men gaat naar Mechelen om de landvoogdes te zien; zetelde er een tweede elders, dan ging er niemand meer naar Mechelen!’ Er kwam een harde uitdrukking in de ogen van de meestersmid. Hij mompelde: ‘Zij willen met hun geld pronken en daarmee anderen de ogen uitsteken; zij willen hun buren naijverig maken, dat is hun oogmerk; de rest telt bij hen niet.’ Toen dacht hij aan de woorden die een eenvoudig timmerman in de eiken deuren van het Sint-Jansportaal van de Grote Kerk gegrift had: ‘Jezus, wij vertrouwen dat Gij ons bijstaat, want wij werkten tot Uw eer.’ En de harde uitdrukking verdween uit zijn ogen. Meester Wouters wist wat hem te doen stond.
        

        
				
        
          Na maandenlange arbeid was het spel van het oordeel Gods gereedgekomen. Meester Wouters stond het in zijn winkel te bezien. Hij had het mechaniek opgewonden. Gedurende een week kon het spel voortgang vinden, elk uur opnieuw. Toen het klokje van noen luidde, begonnen ook de kleine bellen te klingelen, die in de donjon van het kasteeltje van de Lieve Vrouwe waren opgehangen en nadat zij uitgerinkeld waren, klonken hoog en fijn de slagen van het middaguur. Nu kwamen de koningen uit het Oosten tevoorschijn en begonnen hun tocht over de wereld. En alles verliep regelmatig en zonder stoornis, zoals de meestersmid het had uitgedacht. De deuren van de slotpoort, van de hemel en van de hel openden zich; de personen deden wat er van hen verlangd werd; wat op, boven en onder de aarde is, werd vertoond. Meester Wouters zag met welgevallen naar zijn werk. Zijn berekeningen hadden niet gefaald; zijn machinerieën waren feilloos geconstrueerd en de beelden waren geen houten poppen zonder meer, nee, zij keken de mensen met hun hemelse, aardse of duivelse gezicht onderzoekend aan. Twee poppen waren er die de meester een ondeugend plezier verschaften. Het waren Beëlzebub en Lucifer. Wanneer de hellepoort was opengegaan en de duivelen naar buiten waren gedromd, bleven deze beide helse oppergeesten met rollende ogen en malende kaken in de poel des verderfs achter. Zij waren gedoemd zonder enige onderbreking te midden van de rode, op en neer dansende coulissen die de vlammen van het hellevuur voorstelden, te verblijven. Hun gezicht mochten zij vertrekken, met armen en benen mochten zij wild in het rond slaan, de onderwereld voor maar één ogenblik verlaten, mochten zij niet! Maar dit alles zou meester Wouters geen ondeugend plezier hebben kunnen verschaffen. Nee, het waren de tronies van Beëlzebub en Lucifer die dat deden! Van zeer nabij bekeek de meester-smid hun gezicht. Deden deze beide helse geesten niet aan twee leden van de Bossche raad denken? Deze Beëlzebub met zijn nijdige trekken, kon die niet de tweelingbroer van het lid der vroedschap Van Hameel zijn? En deze Lucifer met zijn dik, verwaten gezicht, kon die niet voor het spiegelbeeld van het raadslid Donckers doorgaan?! Een smakelijke, goedmoedige lach klonk door de werkplaats; met tintelende ogen bezag meester Wouters het spel van het oordeel Gods, dat nu ten einde liep. De deuren van de slotpoort, van de hemel en van de hel hadden zich weer gesloten; de drie wijzen verdwenen in het westen aan de linkerkant van het aardrijk; alleen de twee engelen aan weerszijden van de retabel hieven hun bazuin nog steeds omhoog. Vanuit de woning klonk een vrouwenstem: het middageten wachtte op de meester. Langzaam keerde Pieter Wouters zich om. Het bazuingeschal klonk nog in zijn oren toen hij, aan tafel gezeten, de handen vouwde voor het gebed. Pas toen hij de lepel in de mond stak, zwegen de bazuinen.
        

        
				
        
          Het spel was aan de westkant van het Lieve-Vrouwekoor van de Sint-Jan geplaatst. De vroedschap van ’s-Hertogenbosch had eer ingelegd met haar geschenk. Het kerkbestuur was opgetogen geweest. Op ieder uur van de dag verdrongen Bosschenaren en vreemdelingen zich voor het wonderwerk van meester Wouters. Zoiets was nog nooit vertoond. Zelfs in de kathedrale kerken van Utrecht en van Keulen zou men tevergeefs naar zulk een kunstwerk zoeken! Vererend voor de meester-smid was de toespraak geweest van het lid der vroedschap Donckers, bij de overdracht van het spel aan het kerkbestuur. ‘Gij hebt,’ zo had de magistraat uitgeroepen, ‘een schitterende diamant in de kroon van uw vaderstad gestoken. Blinkt deze kroon thans zoveel schoner dan die van haar zustersteden, het is mede aan u te danken!’ Even had meester Wouters het hoofd geschud. Het was immers helemaal niet zijn bedoeling geweest dat zijn spel een reden voor zijn vaderstad zou zijn om trots te zijn. Hij had zijn werkstuk gemaakt in de geest waarvan de eenvoudige timmerman had getuigd, toen deze zijn ootmoedige woorden in de eiken deuren van het Sint-Jansportaal grifte. In zijn antwoord had meester Wouters dat ook even naar voren gebracht. Maar het had wel geleken of men hem niet wilde begrijpen. Men had zijn woorden blijkbaar niet ernstig genomen. Slechts één had wel acht op zijn antwoord geslagen, had hem wel verstaan; dat was Van Hameel.
        

        
				
        
          ‘Meester,’ had deze magistraat na afloop van de feestelijkheden onder vier ogen gezegd, ‘vergeet nooit dat dit een enig kunstwerk in de wereld moet blijven. Zoudt ge ooit een tweede spel van het oordeel Gods maken, dan zou het eerste waardeloos worden.’
        

        
				
        
          Pieter Wouters had geen bescheid gegeven. Hij wist hoe onvoorzichtig het was zich door woorden te verraden, bloot te geven. Toen had Van Hameel nog aan zijn waarschuwing toegevoegd: ‘De overheid van ’s-Hertogenbosch weet de poorters van haar stad naar waarde te schatten; verdienstelijke poorters eert zij, gij hebt het zelf ondervonden. Hoe anders echter is haar gedrag ten opzichte van burgers die de stad onwaardig zijn! Zij zoekt hen op, vernietigt hen! Wilt u daaraan denken, meester Wouters?’
        

        
				
        
          Enkele jaren gingen voorbij. Het spel van het oordeel Gods had grote vermaardheid gekregen. Zelfs de keizer en de ridders van het Gulden Vlies hadden het bezichtigd, toen zij in de Sint-Jan hun kapittel hielden. Op een dag kwam er een vreemdeling in de winkel van de meester-smid. Het was een Fransman uit Lyon.
        

        
				
        
          Pieter Wouters kon hem goed verstaan; in Brabant werd veel Frans gesproken. De vreemdeling had het spel in de Grote Kerk gezien; nu wilde hij aan de kathedraal van zijn vaderstad een soortgelijk kunstwerk schenken. ‘Er is voor mij gevaar aan verbonden, wanneer ik op uw voorstel inga,’ zei de meester. ‘Maar vertelt u mij eens, waarom zoudt u dat geschenk willen geven?’ ‘Wel,’ antwoordde de Fransman eenvoudig, ‘ter ere Gods; waarom anders?’ ‘Dan zal ik het voor u maken,’ zei Pieter Wouters. ‘Maar spreek er met niemand over.’
        

        
				
        
          Het bleef niet bij een tweede spel van het oordeel Gods; ook voor een kerk in het oosten vervaardigde de Bossche smid een mechanisch spel. Dit laatste was wel verreweg het mooiste van de drie, want het oordeel ging hierbij met een onweer, een geweldig tempeest met vuur en regenval, gepaard!
        

        
				
        
          Was de vroedschap van Den Bosch onkundig gebleven van het bestaan van het spel in Lyon – het stuk stond daar in een donkere hoek van de kathedrale kerk omdat de bisschop het niet op het oordeel Gods begrepen had – de aanwezigheid van een spel in Breslau (want in deze stad bevond zich het derde werkstuk) kwam haar wel ter ore. En ook bleef haar niet verborgen dat het een stuk was van meester Wouters. Het spel van het oordeel Gods in de Bossche Sint-Janskerk was niet langer een enig kunstwerk in de wereld. Er was een tweede en dat overtrof zelfs het eerste! Pieter Wouters had een misdaad gepleegd. Hij had de schitterende diamant in de kroon van zijn vaderstad die hij er zelf in geplaatst had, van zijn glans beroofd! In de nacht kwamen de magistraten van Den Bosch bijeen. Het was een geheime zitting en de beraadslagingen werden op fluisterende toon gevoerd. ‘Het is een schandaal!’ gromde Donckers binnensmonds. ‘Hebben we daar ons goede geld voor gegeven? Morgen smeedt hij er een voor de Steven in Nijmegen of voor de Sint-Maarten in Bommel!’ ‘Wij moeten het hem onmogelijk maken.’ Van de andere kant van de tafel had iemand gesproken: het was Van Hameel. ‘Er is één middel dat afdoende is.’ Zij bogen zich naar hem toe. Van Hameel fluisterde hun hét middel in de oren. Zij huiverden en bleven ontzet zwijgen. ‘Wilt gij dan dat hij een spel voor Nijmegen, voor Bommel... voor Heusden zal maken?!’ Toen zij de naam Heusden hoorden, verhardden zich hun trekken. Hun oude vijanden zouden de gelegenheid kunnen krijgen zich over de Bosschenaren vrolijk te maken?! ‘Wij moeten nu beslissen, onmiddellijk,’ drong Van Hameel aan. ‘Stellen wij het uit tot morgen, dan kan het te laat zijn…’ Toen hebben zij in het holst van de nacht eensgezind een menselijk oordeel over Pieter Wouters uitgesproken... Binnen vierentwintig uur werd het vonnis dat de vroedschap geveld had, uitgevoerd. De scherprechter stak de onwaardige poorter van ’s-Hertogenbosch, die het had gewaagd een tweede en zelfs een derde spel van het oordeel Gods te vervaardigen, de beide ogen uit. Voor eens en voor altijd was het hem onmogelijk gemaakt een mechanisch kunstwerk te smeden.
        

        
				
        
          Slechts weinigen hadden medelijden met hem. Had hij niet de eer van de stad gekrenkt? Had hij niet getoond dat zijn burgerschap voor hem van weinig waarde was? Hij was de dood schuldig geweest, meenden velen; men had hem genadig behandeld door hem nog het leven te laten behouden. Overigens had Van Hameel in het belang van ’s-Hertogenbosch daar een reden voor gehad. Al is men blind, daarom kan men nog wel een mechanisch kunstwerk onderhouden, vooral wanneer er iemand is die hem precies weet te vertellen wat er ogenschijnlijk aan dat werk hapert en die in staat is op aanwijzingen van de meester herstellingen aan te brengen. Meester Wouters verzorgde het spel jarenlang. Hij gaf alle aanwijzingen die nodig waren om het mechaniek op gang te houden. Nooit haperde het spel van het oordeel Gods. Geen uur sloeg het over. De smidsgezel die hem was toegevoegd, had de opdracht van de vroedschap gekregen het mechaniek door en door te leren kennen. De geheimen van meester Wouters moest hij trachten te doorgronden. Dit was immers nodig, wilde men het kunstwerk ook in de toekomst, als de maker er niet meer zou zijn, kunnen laten spelen. Misschien had men gedacht dat de meester-smid het de gezel erg moeilijk zou maken; dat hij op alle mogelijke manieren zou trachten zijn geheimen voor zich te houden. Maar dan had men zich vergist. Nog steeds was de oude meester de woorden, die op de eiken deuren van het Sint-Jansportaal stonden, indachtig. Dag in dag uit beijverde hij zich de gezel te helpen en voor te lichten. Zijn jonge helper had echter een harde kop. Of was de constructie van het spel zo ingewikkeld dat die niet te doorgronden viel? Hoe het ook zij, er was en bleef maar één man die het mechaniek kende, en dat was de meester zelf. Op zekere dag deed Pieter Wouters de overheid een verzoek. Hij wilde het werk vervolmaken. Het was duidelijk, begreep men, het zou dan nog waardevoller worden dan het spel dat hij voor de derde stad had gemaakt. De magistraten stonden verbaasd te kijken. Wat nu, deze blinde man, van wie men had aangenomen dat hij geen enkel werkstuk meer kon vervaardigen, zou in staat zijn een nieuwe constructie – en wat voor één! – te maken?! Maar het was waar, bij herstellingen van het spel was al enkele malen gebleken hoe handig de smid, ook zonder de hulp van zijn leerling, was. Het behoorde niet tot de onmogelijkheden dat Pieter Wouters een dergelijke vervolmaking zou kunnen aanbrengen…
        

        
				
        
          De vroedschap was verdeeld. Sommigen waren met Van Hameel van oordeel dat de smid alleen maar het kwade voorhad en dat het een list van Wouters was. ‘Niet onmogelijk dat hij van plan is het spel te vernietigen,’ waarschuwde Van Hameel.
        

        
				
        
          De meerderheid echter meende dat de goede bedoelingen van de smid niet in twijfel konden worden getrokken. Donckers maakte zich tot tolk van dit deel der vroedschap, toen hij betoogde: ‘Ik geloof dat Wouters in staat is te doen wat hij voorstelt, en dat hij meent wat hij zegt. Hij zal berouw over zijn misslag hebben en zijn fout willen goedmaken. Laten wij hem de gelegenheid daartoe geven en hem veroorloven het spel te vervolmaken. Zo betonen wij barmhartigheid en dienen meteen het belang van onze vaderstad. ’s-Hertogenbosch zal erbij winnen. Het spel van het oordeel Gods zal opnieuw een bijdrage tot haar luister worden!’ De venijnige Van Hameel bestreed Donckers weer. Hij bleef erbij dat de meester de vroedschap wilde bedriegen. Donckers won evenwel het pleit en de magistraten van ’s-Hertogenbosch besloten ten laatste het verzoek van Wouters in te willigen. Zij spraken daarbij de hoop uit dat het spel weer zijn oude, enige plaats als mechanisch kunstwerk zou innemen!
        

        
				
        
          De verbeteringen die Wouters had bedoeld, waren nu aangebracht. Het oordeel van God zou zich thans niet alleen onder bazuingeschal voltrekken. Hemelvuur en watervloed zouden gelijktijdig het aardrijk teisteren en gedrochtelijke dieren, die hemel noch hel toebehoorden, zouden over de wereld rondgaan. De laatste waren in de werkplaats van Jeroen den Maalder gemaakt. Zij overtroffen alles wat op dit gebied ooit aan huiveringwekkende wanstaltigheid en grilligheid vervaardigd was.
        

        
				
        
          Nog slechts één verbinding moest Pieter Wouters in het mechaniek aanbrengen, dan was het spel volmaakt en kon het volledig zijn voortgang vinden. Moeilijk en uiterst langzaam vonden zijn vingers in de wirwar van wieltjes en draden de weg. Hier, op dit punt moest hij de laatste verbinding maken. Met een kleine, wonderlijk gevormde tang, die de meester zelf had ontworpen en vervaardigd, bracht hij de uiteinden van twee draden bijeen. Een halve slag en het werk zou gereed zijn.
        

        
				
        
          Op dit ogenblik voelde de meester een duizeling. Hij had dat al meer gehad, maar er nooit veel acht op geslagen. Ouderdom kwam met gebreken, dat was ’s mensen lot. Maar deze duizeling ging niet over! De tang gleed hem uit de vingers! De meester greep met de handen wild om zich heen, zij raakten verward in het mechaniek, rukten aan de draden en braken de verbindingen stuk! Daar begon het spel van het oordeel Gods te spelen! Maar het had niet zijn gewone, normale verloop.
        

        
				
        
          Alles liep dooreen! Hemelingen, duivelen, dieren en mensen verwarden zich in een kluwen. Het werk liep onwrikbaar vast! Alleen de engelen bleven op hun bazuin blazen, alleen het noodweer duurde eindeloos voort.
        

        
				
        
          Toen de beide leden van de vroedschap, Donckers en Van Hameel door de gezel haastig gewaarschuwd, de werkplaats van Pieter Wouters binnenstormden, vonden zij de meester dood op de grond liggen; een van zijn handen greep nog in het mechaniek, alsof de oude man daar een laatste steun had willen vinden. De magistraten en de gezel stonden sprakeloos; hun blikken gingen van de dode meester naar het geruïneerde spel. De laatste bazuinstoten verklonken. De hemelse tonen waren in helse klanken ontaard. Het wereldbeeld was in gruizelementen. Vanuit de chaos keken slechts de tronies van Beëlzebub en Lucifer de beide vroedschapsleden en de gezel in de ogen. Zij leken zo wonderlijk veel op de gezichten van de heren Van Hameel en Donckers, dat de smidsleerling zich niet kon bedwingen. Luid, zenuwachtig lachend, met hakkelende stem, riep hij uit: ‘Die duivels, die lijken op u, heren, als twee druppels water op elkaar!’ Het oordeel Gods had zich voltrokken. Maar het menselijk oordeel luidde anders. Van Hameel uitte deze mening, toen hij in de vergadering van de vroedschap zei: ‘Pieter Wouters heeft opzettelijk één draadje doorgeknipt. Daardoor werd het ganse spel zodanig in de war gebracht dat het nooit meer hersteld kan worden. Maar God heeft de trouweloze smid op hetzelfde ogenblik gestraft. Hij doodde hem toen hij zijn euveldaad volvoerde.’
        

        
				
        

          11 Kaarten met de duivel in café De Kers
        

        
				
        
          Dit verhaal speelt zich af in café De Kers te Oerle, nu een modern café met danszaal, maar ten tijde van dit verhaal een ouderwets, klein cafeetje, met rieten stoelen en wit zand op de vloer. Nu kan men dit verhaal geloven of niet, maar de waardin van de herberg vertelde het de schrijver persoonlijk en het werd door vele inwoners van Oerle bevestigd.
        

        
				
        
          Oerle, in een niet zo ver verleden, door Ben Janssen –
           
          Het was vroeger en nu ook nog op vele plaatsen de gewoonte in de Kempen om in de kerstnacht op te blijven om zich toch zeker niet voor de nachtmis te verslapen. De meeste mensen bleven in de huiselijke kring. Er waren er echter ook die dit deden in een herberg, al werd daar door de pastoor vele malen tegen gewaarschuwd. Maar niet iedereen wil gewaarschuwd zijn en zo gebeurde het dat op een zekere kerstnacht drie mannen in een herberg rond de tafel geschaard zaten in de hoop dat er wel een vierde man zou komen om mee te kaarten. Maar hoe ze ook wachtten, de vierde man kwam maar niet opdagen. Woedend om deze teleurstelling vloekten de drie mannen alle duivels uit de hel. Ten slotte besloten ze maar om naar huis te gaan. Juist wilden ze opstaan, toen een reiziger binnenkwam en zich aan een tafeltje neerzette. De drie mannen gingen ook weer zitten en een van hen ging naar de vreemdeling toe om te vragen of deze zin had om een spelletje mee te kaarten. De vreemdeling stemde toe en zo zaten ze even later met hun vieren kaart te spelen. Ze raakten zo verdiept in hun spel, dat ze niet eens merkten dat de tijd omvloog. Zo speelden ze uren en uren door.
        

        
				
        
          Het was een koude kerstnacht. Door de met sneeuwvlokken gevulde lucht slingerde zich het gelui van een kerkklok. In de helderverlichte dorpskerk speelde zachtjes het orgel. Er liepen steeds meer mensen op straat die naar de kerk gingen, want niemand wilde de nachtmis overslaan. Maar in de herberg speelde het viertal rustig door. Zij luisterden niet naar de kerkklokken, noch naar de voorbijgaande voetstappen. Nee, ze kaartten en bleven kaarten. Plotseling keek een van de spelers op de klok en riep: ‘Hé, het is bijna vier uur en om vier uur begint de nachtmis, we moeten gaan!’ ‘Och, het helpt nu toch niet meer,’ zei de vreemdeling. ‘De mis is toch reeds half afgelopen als we bij de kerk aankomen.’ De spelers voelden wel dat ze verkeerd handelden, maar ze stelden elkaar gerust door te zeggen: ‘Och, er komen vandaag nog missen genoeg.’ Maar het spel wilde niet meer vlotten en met bevende handen deelde men de kaarten. Toen iemand weer de kaarten moest geven, beefde zijn hand zo erg, dat een kaart uit zijn hand viel en op de grond terechtkwam. De speler bukte zich onder de tafel om de gevallen kaart op te rapen. Hij tastte in het donker onder de tafel op de vloer. Toen gaf hij plotseling een gil van schrik, want hij greep in een ruige bokkenpoot. De gedachte dat het de duivel was, deed hem bewusteloos op de grond neervallen.
        

        
				
        
          De vreemdeling sprong op en verdween met een angstaanjagende gil door het raam naar buiten, de drie anderen stom van schrik achterlatend. De herberg vulde zich met een verstikkende zwavelgeur en de drie mannen waren er nu van overtuigd dat ze met de duivel hadden zitten kaarten. Geen van het drietal heeft in de kerstnacht ooit nog kaart gespeeld.
        

        
				
        

          12 Het verdwenen goochelmuseum van Baarle-Hertog
        

        
				
        
          Wellicht heeft het grootste deel van de lokale bevolking het niet eens doorgehad, maar de nazomer van 2004 was een gedenkwaardige voor de mensen van Baarle-Hertog. Het was rond deze tijd dat er een stukje magie verdween uit hun geliefde stadje, weg van Nederlandse bodem, om vermoedelijk nooit meer terug te keren…
        

        
				
        
          Baarle-Hertog, najaar 2004, Van een van onze correspondenten –
          Er bestaat niet zoveel magie in het dagelijks leven, vandaar dat het een unicum was dat er in Baarle-Hertog, op een plaats waar niemand het vermoedde, in een huis aan de Pastoor ten Catestraat, een goochelmuseum gevestigd was.
        

        
				
        
          De jonge Louis Sicking droomde er als klein jongetje nog vóór de Tweede Wereldoorlog al van om ooit zijn liefde voor magie en goochelkunsten aan de wereld te tonen. Het zou een enorme collectie moeten worden, waar alle verborgen geheimen van goochelaars en illusionisten samenkwamen.
        

        
				
        
          In 1983 was het zover: het Louis Sicking Goochel Museum was een feit. Aanvankelijk was het alleen open voor mensen uit de goochelgemeenschap, maar sinds 1984 was het open voor iedereen: een verbazingwekkend complete verzameling, op vierhonderd vierkante meter.
        

        
				
        
          In de hele Europese goochelgemeenschap was het huis in Baarle-Hertog bekend.
        

        
				
        
          De collectie omvatte een bibliotheek met boeken over showmagie, in het Engels, Nederlands, Frans en Duits. Het grootste deel was echter Engelstalig. En naast die boeken telde de collectie catalogi en uitgaven van Europese goocheltijdschriften.
        

        
				
        
          De goochelwerktuigen in het museum liepen uiteen; van kleine trucs tot complete
          stage illusions
          , waarvoor zelfs een heel podium was opgebouwd. In vitrinekasten en op planken langs de muur stonden de grotere voorwerpen, terwijl het kleinere spul zorgvuldig was opgeborgen in ontelbare laden. Elke Europese producent van goochelattributen was in het museum vertegenwoordigd.
        

        
				
        
          Toen meneer Sicking in 2004 ruim boven de tachtig was, besloot hij dat het tijd was om afscheid te nemen van zijn jeugddroom. De magie was voorbij en het werd tijd zijn kostbare bezittingen door te geven aan mensen die er opnieuw plezier aan zouden kunnen beleven.
        

        
				
        
          Het museum werd in september 2004 verkocht aan Kenna Thompson, van het Amerikaanse bedrijf ‘KT Magic Inc.’ Mevrouw Thompson was volgens de berichten weken bezig met het in kaart brengen en inpakken van alle attributen, zodat de verzameling per zeecontainer naar Amerika gebracht kon worden. Daar werd de verzameling opgesplitst en aan kleinere kopers doorverkocht.
        

        
				
        

          13 De schat van de tempelridders in kasteel Heeze
        

        
				
        
          In de Brabantse gemeente Heeze-Leende, staat het prachtige kasteel Heeze.
        

        
				
        
          Het bestaat uit twee delen, het middeleeuwse slot Eymerick en het nieuwere zeventiende-eeuwse kasteel. Het oude slot was ooit het bezit van de bekende hertog Jan I van Brabant, die nu nog zijn naam geeft aan het Brabantse biermerk Hertog Jan. Hertog Jan heeft met zijn krijgslieden meegedaan aan de achtste kruistocht.
        

        
				
        
          Ook gaat het verhaal dat dit kasteel vroeger eigendom was van de Heilige Orde der Tempeliers. In dat kasteel zou hun schat verborgen liggen…
        

        
				
        
          Heeze, na 1312, van een van onze verslaggevers –
          De tempeliers. Deze mythische ridderorde werd opgericht ten tijde van de laatste kruistochten, om het Heilige Land te verdedigen. Hun hoofdkwartier was in Jeruzalem, op de plaats waar vroeger de tempel van de wijze koning Salomon heeft gestaan.
        

        
				
        
          Als beloning voor hun prestaties verwierven de tempelridders in Europa veel rijkdom en politieke macht. Ze beschermden hier vooral pelgrims die op weg waren naar het Heilige Land. Hun grote rijkdom zorgde er bovendien voor dat ze konden optreden als financiers, wat overal zorgde voor afgunst. De Franse koning Filips de Schone wist door overleg met de paus voor elkaar te krijgen dat de orde opgeheven werd, en dat hij een deel van hun bezittingen mocht innemen. Dit gebeurde op grond van zware beschuldigingen van ketterij. De grootmeester van de orde werd met vijftig volgelingen op de brandstapel gebracht. Hierna werden de veroordeelde ridders door heel
        

        
				
        
          [image: Tempelridder OI-054.TIF]
        

        
				
        
          Europa op gruwelijke wijze uitgeroeid, waarbij het innemen van hun aanzienlijke bezittingen de hoofddrijfveer was.
        

        
				
        
          Ook in de zuidelijke Nederlanden, in Brabant en Limburg, woonden tempelridders. In Heeze, maar ook in het Ulekasteel, dat ooit bij Alphen gestaan zou hebben. Soms noemde men hen nog bij hun oude naam ‘rode monniken’, naar het rode kruis dat steevast hun witte mantel sierde.
        

        
				
        
          Volgens de overlevering gedroegen ze zich in onze regio heel wat minder vroom dan in het Heilige Land. Ze gingen vaak te paard op strooptocht en namen daarbij de voorzorg om de hoefijzers verkeerd om op de hoeven te laten slaan, zodat niemand hen kon volgen. Die hoefijzers blonken van zilver, zo rijk en verkwistend waren ze.
        

        
				
        
          Een deel van hun rijkdommen zouden ze bewaard hebben in kasteel Heeze. Na de veroordeling door Filips de Schone ontstond er op hen een ware heksenjacht. Ze zouden in ’t hele land in één nacht zijn omgebracht, op een enkele na die op ’t nippertje door een geheime gang kon ontkomen. Ook kasteel Heeze had zo’n geheime onderaardse gang. In die gang zouden de roofschatten van de tempeliers nog steeds begraven liggen. De gang is nog steeds niet gevonden…
        

        
				
        

          14 Hans Gruyters, de Zwarte Ruiter
        

        
				
        
          Hans Gruyters was een playboy, een vrijbuiter, een weldoener, en een outlaw naar Amerikaans voorbeeld. In Brabant organiseerde deze handelaar in tweedehands auto’s in de jaren vijftig elk jaar kersenfeesten. Bij een van die gelegenheden reed hij geheel in het zwart gekleed het feestterrein op. Vandaar zijn bijnaam ‘Zwarte Ruiter’. Deze crimineel groeide uit tot een volkslegende in Brabant.
        

        
				
        
          Tilburg, 5 januari 1955, van een van onze verslaggevers –
          Groot nieuws!
           
          Hans Gruyters was gesignaleerd. Meteen begon de politie aan een klopjacht op de inmiddels met een stengun gewapende Gruyters. De oplettendheid van een hotelhouder, die constateerde dat het signalement van de Zwarte Ruiter overeenkwam met dat van een van zijn hotelgasten, werd Gruyters noodlottig.
        

        
				
        
          Want ondanks zijn sterrenstatus was de Zwarte Ruiter geen lieverdje. Hij was de dader van de moord op de vijftigjarige postkantoorhouder J. van Dieten, die op maandag 15 november 1954 tijdens een gewapende overval op het postkantoor van Ravenstein in de buik werd geschoten.
        

        
				
        
          De negenentwintigjarige Gruyters had toen al een crimineel verleden. Hij bracht het grootste gedeelte van de oorlogsjaren door in gestichten en na de bevrijding was hij in het bezette Duitsland actief in de zwarte handel. In 1954 was hij reeds zesmaal veroordeeld.
        

        
				
        
          
            Na de moord op Van Dieten volgden op 16 november een overval op het grenswisselkantoor van Barriëre (Bergeyk) en in oudejaarsnacht een inbraak in de pastorie van Volkel, waarna hij tijdens zijn vlucht een fietser aanreed die dood achterbleef. De politie was hem toen al op het spoor. Gruyters sloeg op hol: enkele dagen later probeerde hij met lasapparatuur de kluis van de Credietbank in Oss open te
            

            branden.
          
        

        
				
        
          Na zijn arrestatie ontkende hij de moord op Van Dieten, maar de officier van justitie te Den Bosch, mr. J.J.M. Dony, slaagde erin de nodige bewijzen tegen hem te vergaren. Op 27 december 1956 werd Hans Gruyters veroordeeld tot vijftien jaar met terbeschikkingstelling. Op 13 april 1957, tien dagen voor de zaak in hoger beroep ging, ontsnapte Gruyters uit de psychopatenafdeling van de Scheveningse strafgevangenis. In Rotterdam werd hij opnieuw ingerekend en op 8 mei werd hij overeenkomstig de eis veroordeeld.
        

        
				
        
          Toen hij na elfenhalf jaar detentie, in 1966, voorwaardelijk op vrije voeten werd gesteld, was hij nog steeds een landelijke bekendheid. Zo verscheen hij als zanger in de
          Vuist
          van Willem Duys met het liedje ‘Mijn moeder’. Tot ieders verbazing slaagde hij er tijdens de daaropvolgende jaren in een goed lopend schoonmaakbedrijf op te bouwen. Ironisch genoeg overleed de Zwarte Ruiter in 1980 aan een hartaanval, na een val van een paard.
        

        
				
        

          15 De Moordkerk in Tilburg
        

        
				
        
          Op vrijdagavond 24 augustus 1900 wordt in Tilburg het ontzielde lichaam gevonden van Maria Kessels. De moord op het elfjarige meisje schokte niet alleen de lokale bevolking, maar kreeg ook landelijk bekendheid. Het was niet alleen de leeftijd van het slachtoffer, maar ook de plaats van de moord en de omstandigheden, die tot grote verontwaardiging leidden. Maria wordt naakt – op haar zwarte kousjes na – gevonden in een bouwtrechter in de rooms-katholieke kerk van het Heilig Hart. De kerk staat nog altijd bekend als de ‘Moordkerk’. Een reconstructie…
        

        
				
        
          profiel van de moord:
        

        
				
        
          plaats en tijd
          : De rooms-katholieke kerk van het Heilig Hart in Tilburg; woensdag 22 augustus 1900.
        

        
				
        
          slachtoffer
          : Maria Catharina Wilhelmina Kessels, elf jaar oud. Dochter van een Tilburgse fabrikant van muziekinstrumenten.
        

        
				
        
          dader
          : Niet gevonden.
        

        
				
        
          afloop
          : Er worden twee verdachten gearresteerd: de koster van de H. Hartkerk, Johan van Isterdaal, zevenendertig jaar, en een schilder die werkzaam is in de kerk, August Mutsaers, zesentwintig jaar oud. Na enige maanden voorarrest wordt de koster weer in vrijheid gesteld. Het proces tegen Mutsaers begint op 12 juni 1901. Hij wordt vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs. Het Openbaar Ministerie gaat in hoger beroep, maar in juli 1902 wordt het vonnis, vrijspraak wegens gebrek aan bewijs, door het Hof in Den Bosch bevestigd.
        

        
				
        
          Tilburg, 1900, door Lennaert Nijgh –
          De ‘mis met drie heren’, wordt opgedragen in een stampvolle kerk, die in een rouwfloers is gehuld: de Kerk van het Heilig Hart in Tilburg. Het is dinsdag 28 augustus 1900 en voor het altaar staat een kleine lijkkist. De dode is een meisje van elf jaar, het dochtertje van Kessels, de Tilburgse fabrikant van muziekinstrumenten. Ze is woensdagochtend een brief gaan posten. Ze kwam niet terug. Niemand van de aanwezigen zal tijdens deze mis veel behoefte voelen vroom omhoog te blikken. Daar, boven op het verwulfsel van de kerk, in een van de door de gotische bogen gevormde trechters, is ze na bijna drie zenuwslopende dagen zoeken gevonden. Vermoord. Hier, in deze zelfde kerk.
        

        
				
        Woensdag 22 augustus 1900

        
				
        
          Het is een van de laatste vakantiedagen.
        

        
				
        
          Marietje Kessels, thuis Mia genoemd, is te laat gewekt door Cato, het kindermeisje van de familie. Ze verzuimt daardoor de vroegmis, maar kan nog wel naar de catechismusles die door meneer pastoor wordt gegeven. Ze is elf jaar en binnenkort zal ze haar eerste communie doen; daarvoor zijn catechismuslessen en regelmatig kerkbezoek een voorwaarde.
        

        
				
        
          Het is mooi weer.
        

        
				
        
          Mia’s zusje is nog thuis van het meisjespensionaat en ze hebben nog een vriendinnetje te logeren. Ze besluiten die middag een ritje met de ezelwagen te gaan maken, maar dan moet de muziekles die Marietje ’s woensdags heeft, vervallen. Dat gaat ze vragen aan haar leraar, die vlakbij woont. Onderweg zal ze nog even een brief posten. Als er dan nog tijd is, zal ze in de kerk een kruisweg gaan bidden, om het verzuimen van de mis goed te maken.
        

        
				
        
          Om halfelf stapt ze de deur uit. Het ouderlijk huis staat op de hoek van de Industriestraat, de H. Hartkerk is een eindje verderop. Een aantal mensen ziet haar lopen: de knecht van de smederij, de vrouw van het koffiehuis. Ze steekt bij een lantaarnpaal over, de brief in haar hand. Ook dat wordt door een paar mensen gezien. Maar niemand ziet waar ze precies heen gaat.
        

        
				
        
          ’s Middags wordt er al gezocht naar Mia. Bij de muziekleraar is ze niet geweest. Naarmate de ongerustheid toeneemt, beginnen ook de tips binnen te stromen. Het meisje zou hier en daar en overal gezien zijn, maar wordt niet gevonden. Mia heeft gezegd dat ze langs de kerk zou gaan, ook daar wordt gezocht. Door het kindermeisje Cato. De pastoor zelf controleert de catechismuskamer. Er wordt gedacht aan een ontvoering, omdat het de dochter is van een rijke familie.
        

        
				
        
          Die avond zien een paar mensen, onafhankelijk van elkaar, iets ongebruikelijks. Omstreeks tien uur brandt er licht in de H. Hartkerk. Maar niemand brengt het in verband met de verdwijning van Mia.
        

        
				
        Donderdag 23 augustus 1900

        
				
        
          ’s Morgens draagt de pastoor de mis op, zegent een huwelijk in en vertrekt naar ’s-Hertogenbosch.
        

        
				
        
          Hij gaat naar zijn broer, die Deken van de Orde van Advocaten is, rijksadvocaat en lid van de Eerste Kamer, om te vragen wat hij het beste kan doen aan de vermissing van het meisje Kessels en om een signalement op te geven voor de kranten. Hij zal vrijdagmiddag terug zijn.
        

        
				
        
          Vader Kessels looft een beloning uit: honderd gulden, driemaal het maandloon van een arbeider. Tilburg, dat zich opmaakt voor de jaarlijkse kermis, is in rep en roer. De hele dag wordt met man en macht gezocht. Overal, maar niet in de Industriestraat. ’s Avonds nemen vader Kessels en Caarls, de commissaris van politie, een besluit: de volgende dag zal er begonnen worden met het uitkammen van de buurt, huis voor huis. Over de kerk wordt niet gesproken. De kerk, waarin woensdagavond licht brandde.
        

        
				
        Vrijdag 24 augustus 1900

        
				
        
          Om halftien komt de schildersgezel Guus Mutsaers, die onderhoudswerk aan de kerk verricht, de jonge koperslager Boink tegen, die aan het dak werkt. De kermis en de uitgeloofde beloning hebben de twee jongemannen waarschijnlijk op het idee gebracht om zelf in de kerk te gaan zoeken, met name in de stookkelder. Mutsaers blijft overigens boven aan de trap op de uitkijk staan. De kelder is namelijk het heiligdom van de koster. Maar er is niets te vinden.
        

        
				
        
          Direct daarna komen twee arbeiders van Kessels langs, die aan Mutsaers vragen of hij mee wil gaan zoeken op het verwulfsel boven de kerk.
        

        
				
        
          Een gotische kerk met een gewelfd plafond heeft een grote loze ruimte tot het dak. Vandaar ziet de zoldering eruit als een reusachtig eierkarton. Waar in de kerk de zoldering omlaag buigt en in de zuilen uitloopt, vormen zich boven de zoldering zogenaamde trechters. Bij grote kerken zijn die wel vijftien meter diep. Een vloer heeft de zolder niet, alleen een smalle loopplank over de balken. Het verwulfsel van een kerk is niet de meest prettige omgeving. Er is weinig licht, het is er bloedheet, donker en stoffig. Ze zoeken, maar vinden ook daar niets. De jongen Vlamings komt wel langs de plaats waar het meisje die avond gevonden zal worden, maar ziet niets. Misschien is het te donker. Mutsaers, die aan de andere kant van het verwulfsel zoekt, roept tot drie keer
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            toe ‘Heb je ze?’
            

            alsof hij weet dat Mia Kessels geen geluid meer zal maken.
          
        

        
				
        
          Nu de zoekactie zich naar de buurt heeft verplaatst, gaan de geruchten mee. Een paar mensen zeggen woensdagochtend omstreeks elf uur een ‘akelig gegil’ gehoord te hebben. Het kwam uit de richting van de kerk.
        

        
				
        
          Terwijl iedereen zich met de kerk bezighoudt en al dan niet op eigen houtje daar zoekt, blijft de politie er nog steeds angstvallig uit de buurt. Pas vrijdagmiddag om twee uur gaat commissaris Caarls bij de kerk kijken. Misschien vanwege het verhaal over het gegil. Hij loopt door de Industriestraat en daar, bij het zijportaal van de kerk, staat hij ineens tegenover een jongeman, die hem verwilderd aankijkt: Guus Mutsaers. ‘Werkt gij hier?’ vraagt de commissaris. Als Mutsaers bevestigend antwoordt, zegt Caarls dat hij zelf eens een kijkje in de kerk wil nemen.
        

        
				
        
          ‘Meneer, ik wilde net naar u toe gaan,’ zegt Mutsaers. ‘Ik heb rust noch duur.’
        

        
				
        
          ‘Weet je iets van het kind?’ vraagt Caarls.
        

        
				
        
          ‘Ja, ik weet veel.’
        

        
				
        
          Tot twee keer toe probeert Mutsaers de commissaris zijn verhaal te vertellen, maar die vindt ‘de plaats niet geschikt’. Hij wil pas luisteren als ze onder in het torentje staan, waar Mutsaers zijn schilderspullen bewaart. En Mutsaers vertelt.
        

        
				
        
          ‘Meneer, ik weet van het verdwenen meisje alles. De koster heeft het in de kerk gebracht. Hij verzocht mij het stil te houden, maar dat kan ik niet.’ Caarls vraagt de schilder niets, alleen of de koster in de kerk is. Mutsaers zegt dat er in de nis achter zijn schilderspullen ook kinderkleren liggen. De commissaris kijkt vluchtig, maar ziet niets. Hij vraagt verder ook niets, alleen maar of Mutsaers naar het bureau wil komen en laat hem zomaar, op zijn eigen houtje daarheen lopen. Zelf haalt hij de koster, Johan van Isterdaal, op uit de kerk en gaat met hem naar de familie Kessels toe, waar de pastoor, terug uit Den Bosch, inmiddels ook is. Daar, in aanwezigheid van de pastoor en vader Kessels, arresteert Caarls de koster met de dramatische woorden: ‘Jij bent de moordenaar!’
        

        
				
        
          Waarom heeft hij de koster niet gewoon meegenomen naar het bureau? Hoe weet hij zo zeker dat er sprake is van moord, terwijl hij geen lijk heeft gezien?
        

        
				
        
          Inmiddels loopt Mutsaers als een kip zonder kop het nieuws rond te vertellen en dat zal hem lelijk opbreken. Zijn verhaal komt hierop neer: de koster van de kerk heeft hem een pakje gegeven waar ‘rommel’ in zou zitten, met de opdracht het weg te gooien. Hij heeft het opengemaakt en bebloede kinderkleren gevonden.
        

        
				
        
          Toen hij de koster om uitleg vroeg, zei deze: ‘Het meisje is dood, ze ligt daarboven.’ Als hij zweeg, zou de koster zorgen dat hij altijd voldoende werk had. Tegen een vrouw heeft hij gezegd, op de kerk wijzend: ‘Als daar boven een raam was, kon je haar zien liggen. Ze is dood en naakt.’
        

        
				
        
          Tegen zijn moeder zegt hij: ‘Die smeerlap van een koster wil me erbij lappen.’ Wat hij Caarls niet heeft verteld, is dat hij de andere helft van de kinderkleren thuis heeft, in een pakje op de bodem van de kist waar hij zijn persoonlijke spullen in bewaart. ’s Avonds, als het kind op het verwulfsel van de kerk is gevonden, wordt ook Mutsaers gearresteerd.
        

        
				
        
          Commissaris Caarls is teruggegaan naar de kerk. Hij vindt daar allerlei mensen die in de kelder aan het zoeken zijn. Hij stuurt ze weg en laat de bouwopzichter van de kerk komen, Heemskerk. Om zeven uur gaan ze met een paar marechaussees het verwulfsel op. Uit de beschrijving van Heemskerk valt af te leiden waarom de jonge Vlamings die middag niets heeft gezien. Om in de trechters te kijken, moet één man een stap van de loopplank af doen, op het metselwerk, een tweede man moet hem vasthouden en een derde moet hem bijlichten. Het zoeken duurt bijna een uur. Dan, vrijdagavond om acht uur, vindt marechaussee Ammerlaan in een van de trechters tegen de muur van het schip aan de noordzijde van de kerk, het lijk van Mia Kessels. Het lichaam is niet helemaal tot onder in de hals van de trechter gegleden. Ze ligt met het hoofd omlaag, de handen boven het hoofd, het linkerbeen gestrekt en het rechterbeen opgetrokken. Aan de neus is wat bloed te zien.
        

        
				
        
          Ze is helemaal naakt. Op haar zwarte kousjes na.
        

        
				
        
          Om haar hals zit een wit kledingstuk gesnoerd.
        

        
				
        
          De pastoor is diep geschokt door wat in zijn kerk is gebeurd. De pastoor is niet zomaar een pastoortje; hij is dr. George Willem Jozef Maria van Zinnicq Bergmann, professor in de H. Schriftuur en de geschiedenis aan het Groot Seminarie in Haaren en bovendien de bouwpastoor van deze kerk. Ontworpen door niemand minder dan de grote Petrus Cuypers: de mooiste en grootste van de nieuwe kerken in het zuiden. Het schip is veertien meter breder dan dat van de in aanbouw zijnde kathedrale basiliek van Sint-Bavo in Haarlem.
        

        
				
        
          Deze kerk, zijn levenswerk, zal voorgoed bekendstaan als de Moordkerk. Dat moet de pastoor beseft hebben. Wat bedoelt hij anders, als hij bij wijze van troost tegen de moeder van de vermoorde zegt na het bekend worden van de vreselijke waarheid: ‘U hebt nu een engeltje in de hemel. Maar voor mij is het veel erger. Ik heb alles verloren. Er is geen troost voor mij.’
        

        
				
        
          Een eigenaardige uitspraak voor een priester.
        

        
				
        
          Noch tegen koster Van Isterdaal, noch tegen Mutsaers valt eigenlijk zo heel veel te bewijzen, maar Barbertje moet hangen.
        

        
				
        
          En in dit geval moet Mutsaers Barbertje zijn, want eind december laat men Van Isterdaal vrij.
        

        
				
        
          Mutsaers heeft geluk gehad met de advocaat die hij krijgt toegewezen. Het ziet er heel slecht voor hem uit. Maar een jonge strafpleiter, nota bene protestant, bemoeit zich met de zaak: mr. Frans Pels Rijcken.
        

        
				
        
          Hij wordt door een goede vriend gewaarschuwd dat deze zaak een raar luchtje heeft en dat hij zijn carrière in de waagschaal stelt.
        

        
				
        
          Pels Rijcken, van God noch de duvel bang, legt de waarschuwing naast zich neer en verdedigt Mutsaers.
        

        
				
        
          Rijcken begint zijn pleidooi met het Hof te prijzen. Hij smeert de edelachtbaren met allerlei complimenten over integriteit en intelligentie stroop om hun mond. Hij looft de officier van justitie voor diens ridderlijke openheid. Het moet erg stil geworden zijn in de zaal. Het is allemaal onwaar, wat Pels Rijcken daar staat te beweren. Het proces is een aanfluiting en dat weten de heren heel goed. De getuigen, voor zover niet omgepraat, zijn het zelden eens met elkaar en in één geval leest de ‘getuige’ van een papiertje voor wat ze gezien en gehoord moet hebben. Als het papier haar wordt ontnomen, weet ze van niets meer. ‘Meneer pastoor zei dat ik maar niks moest zeggen, ze wisten d’r van op het stadhuis.’ Er wordt meineed gepleegd bij het leven, de officier van justitie houdt er krankzinnige opvattingen op na over misdaad, de rechters stellen geen goede of helemaal geen vragen. Ten slotte is er op totaal onvoldoende gronden levenslange gevangenisstraf geëist.
        

        
				
        
          Pels Rijcken prijst het Hof regelrecht het graf in. Dan volgt het pleidooi, vijf uur lang. Daarna is er van de koster niet veel over, van de bewijsvoering niet, van het Hof niet en van de pastoor helemaal niets. Het pleidooi is in feite eerder een requisitoir. Tegen degene die niet terechtstaat.
        

        
				
        
          Mr. Pels Rijcken voorkomt dat een onschuldige veroordeeld wordt. Maar hij kan niet voorkomen dat behalve Mia Kessels ook Vrouwe Justitia verkracht wordt. Door dezelfde dader.
        

        
				
        
          Alle machinaties achter de schermen, de beïnvloeding van de getuigen, de waarschuwing die de advocaat van tevoren ontvangt, het heeft allemaal te maken met de enorme macht die de kerk anno 1900 had, maar niet gebruikt zou hebben als de koster het echt gedaan had.
        

        
				
        
          Er is maar één persoon die op grond van de stukken uit die tijd de dader kan zijn. Ook het Openbaar Ministerie wist dat. Dus hij kon destijds niet terechtstaan. Ironisch genoeg ligt hij begraven op luttele meters afstand van Mia Kessels. Achter haar ligt commissaris Caarls, die zich liet intimideren door de pastoor, die woensdagavond in de kerk, en beloofde tot vrijdagmiddag de politie op afstand te houden, maar wroeging kreeg en tot schrik van de pastoor de koster arresteerde. Uit wraak.
        

        
				
        
          De Moordkerk viel in 1975 onder de slopershamer. De fabriek, de Industriestraat, er is niets meer van over. Maar het grafmonument voor Mia Kessels, dat de Tilburgse bevolking bij elkaar spaarde, heeft de tijd getrotseerd.
        

        
				
        
          In marmer strekt het meisje nog steeds vergeefs haar handen uit naar het kruis.
        

        
				
        
          ‘... maar verlos ons van het kwade. Amen.’
        

        
				
        

          16 De Brabantse hellemond in Hapert
        

        
				
        
          In Brabant waarden vroeger duivels rond.
        

        
				
        
          Vanuit de hel groeven de gevallen engelen onderaardse gangen naar de aarde. Die gangen kwamen meestal uit op een water of op een heuvel, die dan meestal de naam van de hel meekreeg. Vroeger moeten er heel wat van die zogenaamde ‘hellemonden’ geweest zijn. De meest voor de hand liggende is natuurlijk Helmond, maar er is ook Helvoirt, Hilvarenbeek, de Helstraat te Reek, het Helleneind te Vessem en nog tientallen meer. Zo ook in Hapert.
        

        
				
        
          Hapert, in een ver verleden, door Ben Janssen
          – Eenmaal op onze aarde hadden de duivels regelmatig contact met de lokale bevolking. Zo hielp er een bij de bouw van de molen ‘Het Geluk’, en danste er een met een meisje in Hapert. Hoe dit in z’n werk ging, wordt nog altijd verteld:
        

        
				
        
          Een boer was al maanden bezig met de bouw van de molen, tot hij op zekere dag geen geld meer had om de molen verder af te bouwen. Ten einde raad riep hij de hulp van de duivel in. De duivel verklaarde zich bereid in één nacht, tot het eerste hanengekraai, de molen geheel af te bouwen. Maar dan moest de boer wel zijn ziel aan hem verkopen. De boer ging met deze voorwaarde akkoord.
        

        
				
        
          Vlug ging de duivel aan het werk en hij bouwde in enkele uren de molen af. Tegen de morgen kwam hij alleen nog een molensteen tekort. De ochtend begon al te gloren en de duivel moest die molensteen van een heuvel gaan halen. Hij moest zich dus haasten. Toen de duivel bij de heuvel aankwam en zich bukte om de steen op te rapen, klonk daar opeens het eerste hanengekraai. Het spel was hiermee voor de duivel verloren. Vol woede smeet de duivel de molensteen van de heuvel af, waar hij in wel duizend stukken uiteen viel. Maar de boer lachte en als hij goed gedurfd had zou hij zijn bezit ‘De Duivelsmolen’ genoemd hebben. Maar dat durfde hij toch niet en noemde de molen toen maar ‘Het Geluk’. Die naam heeft de molen altijd behouden.
        

        
				
        
          In Hapert was er eens een boerendochter die gek was op dansen. Zo veel zelfs, dat ze op een avond, toen ze geen jongen kon krijgen om mee te dansen, de duivel opriep om met haar te dansen. Daar verscheen het zwarte heerschap en hij stelde voor met haar te dansen, mits zij haar ziel aan hem wilde verkopen. Zij stemde toe. Nu danste de duivel met het meisje door de huiskamer in zo’n wilde vaart dat het hele huis ervan dreunde.
        

        
				
        
          Daar kwam de nachtwaker, die zijn ronde deed, voorbij de huiskamer en door het lawaai dat hij hoorde keek hij door het geopende venster naar binnen, de kamer in. Toen zag hij het paar dansen.
        

        
				
        
          Aan de bokkenpoten van het dansende heerschap zag de nachtwaker dat het de duivel was. Moedig ging hij, gewapend met zijn stok, door het raam naar binnen om de duivel te verjagen.
        

        
				
        
          Woedend liet de duivel het meisje los en hij sprong met een machtige sprong door het raam naar buiten.
        

        
				
        
          Even later kwam hij echter weer terug om met de nachtwaker af te rekenen. Maar de nachtwaker sloeg een kruis en riep de duivel toe: ‘Je kunt me niets maken, omdat ik gezegend ben!’ Op zo iemand had de duivel natuurlijk geen vat en hij moest zowel de nachtwaker als het meisje laten gaan en zonder buit naar de hel terugkeren.
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          17 De priestermoord te Bergeijk
        

        
				
        
          Het slot is sinds lang verdwenen, maar héél oude Bergeijkenaren wijzen u nog de plaats aan waar het eens stond. Omstreeks 1898 heeft men bij graafwerk nog de fundamenten gevonden, een halve meter dik, de onderstukken van veldkeien, met daarop dikke lagen tufsteen. Maar al zijn alle zichtbare herinneringen aan de ridder van dat slot verder verdwenen, het verhaal van z’n misdadig leven is in die contreien bewaard gebleven.
        

        
				
        
          profiel van de moord:
        

        
				
        
          plaats en tijd
          : Bergeijk, rond het middaguur.
        

        
				
        
          slachtoffer
          : Benedict, de oude cureit van de oude dorpskerk in Bergeijk.
        

        
				
        
          dader
          : De slotridder uit de buurtschap de Maai.
        

        
				
        
          afloop
          : De ridder is na zijn gruweldaad tot inkeer gekomen. Hij is in grote angst naar Luijksgestel gevlucht, dat onder de jurisdictie van de bisschop van Luik viel. Zo kon de hertog van Brabant, die de misdaden in Bergeijk moest berechten, hem niet in handen krijgen. Het verhaal gaat dat de ridder wel boete heeft gedaan. In Luijksgestel, dat toen nog geen godshuis bezat, liet hij een kerk bouwen, waar hij veel aan doneerde. En al zijn veld en akkergrond heeft hij verdeeld tussen Bergeijk en Luijksgestel om de dorpelingen, die hij zo onbarmhartig behandeld had, schadeloos te stellen. En ook de abdij van Postel heeft hij met enkele hoeven begunstigd. De rosse ridder zou in deze abdij z’n laatste levensjaren als lekenbroeder hebben doorgebracht.
        

        
				
        
          
            Bergeijk, in een ver verleden, door Hub. Kunst –
            

          
          Haro! Haro! de wilde jacht!
        

        
				
        
          De ridder van het slot op de Maai is deze vroege najaarsmorgen uitgetogen met z’n knechten en drijvers. Het wild tiert welig in deze boomrijke en droge streek; als ge te voet of te paard het woud doorkruist, ziet ge vaak de schuwe reeën en damherten wegvluchten tussen de ijle struiken. Waar de bodem zacht glooiend opgolft tot lage zandige heuvelkammen, begroeid met mager heidekruid en heetbruine gagel, hebben de konijnen hun holen uitgegraven. De ridder op z’n vurig jachtpaard, galoppeert over greppels en sloten door struweel en varengewas, over knoestige boomstronken. Dwars door de omgeploegde schrale akkers der keuters gaat vaak z’n wilde galop. De hoeven van ’t moorzwarte ros ploffen dof in de zwarte vaste bosgrond en af en toe spatten de ruige mosvlokken hoog boven de stampende achterbenen. De ridder staat opgericht in de stijgbeugels en houdt de teugel met vaste, straffe hand. De bontmuts is hem afgegleden tussen de hangende bladertakken, en z’n rosse verwoelde haren vormen een brandrood kaproen boven z’n verhitte norse gezicht. Een jachtspies houdt hij werpensree in de rechterhand, schuins over de rug hangt de notenhouten boog en opzij van ’t zadel rotelen de pijlen in de leren koker. Met stem en gebaar spoort hij z’n knechten, sommige te paard, sommige te voet, aan tot snellere loop en soms vloekt hij op de drijvers, die met knuppels en staven kloppen in struiken en holen om het wild op te jagen.
        

        
				
        
          Maar deze morgen schijnt het jagersgeluk hem niet gunstig te zijn. De zon stijgt al hoger in de hemel, de najaarsmist is bijkans geheel opgetrokken, de vochtige blaren blinken in de flonkering der stralen, en de bronzen schoonheid der herfstnatuur vlamt op in weelderige pracht.
        

        
				
        
          De rosse ridder ziet niets van dit alles. Hartstochtelijk jager als hij in heel de Kempen bekend is, verdriet het hem dat hij nog niets gevangen en geschoten heeft.
        

        
				
        
          Z’n weitas blijft leeg. Een paar magere konijnen hebben de drijvers kunnen verrassen, maar verachtelijk werpt hij ze toe aan de onthutste vermoeide knechten.
        

        
				
        
          De rosse ridder is nu vervaarlijk om aan te zien. Hij vloekt een dreunende vloek, dat de schamele jagersknechten zich met een schuwe vluchtige handbeweging in stilte bekruisen. Dan geeft hij z’n lijfknecht bevel de hoorn te blazen, want de jacht wordt plots afgebroken. Spoorslags rent de wilde jager terug in de richting van ’t dorp van Bergeijk.
        

        
				
        
          Benedict, de oude cureit, is die morgen ook vroeg opgestaan. Hij is ’n boerenzoon; als ’t eerste daglicht door de vensterblinden kiert, verlaat hij z’n legerstee. Dan gaat hij brevieren in de paden van z’n hoftuin en mediteert wat bij z’n bijenkorven, waar op deze schone herfstdag de nijvere bijen brommend zoemen in een haastige en toch kalme bedrijvigheid. Het is vrijdag, de morgen vordert al, straks moet hij nog de mis opdragen in het koele, zeer kleine kerkje, waarvan het torentje opspitst tussen de rieten en strooien daken. Hij mag vandaag niet te vroeg beginnen; hij moet de regel trouw onderhouden. Hij weet dat de ridder een van z’n eigenzinnigste parochianen is, die hem soms nachten van slapeloosheid bezorgt. Een hardvochtig man, een dobbelaar en drinker, die met onbekende trawanten in de burcht op de Maai de dolste, nachtelijke drinkgelagen viert. Een ridder die al jaren berucht is om z’n duistere daden; een eerloze vrouwenverkrachter, een schandvlek voor de Kempenstreek. Maar hij is nu eenmaal afhankelijk van hem. Verwaten en trots komt hij nu en dan des zondags in die late, veel te late heilige mis, en ploft dan neer in z’n zetel en luistert verveeld naar het korte sermoen. Dadelijk na het laatste evangelie is hij weer vertrokken op z’n moorzwarte draver. De cureit peinst over deze verdoolde ziel, dit zwarte schaap in z’n overigens zo volgzame kudde.
        

        
				
        
          De heilige mis is begonnen. De zandloper is door Benedict reeds driemaal omgekeerd in z’n woonkamer en aan de zon ziet de boerenzoon duidelijk dat het niet ver van het middaguur zal zijn.
        

        
				
        
          Met z’n oude, bevende hand heeft hij het touw getrokken van het kleine ijzeren luiklokje, dat z’n korte, klikkende klanken laat neerdalen over de lage daken en de armelijke zandakkers. Ook de ridder, die met z’n paard naar z’n burcht terugkeert na een mislukte jacht, hoort de afgebroken en kortaf gestoten klanken. Hij heft driftig het hoofd, dan buigt hij voorover en dringender drijft hij met knieën en sporen het moede paard tot haastiger ren. Vlokken schuim vliegen van de mond van ’t briesende ros, dat koers zet naar de oude dorpskerk. Is die paap al begonnen met de mis? Het is nog geen middag, nog lang niet! De ridder zal tonen dat hij de meester is op dit afgelegen dorp. Hij en hij alleen, zal het hier te zeggen hebben. De paap is te vroeg begonnen! Hij heeft iemand gevonden op wie hij z’n bedwongen woede zal botvieren. Daar rijdt hij het kerkplein op en schreeuwt een late kerkganger toe dat hij op z’n paard heeft te letten. Dan schopt hij de wrakke kerkdeur open, en staat daar achter in het lage boerse bedehuis, met de werpspies in de hand, in z’n beslijkte laarzen en met z’n vlamrode harige kop als een duivels monster.
        

        
				
        
          Benedict staat aan ’t altaar, hij is al dicht bij de Consecratie gekomen; zo-even heeft hij zich omgekeerd tot de weinige gelovigen, die verspreid staan op de grijze plavuizen en z’n uitgespreide armen omvatten hen allen in een wijde zegening. ‘
          Orate fraters
          , bidt broeders!’
        

        
				
        
          De herfstzon schijnt zacht en weemoedig door de groenige ruitjes in ’t priesterkoor. Benedict heeft wel enig gerucht gehoord achter zich, maar hij houdt het grijze hoofd gebogen in volle aandacht bij de heilige handeling. Opeens... het moet de satan zelve geweest zijn...! Plots heeft de woeste ridder de jachtspriet geheven en richt ze naar voren. Zwierend, suist ze door de kerkruimte en haar ijzeren punt boort zich diep in de rug van de biddende priester. Met ’n zachte kreet is de oude Benedict neergevallen voor de tombe van ’t altaar. De uitroepen van ontzetting van de goede Bergeijkenaren hoort hij veraf als door een vage nevelwand. Dan verliest hij ’t bewustzijn; nog even beweegt hij moeilijk het lichaam, kletterend valt de speer uit de geopende wonde. Dan wordt het spoedig stil. Het lijk ligt met het gezicht voorover op de lage treden van het altaar. De rode kazuifel gloeit als een felle vlek in de schemerige ruimte van het halfronde koor. Het donkere bloed welt uit de wonde, doorsijpelt geleidelijk het witte onderkleed en vloeit over de grijze plavuizen. Stil knisperen de kaarsen; een zonnestraal vonkt in de gouden kelk, die op ’t altaar blinkt en op het opgeslagen missaal.
        

        
				
        
          Met geschreeuw van ontzetting is ’t volk opgerezen en dringt naar de uitgang. De ridder staat wezenloos, versteend, en staart voor zich uit; het is de baarlijke duivel geweest, verhaalden later de simpele dorpers. Met bloeddoorschoten ogen staat de ridder nog even beeldstil en stom, dan wankelt hij naar de deur, ge hoort z’n zwaar vernagelde laarzen klinken op de vloerstenen. Buiten gekomen, slaat de volle schijn der zon hem in ’t gloeiend gezicht; daar staat z’n trillend paard, hij rukt de teugels uit de handen van de wachter, met één sprong zit hij in ’t zadel, dan spoort hij het dier zo genadeloos in de weke, rillende flanken, dat het steigert en springt met hoge sprongen. Dan gaat het als een pijl over ’t kerkplein en over de dorpsweg, in een razende ren. De ridder hangt laag over de nek, klampt zich aan de warrige manen...
        

        
				
        
          Dood en doemenis, de duivel gaat voorbij, als een bliksem zo snel. Haro Haro! De wilde jacht...!
        

        
				
        

          18 De Militaire Academie te Breda
        

        
				
        
          In Breda staat een groot kasteel, dat in 1350 werd gebouwd en in de zestiende eeuw werd uitgebreid. Sinds 1826 is dit kasteel de Koninklijke Militaire Academie, waar jaarlijks duizend cadetten en tweehonderd cursisten worden opgeleid tot officier. Deze locatie heeft een roemrijke historie en kent verborgen tradities waar burgers (niet-militairen) vaak geen weet van hebben...
        

        
				
        
          ...
          zo wordt de academie in aanwezigheid van burgers vaak
          Kilacadmon
          genoemd.
        

        
				
        
          Neem de naam ‘Koninklijke Militaire Academie’, gebruik alleen het eerste stuk van de samenstellende woorden, verhaspel die op militaire wijze, en Kilacadmon is het resultaat. De plaats van de Academie was ooit het toneel van een van de sluwste listen van de Nederlandse militaire geschiedenis: die van het turfschip van Breda.
        

        
				
        
          Het kasteel van Breda, 1590, door Anton van Oirschot
          – Het was lente. Adriaan Janszoon van Bergen ging, zoals altijd, turf en brandhout leveren op het kasteel. Hij ging met zijn schip op en neer van Zevenbergen. In het kasteel, dat altijd van de Oranjes is geweest, zaten toen Spaanse soldaten, die ook de stad Breda bezet hielden.
        

        
				
        
          Op zekere nacht werden door de schipper zeventig soldaten van Maurits in zijn turfschip ondergebracht. Daarbovenop werd turf geladen. Het was een korte reis, maar men wilde alles zo voorzichtig mogelijk doen, zodat het geheim niet zou uitlekken. Zo duurde het langer dan twee dagen dat
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          de verborgen soldaten in het ruim moesten blijven. Er was ook te veel tegenwind. Eindelijk kwam het schip dan bij het kasteel. Het werd vluchtig onderzocht en goed bevonden. De Spaanse soldaten sleepten het schip verder de kasteelgracht in. En meteen gingen ze het schip lossen. Zover zelfs, dat de soldaten die onderin zaten door de spleten van het hout het daglicht al konden zien. Maar de schipper speelde mee. Hij wist gedaan te krijgen dat de rest de volgende dag gelost zou worden.
        

        
				
        
          Het werd nacht. Precies om twaalf uur gaf de commandant van de verborgen troep bevel dat ze uit het schip moesten komen. Meteen werd de wacht overvallen en gedood. De rest van de bezetting werd teruggedreven. Een groep Spanjaarden ondernam nog een poging om uit breken. De meesten werden echter verslagen. Toen de mensen uit Breda hoorden wat er op het kasteel was gebeurd, rukten ze op, maar de soldaten van Maurits wisten hen met wapens terug te houden. Toen het kasteel eenmaal in handen van de overvallers was, kwam ook de prins met zijn troepen naar Breda om vanaf het kasteel de stad te veroveren. Het bestuur van Breda wist dit echter af te kopen door twee maanden soldij te geven aan de soldaten van Maurits. Zo bleef een gevecht Breda bespaard. De turfschipper en zijn knecht kregen een jaargeld zolang zij zouden leven, uit dankbaarheid voor hun hulp.
        

        
				
        
          Vanaf begin jaren zestig van de vorige eeuw vinden er op de
          kma
          grote veranderingen plaats: de opleiding krijgt een wetenschappelijke status en de nadruk van de opleiding komt steeds meer te liggen op militair leiderschap. De roep om democratisering bij de dienstplichtig militairen dringt ook door tot binnen de dikke muren van het kasteel en heeft effect op soms jarenlange tradities. De groetplicht verdwijnt, cadetten mogen trouwen, vrouwen worden tot het mannenbolwerk toegelaten, ontgroening heet introductie, en het traditionele systeem van opleiden in internaatsverband is vrijwel losgelaten. Maar sommige dingen veranderen nooit. De namen van geslaagden zijn vereeuwigd in de bakstenen van de kasteelpoort. Uit respect daarvoor lopen cadetten nog altijd in de houding door de Henricuspoort.
        

        
				
        

          19 Jezus drinkt cola in Eindhoven
        

        
				
        
          U gelooft in leugens!
        

        
				
        
          U gelooft in leugens!
        

        
				
        
          U gelooft vrijwillig in leugens!
        

        
				
        
          Zijn welluidende stem galmt over het winkelende publiek, tegen de puien van de Eindhovense winkelruiten. Hij draagt een grote bril en een warrige baard, hij draagt borden om zijn nek met pakkende slogans, als een levend billboard voor Jezus.
        

        
				
        
          Iedereen kent hem in de wijde omstreken. Hij preekt hel en verdoemenis, maar ook de helende kracht van Jezus en de Maagd Maria. Tegenwoordig zit hij in een scootmobiel, volgehangen met pluchen beestjes.
        

        
				
        
          Maar wie is hij?
        

        
				
        
          Hij heet Arnol Kox. Hij is in 1952 geboren in Bergeijk, waar hij opgroeide tussen vijf zussen. Toen hij twaalf was, verhuisde hij naar Veldhoven, waar hij op 10 juli 1969 een verkeersongeluk kreeg. Hij was toen zestien jaar. Drie weken lang lag hij in coma in het St.-Jozefziekenhuis. In de negen maanden die hij daarna nog in bed moest liggen, heeft hij de Heer leren kennen. Menigeen is van mening dat er bij dat ongeluk een draadje moet zijn losgeschoten. Hij heeft Jezus een keer ontmoet in de winkelstraat. Op zijn website arnolkox.nl omschrijft hij het gebeurde als volgt:
        

        
				
        
          ‘Ik ben Jezus een keer tegengekomen. Hij stond opeens
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          voor me. We zijn samen naar een croissanterie gegaan. Ik trakteerde Jezus op een glaasje cola. Hij liet me zijn wonden zien, in zijn handen en in zijn voeten.
        

        
				
        
          Toen we afscheid namen zei Hij: ‘Morgen ben ik er weer. Tot morgen dan.’
        

        
				
        
          ‘Oké,’ zei ik. Maar toen ik de volgende dag wakker werd kon ik het niet opbrengen om naar de stad te gaan. Ik ben thuisgebleven. Ik heb er nog steeds spijt van, omdat ik ‘Oké’ tegen Jezus heb gezegd, maar niet ben gegaan. Ik geloofde zelf niet dat ik Jezus ontmoet had.’
        

        
				
        

          20 De duivelsbrug van Ginneken
        

        
				
        
          Aan de rand van Breda, in het oude dorp Ginneken, ligt over de kronkelende rivier de Marck de Duivelsbrug. De brug leidt naar het roemruchte kasteel Bouvigne, en ligt vlak bij de gezellige Ginnekenmarkt, met zijn antiekwinkels, boetiekjes en gezellige cafeetjes. De brug, die in 1756 voor het eerst vermeld wordt als ‘Duivelsbrug’, heeft een onheilspellende geschiedenis…
        

        
				
        
          Breda, voor 1611, door Hub. Kunst –
          ‘Zolang er van de burcht Brunesheim één steen overblijft, zolang er nog water door de Marck zal stromen, wordt Maria van Gaveren nooit ofte nimmer de bruid van de zoon van mijn erfvijand!’ Het klinkt als een somber, dreigend bevel, beslist en nadrukkelijk uit de mond van de vertoornde vader. En ridder Raso van Gaveren gaat driftig heen en weer door de hoge zwaargebalkte opperzaal van zijn sterk kasteel, dat daar machtig beheersend oprijst in de welige beemden der Breda Aa.
        

        
				
        
          Almaar heen en weer gaat hij, van het erkervenster waar zijn dochter jonkvrouw Maria schreiend neerzit, naar de muurwand, van de muurwand naar het erkervenster, almaar heen en weer, om zijn vlammende drift te bedwingen, die hem van ergenis beven doet, nu zijn dochter hem zo-even schuchter gesproken heeft van hare liefde voor jonker Walter van den Ulvenhout. Tussen zijn strakke verbeten lippen schieten de woorden scherp en vliemend als flitsende daggen, en zijn stemgeluid is hees van felle verachting en wrokkende haat jegens die Van Ulvenhout, met welk geslacht hij sinds jaren in bittere bloeiende vete leeft, sedert zij hem eens de voet dwars zetten in zijn vermeende rechten en hem krenkten in zijn harde trots. Onverbiddelijk als een kantige steile rotskloof scheidt de vijandschap twee jonge mensenkinderen, en onder de bloeseming der ontluikende liefde grimt zwart en onheilspellend het starre noodlot van de vaderlijke vloek.
        

        
				
        
          Heer Raso is verdwenen achter het vlak neerhangend wandtapijt en Maria van Gaveren zit weer roerloos verzonken in de ban van haar eigen droeve gedachten. De avond zijgt naar binnen door de nauwe vensters en legt vage grijsheid in de hoeken van het burchtvertrek. In de schemerdiepte van de achterwand glemeren de figuren en beelden op de muurkleden met broze, onwezenlijke weerschijn als van rode rozen.
        

        
				
        
          Maar de jonkvrouw bemerkt niet de heimelijke aantocht van de duistere nacht. Ze zoekt, zint in radeloze smart, hoe plotseling in de zon van haar jong geluk de zwarte schaduw van het noodlot schoof. Waarom moest die bittere vete eeuwig duren? Waarom die giftige haat, waar de liefde de harten week wilde maken en teder van overvloeiende goedheid? Plots, met een schok, schrikt Maria van Gaveren op. Langs het venster zwenkt rakelings, hoekig en snel, een schielijk fladderende vleermuis als een vaal spooksel warend in het duister.
        

        
				
        
          Buiten wordt uit de groeiende donkerte de nacht geboren.
        

        
				
        
          Enige weken zijn vergleden in de stroom van de tijd. De herfst is gekomen over het land van Breda. De bossen aan de oevers der Marck vlammen in een brand van felle kleuren. Als toortsen gloeien de bomen in hun laatste pracht, goud, geel, purper en bruin. Over het slot van Walter van Ulvenhout weegt reeds de weemoed van het laat seizoen, de stilte hangt om de grijze muren. Het groenige, lome water der Marckrivier kabbelt bijkans geruisloos langs de rietbewassen randen, waar ’t vogelengerucht nu zwijgt.
        

        
				
        
          Zwaar drukt de somberheid ook in Walters gemoed. Is Raso van Gaveren niet zoverre gegaan in zijn redeloze haat, dat hij zijn dochter in een klooster bracht om alle omgang tussen de twee gelieven te verhinderen? Maar in het hoofd van de voortvarende jonker is na enige dagen van sombere bitterheid een plan gerijpt. Hij zal zijn geliefde Maria van Gaveren ontvoeren uit het strenge klooster en door een alleen wonend monnik die daar diep in de Ulvenhoutse en Chaamse bossen een kluizenaarsleven leidt, zal hij nog dezelfde nacht zijn huwelijk doen inzegenen.
        

        
				
        
          ‘Guy,’ zo klinkt zijn bevel tot zijn trouwe aanhankelijke wapenknecht, die hem volgt in nood en dood.
        

        
				
        
          ‘Ja, heer.’
        

        
				
        
          ‘Stijg ook te paard. We gaan. Gij zult me helpen. We rijden naar de holle weg, waar de muur van de kloostertuin met kamperfoelie overwassen is. Daar is de afgesproken plaats!’
        

        
				
        
          ‘Ik haast me, heer!’
        

        
				
        
          En na een korte poos rijden ze heen, de paarden snuiven met welgevallen de koele avondlucht, nu ze draven door de mulle paden van het eenzaam uitgestrekte bos.
        

        
				
        
          Ze spreken niet veel, die twee; maar Walter ziet nu en dan schichtig om zich heen, en zijn grauwe ogen speuren met onrustige flikkeringen in de geheimzinnige bladerwarreling van ’t donker zwijgend geboomte en de ritselende struiken.
        

        
				
        
          Spookten geen zwarte nixen in de holle bomen en lachte geen woudgeest, hijgend en dof in ’t grillige gewei der verwrongen takken?
        

        
				
        
          Met de jonkvrouw Maria van Gaveren vóór zich te paard gezeten – een lichte witte gestalte als een vage schim in het duister – rijdt Walter van Ulvenhout spoorslags door de bossen die de Marck omzomen. Guy volgt hem nabij. Hard, hard, steeds dringender sporen ze met stem en voeten de briesende, dravende rossen tot snellere loop. De nacht hangt nu sterreloos, inktzwart, vol donkere verdoemenis over hun hoofden. En ze voelen elk, vol vreze en angstige beklemming de aanwezigheid van warende wezens. Plots scheurt de schreeuw van een hert schrijnend door de luisterende stilte, en ze huiveren ademloos.
        

        
				
        
          In de enge beslotenheid van zijn eenzame cel zit de kluizenaar. Bij de oranje lichtwiek ener kaars leest hij, gebogen over dikke, vergeelde folianten. De gouden schijn glanst op zijn wit ivoorbleek verstorven gezicht, waarin zachte, diepliggende ogen.
        

        
				
        
          Nu wendt hij het hoofd om, bij het herhaald driftig, kloppend bonzen op de deur. Hij hoort een harde bevelende mannenstem. Voorzichtig gaat hij openen. Hij houdt de handpalm beschermend voor de trillende, dansende vlam der kaars.
        

        
				
        
          Walter van Ulvenhout en Maria van Gaveren staan voor hem.
        

        
				
        
          Walter is rood verhit; hij spreekt hees en opgewonden.
        

        
				
        
          ‘Vader, gij zult morgenvroeg in de nabijzijnde kapel ons huwelijk inzegenen.’ De kluizenaar ziet hem uitvorsend in herkenning aan.
        

        
				
        
          ‘Het kan niet zijn, Walter van Ulvenhout. Geen zegen, maar vloek zou rusten op een trouwverbond van Walter van Ulvenhout en Maria van Gaveren, zolang hun beider vaderen elkander een onverzoenlijke haat toezwoeren.’
        

        
				
        
          ‘Het zal! Het moet!’ knarsetandt de ridder plots in opbruisende woede.
        

        
				
        
          Hij rent de kluizenaar voorbij, om het klokkenzeel te grijpen en de kleine beeklok te luiden, dat zijn dienstmannen gewaarschuwd worden. Die zijn deze nacht in wijde kring rond de kapel gelegerd om op elke overval van Raso van Gaveren bedacht te zijn.
        

        
				
        
          De monnik verbleekt, laat de kaars vallen uit de trillende hand...
        

        
				
        
          ‘Laat af, Walter van Ulvenhout, de klok is nog niet gewijd! De Boze heeft ze nog in zijn macht.’
        

        
				
        
          Een gierende windvlaag doorhuivert plots de armelijke cel.
        

        
				
        
          Het is al te laat... Walter heeft het klokkentouw gegrepen en luidt, en luidt, dat de nare klanken akelig kleppen door de sombere bossen aan de Marck.
        

        
				
        
          Met een gillende kreet heeft de duivel zich meester gemaakt van de bronzen klok; het kleine bedehuis waggelt met rukken op de grondvesten, het stort ineen, en vermorzelt Walter van Ulvenhout, Maria van Gaveren en de kluizenaar onder de puinen.
        

        
				
        
          Maar als een lang beloerde prooi heeft de Boze de klok opgenomen in zijn gretige klauwen en hij zwiert er als een ravenvlucht mee heen over de hellezwarte bossen van het Bredase land, tot hij aan de Marckstroom bij Ginneken komt… En daar plonst hij met een smak de klok in het rimpelloze stille water, dat hóóg de klare droppels spatten...
        

        
				
        
          Sindsdien heet de plek aan de kronkelende rivier de Duivelsbrug. En in rustige novembernachten, als de donkerte weegt als een lome vacht, als de regen tikkelt op het murmelend watervlak, en ’t rietgewas zijn zwarte vanen heft langs de oeverranden, meent de verdoolde wandelaar er ’t gonzende brommen ener klok te horen.
        

        
				
        
          21 De geheimen van de Philipsfabriek
        

        
				
        
          Velen zijn ervan overtuigd dat Elektronicabedrijf Philips met opzet minder levert dan topkwaliteit: ze weten in Eindhoven wel hoe ze een gloeilamp moeten maken die het eeuwige leven heeft, maar het patent daarvoor ligt in de kluis. Want als ze die gaan produceren, zijn alle consumenten binnen de kortste keren voorgoed voorzien. Zo zouden er heel wat geheimen liggen in de Philipsfabriek. Het volgende verhaal gaat dieper in op deze kwestie.
        

        
				
        
          Drenthe, 1995, Door Peter Burger
          – Een Drentse boer had een nieuwe televisie gekocht.
        

        
				
        
          De monteur bracht het toestel om zes uur, maar had geen tijd meer om de antenne te maken. De boer kon niet wachten tot de volgende dag en zette zijn toestel aan. Schitterend beeld! Hij draaide aan een knop: weer een haarscherp beeld, deze keer
          bbc
          . Zo kreeg hij achtereenvolgens Hilversum 1 en 2, Duitsland, België, Spanje, noem maar op.
        

        
				
        
          De monteur die de volgende middag de antenne wilde plaatsen, geloofde niets van het verhaal. Maar hij zag het met eigen ogen, reed naar zijn baas en die belde onmiddellijk met Philips.
        

        
				
        
          De volgende dag kwam er een grote Mercedes, met vier Philipsheren in donkere pakken. Zij boden de boer vijfduizend gulden, zelfs tienduizend gulden voor het toestel. Want, zo zeiden de heren, dit apparaat was per ongeluk uit een experimentele, strikt geheime serie in de normale lijn geraakt. Het mocht nog lang niet op de markt komen, enz. enz. De boer kreeg vijftienduizend gulden en de heren vertrokken.
        

        
				
        Een verklaring van dergelijke verhalen

        
				
        
          Karel van het Reve, die in
          Uren met Henk Broekhuis
          (1978) een stuk of veertig van dergelijke misvattingen te lijf ging: ‘Ik ken zelfs een
          mts
          in het Gooi, waar aan de leerlingen onderwezen wordt, door een speciaal daartoe opgeleide leraar, dat Philips, alvorens zijn lampjes op de markt te werpen, er eerst een krachtige stroomstoot doorheen jaagt om hun levensduur te verkorten.’
        

        
				
        
          Is dit bekende verhaal over de kapitalistische inhaligheid van Philips in de wereld gebracht door de linkse socioloog Wertheim? En zat er toch een kern van waarheid in? Wertheim geloofde in een complot: zegenrijke ontdekkingen van de wetenschap werden de mensheid systematisch onthouden door het grootkapitaal. Een van zijn inspiratiebronnen was de satirische film
          The man in the white suit
          (1951), waarin wetenschapper Alec Guinness een wonderbaarlijke stof uitvindt die niet scheurt of kreukt en zelfs niet vuil wordt. In de film wordt Guinness achtervolgd door textielproducenten die proberen om hem samen met zijn uitvinding te laten verdwijnen; als dat geen ‘frustratie van de wetenschap’ was!
        

        
				
        
          In 1954 onthulde Wertheim op een congres van het Verbond van Wetenschappelijke Onderzoekers (
          vwo
          ), een vereniging van kritische wetenschapsbeoefenaars, dat Philips met opzet korter levende gloeilampen maakte dan mogelijk was. Wertheim citeerde een brief van Anton Philips uit 1934, waarin de industrieel klaagde dat een partner lampen produceerde die het langer uithielden dan het kartel toestond. Minister van Economische Zaken Zijlstra voelde zich door de toespraak van Wertheim gedwongen een onderzoek in te stellen, maar dat bracht niets onoorbaars aan het licht.
        

        
				
        
          De kwestie werd in 1994 opgerakeld door de media naar aanleiding van een proefschrift over het
          vwo
          . Volgens de promovendus, Leo Molenaar, moesten onderzoekers van het Natuurkundig Laboratorium van Philips voor tl-buizen kathodes ontwerpen die sneller doorbrandden dan nodig. Dat het wel degelijk beter kon, bleek omstreeks 1950, toen Philips de levensduur van tweeduizend uur bijna vertienvoudigde, als reactie op de betere buizen van een Amerikaanse concurrent.
        

        
				
        
          Molenaar baseert zich onder andere op het archief van Wertheim, die had gesproken met Philipsingenieurs. In zijn toespraak had Wertheim echter om zijn bronnen te beschermen alleen de gloeilampen genoemd. De voormalige directeur van het Natlab, prof. dr. H. Casimir, heeft ontkend dat zijn onderzoekers in de jaren vijftig onder dwang inferieure kwaliteit leverden: ‘We zijn zeker niet onder druk gezet door de commercie om de levensduur van de tl-buizen af te knijpen.’ (
          nrc
          Handelsblad
          , 9 september 1994.)
        

        
				
        
          De levensduur van lampen, laat de persdienst van Philips mij weten, wordt bepaald door de technische mogelijkheden en de verlichtingskosten. Alle uitvindingen om die verhouding te verbeteren, zoals de halogeenlamp, zijn toegepast; er liggen geen patenten in de kluis.
        

        
				
        

          22 De geheime gangen bij Kessel
        

        
				
        
          Tegenwoordig gaat er een veerpont van Kessel naar Reuver, aan de overkant van de Maas, maar als we de verhalen mogen geloven, loopt er nog een gang van de burcht bij het Brabantse Kessel naar de overkant. Verhalen over geheime onderaardse gangen zijn er veel, maar geen zo geloofwaardig als die van de geheime gangen bij Kessel.
        

        
				
        
          Kessel (Brabant), 1944, Door Graad Engels
          – Volgens verhalen van oude ooggetuigen zou vanuit het kasteel een vluchtgang onder de Maas door naar een heuvel aan de Reuverse kant hebben gelopen. Deze gang was onder de rivier ingevallen en vol water. Men zou er vroeger eens een hond van het kasteel uit ingejaagd hebben. Deze was nooit weergekeerd. Van het nog aanwezig zijn van de uit- of ingang bij ‘de Konijnsberg’ aan de overkant, wist men niets. De mogelijkheid om zulk een stenen gang vroeger onder de Maas door te bouwen, lijkt zeer onwaarschijnlijk. Nu kan men echter op zeer oude kaarten van Kessel constateren dat er een vervallen Maasarm tegenover Kessel staat. Bij tekening van die kaart stond daar nog water in. Een bruggetje leidde van Reuver naar de waard, waarin de Konijnsberg nu nog ligt. De Maas zelf loopt op deze kaart echter vlak langs Kessel en het kasteel. Als de loop van de Maas heel vroeger anders is geweest, hoefde die gang helemaal niet onder de Maas te zijn aangelegd. Een sterke aanwijzing voor de vroegere situatie, dat de Maas een ronde bocht naar rechts maakte en achter de Konijnsberg om liep, volgt ook uit het feit dat de gemeentegrens van Kessel midden door die thans vrijwel droge bedding aan de Reuverse kant loopt.
        

        
				
        
          Bij de bevrijding, op 18 november 1944, kregen we thuis inkwartiering van een groep Engelse Paratroopers. Hun commandant, een kolonel die van wat huiselijkheid hield, kwam als hij geen dienst had bij ons in de kamer. We probeerden van beide kanten onze taalbarrière te overwinnen, desnoods met handen en voeten, en elkaar te verstaan. We hoorden van hem dat het kasteel in Kessel door terugtrekkende Duitsers opgeblazen was en dat hij er met zijn groep een waarnemingspost bezet hield, vlak op de oever. Zo kwam het gesprek op deze oude burcht en die onderaardse gang. Hij hield zijn oren gespitst, wilde alles over die gang horen en waar hij deze kon vinden. Hij trok eropuit om een tolk te zoeken. Om te weten te komen waar vermoedelijk die ingang was, haalden we er nog een jonge vriend bij, ‘Cep’ genaamd, die twee jaar als knecht op de boerderij van het kasteel gewoond had. Deze Cep wist het echter ook niet. Hij had zelfs nooit van het bestaan van de gang gehoord. De kolonel verzocht Cep mee naar het kasteel te gaan. De tocht was overdag zo gevaarlijk, dat men bij de Oda-hoeve de jeep onder een boom zette, te voet naar het kasteel trok en er een nacht moest overblijven. In de ingestorte gebouwen vond men geen aanwijzing, en het plan om de Duitsers via die gang aan de overkant te verrassen, ging niet door.
        

        
				
        
          Over dezelfde gang vertelt Gerard Nijssen uit Kessel dat hij als raadgever veel op het landbouwbedrijf bij het kasteel kwam. Het kasteel was toen bewoond door kloosterzusters, die een pensionaat voor meisjes exploiteerden. De moeder-overste maakte hem eens attent op de ingang. Die bevond zich op het eerste verdiep aan de westkant in een gang. Er was daar een boog in de muur, waarin een kleine, plaatijzeren deur, doorboord met gaatjes. De deur was gesloten met een roestig kluister. Hij probeerde er in te kijken, maar ’t was pikdonker. De zusters hadden vrees voor het bestaan van die gang.
        

        
				
        
          Een oom van mij in Helden vulde het verhaal aan met het volgende. Een vroegere heer van Kessel zou eens van deze gang gebruik hebben gemaakt tijdens een belegering. Een zwager van hem, een metselaar Coenen uit Baarlo, heeft in dit kasteel een jaar lang op last van de overste voor de zusters metselwerk en herstellingen uitgevoerd. Op zekere dag zei moeder-overste: ‘Coenen, kom eens even mee. Ik heb nog een karweitje voor je.’ Ze bracht hem door een gang bij het beschreven boogpoortje en zei: ‘Dit is de deur van de onderaardse gang. Mijn medezusters zijn er bang voor. Metsel de boog dicht met stenen en pleister het mooi gaaf bij.’ De sterke ijzeren deur werd netjes achter een muur verborgen.
        

        
				
        

          23 De Brabantse bokkenrijders
        

        
				
        
          Volgens het oude Brabantse volksgeloof waren bokkenrijders geesten, die gezeten op een bok, door het luchtruim vlogen. Dit zijn dus andere bokkenrijders dan de bekende roversbenden die Limburg onveilig maakten in de achttiende eeuw, al maakte dat geboefte wel dankbaar gebruik van het volksgeloof. Dit is het verhaal van de oorspronkelijke Brabantse bokkenrijders…
        

        
				
        
          Brabant, door Ben Janssen
          – Eenmaal in het jaar vlogen de bokkenrijders naar de Mokerheide, waar hun meester, de duivel, zich dan toonde. Want wilde men een bokkenrijder zijn, dan moest men God en zijn heiligen afzweren en de duivel als zijn meester erkennen.
        

        
				
        
          Van dit volksgeloof maakte een grote bende gouwdieven en inbrekers, voornamelijk in Limburg, gebruik om de bevolking angst aan te jagen. Van 1773 tot 1778, in vijf jaar tijds dus, werden bijna tweehonderd van deze misdadigers opgepakt en door de rechtbank ter dood veroordeeld.
        

        
				
        
          Maar dat waren namaakgeesten en daar hebben we het niet over. Wel is het zo dat de echte bokkenrijders – de geesten dus – het meest voorkwamen in Limburg. Soms kwam het wel eens voor dat een verdwaalde bokkenrijder in Brabant terechtkwam, maar dat gebeurde toch maar zelden. In Erp moet het eens gebeurd zijn dat een boertje door een bokkenrijder werd meegevoerd, hoog door de lucht, tot aan Boxtel. Onderweg moet hij toen zijn grote teen gestoten hebben aan een kerktoren. In Halsteren moet dat ook eens een boer zijn overkomen. En in de Biezenkuilen te Zeelst moet vroeger een boer gewoond hebben die eens op een donkere avond voor de deur van zijn boerderij een luchtje stond te scheppen, toen hij plotseling werd opgenomen door een bokkenrijder, meegevoerd door de lucht en pas uren en uren later terechtkwam op de Oirschotse heide.
        

        
				
        
          Hoe deze Brabantse bokkenrijders verdwenen zijn, vertelt het volgende verhaal.
        

        
				
        
          Het was een donkere, ruwe herfstavond toen een stroper, Jozef Cops genaamd, in zijn schuilplaats op de heide zat en boven zich blinkende paardenhoeven zag zweven. Verder zag hij niets, maar hij hoorde wel stemmen boven zich. Stemmen, die duidelijk zeiden dat ze die avond nog naar Denemarken moesten. Dit was de laatste keer dat de bokkenrijders Brabant onveilig maakten.
        

        
				
        
          Dat ze naar Denemarken emigreerden was te danken aan het gebed van de paters van Postel.
        

        
				
        
          Die bewuste nacht dat Jozef Cops de paardenhoeven boven zich zag zweven was het juist Walpurgisnacht, de nacht waarin de bokkenrijders hoogtij vieren.
        

        
				
        
          Die nacht hing de hemel over Brabant als een donkere dreiging. Het onweer ratelde, de bliksem flitste. De wind joeg in hevige vlagen door de takken der bomen, waarvan de kruinen kreunend bogen onder zoveel geweld.
        

        
				
        
          Verloren in de grote eenzaamheid lag de oude eerbiedwaardige abdij van Postel. De Witheren van Postel waren diep in gebed verzonken. Zij smeekten God Brabant te bevrijden van de bokkenrijders.
        

        
				
        
          Plotseling was de lucht gevuld met een hevig geweld. Hoeven stampten, hoefijzers kletterden. Dat moesten de bokkenrijders zijn die hun Walpurgisnacht gingen vieren op de Mokerhei in Limburg. Maar de Witheren van Postel zouden dit verhinderen, zo God het wilde, en hun gebeden stegen nog ten hemel vanuit de stilte van het klooster.
        

        
				
        
          De bokken steigerden door de lucht, maar ze kwamen geen meter verder meer. Hun tong hing vermoeid uit hun bek. Een vreemde macht hield hen hier tegen, gevangen in
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          de macht van het gebed. De bokken konden voor- noch achteruit. Vloeken weerklonken, zwepen kletterden, ijzers rinkelden. Felle kerels, met gebalde vuisten, zaten op de bokken, maar het haalde allemaal niets uit. De bokken bleven urenlang boven het klooster hangen.
        

        
				
        
          Toen, het was één uur in de nacht, woedde een hevige stormvlaag over het land. En terwijl de felle wind de hemel schoonveegde van alle duisterheden, huilden plotseling honderden stemmen: ‘We moeten naar Denemarken! Nog deze nacht moeten we in Denemarken zijn!’
        

        
				
        
          De Witheren van Postel hadden gewonnen. Want vanaf die dag heeft men nooit meer een spoor van de bokkenrijders gezien.
        

        
				
        

          24 De zoon van de duivel in Bergen op Zoom
        

        
				
        
          Dit verhaal speelt zich af in de achttiende eeuw rond de vesting van Bergen op Zoom, die in die tijd de drukbevaren Schelde moest bewaken. Het is een verhaal dat inmiddels tot de echte klassiekers behoort in Nederland, een goed voorbeeld van een van onze zeldzame soldatensagen. Waarschijnlijk is het echt gebeurd, in Bergen op Zoom: een militair schiet (per ongeluk) zijn eigen zoon dood.
        

        
				
        
          Dit is de versie van verhalenverteller Josef Cohen, die het opnam in zijn
          Nederlandsche sagen en legenden
          (1922).
        

        
				
        
          Bergen op Zoom, in de achttiende eeuw, door Josef Cohen –
          De duivel was een streng militair. Wanneer hij door de stad reed, door de Steenbergse straat, de Blauwe Handstraat, of over de Grote Markt, zagen de burgers hem vrezend na en menigeen dacht bij zichzelf: liever zou ik willen sterven dan onder de duivel te staan.
        

        
				
        
          In zijn hand droeg hij een kleine karwats die één scheen te zijn met zijn hand. Graag drukte hij ’t paard de sporen in de zijden zodat het steigerde en vonken uit de stenen sloegen. Wanneer dan de voorbijgangers angstig wegstoven, lachte hij schor, en schudde de karwats, alsof hij zeggen wilde: ‘Ik wou dat ik ze allemaal kon ranselen en dat ik de bloedige striemen zag over hun gezicht en hun handen. Of dat ze onder de hoeven van ’t paard raakten en dat ik ze van pijn zag kruipen.’
        

        
				
        
          Hij had een zoon die als vaandrig bij het regiment diende: Alfons was zijn naam. Het was een vrolijke kornuit die geen enkele vreugde versmaadde en die de meisjes van Bergen op Zoom liever had dan de krijgstucht. Hoezee en hier ginder! De Brabantse meisjes, die anders zo kieskeurig zijn, noemden hem de schonen Alfons, ziedegij!
        

        
				
        
          ‘Een schoonere jongen dan Alfons vindt gij in Brabant niet,’ zo zeiden ze.
        

        
				
        
          Wie kon begrijpen dat hij de zoon was van de stuurse plaatsmajoor die in geheime lust niets liever deed dan pijn veroorzaken en die eerst genoot wanneer hij iemand kwellen kon?
        

        
				
        
          Een morgen waren de officieren op de binnenplaats der kazerne tezamen, toen zij dof tromgeroffel hoorden. Zij staakten hun gesprek en luisterden.
        

        
				
        
          ‘Zou er weer iets met de duivel zijn gebeurd?’ vroeg een jong luitenant.
        

        
				
        
          Nooit noemde men de plaatsmajoor anders, zelfs niet in tegenwoordigheid van de zoon. ’t Was een duivel, dat wist iedereen. Ja, velen zeiden dat hij erger dan de duivel was, slimmer in zijn streken en onmenselijker in zijn wreedheid.
        

        
				
        
          De plaatsmajoor trad op hen toe. Op dertig el afstand schreeuwde hij al: ‘Dat moet uit zijn. Als ik een schildwacht in slaap zie, schiet ik hem dood. Hoe kan ik op mijn soldaten vertrouwen, wanneer ze in slaap vallen?’
        

        
				
        
          In de verte werd een baar gedragen, waaraan een zwart kleed hing. Dof rommelde de trom.
        

        
				
        
          ‘Nu zal ’t ze duidelijk zijn,’ grijnsde de duivel. ‘Ik heb er vannacht een gesnapt, die stond net als een paard te slapen. Hij kan er in de hemel of hel over nadenken.’
        

        
				
        
          
            De officieren zwegen steeds. Wie durfde een woord te spreken? De duivel zag hen aan en gromde: ‘Ik ben blij dat ge ’t met
            

            mij eens zijt, en versta me wel, ik verwacht van u hetzelfde.
            

            Geen genade voor de schildwacht die niet waakt. Ik dank u!’
          
        

        
				
        
          Hij groette met een kort, dreigend gebaar. Heel in de verte bromde de trom. Niemand zag de zoon aan. Men gevoelde lust om buiten hem de zaak te bespreken.
        

        
				
        
          Toen zei Alfons rauw: ‘Mijn vader is een goed militair.’
        

        
				
        
          Misschien hoorden zij allen dat er angst en schaamte in hem was. Zij wisten het allen dat de man zijn straf had verdiend, maar er was wroeging in hun ziel omdat de duivel hem had gedood. Een huivering voer langs hen heen. Hun gezichten werden strak en menigeen bemerkte dat hij onwillekeurig de hand aan de degen had geslagen.
        

        
				
        
          Alfons vooral bestreed zijn jeugd. Hij hoopte dat een der anderen iets beledigends over zijn vader zou zeggen, zodat hij deze zou kunnen aangrijpen. Toch was hij zichzelf niet meester en voortdurend hoorde hij een stem spreken: ‘Duivel! duivel! jij bent een duivelszoon.’
        

        
				
        
          Eindelijk stelde een gemoedelijk kapitein voor om heen te gaan. ‘Wij hebben niet te oordelen...’
        

        
				
        
          Langzamerhand scheen het dat zij vergeten zouden. Nooit spraken zij er met elkander over. Het waren meerendeels jonge mensen die ’t leven liefhadden en de ouden hadden reeds te veel ondervonden. Binnen enige dagen was het weer tussen hen als vanouds.
        

        
				
        
          Wanneer zij echter nog eens een schildwacht zagen die op zijn post was ingeslapen, was ’t een geheime overeenkomst dat ze hem wekten.
        

        
				
        
          Had de duivel dit bemerkt?
        

        
				
        
          Hij liet een order bekendmaken die ineens de oude geleden geschiedenis in herinnering bracht. Nog strenger dan vroeger luidde het bevel.
        

        
				
        
          Wie een schildwacht slapende zou aantreffen, had ’t recht hem te doden. Wanneer een soldaat het bemerkte, rustte op hem de plicht; als hij deze plicht niet volvoerde, zou hij zelf moeten sterven.
        

        
				
        
          Angstig luisterde Alfons naar deze woorden. Nu bemerkte hij dat de wrok langer bleef in de ogen zijner kameraden en dat ze hem ontweken. Dikwijls zag hij dat ze onder elkander fluisterden, maar als hij hen naderde, was ’t altijd over onbeduidende dingen dat zij spraken.
        

        
				
        
          Zijn vader hield van hem. Dat het een vreemde liefde was van de duivel, kunt gij wel begrijpen. Toen de knaap jong was, had de vader hem naar Den Haag gestuurd – de moeder was jong gestorven – en daar was hij bij een tante opgevoed. De Duivel reed tot Dordrecht om hem te halen. Op de huisweg had hij geen enkel woord gesproken. Pas op het ogenblik dat zij Bergen op Zoom in ’t zicht kregen, zei hij enkele woorden:
        

        
				
        
          ‘Voortaan sta je onder mijn commando. Over zaken van dienst wil ik niet met je praten.’
        

        
				
        
          Zo was ’t gebleven.
        

        
				
        
          Nu wist Alfons dat hij gehoorzamen moest, al voelde hij dat men een deel van de haat ook aan hem gaf. Zou hij niet als spion dienen? Men vertrouwde hem niet meer. Hoe wist de duivel alles zo nauwkeurig wat er in dienst geschiedde? Wie kon een betere handlanger zijn dan Alfons?
        

        
				
        
          De jonge vaandrig wist dat hij gemeden werd. Waar hij vroeger algemeen kameraden had gekend, waren thans zijn vijanden. Hij was vogelvrij verklaard. ’t Gerucht sloop door in de stad Bergen op Zoom. De meisjes gingen hem voortaan zonder lach of groet voorbij.
        

        
				
        
          Niemand vermoedde dat hij met zijn vader gesproken had. Hij was te trots om dit te vertellen.
        

        
				
        
          Een avond had hij de duivel buiten de Steenbergse poort ontmoet. Even had hij geaarzeld... toen besloot hij hem te zeggen wat er in hem omging. De duivel hield zijn schreden niet in. Met lange passen liep hij over de weg. Hij had de kraag tegen ’t hoofd geschoven en hij ging iets gebogen, zijn sporen kletterden. Dat gaf zijn gehele figuur iets afwerends, maar flink streefde hem de vaandrig terzijde.
        

        
				
        
          ‘Vader!’ riep hij.
        

        
				
        
          De plaatsmajoor matigde zijn snelle, ritmische tred niet. ‘Vader een verzoek...’ Nog altijd zweeg de duivel.
        

        
				
        
          ‘Vader ik verzoek... om mijn overplaatsing.’
        

        
				
        
          ‘Overplaatsing?’ gromde de oude militair. ‘Waarom?’
        

        
				
        
          ‘Omdat ik hier niet op mijn plaats ben.’
        

        
				
        
          ‘Niet op je plaats?’
        

        
				
        
          ‘Vader! Ik wil overal zijn behalve hier. ’t Is een hel voor mij hier!’
        

        
				
        
          ‘Meen je dat ik je zal overplaatsen?’
        

        
				
        
          ‘Als u me niet overplaatst…’
        

        
				
        
          ‘Bewaar afstand, jonge kemphaan. Jij wordt niet overgeplaatst. En daarmee zeg ik je ingerukt mars! Val mij niet weer lastig!’
        

        
				
        
          Als een echo van zijn vaders scherpe tred was de smart voortaan in zijn jonge ziel. Kon hij zich verweren tegen de gedachte zijner kameraden? En hoelang zou het duren dat hij nog in Bergen op Zoom moest blijven?
        

        
				
        
          Pas een jaar later bewees hij zijn makkers wie hij inderdaad was, trouw tot in de dood. Hij, de blonde, jonge vaandrig, een spion van de duivel? Alles mocht men van hem zeggen, maar dit niet.
        

        
				
        
          Het was tijdens een feest. Overal klonk muziek tot diep in de nacht. Men kon niet begrijpen dat er ooit enige smart in Bergen op Zoom was geleden. De benen werden niet moe van het dansen, de ouden van dagen waagden nog eens een horlepiep en waar was al het bier gebrouwen? Er waren vreemde dingen te zien… een Vlaamse reuzin en een grijnzende neger, de dikste vrouw ter wereld was ook in Bergen op Zoom. Op de markt blies en stampte een doedelzakman, een beer sprong duizend sprongen, een heidin zei de toekomst. Marskramers klopten aan de huizen en ze lieten de schoonste kralen in de zon schitteren. Want het waren dagen van zonlicht waarin men leefde! ’t Kan in Brabant niet regenen als er feest is. ’t Zonlicht werd niet moede tot laat in de avond en het was een festijn waarin de hele wereld schik had, van ’t kleinste kind tot de gerimpeldste bes. De soldaten en officieren waren vooraan.
        

        
				
        
          Niet de duivel en niet de jonge vaandrig.
        

        
				
        
          Wee de soldaat die op het appel ontbrak! Iedere avond hield de plaatsmajoor zijn stille ronde. Het pistool hield hij stevig in zijn vuist.
        

        
				
        
          Niemand bemoeide zich met de zoon. Stil ging hij zijn weg. Er was op zijn jong, roerloos gelaat geen leed. Het leed was binnen hem besloten. De derde avond van het feest passeerde een troep jonge officieren, luid lachend, een schildwacht. Hij riep geen ‘werda,’ toen ze hem voorbij gingen.
        

        
				
        
          ‘De duivel zal hem halen,’ lachte een luitenant, ‘de kerel is in slaap gevallen. Hij mag blij zijn dat de plaatsmajoor de ronde niet heeft gedaan.’ Goedhartig wekte hij hem.
        

        
				
        
          ‘Vooruit kerel! uit de dut. ’t Is goed dat de duivel jou niet gesnapt heeft.’
        

        
				
        
          Verschrikt was de soldaat opgesprongen. Hij was niet in staat om een woord te zeggen, want de angstige werkelijkheid dat hij ternauwernood de dood ontgaan was, deed hem de roes vergeten. Zij hadden hem getrakteerd en de slaap had gemakkelijk ingang gevonden in zijn beneveld brein.
        

        
				
        
          De officieren lachten. ‘Arme kerel die vandaag niet kan feestvieren!’
        

        
				
        
          ‘Vooruit!’ riep een jong luitenant die nooit genoeg van het leven kon krijgen, ‘daarginder wacht ons Bergen op Zoom. We hebben de Vlaamse reuzin nog niet gezien.
          En avant
          !’
        

        
				
        
          Zingend en jubelend verliet de vrolijke schare de eenzame post. In de verte klonk de duizendstemmige muziek der stad. Wat is ieder feest ter wereld tegen de echte Hollandse kermis? Een week per jaar is de Hollander uitbundig; leve de vreugde!
        

        
				
        
          De soldaat luisterde naar ’t gejoel en geraas. Zijn handen beefden... Als de officieren niet toevallig voorbij waren gekomen, zou hij dood geweest zijn. Nu kon hij luisteren naar de geluiden van het verre geluk.
        

        
				
        
          Een half uur later kwam de duivel de post voorbij.
        

        
				
        
          Hij zag dat de schildwacht was ingeslapen. Zonder een ogenblik te aarzelen trok hij zijn pistool en schoot. Hij ging verder in zijn stille ronde.
        

        
				
        
          De volgende dag vond men Alfons dood bij het schildwachthuisje.
        

        
				
        
          Toen de officieren hun weg waren gegaan, kwam Alfons tevoorschijn en met rustige schreden liep hij naar de schildwacht.
        

        
				
        
          ‘Je wilt zeker wel graag feestvieren?’
        

        
				
        
          De arme kerel wist niet wat hem geschiedde. Zou ’s duivels zoon geen listen willen gebruiken om hem in ’t verderf te storten? En toch... hoe lokte de kermis. Alle stemmen van jeugd en blijdschap lokten hem.
        

        
				
        
          ‘Kom,’ zei Alfons, en zijn eerlijke woorden hadden de trillende klank der geheime smart, ‘ga maar gerust heen, vriend. Ik zal waken als de duivel komt. Het is donker weer.’
        

        
				
        
          De schildwacht geloofde hem. Hij moest hem geloven. Hij bedankte hem met geen woord. Hij groette zwijgend en ging heen. Zijn stem zou een golf zijn van het bruisende feest, zijn vreugde zou teloorgaan en toch een deel zijn van deze ontzaglijke vreugde, die geen grenzen kende. Alfons stond op zijn verlaten post.
        

        
				
        
          Het zou niet lang meer duren of de duivel zou zijn ronde gaan. Dan zou hij vinden dat alles in orde was. Hij loerde er natuurlijk op om iemand te snappen!
        

        
				
        
          Toen bedacht de jonge vaandrig dat hij moe was. Niet moe van lichaam, maar moe van ziel. Meden niet alle kameraden hem? Vroeger was hij de eerste geweest bij ieder feest, elk jaar weer. Men minachtte hem. Men beschouwde hem als een spion. Niemand gaf hem gelegenheid zich te verdedigen. De vreugde in de stad die hij in zijn verlatenheid hoorde, lokte hem in geen enkel opzicht. Ze voerde stromen van droefgeestigheid door zijn bloed. Hij weende niet. Hij voelde zijn leed zoals men angst voelt: in heel zijn wezen.
        

        
				
        
          Voetstappen naderden.
        

        
				
        
          Door al het gedruis hoorde hij de klank der naderende voetstappen, ja zelfs hun echo trilde in zijn geest en zijn ziel. Dat was de stille ronde, sluipende, gereed om te springen. Dat was de vloek van zijn jeugd.
        

        
				
        
          Zijn smart was als een vuist die zijn keel dicht knelde en hem ruggelings ter aarde wierp. Wilde hij opzettelijk doen of hij sliep? Was het buiten zijn wil om, dat hij zijn adem inhield terwijl de dreigende voetstappen naderden?
        

        
				
        
          Hij lag stil. Uit de stad kwamen de klanken van het feest, maar zwakker en zwakker werden ze, en ze verstomden tegen de regelmatige tred van zijn vader, de strenge plaatsmajoor van Bergen op Zoom. Het was niet waar dat er een andere klank bestond. Hij kende geen vrees. Hij was een held, stervend voor zijn plicht.
        

        
				
        
          ’t Heeft niet één seconde geduurd dat de duivel zich over hem heen boog.
        

        
				
        
          ‘Dat is de derde maal,’ mompelde hij toen hij zijn pistool had afgevuurd.
        

        
				
        
          Eensklaps, fel-uit, klonk het blijde feest weer door. Niemand had ’t gehoord dat er een schot was gevallen. ’t Geluid is er nooit anders geweest dan als een echo van verre, en ongehinderd ging alles verder.
        

        
				
        
          Men was verwonderd toen men de volgende morgen Alfons vond. Men berichtte de plaatsmajoor dat zijn zoon door een pistoolschot was gedood, op de plaats waar de schildwacht was geweest. Rechtop hoorde de duivel het bericht aan.
        

        
				
        
          ‘Ik zal mijn eigen zoon doden als hij zijn plicht niet doet.’ Zijn handen bleven strak op tafel liggen en geen oogwenk beefden ze. Zijn ogen zagen star voor zich uit. Onbewogen ging hij door de stad, met gelijkmatige tred. Hij ging tot de plek waar het lijk van zijn zoon lag. Wie weet wat de duivel dacht? Herinnerde hij zich niet de dagen dat hij met de kleine Alfons had gespeeld? Zonnig was de wereld geweest, het kleine knaapje stelde hem duizend vragen over mensen en dingen, en de duistere duivel beantwoordde ze alle. Het kind had geluk gekend bij iedere bloem, bij iedere vlinder en vogel; alles wat fel was van kleur had hij liefgehad en naar alles wat vliegen kon hadden zijn tedere handen gegrepen. Later nog had de duivel hem op een paard getild en rechtop als grote mensen had de kleine jongen zich gezet, en glimlachend van trots naar zijn vader gezien. Het waren zeker de kleine dingen die de plaatsmajoor zich herinnerde en alle waren ze machtig binnen in zijn ziel. Ze fluisterden en hoonden tot hem. Liefelijke gedaanten waren het geweest; plots werden ze dreigend van stem en gebaar.
        

        
				
        
          Hij ging buiten de stad tot aan de plaats waar zijn zoon was gestorven. Niet met zijn scherpregelmatige tred, maar vermoeid. Hij trok het pistool, en met rustige hand schoot hij zichzelf dood.
        

        
				
        
          En wanneer het stormt, loopt de plaatsmajoor nog altijd door Bergen op Zoom. Eerst hoort u de lachende stemmen, zijn het de officieren die de slapende soldaat wekken? Dan wordt ’t even stil. Er is dan een zacht geritsel, geschuifel, in de verte klinkt wanluidende muziek, het is de kermis die blijft doorrazen, terwijl er klanken murmelen: de soldaat en de vaandrig spreken tezamen. Een hels lawaai is er in de verte. De kermis wil niet eindigen, de duivel gaat zijn stille ronde. Zijn ritmische tred klinkt scherp, zijn sporen rinkelen. Een pistool wordt afgeschoten. Alles eindigt in een lange kreet van bovenmenselijke smart.
        

        
				
        

          25 Dubbele kindermoord bij Grave
        

        
				
        
          De dood van een kind is altijd dramatisch, zéker als er moord in het spel is. In dit verband is de dubbele moordzaak die speelde in het jaar 1873, te Grave, extra luguber. Het was namelijk een dubbele moord (op twee kinderen), waar tevens sprake was van verminking, en de dader ook nog eens een kind was. Niet voor niets is dit de geschiedenis ingegaan als een van de geruchtmakendste zaken die zich ooit in Grave hebben afgespeeld.
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          Grave, oktober 1873, van een van onze verslaggevers –
          Het ontbrak ons in de laatste tijd helaas niet aan mededelingen van gruweldaden gepleegd in ons vaderland. Het voorgevallene in de gemeente Reek en Velp bij Grave overtreft echter alles wat ons sinds lang van dien aard ter ore kwam.
        

        
				
        
          Twee kinderen van de landbouwer Daarockers aldaar, werden in de vroegen ochtend van woensdag 6 oktober uitgezonden om de koeien te hoeden. Toen zij ’s morgens om elf uur niet naar gewoonte waren thuisgekomen, hebben verscheidene personen dag en nacht naar hen gezocht.
        

        
				
        
          De volgende dag ontdekte de politie in een bos bij Velp het lijkje van het jongste kind, dat alle kentekenen droeg van een gewelddadige dood. Een dag later werd het lijk van het andere kind gevonden, dat in een greppel lag, waarin ongeveer twee palm water stond.
        

        
				
        
          Men kan zich voorstellen hoe alle bewoners van de omtrek zich verzamelden, toen zij van de dubbele moord hoorden, en hoe die besproken en beoordeeld werd. De brigadier van de marechaussee van Lellschop maakte uit menige opmerking de gevolgtrekking dat men vrij algemeen een meisje verdacht, dat zich onder de verzamelde menigte niet liet zien, hoewel het in de nabijheid woonde. Hij gaf daarop terstond aan een marechaussee en een veldwachter last de verdachte op te sporen en desnoods met geweld naar het terrein te brengen, waar de moord gepleegd was.
        

        
				
        
          Het duurde dan ook niet lang of de bedoelde persoon, Maria van der Linden, werd bij de lijkjes gebracht; het was een meisje van vijftien jaar, klein van stuk met een tanig gelaat en fonkelende ogen; met een kalm gelaat bleef zij het treurig schouwspel aanzien, maar daar de brigadier enige aarzeling in haar houding meende op te merken, gaf hij last haar te visiteren, en vond in haar bezit een knipmes met bloed en een zakdoek, evenzeer met bloed bemorst. Zij wist niet te zeggen hoe zij aan deze voorwerpen was gekomen, en bleef hardnekkig alle schuld aan de moord ontkennen. Zij had er zelfs geen bezwaar tegen, op last van de brigadier, het lijkje van het jongste kind een goed eind weg te dragen.
        

        
				
        
          Bij haar vervoer naar Grave liep zij lachend bij de weg, en toen zij onder een grote toevloed van mensen de stad binnentrad, sloeg zij haar blikken onbekommerd in het rond. Het schijnt echter dat de muren van de gevangenis een grote invloed op haar geest uitoefenden. Zolang zij
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          onder de vrije hemel stond ontkende zij alles met de grootste koelbloedigheid; maar in de gevangenis verliet haar alle geestkracht. In deze toestand werd zij door de luitenant der marechaussee Quadekker, die met dat doel uit ’s-Hertogenbosch naar Grave was overgekomen, verhoord, en vóór de avond had de ongelukkige haar voorbeeldloze gruweldaad ten volle bekend. Volgens die bekentenis was zij bezig met eikels rapen, toen zij de beide kinderen, die haar slachtoffers zouden worden, in een laan zag. Zij had daarop het voornemen opgevat hen te vermoorden, omdat ze haar wel eens hadden uitgescholden. Toen had zij hen beiden naar een afgelegen bosje gelokt, daar het oudste kind aangevat en met haar mes een steek in de hals toegebracht. Het kind had nog getracht zich te verdedigen, maar zij had het op de grond geworpen, de ogen uit het hoofd gesneden, en met een paar sneden over de hals het eerste gruwelstuk voltooid. Volgens haar verklaring had zij er heel veel ‘spul’ mee gehad.
        

        
				
        
          Daarop heeft zij het jongste kind na enige mishandelingen in een greppel met het hoofd in het water gehouden en gesmoord, en vervolgens naar het lijk van het eerstvermoorde kind teruggekeerd, heeft zij dit een portemonnee afgenomen, waarin acht centen waren. Die portemonnee wierp zij weg, maar de centen begroef zij onder een graszode bij haar woning.
        

        
				
        
          
            De officier van justitie en de rechter-commissaris uit ’s-Hertogenbosch hebben zaterdag ter plaatse onderzoek gedaan en
            

            de moordenares verhoord, die de volgende morgen naar
            

            ’s-Hertogenbosch werd getransporteerd. Dat transport geschiedde in een rijtuig, om haar voor de woede van het volk te beveiligen.
          
        

        
				
        
          Hoewel er geruchten liepen dat zij idioot was, schijnt dit niet het geval te zijn geweest; maar zij was sinds geruime tijd door iedereen in het dorp gevreesd om haar kwaadaardig karakter. De publieke opinie schrijft haar ook de branden toe, die in de laatste tijd in de gemeenten Reek en Velp hebben gewoed. Ook heeft er een gerucht gelopen dat zij eigenlijk een verklede jongen zou zijn, maar tot heden is niet gebleken dat er enige voldoende aanleiding voor dit gerucht is. Zaterdagmorgen zijn de vermoorde kinderen ter aarde besteld. Alle kinderen uit het dorp en de omtrek volgden, onder het luiden van de klok, de draagbaren waarop de ongelukkige slachtoffers naar de groeve werden gebracht.
        

        
				
        

          26 De reuzenschildpadden in de Maas
        

        
				
        
          Er leven reuzenschildpadden in de Maas. Dagblad
          De Gelderlander
          berichtte hierover in mei 2000. Maar is het waar? Een hedendaags mysterie.
        

        
				
        
          Boxmeer, mei 2000, door Patrick Arink –
          Een man laat zijn hond uit langs de Maas, in de buurt van Boxmeer. De hond, een golden retriever, zwemt wat in de rivier, maar opeens raakt de hond in paniek en begint te spartelen. Als hij eindelijk weer uit het water komt, blijkt hij een poot te missen.
        

        
				
        
          De poot blijkt afgebeten te zijn door een grote reuzenschildpad, met een kop zo groot als een voetbal en zulke sterke kaken, dat deze zomaar een poot van een hond af kan bijten. De schildpadden blijken door smokkelaars naar Nederland gesmokkeld en in de Maas terechtgekomen te zijn. Zo leven er blijkbaar nog meer van deze schildpadden in de Maas.
        

        
				
        
          Waar of niet? Dagblad
          De Gelderlander
          berichtte in mei 2000 over dit voorval. Desondanks lijkt het niet erg waarschijnlijk dat het verhaal waar is. Reuzenschildpadden zijn zeedieren die leven in zout water. En hoewel er ooit eens een schildpad is gevangen van drie meter lengte, is een reuzenschildpad gemiddeld zeventig centimeter lang. Reuzenschildpadden hebben tanden, maar ze moeten niet in staat worden geacht de poot van een hond af te kunnen bijten.
        

        
				
        
          Er staan wel vaker opmerkelijke berichten in de krant over dieren die opduiken op plekken waar ze niet thuishoren. Afgelopen jaar meldden de diverse dagbladen ook al over visregens in Ethiopië, krokodillen in Central Parc en vraatzuchtige piranha’s in een rivier in de Oeral.
        

        
				
        
          Maar toch blijft het een mysterie hoe de hond in Boxmeer zijn poot kon verliezen…
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          27 De Flodder in West-Brabant
        

        
				
        
          ‘Flodder, flodder, flodder…’
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          Dat is het afschuwelijke geluid dat hij maakt als hij zich door de zuigende modder voortbeweegt. Dit watermonster, een echte Brabantse kwelgeest, komt op verschillende plaatsen voor op het platteland van West-Brabant, en is daar de schrik van de lokale bevolking.
        

        
				
        
          West-Brabant, tot op heden, van een van onze correspondenten –
          De Flodder komt in de avond uit het water op, waar hij zich overdag schuilhoudt. Menigeen die dan in de dichte duisternis over de dijk kuierde, voelde zich onverwachts door de Flodder aangegrepen, die zijn klauwen om de schouders van zijn slachtoffer legde en zich zó verder liet dragen in al zijn zwaarte.
        

        
				
        
          Een vrouw vertelde dat dit een van haar schoolvriendinnen overkomen was. Op een stormachtige herfstavond was haar kennisje alleen van de naaivrouw naar haar huis buiten het dorp gegaan. Na een kwartier lopen had het meisje op een plaats die algemeen gevreesd werd iets in de struiken gehoord en het op een lopen gezet. Maar tevergeefs: eensklaps was er iets zo zwaar als lood op haar schouder gesprongen – de Flodder – en het had haar pas vlak bij haar woning verlaten. Het kind kwam badend in het zweet en snakkend naar adem thuis. Slechts met moeite kon zij haar ervaringen vertellen; zij viel in een hevige ziekte, die haar het leven kostte.
        

        
				
        
          De enige manier om van de Flodder af te komen was om bij het uitkleden de kousen kruiselings over elkaar te leggen.
        

        
				
        
          In Sint-Willebrord gelooft men dat hij uit het vroeger zo uitgestrekte moerasland de Hoevense Beemden kwam: na donker werd hij op verschillende plaatsen in het dorp gezien. In Kruisland huist hij onder een vlondertje op het Krombaantje bij de Drie Olmen; bij Roosendaal zit hij onder een brug op een eenzame landweg bij een bos eikenhakhout; te Wouw verschijnt hij in de Altenase Dreef, een zijweg van de baan naar Moerstraten en te Lepelstraat op ’t Kladske Dijkske.
        

        
				
        
          Bij Halsteren zat hij in het riet van het Lange Water en kwam vandaar op de Kreek, de weg die langs dat water loopt. In het Lange Water werd veel gevist, vooral met het kruisnet, maar kwam Flodder, dan was het met het vissen gedaan.
        

        
				
        
          Langs heel de Lindekensdijk vanaf de Koevering onder Steenbergen, maar vooral aan het zogenaamde Platten End kon het in de late avond vaak onveilig zijn.
        

        
				
        

          28 Het spookhuis in Eindhoven
        

        
				
        
          Voor het volgende verhaal moet ik u meenemen naar Tempel, een klein wijkje in het Eindhovense stadsdeel Woensel-Noord. In die buurt wonen veel oude mensen, en het zou me niets verbazen als enkelen van hen u nog wel het spookhuis kunnen wijzen, waar het volgende verhaal zich afspeelt…
        

        
				
        
          Eindhoven, vele jaren geleden, door Ben Janssen
           
          – Dit verhaal speelt zich af in een spookhuis dat in de Tempel gelegen was. In dat spookhuis was iedere nacht in een van de kamers een geweldig kabaal. Omdat er niemand was die de kamer durfde betreden, had de eigenaar van dit huis de kamer laten ontruimen. Het enige meubelstuk dat er nog stond was een oud bed.
        

        
				
        
          Het was een intrieste herfstavond. De wind joeg over de velden en de bomen bogen hun kruinen onder zoveel natuurgeweld. Over het pad dat naar het spookhuis leidde liep een oude bedelvrouw. Ze was door en door nat en ze had een kleed over haar hoofd gedaan. Toen ze bij het spookhuis aangekomen was, klopte ze op de deur, die even later voor haar geopend werd en een flinke forse man stond in de deuropening.
        

        
				
        
          ‘Wat moet je, vrouwtje?’
        

        
				
        
          ‘Ach, meneer, zou ik hier mogen overnachten?’
        

        
				
        
          De man keek haar onderzoekend aan en vroeg toen: ‘Ben je erg bang uitgevallen?’
        

        
				
        
          ‘Waarom zou ik bang zijn?’ was de wedervraag van de oude vrouw.
        

        
				
        
          De man liet haar nu binnen en zette haar neer bij het warme haardvuur. Toen het vrouwtje wat bekomen was van de kou, vroeg de man weer: ‘Ben je bang?’
        

        
				
        
          ‘Waarom vraagt u dat toch steeds?’ vroeg het bedelvrouwtje. ‘Ik ben helemaal niet bang.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal je zeggen waarom ik dat vraag,’ zei de man. ‘Ik heb namelijk wel een kamer vrij waar je slapen kunt. Er staat zelfs een bed. Maar het is een spookkamer en niemand durft er te slapen.’
        

        
				
        
          ‘Nou, maar ik wel,’ zei het bedelvrouwtje.
        

        
				
        
          De man bracht haar nu naar de spookkamer. Er was niets bijzonders te zien. Er stond alleen een bed waarover de man gesproken had en verder was er een brede vensterbank die vroeger als zitbank gediend had toen de kamer nog bewoond was.
        

        
				
        
          ‘Daar is het bed waarin je slapen kunt,’ zei de man. ‘Ben je echt niet bang?’
        

        
				
        
          Het oude bedelvrouwtje schudde haar hoofd. ‘Als je de hele dag door de regen gelopen hebt zoals ik, zou je ook niet bang zijn. Nu ik goed droog ben zal ik lekker slapen.’
        

        
				
        
          De man verliet de spookkamer en het bedelvrouwtje ging op bed liggen. Weldra sliep ze in.
        

        
				
        
          Toen ze de volgende morgen wakker werd, was ze heerlijk uitgeslapen en al vroeg maakte ze zich gereed om te vertrekken. Maar voor het zover was, wilde ze eerst de man bedanken die zo goed voor haar was geweest.
        

        
				
        
          Toen ze hem zag en hem bedankte voor de gastvrijheid, zei de man: ‘Ben je niet bang geweest?’
        

        
				
        
          ‘Welnee,’ zei het bedelvrouwtje. ‘Ik heb zelfs heel lekker geslapen.’
        

        
				
        
          De man keek haar verbaasd aan. ‘Je wilt toch niet zeggen dat er vannacht niets gebeurd is?’
        

        
				
        
          ‘Gebeurd?’ vroeg het bedelvrouwtje. ‘Er is niets gebeurd. Ik heb geslapen en weet van niets.’
        

        
				
        
          ‘Is er dan geen spook geweest?’ vroeg de man verwonderd, ‘en heb je geen gestommel gehoord?’
        

        
				
        
          Het bedelvrouwtje schudde haar hoofd. Ze wist van niets.
        

        
				
        
          Toen vroeg de man: ‘Wil je dan nog een nachtje hier slapen? Ik beloof je dat je het goed zult hebben.’
        

        
				
        
          Natuurlijk ging het arme bedelvrouwtje met het voorstel akkoord.
        

        
				
        
          Ze bleef die dag in het huis van de man, waar ze goed te eten en te drinken kreeg.
        

        
				
        
          Toen het avond werd ging ze vroeg naar bed, want ze wilde morgen vroeg weggaan. Weldra sliep ze als een roos. Maar plotseling schrok ze wakker, juist toen de klok van de naburige kerk twaalf uur sloeg. En wat zag ze? Er kwam een lange magere kerel binnen met een pet op en een rafelende broek en jas aan. De man slaakte een vreselijke gil en liep naar de brede vensterbank. Plotseling had hij, als uit het niets, een zware hamer in zijn handen en begon ermee op de vensterbank te beuken, steeds maar onverstaanbaar roepend. Bevend van schrik richtte het oude bedelvrouwtje zich op. De man zag het, draaide zich om en zei met onheilspellende stem: ‘Blijf liggen en kijk niet wat ik doe!’
        

        
				
        
          De man begon weer met zijn hamer op de vensterbank te slaan. De slagen deden de vensterbank dreunen en het hout splijten. Op het ogenblik dat het hout versplinterde, rolde er geld uit, veel geld, tientjes, rijksdaalders en gouden dukaten rolden over de vloer. De lange magere man begon als een waanzinnige te gillen en rond het geld te dansen. Toen ging hij op de grond zitten en verzamelde al het goud en het zilver. En hij telde, telde en hertelde.
        

        
				
        
          Plotseling stond hij op en stopte al het geld weer in de vensterbank.
        

        
				
        
          Hij hamerde met zijn zware hamer het gespleten hout weer in elkaar en verdween al gillende. Het was precies één minuut over twaalf. Alles had dus slechts een minuut geduurd, maar voor het oude vrouwtje leek het wel een eeuwigheid. De gehele nacht kon ze geen oog meer dichtdoen. Ze durfde zich niet te bewegen en de nacht duurde haar eindeloos lang.
        

        
				
        
          De volgende morgen in alle vroegte – het schemerlicht gluurde nauwelijks door het venster – sprong het oude bedelvrouwtje het bed uit, kleedde zich aan en verliet ijlings de kamer om aan haar gastheer haar wedervaren te vertellen. De gastheer zag al aan haar ontdaan gezicht en haar manieren dat het spook zich die nacht had laten zien. Zijn eerste vraag was dan ook: ‘Is het spook er geweest?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ antwoordde het bedelvrouwtje, ‘en er zit heel veel geld in de vensterbank.’
        

        
				
        
          De man wilde haar echter niet zomaar geloven. Had ze zich niet vergist? Of misschien had ze alleen maar gedroomd? Er kon immers geen geld in de vensterbank zitten! Voor zijn tijd had hier ook wel iemand gewoond, ook een man alleen, maar die had geen geld. Integendeel, hij was zelfs als een zeer arm man begraven. Er kon dus geen geld zijn.
        

        
				
        
          De man stond op en zei tegen het vrouwtje: ‘Kom mee!’ Samen gingen ze naar de spookkamer.
        

        
				
        
          Toen ze daar naar binnen gingen, stapte de man regelrecht naar de vensterbank en sloeg deze met een hamer in stukken. En inderdaad, daar rolde het geld over de vloer, honderden en honderden muntstukken. Het was bijna niet te geloven. Toen keek de man het oude bedelvrouwtje ernstig aan en zei: ‘Ik ben je heel veel dank verschuldigd, vrouwtje. Als je wilt, mag je hier voortaan blijven wonen. En je hebt ook recht op de helft van het geld.’
        

        
				
        
          Maar het oude bedelvrouwtje wilde daar niets van weten. ‘Geef het geld maar aan de armen,’ zei ze. ‘Ik heb geen geld nodig. Mijn taak is zwerven, derven en sterven!’
        

        
				
        
          Het oude vrouwtje verdween en niemand heeft haar ooit nog teruggezien. En ook het spook was voorgoed verdwenen. Uiteraard was de man blij zoveel geld in handen te hebben, maar nog blijer was hij van het spook bevrijd te zijn. Want van nu af kon hij die kamer weer rustig gebruiken.
        

        
				
        
          De man deed wat het oude bedelvrouwtje gezegd had: hij gaf de helft van het geld aan de armen. Later is alles duidelijk geworden. Toen bleek namelijk dat er vroeger in dat huis een gierigaard gewoond had. Deze gaf om God noch gebod. Hij kende geen liefde en geen barmhartigheid en joeg de armen met schelden en vloeken van zijn deur. Hij stierf, zonder dat iemand zich om hem bekommerde en werd als de armen begraven. En zijn straf? Iedere nacht moest hij naar het huis terugkeren om het geld te tellen dat hij bijeengeschraapt had. Net zolang tot het goed besteed zou worden.
        

        
				
        

          29 Het verdwenen kasteel van Eersel
        

        
				
        
          In Eersel, tussen Eindhoven en de Belgische grens, hangt boven de deur van het oude gemeentehuis nog altijd een wapenschild met daarop drie kastelen, als herinnering aan de drie kasteeltjes die het dorp kende. Een ervan lag bij de weg Eersel-Dalem, en heette ’t Hof. Maar nu is het op raadselachtige wijze verdwenen. En dat kwam als volgt...
        

        
				
        
          Eersel, in een ver verleden, door een van onze verslaggevers –
          Op een kille, ijzige wintermorgen naderde een vrome pelgrim de binnenplaats van het kasteel. Hij klopte aan en de deur werd door de kasteelheer, een zeer hardvochtig man, opengemaakt. De pelgrim vroeg deemoedig om een aalmoes. Maar in zijn trots joeg de kasteelheer de pelgrim onbarmhartig van de binnenplaats weg met de woorden: ‘Scheer je weg, anders stuur ik de honden op je af!’ Nu had de kasteelheer een dochter, die alles gezien had. Zij had medelijden met de pelgrim en ze probeerde haar vader te vermurwen hem toch iets te geven.
        

        
				
        
          Maar de kasteelheer wilde er niets van weten.
        

        
				
        
          Toen riep de pelgrim: ‘Vervloekt zij uw misdadig kasteel!’
        

        
				
        
          En op hetzelfde moment zonk het kasteel in de diepte. Vanaf die tijd was de kasteelheer genoodzaakt als spook in de ruïnen van het kasteel rond te dwalen. Wat er verder met de jonkvrouw gebeurd is, vertelt de geschiedenis niet. Maar men zegt dat sindsdien ieder jaar in de lente op de plaats van het kasteel honderden prachtige bloemen groeien, hyacinten, primula’s en anemonen, als herinnering aan de edele jonkvrouw, die geen gehoor vond bij haar slechte vader.
        

        
				
        
          Bij Alphen zou ooit het Ulekasteel gestaan hebben. Het was bewoond door tempelridders (zie: ‘De
           
          schat van de tempelridders in kasteel Heeze’), maar kwam daarna in handen van een gierige landheer. Toen de heer zijn zware belasting wilde heffen in een jaar dat de oogst van zijn pachters was mislukt, kwamen zijn pachters in opstand. Daarop liet hij ze allemaal in een schuur opsluiten, die hij prompt in brand liet steken. Hun ijselijke kreten, toen ze levend verbrandden, waren in de wijde omtrek te horen. Maar vlak voor de laatste kreet wegstierf, was duidelijk hoorbaar:
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          ‘Wees vervloekt, gij kwade heer!’
        

        
				
        
          ‘Gij heeft ons hier als ratten gevangen en verdolgen.’
        

        
				
        
          ‘Uw heerschappij is voorbij en ook gij zult aan de ratten sterven!’
        

        
				
        
          De stem was nog niet uitgesproken of er klonk een gerommel uit de aarde. Het Ulekasteel begon langzaam weg te zakken in een spleet in de aarde, en uit die spleet kwamen duizenden ratten, die zich allemaal op de kasteelheer wierpen. Hij werd met huid en haar verzwolgen.
        

        
				
        
          Het Ulekasteel, en het kasteel van Eersel zijn niet de enige die in Brabant verdwenen zijn.
        

        
				
        
          Er stond ook ooit een roofslot in Abhoven (op het stuk land bij de Leeuwenhoeve), midden in een omwalde poel. Dat slot zou met al z’n bewoners door hemelse wraak zijn verzwolgen. Men heeft er niets van teruggevonden, alleen een paar vergane eiken balken.
        

        
				
        
          Ook kasteel Bloemendaal, bij Engelen, is een vervloekt kasteel dat ooit verzonken zou zijn in de duistere diepte van het zogenaamde Duivelswiel… Het stond dicht bij de Bossesloot tussen Engelen en Vlijmen nabij het meer aan de Woerd.
        

        
				
        

          30 Het wapen van Oss
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          De oudste generatie van Ossenaren kan het zich vast nog wel herinneren: vroeger werd het als een eer gezien om in een duel een litteken te hebben opgedaan, liefst een kruisvormig litteken op zijn gezicht. Dit noemde men het ‘Wapen van Osch’. Tot in de negentiende eeuw vond deze vorm van rituele verminking plaats…
        

        
				
        
          Oss, tot in de negentiende eeuw, door Gerard Rooijakkers –
          Er gingen vroeger in Oss maar weinig kermissen en jaarmarkten voorbij, waarop niet met het mes gevochten werd. De slachtoffers kregen ‘een rood lintje’ en werden getekend met het zogenaamde ‘Wapen van Osch’: een kruisvormig litteken op het gezicht. Dit zogenaamde bekkensnijden gebeurde met een bot mes, waardoor het zelden ernstiger gevolgen had dan een snede over de wang. Zo’n litteken stond bij de boerenjongens in de Meierij destijds zeer in aanzien. In bepaalde dorpen waren er nauwelijks mannen zonder een dergelijk kruis op het gezicht. Zelfs sommige pastoors, zoals die in Oud-Gastel en Uden, waren met het mes getekend.
        

        
				
        
          De beste mesvechter van het dorp droeg op zijn hoed een mes en een hanenveer, en nam bij feestelijkheden als voorvechter een ereplaats in. Het strekte een dorp tot eer over een bekkensnijder te beschikken tegen wie niemand het durfde op te nemen. Zodat de bekkensnijder zijn eer kon verdedigen, werd een tweede mes uitnodigend boven de deur van de herberg gehangen of aan een balk in de gelagkamer bevestigd.
        

        
				
        
          In 1836 pakte eens een reizende koopman een dergelijk mes uit de balk van de zoldering van een Osse herberg om er zijn brood mee te snijden. Hierop werd de man uitgedaagd om te vechten, waarop hij de verhitte messentrekker de tanden uit de mond sloeg met zijn schoen die was voorzien van een hak met dikke spijkers.
        

        
				
        
          De bekkensnijders van Oss waren tot in het midden van de achttiende eeuw op elke boerenkermis en bruiloft aanwezig. In de Franse tijd wist de politie er nagenoeg een einde aan te maken, al vond in sommige Meierijse dorpen ‘dit afschuwelijk gebruik’ ook toen nog wel plaats.
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          31 De draak van Den Bosch
        

        
				
        
          In de Noord-Brabantse hoofdstad, niet ver van het station, staat een fontein met daarin het standbeeld van een gouden draak. In de volksmond wordt het ook wel gekscherend ‘Het standbeeld voor de schoonmoeders’ genoemd. Het is de drakenfontein van Den Bosch, de bekendste fontein van de hele provincie. Maar waarom een draak?
        

        
				
        
          Den Bosch, sinds 1903, van een van onze verslaggevers –
          Het huidige standbeeld is in 1903 geplaatst na een ontwerpwedstrijd voor architecten en vormgevers uit de regio. De wedstrijd was uitgeschreven door de Bossche gemeente, om precies te zijn door commissaris Bosch van Drakesteijn. Het zou een gedenkteken zijn voor de tragische dood van zijn twee dochtertjes.
        

        
				
        
          Na een aantal maanden was de winnaar van de ontwerpwedstrijd bekend. Het waren de gebroeders De Leeuw uit Nijmegen, die de eerste prijs wonnen. Maar vreemd genoeg is de draak die er nu staat niet het winnende ontwerp. Deze fontein is ontworpen door architect Van ’t Zand Jules Dony. In het oorspronkelijk ontwerp is het een drinkfontein, maar zo is hij nooit gebruikt.
        

        
				
        
          Er gaan twee verhalen over waarom het beeld de vorm van een draak heeft. De eerste is – natuurlijk – gekoppeld aan de naam van commissaris Drakestein. En ook omdat de draak een schild vasthoudt met zijn familiewapen.
        

        
				
        
          De tweede verklaring heeft te maken met de geschiedenis van Den Bosch. Vroeger lag de stad namelijk in een moerasgebied, waarvan men dacht dat het ’t natuurlijke woongebied was van draken. Bovendien gold de stad als een onneembare vesting, omdat men in geval van belegering gemakkelijk de omliggende gebieden onder water kon laten lopen. Men noemde de stad zelf daarom wel ‘de moerasdraak’. Frederik Hendrik wilde de stad in 1629 veroveren. De inwoners van Den Bosch maakten zich in eerste instantie geen zorgen vanwege de drassige ondergrond, maar door het gebied rond de stad droog te malen lukte de belegering toch.
        

        
				
        
          Het beeld zou eigenlijk voor het station moeten staan, maar uiteindelijk is het meer richting het centrum geplaatst. Alleen in 1959 heeft het een tijdje op zijn bedoelde plaats gestaan, toen de tunnel onder de draak werd aangelegd. De tunnel verbond de Koningsweg met het Koningin Emmaplein, zodat het autoverkeer tussen noord en zuid geen hinder had van het verkeer van en naar het station.
        

        
				
        
          In het jaar 2001 is de draak eens van zijn sokkel gevallen. Iedereen had het erover. Het standbeeld was zwaar beschadigd, maar na een grondige renovatie kon het gelukkig worden teruggeplaatst.
        

        
				
        

          32 De ongeschreven wetten van de Kempen
        

        
				
        
          Elke plaats kent zijn taboes, geboden en verboden. Het zijn de ongeschreven wetten, de normen en waarden die van oudsher worden doorgegeven en die als bindmiddel werken – of hebben gewerkt – in de samenleving. Hier een aantal van deze ongeschreven wetten, en de gevolgen als de wetten overtreden worden:
        

        
				
        
          1. Wie op zijn eerste huwelijksnacht het eerst in bed stapt, zal als eerste sterven. Daarom moet het echtpaar elkaar de hand reiken en tegelijk hun voet in bed zetten. (Heist, Heist-Goor)
        

        
				
        
          2. Als ge het hangijzer ledig boven het vuur laat hangen, zullen de koeien verdrogen. (Heist-Bruggeneinde, Hallaar)
        

        
				
        
          3. Als ge met de ledige wieg schommelt, zal het kind dat er daarna wordt ingelegd, buikpijn krijgen. (Heist-Goor) Dat brengt ongeluk. (Dr. J. Weyns)
        

        
				
        
          4. Als ge kleren herstelt die ge nog aan uw lichaam hebt, zult ge nooit welstand krijgen. (Hallaar)
        

        
				
        
          5. Als een meisje het afwaswater laat koken, zal ze in geen zeven jaar trouwen. (Heist, Berlaar)
        

        
				
        
          6. Een spiegel breken is de oorzaak van zeven jaren ongeluk. (Heist)
        

        
				
        
          7. Een pasgeboren kind moogt ge nooit de naam geven van een onlangs gestorven kind, want dan zal het andere kind ook weldra sterven. (Heist-Laar)
        

        
				
        
          8. De deur van ’t kaske (de provisiekast) moogt ge niet laten openstaan, want dat brengt ongeluk. (Heist, Hallaar)
        

        
				
        
          9. De kam waarmee een dode gekamd is, moet men verbranden, want wie hem later durft te gebruiken, zou zijn haren zien uitvallen. (Heist-Bruggeneinde)
        

        
				
        
          10. Vroeg in de morgen zingen is een kortstondige vreugd, de zanger zal in de dag nog ongeluk hebben. (Heist-Laar) ‘Vogeltjes die ’s morgens vroeg zingen, worden ’s avonds van de kat gevangen.’ (Hallaar)
        

        
				
        
          11. Wie op de misweg durft te pissen, zal een ‘weenoog’ (ooglidontsteking) of wratten krijgen. (Heist-Centrum, Heist-Goor, Beerzei)
        

        
				
        
          12. Een zwaluwnest tegen de gevel of in de stal moogt ge niet uitstoten, dat brengt ongeluk. (Heist-Goor, Hallaar)
        

        
				
        
          13. Een ‘Lievevrouwke’ (onzelieveheersbeestje) mag niet gedood worden, daar doet ge kwaad mee. (Heist, Berlaar)
        

        
				
        
          14. Als het vuur in de haard plots blaast of poeft, komt er bezoek. (Hallaar) … zult ge nieuws krijgen. (Heist, Hallaar) Als de kachel een plof laat horen, zit de duivel in de schouw. (Heist)
        

        
				
        
          15. ’s Avonds moogt ge uw nagelen niet knippen, dat brengt ongeluk. (Heist-Laar, Neeroeteren)
        

        
				
        
          16. Koffie of drank die overschiet bij het hooien of andere veldarbeid, moogt ge niet mee terug nemen; hij moet uitgegoten worden, anders volgt er regen. (Heist-Lo en Vijfstraten)
        

        
				
        
          17. Als ge een stoel op één poot doet draaien, draait ge het geluk uit huis. (Hallaar, Mechelen)
        

        
				
        
          18. Als ge ergens op bezoek geweest zijt, moet ge uw stoel op een andere plaats zetten vóór ge weggaat. (Heist-Kwade Plas) Ook thuis als ge gaat slapen. (Heist-Goor) ... anders wordt ge van de maar bereden (een nachtmerrie krijgen).
        

        
				
        
          [image: wetten van de kempen OI-019.TIF]
        

        
				
        
          (Booischot)
        

        
				
        
          19. Als de eerste persoon die ge ’s morgens tegenkomt een vrouw is, zult ge van de hele dag geen geluk hebben. (Heist-Goor, Booischot) Is het echter een man, dan wordt uw dag goed. (Booischot)
        

        
				
        
          20. Messen moogt ge niet ten geschenke geven, bijvoorbeeld bij een bruiloft; dat steekt de vriendschap af. (Heist) Een mes moogt ge niet met de snede omhoog laten liggen, dat brengt ruzie in huis. (Heist-Centrum en Goor) ’s Avonds als ge gaat slapen, moogt ge nooit messen op tafel laten liggen. (Itegem)
        

        
				
        
          21. Kruis-over-elkaar-liggende messen brengen ruzie voort. (Berlaar) Als de messen kruiselings lagen en er viel een kind in ’t vuur, dan moet ge eerst de messen naast elkaar leggen en dan pas ’t kind pakken. (Heist-Laar)
        

        
				
        
          22. Als het brood averechts (met de vlakke kant boven) op tafel ligt en er valt een kind in ’t vuur, dan moet ge eerst naar ’t brood springen, het omkeren en dan het kind uit het vuur trekken. (Heist-Goor)
        

        
				
        
          23. Een vrouw mag tijdens haar zwangerschap geen wieg of kleertjes kopen, ze moet wachten tot na de geboorte. Anders kan het kind doodgeboren worden. (Hallaar, Schriek) Ze mag geen wiegje op voorhand gereed maken, dat brengt ongeluk aan ’t ongeboren kind. (Heist-Lo, Hallaar)
        

        
				
        
          24. Een geboorte- of levensboom planten kan riskant zijn. Daarop wees het spreekwoord: ‘Boomken groot, mènneken dood!’ (Hallaar) Boomken groot, planterken dood! (HeistCentrum) Wie een notelaar plant, zal sterven als de boom volgroeid is. (Nijlen)
        

        
				
        
          25. Indien de trouwkoets een wiel verliest, of als de dissel breekt, voorspelt dat een dode in de familie. (Heist-Centrum)
        

        
				
        
          26. Wanneer schoenen opvallend kraken, verraden zij aldus dat ze door hun drager nog niet betaald zijn. (Heist)
        

        
				
        
          27. Als iemand zijn boterham laat vallen en deze komt met de gesmeerde kant op de grond terecht, dan zegt men: ‘Gij hebt vandaag al gelogen! Dat is uw straf.’ (Heist)
        

        
				
        
          Het is maar dat u het weet…
        

        
				
        

          33 Het vorstengraf te Oss
        

        
				
        
          We hebben in het verhaal over kabouters
          (‘De kaboutermannekes van Veldhoven’)
          Hans Joppen al leren kennen. Hij woonde in de buurt van Oss in een grote heuvel. Hij liep steevast vanaf de hei met mensen op, en bij zijn huis zei hij dan altijd: ‘Ik ben er, tot ziens’ en dan verdween hij. Nu gaat er over die heuvel nóg een mysterieus verhaal, waarin ook zigeuners een rol spelen, en een raadselachtige schat, die nog steeds in het Ossche Jan Cunenmuseum te bewonderen valt.
        

        
				
        
          Oss, de jaren twintig, door Harry Fokkens –
          De gemeentes Oss en Heesch werden in deze tijd nogal eens aangedaan door zigeuners. Zij parkeerden hun woonwagens overal langs de openbare weg en dat leidde soms tot overlast. Het probleem was echter dat men ze zonder een opvangplaats moeilijk weg kon sturen. Daarom besloot het gemeentebestuur van Oss in 1926 om in de verste uithoek van de gemeente een perceel dennenbos aan te kopen. Daarin werd met prikkeldraad een terrein afgezet, dat als opvangplaats kon dienen. Zo ontstond het kamp Zevenbergen, genoemd naar het in de nabijheid gelegen landgoed. Die naam was weer ontleend aan de zeven grafheuvels die daar lagen, de Zeven Bergen.
        

        
				
        
          Vanaf 1927 mocht ook de gemeente Heesch mensen naar het kampje verwijzen, maar blij was men daar niet met het kamp: er werd nogal eens gestroopt en er verdwenen regelmatig vruchten van het veld. Bovendien liet men de paarden – die de woonwagens trokken – zomaar op de aangrenzende velden en akkers weiden. Dergelijke klachten leidden ertoe dat men in 1933 besloot om rond het kamp een wal aan te leggen om de overlast in te perken en het tegelijkertijd ook flink uit te breiden. De heide rond het kamp was echter nogal heuvelig en daarom moest het terrein worden geëgaliseerd. In de jaren van crisis, werkloosheid en werkverschaffing was dat geen groot probleem: een aantal grondwerkers ging met de schep aan het werk.
        

        
				
        
          Bij die graafwerkzaamheden werd, in januari 1933, een urn gevonden. Omdat het graafwerk in opdracht van de gemeente gebeurde, waarschuwde men de archivaris van Oss, Jan Cunen, een man met veel belangstelling voor de (voor)geschiedenis. Hij schreef er zelfs boeken over en richtte een museum in, dat nog steeds bestaat en nu zijn naam draagt.
        

        
				
        
          Cunen ging kijken en ontdekte tot zijn verbazing dat men bezig was een restant ongerepte heide af te graven waarin nog de heuveltjes van een urnenveld zichtbaar waren. In dit stukje heide lag waarschijnlijk – toen nog duidelijk zichtbaar – ook de heuvel die wij eerder al hebben leren kennen als de Hans Joppenberg.
        

        
				
        
          Cunen waarschuwt de regionaal correspondent van het Rijksmuseum van Oudheden, de oudheidkundige F. Bloemen uit Wijchen. Deze stuurt twee arbeiders naar het terrein om poolshoogte te gaan nemen. Toon van Dreumel, bekend als de ‘urnengraver van de oudheidkamer’ (uit Wijchen) was een van hen.
        

        
				
        
          Alleen gaan wilde hij niet, want Oss had een slechte naam: ‘Niet da’k nou direct bang was dat ze me kapot zouen maken want ik had ôk niks, maar Oss was toen toch niet erg veilig.’
        

        
				
        
          Maar samen met zijn maat Thë Rouw durfde hij wel.
        

        
				
        
          Toon zag op een plaats, waar ze volgens hem al ongeveer drie meter hadden afgegraven, een zwarte vlek van ongeveer één bij twee meter. Toen hij met zijn prikijzer daarin prikte, voelde hij iets hards en begon te graven. Na een veertig centimeter gegraven te hebben, kwam er volgens zijn zeggen een stukje gekarteld bladgoud tevoorschijn. Een fantastische vondst natuurlijk, maar uit angst voor de Osse messentrekkers (zie hiervoor het verhaal ‘Het wapen van Oss’
          ,
          mja
          ) durfde Toon niet verder te graven. Hij gooide de kuil snel dicht en in een café belde hij Bloemen.
        

        
				
        
          ‘Toon’, zei Bloemen, ‘niks meer aan doen. Daar moet Leiden bij komen.’ In Leiden was het Rijksmuseum voor Oudheden gevestigd.
        

        
				
        
          Waarschijnlijk is het relaas van Toon hier wat gekleurd, want het graf bevatte weliswaar een opgerold ijzeren zwaard met bladgoud op het gevest, maar dat zat in een bronzen urn en dat werd pas later in Leiden ontdekt. Daar werd de vondst zorgvuldig uitgeprepareerd en kwamen er ook crematieresten en een aantal raadselachtige metalen voorwerpen tevoorschijn.
        

        
				
        
          Andere vondsten werden niet meer gedaan, al vermeldt de inventaris van de opgraving wel enige scherven van bronstijd-aardewerk.
        

        
				
        
          Twee jaar later, in 1935, werden in de directe nabijheid van de vorstengrafheuvel nog drie grafheuvels opgegraven. Deze dateren uit oudere perioden, de bronstijd en het neolithicum. Ook in later tijd bleef men vondsten doen. Met name toen in 1972 de rijksweg werd veranderd in een snelweg en er een nieuwe parallelweg naar Heesch werd aangelegd, zijn er een paar kringreppels en urnengraven ontdekt. Helaas zijn ook al deze vondsten slecht vastgelegd, zodat we nu alleen maar bij benadering weten waar ze hebben gelegen.
        

        
				
        
          Tot in de jaren negentig is het terrein vervolgens gebruikt als autosloopterrein. Omdat de bovengrond in dit tien hectare grote gebied vervuild was, moest alles worden afgegraven en schoongemaakt, een buitenkansje voor de archeologen. Na lang speuren zijn uiteindelijk de resten van het Vorstengraf van Ossin 197 weer teruggevonden. Er was jammer genoeg maar een kwart meer van over, maar zelfs dat leverde nog hele mooie nieuwe gegevens op. Het resultaat van dit onderzoek is door Fokkens en Jansen gepubliceerd en een publieksboek met als titel ‘Het vorstengraf van Oss. Een archeologische speurtocht naar een prehistorisch grafveld’ (Matrijs 2004).
        

        
				
        

          Ontdek de mysteries van de provincie Noord-Brabant
          Antwoorden van pagina 11
        

        
				
        
          1. Dat klopt. De Nederlandse gemeente Putten, en de Belgische gemeente van dezelfde naam worden gescheiden door een straat, de Grensstraat. Aan weerszijden staan huizen waartussen voorwerpen of kisten smokkelwaar zich op mysterieuze wijze verplaatsten. Dat ging als volgt: men legde eerst een touw over de weg en bond er op Nederlands grondgebied iets aan vast. Vervolgens werd dit touw aan Belgische zijde over de weg getrokken. Het lukte de douane een enkele keer zo’n vracht te onderscheppen, maar van de smokkelaars was nooit een spoor te bekennen.
        

        
				
        
          2. Dit is waar. Margaretha van de Engelen overleed op 5 februari 1658. Drie dagen later zwol ze op en begon haar lichaam een olieachtige substantie te lekken. Het vocht werd opgevangen in flesjes. Pelgrims stroomden toe en bij haar graf en met de olie werden vele wonderen verricht. Na haar dood wilde ze ‘branden voor het altaar van Jezus’. De olie werd in de godslamp van het altaar in Blyendaal gegoten, de lamp die dag en nacht voor het altaar brandt, en zo ging Margaretha’s hartenwens in vervulling. Ze brandde voor het altaar tot 1701, het jaar waarin het klooster gesloten werd.
        

        
				
        
          3. Waar. Dit verhaal wordt inderdaad verteld.
        

        
				
        
          De Pruisische koning Frederik de Grote ronselde jonge mannen voor de koning. Hij zocht hiervoor flinke kerels, die twee meter lang waren. Daarom gingen de jongens die gevaar liepen er bij het eerste teken van onraad vandoor. Vaak trokken ze dan naar Meijel, vanwaar ze makkelijk in de Peel konden onderduiken of over de grens naar Brabant konden vluchten. Velen van deze lange mannen vestigden zich in Meijel en trouwden er. Of de mensen in Meijel tegenwoordig ook nog langer zijn dan gemiddeld, is onbekend.
        

        
				
        
          4. Vroeger, als de trommelaars van Den Bosch uittrokken, droegen ze armbanden met daarop de naam van hun stad in de vorm van een rebus. In het Provinciaal Museum zijn nog exemplaren van deze stadsrebus te zien. Het hartje (hert), de ogen, en de letters die samen de naam
          s hertogen bossche
          vormen, zijn bevestigd op een groen fluwelen band, omzoomd met een rood franje.
        

        
				
        
          5. Een strikvraag. Natuurlijk speelt het verhaal zich niet af in Breda, maar de list met het Turfschip van Breda – waarbij militairen met een turfschip het Kasteel van Breda in werden gesmokkeld – is hier toch zeker op geïnspireerd. Prins Maurits, die de list bedacht, kende zeker zijn klassieken! Het leidde tot de inname van Breda op 4 maart 1590.
        

        
				
        
          6. Nee. In een boekje dat tegenwoordig bij de Tilburgse
          vvv
          te krijgen is, staat dit uitgelegd. De naam kruikenzeikers is pas later ontstaan.
        

        
				
        
          7. Dit verhaal klopt niet, althans niet voor Breda. In Zeeland ligt een dorp midden in de polder met dezelfde naam. Vroeger was dit nog water, en Sebastiaan de Lange liep hier met zijn schip aan de grond. Het Spanjaardsgat in Breda symboliseert het gat dat de Spanjaarden in hun verdediging lieten vallen in 1590, toen schipper Adriaen van Bergen een aantal soldaten het kasteel in smokkelde (Het turfschip van Breda).
        

        
				
        
          8. Beide verhalen zijn afkomstig uit de volksoverlevering.
        

        
				
        
          9. Er zijn twee plausibele redenen om aan te nemen dat kabouters mensen van vlees en bloed waren. De eerste voert terug naar de oertijd, toen er in Europa – zo blijkt uit grafvondsten – een zeer klein mensenvolk bestond, verre voorvaderen van de huidige pygmeeën. De tweede wordt geopperd door schrijver Ton van Reen, die meent te kunnen bewijzen dat kabouters werkelijk verbannen kleine mensen waren, zo gegroeid door een groeistoornis of een erfelijke afwijking. Deze mensen bestonden echt, en werden door de dorpelingen ‘kabouters’ genoemd. De stelling is daarom waar.
        

        
				
        
          10. Ja. De Duitsers werden het verraderlijke veen ingelokt om daar in het zuigende moeras te worden verzwolgen, of te verzinken in vennen, kreken en kanaaltjes waaruit ontsnappen onmogelijk was.
        

        
				
        

          Dankwoord
        

        
				
        
          Ik bedank alle verhalenvertellers die aan dit boek hebben bijgedragen, dat ze mij hun spreekbuis lieten zijn, of dat ze me de weg gewezen hebben naar andere bronnen. Speciale vermelding verdienen de heren Sinninghe, Kunst en Janssen.
        

        
				
        
          U zou zelf ook een zoektocht kunnen ondernemen naar de mysteries van uw woonplaats. Een goed begin is dan het kennisnemen van de literatuuropgave in de verantwoording. Mocht u in uw zoektocht nieuwe mysteries blootleggen, of meer informatie kunnen geven over de tragische en raadselachtige gebeurtenissen die ik in dit boek aansnijd, dan nodig ik u van harte uit om me te schrijven, zodat ik het voor een nieuwe druk in het boek kan laten opnemen. Zie hiervoor de oproep achter in het boek.
        

        
				
        
          Ten slotte gaat mijn dank uit naar de personen zonder wie ik dit boek nooit had kunnen schrijven: Thijs van der Veen en Channa Kalmann die me beiden bijstonden in mijn research.
        

        
				
        
          Bedankt.
        

        
				
        

          Verantwoording
        

        
				
        1 De brandende herder van Strijbeek

        
				
        
          ‘De brandende scheper’, uit: Hub. Kunst,
          De laatste horengalm. Romantiek van Brabant in Sage en Historie
          (Zundert, 1968) 20. Verhalen over gloeiende of brandende spoken op de hei komen voor op de gehele Nederlandse heide, zowel in Utrecht, Gelderland als Noord-Brabant.
        

        
				
        2 Het stukgehakte lijk van Boxmeer

        
				
        
          Bron: ‘Het stukgehakte lijk van Boxmeer’, uit: Anton van Oirschot,
          Spoken en kastelen in Nederland
          (Utrecht, 1974).
        

        
				
        3 De kaboutermannekes van Veldhoven

        
				
        
          Een goede bron voor kabouterverhalen is de collectie van volksverhalenverzamelaar Gerrit Jacob Boekenoogen. Voor het tijdschrift
          Volkskunde
          voerde hij een vaste rubriek, waarin hij een oproep deed of mensen hem volkverhalen konden sturen. De heer J.F.C. Schaap uit Bladel reageerde op zijn verzoek met diverse kabouterverhalen.
        

        
				
        
          De bronnen voor dit verhaal zijn de volgende: Boekenoogen, G.J., ‘Nederlandse sprookjes en vertelsels’ in:
          Volkskunde
          21 (1910) 222-223; Theo Meder,
          De magische vlucht
          (Amsterdam 2000) en Ben Janssen,
          Het dansmeisje en de lindepater, volksverhalen uit Kempen, Meierij en Peel
          (Maasbree 1978).
        

        
				
        4 Kabouters van vlees en bloed

        
				
        
          Zie: Ton van Reen,
          Klein volk.
           
          De geschiedenis van de kabouter
          (De Geus, 2002).
        

        
				
        5 Het lelijke beeldje uit de Sint-Pieter

        
				
        
          Vrij naar: J.W. Sinninghe,
          Zeeland
           
          en
           
          Noordbrabants sagenboek
          .
        

        
				
        6 Het mysterie Jeroen Bosch

        
				
        
          Vrij naar: stadsarchief.nl en wikipedia.nl. Bezoek ook de officiële Jeroen Bosch-pagina: boschuniverse.org.
        

        
				
        7 De bastaardheer van Oosterhout

        
				
        
          Bron: ‘De ruïne Ten Strijen’, uit: Hub. Kunst,
          De laatste korenhalm
          27.
        

        
				
        
          De datering van dit verhaal, 1288, heb ik gekozen omdat dit de bouwdatum zou zijn van het kasteel op die plaats.
        

        
				
        8 De vergeten schat in Haagse Beemden

        
				
        
          Bron: Ger Heimans, ‘De schat van Heksenwiel’, uit:
          Haagse Beemden Digitaal
           
          Nieuws
          (op Haagsebeemden.nl) 6 juni 2006.
        

        
				
        9 Een weerwolf op de camping bij Bladel

        
				
        
          Dit verhaal werd op nieuwjaarsdag 1894 in Bladel, in de Kempen, verteld, door de heer J.F.C. Schaap, en opgetekend door G.J. Boekenoogen (zie verantwoording van verhaal 3).
        

        
				
        
          Voor
           
          de camping kunt u tegenwoordig terecht op het volgende adres: Kampeerterrein De Achterste Hoef, Troprijt 10, 5531 NA Bladel. Zie ook: achterstehoef.nl.
        

        
				
        10 Het dodelijke klokkenspel van de Sint-Jan

        
				
        
          Bron: ‘Het oordeel Gods’, in: Willem Hoffman,
          Noord en Zuidnederlandse
           
          sagen
           
          en legenden
          (Amsterdam/Brussel 1962). 93-103.
        

        
				
        11 Kaarten met de duivel in café De Kers

        
				
        
          Fragment uit: Ben Janssen,
          Het dansmeisje en de lindepater
          (1978).
        

        
				
        12 Het verdwenen goochelmuseum van Baarle

        
				
        
          Dit interessante gegeven vond ik in de nieuwsrubriek, op de website van de koper van de goochelcollectie: ktmagic.com.
        

        
				
        13 De schat van de tempelridders in kasteel Heeze

        
				
        
          Vrij naar: J.W. Sinninghe,
          Zeeland
           
          en
           
          Noordbrabants sagenboek
          .
        

        
				
        
          Zie ook: Wilhelm Ruland,
          De tempelier van Lahneck
          Sagen van den Rijn (1922).
        

        
				
        
          Voor meer informatie over kasteel Heeze: kasteelheeze.nl
        

        
				
        14 Hans Gruyters, de Zwarte Ruiter

        
				
        
          Het lemma ‘Hans Gruyters’, Uit: J.H.H. Gaute en Robin Odell,
          Beruchte moordzaken. Bijna 500 moorden en de daders die voorpaginanieuws werden
          (Amsterdam 1996).
        

        
				
        15 De Moordkerk in Tilburg

        
				
        
          Bron: Lennaert Nijgh,
          Moord en doodslag
          (Schoorl 1990).
        

        
				
        16 De Brabantse hellemond in Hapert

        
				
        
          De twee verhalen van de boer met de molen ‘Het Geluk’, en de dansende duivel zijn afkomstig uit: Janssen,
          Het dansmeisje
          (1978).
        

        
				
        17 De priestermoord te Bergeijk

        
				
        
          ‘De Priestermoord te Bergeyk’, uit: Kunst,
          De laatste horengalm
          25-26.
        

        
				
        
          Kasteel Bergeijk heeft echt bestaan. De Stichting Kastelen Lexicon Nederland vermeldt het Kasteel Bergeijk als ‘vm’ (voormalig kasteel): brabantskasteel.nl.
        

        
				
        18 De Militaire Academie te Breda

        
				
        
          Bron: Het bekende turfschipverhaal komt uit: Anton van Oirschot,
          Spoken en kastelen
           
          in Nederland
          . (Utrecht-Amsterdam 1974). Aanvullende informatie vond ik op nederlandsedefensieacademie.nl.
        

        
				
        
          Noot: Het
          vpro
          -radiopragramma
          ovt
          , maakte in 2003 een documentaire over de Koninklijke Academie getiteld
          Het Spoor terug: De jonkers van Breda
          , waarin meer te vinden is over de oude mores op de academie.
        

        
				
        19 Jezus drinkt cola in Eindhoven

        
				
        
          Bron: Mariska Hooijmans, geïnterviewd door Martijn Adelmund, 30 juni 2006, aangevuld met gegevens van de website van de straatpredikant zelf: arnolkox.nl.
        

        
				
        20 De Duivelsbrug van Ginneken

        
				
        
          ‘De Duivelsbrug van Ginneken’, uit: Kunst,
          De laatste horengalm
          26.
        

        
				
        
          Noot betreffende de datering: in het verhaal bestaat er nog geen brug op de plaats waar de klok door de duivel in het water werd gesmeten. In 1611 werd op de plaats waar deze sage zich afspeelde de duivelsbrug gebouwd door Jan Baptist Keermans, de toenmalige eigenaar van kasteel Bouvigne.
        

        
				
        21 De geheimen van de Philipsfabriek

        
				
        
          Bron: Peter Burger,
          De gebraden Baby. Sagen en geruchten uit het moderne leven
          (Amsterdam 1995).
        

        
				
        22 De geheime gangen bij Kessel

        
				
        
          Fragment uit: Graad Engels,
          Det dank’tich d’n duvel
          (Maasbree 1977).
        

        
				
        23 De Brabantse bokkenrijders

        
				
        
          Fragment uit: Janssen,
          Het dansmeisje
          (1978).
        

        
				
        24 De zoon van de duivel in Bergen op Zoom

        
				
        
          Bron: Josef Cohen,
          Nederlandsche sagen en legenden
          (Zutphen, 1921) 178-196. Daar verschenen onder de titel: ‘De stille ronde van Bergen op Zoom’.
        

        
				
        25 De dubbele kindermoord bij Grave

        
				
        
          ‘Dubbele kindermoord bij Grave’, in: Nico Polak,
          Geïllustreerd Politie Nieuws 1873-1883
          (Laren, N.H
          .,
          zj.) 12-13.
        

        
				
        26 De reuzenschildpadden in de Maas

        
				
        
          Bron: Patrick Arink, ‘Woeste Waterdieren’, in:
          De gestoorde buspassagiers
          (Utrecht, 2001).
        

        
				
        
          Noot: Ik durf dit verhaal van de reuzenschildpad eerder te geloven dan Arink. Zo weet ik dat het verhaal van de krokodillen in Central Parc klopt! Het Discovery-programma
          Croc Hunters
          maakte er in 2005 een aflevering over.
        

        
				
        27 De Flodder uit West-Brabant

        
				
        
          Het verhaal van de vrouw met de Flodder op haar rug is afkomstig uit: J.R.W. Sinninghe,
          Utrechtsch sagenboek
          (Zutphen, 1938). Hierin wordt de Flodder simpelweg ‘de duivel’ genoemd. Voor aanvullende informatie maakte ik gebruik van Sinninghes
          Noordbrabants sagenboek.
        

        
				
        28 Het spookhuis in Eindhoven

        
				
        
          Fragment uit: Janssen,
          Het dansmeisje
          (1978).
        

        
				
        29 Het verdwenen kasteel van Eersel

        
				
        
          Bron: Vrij naar J.R.W. Sinninghe,
          Utrechtsch sagenboek
          (Zutphen, 1938), en
          Het Nieuwsblad van het Zuiden
          , donderdag 21 oktober 1971, door Pierre van Beek.
        

        
				
        30 Het wapen van Oss

        
				
        
          Bron: Gerard Rooijakkers,
          Rituele repertoires. Volkscultuur in oostelijk Noord-Brabant 1559-1853
          (Nijmegen 1994).
        

        
				
        
          Noot: Dit ‘bekkensnijden’ sluit aan bij een duelleercultuur die in heel Europa tot in de negentiende eeuw gebruikelijk was. Zie ook: Mark Benecke,
          Moordmethoden
          (Utrecht 2006).
        

        
				
        31 De draak van Den Bosch

        
				
        
          De draak van Den Bosch, of kortweg ‘de draak’ is een begrip in de stad. Redacteur Thijs van der Veen wees me op het bestaan ervan. Aanvullende informatie: wipikedia.nl.
        

        
				
        32 De ongeschreven wetten van de Kempen

        
				
        
          Naar: R. Lambrechts,
          Bezem en kruis. Grepen uit het Zuidkempische volksgeloof
          (Retie 1974)
           
          349-352.
        

        
				
        33 Het vorstengraf te Oss

        
				
        
          Bron: H. Fokkens, ‘Oss-Vorstengrafdonk: korte geschiedenis en onderzoeksplannen’, op: www.maaskant.leidenuniv.nl (Leiden 1999). Door mij licht bewerkt. De heer Fokkens leidde het onderzoek naar het vorstengraf bij Oss, in het kader van het zogenaamde ‘Maaskantproject’ van de Leidse Universiteit. Hij publiceerde hier ook veelvuldig over. Voor een overzicht zie: archeologie.leidenuniv.nl.
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