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De levenden hebben recht op respect.
De doden hebben slechts recht op de waarheid.

Voltaire, 1785



1

Een ijskoude wind vanaf de East River rukte aan de jas van dokter Kay Scarpetta toen ze snel door 30th Street liep.

Het was een week voor Kerstmis, maar dat was niet te zien aan wat ze de tragische driehoek van Manhattan noemde, drie punten die met elkaar waren verbonden door droefenis en de dood. Achter haar lag Memorial Park, een grote witte tent waar de luchtdicht verpakte menselijke resten van Ground Zero werden bewaard die nog niet waren geïdentificeerd of opgeëist. Links voor haar lag het gotische rode bakstenen gebouw dat vroeger het Bellevue Psychiatrisch Ziekenhuis was, maar dat nu dienst deed als opvangtehuis voor daklozen. Ertegenover lag de bedrijfsingang van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst, waar een van de grijze stalen garagedeuren openstond. Een vrachtauto reed er achteruit naartoe om nog meer houten pallets uit te laden. In het mortuarium was het de hele dag een herrie vanjewelste doordat er in de gangen, waar het geluid net als in een amfitheater werd versterkt, aan een stuk door werd getimmerd. Het personeel had de handen vol aan het in elkaar zetten van eenvoudige grenen doodskisten voor zowel volwassenen als kinderen en kon de groeiende vraag naar gemeentebegrafenissen in Potter’s Field bijna niet bijhouden. Vanwege de economische crisis. Het gesprek van de dag.

Scarpetta had inmiddels spijt van de cheeseburger met friet in de kartonnen doos in haar hand. Hoe lang hadden die al in het cafetaria van de faculteit geneeskunde van de Universiteit van New York in de warmhoudvitrine gestaan? Het was een late lunch, het liep tegen drieën, en ze wist dat die eigenlijk niet meer te eten was, maar ze had geen tijd gehad voor een verse bestelling of een salade om iets gezonds te eten of in elk geval iets wat ze lekker vond. Er waren vandaag al vijftien gevallen binnengekomen – zelfmoorden, ongelukken, moorden, en arme zielen die zonder de aanwezigheid van een arts, of nog treuriger, in alle eenzaamheid waren overleden.

Zijzelf was die morgen om zes uur begonnen en had om negen uur twee secties achter de rug. Het ergste geval had ze voor het laatst bewaard: een jonge vrouw met verwondingen en artefacten die veel tijd hadden gekost en haar hadden verbijsterd. Ze was ruim vijf uur met Toni Darien bezig geweest, waarbij ze zorgvuldig schetsen en aantekeningen had gemaakt, tientallen foto’s had genomen, de hersenen in een emmer met formaline had gelegd om later uitgebreid te bestuderen, en meer dan de normale hoeveelheid buisjes met vloeistof en delen van organen en weefsel had verzameld om zo veel mogelijk feiten en informatie te hebben in een zaak die niet alleen ongewoon was, maar vooral tegenstrijdig.

De doodsoorzaak en de manier waarop de jonge vrouw was gestorven, waren deprimerend alledaags. Om rudimentaire vragen te beantwoorden was geen uitgebreid postmortaal onderzoek nodig. Ze was vermoord met één harde klap op haar achterhoofd met een stomp voorwerp dat was beschilderd in meerdere kleuren. De rest was een groot vraagteken. Toen haar lichaam kort voor zonsopgang aan de rand van Central Park was gevonden, op een meter of tien afstand van East 110th Street, waren ze ervan uitgegaan dat ze gisteravond in de regen had gejogd, was aangevallen en verkracht en daarna vermoord. Haar joggingbroek en slipje zaten om haar enkels, haar fleece trui en sportbeha waren boven haar borsten geschoven. Een Polartec-sjaal zat met een dubbele knoop strak om haar hals. De politieagenten en de rechercheurs van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst die na de melding naar de plaats delict waren gegaan, hadden op het eerste gezicht aangenomen dat ze met een van haar eigen kledingstukken was gewurgd.

Maar dat was niet waar. Toen Scarpetta het lichaam onderzocht, had ze niets gevonden wat erop wees dat de sjaal de dood had veroorzaakt of er zelfs maar toe had bijgedragen. Geen teken van verstikking, geen rode vlekken of kneuzingen die waren ontstaan toen ze nog leefde, alleen een droge schuurplek op haar hals, alsof de sjaal er pas na haar dood omheen was gebonden. Het kon zijn dat de moordenaar haar eerst een klap op haar hoofd had gegeven en haar daarna had gewurgd, misschien omdat hij niet had gezien dat ze al dood was, maar hoe lang was hij dan bij haar gebleven? Te oordelen naar de kneuzing, zwelling en bloeding van de hersenschors had ze nog een tijdje geleefd, misschien wel een paar uur. Maar op de plaats delict was bijna geen bloed gevonden. Pas toen ze het lichaam omdraaiden, hadden ze de wond op haar achterhoofd gezien: een grote bult met een opening van ongeveer vier centimeter lang die nauwelijks had gebloed – maar dat hadden ze geweten aan de regen.

Scarpetta had daar haar twijfels over. De wond moest hevig hebben gebloed en een paar vrij milde regenbuien zouden niet genoeg zijn geweest om al dat bloed uit Toni’s lange, dikke haar te spoelen. Had de aanvaller haar schedel ingeslagen en was hij daarna op een regenachtige winteravond nog een hele tijd bij haar gebleven voordat hij de sjaal om haar hals had gebonden om er zeker van te zijn dat ze hem niet zou verraden? Of was de wurging een onderdeel van een seksueel gewelddadig ritueel? Waarom waren de lijkstijfheid en de lijkvlekken zo duidelijk in tegenspraak met de getuigenis van de plaats delict? Het leek erop dat ze gisteravond in het park was gestorven en het leek erop dat ze al zesendertig uur dood was. Scarpetta begreep er niets van. Misschien dacht ze er te diep over na. Of misschien kon ze niet meer helder nadenken, omdat ze zich opgejaagd voelde en haar bloedsuikergehalte te laag was doordat ze de hele dag nog niets had gegeten en veel te veel koffie had gedronken.

Nu was ze te laat voor de stafvergadering van drie uur en ze zou om zes uur thuis zijn om eerst te gaan fitnessen en daarna te eten met haar man, Benton Wesley, voordat ze ook nog naar CNN moest – iets waar ze absoluut geen zin in had. Ze had nooit aan die talkshow moeten beginnen. The Crispin Report. Waarom had ze er in vredesnaam in toegestemd live op tv met Carley Crispin te praten over postmortale veranderingen van hoofdhaar en het belang van microscopie en andere takken van de forensische wetenschap waarvan het publiek door datgene waaraan Scarpetta nu zelf ook meewerkte, de entertainmentindustrie, een heel verkeerd beeld had gekregen? Met haar lunch in de hand liep ze naar de bedrijfsingang, die vol stond met dozen en kisten met kantoor- en mortuariumbenodigdheden, ijzeren karretjes, transportbakken en triplex platen. De bewaker zat achter plexiglas te telefoneren en keek nauwelijks op toen ze langs hem heen liep.

Boven aan de oprit gebruikte ze de sleutelkaart die ze aan een koord om haar hals droeg om de zware metalen deur te openen die toegang gaf tot een ondergronds netwerk van witte tegels met blauwgroene accenten en rails dat overal en nergens naartoe leek te gaan. Toen ze hier pas als parttime lijkschouwer werkte, was ze vaak verdwaald en bijvoorbeeld terechtgekomen in het antropologielab in plaats van dat voor neuro- of cardiopathie, in de kleedkamer voor mannen in plaats van die voor vrouwen, in de decompressiekamer in plaats van de autopsiezaal, in de verkeerde koelkamer, het verkeerde trappenhuis of zelfs op de verkeerde verdieping als ze de oude stalen vrachtlift had genomen.

Maar algauw had ze door hoe praktisch het gebouw was ontworpen, hoe logisch de ruimten elkaar opvolgden. Net als het laadplatform lag de ingang voor ambulances achter een grote garagedeur. Wanneer er een lichaam werd gebracht, ging de brancard eerst door een deur met daarboven een stralingsmeter. Als er geen alarm afging dat waarschuwde voor radioactieve straling, bijvoorbeeld radiofarmaceutica die werden gebruikt bij de behandeling van bepaalde vormen van kanker, werd halt gehouden bij de vloerweegschaal om het lichaam te wegen en te meten. Waar het daarna naartoe werd gebracht, hing af van de staat waarin het verkeerde. Als die erg slecht was of een gevaar kon opleveren voor de levenden, werd het ondergebracht in de decompressiekoelruimte naast de decompressiekamer, waar speciale ventilatie en andere beschermende voorzieningen voor een veilige werkplek zorgden.

Als het lichaam nog in goede staat verkeerde, werd het meegenomen door een gang rechts van de ingang, waar werd gestopt op plaatsen waar iets moest worden gedaan wat met de verwonding of beschadiging te maken had: de röntgenkamer, het vertrek waar weefselmonsters werden bewaard, het laboratorium voor forensische antropologie, twee koelkamers voor lichamen die nog niet waren onderzocht, de lift voor lichamen die boven moesten worden bekeken om ze te identificeren, kasten voor bewijsmateriaal, de laboratoria voor neuro- en cardiopathologie en de autopsiezaal. Wanneer een zaak was afgehandeld en het lichaam werd vrijgegeven, kwam het ten slotte terecht in een koelkamer bij de uitgang, waar Toni Darien inmiddels ook had moeten liggen, in een lijkenzak op een van de rekken.

Maar daar lag ze niet. Ze lag op een brancard voor de deur van de roestvrijstalen koelkast, waar een assistent een blauw laken tot aan haar kin over haar heen had gelegd.

‘Wat zijn we aan het doen?’ vroeg Scarpetta.

‘Boven is er wat gedoe geweest. Er komt nog iemand naar haar kijken.’

‘Wie en waarom?’

‘Haar moeder zit in de lobby en wil niet weggaan voordat ze haar dochter heeft gezien. Maak u maar geen zorgen, ik regel het wel.’ De assistent heette Rene, ze was halverwege de dertig, ze had zwart krullend haar en donkerbruine ogen en ze wist precies hoe ze met familie van de doden moest omgaan. Als zij iemand niet gerust kon stellen, was er werkelijk iets aan de hand. Rene kon elke crisis bezweren.

‘Ik dacht dat haar vader haar had geïdentificeerd,’ zei Scarpetta.

‘Hij heeft de formulieren ingevuld en toen heb ik hem de foto laten zien die u me had gestuurd, vlak voordat u naar het cafetaria ging. Maar even later kwam de moeder binnen en kregen ze ruzie, echt schreeuwende ruzie, en toen is hij uiteindelijk naar buiten gerend.’

‘Zijn ze gescheiden?’

‘En ze haten elkaar, dat is duidelijk. Ze wil haar dochter zien, ze laat zich niet wegsturen.’ Met haar in een paarse nitrilhandschoen gestoken hand streek Rene een lok vochtig haar van het voorhoofd van de dode vrouw en schikte een paar lokken achter haar oren om de hechtingen van de autopsie te verbergen. ‘Ik weet dat u over een paar minuten stafvergadering hebt, dus laat mij dit maar doen.’ Ze wierp een blik op de doos in Scarpetta’s hand. ‘U hebt nog niet eens geluncht. Wat hebt u vandaag gegeten? Waarschijnlijk nog helemaal niets, zoals gewoonlijk. Hoeveel bent u al afgevallen? Als u niet oppast, komt u in het antrolab terecht omdat ze u aanzien voor een skelet.’

‘Weet je ook waarover haar ouders ruzie maakten?’ vroeg Scarpetta.

‘Begrafenisondernemers. Moeder wil er een in Long Island, vader wil er een in New Jersey. Moeder wil dat ze wordt begraven, vader wil dat ze wordt gecremeerd. Ze maakten ruzie om háár.’ Rene raakte even het dode lichaam aan, alsof ze het bij het gesprek wilde betrekken. ‘Daarna begonnen ze elkaar te beschuldigen van wat je ook maar kunt bedenken. Op een gegeven moment kwam dokter Edison zijn kantoor uit om te zien waar het lawaai vandaan kwam.’

Dr. Edison was het hoofd van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst en de baas van Scarpetta wanneer ze in de stad was. Ze vond het nog steeds een beetje lastig dat er nu, nadat ze het grootste deel van haar loopbaan zelf diensthoofd of eigenaar van een privépraktijk was geweest, iemand boven haar stond, maar ze zou zelf de positie van dr. Edison niet willen hebben – niet dat die haar ooit was of zou worden aangeboden. De leiding hebben over een instelling zoals de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van New York kwam overeen met het burgemeesterschap van een grote stad.

‘Nou ja, je weet hoe het werkt,’ zei Scarpetta. ‘Als ze het er niet over eens zijn, blijft het lichaam hier tot de juridische afdeling ons vertelt waar het naartoe moet. Wat zei de moeder toen je haar de foto liet zien?’

‘Ze weigerde ernaar te kijken. Ze zei dat ze haar dóchter wil zien en niet weggaat voordat dat is gebeurd.’

‘Zit ze in de familiekamer?’

‘Daar heb ik haar achtergelaten. Ik heb de map met kopieën van de documentatie op uw bureau gelegd.’

‘Dank je, ik zal ernaar kijken wanneer ik naar boven ga. Neem haar maar mee, dan doe ik de rest,’ zei Scarpetta. ‘Misschien wil je ook even tegen dokter Edison zeggen dat ik de stafvergadering moet overslaan. Die is trouwens al begonnen. Misschien heeft hij even tijd voor me voordat hij naar huis gaat, want ik wil deze zaak graag met hem bespreken.’

‘Ik zal het doorgeven.’ Rene legde haar handen op het handvat van de brancard. ‘Succes met de talkshow vanavond.’

‘Zeg maar tegen hem dat ik de foto’s van de plaats delict naar hem toe heb gestuurd, maar dat ik hem het sectierapport met de bijbehorende foto’s pas morgen kan sturen.’

‘Ik heb de aankondiging van dat programma gezien, best wel leuk.’ Rene had het nog steeds over de talkshow. ‘Al kan ik Carley Crispin niet uitstaan en die profiler die altijd meedoet – hoe heet hij ook alweer? Dokter Agee – ook niet. Ik heb schoon genoeg van hun eindeloze discussies over Hannah Starr. Ik wil wedden dat Carley daar tegen u ook over begint.’

‘Bij CNN weten ze dat ik niet over nog niet afgeronde zaken wil praten.’

‘Denkt u dat ze dood is? Ik wel.’ Scarpetta was al in de lift gestapt. ‘Net als dat meisje op Aruba. Natalee. Mensen verdwijnen om een reden, omdat iemand ze wil láten verdwijnen.’

Ze hadden Scarpetta beloofd dat Carley Crispin haar zoiets niet zou aandoen, dat ze het niet zou wagen. Scarpetta was niet zomaar een deskundige, een buitenstaander, een incidentele gast, programmavulling, hield ze zichzelf voor toen de lift omhoogging. Ze was de toonaangevende forensisch expert van CNN en ze had Alex Bachta, de uitvoerend producent, duidelijk te kennen gegeven dat ze niet wilde praten of zelfs maar één opmerking maken over Hannah Starr, de mooie supervrouw van de financiële wereld die de dag voor Thanksgiving plotseling was verdwenen, nadat ze in Greenwich Village voor het laatst was gezien toen ze een restaurant verliet en in een taxi stapte. Als het ergste was gebeurd, als ze dood was en haar lichaam ergens in New York werd gevonden, zou de zaak onder hun jurisdictie vallen en wellicht worden toegewezen aan Scarpetta.

Ze stapte uit op de begane grond en liep door de lange gang langs de afdeling Speciale Operaties. Achter een gesloten deur lag de lobby met donkerrode en blauwe stoelen en banken, tafeltjes en rekken met tijdschriften, een kerstboom en een menora op de vensterbank van een van de ramen aan First Avenue. Boven de balie stond een in marmer uitgehouwen spreuk: TACEANT COLLOQUIA EFUGIAL RISUS HIC LOCUS EST UBI MORS GAUDET SUCCURRERE VITAE. Laat de gesprekken verstommen en de lach wegsterven, dit is de plaats waar de dood de levenden graag wil helpen. Een radio op de grond achter de balie speelde muziek: ‘Hotel California’ van de Eagles. Filene, een van de bewakers, vond dat ze de lege lobby best mocht vullen met wat ze haar ‘liedjes’ noemde.

‘… you can check out any time you like but you can never leave,’ zong ze zachtjes mee, zonder zich bewust te zijn van de ironie van de woorden.

‘Weet je dat er iemand in de familiekamer zit?’ Scarpetta bleef staan.

‘O, sorry.’ Filene zette de radio uit. ‘Ik wist niet dat ze het daar konden horen. Maar ik kan wel even zonder mijn liedjes, hoor. Alleen zit ik me vaak te vervelen als er helemaal niets gebeurt.’

Filene werkte niet bepaald in een vrolijke omgeving en Scarpetta vermoedde dat ze daarom zowel boven achter de balie als beneden in het mortuarium zo graag naar haar lichte soft rock luisterde en niet uit verveling. Scarpetta had er geen bezwaar tegen mits er geen rouwende families in de buurt waren die muziek of liedjes kwetsend of oneerbiedig konden vinden.

‘Zeg maar tegen mevrouw Darien dat ik eraan kom,’ zei Scarpetta. ‘Ik ben nog een kwartiertje bezig met een paar dingen die ik moet nakijken en de documentatie. Je mag de radio weer aanzetten zodra ze weg is, oké?’

Links van de lobby lag de administratieve afdeling, die Scarpetta deelde met dr. Edison, twee hoofdassistenten en de personeelsmanager, die tot na Nieuwjaar op huwelijksreis was. Het gebouw was een halve eeuw oud, alle ruimten waren in gebruik en er was geen plaats voor Scarpetta op de tweede verdieping, waar de fulltime pathologen-anatomen hun kantoor hadden. Wanneer ze in de stad was, installeerde ze zich in wat vroeger de vergaderzaal van de directeur was geweest, waar ze de turkooisblauwe bakstenen ingang aan First Avenue kon zien. Met haar sleutel opende ze de deur en ging naar binnen, waar ze haar jas ophing, haar lunch op het bureau zette en voor de computer ging zitten.

Ze opende een webbrowser en typte BioGraph in een zoekveld. Boven aan het scherm verscheen de vraag: bedoelt u BioGraphy? Nee, dat bedoelde ze niet. Biograph Records. Dat was ook niet wat ze zocht. American Mutoscope and Biograph Company, de oudste filmmaatschappij van Amerika, opgericht in 1895 door een uitvinder die werkte voor Thomas Edison, een verre voorvader van het hoofd van de forensische dienst – hoe ver? Een interessante toevalligheid. Geen informatie over BioGraph met een hoofdletter B en een hoofdletter G, zoals het gedrukt stond op de achterkant van het ongewone horloge dat Toni Darien om haar linkerpols had toen ze die morgen in het mortuarium werd binnengebracht.

Het sneeuwde hard in Stowe, Vermont. Grote, natte vlokken vielen zwaar uit de lucht en de witte laag op de takken van de balsemdennen en pijnbomen werd steeds dikker. De kabels van de skiliften van Green Mountains tekenden zich af als vage spinnenwebachtige draden, de liften stonden stil. Niemand waagde zich op de hellingen, iedereen bleef thuis.

De helikopter van Lucy Farinelli stond in het nabijgelegen Burlington aan de grond, veilig in een hangar. Lucy en Jaime Berger, de assistent-officier van justitie van New York County, konden nog zeker vijf uur lang nergens naartoe. Ze zouden pas op zijn vroegst om negen uur kunnen vertrekken, wanneer de sneeuwstorm zich zou hebben verplaatst naar het zuiden. Dan zouden ze volgens de Visual Flight Rules, de vliegvoorschriften, weer mogen opstijgen, met de wolkenbasis op minstens drieduizend voet hoogte en een zicht van minstens vijf mijl. Ze zouden bij een noordoostelijke wind met een snelheid van dertig knopen terugvliegen naar New York en dat zou hun genoeg tijd geven voor wat ze daar moesten doen, maar Berger was in een slecht humeur. Ze zat al de hele dag in de andere kamer te bellen en deed niet de minste moeite om aardig te zijn. Volgens haar had het weer hen gedwongen langer te blijven dan ze van plan waren en omdat Lucy de piloot was, was het haar schuld. Dat de weersvoorspelling niet klopte, dat twee aanvankelijk lichte sneeuwbuien zich boven Saskatchewan, Canada, hadden verenigd tot een ijskoude luchtmassa die een monster had voortgebracht, telde niet mee.

Lucy zette het geluid van de video op YouTube zachter, de drumsolo van Mick Fleetwood voor ‘World Turning’, een liveconcert uit 1987.

‘Kun je me nu verstaan?’ vroeg ze door de telefoon aan haar tante Kay. ‘De ontvangst is hier vrij slecht en het weer maakt het nog erger.’

‘Een stuk beter. Hoe gaat het ermee?’ De stem van Scarpetta tegen Lucy’s kaak.

‘Ik heb nog niets gevonden. Heel vreemd.’

Lucy had drie MacBooks aan staan, waarvan elk in vieren gedeeld beeldscherm was gevuld met de laatste berichten van het Aviation Weather Center, rijen data van zoekprogramma’s van het neurale netwerk, links die waarschuwden als ze naar belangrijke websites konden leiden, e-mailberichten van Hannah Starr, Lucy’s eigen e-mail en videobeelden van de acteur Hap Judd in een operatiejas van het mortuarium van het Park General Ziekenhuis, opgenomen door een bewakingscamera voordat hij beroemd werd.

‘Weet je zeker dat de spelling juist is?’ vroeg Lucy terwijl ze haar blik over de schermen liet glijden en de gegevens razendsnel in zich opnam.

‘Zo staat het op de stalen achterkant van dat horloge,’ antwoordde Scarpetta. ‘BioGraph.’ Ze spelde het opnieuw. ‘En een serienummer. Misschien wordt het niet door de normale software die het internet doorzoekt, herkend. Net als een virus. Als je niet weet wat je zoekt, vind je het niet.’

‘Het is geen gewone antivirussoftware. De zoekmachines die ik gebruik, worden niet door software aangedreven. Ik zoek met open source software. Ik kan BioGraph niet vinden omdat die naam niet voorkomt op het net. Er is niets over gepubliceerd. Niet op messageboards, in blogs of welke database dan ook, nergens.’

‘Ga alsjeblieft niet hacken,’ smeekte Scarpetta.

‘Ik maak alleen maar gebruik van zwakke plekken in besturingssystemen.’

‘Ja, en als bij iemand de achterdeur openstaat en je loopt zijn huis binnen, begeef je je niet op verboden terrein.’

‘Als het woord BioGraph ook maar ergens zou staan, zou ik het vinden.’ Lucy liet zich niet verleiden om voor de zoveelste keer met haar tante in debat te gaan over de vraag of het doel de middelen heiligde.

‘Dan begrijp ik het niet. Het is een technisch hoogstaand horloge met een USB-poort. Het moet worden opgeladen, waarschijnlijk aan een docking station. Ik denk dat het erg duur is.’

‘Hoe ik ook zoek, naar een horloge of een apparaat of wat dan ook, ik kan het niet vinden.’ Lucy keek naar de over het scherm rollende resultaten terwijl de zoekmachines van haar neurale netwerk langs een eindeloos aantal trefwoorden, ankerteksten, mapsoorten, webadressen, title tags, e-mail- en ip-adressen gingen. ‘Ik zie helemaal niets wat ook maar een beetje lijkt op wat je hebt beschreven.’

‘Maar er moet toch een manier zijn om erachter te komen.’

‘Niet deze manier. Dat probeer ik je net duidelijk te maken,’ zei Lucy. ‘Er is geen BioGraph-horloge of apparaat of wat het dan ook was dat Toni Darien om haar pols droeg. Haar horloge bestaat niet.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik bedoel dat het niet bestaat op het internet, binnen het communicatienetwerk ofwel in cyberspace. Met andere woorden: een BioGraph-horloge bestaat niet in de virtuele wereld. Als ik het met mijn eigen ogen zou kunnen bekijken, zou ik misschien iets kunnen bedenken. Vooral als je gelijk hebt en het een ding is dat data verzamelt of zo.’

‘Dat kan pas als het lab ermee klaar is.’

‘Shit, laat ze er dan niet aankomen met een schroevendraaier of een hamer!’

‘Ze nemen alleen maar een monster om het DNA te bepalen. De politie heeft de vingerafdrukken al gecheckt en die zijn er niet. Wil je tegen Jaime zeggen dat ze me kan bellen wanneer ze tijd heeft? Ik hoop dat jullie je amuseren. Het spijt me, maar ik heb geen tijd om verder te praten.’

‘Als ik haar zie, zal ik het tegen haar zeggen.’

‘Is ze dan niet bij jou?’ vroeg Scarpetta voorzichtig.

‘Eerst de zaak Hannah Starr en nu dit. Jaime heeft het druk, er speelt van alles tegelijk. Dat moet jij kunnen begrijpen.’ Lucy wilde niet over persoonlijke dingen praten.

‘Ik hoop dat ze een leuke verjaardag heeft gehad.’

Ook daar wilde Lucy niet over praten. ‘Hoe is het weer bij jullie?’

‘Koud met een harde wind. Bewolkt.’

‘Jullie krijgen nog meer regen en ten noorden van de stad misschien sneeuw. Maar tegen middernacht wordt het helder, want het systeem dat jullie kant op komt, zwakt af.’

‘Ik hoop dat jullie blijven waar je bent.’

‘Als ik de heli niet wil nemen, gaat ze op zoek naar een hondenslee.’

‘Bel dan voordat jullie vertrekken en wees alsjeblieft voorzichtig,’ zei Scarpetta. ‘Nu moet ik gaan, ik moet met de moeder van Toni Darien praten. Ik mis je. Zullen we binnenkort samen gaan eten of iets anders doen?’

‘Dat is goed,’ zei Lucy.

Ze legde de telefoon neer en zette het geluid van YouTube weer harder – nog steeds Mick Fleetwood op drums. Met beide handen op een MacBook, alsof ze meedeed aan het concert en op haar keyboard speelde, klikte ze op een nieuw weerbericht en op de e-mail die zojuist bij Hannah Starr was binnengekomen. Wat een rare mensen had je toch. Als je wist dat iemand was verdwenen en misschien zelfs dood was, stuurde je haar toch geen e-mails meer? Lucy vroeg zich af of de man van Hannah Starr, Bobby Fuller, zo stom was dat hij niet besefte dat zowel de politie als de officier van justitie haar e-mails zou checken of dat door een forensische computerexpert zoals zijzelf zou laten doen. De afgelopen drie weken had Bobby zijn verdwenen vrouw elke dag een bericht gestuurd. Of misschien wist hij precies wat hij deed en wilde hij juist dat justitie zou weten wat hij zijn bien-aimée, zijn chouchou, zijn amore mia, de liefde van zijn leven allemaal schreef. Want als hij haar had vermoord, zou hij haar immers geen liefdesbrieven meer sturen.

Van: Bobby Fuller
Verzonden: donderdag 18 december, 15.24 uur
Aan: Hannah
Onderwerp: Non posso vivere senza di te

Mijn kleintje,
Ik hoop dat je veilig bent en dit leest. Mijn hart wordt
gedragen door de vleugels van mijn ziel en vindt je
waar je ook bent. Vergeet dat niet. Ik kan niet meer
eten of slapen. B.

Lucy controleerde zijn IP-adres, dat ze inmiddels herkende. Het appartement van Bobby en Hannah in North Miami Beach, waar hij wegkwijnde van verdriet terwijl hij zich schuilhield voor de media in een riante omgeving die Lucy maar al te goed kende – nog niet zo heel lang geleden had zij met zijn mooie vrouw, de dievegge, in dat appartement gezeten. Elke keer dat ze een e-mail van Bobby las en probeerde uit te vogelen wat zijn bedoeling was, vroeg ze zich af hoe hij zich zou voelen als hij ervan overtuigd was dat Hannah dood was.

Of misschien wist hij dat ze dood was, of dat ze nog leefde. Misschien wist hij precies wat er met haar was gebeurd, omdat hij er zelf iets mee te maken had. Lucy had geen idee, maar wanneer ze probeerde zich in hem te verplaatsen en met hem te doen te hebben, lukte haar dat niet. Het enige wat haar interesseerde, was dat Hannah vroeg of laat zou oogsten wat ze had gezaaid. Liever vroeg. Ze verdiende alle ellende die op haar pad kwam. Ze had Lucy’s tijd en geld verspild en nu had ze iets gestolen wat nog veel kostbaarder was. Drie weken Hannah. Niets met Berger. Zelfs als ze bij elkaar waren, waren ze niet samen. Lucy was bang. En ze was woedend. Soms had ze het gevoel dat ze iets heel ergs zou kunnen doen.

Ze stuurde Bobby’s laatste e-mail door naar Berger, die ze hoorde rondlopen in de kamer ernaast. Haar voetstappen op hardhout. Lucy’s aandacht werd getrokken door een websiteadres dat in een van de vakken op een MacBook begon te knipperen.

‘Wat hebben we hier?’ zei ze in de lege woonkamer van het huis dat ze had gehuurd om Bergers verjaardag te vieren, in een vijfsterrenvakantieoord met een snelle draadloze internetverbinding, open haard, donzen dekbedden en luxueuze lakens. Het huis bood alles behalve wat het had moeten bieden – intimiteit, romantiek, ontspanning – en Lucy gaf daar iedereen de schuld van: Hannah, Hap Judd, Bobby… Ze lieten haar niet met rust, terwijl Berger haar niet nodig had.

‘Dit is belachelijk,’ zei Berger toen ze binnenkwam. Ze doelde op de wereld buiten het raam, die helemaal wit was en waar door de sneeuwsluier heen alleen nog de omtrekken van bomen en gebouwen zichtbaar waren. ‘Komen we hier ooit nog weg?’

‘Hé, wat is dat?’ mompelde Lucy, toen ze iets had aangeklikt.

Een zoektocht langs IP-adressen had een hit opgeleverd op een website van het Forensisch Antropologisch Centrum van de Universiteit van Tennessee.

‘Met wie zat je zonet te praten?’ vroeg Berger.

‘Mijn tante. Nu praat ik met mezelf. Ik moet toch met íémand praten?’

Berger negeerde de steek onder water. Ze was niet van plan zich te verontschuldigen voor dingen die zij, vond ze, niet kon helpen. Zij kon er niets aan doen dat Hannah Starr was verdwenen, dat Hap Judd een gluiperd was die misschien licht op de zaak kon werpen en dat er, alsof dat nog niet genoeg was om over na te denken, gisteravond in Central Park een jogger was verkracht en vermoord. Berger zou willen zeggen dat Lucy meer begrip hoorde te tonen. Dat ze niet zo egoïstisch moest zijn. Dat ze volwassen moest worden en niet langer zo onzeker en veeleisend moest zijn.

‘Kun je die drummer afzetten?’ Berger had weer last van migraine, vaak tegenwoordig.

Lucy zette YouTube uit en het werd stil in de kamer, op het sissen van de gasvlammen in de haard na. ‘Nog meer perversiteiten,’ zei ze.

Berger zette haar bril op en boog naar het scherm toe om het beter te kunnen lezen. Ze rook naar badolie van Amorvero en ze had zich niet opgemaakt, maar dat had ze ook niet nodig. Haar korte donkere haar zat in de war en ze zag er heel sexy uit in een zwart trainingspak met niets eronder en het jasje halfopen geritst zodat haar borsten goed zichtbaar waren – niet dat dat haar bedoeling was. De laatste tijd wist Lucy meestal niet meer wat Bergers bedoeling was, of waar ze was. Als ze fysiek aanwezig was, was ze emotioneel afwezig. Lucy wilde niets liever dan haar armen om Berger heen slaan en haar herinneren aan wat ze hadden gehad, hoe het was geweest.

‘Hij kijkt naar de website van de Body Farm en ik denk niet dat hij overweegt zelfmoord te plegen en zijn lichaam aan de wetenschap te schenken,’ zei Lucy.

‘Over wie heb je het?’ Berger las wat er op een scherm stond, informatie met als titel:

Forensisch Antropologisch Centrum
Universiteit van Tennessee, Knoxville
Vragenlijst voor het ter beschikking stellen van het
lichaam ten behoeve van de wetenschap

‘Hap Judd,’ zei Lucy. ‘Zijn IP-adres heeft verbinding gemaakt met deze website omdat hij een valse naam heeft gebruikt om… Wacht even. Laten we eens zien wat die griezel van plan is. Laten we het spoor even volgen.’ Ze opende webpagina’s. ‘Kijk hier eens. FORDISC Software Sales. Een interactief computerprogramma onder Windows. Het classificeren en identificeren van skeletresten. Die vent is echt ziek, niet normaal! We moeten hem in de gaten houden, want hij heeft hier beslist iets mee te maken.’

‘Laten we eerlijk zijn. Je hebt iets gevonden omdat je ergens naar zocht,’ zei Berger, alsof ze wilde zeggen dat Lucy niet eerlijk was. ‘Je probeert bewijzen te vinden van wat jij denkt dat de misdaad is.’

‘Ik vind bewijzen omdat hij die achterlaat,’ zei Lucy. Ze maakten al wekenlang ruzie om Hap Judd. ‘Ik weet niet waarom jij blijft aarzelen. Denk je echt dat ik dit allemaal verzin?’

‘Ik wil met hem praten over Hannah Starr en jij wilt hem aan het kruis nagelen.’

‘Als je wilt dat hij zijn mond opendoet, moet je hem de stuipen op het lijf jagen. Zonder dat er zo’n verdomde advocaat bij is. En ik heb ervoor gezorgd dat dat kan gebeuren om jou te geven wat je wilt hebben.’

‘Als we hier ooit weg kunnen en hij komt opdagen.’ Berger liep bij de computers vandaan en vervolgde: ‘Misschien speelt hij in zijn volgende film een antropoloog, een archeoloog of een ontdekkingsreiziger. Zoiets als Raiders of the Lost Ark, of een van die andere mummieverhalen met graftombes en oude vloeken.’

‘Ja ja,’ zei Lucy. ‘Volledige identificatie met de volgende lugubere rol die hij gaat spelen, of hij is weer zo’n walgelijk filmscript aan het schrijven. Dat zal hij als alibi gebruiken als we hem ondervragen over het Park General en zijn ongewone hobby’s.’

‘Ik ga hem ondervragen, niet wij. Jij laat hem alleen maar zien wat je op je computer hebt gevonden. Marino en ik voeren het woord.’

Lucy was van plan om het daar later met Pete Marino over te hebben, op een moment dat Berger hun gesprek niet kon afluisteren. Marino had geen greintje respect voor Hap Judd en was beslist niet bang voor hem. Hij zat er beslist niet mee als hij een onderzoek moest instellen naar een beroemdheid of zo iemand moest opsluiten. Maar het leek wel alsof Berger onder de indruk was van Judd, iets wat Lucy niet begreep. Ze had nooit eerder meegemaakt dat Berger van iemand onder de indruk was.

‘Kom hier.’ Lucy trok Berger naar zich toe en trok haar op schoot. ‘Wat is er toch met je?’ Ze drukte haar gezicht tegen Bergers rug en streelde onder het jasje haar huid. ‘Waar ben je zo bang voor? Het wordt laat vanavond, we kunnen beter een dutje gaan doen.’

Grace Darien had lang donker haar en dezelfde wipneus en volle lippen als haar vermoorde dochter. In een rode wollen jas, die ze tot onder haar kin had dichtgeknoopt, zag ze er klein en meelijwekkend uit zoals ze daar voor het raam stond dat uitzicht bood op het zwarte ijzeren hek en de met een kale klimop begroeide bakstenen muur van het Bellevue. De lucht was loodgrijs.

‘Mevrouw Darien? Ik ben dokter Scarpetta.’ Scarpetta liep de familiekamer binnen en deed de deur achter zich dicht.

‘Misschien is het een vergissing.’ Mevrouw Darien kwam de kamer in en haar handen trilden zichtbaar. ‘Ik blijf maar denken dat het niet waar kan zijn. Dat kan niet. Het is vast iemand anders. Hoe weet u zo zeker dat zij het is?’ Ze liet zich zakken op de stoel bij het houten tafeltje naast de waterkoeler, met een verbijsterd gezicht en angstige ogen.

‘We hebben de identiteit van uw dochter vastgesteld aan de hand van de eigendommen die de politie op haar lichaam heeft gevonden.’ Scarpetta pakte een stoel en ging tegenover haar zitten. ‘En uw ex-man heeft de foto bekeken.’

‘Die hier is genomen.’

‘Ja. Ik vind het heel erg voor u.’

‘Heeft hij u verteld dat hij haar maar een of twee keer per jaar ziet?’

‘Als het nodig blijkt te zijn, zullen we haar gebit vergelijken en een DNA-onderzoek doen,’ zei Scarpetta.

‘Ik kan u de naam van haar tandarts geven. Ze gaat nog steeds naar dezelfde tandarts als ik.’ Grace Darien rommelde in haar tas, en een lipstick en een poederdoos rolden over het tafeltje. ‘De rechercheur die ik heb gesproken toen ik thuiskwam en de boodschap kreeg… Ik weet niet meer hoe ze heet, een vrouw. Daarna belde er een andere rechercheur. Een man. Mario. Marinaro.’ Haar stem trilde, ze knipperde haar tranen weg en haalde een blocnootje en een pen uit haar tas.

‘Pete Marino?’

Ze krabbelde iets op het blocnootje en scheurde het velletje eraf, onhandig, alsof haar handen verstijfd waren. ‘Ik weet het telefoonnummer van onze tandarts niet uit mijn hoofd, maar hier hebt u zijn naam en adres.’ Ze schoof het papiertje naar Scarpetta toe. ‘Marino. Ja, zo heette hij, geloof ik.’

‘Hij is rechercheur bij de New Yorkse politie en werkt voor de assistent-officier van justitie, Jaime Berger. Haar kantoor heeft de leiding over het strafrechtelijk onderzoek.’ Scarpetta stopte het papiertje in de map die Rene op haar bureau had gelegd.

‘Hij zei dat ze naar Toni’s appartement zouden gaan om haar haarborstel en tandenborstel te halen. Dat hebben ze waarschijnlijk al gedaan, dat weet ik niet. Verder heb ik niets gehoord,’ zei mevrouw Darien haperend en met trillende stem. ‘De politie heeft eerst met Larry gepraat omdat ik niet thuis was. Ik was met de kat naar de dierenarts. Ik moest mijn kat laten inslapen, hoe is het mogelijk, hè? Daar was ik toen ze me probeerden te vinden. Die detective van het kantoor van de officier van justitie zei dat ze van spullen in haar appartement DNA konden halen. Ik weet niet hoe ze zo zeker kunnen weten dat zij het is als ze dat nog niet eens hebben gedaan.’

Scarpetta twijfelde er niet aan dat het Toni Darien was. Haar rijbewijs en de sleutels van haar appartement zaten in de zak van haar fleece trui toen ze werd binnengebracht. Op de postmortale röntgenfoto’s was te zien dat ze een keer haar sleutelbeen en haar rechterarm had gebroken en volgens de politie waren die breuklijnen ook te zien op de foto’s die vijf jaar geleden waren genomen toen ze op de fiets was aangereden door een auto.

‘Ik heb zo vaak gezegd dat ze niet in de stad moest gaan joggen,’ vervolgde mevrouw Darien. ‘Ik wéét niet hoe vaak. Maar ze ging nooit in het donker. Ik heb geen idee waarom ze nu wel door de regen liep, want ze haat hardlopen in de regen, vooral als het koud is. Ik denk dat het een vergissing is.’

Scarpetta schoof een doos tissues naar Grace Darien toe en zei: ‘Ik wil u graag een paar dingen vragen, een paar dingen van u weten voordat we naar haar toe gaan. Vindt u dat goed?’ Nadat ze haar dochter had gezien, zou Grace Darien voorlopig niet meer in staat zijn om helder na te denken. ‘Wanneer hebt u uw dochter voor het laatst gesproken?’

‘Dinsdagmorgen. Ik weet niet meer precies hoe laat dat was, waarschijnlijk om een uur of tien. Toen heb ik haar gebeld en hebben we even gepraat.’

‘Twee dagen geleden, op 16 december.’

‘Ja.’ Ze bette haar ogen.

‘Sindsdien hebt u geen contact meer met haar gehad? Niet nog een keer gebeld, een voicemail gekregen, een e-mail?’

‘We spraken elkaar niet elke dag en mailden ook niet dagelijks, maar ze heeft me wel een sms’je gestuurd. Ik kan het u laten zien.’ Ze pakte haar tas. ‘Dat had ik waarschijnlijk ook tegen die rechercheur moeten zeggen. Hoe heet hij ook alweer?’

‘Marino.’

‘Hij wilde haar e-mailadres weten, hij zei dat ze haar berichten zouden checken. Ik heb het hem gegeven, maar haar wachtwoord weet ik natuurlijk niet.’ Ze zocht naar haar mobieltje en haar bril. ‘Ik belde Toni dinsdagmorgen om te vragen of ze kalkoen of ham wilde. Met Kerstmis. Ze wilde geen van beide. Ze zei dat ze misschien vis mee zou brengen en toen zei ik dat ik zou kopen wat ze wilde. Het was een heel normaal gesprek, het ging voornamelijk over dat soort dingen, omdat haar twee broers ook komen. We zouden allemaal bij elkaar zijn in Long Island.’ Inmiddels had ze haar bril op en haar mobieltje in de hand, en zocht ze met trillende hand het bericht. ‘Daar woon ik. In Islip. Ik ben verpleegkundige in het Mercy Ziekenhuis.’ Ze gaf het mobieltje aan Scarpetta. ‘Dat stuurde ze me gisteravond.’ Ze trok nog een paar tissues uit de doos.

Scarpetta las het bericht.

Van: Toni
Probeer nog steeds vrij te nemen, maar de kerst is een
gekkenhuis. Moet vervanger vinden en niemand wil die
uren. XXOO
CB# 917-555-1487
Ontvangen: woensdag 17 dec. 20.07 uur

Scarpetta vroeg: ‘Dat negen-een-zeven nummer is van uw dochter?’

‘Van haar mobiel.’

‘Wilt u me uitleggen waar dit bericht over gaat?’ Scarpetta was van plan het door te geven aan Marino.

‘Ze werkt ’s avonds en in de weekeinden en probeert een vervanger te vinden zodat ze met Kerstmis een paar dagen vrij kan nemen,’ antwoordde mevrouw Darien. ‘Haar broers komen ook.’

‘Uw ex-man zei dat ze serveerster is in Hell’s Kitchen.’

‘Echt iets voor hem, alsof ze gehakt roert en hamburgers bakt. Ze werkt in de lounge van High Roller Lanes, een heel mooi restaurant, heel chic, niet zomaar een bowlingcentrum. Ooit wil ze haar eigen restaurant beginnen in een groot hotel in Las Vegas, Parijs of Monte Carlo.’

‘Werkte ze gisteravond?’

‘Meestal werkt ze niet op woensdag, meestal heeft ze maandag tot en met woensdag vrij en dan maakt ze heel lange dagen op donderdag tot en met zondag.’

‘Weten haar broers al wat er is gebeurd?’ vroeg Scarpetta. ‘Ik zou niet graag willen dat ze het op het nieuws horen.’

‘Larry heeft het ze waarschijnlijk al verteld. Ik had liever gewacht. Misschien is het niet waar.’

‘Het is beter als we voorkomen dat mensen die het horen te weten het op het nieuws horen,’ zei Scarpetta zo tactvol mogelijk. ‘Heeft ze een vriend? Een levenspartner?’

‘Dat heb ik me wel afgevraagd. Toen ik in september bij haar in haar appartement was, lagen er allerlei speelgoedbeesten op haar bed en stonden er een heleboel parfumflesjes, en wilde ze me niet zeggen hoe ze eraan was gekomen. En met Thanksgiving zat ze de hele tijd te sms’en en was ze dan weer vrolijk, dan weer somber. U weet ook wel hoe mensen zich gedragen als ze verliefd zijn. Op haar werk ontmoet ze natuurlijk een heleboel mensen en aantrekkelijke, leuke mannen.’

‘Is het mogelijk dat ze het wel tegen uw ex-man heeft gezegd? Dat ze een vriend had, bijvoorbeeld?’

‘Ze hadden geen hechte band. U weet niet waarom hij dit doet, wat Larry hiermee wil bereiken. Hij doet dit om mij te pesten, om iedereen te laten geloven dat hij een goede vader is en geen dronkaard en gokker die zijn gezin in de steek heeft gelaten. Toni wil beslist niet gecremeerd worden en als het inderdaad waar is, neem ik het uitvaartbedrijf dat ook mijn moeder heeft begraven, Levine en Zonen.’

‘Het spijt me heel erg, maar meneer Darien en u moeten dit probleem eerst oplossen voordat de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst haar lichaam vrijgeeft om te worden begraven,’ zei Scarpetta.

‘U mag niet naar hem luisteren. Toen hij wegging, was Toni nog een baby. Waarom zou iemand nu nog naar hem moeten luisteren?’

‘De wet eist dat de ouders het wat dit betreft met elkaar eens moeten zijn en anders moet de rechter een uitspraak doen voordat we het lichaam kunnen vrijgeven,’ zei Scarpetta. ‘Het spijt me oprecht. Ik weet dat u al genoeg verdriet hebt.’

‘Hoe kómt hij erbij om meer dan twintig jaar later ineens op te duiken, eisen te stellen en om haar spullen te vragen! Daar hadden we ruzie over in de lobby, hij had tegen dat meisje gezegd dat hij Toni’s spullen wilde hebben, alles wat ze aanhad toen ze werd binnengebracht, terwijl ze het misschien niet eens is! Hij zei afschuwelijke, harteloze dingen. Hij was dronken en heeft alleen die foto gezien. En u vertrouwt hem? O god, wat zal ik te zien krijgen? Vertel me dat alstublieft, zodat ik weet wat ik kan verwachten.’

‘Uw dochter is gestorven na een klap op haar hoofd die een schedelbreuk en hersenbeschadiging heeft veroorzaakt,’ zei Scarpetta.

‘Iemand heeft haar een klap op haar hoofd gegeven.’ Grace Dariens stem trilde en ze begon te huilen.

‘Een harde klap, ja.’

‘Eén klap? Of nog meer?’

‘Mevrouw Darien, ik moet u waarschuwen dat alles wat ik u vertel, vertrouwelijke informatie is en dat ik verplicht ben zorgvuldig te overwegen wat ik tegen u mag zeggen,’ zei Scarpetta. ‘Het is van het grootste belang dat er niets bekend wordt wat degene die uw dochter heeft aangevallen, kan helpen om onder de straf voor deze afschuwelijke daad uit te komen. Ik hoop dat u daar begrip voor hebt. Als het politieonderzoek is afgerond, mag u me bellen en dan kunnen we er net zo uitgebreid over praten als u wilt.’

‘Toni was gisteravond in de regen aan het hardlopen aan de noordkant van Central Park, maar wat deed ze daar eigenlijk? Heeft iemand zich dat al afgevraagd?’

‘We vragen ons een heleboel dingen af en helaas hebben we nog maar weinig antwoorden,’ zei Scarpetta. ‘Maar het appartement van uw dochter ligt in de Upper East Side, aan Second Avenue. Ze is ongeveer twintig straten verderop gevonden, dat is niet ver voor een hardloper.’

‘Maar dat was in Central Park en in het donker. Vlak bij Harlem en in het donker. Ze zou nooit in het donker in zo’n buurt gaan hardlopen. En ze had een hekel aan regen. Ze haatte kou. Heeft iemand haar ingehaald? Heeft ze met hem gevochten? O, lieve god…’

‘Ik moet u nogmaals waarschuwen dat we heel voorzichtig moeten zijn met wat we zeggen,’ zei Scarpetta. ‘Wel kan ik u vertellen dat ik geen bewijs heb gevonden dat er is gevochten. Toni heeft een klap op haar hoofd gekregen die een grote kneuzing en een bloeding in haar hersenen heeft veroorzaakt. Ze is lang genoeg blijven leven om het weefsel tijd te geven om ons dat duidelijk te maken.’

‘Maar ze was niet meer bij bewustzijn.’

‘Ze heeft nog een poosje geleefd, maar ze was inderdaad niet meer bij bewustzijn. Misschien heeft ze het niet eens gemerkt, dat ze werd aangevallen. Dat weten we pas nadat we de uitslag van bepaalde onderzoeken hebben gekregen.’ Scarpetta sloeg de map open, haalde er het formulier uit met Toni Dariens medische gegevens en legde dat voor mevrouw Darien neer. ‘Uw ex-man heeft dit ingevuld, maar ik wil graag dat u het nakijkt.’

Het blad trilde in mevrouw Dariens hand toen ze de gegevens controleerde.

‘Naam, adres, geboorteplaats, namen van beide ouders. Zeg het alstublieft als er iets niet klopt,’ zei Scarpetta. ‘Had ze een hoge bloeddruk, diabetes, hypoglykemie, psychische problemen… Was ze soms zwanger?’

‘Hij heeft overal nee aangekruist. Hoe kan hij dat nou weten!’

‘Geen depressie, stemmingswisselingen of een extreme verandering in haar gedrag?’ Scarpetta dacht aan het BioGraph-horloge. ‘Had ze slaapproblemen? Was er iets mis met haar dat heel plotseling is begonnen? U zei dat ze de laatste tijd nogal van slag was.’

‘Maar dat had misschien iets met een man of met haar werk te maken, nu het zo slecht gaat met de economie. Een paar meisjes van haar werk zijn ontslagen,’ antwoordde mevrouw Darien. ‘Ze is wel eens humeurig, maar dat is iedereen. Vooral in deze tijd van het jaar. Ze heeft een hekel aan de winter.’

‘Weet u of ze medicijnen slikte?’

‘Alleen dingen die je bij de drogist kunt kopen. Vitaminepillen. Ze leeft heel gezond.’

‘Ik wil graag weten wie haar artsen zijn, te beginnen met haar huisarts. Dat heeft meneer Darien niet ingevuld.’

‘Dat weet hij ook niet, hij heeft nooit de rekeningen betaald. Maar Toni woont sinds ze haar opleiding heeft voltooid niet meer thuis, dus weet ik nu niet meer wie haar dokter is. Ze is nooit ziek en ze barst van de energie. Ze is altijd bezig.’

‘Weet u of ze sieraden had die ze altijd droeg? Ringen, een armband, een ketting die ze nooit afdeed?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Een horloge?’

‘Ik geloof het niet.’

‘Een zwart plastic sporthorloge, digitaal? Een groot horloge? Heb u dat wel eens gezien?’

Mevrouw Darien schudde haar hoofd.

‘Mensen die meedoen aan een bepaald onderzoek dragen vaak zo’n soort horloge. Dat hebt u, met uw beroep, vast ook wel eens gezien. Een horloge dat ook de hartslag meet of een horloge voor mensen met een slaapstoornis, zoiets,’ zei Scarpetta.

Er daagde een sprankje hoop in de ogen van mevrouw Darien.

‘Toen Toni met Thanksgiving bij u was, droeg ze toen misschien zo’n soort horloge?’ vroeg Scarpetta.

‘Nee.’ Mevrouw Darien schudde haar hoofd. ‘Dat bedoel ik juist. Misschien is ze het helemaal niet. Ik heb haar nooit met zo’n soort horloge gezien.’

Scarpetta vroeg of ze nu wilde meegaan om naar de dode te kijken. Ze stonden op en liepen naar het vertrek ernaast. Het was een kleine, lege ruimte met alleen een paar foto’s van de skyline van New York aan de lichtgroene muren. De onderkant van het kijkvenster zat op heuphoogte, ongeveer ter hoogte van een kist op een brancard, en erachter was een stalen scherm – de deuren van de lift waarmee het lichaam vanuit het mortuarium naar boven was gebracht.

‘Voordat ik het scherm open, wil ik u uitleggen wat u zult zien,’ zei Scarpetta. ‘Wilt u liever op de bank gaan zitten?’

‘Nee. Nee, dank u. Ik blijf staan, ik ben er klaar voor.’ Haar ogen waren groot van paniek en ze ademde snel.

‘Ik druk op een knop’ – Scarpetta wees naar een paneel op de muur met drie knoppen, twee zwarte en een rode, oude liftknoppen – ‘en dan schuift het scherm open en ziet u de overledene.’

‘Ja, ik begrijp het. Ik ben zover.’ Grace Darien kon bijna geen woord meer uitbrengen van angst, ze rilde alsof ze het steenkoud had en hijgde alsof ze zich te veel had ingespannen.

‘Het lichaam ligt op een brancard in de lift, achter dit raam. Haar hoofd ligt links en ze heeft een laken over zich heen.’

Scarpetta drukte op de bovenste zwarte knop en de stalen deuren schoven ratelend open. Achter het bekraste plexiglas lag Toni Darien onder een blauw laken. Haar gezicht was bleek, haar ogen waren gesloten, haar lippen waren droog en kleurloos, haar lange donkere haar was nog vochtig van het spoelwater. Haar moeder drukte haar handen tegen het raam en terwijl ze voorover leunde, begon ze te schreeuwen.
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Pete Marino voelde zich niet op zijn gemak toen hij rondkeek in het eenkamerappartement, de sfeer in zich opnam en erachter probeerde te komen wat het hem wilde vertellen.

Een woon- of werkomgeving had, net als de overledene zelf, een heleboel te vertellen als je haar zwijgende taal kon verstaan. Wat hij al meteen vreemd had gevonden, was dat haar laptop en mobieltje weg waren terwijl de oplaadapparaten nog in het stopcontact zaten. En wat hem nog steeds niet beviel, was dat er blijkbaar verder niets was verdwenen of overhoop gehaald en de politie van mening was dat haar appartement niets met de moord te maken had. Daarentegen had hij het gevoel dat er hier naderhand nog iemand was geweest. Hij wist niet waarom hij dat dacht, het was weer zo’n onbestemd gevoel in zijn nek, alsof er iets naar hem keek of probeerde zijn aandacht te trekken en hij geen idee had wat het was.

Hij liep terug naar de gang, waar een agent van de NYPD het appartement bewaakte en alleen mensen binnenliet die toestemming hadden gekregen van Jaime Berger. Zij had opdracht gegeven het appartement te verzegelen tot ze ervan overtuigd was dat ze er inderdaad niets te zoeken hadden. Dat had ze Marino telefonisch meegedeeld, maar hij had aan haar stem gehoord dat ze wilde dat hij er heel goed zou rondkijken en het als een plaats delict zou beschouwen. Een dubbelzinnige opdracht. Maar Marino had al te veel meegemaakt om zich nog ergens iets van aan te trekken, zelfs niet van zijn baas. Hij ging zijn eigen gang. En naar zijn mening was het appartement van Toni Darien inderdaad een plaats delict en hij was dan ook van plan het binnenstebuiten te keren.

‘Misschien moet je Bonnell even bellen,’ zei hij tegen de agent voor de deur, die Mellnik heette. ‘Ik moet haar iets vragen over de verdwenen laptop en mobiel, misschien heeft zij ze meegenomen.’

Bonnell was de rechercheur van de NYPD die de zaak toegewezen had gekregen en die eerder die dag al samen met het rechercheteam door het appartement was gegaan.

‘Hebt u zelf geen telefoon bij u?’ Mellnik stond tegen de muur geleund in de schaars verlichte gang. Boven aan de trap stond een klapstoel.

Zodra Marino was vertrokken, zou Mellnik de stoel weer mee naar binnen nemen om daar te gaan zitten tot hij naar de wc moest of zijn aflosser kwam om het die nacht van hem over te nemen. Een stomvervelende klus, maar noodzakelijk.

‘Heb jij het dan zo druk?’ vroeg Marino.

‘Dat ik hier maar zo’n beetje rondhang, wil nog niet zeggen dat ik het niet druk heb. Ik dénk.’ De agent, hij was klein van stuk, maar stevig gebouwd, tikte op zijn met gel verstevigde zwarte haar. ‘Ik zal haar bellen, maar ik heb u al verteld dat mijn voorganger me uitgebreid heeft doorgegeven wat die lui van het rechercheteam hebben gezegd. Over haar mobiel en haar laptop, waar die zijn gebleven en zo. Ze geloven niet dat er nog iemand naar binnen is gegaan en ze heeft meegenomen. Daar is geen enkel bewijs voor. Volgens mij ligt het trouwens voor de hand wat er met haar is gebeurd. Waarom gaan mensen nog steeds ’s avonds joggen in het park, vooral vrouwen? Denk nou eens na, man.’

‘De deur zat op slot toen Bonnell en het rechercheteam hier aankwamen?’

‘Ik heb u al verteld dat de beheerder de deur voor ze open heeft gedaan. Hij heet Joe, woont op de benedenverdieping aan de andere kant.’ Hij wees. ‘U kunt zelf ook zien dat niemand dat slot heeft opengebroken en daar stiekem naar binnen is gegaan. De deur zat op slot, de rolgordijnen waren dicht en alles zag er netjes uit, normaal. Dat heeft mijn voorganger me verteld en hij was er vanmorgen bij, hij heeft alles gezien wat die lui deden.’

Marino keek aandachtig naar de deurknop en het slot en betastte ze met zijn in een handschoen gestoken hand. Hij haalde een zaklantaarn uit zijn zak om nog beter te kunnen kijken en zag inderdaad niets wat op inbraak wees. Mellnik had gelijk. Het slot was niet beschadigd en er zaten nergens krassen.

‘Bel Bonnell voor me en ook de centralist, zodat ik persoonlijk met haar kan praten. Want de baas zal me er eindeloos naar vragen, zodra ze terug is of nog eerder. De meeste mensen nemen behalve hun laptop ook het oplaadapparaat mee en dat zit me dwars.’

‘Als het rechercheteam de laptop had meegenomen, hadden ze het oplaadapparaat ook meegenomen. Maar ze hebben niks meegenomen,’ zei Mellnik. ‘Misschien had het slachtoffer nog een oplaadapparaat, hebt u daar al aan gedacht? Misschien heeft ze haar laptop ergens mee naartoe genomen waar ze ook een oplaadapparaat had, een reserve. Volgens mij is het dat.’

‘Berger zal je persoonlijk een bedankbriefje sturen voor je uitgekiende conclusie.’

‘Hoe vindt u het om voor haar te werken?’

‘Ze is fantastisch in bed,’ zei Marino. ‘Alleen moet ze me wat meer tijd geven om bij te komen. Vijf tot tien keer per dag, dat is zelfs mij te veel.’

‘Ja ja, en ik ben Spiderman. Ze zeggen trouwens dat ze niet op mannen valt. Maar als ik naar haar kijk denk ik, dat kan niet waar zijn. Dat is vast gemene roddel omdat ze zo’n hoge pief is. Over een vrouw die zo machtig en bekend is als zij zeggen ze van alles en dat hoeft helemaal niet waar te zijn. Vraag het maar aan mijn vriendin. Zij is bij de brandweer, dus is ze lesbisch of een naaktmodel op een kalender. Zo gaat dat.’

‘Echt waar? Staat ze op de kalender van vrouwelijke brandweerlieden? Dit jaar? Dan ga ik er meteen een bestellen.’

‘Ik zei toch dat iedereen dat denkt? Maar toch vraag ik me af of dat van Jaime Berger waar is. Ik moet eerlijk bekennen dat ik dat graag wil weten. Op het internet staat van alles over haar en dokter Scarpetta’s… Wat is ze, haar dochter of haar nichtje? Die vrouw die bij de FBI is geweest en nu computeronderzoek doet voor Berger. Ik bedoel, heeft Jaime Berger echt een hekel aan mannen en wil ze die daarom allemaal opsluiten? Want het zijn bijna allemaal mannen, degenen die zij achter de tralies zet. Niet dat de meeste zedendelicten door vrouwen worden gepleegd, maar toch. Als iemand me kan vertellen hoe het zit, bent u dat natuurlijk wel.’

‘Wacht niet op de film. Lees het boek.’

‘Welk boek?’ Mellnik ging op de klapstoel zitten en haalde zijn mobieltje uit de hoes aan zijn riem. ‘Over welk boek hebt u het?’

‘Misschien moet je het zelf schrijven, je bent er nieuwsgierig genoeg voor.’ Marino keek de gang van de eerste verdieping in, met bruine vloerbedekking, groezelige lichtbruin geschilderde muren en acht voordeuren van appartementen.

‘Nou ja, ik wil natuurlijk niet mijn hele leven dit stomme werk doen. Misschien moet ik ook bij de recherche gaan.’ Mellnik kletste gewoon door, alsof Marino aandachtig naar hem luisterde en ze al jaren dikke vrienden waren. ‘Dan kan ik misschien net als u voor Jaime Berger gaan werken, als ze tenminste geen mannenhater is, want dan hoeft het niet. Of misschien voor het bankovervallenteam van de FBI of de terrorismebestrijding of zo, waar je elke dag op kantoor zit, een dienstauto krijgt en met respect wordt behandeld.’

‘Er is hier geen portier,’ zei Marino. ‘Je moet een sleutel hebben om dit gebouw binnen te komen of iemand bellen om je binnen te laten, zoals jij mij hebt binnengelaten. Beneden in de hal, bij de brievenbussen, ga je naar links, loopt langs vier appartementen, het laatste van de beheerder, en naar de trap. Of je gaat naar rechts en loopt langs de wasruimte, de onderhoudskast en die van de mechanische systemen, een bergruimte en de andere trap. Twee trappen op en dan sta je zomaar hier, nog geen twee meter bij Toni’s voordeur vandaan. Als er iemand in haar appartement is geweest die daar misschien de sleutel van had, kan het zijn dat niemand hem heeft gezien. Hoe lang zit je hier al?’

‘Ik ben om twee uur gekomen. Zoals ik al zei, heb ik iemand afgelost. Ik geloof dat ze hier meteen nadat het lichaam was gevonden iemand naartoe hebben gestuurd.’

‘Ja, dat weet ik, dat was Bergers idee. Hoeveel mensen heb je hier gezien? Bewoners, bedoel ik.’

‘Sinds ik hier zit? Niemand.’

‘Heb je water horen stromen, mensen horen rondlopen, geluiden gehoord in andere appartementen?’ vroeg Marino.

‘Waar ik heb gezeten, hier boven aan de trap of binnen bij de voordeur? Het is heel stil geweest. Maar ik ben hier nog maar’ – hij keek op zijn horloge – ‘ongeveer twee uur.’

Marino stopte de zaklantaarn weer in de zak van zijn jas. ‘Op deze tijd van de dag is er niemand thuis. Geen gezellige plek om te wonen als je gepensioneerd bent of niet meer naar buiten kunt. Bovendien is er geen lift en dat is niet handig voor ouderen, gehandicapten en zieken. Er is geen huurbeleid en geen vereniging van eigenaren, niemand blijft hier lang wonen, hooguit een paar jaar. Er wonen veel vrijgezellen en stellen zonder kinderen. De meesten zijn twintigers en dertigers. Er zijn in totaal veertig appartementen, waarvan er acht leeg staan, en ik vermoed dat er geen wachtlijst is. Vanwege de kredietcrisis, een van de redenen dat er het afgelopen halfjaar zoveel appartementen zijn vrijgekomen.’

‘Hoe weet u dat allemaal? Bent u helderziend, net als het Medium?’

Marino haalde een stapeltje opgevouwen papieren uit zijn zak. ‘Het RTCC. Een lijst van de bewoners, wie ze zijn, wat ze doen, of ze een strafblad hebben, waar ze werken, waar ze hun boodschappen doen, wat voor auto ze hebben als ze een auto hebben, en met wie ze naar bed gaan.’

‘Daar ben ik nog nooit geweest.’ Mellnik bedoelde het Real Time Crime Center of wat Marino de commandobrug van het ruimteschip Enterprise noemde: het centrum voor informatietechnologie van de politie, dat in feite de leiding had over alle grote operaties van de New Yorkse politie.

‘Geen huisdieren,’ voegde Marino eraan toe.

‘Wat heeft dat ermee te maken?’ Mellnik geeuwde. ‘Sinds ze me avonddienst hebben gegeven, ben ik doodop. Kan niet meer slapen. Mijn vriendin en ik komen elkaar alleen nog bij de voordeur tegen.’

‘Wie laat er de honden uit in gebouwen waar overdag niemand thuis is?’ zei Marino. ‘De huren hier beginnen bij ongeveer twaalfhonderd dollar per maand. Hier woont niet het soort mensen dat zich een uitlaatdienst kan permitteren of zich moeite wil getroosten voor een hond. Dat komt er ook nog bij. Er gebeurt hier weinig, geen ogen en oren. Niet overdag. Als ik het was, zou ik dus overdag naar haar appartement gaan, als ik kwaad in de zin had. Gewoon naar binnen gaan wanneer het druk is op straat, maar binnen heel stil.’

‘Maar hier is ze niet aangevallen,’ zei Mellnik. ‘Ze is vermoord toen ze hardliep in het park.’

‘Bel Bonnell. Begin nu maar vast aan je opleiding tot rechercheur. Misschien word je dan ooit een Dick Tracy.’

Marino liep het appartement weer in en liet de deur open. Toni Darien had er geleefd zoals veel mensen aan het begin van hun loopbaan, in een kleine ruimte die Marino helemaal leek te vullen, alsof de wereld om hem heen was gekrompen. Ongeveer twaalf vierkante meter, schatte hij. Niet dat zijn eigen appartement in Harlem veel groter was, maar hij had wel een slaapkamer, hij sliep niet in de woonkamer. En hij had een achtertuintje, een stukje kunstgras met een picknicktafel dat hij met zijn buren moest delen. Niet iets om over naar huis te schrijven, maar het stelde wel iets meer voor dan dit. Toen hij een halfuur geleden voor het eerst was binnengekomen, had hij gedaan wat hij altijd deed als hij een plaats delict betrad: rondkijken zonder op details te letten.

Nu ging hij aandachtig rondkijken. Eerst in de hal, waar je je kont niet kon keren. Er stond een piepklein rotantafeltje met een asbak van Caesars Palace erop, misschien voor Toni’s sleutels. Die hingen aan een ketting van zilveren dobbelsteentjes, die in de zak van haar fleece trui zat toen ze werd gevonden. Misschien hield ze van gokken, net als haar vader. Marino had onderzoek naar hem gedaan, naar Lawrence Darien. Hij was een paar keer opgepakt wegens rijden onder invloed, was failliet gegaan en een paar jaar geleden betrokken geweest bij een offshoregoksyndicaat in Bergen County, New Jersey. Het gerucht had de ronde gedaan dat er een verband bestond met de georganiseerde misdaad, misschien met de familie Genovese, maar de aanklacht was ingetrokken. De man deugde niet, was een loser. Ooit was hij bio-elektrotechnisch ingenieur geweest, afgestudeerd aan het MIT. Maar hij had zijn gezin in de steek gelaten en was een waardeloze vader. Het soort vader dat in staat was om zijn dochter in aanraking te brengen met foute mannen.

Toni was zo te zien niet aan de drank en Marino had niet de indruk dat ze een feestbeest of verslavingsgevoelig was. Integendeel, ze was gedisciplineerd en ambitieus, een harde werker, een fitnessmaniak die overdreven veel aandacht aan haar gezondheid besteedde. Op het rotantafeltje bij de voordeur stond een foto van haar terwijl ze deelnam aan een hardloopwedstrijd, misschien een marathon. Ze was een aantrekkelijke vrouw, zo mooi als een fotomodel, met lang donker haar. Ze was lang van postuur en vrij mager, ze had een echt hardloperslijf zonder heupen of borsten. Met een geconcentreerd gezicht rende ze met andere hardlopers tussen rijen juichende mensen. Marino vroeg zich af wie de foto had genomen en wanneer.

Vanuit de hal een paar stappen verder lag de keuken. Een tweepitsfornuis, koelkast, gootsteen, drie kastjes en twee laden, alles wit. Op het aanrecht lag een stapeltje post, ongeopend, alsof ze het daar bij haar thuiskomst had neergelegd en iets anders was gaan doen of er niets interessants bij was. Hij zag enkele catalogi, reclameblaadjes met coupons – huis-aan-huispost – en op knalroze papier een waarschuwing aan de bewoners van het gebouw dat ze de volgende dag, 19 december, van ’s morgens acht tot het middaguur geen water zouden hebben.

Op het aanrecht stond een roestvrijstalen afdruiprek met daarin een botermesje, een vork, een lepel, een bord, een kom en een koffiemok met een cartoon van The Far Side erop: kinderen van de Midvale School voor hoogbegaafde leerlingen die tegen een deur duwden waarop TREKKEN stond. De gootsteen was leeg en schoon, met daarnaast een spons en een fles afwasmiddel. Geen kruimels of etensvlekken op het aanrecht, een brandschone hardhouten vloer. Marino opende het gootsteenkastje en daar stond een afvalemmertje met een witte plastic zak erin. In de zak lagen een bruin geworden bananenschil die sterk rook, een paar verdroogde bosbessen, een sojamelkkarton, koffiedik en een heleboel proppen keukenpapier.

Hij haalde er een paar proppen uit, schudde ze open en rook honing met citroen, misschien naar citroen geurende ammoniak, misschien een schoonmaakmiddel voor meubels en glas. Zijn oog viel op een sprayfles Windex met citroengeur en een fles houtolie met bijenwas en sinaasappelolie. Blijkbaar was Toni een uitstekende huisvrouw geweest, misschien zelfs te ijverig, en had ze haar appartement kortgeleden goed schoongemaakt. Waar had ze de Windex voor gebruikt? Marino zag nergens glas. Hij liep naar het raam, gluurde achter het rolgordijn en streek met zijn in een handschoen gestoken vinger over de ruit. Hij was niet vuil, maar ook niet pas gezeemd. Misschien gebruikte ze Windex om spiegels schoon te maken, of misschien had iemand anders hier dingen schoongemaakt met de bedoeling zijn vingerafdrukken of DNA weg te vegen. Marino liep terug naar de keuken, nog geen tien stappen, en stopte de proppen keukenpapier in een bewijszak om eventueel DNA op te laten sporen.

Toni bewaarde haar ontbijtgraan in de koelkast, een paar dozen volkorenmuesli, en er stonden een pak sojamelk en een doosje bosbessen. Verder zag hij kazen, yoghurt, een krop sla, kerstomaten en een plastic bakje met pasta met kaassaus – misschien had ze dat ergens gehaald of anders meegebracht nadat ze ergens had gegeten. Wanneer? Gisteravond? Of had de laatste maaltijd die ze thuis had genuttigd bestaan uit een bakje muesli met een banaan en bosbessen, en een kop koffie? Het ontbijt? Ze had hier vanmorgen niet ontbeten, dat stond in elk geval vast. Gistermorgen wel, en was ze toen de hele dag weg geweest en had ze ’s avonds bij de een of andere Italiaan gegeten? En daarna? Was ze naar huis gegaan, had ze de rest van de pasta in de koelkast gezet en was ze nog wat later in de regen gaan joggen? Hij vroeg zich af wat haar maaginhoud was, hij zou Scarpetta vragen wat ze bij de autopsie had gevonden. Hij had die middag meerdere keren geprobeerd haar te bellen en een paar boodschappen achtergelaten.

De hardhouten vloer kraakte onder Marino’s grote voeten toen hij naar de woonkamer liep. Er was veel verkeerslawaai op Second Avenue: auto’s, getoeter en mensen op de trottoirs. Misschien hadden al die herrie en die drukte Toni onterecht een veilig gevoel gegeven. Ze had zich hier, één verdieping hoger dan de straat, waarschijnlijk niet eenzaam gevoeld en als het donker werd, liet ze de rolgordijnen zakken om inkijk te voorkomen. Volgens Mellnik zaten die dicht toen Bonnell en het rechercheteam naar binnen gingen, wat deed vermoeden dat Toni dat had gedaan. Wanneer? Als ze hier gistermorgen voor het laatst had gegeten, had ze dan niet eerst de rolgordijnen opgetrokken? Ze keek blijkbaar wel graag naar buiten, want er stond een kleine tafel met twee stoelen tegen de muur tussen de ramen. Op de tafel lag een rieten placemat en Marino zag voor zich hoe ze daar gistermorgen haar muesli had zitten eten. Met de gordijnen dicht?

Tussen de ramen hing een flatscreen-tv aan een beugel aan de muur, een Samsung met een 32 inch scherm, de afstandsbediening lag op een tafeltje voor de bank. Marino pakte de afstandsbediening en drukte op de knop om te zien naar welk net ze het laatst had gekeken. Op het scherm verscheen Headline News, de nieuwslezer praatte over de moord van een jogger in Central Park van wie de naam nog niet bekend was gemaakt. Daarna deed burgemeester Bloomberg er een mededeling over, gevolgd door politiecommissaris Kelly. De geijkte dingen die politici en gezaghebbers zeiden om het publiek gerust te stellen. Marino bleef luisteren tot er een ander onderwerp aan bod kwam: de schandalige redding van AIG.

Hij legde de afstandsbediening terug op tafel, op dezelfde plaats, haalde zijn notitieboekje uit zijn zak en noteerde de zender waarop de tv stond, en hij vroeg zich af of Bonnells rechercheurs dat ook hadden gecheckt. Waarschijnlijk niet. Wanneer zou Toni naar het nieuws hebben gekeken? Deed ze dat ’s morgens zodra ze op was? Keek ze overdag of voordat ze naar bed ging? Waar zat ze toen ze voor het laatst naar het nieuws keek? Het tv-scherm stond naar het tweepersoonsbed toe gedraaid. Op het bed lag een lichtblauwe satijnen sprei en tegen de kussens zaten drie speelgoedbeesten: een wasbeer, een pinguïn en een struisvogel. Marino vroeg zich af of ze die van iemand had gekregen, misschien van haar moeder. Waarschijnlijk niet van een vriend; een man gaf zoiets niet, behalve misschien als hij homoseksueel was. Marino duwde met een vinger tegen de pinguïn om de label te kunnen lezen en bekeek ook die van de twee andere beesten: Gund. Hij schreef het op.

Naast het bed stond een tafeltje met een la. In de la lagen een nagelvijl, een paar AA-batterijen, een flesje Motrin en een paar oude paperbacks. Waargebeurde misdaadverhalen: The Jeffrey Dahmer Story: An American Nightmare en Ed Gein – Psycho. Hij noteerde de titels en bladerde erdoorheen op zoek naar eventuele aantekeningen, maar die zag hij nergens. Tussen de bladzijden van The Jeffrey Dahmer Story zat een kassabon van 18 november 2006, toen ze het boek blijkbaar tweedehands had gekocht bij Moe’s Books in Berkeley, Californië. Een vrouw die alleen woonde en dit soort griezelverhalen las? Misschien had iemand haar die boeken gegeven. Hij stopte ze in een bewijszak, dan konden ze in het lab zoeken naar vingerafdrukken en DNA. Hij had een voorgevoel.

Links van het bed stond de kleerkast. De kleren waren hip en sexy: leggings, lange truien met vrolijke dessins, laag uitgesneden topjes met screenprints, spandex, een paar nauwe jurken. De labels kwamen hem niet bekend voor – niet dat hij iets van mode wist. Baby Phat, Coogi, Kensie Girl. Op de vloer stonden tien paar schoenen, ook een paar Asics joggingschoenen dat leek op het paar dat ze had gedragen toen ze was vermoord, en een paar schapenbonten Uggs voor de winter.

Op een hoge plank lag netjes opgevouwen linnengoed, naast een kartonnen doos. Hij pakte de doos en keek wat erin zat. Dvd’s, films, voor het merendeel komedies en actiefilms, de Ocean’s Eleven-reeks. Een gokthema. Ze hield blijkbaar van George Clooney, Brad Pitt en Ben Stiller. Geen erg gewelddadige of gruwelijke verhalen zoals de boeken bij haar bed. Maar misschien kocht ze geen dvd’s meer en keek ze op kabel-tv naar films, ook naar horrorfilms als ze daarvan hield, had ze Pay-Per-View. Of misschien keek ze naar films op haar laptop. Waar was verdomme haar laptop gebleven? Marino nam foto’s en maakte nog meer aantekeningen.

Het kwam bij hem op dat hij nergens een winterjas had gezien. Wel een paar windjacks en een ouderwetse lange rode wollen jas, misschien nog uit haar middelbareschooltijd, of misschien was het een afdankertje van haar moeder of van iemand anders. Maar had ze geen fatsoenlijke winterjas voor als ze de stad in ging op een dag zoals vandaag? Een parka, een ski-jack, iets met een donsvulling? Ze had allerlei vrijetijdskleding en dingen om in te joggen, zoals fleece jacks en trainingspakken, maar wat droeg ze op haar werk? En als ze boodschappen deed of uit eten ging of in ijzige kou ging hardlopen? Ze had ook geen dikke winterjas aan toen ze was gevonden, alleen een fleece trui, wat hij in het afschuwelijke weer van gisteravond nogal weinig vond.

Hij liep naar de badkamer en knipte het licht aan. Een witte wasbak, een wit bad met een douche, een blauw douchegordijn met vissen erop en een witte voering. Aan de betegelde muren een paar ingelijste foto’s van haarzelf tijdens een race, niet dezelfde race als op de foto in de hal, want ze had een ander nummer. Blijkbaar had ze aan veel wedstrijden meegedaan, was ze erg fanatiek. En ze hield van parfum, want er stonden wel zes verschillende geuren van dure merken. Fendi, Giorgio Armani, Escada… Hij vroeg zich af of ze die in een discountzaak had gekocht of misschien online met een korting van zeventig procent, zoals hij al een maand geleden kerstcadeaus had gekocht.

Opeens kwam het bij hem op dat het misschien geen goed idee was om Georgia Bacardi een parfum te geven dat Trouble heette en waarvoor hij dankzij een enorme korting maar $ 21,10 had hoeven betalen omdat het niet in een doos zat. Toen hij het op eBay had zien staan, had hij het een grappig, sexy cadeau gevonden, maar het was allang niet grappig meer nu ze zoveel problemen hadden. Ze maakten alleen nog maar ruzie en belden of zagen elkaar veel minder dan vroeger. Dezelfde waarschuwingstekens als in het verleden. Hij had nog nooit een langdurige relatie gehad, anders zou hij nu trouwens niet met Bacardi omgaan maar nog steeds gelukkig getrouwd zijn, misschien met Doris.

Hij opende het medicijnkastje boven de wastafel, omdat hij wist dat Scarpetta hem meteen zou vragen wat erin stond. Motrin, Midol, rekverband, pleisters, steriele gaasjes, een blarenstick en een heleboel vitaminen. Er lagen drie doosjes tabletten die alleen op recept verkrijgbaar waren, met verschillende data erop, de laatste vlak voor Thanksgiving. Diflucan. Marino was geen apotheker, maar hij had wel van Diflucan gehoord en hij wist wat het betekende als een vrouw die hij aardig vond dat slikte.

Misschien had Toni chronisch last van vaginale infecties. Misschien vrijde ze vaak of misschien kwam het door al dat hardlopen. Of doordat ze panty’s droeg of materiaal dat niet ademde, zoals lakleer of vinyl. Vocht dat niet kon verdampen was de grootste vijand, was Marino altijd verteld, en ondergoed dat niet heet genoeg werd gewassen. Hij had wel eens gehoord dat een vrouw haar onderbroeken in de magnetron deed, en een vrouw met wie hij omging toen hij nog bij de politie in Richmond was, droeg helemaal geen onderbroek meer omdat luchtcirculatie volgens haar de beste remedie was. Wat hij prima had gevonden. Hij maakte een lijst van alles wat er in het medicijnkastje en in het kastje onder de wastafel stond, voor het grootste deel make-upspullen.

Hij stond nog foto’s te nemen in de badkamer toen Mellnik binnenkwam met zijn mobieltje tegen zijn oor. Hij stak zijn duim omhoog om Marino te laten weten dat hij rechercheur Bonnell aan de lijn had.

Marino nam het mobieltje van hem aan en zei: ‘Hallo.’

‘Wat kan ik voor je doen?’ Een vrouwenstem met een prettige klank, laag, het soort stem dat hij graag hoorde.

Hij kende Bonnell niet, had zelfs nooit eerder van haar gehoord, maar dat was niets bijzonders in een politiekorps zo groot als dat van New York met ongeveer veertigduizend agenten, van wie er zesduizend bij de recherche zaten. Marino maakte een hoofdbeweging naar Mellnik om hem duidelijk te maken dat hij terug moest naar de gang.

‘Ik heb wat informatie nodig,’ zei hij door de telefoon. ‘Ik werk voor Berger. Voor zover ik weet, hebben we elkaar nog niet ontmoet.’

‘Ik werk rechtstreeks met de assistent-officieren van justitie,’ antwoordde Bonnell. ‘Ik denk dat dat de reden is dat we elkaar niet eerder zijn tegengekomen.’

‘Ik had zelfs je naam nooit eerder gehoord. Hoe lang zit je al bij Moordzaken?’

‘Lang genoeg om te weten dat trianguleren geen goed idee is.’

‘Ben je ook wiskundige?’

‘Als Berger iets wil weten, kan zij me bellen.’

Marino was eraan gewend dat mensen probeerden hem te passeren om rechtstreeks met Berger zaken te doen. Hij was gewend aan allerlei onzinnige redenen die mensen gaven om niet met hem, maar alleen met haar te kunnen praten. Bonnell zat nog niet lang bij Moordzaken, anders deed ze niet zo defensief en arrogant. Of misschien had ze geruchten gehoord en had ze besloten dat ze Marino, zonder dat ze hem ooit had ontmoet, al bij voorbaat niet sympathiek vond.

‘Ze heeft het op dit moment erg druk,’ zei hij. ‘Daarom laat ze mij de vragen beantwoorden. En ze wil morgen de dag niet beginnen met een telefoontje van de burgemeester die wil weten wat ze verdomme doet om verdere schade te voorkomen aan de toeristenindustrie, of wat er nog van over is. Een week voor de kerst wordt er in Central Park een jogger aangerand en vermoord, en dan besluit je misschien dat je hier liever niet met je vrouw en kinderen naartoe gaat om de Rockettes te zien.’

‘Ik neem aan dat je haar nog niet hebt gesproken.’

‘O ja, ik heb haar gesproken. Waarom denk je anders dat ik in het appartement van Toni Darien sta?’

‘Als Berger iets wil weten, dan heeft ze mijn nummer,’ zei Bonnell. ‘Dan zal ik haar met genoegen van dienst zijn.’

‘Waarom ben je zo lastig?’ Marino had haar nog maar net aan de lijn en hij was nu al kwaad.

‘Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?’

‘Waarom vraag je dat?’ Er was iets aan de hand. Iets wat ze hem nog niet hadden verteld.

‘Misschien helpt het als je mijn vraag eerst beantwoordt,’ zei Bonnell. ‘Het werkt naar twee kanten. Jij vraagt mij iets, ik vraag jou iets.’

‘Jullie waren vanmorgen nog in het park toen ik haar al aan de lijn had. Meteen nadat ze het had gehoord, belde ze me, omdat zij de leiding heeft over dit verdomde onderzoek.’ Nu klonk Marino defensief. ‘Ik ben de hele dag al met haar aan het bellen.’

Dat was niet helemaal waar. Hij had Berger drie keer gesproken, de laatste keer ongeveer drie uur geleden.

‘Wat ik wil zeggen,’ vervolgde Bonnell, ‘is dat je nu misschien weer met haar moet praten in plaats van met mij.’

‘Als ik met haar wilde praten, zou ik haar bellen. Ik bel jou omdat ik je een paar vragen wil stellen. Heb je daar een probleem mee?’ Hij begon geagiteerd heen en weer te lopen.

‘Misschien wel.’

‘Wat is je voornaam? Ik bedoel niet je initialen.’

‘L.A. Bonnell.’

Marino vroeg zich af hoe ze eruitzag en hoe oud ze was. ‘Aangenaam. Ik ben P.R. Marino. Zoals in public relations, daar ben ik een kei in. Ik wil alleen maar weten of jullie soms Toni Dariens laptop en mobieltje hebben meegenomen of dat die toen jullie hier aankwamen ook al weg waren.’

‘Ze waren weg. Alleen de oplaadapparaten waren er nog.’

‘Had Toni geen tasje of portefeuille? In haar kleerkast lagen een paar lege tassen, maar niets wat ze waarschijnlijk elke dag bij zich had. Ik betwijfel of ze wanneer ze ging hardlopen een tas of een portefeuille meenam.’

Een korte stilte. ‘Nee, ik heb geen tas of portefeuille gezien.’

‘Dat is namelijk erg belangrijk, want als ze die had, zijn die dus ook verdwenen. Hebben jullie dingen meegenomen om te laten onderzoeken?’

‘Op dit moment beschouwen we dat appartement nog niet als een plaats delict.’

‘Vreemd dat jullie dat niet doen, dat jullie zomaar hebben besloten dat het niets met de moord te maken heeft. Hoe weten jullie dat de moordenaar geen bekende van haar is? Iemand die bij haar thuis kwam?’

‘Ze is niet thuis vermoord en niets wijst erop dat er is ingebroken, dat er iets is gestolen of dat er ergens mee is geknoeid,’ antwoordde Bonnell, alsof ze de pers te woord stond.

‘Hé, je hebt het verdomme tegen een collega, niet tegen de media,’ zei Marino.

‘Het is inderdaad vreemd dat haar laptop en mobieltje zijn verdwenen. En misschien haar tas en portefeuille. Oké, ik geef toe dat we dat moeten onderzoeken,’ zei Bonnell, iets toeschietelijker. ‘Later, zodra Jaime Berger terug is, moeten we ons daar eens in verdiepen.’

‘Volgens mij moeten jullie je ook wat meer zorgen maken om Toni’s appartement en je afvragen of er toch niet iemand binnen is geweest die een paar spullen heeft meegenomen.’ Marino liet zich niet afschepen.

‘Wie weet heeft ze die spullen zelf ergens anders mee naartoe genomen.’ Bonnell wist beslist iets wat ze hem niet door de telefoon wilde vertellen. ‘Misschien had ze bijvoorbeeld haar mobieltje wel bij zich toen ze gisteravond in het park ging hardlopen en heeft de dader het meegenomen. Of misschien was ze ergens anders voordat ze ging joggen, bij een vriendin of een vriend. We weten niet wanneer ze voor het laatst in haar eigen huis was. We weten een heleboel dingen niet.’

‘Heb je getuigen gesproken?’

‘Wat denk je dat ik heb gedaan? Boodschappen in het winkelcentrum?’ Ze werd ook kwaad.

‘Bijvoorbeeld in dit gebouw,’ ging Marino verder, en na een stilte die hij opvatte als onwil om op deze vraag in te gaan, voegde hij eraan toe: ‘Ik zal dit na ons gesprek allemaal aan Berger doorgeven en ik raad je dan ook aan mijn vragen te beantwoorden, zodat ik niet tegen haar hoef te zeggen dat er iets mis is met onze samenwerking.’

‘Zij en ik hebben wat samenwerking betreft geen enkel probleem.’

‘Mooi zo, laten we dat dan zo houden. Ik heb je een vraag gesteld. Met wie heb je gesproken?’

‘Een paar getuigen,’ antwoordde Bonnell. ‘Een man die op haar verdieping woont, zei dat hij haar gisteren in de namiddag zag thuiskomen. Hij zei dat hij net thuis was van zijn werk en naar fitness ging, en dat hij Toni de trap op zag komen. Toen hij door de gang liep, zag hij dat ze haar deur van het slot deed.’

‘Liep hij haar kant op?’

‘Er is een trap aan beide kanten van de gang. Hij was op weg naar de trap aan zijn kant, niet die van haar.’

‘Dus hij is niet bij haar in de buurt geweest en heeft haar dus niet goed kunnen zien.’

‘We moeten dit later uitgebreid bespreken. Misschien kun je tegen Berger zeggen dat we overleg moeten plegen,’ zei Bonnell.

‘Jij moet me dit nu uitgebreid vertellen, dat is een indirecte opdracht van Berger,’ zei Marino. ‘Ik probeer me voor te stellen wat je me zojuist hebt verteld. Die man heeft Toni vanaf zijn kant van de gang zien thuiskomen, op een afstand van ongeveer dertig meter. Heb je die getuige zelf gesproken?’

‘Een indirecte opdracht. Dat is iets nieuws voor me. Ja, ik heb hem zelf gesproken.’

‘Wat is het nummer van zijn appartement?’

‘Tweehonderdtien, drie deuren verderop van die van het slachtoffer, aan de linkerkant. Het eind van de gang.’

‘Dan zal ik daar straks even langsgaan.’ Marino haalde het opgevouwen rapport van het RTCC uit zijn zak om op te zoeken wie er op nummer 210 woonde.

‘Ik denk niet dat hij thuis is, hij zei dat hij een lang weekend de stad uit ging. Hij had een paar weekendtassen en een vliegticket bij zich. Ik ben bang dat je de verkeerde kant op gaat.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ Wel verdomme! Wat hadden ze hem niet verteld?

‘Ik bedoel dat jouw informatie en de mijne misschien niet met elkaar overeenkomen,’ antwoordde Bonnell. ‘Ik probeer je iets duidelijk te maken, een soort indirecte opdracht, maar je let niet op.’

‘Oké, luister dan goed naar me, dan geef ik jou mijn info en geef je mij misschien de jouwe. Graham Tourette,’ las hij voor van de lijst. ‘Eenenveertig, architect. Ik kom aan mijn informatie doordat ik de moeite neem om ernaar te zoeken. Ik heb geen idee hoe jij aan de jouwe komt, maar ik heb niet de indruk dat jij de moeite neemt om ernaar te zoeken.’

‘Graham Tourette is de man die ik heb gesproken.’ Ze klonk minder kribbig, nu eerder voorzichtig.

‘Is hij een kennis van Toni?’ vroeg Marino.

‘Hij zei van niet. Hij zei dat hij niet eens wist hoe ze heette, maar dat hij zeker wist dat ze gistermiddag om een uur of zes haar appartement binnenging. Hij zei dat ze een stapeltje post in haar hand had. Brieven, tijdschriften en een circulaire. Maar ik wil dit niet allemaal telefonisch bespreken en er wacht iemand op een andere lijn. Ik moet ophangen. Zodra Jaime terug is, komen we bij elkaar.’

Marino had haar niet verteld dat Berger de stad uit was en hij besefte dat Bonnell haar misschien had gesproken en hem niet wilde vertellen waarover. Berger en Bonnell wisten iets wat Marino nog niet wist.

‘Wat voor circulaire?’ vroeg hij.

‘Op hardroze papier. Hij zei dat hij die van een afstand herkende omdat iedereen die gisteren had gekregen.’

‘Heb je toen je hier was in Toni’s brievenbus gekeken?’ vroeg hij.

‘De beheerder heeft hem voor me opengedaan,’ antwoordde ze. ‘Je moet de sleutel hebben en haar sleutels zaten in haar zak toen ze in het park werd gevonden. Laat ik het zo zeggen. Dit is een delicate situatie.’

‘Ja, dat weet ik. Zedendelicten in Central Park zijn meestal delicate situaties. Ik heb de foto’s gezien van de plaats delict, niet dat ik jou daarvoor hoef te bedanken. Ik heb ze opgevraagd bij de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst, hun afdeling Moordzaken. Drie sleutels aan een ketting met geluksdobbelstenen, al hebben die niet veel geluk gebracht.’

‘De brievenbus was leeg toen ik die vanmorgen heb gecheckt,’ zei Bonnell.

‘Ik heb van die Tourette wel het telefoonnummer van zijn appartement, maar niet van zijn mobieltje. Misschien kun je me zijn gegevens mailen voor het geval dat ik met hem wil praten.’ Marino gaf haar zijn e-mailadres. ‘En we moeten de opnamen van de bewakingscamera bekijken. Ik neem aan dat er een bij de ingang hangt of anders daar vlakbij, dan kunnen we zien wie er in en uit zijn gegaan. En ik denk dat het een goed idee is als ik met iemand van het RTCC praat en vraag of ze een rechtstreekse verbinding met die camera willen maken.’

‘Waar is dat voor nodig?’ vroeg Bonnell ongeduldig. ‘Er zit dag en nacht een agent voor de deur. Denk je dat er toch nog iemand naartoe zal gaan, dat haar appartement toch iets met die moord te maken heeft?’

‘Je weet nooit wie er besluit daar nog eens naartoe te gaan,’ zei Marino. ‘Moordenaars zijn rare, paranoïde mensen. Soms wonen ze aan de overkant van de straat of is het de buurjongen. Wie zal het zeggen? Wat ik bedoel, is dat als het RTCC een live verbinding maakt met het bewakingssysteem, wij ervoor kunnen zorgen dat we die film zelf in handen krijgen en dat er niet per ongeluk iets overheen wordt gefilmd. Berger zal die videobeelden willen hebben, daar gaat het om. En de WAV-geluidsband met het alarmtelefoontje van degene die het lichaam vanmorgen heeft gevonden.’

‘Dat waren er meerdere,’ zei Bonnell. ‘Een paar mensen die er langs zijn gereden hebben gebeld omdat ze dachten dat ze iets hadden gezien. En sinds het op het nieuws is, staan de telefoons roodgloeiend. We moeten praten. Laten wij dan maar alvast met elkaar praten. Je houdt niet op, dus kunnen we elkaar maar beter ontmoeten.’

‘En we krijgen een lijst van Toni’s telefoongesprekken en trekken haar e-mails na,’ vervolgde Marino. ‘Hopelijk is er een logische verklaring voor haar mobieltje en die laptop, bijvoorbeeld dat ze die inderdaad bij een vriend of vriendin heeft achtergelaten. Samen met haar tas en portefeuille.’

‘Ik zei toch dat we alvast met elkaar moeten praten?’

‘Dat doen we toch al?’ Marino was niet van plan om zich door Bonnell de teugels uit handen te laten nemen. ‘Misschien belt er nog iemand die zegt dat Toni bij hem of haar op bezoek was, ging hardlopen en niet terugkwam. Als we haar laptop en mobieltje, haar tas en haar portefeuille hebben gevonden, zal dat een pak van mijn hart zijn. Want het zit me absoluut niet lekker dat die verdwenen zijn. Heb je de foto van haar gezien die op het haltafeltje staat?’ Marino liep naar de hal en pakte de foto. ‘Ze doet mee aan een wedstrijd en heeft nummer drie-vier-drie. In de badkamer hangen ook foto’s.’

‘Wat is daarmee?’ vroeg Bonnell.

‘Op geen van de foto’s heeft ze een koptelefoon op of een iPod bij zich. En in haar appartement ligt ook geen iPod of walkman of zoiets.’

‘En?’

‘Wat ik bedoel, is dat het gevaarlijk is als je niet zelf mag beslissen,’ zei Marino. ‘Marathonlopers, mensen die aan wedstrijden meedoen, mogen niet naar muziek luisteren. Dat is verboden. Toen ik in Charleston woonde, was de marathon van het Korps Mariniers voorpaginanieuws omdat ze dreigden deelnemers met een koptelefoon te diskwalificeren.’

‘Maar wat wil je daar nu mee zeggen?’

‘Als er iemand achter je aan komt die je een klap op je achterhoofd wil geven, is de kans dat je hem hoort aankomen groter als je geen keiharde muziek in je oren hebt. Maar Toni Darien luisterde bij het hardlopen niet naar muziek. Toch werd ze ingehaald door iemand die haar een klap op haar achterhoofd kon geven voordat ze zich zelfs maar had omgedraaid. Heeft je dat niet aan het denken gezet?’

‘Je weet niet of de moordenaar haar niet tegemoet kwam en ze zich omdraaide of wegdook om haar gezicht te beschermen,’ zei Bonnell. ‘En die klap is niet midden op haar achterhoofd terechtgekomen, maar een beetje naar links, achter haar linkeroor. Dus misschien wilde ze zich omdraaien, reageerde ze wel, maar was het te laat. Misschien neem je dingen aan omdat je niet genoeg informatie hebt.’

‘Als iemand reageert met een poging om zich te beschermen, steekt hij meestal zijn handen of zijn armen op en dan vangen die de klappen op,’ zei Marino. ‘Op de foto’s die ik heb gezien, heeft ze geen verwondingen die het gevolg zijn van zelfverdediging, maar ik heb Scarpetta nog niet gesproken. Ik zal er haar naar vragen. Het lijkt erop alsof Toni Darien geen flauw idee had van wat er gebeurde en opeens dood op de grond lag. Maar dat vind ik een beetje vreemd voor iemand die in het donker gaat joggen en zich waarschijnlijk van haar omgeving bewust is, omdat ze vaak hardloopt en geen koptelefoon draagt.’

‘Maar ze liep gisteravond toch geen wedstrijd? Waarom denk je dat ze geen koptelefoon op had? Misschien had ze dat wel en heeft de moordenaar haar walkman of iPod meegenomen.’

‘Wat ik weet van serieuze hardlopers is dat ze geen koptelefoon dragen, of ze nu meedoen aan een wedstrijd of niet, en vooral niet in de stad. Kijk maar eens goed om je heen en laat het me weten als je in New York ergens iemand ziet joggen met een koptelefoon op. Zo iemand kan zonder het te merken op het fietspad terechtkomen, worden aangereden door een onoplettende automobilist of van achteren worden aangevallen en beroofd.’

‘Loop jij ook hard?’

‘Hoor eens, ik weet niet wat jij weet en mij niet wilt vertellen, maar wat ik weet door mijn ogen te gebruiken, is dat we niet al te gauw conclusies moeten trekken als we ergens geen zak verstand van hebben,’ zei Marino.

‘Dat ben ik met je eens. Dat probeer ik jou ook duidelijk te maken, P. R. Marino.’

‘Wat betekent L.A.?’

‘Behalve een stad in Californië helemaal niets. Als je me geen Bonnell of kloothommel wilt noemen, mag je L.A. zeggen.’

Marino glimlachte. Misschien viel ze mee. ‘Ik doe je een voorstel, L.A.,’ zei hij. ‘Ik ga over een paar minuten naar High Roller Lanes. Waarom kom je daar ook niet naartoe om met me te praten? Kun je bowlen?’

‘Volgens mij moet je een IQ van onder de zestig hebben als je daar schoenen wilt huren,’ zei ze.

‘Zeventig. Ik kan het vrij goed,’ zei Marino. ‘En ik heb mijn eigen schoenen.’
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Het verbaasde Scarpetta niet dat Marino had geprobeerd haar te bereiken. Hij had twee voicemailberichten achtergelaten en een paar minuten geleden had hij een sms’je gestuurd vol spelfouten, bijna onbegrijpelijke afkortingen en zonder leestekens of hoofdletters, behalve waar zijn BlackBerry die automatisch had veranderd. Hij moest nog steeds leren hoe hij symbolen of spaties moest gebruiken, of hij deed er gewoon geen moeite voor.

Berger stad uit zals je weet maar pm trug wil info re
Darien heb meer en vrgen bel me

Marino wilde Scarpetta eraan herinneren dat Berger de stad uit was. Ja, dat wist ze. Zodra Berger vanavond terug was, zou ze het autopsierapport willen hebben en alle informatie die Scarpetta haar nog meer kon geven, omdat de afdeling zedendelicten van haar arrondissement de zaak toegewezen had gekregen. Inderdaad. Dat wist Scarpetta ook al. Verder wilde Marino haar laten weten dat hij informatie en vragen had en dat ze hem moest bellen. Mooi zo, want ze had hem ook een heleboel te vertellen.

Terwijl ze haar kantoor binnenliep, probeerde ze hem een smsje terug te sturen, maar weer ergerde ze zich aan de BlackBerry die Lucy haar twee weken geleden cadeau had gedaan. Het was een attente, gulle verrassing, maar Scarpetta vond het ding een soort paard van Troje, iets wat in de achtertuin was gezet en alleen maar last veroorzaakte. Haar nichtje had besloten dat Berger, Marino, Benton en Scarpetta dezelfde fantastische, state-of-the-art digitale privésecretaris moesten hebben als zijzelf en ze had er zelf een server voor samengesteld, die ze had beschreven als beveiligd aan beide kanten en met een drievoudige datacodering en een firewall.

Het apparaat had een touchscreen, camera, videorecorder, gps, media player, draadloze e-mail, sms-instelling… Met andere woorden, meer multimediavoorzieningen dan waar Scarpetta tijd of belangstelling voor had en die ze dus nooit zou gebruiken. Tot nu toe had ze geen goede verstandhouding met haar smartphone en ze was ervan overtuigd dat het ding veel slimmer was dan zij. Ze bleef staan om met haar duimen op het lcd-scherm te tikken, waarbij ze bijna elke letter moest deleten en opnieuw intikken omdat ze, anders dan Marino, geen berichten wilde versturen die wemelden van de fouten.

Bel je straks. Moet eerst met de baas praten. We
hebben problemen – moeten even afwachten.

Duidelijker wilde ze niet zijn, omdat ze er niet op vertrouwde dat sms’jes niet door onbevoegden werden gelezen. Helaas werd ze steeds vaker gedwongen aan het tekstberichtenverkeer mee te doen, omdat anderen dat van haar verwachtten.

In het kantoor rook het onaangenaam naar oudbakken cheeseburger en friet; haar lunch werd zo langzamerhand een archeologische vondst. Ze gooide de doos in de prullenbak en zette die in de gang. Daarna liet ze de rolgordijnen zakken voor de ramen die uitkeken op de granieten stoep voor de ingang, waar familie en vrienden van patiënten die hier terecht waren gekomen vaak gingen zitten als ze het in de lobby niet uithielden. Ze bleef even staan toen ze Grace Darien achter in een vuile witte Dodge Charger zag stappen, wel iets gekalmeerd, maar nog steeds in de war en diep geschokt.

Toen ze haar dochter had zien liggen, was ze bijna flauwgevallen. Scarpetta had haar mee teruggenomen naar de familiekamer. Ze was een poosje bij haar gebleven, ze had haar een kop thee gegeven en zo goed mogelijk voor haar gezorgd tot ze van mening was dat de diepbedroefde vrouw veilig naar huis kon. Ze vroeg zich af wat mevrouw Darien zou doen. Ze hoopte dat de vriendin die haar had gebracht bij haar zou blijven, dat ze mevrouw Darien niet alleen zou laten. Misschien zouden collega’s in het ziekenhuis zich over haar ontfermen en zouden haar zonen zo gauw mogelijk naar Islip komen. Misschien zouden zij en haar ex-man ophouden met ruziemaken over wat er met het lichaam en de eigendommen van hun dochter moest gebeuren en beseffen dat het leven te kort was voor verbittering en strijd.

Scarpetta ging aan haar bureau zitten – een geïmproviseerde werkplek die haar aan drie kanten omringde, met vlakbij twee metalen archiefkasten met daarop haar printer en haar faxapparaat. Achter haar op een tafel stond haar Olympus BX41-microscoop, verbonden met een vezeloptische illuminator en een videocamera, zodat ze op een monitor objectglaasjes en bewijsstukken kon bekijken en die tegelijkertijd elektronisch kon vastleggen of printen op fotografisch papier. Een verzameling oude vrienden stond voor het grijpen: Cecil Textbook of Medicine, Robbins Pathology, The Merck Manual, Saferstein, Schlesinger, Petraco en een paar andere dingen die ze van huis had meegebracht om haar hier gezelschap te houden. Een ontleedset uit haar studietijd aan Johns Hopkins en nog wat andere verzamelobjecten herinnerden haar aan de lange geschiedenis van de forensische geneeskunde. Een koperen weegschaal, een stamper en vijzel. Apothekersflessen en kruiken. Een chirurgische velduitrusting uit de Burgeroorlog. Een samengestelde microscoop uit het eind van de negentiende eeuw. Een verzameling politiepetten en spelden.

Ze probeerde Benton te bellen op zijn mobiel. Zijn voicemail stond aan, wat meestal betekende dat hij het apparaat had uitgeschakeld omdat hij niet gestoord wilde worden. Hij was adviserend forensisch psycholoog op de gevangenisafdeling voor mannen van het Bellevue, waar hij op dit tijdstip nog zou zijn. Ze probeerde zijn kantoor en tot haar opluchting nam hij op.

‘Je bent er nog,’ zei ze. ‘Zullen we een taxi delen?’

‘Probeer je me op te pikken?’

‘Dat schijnt niet moeilijk te zijn. Maar ik ben nog een uurtje bezig, ik moet nog met dokter Edison praten. Hoe zit het met jou?’

‘Over een uur ben ik ook wel klaar.’ Hij klonk een beetje somber. ‘Ik moet ook nog iets met mijn baas bespreken.’

‘Is er iets?’ Ze zette de telefoon vast tussen haar schouder en haar kin en opende haar postvak om haar e-mails te bekijken.

‘Misschien moet ik een draak doden.’ Zijn vertrouwde bariton klonk geruststellend, maar ze hoorde er een vleugje bezorgdheid en ook iets van woede in. Dat hoorde ze de laatste tijd wel vaker.

‘Ik dacht dat je draken hoorde te helpen in plaats van te doden,’ zei ze. ‘Maar je wilt het me waarschijnlijk niet vertellen.’

‘Juist,’ zei hij.

Hij bedoelde dat hij het haar niet mócht vertellen. Benton had weer eens een probleem met een patiënt, wat steeds vaker voorkwam. Scarpetta had al een maand lang het gevoel dat hij zo weinig mogelijk naar het McLean ging, het aan Harvard verbonden psychiatrische ziekenhuis in Belmont, Massachusetts, waar hij staflid was en waar ze een huis hadden. Hij was gestrester en verstrooider dan anders, alsof hij ergens vreselijk mee in zijn maag zat, iets waarover hij niet wilde praten – wat moest betekenen dat hij er niet over mócht praten. Scarpetta wist wanneer ze mocht doorvragen en wanneer ze hem met rust moest laten. Ze was er al lang geleden aan gewend geraakt dat Benton maar heel weinig met haar kon delen.

Hun levens zaten vol geheimen, zoals kamers met evenveel schaduw als licht. Hun lange gezamenlijke pelgrimstocht werd voortdurend onderbroken door individuele omwegen en bestemmingen die de ander niet altijd bekend waren, maar hoe moeilijk dat soms ook was voor haar, voor hem was het in veel opzichten nog zwaarder. Het kwam een enkele keer voor dat zij wat een zaak betrof hem niet om zijn mening of raad mocht vragen, maar hij kon zelden een beroep doen op haar. Bentons patiënten leefden nog en hadden bepaalde rechten en privileges waarvan Scarpetta’s dode patiënten geen gebruik meer konden maken. Behalve als iemand een gevaar was voor zichzelf of voor anderen, of voor een misdaad was veroordeeld, kon Benton niet met Scarpetta over die persoon praten zonder het vertrouwen tussen arts en patiënt te schenden.

‘We moeten het er ook nog over hebben wanneer we naar huis gaan.’ Benton doelde op de kerstdagen en hun leven in Massachusetts, dat steeds verder weg leek. ‘Justine wil weten of ze het huis moet versieren en misschien witte lichtjes in de bomen moet hangen.’

‘Dat is een goed idee, dan ziet het eruit alsof er iemand thuis is,’ zei Scarpetta, terwijl ze haar blik over de e-mails liet glijden. ‘Om inbrekers op een afstand te houden, want ik hoor dat er daar steeds meer wordt ingebroken en gestolen. Ja, laten we maar wat lichtjes ophangen. In de buxussen aan weerskanten van de voordeur en in de tuin.’

‘En dat is genoeg, bedoel je.’

‘Er is hier zoveel gaande dat ik geen idee heb waar we over een week zijn,’ zei ze. ‘Ik heb een heel akelige zaak in behandeling en er wordt over geruzied.’

‘Ik heb het genoteerd. Lichtjes om inbrekers op een afstand te houden en laat verder maar zitten.’

‘Ik zal een paar amaryllissen kopen voor het appartement en we kunnen een klein kerstboompje neerzetten,’ zei ze. ‘En misschien kunnen we toch nog een paar dagen naar huis, als je dat graag wilt.’

‘Ik weet niet wat ik wil. Misschien moeten we er gewoon van uitgaan dat we hier blijven, dan hoeven we er niet meer over na te denken. Wat vind je? Afgesproken? Zullen we een etentje plannen of zo? Jaime en Lucy. En Marino, denk ik.’

‘Dat denk je.’

‘Ja, als jij het goedvindt.’

Benton wilde niet zeggen dat hij het goedvond, want dat vond hij niet. Het had geen zin om te doen alsof.

‘Afgesproken,’ zei ze, maar het gaf haar geen goed gevoel. ‘We blijven hier.’ Nu ze dat hadden besloten, vond ze het een slecht idee.

Ze dacht aan hun bungalow van twee verdiepingen uit 1910, een eenvoudige harmonieuze combinatie van hout, pleisterwerk en natuursteen, die haar dagelijks herinnerde aan haar grote bewondering voor Frank Lloyd Wright. Heel even miste ze haar grote keuken met de professionele roestvrijstalen inrichting. En ze miste de grote slaapkamer met de hoge dakramen en bakstenen schouw.

‘Nou ja, het doet er niet toe waar we zijn,’ zei ze. ‘Zolang we maar bij elkaar zijn.’

‘Ik moet je wat vragen,’ zei Benton. ‘Heb jij soms ongewone post ontvangen, een kaart of zo, die naar je kantoor in Massachusetts is gestuurd, of naar je kantoor hier in New York of naar CNN?’

‘Een kaart? Van een bepaald iemand?’

‘Iets wat je vreemd vindt.’

‘E-mails, e-kaarten, de meeste post van onbekenden gaat naar CNN en gelukkig wordt die door anderen gelezen.’

‘Ik heb het niet over post van fans en ik bedoel zo’n pratende of zingende kaart. Niet via e-mail, een echte.’

‘Het klinkt alsof je een bepaalde persoon in gedachten hebt.’

‘Ik wilde het alleen maar weten.’

Hij dacht aan een bepaalde persoon. Een patiënt. Misschien de draak die hij moest doden.

‘Nee,’ zei ze, terwijl ze een e-mail van haar baas opende. Mooi zo, hij zat tot vijf uur op kantoor.

‘We hoeven er verder niet over te praten.’ Dat betekende dat Benton niet van plan was erover te praten. ‘Bel me wanneer je daar weggaat, dan wacht ik hier beneden op je,’ vervolgde hij. ‘Ik heb je gemist vandaag.’

Benton trok een paar katoenen handschoenen aan en haalde een FedEx-envelop en een kerstkaart uit de plastic zak voor bewijsmateriaal waarin hij ze eerder die dag had opgeborgen.

Het zat hem niet lekker dat de ongepaste kerstgroet naar het Bellevue was gestuurd. Hoe wist Dodie Hodge, die vijf dagen geleden uit het McLean was ontslagen, dat Benton op dit moment in het Bellevue zat? Hoe kon ze überhaupt weten waar hij was? Hij had zich de hele dag afgevraagd hoe ze daar achter was gekomen – het idee dat Dodie zijn gangen naging, deed eerder een beroep op zijn bekwaamheid als agent dan als psychiater.

Het was natuurlijk mogelijk dat ze op tv de aankondiging had gezien dat Scarpetta die avond zou meewerken aan The Crispin Report en dat ze had aangenomen dat Benton met zijn vrouw meeging, vooral omdat het tegen de kerst liep. Daaruit had ze misschien de conclusie getrokken dat hij, omdat hij toch in New York was, ook wel even langs het Bellevue zou gaan om zijn post op te halen. Of het kon zijn dat nu ze weer thuis was, haar geestestoestand achteruit was gegaan, dat ze niet meer kon slapen of dat ze de opwinding miste waar ze altijd naar snakte. Maar geen enkele verklaring stelde hem gerust en in de loop van de dag was hij steeds rustelozer en argwanender geworden in plaats van dat hij het naast zich neer kon leggen. Het verontrustte hem dat Dodie zoiets ongewoons had gedaan, iets wat hij niet had voorzien, en dat ze misschien door iemand anders was geholpen. En hij maakte zich zorgen om zichzelf. Ze had zijn gedachten en gedrag een bepaalde kant op gestuurd en in zijn beroep was dat onacceptabel. Niet dat hij de laatste tijd zichzelf was. Hij was niet zichzelf.

De rode envelop was onbeschreven. Hij was niet geadresseerd aan Benton of Scarpetta en er stond geen afzender op. Dat kwam overeen met wat hij van haar wist. In het McLean had ze niet willen schrijven. En niet willen tekenen. Eerst had ze gezegd dat ze verlegen was. Vervolgens had ze beweerd dat de medicijnen die ze in het ziekenhuis moest slikken haar lichaam deden trillen en haar coördinatievermogen verstoorden, waardoor ze zelfs de simpelste rij geometrische tekens niet kon kopiëren, getallen niet in een bepaalde volgorde kon zetten en geen blokken kon opstapelen. Bijna een maand lang had ze niets anders gedaan dan zich aanstellen, problemen veroorzaken, klagen, mensen de les lezen, raad geven, nieuwsgierige vragen stellen, liegen en eindeloos praten tegen iedereen die bereid was naar haar te luisteren, soms op heel luide toon. Ze speelde verrukt de hoofdrol in het ene na het andere drama, ze spuide aan een stuk door de meest waanzinnige denkbeelden, ze was de ster in haar eigen film en haar eigen grootste fan.

De persoonlijkheidsstoornis waaraan Benton de grootste hekel had, was aanstellerij. Vanaf het moment dat Dodie in Detroit, Michigan, was gearresteerd voor winkeldiefstal en verstoring van de openbare orde, had iedereen die erbij betrokken was geraakt zijn best gedaan om haar te laten opnemen in een psychiatrische inrichting zo ver mogelijk bij hen vandaan. Niemand wilde meer iets te maken hebben met de hysterische vrouw die in Betty’s Bookstore Café had staan gillen en krijsen dat ze de tante was van de filmacteur Hap Judd, dat ze op zijn ‘gratis lijstje’ stond en dat ze daarom niet had gestolen toen ze vier dvd’s van zijn actiefilms in haar broek had gestopt. Zelfs Betty was meteen bereid geweest de aanklacht in te trekken mits Dodie nooit meer een voet in haar winkel zou zetten of, nog liever, in Detroit of de staat Michigan. Er was overeengekomen dat Dodie minstens drie weken in het ziekenhuis zou moeten blijven en als ze zich daarbij neerlegde, was de zaak afgedaan.

Ze had meegewerkt onder voorwaarde dat ze werd opgenomen in het McLean, omdat daar alle vip’s, rijken en beroemdheden naartoe gingen en het in de buurt lag van haar landgoed in Greenwich, Connecticut. En vlak bij Salem, waar ze graag heksenwinkels bezocht, tegen betaling de toekomst voorspelde, rituelen uitvoerde en de gaven van De Magie te gelde maakte. Ze had erop gestaan dat ze voor het geld dat ze voor haar behandeling in het privéziekenhuis moest neertellen de meest vooraanstaande forensisch expert toegewezen kreeg, een man met minstens een Ph.D. en ervaring bij de FBI die bovendien moest openstaan voor het bovennatuurlijke en andere geloofsrichtingen, met inbegrip van de Oude Religie.

Haar eerste keus was forensisch psychiater dr. Warner Agee, omdat hij volgens haar vroeger profiler bij de FBI was geweest en omdat hij op tv was. Dat verzoek was afgewezen. Ten eerste was Agee niet verbonden aan het McLean en ten tweede wilde de officier van justitie in Detroit niets te maken hebben met de Dr. Phil van de forensische geneeskunde, zoals ze hem daar noemden. Dat Agee ter sprake was gekomen, was voor Benton al genoeg om met een grote boog om de patiënt heen te lopen, wie het ook mocht zijn, want hij vond Agee een verachtelijke man. Maar Benton had bepaalde verplichtingen aan het McLean en hij had de pech dat hij de voor de hand liggende kandidaat voor de gehate opdracht was. Hij moest de vrouw onderzoeken die beweerde een heks te zijn en met beroemdheden om te gaan. Hij moest zien te voorkomen dat ze voor de rechter moest verschijnen of achter de tralies werd gezet – niet dat er een gevangenis bestond die de poort graag voor haar open zou zetten.

In de vier weken dat Dodie in het McLean had doorgebracht, was Benton zo veel mogelijk in New York gebleven, niet alleen om bij Scarpetta te zijn, maar ook om bij Dodie uit de buurt te blijven. Hij was zo opgelucht geweest toen ze afgelopen zondagmiddag was ontslagen dat hij een paar keer had nagevraagd of ze echt was opgehaald en naar huis was gebracht. Niet naar een landgoed in Greenwich, want dat was ook een leugen. Ze was afgezet voor een klein huis in Edgewater, New Jersey, waar ze alleen bleek te wonen nadat ze vier echtgenoten had gehad, die dood of al jaren geleden verdwenen waren. De arme sloebers.

Benton pakte de telefoon en draaide het nummer van het hoofd van de afdeling forensische psychiatrie van het Bellevue, dr. Nathan Clark, om te vragen of hij hem even mocht spreken. Terwijl hij wachtte, dwaalde zijn blik weer naar de FedEx-envelop. Hij was nog steeds verbaasd en bezorgd over bepaalde details, waardoor hij iets had gedaan wat hij niet had horen te doen. Op de vrachtbrief stond geen afzender en zijn naam en adres in het Bellevue waren in zo’n keurig, duidelijk handschrift geschreven dat het gedrukt leek. Een handschrift dat hij niet had verwacht van iemand zoals Dodie, die in het McLean de verplichte formulieren met een grote, krullerige handtekening had ondertekend. Hij trok de dikke, glanzende kaart uit de envelop, een kaart met daarop een dikke kerstman die achterna werd gezeten door een woedende, met een deegroller zwaaiende mevrouw kerstman, met boven haar in een wolkje ‘Hoe dúrf je me een jingle-del te noemen!’ Hij sloeg de kaart open en de stem van Dodie Hodge zong vals op de melodie van ‘A Holly, Jolly Christmas’:

Ik wens je een hodie-dodie kerst
en als je denkt aan mij
klim dan gauw de boom in
en maak een engel blij
prettige kerstdagen, Benton en Kay!

En zo ging het door, een krankzinnig liedje gezongen met haar kinderlijke, ijle stem.

‘Niet bepaald Burl Ives,’ zei dr. Clark. Hij kwam binnen met zijn jas en zijn hoed en de oude leren schoudertas die Benton deed denken aan een posttas uit de tijd van de postkoets en de huifkar.

‘Als je het kunt aanhoren, gaat het door tot de tijd om is, precies vier minuten,’ zei Benton.

Dr. Clark legde zijn spullen op een stoel en kwam naast Benton staan om naar de kaart te kijken, waarbij hij met zijn handen om de rand van het bureau voorover leunde. Hij was begin zeventig en had onlangs gehoord dat hij de ziekte van Parkinson had, een wrede straf voor een talentvolle man met een lichaam dat altijd net zo lenig was geweest als zijn geest. Tennissen, skien, bergbeklimmen, zijn eigen vliegtuig besturen… Hij was overal goed in geweest en hij had volop van het leven genoten. En nu was hij verraden door de biologie, de genetica, het milieu, misschien hadden vrije radicalen door zoiets banaals als blootstelling aan loodhoudende verf of oude afvoerpijpen de schade veroorzaakt aan de basale zenuwknopen van zijn bijzondere hersenen. Niemand wist hoe het met hem zou aflopen, maar hij ging hard achteruit. Zijn rug was gebogen, zijn bewegingen werden traag en onhandig.

Benton klapte de kaart dicht en Dodies stem zweeg midden in een woord. ‘Hij is zelfgemaakt,’ zei hij. ‘Een normale kaart met geluid heeft een speeltijd van tien tot hooguit vijfenveertig seconden, geen vier minuten. Als je een langere speeltijd wilt, moet je een lege spraakmodule kopen met een groter geheugen. Die kun je op het internet bestellen, en dan kun je je eigen muzikale kaart maken. Dat heeft deze ex-patiënt van mij dus ook gedaan. Of iemand heeft haar geholpen.’

Met zijn in witte katoenen handschoenen gestoken handen pakte hij de kaart weer op en hield die dr. Clark voor zodat hij de zijkanten kon bekijken, die heel precies op elkaar waren geplakt.

‘Ze heeft de kaart ergens gekocht, of iemand anders heeft dat gedaan,’ legde Benton uit, ‘en toen heeft ze op die module dat liedje opgenomen. Die heeft ze op de kaart geplakt, met een vierkant stuk papier eroverheen, misschien de afgeknipte blanco kant van een andere kaart. Daarom staat er niets op, en ze heeft er zelf ook niets op geschreven. Al die weken dat ze in het McLean zat, heeft ze geen woord geschreven. Ze zei dat ze nooit schrijft.’

‘Grafofobie?’

‘Dat en medicijnen, volgens haar.’

‘Een perfectionist die geen kritiek kan verdragen.’ Dr. Clark liep naar de andere kant van het bureau.

‘Een simulant.’

‘Aah. Een geveinsde stoornis. Waarom?’ Dr. Clark wilde Bentons verklaring niet zomaar aannemen.

‘Ze wordt vooral gemotiveerd door geld en aandacht, maar misschien is er nog iets anders aan de hand,’ zei Benton. ‘Ik begin me af te vragen wie en wat er een maand lang in het McLean heeft gezeten. En waarom.’

Dr. Clark ging langzaam en voorzichtig zitten – ook de eenvoudigste handeling was niet langer vanzelfsprekend voor hem. Het viel Benton op dat zijn collega er sinds de zomer ineens een stuk ouder uitzag.

‘Het spijt me dat ik je hiermee lastigval,’ zei Benton. ‘Ik weet dat je het erg druk hebt.’

‘Je valt me nooit lastig, Benton. Ik heb onze gesprekken gemist en was al van plan je eens te bellen. Om te vragen hoe het met je gaat,’ zei dr. Clark, alsof ze dingen te bespreken hadden en Benton moeilijk bereikbaar was geweest. ‘Dus ze wilde niet meewerken aan de potlood-en-papieronderzoeken.’

‘Ze weigerde de Bender-Gestalt, de complexe figuurtest van Rey, de symboolsubstitutietest, de letterschraptest en zelfs Trail Making,’ zei Benton. ‘Alles waarvoor ze moest schrijven of tekenen.’

‘En de psychomotorische functietest?’

‘Geen blokpatronen, handigheidstest fijne motoriek of FTT.’

‘Interessant. Niets wat reactietijd meet.’

‘Haar laatste smoes was dat ze was gaan trillen van de medicijnen die ze moest slikken, zo erg dat ze geen pen meer kon vasthouden, en dat ze het te gênant vond om te schrijven, te tekenen of voorwerpen te hanteren.’ Toen Benton de voorgewende klachten van Dodie Hodge beschreef, kwam het bij hem op dat dr. Clark zich misschien ook zo voelde.

‘Niets wat vereist dat ze een fysieke handeling verricht, niets wat volgens haar kritiek of een oordeel kan uitlokken. Ze wil geen cijfers krijgen.’ Dr. Clark staarde uit het raam achter Benton alsof daar iets anders te zien was dan een beige bakstenen muur in de avondschemering. ‘Welke medicijnen?’

‘Niets meer, denk ik. Ze werkt toch niet mee en wil alleen iets slikken als dat haar een euforisch gevoel geeft. Zoals alcohol. In het ziekenhuis slikte ze Risperdal.’

‘Dat kan in sommige gevallen tardieve dyskinesie veroorzaken,’ zei dr. Clark nadenkend.

‘Ze had geen spierkrampen of trillingen, behalve wanneer ze deed alsof,’ zei Benton. ‘Ze zegt natuurlijk dat het niet over is gegaan.’

‘Theoretisch een mogelijk permanent bijverschijnsel van Risperdal, vooral bij oudere vrouwen.’

‘Ze simuleert, het is allemaal onzin. Ze heeft er een bepaalde bedoeling mee,’ herhaalde Benton. ‘Goddank heb ik naar mijn intuïtie geluisterd en erop gestaan dat elk gesprek dat ik met haar heb gevoerd op video werd opgenomen.’

‘Wat vond zij daarvan?’

‘Ze kleedde zich voor haar rol. Steeds weer een ander type, dat hing af van haar stemming. Verleidster, Leger des Heils of Strega.’

‘Ben je bang dat ze gewelddadig zou kunnen zijn?’ vroeg dr. Clark.

‘Ze denkt er wel over na. Ze beweert dat ze zich uit haar vroege jeugd misbruik volgens een satanische cultus kan herinneren, dat haar vader kinderen doodde op een stenen altaar en haar verkrachtte. Daar bestaat natuurlijk geen enkel bewijs van.’

‘Wat voor bewijs zou er kunnen zijn?’

Benton gaf geen antwoord. Hij mocht niet onderzoeken of een patiënt de waarheid sprak. Hij mocht niets natrekken. Het druiste zo sterk tegen zijn natuur in dat hij het bijna niet kon verdragen, en de grenzen waren aan het vervagen.

‘Wil niet schrijven, maar is gek op drama’s.’ Dr. Clark keek Benton scherp aan.

‘Drama is de gemeenschappelijke noemer,’ zei Benton, en hij wist dat dr. Clark de waarheid op het spoor was gekomen.

Dr. Clark vermoedde wat Benton had gedaan, of in elk geval dat hij iets had gedaan. Het kwam bij Benton op dat hij dit gesprek onbewust had uitgelokt omdat hij eigenlijk over zichzelf wilde praten.

‘Ze heeft al het grootste deel van haar leven slaapproblemen en een onverzadigbare honger naar drama’s,’ vervolgde Benton. ‘Ze is onderzocht in het slaaplaboratorium van het McLean en heeft ook jarenlang deelgenomen aan actigrafisch onderzoek. Ze heeft een circadiaanse ritmestoornis en lijdt aan chronische slapeloosheid. Hoe minder ze slaapt, hoe slechter haar beoordelingsvermogen en inzicht en hoe chaotischer haar leven. Maar ze weet ongelooflijk veel en is bijzonder intelligent.’

‘Heeft de Risperdal geholpen?’

‘Haar stemming was wat stabieler, ze was minder hypomanisch en ze zei dat ze beter sliep.’

‘Als ze met haar medicijnen is gestopt, gaat haar toestand dus weer achteruit. Hoe oud is ze?’ vroeg dr. Clark.

‘Zesenvijftig.’

‘Bipolair? Schizofreen?’

‘Was dat maar waar, dan was het eenvoudiger te behandelen. Axis-twee persoonlijkheidsstoornis, histrionisch met borderline en antisociale trekken.’

‘Allemachtig. Waarom heeft ze Risperdal gekregen?’

‘Toen ze vorige maand werd opgenomen, leek ze te lijden aan waandenkbeelden en valse overtuigingen, maar ze is een pathologische leugenaar.’ Benton gaf een korte beschrijving van Dodies arrestatie in Detroit.

‘Bestaat de kans dat ze jou ervan zal beschuldigen dat je haar burgerrechten hebt geschonden? Dat ze zal zeggen dat ze tegen haar wil is opgenomen, dat ze werd gedwongen en dat ze medicijnen moest slikken die haar permanent hebben beschadigd?’ vroeg dr. Clark.

‘Ze heeft de verklaring van vrijwillige opname ondertekend en ze heeft alle informatie over haar burgerrechten en recht op juridische bijstand en zo gekregen. Ik maak me op dit moment geen zorgen om een eventuele rechtszaak, Nathan.’

‘Ik dacht ook niet dat je handschoenen droeg omdat je bang was voor vervolging.’

Benton stopte de kaart en de FedEx-envelop terug in de plastic zak en maakte die dicht. Hij trok de handschoenen uit en gooide ze in de prullenbak.

‘Wanneer is ze uit het McLean ontslagen?’ vroeg dr. Clark.

‘Zondagmiddag.’

‘Heb je haar voor haar vertrek nog gesproken?’

‘Twee dagen daarvoor, op vrijdag.’

‘En toen heeft ze je geen teken van genegenheid gegeven, geen kerstkaart of zo, op het moment dat ze dat persoonlijk kon doen en met eigen ogen je reactie kon zien?’

‘Nee. Ze begon over Kay.’

‘Aha.’

Dr. Clark begreep wat hij bedoelde, hij wist precies waar Benton zich altijd zorgen om maakte.

‘Kan het zijn dat Dodie per se naar het McLean wilde omdat ze wist dat jij, de vooraanstaande echtgenoot van de beroemde Kay Scarpetta daar werkt?’ vroeg dr. Clark. ‘Kan het zijn dat Dodie het McLean uitkoos omdat ze wilde dat jij tijd aan haar zou besteden?’

‘Ik was niet haar eerste keus.’

‘Wie dan wel?’

‘Iemand anders.’

‘Iemand die ik ken?’ vroeg dr. Clark, alsof hij al vermoedde wie het was.

‘Je weet wie hij is.’

‘Kan het zijn dat je betwijfelt of haar eerste keus echt haar eerste keus was, omdat haar redenen en oprechtheid niet bepaald betrouwbaar zijn? Was het McLean haar eerste keus?’

‘Het McLean wel.’

‘Dat is belangrijk, omdat een andere eerste keus daar misschien geen privileges heeft omdat hij geen staflid is.’

‘Zo is het gegaan,’ beaamde Benton.

‘Heeft ze geld?’

‘Volgens zeggen van alle echtgenoten die ze heeft gehad. Ze had een kamer in het Paviljoen, waar de patiënten moeten betalen, dat weet je. Ze betaalde contant, nou ja, dat deed haar advocaat.’

‘Wat kost dat tegenwoordig? Drieduizend per dag?’

‘Zo ongeveer.’

‘Dus ze heeft ruim negentigduizend dollar contant betaald.’

‘Een aanbetaling toen ze werd opgenomen en de rest toen ze wegging. Een telegrafische overboeking via haar advocaat in Detroit,’ zei Benton.

‘Woont ze in Detroit?’

‘Nee.’

‘Maar daar heeft ze een advocaat.’

‘Blijkbaar,’ zei Benton.

‘Wat deed ze in Detroit, behalve opgepakt worden?’

‘Ze zei dat ze er met vakantie was. Ze logeerde in het Grand Palais,’ antwoordde Benton. ‘Ze oefende magische invloed uit op de fruitmachines en de roulettetafel.’

‘Is ze verslaafd aan gokken?’

‘Je kunt geluksamuletten bij haar kopen, mocht je die nodig hebben.’

‘Je hebt blijkbaar een verschrikkelijke hekel aan haar,’ zei dr. Clark, en hij keek Benton onderzoekend aan.

‘Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ik geen rol heb gespeeld bij haar keuze van een ziekenhuis of dat Kay daar geen rol bij heeft gespeeld,’ zei Benton.

‘Maar blijkbaar ben je daar onderhand wel bang voor geworden,’ zei dr. Clark, terwijl hij zijn bril afnam en die schoonwreef met zijn grijze zijden das. ‘Kan het zijn dat er onlangs dingen zijn gebeurd die je nerveus hebben gemaakt, en abnormaal wantrouwig jegens de mensen om je heen?’

‘Denk je aan iets speciaals?’

‘Zeg jij het maar,’ zei dr. Clark.

‘Ik ben niet paranoïde.’

‘Dat zeggen alle paranoïde mensen.’

‘Dat zal ik opvatten als jouw typische droge humor,’ zei Benton.

‘Hoe gaat het verder met je? Er is heel wat gebeurd,’ zei dr. Clark. ‘De afgelopen maand van alles tegelijk.’

‘Er gebeurt altijd van alles tegelijk.’

‘Kay is op tv en in de publiciteit.’ Dr. Clark zette zijn bril weer op. ‘Net als Warner Agee.’

Benton had al een tijdje verwacht dat dr. Clark de naam Agee zou noemen, daarom had hij dr. Clark waarschijnlijk gemeden. Niet waarschijnlijk. Hij had hem gemeden. Tot vandaag.

‘Het is bij me opgekomen dat het iets met jou moet hebben gedaan toen Warner in het nieuws kwam. De man die je loopbaan bij de FBI heeft gesaboteerd en eigenlijk je hele leven heeft gesaboteerd, omdat hij jou wilde zijn,’ zei dr. Clark. ‘Nu speelt hij in het openbaar jouw rol, om het zo maar te noemen, door de forensisch deskundige uit te hangen, de profiler van de FBI, en eindelijk een ster te zijn.’

‘Een heleboel mensen beweren dingen die ze overdrijven of die niet waar zijn.’

‘Heb je zijn biografie gelezen op Wikipedia?’ vroeg dr. Clark. ‘Daarin wordt hij beschreven als een van de grondleggers van profiling en jouw mentor. Er staat dat hij, in de periode dat jij hoofd was van de afdeling Gedragswetenschappen van de FBI-academie en net was begonnen aan – ik citeer – je overspelige relatie met Kay Scarpetta, met haar in een aantal grote zaken heeft samengewerkt. Heeft hij echt ooit met Kay samengewerkt? Ik dacht dat Warner nooit profiler bij de FBI was geweest en ook niet ergens anders.’

‘Ik wist niet dat je Wikipedia een betrouwbare bron vindt,’ zei Benton, alsof dr. Clark degene was die leugens verspreidde.

‘Ik heb ernaar gekeken omdat anonieme lieden die zogenaamd feitelijke informatie toevoegen aan online encyclopedieën en andere internetsites vaak ook zelf gevestigde belangen hebben bij het onderwerp waarover ze in het geheim schrijven,’ zei dr. Clark. ‘Het is heel vreemd dat er aan zijn biografie de laatste paar weken veel is veranderd en dat er dingen aan toe zijn gevoegd. Wie zou dat hebben gedaan?’

‘Misschien het onderwerp zelf.’ Bentons maag verkrampte van wrok en woede.

‘Ik denk dat Lucy daar wel achter kan komen of dat misschien al weet, en dat zij de foute informatie zou kunnen verwijderen,’ zei dr. Clark. ‘Maar misschien is het nog niet bij haar opgekomen om net als ik op bepaalde dingen te letten, omdat je haar niet de dingen over je verleden hebt verteld die je wel aan mij hebt verteld.’

‘Er zijn betere manieren om je tijd te besteden dan aan beperkte lieden die wanhopig snakken naar aandacht. Het is niet nodig dat Lucy haar computer forensisch onderzoek laat doen naar roddels op het internet. En je hebt gelijk, ik heb haar niet alles verteld wat ik jou heb verteld.’ Benton kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo bedreigd had gevoeld.

‘Als je mij vanmiddag niet had gebeld, had het niet lang meer geduurd voordat ik een reden zou hebben bedacht om met jou te praten, om dit eens uit te spreken,’ zei dr. Clark. ‘Je hebt genoeg redenen om Warner Agee te willen vermorzelen, en ik heb genoeg redenen om te hopen dat je daar uiteindelijk overheen komt.’

‘Ik begrijp eigenlijk niet wat dit met ons oorspronkelijke onderwerp te maken heeft, Nathan.’

‘Alles heeft overal mee te maken, Benton.’ Dr. Clark keek Benton scherp aan, hij wist hoe Benton zich voelde. ‘Maar laten we het nu weer over je ex-patiënt Dodie Hodge hebben. Ik heb het gevoel dat zij ook overal iets mee te maken heeft. Een paar dingen zijn belangrijk. Ten eerste die kaart zelf, die verwijst naar huishoudelijk geweld, een man die zijn vrouw vernedert door haar een del te noemen, een vrouw die haar man met een deegroller achternazit om hem daarmee te slaan, de seksuele implicatie. Ofwel een grap die niet geestig is. Wat denk jij dat ze ermee bedoelt?’

‘Projectie.’ Benton moest zichzelf dwingen zijn woede jegens Warner Agee van zich af te zetten. ‘Ze projecteert het,’ hoorde hij zichzelf kalm zeggen.

‘Goed, maar wat projecteert ze dan volgens jou? Wie is de kerstman? Wie is zijn vrouw?’

‘Ik ben de kerstman,’ antwoordde Benton. Hij voelde dat de golf die hem als een soort tsunami had overweldigd, wegebde tot er bijna niets van over was. Hij ontspande zich. ‘Mevrouw kerstman is me vijandig gezind omdat ik haar volgens haar onaardig en vernederend heb behandeld. Ik, de kerstman, heb jingle bell gezegd en zij heeft dat opgevat alsof ik haar een del noemde.’

‘Dodie Hodge heeft het gevoel dat ze onterecht is beschuldigd, vernederd, niet wordt gewaardeerd en wordt gekleineerd. Maar ze weet dat dat niet terecht is,’ zei dr. Clark. ‘Het komt door haar theatrale persoonlijkheidsstoornis. Die kaart is een duidelijke boodschap dat de arme kerstman binnenkort op zijn lazer krijgt omdat mevrouw kerstman hem verkeerd heeft begrepen, en Dodie vindt dat een goede grap, anders had ze die kaart niet gekozen.’

‘Als ze hem zelf heeft gekozen.’

‘Dat heb je al vaker gezegd. Dat iemand haar misschien heeft geholpen. Een bondgenoot.’

‘In elk geval met de techniek,’ zei Benton. ‘Iemand die wist van die mogelijkheid, iemand die de module heeft gekocht en de opname heeft gemaakt. Dodie is impulsief en wil onmiddellijk bevredigd worden. Wat de kaart betreft, klopt de voorbereiding niet met de persoon die ik in het ziekenhuis heb onderzocht. En wanneer heeft ze hier tijd voor gehad? Zoals ik al zei, is ze pas afgelopen zondag ontslagen. Het pakje is gisteren verstuurd, woensdag. Hoe wist ze dat het hierheen moest? Het adres op het etiket van de FedEx-envelop is in een heel vreemd handschrift geschreven. Het is allemaal heel vreemd.’

‘Ze geniet van dramatiek en die zingende kaart is dramatisch. Maar jij vindt dat dit gebaar niet overeenkomt met haar theatrale neigingen?’

‘Je hebt zelf gezegd dat ze niet van het drama getuige is geweest,’ zei Benton. ‘Een drama is niet leuk zonder publiek. Ze was er niet bij toen ik de kaart opende en weet niet eens of ik dat wel heb gedaan. Waarom heeft ze me die kaart niet gegeven voordat ze naar huis ging, persoonlijk?’

‘Dus iemand anders heeft haar op het idee gebracht. Een bondgenoot.’

‘De woorden bevallen me niet,’ zei Benton.

‘Welke precies?’

‘Klim dan gauw de boom in en maak een engel blij,’ zei Benton.

‘Wie is de engel?’

‘Wie denk je?’

‘Het zou Kay kunnen zijn.’ Dr. Clark keek Benton recht aan. ‘Met de boom kan ze je penis bedoelen, je seksuele relatie met je vrouw.’

‘Maar het kan ook een verwijzing zijn naar iemand ophangen.’
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Het hoofd van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van New York City stond over zijn microscoop gebogen toen Scarpetta licht op zijn open deur klopte.

‘Je weet wat er gebeurt als je een stafvergadering overslaat, hè?’ zei dr. Brian Edison zonder op te kijken, terwijl hij een glaasje op de objecttafel legde. ‘Dan wordt er over je geroddeld.’

‘Ik hoef het niet te horen.’ Scarpetta liep de kamer in en ging op het iepenhouten fauteuiltje voor zijn grote bureau zitten.

‘Misschien moet ik het je toch vertellen, want het ging niet over jou persoonlijk.’ Hij draaide zich naar haar toe, met zijn witte haar in de war, en keek haar zo scherp als een havik aan. ‘Het heeft wel met jou te maken. CNN, TLC, Discovery, alle kabelnetwerken die je maar kunt bedenken. Weet je hoeveel telefoontjes we elke dag krijgen?’

‘Ik weet zeker dat je alleen al daarvoor een extra kantoorkracht zou kunnen aannemen.’

‘Terwijl we mensen moeten ontslaan. Laagopgeleide medewerkers, laboratoriumpersoneel. We moeten het al met minder schoonmakers en bewakers doen,’ zei hij. ‘God weet waar het naartoe gaat als de staat zijn dreigementen uitvoert en nog dertig procent van ons budget aftrekt. We maken geen deel uit van de amusementswereld. Dat willen we niet en dat kunnen we ons niet veroorloven.’

‘Het spijt me als ik jullie tot last ben, Brian.’

Hij was waarschijnlijk de beste forensisch patholoog die Scarpetta kende en hij wist precies wat zijn levenstaak inhield. Die verschilde van de hare, dat was duidelijk. Hij was van mening dat de forensische geneeskunde een volksgezondheidsinstelling was en dat de media alleen gerechtigd waren om het publiek in te lichten als het een kwestie was van leven of dood. Een dreigend gevaar of een besmettelijke ziekte, en dat kon gaan om een mogelijk dodelijk ontwerp van een wieg of een uitbarsting van het hantavirus. Hij had geen ongelijk, maar zijn opvatting was niet langer toereikend. De wereld was veranderd en niet noodzakelijk beter geworden.

‘Ik probeer mijn weg te vinden op een route die ik niet zelf heb gekozen,’ zei Scarpetta. ‘In een wereld met alleen lage wegen kies je voor de hoogste weg. Wat kunnen we anders doen?’

‘Ons verlagen tot hun niveau?’

‘Ik hoop niet dat je vindt dat ik dat doe.’

‘Wat vind je zelf van je loopbaan bij CNN?’ Hij pakte de bruyèrehouten pijp die hij binnen niet meer mocht roken.

‘Ik beschouw het niet als een loopbaan,’ antwoordde ze. ‘Het is iets wat ik doe om informatie te verspreiden zoals ik vind dat dat in deze tijd moet gebeuren.’

‘Als het niet zonder kan, dan maar met.’

‘Als jij dat wilt, hou ik ermee op, Brian. Dat heb ik al gezegd toen ik eraan begon. Ik zal nooit iets doen, althans niet met opzet, om deze instelling in verlegenheid te brengen of zelfs maar op de geringste manier te compromitteren.’

‘Nou ja, we hoeven dit onderwerp niet te herkauwen,’ zei hij. ‘In theorie ben ik het niet met je oneens, Kay. Het publiek weet nog even weinig van strafrecht en forensische zaken als vroeger en dat maakt een puinhoop van plaatsen delict, rechtszaken, de wetgeving en de verdeling van de belastingopbrengst. Toch geloof ik niet dat meewerken aan dit soort programma’s zal helpen het probleem op te lossen. Maar wie ben ik, bovendien ben ik behoorlijk conservatief. Maar ik vind gewoon dat ik je zo nu en dan moet waarschuwen dat je omzichtig te werk moet gaan. Wat betreft Hannah Starr, bijvoorbeeld.’

‘Ik neem aan dat jullie het daar in de stafvergadering over hebben gehad. Als jullie het niet over mij persoonlijk hadden,’ zei Scarpetta.

‘Ik kijk niet naar dat soort talkshows.’ Hij speelde met de pijp. ‘Maar mensen zoals Carley Crispin en Warner Agee hebben zich blijkbaar enthousiast op Hannah Starr gestort, de nieuwe Caylee Anthony of Anna Nicole Smith. Ik hoop niet dat ze je in die show van vanavond vragen gaan stellen over die vermoorde hardloopster.’

‘Ik heb met CNN afgesproken dat ze me niet proberen uit te horen over niet-afgehandelde zaken.’

‘Wat heb je afgesproken met die Crispin? Zij schijnt zich niets van de spelregels aan te trekken, dus de kans is groot dat zij het je vanavond heel lastig zal maken.’

‘Ze hebben me gevraagd of ik het over microscopie wil hebben, in het bijzonder over haaranalyse,’ zei Scarpetta.

‘Mooi zo, dat lijkt me wel nuttig. Ik weet dat collega’s in laboratoria bang zijn dat hun wetenschappelijke onderzoeken steeds minder belangrijk worden gevonden, omdat het publiek en de politici denken dat DNA een soort wonderlamp is. Als we maar hard genoeg wrijven, worden alle problemen daarmee opgelost en hoeven we geen vezels, haar, twijfelachtige documenten of vingerafdrukken meer te onderzoeken en kan de toxicologie ook in de prullenbak.’ Dr. Edison legde zijn pijp terug in de asbak, die al jarenlang niet meer hoefde te worden geleegd. ‘Ik neem aan dat de identiteit van Toni Darien vaststaat. De politie wil die informatie openbaar maken.’

‘Ik heb er geen bezwaar tegen dat ze haar naam publiceren, maar het sectierapport blijft gesloten. Ik vermoed dat de plaats delict niet klopt, dat ze daar niet is vermoord en misschien niet eens aan het hardlopen was toen ze werd aangevallen.’

‘Waar baseer je dat op?’

‘Een paar dingen. Ze heeft een klap op haar achterhoofd gehad, op het achterste deel van haar linkerslaapbeen.’ Scarpetta raakte haar hoofd aan om hem de plek aan te wijzen. ‘Ze heeft waarschijnlijk nog uren geleefd, te oordelen naar de drabbige massa en het doorbloedde, waterzuchtige weefsel onder de schedelhuid. Die sjaal is om haar hals geknoopt toen ze al dood was.’

‘Heb je enig idee wat het wapen kan zijn geweest?’

‘Het is een ronde, vergruisde breuk, die een groot aantal botsplinters in de hersenen heeft gedrukt. Het voorwerp waarmee ze is geslagen, heeft in elk geval een rond oppervlak met een doorsnee van vijf centimeter.’

‘Geen schone breuk, maar splinters,’ zei hij nadenkend. ‘Dus hebben we het bijvoorbeeld niet over een hamer, niet over iets wat rond is met een platte kant. En niet over een honkbalknuppel, want daarvan is de ronding aan het uiteinde te groot. Een biljartbal, die grootte. Ik vraag me af wat het kan zijn geweest.’

‘Ik denk dat ze dinsdag is vermoord,’ zei Scarpetta.

‘Begint ze al te ontbinden?’

‘Nee, maar het patroon van de lijkvlekken toont aan dat ze na haar dood minstens twaalf uur op haar rug moet hebben gelegen, naakt, met haar armen naast haar lichaam en de handpalmen omlaag. Zo is ze niet gevonden, zo lag ze niet in het park. Ze lag wel op haar rug, maar haar armen lagen boven haar hoofd, iets gebogen, alsof iemand haar bij haar polsen over de grond had gesleept.’

‘Stijfheid?’ vroeg hij.

‘Ik kon haar armen weer bewegen. Dus de verstijving was aan het wegtrekken. Ook daar is tijd voor nodig.’

‘Het was niet moeilijk haar te verplaatsen, dat bedoel je, denk ik. Het zou moeilijker zijn geweest haar naar het park te brengen als ze nog stijf was geweest,’ zei hij. ‘Begint ze uit te drogen? Zoals je kunt verwachten als ze op een koele plaats heeft gelegen om daar een dag of twee te worden bewaard?’

‘Haar lippen en vingers, en tache noire. Haar ogen stonden iets open en het oogbindvlies was bruin doordat het was verdroogd. Haar okseltemperatuur was tien graden Celsius, gisteravond was haar laagste temperatuur één komma elf en haar hoogste overdag acht komma drie-drie. De sjaal heeft een oppervlakkige, ronde, droge bruine vlek achtergelaten. Geen onderhuidse bloeding, geen petechieën in het gezicht of rondom de ogen. Geen opgezwollen tong.’

‘Dus postmortaal,’ beaamde dr. Edison. ‘Zat de knoop van de sjaal boven een schouder?’

‘Nee, midden voor haar hals.’ Ze wees de plek aan. ‘Een dubbele knoop, die ik natuurlijk niet heb doorgesneden. Ik heb de sjaal aan de achterkant doorgesneden. Hij heeft geen enkele beschadiging veroorzaakt, ook niet intern. Het tongbeen, de schildklier en de riemspieren waren intact en onbeschadigd.’

‘Wat ook je vermoeden weer bevestigt dat ze ergens anders is vermoord en in het park is neergelegd, aan de rand, waar ze de volgende morgen wanneer mensen naar hun werk gaan vlug zou worden gevonden,’ zei hij. ‘Heb je kunnen zien of ze is vastgebonden? En is ze verkracht?’

‘Ik heb geen kneuzingen of afdrukken van een touw of zo gezien. Niets wat erop wijst dat ze heeft gevochten,’ antwoordde Scarpetta. ‘Maar op de binnenkant van haar dijbenen zaten blauwe plekken. De fourchette is geschramd en heeft licht gebloed met wat kneuzing, de schaamlippen zijn rood. Geen zichtbaar vocht bij de ingang van de schede of in de schede zelf, maar wel een onregelmatige abrasie op de achterwand. Ik heb een uitstrijkje gemaakt voor onder meer DNA. En ik heb haar onderzocht met een forensische lamp en verzameld wat ik kon vinden, zoals vezels. Vooral uit haar haren,’ vervolgde ze. ‘Een heleboel zand en rommel in het hoofdhaar, dat ik om de wond heb afgeschoren. Onder een vergrootglas heb ik verfsnippertjes gezien, sommige diep in de wond. Fel rood, knalgeel en zwart. We zullen zien wat het sporenonderzoek oplevert. Ik heb tegen iedereen gezegd dat het een spoedgeval is.’

‘Dat zeg je volgens mij altijd.’

‘Wat ook vreemd is, is dat haar sokken verkeerd om zaten,’ zei Scarpetta.

‘Verkeerd om? Dat kan toch niet? Bedoel je binnenstebuiten?’

‘Hardloopsokken zijn anatomisch correct ontworpen voor de linker- en de rechtervoet, met een L op de linker- en een R op de rechtersok. De hare zaten verkeerd om.’

‘Kan ze dat niet per vergissing zelf hebben gedaan toen ze zich verkleedde?’ Dr. Edison trok het jasje van zijn pak aan.

‘Dat zou natuurlijk kunnen, maar als ze wat haar hardloopspullen betreft zo precies was, zou ze dan haar sokken verkeerd om aantrekken? En zou ze in de kou en de regen gaan hardlopen zonder handschoenen aan? Zonder haar oren te bedekken, zonder warm jack, in een fleece trui? Mevrouw Darien zei dat Toni een hekel had aan hardlopen in slecht weer. En ze had het horloge dat Toni droeg nooit gezien. Een groot, zwart, plastic digitaal horloge met de naam BioGraph erop; het kan zijn dat het bepaalde gegevens registreert.’

‘Heb je het gegoogeld?’ Dr. Edison stond op.

‘En ik heb Lucy laten zoeken. Ze zal verder zoeken zodra ze een DNA-monster hebben genomen. Tot nu toe hebben we geen enkel horloge of apparaat met de naam BioGraph kunnen vinden. Ik hoop dat Toni’s dokter of iemand anders die haar kende weet wat het is en waarom ze het droeg.’

‘Ik neem aan dat je beseft dat je parttime zo langzamerhand fulltime is geworden.’ Hij pakte zijn aktetas en haalde zijn jas van de haak op de deur. ‘Volgens mij ben je al een maand niet in Massachusetts geweest.’

‘Ik heb het hier nogal druk gehad.’ Ze stond ook op en pakte haar spullen.

‘Wie bestuurt daar je trein?’

‘Mijn trein moet binnenkort voorgoed terug naar Boston,’ zei ze, terwijl ze haar jas aantrok en ze samen naar buiten liepen. ‘De geschiedenis herhaalt zich, jammer genoeg. Mijn kantoor in Watertown, dat het noordoostelijke district bestrijkt, wordt waarschijnlijk aanstaande zomer gesloten. Alsof ze het in Boston nog niet druk genoeg hebben.’

‘En Benton reist heen en weer.’

‘Met de shuttle,’ beaamde Scarpetta. ‘Soms geeft Lucy hem een lift in de helikopter. Hij is veel hier.’

‘Het is aardig van haar dat ze helpt met het zoeken naar dat horloge, die BioGraph. Haar computerwerk is te duur voor ons. Maar als het lab ermee klaar is en Jaime Berger het goedvindt, wil ik graag weten wat voor apparaat het is en welke gegevens het heeft verzameld. Morgenochtend heb ik een vergadering op het gemeentehuis, in de arena, de burgemeester komt ook. Wat wij doen is niet bevorderlijk voor het toerisme. Hannah Starr. En nu Toni Darien. Je weet vast wel wat ik te horen zal krijgen.’

‘Misschien moet je ze nog eens goed onder de neus wrijven dat wat wij doen nog slechter voor het toerisme zal zijn als ze nog meer in ons budget gaan snijden, omdat we dan ons werk helemaal niet meer naar behoren kunnen doen.’

‘Toen ik hier in het begin van de jaren negentig begon, werd tien procent van de moorden in het hele land hier gepleegd, in New York,’ zei hij toen ze door de lobby liepen, waar Elton John uit de radio klonk. ‘In mijn eerste jaren waren dat drieëntwintighonderd moorden. Vorig jaar waren het er nog geen vijfhonderd, dat is achtenzeventig procent minder. Dat schijnt iedereen te vergeten. Ze denken alleen aan de laatste sensationele moord. Filene en haar muziek… Zal ik die radio van haar afpakken?’

‘Nee, toch,’ zei Scarpetta.

‘Je hebt gelijk. Onze mensen werken hard en er valt hier niet veel te lachen.’

Ze liepen naar buiten, waar een koude wind waaide en het verkeer op First Avenue een hels lawaai maakte. Het spitsuur was op zijn hoogtepunt, taxi’s slingerden en toeterden, sirenes loeiden, ambulances raceten naar het moderne Bellevue ziekenhuiscomplex een paar straten verderop en naar het naburige Langone, het Academisch Medisch Centrum. Het was net vijf uur geweest en al pikdonker buiten. Scarpetta rommelde in haar schoudertas om haar BlackBerry te pakken, want ze moest Benton bellen.

‘Succes vanavond,’ zei dr. Edison met een paar klapjes op haar arm. ‘Ik kijk niet.’

Dodie Hodge en haar Boek der Magie, met een zwarte omslag met gele sterren, dat ze overal mee naartoe nam.

‘Toverspreuken, rituelen, amuletten… Ze verkocht stukjes koraal, spijkers, zijden zakjes met tonkabonen…’ zei Benton tegen dr. Clark. ‘Daar hebben we in het McLean heel wat gedoe om gehad. Andere patiënten en zelfs ziekenhuispersoneel dat zogenaamde spirituele voorwerpen en talismannen van haar kocht en haar tegen betaling raadpleegde. Ze beweert dat ze helderziend is en andere bovennatuurlijke gaven heeft en je weet dat een heleboel mensen, vooral als ze problemen hebben, daar erg ontvankelijk voor zijn.’

‘Maar toen ze die dvd’s stal in die boekwinkel in Detroit lieten haar bovennatuurlijke gaven haar in de steek, of misschien had ze voorzien dat ze zou worden betrapt,’ zei dr. Clark, nog steeds op weg naar de waarheid, die in zicht was.

‘Volgens haar had ze die niet gestolen. Ze mocht ze gewoon meenemen, omdat Hap Judd haar neef is,’ zei Benton.

‘Is dat waar of heeft ze dat ook gelogen? Of heeft ze zich dat in haar hoofd gezet?’

‘We weten niet of het waar is,’ antwoordde Benton.

‘Maar daar kun je toch gemakkelijk achter komen?’ zei dr. Clark.

‘Ik heb vanmorgen zijn agent in L.A. gebeld.’ Het was een bekentenis. Benton wist niet waarom hij die had gedaan, maar wel dat hij er niet omheen kon.

Dr. Clark zei niets en bleef Benton aankijken.

‘De agent wilde het bevestigen noch ontkennen. Ze zei dat ze niet gerechtigd was om over Hap Judds persoonlijke leven te praten.’ Benton voelde de woede weer opkomen, sterker dan voorheen. ‘Ze vroeg waarom ik iets wilde weten over die vrouw, Dodie Hodge, en door de manier waarop ze dat zei, kreeg ik de indruk dat ze Dodie kende, al deed ze alsof haar neus bloedde. Ik kon er natuurlijk niet over uitweiden, dus zei ik alleen dat ik informatie had gekregen die ik bevestigd wilde hebben.’

‘Je zei niet wie je was en waarom je dat wilde.’

Benton zweeg en dat was zijn antwoord. Nathan Clark kende hem zeer goed, omdat Benton hem die kans had gegeven. Ze waren vrienden. Misschien was dr. Clark wel Bentons enige vriend, de enige die toestemming had om verboden terrein te betreden. Behalve Scarpetta, en zelfs zij moest zijn grenzen respecteren. Ze vermeed terreinen die haar angst aanjoegen en dit ging over het terrein dat haar de meeste angst aanjoeg. Dr. Clark was bezig de waarheid uit Benton te trekken en Benton hield hem niet tegen. Het moest gebeuren.

‘Dit is een probleem dat voortkomt uit je vroegere baan bij de FBI, hè?’ zei dr. Clark. ‘Je kunt het jezelf niet beletten zo nu en dan undercover te gaan om aan bepaalde informatie te komen. Hoe lang werk je nu al in de privésector?’

‘Ze dacht waarschijnlijk dat ik journalist was.’

‘Heb je dat gezegd?’

Geen antwoord.

‘In plaats van te zeggen wie je bent, waar je werkt en waarom je het wilt weten. Maar dat zou een overtreding van de HIPAA zijn,’ ging dr. Clark verder.

‘Inderdaad.’

‘En wat jij deed, was dat niet.’

Benton zweeg weer en gaf dr. Clark daardoor de gelegenheid net zo ver te gaan als hij wilde.

‘Ik denk dat we weer eens een serieus gesprek over jou en de FBI moeten hebben,’ zei dr. Clark. ‘Het is al heel lang geleden dat we het over die jaren dat jij getuigenbescherming genoot hebben gehad, toen Kay dacht dat je was vermoord door het misdaadkartel van de familie Chandonne. Die afschuwelijke tijd toen je je schuil moest houden en in een situatie leefde die bijna geen mens zich kan voorstellen. Misschien moeten jij en ik eens onderzoeken hoe je nu denkt over je verleden bij de FBI, want misschien is dat verleden nog niet afgesloten.’

‘Het is al heel lang geleden. Een vorig leven. Een vorig beroep.’ Benton wilde er niet meer over praten, maar hij deed het toch. Hij liet dr. Clark erover doorpraten. ‘Maar je hebt waarschijnlijk gelijk. Eens een smeris, altijd een smeris.’

‘Altijd een smeris, ja, dat cliché ken ik. Maar ik waag te zeggen dat dit wat jou betreft niet alleen een cliché is. Je geeft toe dat je je vandaag hebt gedragen als een wetsdienaar in plaats van een psychiater, voor wie het welzijn van zijn patiënten op de eerste plaats komt. Dodie Hodge heeft iets in je wakker gemaakt.’

Benton gaf geen antwoord.

‘Iets wat nooit diep in slaap is geweest. Dat dacht je alleen maar,’ vervolgde dr. Clark.

Benton bleef zwijgen.

‘Dus vraag ik me af wat dat teweeg heeft gebracht. Niet Dodie, zij is niet belangrijk genoeg. Maar misschien is ze de katalysator. Ben je dat met me eens?’ vroeg dr. Clark.

‘Ik weet niet wat ze is. Maar je hebt gelijk. Zij is niet de oorzaak.’

‘Ik vermoed dat Warner Agee de oorzaak is,’ ging dr. Clark verder. ‘De afgelopen drie weken is hij regelmatig een gast geweest in de talkshow waaraan Kay vanavond ook weer meewerkt, waar hij wordt aangeprezen als forensisch psychiater van de FBI, de eerste profiler, dé expert op het gebied van seriemoordenaars en psychopaten. Hij laat je niet koud en dat is te begrijpen. Je hebt zelfs eens tegen me gezegd dat je hem wel zou kunnen vermoorden. Kent Kay hem ook?’

‘Niet persoonlijk.’

‘Weet ze wat hij je heeft geflikt?’

‘We praten niet over die periode,’ zei Benton. ‘We wilden verder, opnieuw beginnen. Over een heleboel dingen kán ik niet praten, maar al kon ik dat wel, zij zou het niet willen horen. Eerlijk gezegd, weet ik niet eens hoeveel zij zich van die tijd herinnert en ik wil haar niet dwingen erover na te denken.’

‘Misschien ben je bang voor wat er zou kunnen gebeuren als er bij haar allerlei herinneringen naar boven zouden komen. Misschien ben je bang voor haar woede.’

‘Haar woede is terecht, maar ze praat er niet over. Ik denk dat zíj bang is voor haar woede,’ zei Benton.

‘En jouw woede?’

‘Woede en haat zijn destructieve krachten. Ik wil geen woede of haat voelen.’ Woede en haat brandden een gat in zijn maag, alsof hij een bijtend middel had doorgeslikt.

‘Ik neem aan dat je haar nooit precies hebt uitgelegd wat Warner je heeft aangedaan. Ik neem aan dat je het buitengewoon vervelend vindt hem op tv en in het nieuws te zien, dat het de deur heeft geopend naar een kamer die je niet binnen wilt gaan,’ zei dr. Clark.

Benton gaf geen commentaar.

‘Is het misschien bij je opgekomen dat Warner erop aan heeft gestuurd dat hij ook werd gevraagd voor de talkshow waar Kay aan meewerkt omdat hij het leuk vindt je rivaal te zijn? Ik meen me te herinneren dat je me een keer hebt verteld dat Carley Crispin graag jou en Kay samen in haar programma wilde hebben, ik geloof dat zij dat zelfs een keer in een uitzending heeft gezegd. Misschien heb ik het van haar gehoord. Jij had het aanbod afgeslagen en daar had je gelijk in. Maar wat gebeurde er toen? Toen verscheen Warner op het toneel. Een samenzwering? Warner wilde jou weer een hak zetten? Gaat dit weer om de rivaliteit tussen hem en jou?’

‘Kay verschijnt nooit tegelijk met een andere gast in een uitzending, ze zit niet in panels, ze wil niet deelnemen aan wat zij The Hollywood Squares noemt, zogenaamde deskundigen die elkaar overschreeuwen. En ze doet maar zelden aan die talkshow mee. Aan The Crispin Report.’

‘De man die na je opstanding uit de dood jou je leven probeerde af te pakken, is op weg om een beroemde deskundige te worden, is op weg om jou te worden, de man op wie hij altijd jaloers is geweest. En nu werkt hij mee aan hetzelfde programma als dat van je vrouw,’ herhaalde dr. Clark.

‘Kay doet niet regelmatig aan dat programma mee en nooit samen met een andere gast,’ herhaalde Benton. ‘Ze is maar af en toe bij Carley te gast, wat ik haar trouwens had afgeraden. Tot nu toe was het twee keer, om de producent een plezier te doen. Carley heeft alle hulp nodig die ze kan krijgen, want de kijkcijfers dalen. Deze herfst zijn ze zelfs als een lawine in de diepte gestort.’

‘Ik ben blij dat je wat dit betreft geen verdedigende of ontwijkende houding aanneemt.’

‘Ik heb liever dat ze zich terugtrekt, dat is alles. Dat ze bij Carley uit de buurt blijft. Kay is veel te aardig, verdomme, veel te behulpzaam. Ze denkt altijd dat het haar taak is anderen dingen bij te brengen. Nou ja, je kent haar.’

‘Ze is een bekende persoon geworden. Heb je daar moeite mee? Vind je dat misschien bedreigend?’

‘Ik heb liever niet dat ze op de televisie is, maar ze moet haar eigen leven leiden.’

‘Voor zover ik het me herinner, is Warner pas een week of drie geleden voor het voetlicht getreden, min of meer tegelijk met de verdwijning van Hannah Starr,’ zei dr. Clark. ‘Daarvoor was hij werkzaam achter de schermen, liet hij zich op The Crispin Report maar zelden zien.’

‘De enige manier waarop een oninteressante, absoluut niet charismatische man, iemand die helemaal niets voorstelt, zich kan laten ten uitnodigen voor een belangrijk televisieprogramma is door verdomd onbehoorlijke uitlatingen te doen over een sensationele zaak. Door zich te gedragen als een hoer.’

‘Ik hoor tot mijn opluchting dat je Warner Agees karakter niet veroordeelt.’

‘Het deugt gewoon niet, er deugt geen zak van. Zelfs zo’n verknipte kerel als hij moet weten dat het niet deugt,’ zei Benton.

‘Je hebt nog steeds zijn naam niet uitgesproken of op een directe manier naar hem verwezen. Maar ik denk dat we warmer worden.’

‘Kay weet niet precies wat er in 2003 in die motelkamer in Waltham, Massachusetts, is gebeurd.’ Benton keek dr. Clark recht aan. ‘Ze weet nergens het fijne van, ze weet niet hoe ingewikkeld het apparaat in elkaar zat, het apparaat dat de operatie aandreef. Zij denkt dat ik het allemaal zelf had bedacht, dat ik zelf voor getuigenbescherming had gekozen, dat het helemaal mijn eigen idee was. Dat ik, de profiler van het Chandonne-kartel, mijn dood had voorzien en ook dat iedereen in mijn omgeving zou sterven als de vijand niet zou geloven dat ik dood was. Dat ze, als ik bleef leven, achter me aan zouden zijn gekomen, en achter haar en anderen aan. Jazeker. Nou, hij is toch nog achter Kay aan gegaan, Jean-Baptiste Chandonne, het is een wonder dat ze nog leeft. Maar ik zou het heel anders hebben aangepakt. Ik zou hebben gedaan wat ik uiteindelijk toch heb kunnen doen, de mensen uit de weg ruimen die mij uit de weg probeerden te ruimen, en Kay en anderen. Ik zou zonder het apparaat hebben gedaan wat moest worden gedaan.’

‘Wat bedoel je met het apparaat?’

‘De FBI, het ministerie van Justitie, de Binnenlandse Veiligheidsdienst, de regering, een zeker individu dat onzuiver advies heeft gegeven. Het apparaat werd in beweging gezet door dat onzuivere advies, advies dat was gebaseerd op eigenbelang.’

‘Warners advies. Zijn invloed.’

‘Er waren meer mensen achter de schermen die invloed uitoefenden op de bazen, maar er was er één die me uit de weg wilde hebben, die me wilde straffen,’ zei Benton.

‘Straffen waarvoor?’

‘Voor het feit dat ik het leven leidde dat hij wilde hebben. Daar beschuldigde hij me van, al zou iedereen die wist wat voor leven ik leid zich kunnen afvragen wat daar zo benijdenswaardig aan is.’

‘Vooral als ze je innerlijke leven zouden kennen,’ zei dr. Clark. ‘Datgene waardoor je wordt gekweld, je demonen. Maar oppervlakkig gezien ben je te benijden, heb je alles wat een mens maar zou kunnen begeren. Een knap uiterlijk, een goede afkomst en rijke ouders, vroeger de beste profiler van de FBI en nu een vooraanstaand forensisch psycholoog verbonden aan Harvard. En je hebt Kay. Ik kan me best voorstellen dat iemand met je zou willen ruilen.’

‘Kay denkt dat ik een beschermde getuige was, dat ik zes jaar ondergedoken heb gezeten en daarna mijn ontslag heb genomen bij de FBI,’ zei Benton.

‘Omdat je elk respect voor de FBI had verloren.’

‘Sommige mensen denken dat dat de reden was.’

‘Zij ook?’

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Terwijl jij dacht dat de FBI zich tegen jou had gekeerd en geen respect meer had voor jou. Dat ze je in de kou lieten staan omdat Warner je een loer had gedraaid,’ zei dr. Clark.

‘De FBI vroeg deskundigen om advies en kreeg informatie en het gevraagde advies. Ik begrijp best dat ze zich zorgen maakten om mijn veiligheid. Afgezien van bevooroordeeld advies hadden degenen die de beslissingen moesten nemen een heel goede reden om zich zorgen te maken. En ik begrijp dat ze zich naderhand zorgen maakten om mijn betrouwbaarheid, na wat ik had meegemaakt.’

‘Denk je dan dat Warner Agee gelijk had wat betreft de Chandonnes en de noodzaak om je dood te ensceneren? Denk je dan dat hij gelijk had wat je betrouwbaarheid betrof, dat je inderdaad niet meer in staat was om je plicht te doen?’

‘Je weet het antwoord al. Ze hebben me belazerd,’ zei Benton. ‘Maar ik geloof niet dat hij uit rivaliteit met mij aan dat televisieprogramma meewerkt. Ik vermoed dat daar een heel andere reden voor is, een reden die niets met mij te maken heeft, althans niet rechtstreeks. Maar ik had er liever niet aan terug willen denken, dat is alles. Daar had ik echt geen behoefte aan.’

‘Het is heel interessant. Warner heeft zich in zijn lange en niet bepaald opzienbarende loopbaan altijd vrij rustig gehouden, hij is op de achtergrond gebleven, en nu is hij voortdurend in het nieuws,’ zei dr. Clark. ‘Ik moet toegeven dat wat ik denk dat zijn reden daarvoor is, en ik kan me vergissen, me voor een raadsel stelt. Ik weet niet of het toch om jou gaat, of misschien niet alleen om jou, of hij nog steeds jaloers op je is of alleen maar beroemd wil worden. Maar je zult wel gelijk hebben. Waarschijnlijk zit er iets anders achter. Maar wat zou dat kunnen zijn? En waarom nu? Misschien doet hij het voor het geld. Misschien heeft hij geldzorgen, zoals zoveel mensen, wat op zijn leeftijd geen pretje is.’

‘Nieuwsprogramma’s betalen hun gasten niet,’ zei Benton.

‘Maar als een gast zo boeiend en uitdagend is dat de kijkcijfers ervan omhooggaan, kan dat leiden tot dingen waarvoor wél wordt betaald, zoals een boek of een adviseurschap.’

‘Het is natuurlijk waar dat veel mensen hun pensioen hebben verloren en op zoek zijn naar een andere manier om te overleven. Hij kan uit zijn op geld, maar ook op genoegdoening. Dat weet ik natuurlijk niet,’ zei Benton. ‘Maar het is wel zo dat Hannah Starr hem de gelegenheid heeft geboden om op de voorgrond te treden. Als zij niet was verdwenen, zou hij niet op tv zijn en zoveel aandacht krijgen. Zoals je al zei, was hij altijd iemand achter de schermen.’

‘Hem en hij. Dus we hebben het toch over dezelfde persoon. Dat noem ik vooruitgang.’

‘Ja. Hij. Warner. Hij deugt niet.’ Benton voelde zich zowel verslagen als opgelucht. Verdrietig en doodmoe. ‘Hij heeft nooit gedeugd. Hij is niet in orde, dat is hij nooit geweest en zal hij nooit zijn. Hij is vernielzuchtig, gevaarlijk en meedogenloos. Een nar-cist, een psychopaat en een megalomaan. Niet in orde, en in dit stadium van zijn miserabele leven compenseert hij dat waarschijnlijk door zich steeds slechter te gaan gedragen. Ik durf te zeggen dat hij wordt gemotiveerd door een onstilbare behoefte aan waardering, door wat hij beschouwt als zijn beloning voor het in het openbaar verkondigen van zijn ouderwetse en ongegronde theorieën. En misschien heeft hij geld nodig.’

‘Ik ben het met je eens dat hij niet in orde is. Ik wil niet dat jij niet in orde bent,’ zei dr. Clark.

‘Met mij gaat het prima, al moet ik toegeven dat ik het niet leuk vind dat ik zijn verdomde kop steeds op dat verdomde nieuws zie en dat hij zich verdomme de lof toe-eigent die ik heb verdiend en zelfs mijn naam durft te noemen, de klootzak.’

‘Helpt het als ik je vertel hoe ik denk over Warner Agee, die ik in de loop der jaren vaker heb ontmoet dan me lief is?’

‘Laat maar horen.’

‘Altijd op beroepsmatige bijeenkomsten, en dan sloofde hij zich uit om een wit voetje te halen of, nog fraaier, mij te kleineren.’

‘Wat een verrassing.’

‘Laten we nou eens vergeten wat hij je heeft aangedaan,’ zei dr. Clark.

‘Dat kan ik niet. Hij hoort verdomme achter de tralies te zitten.’

‘Hij gaat waarschijnlijk naar de hel. Hij is een verachtelijk mens. Is dat eerlijk of niet?’ zei dr. Clark. ‘Dat is tenminste een voordeel van oud en wrakkig zijn en je elke dag afvragen of het een nog slechtere of misschien een iets betere dag zal worden. Misschien zal ik niet omvallen of koffie morsen op mijn overhemd. Een paar dagen geleden zat ik te zappen voor de tv en daar was hij. Ik moest ernaar blijven kijken, ik kon er niets aan doen. Hij ging maar door met die onzin over Hannah Starr. We hebben het niet alleen over een zaak waarvan nog niet eens vaststaat of hij moet worden berecht, maar die vrouw is nog niet eens gevonden, levend of dood. En hij gaat maar door over de gruwelijke dingen die een seriemoordenaar misschien met haar heeft gedaan. De arrogante idioot. Het verbaast me oprecht dat de FBI nog geen discrete manier heeft bedacht om hem de mond te snoeren. Hij maakt ons allemaal belachelijk, hij brengt de afdeling Gedragsanalyse verschrikkelijk in verlegenheid.’

‘Daar heeft hij nooit voor gewerkt, ook niet toen ik daar de leiding had,’ zei Benton. ‘Dat is ook weer een van zijn verzinsels. Hij heeft nooit voor de FBI gewerkt.’

‘Maar jij wel. En dat doe je nu niet meer.’

‘Je hebt gelijk. Dat doe ik nu niet meer.’

‘Dan zal ik je nu nog een samenvatting geven, voordat ik echt weg moet, anders mis ik een heel belangrijke vergadering,’ zei dr. Clark. ‘De officier van justitie in Detroit heeft je gevraagd een beklaagde, Dodie Hodge, aan een psychologisch onderzoek te onderwerpen. Dat geeft je niet het recht ander vermoed wangedrag te onderzoeken.’

‘Dat is waar.’

‘Al heeft ze je een zingende kerstkaart gestuurd, je hebt niet het recht om dat te doen.’

‘Dat is waar. Maar het is niet zomaar een zingende kaart, het is een versluierd dreigement,’ voegde Benton er nadrukkelijk aan toe.

‘Dat hangt af van hoe je het bekijkt. Je kunt ook niet bewijzen dat een Rorschachvlek een vermorzeld insect of een vlinder is. Wie zal het zeggen? Je zou kunnen zeggen dat jouw opvatting van die kaart het gevolg is van je verleden, een duidelijk bewijs dat de vele jaren dat je wetsdienaar bent geweest en veel trauma’s en geweld hebt meegemaakt, tot gevolg hebben dat je de mensen van wie je houdt overdreven in bescherming neemt, en dat je diep vanbinnen nog steeds bang bent dat de klootzakken het nog steeds op je hebben voorzien. Als je zo doorgaat, loop je het gevaar dat ze gaan denken dat jij een geestesstoornis hebt.’

‘Ik zal mijn gestoorde gedachten voortaan voor mezelf houden,’ zei Benton. ‘Ik zal geen enkele opmerking meer maken over mensen die onverbeterlijk en een plaag zijn.’

‘Goed idee. Het is niet aan ons te beoordelen wie er onverbeterlijk en een plaag zijn.’

‘Ook al weten we dat ze het zijn.’

‘We weten een heleboel,’ zei dr. Clark. ‘Ik wilde dat ik een heleboel dingen niet wist. Ik doe dit al sinds lang voordat het woord profiler bestond, toen de FBI nog tommyguns gebruikte en harder achter communisten aan rende dan achter seriemoordenaars. Denk je dat ík al mijn patiënten aardig vind?’ Hij pakte de leuningen van zijn stoel vast en duwde zichzelf omhoog om te gaan staan. ‘Denk je dat ik zo dol ben op de patiënt met wie ik vandaag een paar uur heb doorgebracht? Die lieve Teddy, die het heel normaal en behulpzaam van zichzelf vindt dat hij benzine heeft gegoten in de vagina van een negenjarig meisje. Zodat ze, legde hij me vriendelijk uit, niet zwanger zou worden doordat hij haar had verkracht. Is hij verantwoordelijk voor zijn daden? Kun je een schizofreen die geen medicijnen slikt en die zelf als kind regelmatig is misbruikt en gemarteld de schuld geven? Verdient hij een dodelijke injectie, het vuurpeloton of de elektrische stoel?’

‘De schuld krijgen van iets of verantwoordelijk worden gehouden voor iets zijn twee verschillende dingen,’ zei Benton. Zijn telefoon rinkelde.

Hij nam op in de hoop dat het Scarpetta was.

‘Ik sta voor de deur,’ zei haar stem in zijn oor.

‘Voor de deur? Hier?’ vroeg hij geschrokken.

‘Ik ben komen lopen.’

‘Jezus. Oké. Wacht in de lobby op me, niet buiten blijven staan. Ga naar binnen, dan kom ik eraan.’

‘Is er iets?’

‘Het is koud buiten. Ik kom eraan,’ zei hij, en hij stond op.

‘Wens me succes, ik ga naar het Tennisport.’ Dr. Clark stond met zijn jas aan, zijn hoed op en zijn schoudertas over zijn schouder in de deuropening, als een schilderij van Norman Rockwell van een broze oude zielenknijper.

‘Maak het McEnroe niet te moeilijk.’ Benton pakte zijn tas in.

‘De ballenmachine werkt heel traag. En wint altijd. Ik ben bang dat het eind van mijn tennisloopbaan in zicht is. Een paar weken geleden stond ik op een baan naast Billie Jean King. Ik viel en zat onder de rode gravel.’

‘Had je je maar niet zo moeten uitsloven.’

‘Ik raapte ballen op met een hopper en struikelde over dat vervloekte lint en voor ik het wist stond ze over me heen gebogen om te zien of ik iets mankeerde. Wat een manier om een ster te ontmoeten. Pas goed op jezelf, Benton. En doe de groeten aan Kay.’

Benton overwoog of hij de zingende kaart van Dodie zou meenemen en besloot die ook in zijn tas te stoppen, hij wist niet waarom. Hij kon hem niet aan Scarpetta laten zien, maar hij wilde hem niet op kantoor laten liggen. Stel dat er nog iets zou gebeuren? Maar er zou niets gebeuren. Hij was gewoon nerveus, gespannen, hij werd achtervolgd door spookbeelden uit het verleden. Alles zou goed komen. Hij deed de deur van zijn kantoor achter zich op slot en liep vlug de gang in. Hij hoefde zich nergens zenuwachtig om te maken, maar hij deed het toch. Hij was lange tijd niet zo nerveus geweest. Hij had een angstig voorgevoel, zijn psyche was gekneusd, hij zag de pijnlijke, blauwe plek zitten. Mijn psyche herinnert zich emoties die er niet meer zijn, zei een stem in zijn hoofd. Het is al heel lang geleden. Dat was toen, nu is er niets meer aan de hand. De kantoren van zijn collega’s waren allemaal al dicht, iedereen was al weg, sommigen waren op vakantie gegaan. Volgende week was het Kerstmis.

Hij liep naar de lift. De ingang van de gevangenisafdeling lag aan de andere kant van de gang en zoals altijd was het er rumoerig. Luide stemmen, iemand die riep: ‘Doe open!’ omdat de bewaker in het hokje de deuren nooit snel genoeg opende. Benton ving een glimp op van een zieke in de fel oranje overall van Rikers Island, geboeid tussen twee agenten. Waarschijnlijk een simulant, iemand die deed alsof hij ziek was of die zichzelf had verwond om de kerstdagen hier te mogen doorbrengen. Toen de stalen deuren met een klap dicht gingen en hij in de lift stond, dacht hij weer aan Dodie Hodge. En hij dacht aan de zes jaar dat hij niet had bestaan, toen hij eenzaam gevangen had gezeten in de identiteit van een man die niet bestond. Tom Haviland. Zes jaar was hij dood geweest, dankzij Warner Agee. Benton vond het vreselijk dat hij zich zo voelde. Het was verwerpelijk als je iemand kwaad wilde doen en hij wist hoe dat voelde, het was hem in zijn vroegere loopbaan meer dan eens overkomen. Maar hij had nooit eerder met dat gevoel gespeeld, het was nooit eerder opgewekt door verlangen, een soort begeerte.

Hij wilde dat Scarpetta hem eerder had gebeld, dat ze niet in het donker door dit deel van de stad was gelopen, waar een meer dan gemiddeld aantal daklozen rondzwierf en paupers, drugsverslaafden en ontslagen psychiatrische patiënten – patiënten die steeds weer werden opgenomen en ontslagen, omdat er in het te zwaar belaste systeem geen andere oplossing was. Soms werd er een reiziger vanaf het perron voor een trein geduwd, of ging iemand met een mes een groep voorbijgangers te lijf, of zaaide iemand dood en verderf omdat hij stemmen hoorde en niemand luisterde…

Benton liep snel door de eindeloos lange gangen, langs het cafetaria en het winkeltje, en baande zich een weg door de massa’s patiënten, bezoekers en ziekenhuispersoneel in witte en groene jassen. In de gangen en wachtruimten van het Bellevue Ziekenhuis hing bonte kerstversiering en klonk vrolijke muziek uit luidsprekers, alsof het dan niet zo erg was als je ziek, gewond of krankzinnig was.

Scarpetta stond bij de glazen ingang te wachten, in haar lange, donkere jas en met zwarte leren handschoenen aan. Ze zag hem niet toen hij door de mensenmassa naar haar toe liep, en het viel hem op dat de mensen om haar heen naar haar keken alsof ze hun bekend voorkwam. Zijn reactie wanneer hij haar zag was altijd dezelfde: een bijna pijnlijke mengeling van opwinding en verdriet, de blijdschap van hun samenzijn bezoedeld door de oude pijn van toen hij dacht dat hij haar nooit meer zou zien. Steeds wanneer hij vanaf een afstand naar haar keek en ze dat niet merkte, herinnerde hij zich de keren dat hij dat in het verleden had gedaan, haar stiekem had bespioneerd terwijl hij naar haar verlangde. Soms vroeg hij zich af hoe haar leven zou zijn geworden als wat ze destijds geloofde waar was geweest, als hij inderdaad dood was geweest. Hij vroeg zich af of dat beter voor haar zou zijn geweest. Misschien wel. Hij had haar verdriet gedaan en schade berokkend, hij had haar in gevaar gebracht, haar gewond, en hij kon het zichzelf niet vergeven.

‘Misschien moet je vanavond afzeggen,’ zei hij, toen hij naast haar stond.

Ze draaide zich blij verrast naar hem om, haar ogen zo blauw als de lucht, haar gedachten en emoties zoals het weer, licht en schaduw, heldere zonneschijn en wolken en mist.

‘Dan kunnen we samen gezellig ergens gaan eten,’ vervolgde hij, terwijl hij haar bij haar arm naar zich toe trok, alsof ze elkaar moesten warmen. ‘Bij Il Cantinori. Ik zal Frank bellen en vragen of hij plaats voor ons heeft.’

‘Je mag me niet kwellen,’ zei ze met haar arm om zijn middel. ‘Melanzane alla parmigiana. Een Brunello di Montalcino. Misschien eet ik ook jouw portie en drink ik een hele fles.’

‘Dat zou erg inhalig zijn.’ Hij hield zijn arm stevig om haar heen toen ze naar First Avenue liepen. Er stond een harde wind en het begon te regenen. ‘Je zou echt kunnen afzeggen, waarom niet? Zeg tegen Alex dat je griep hebt.’ Hij wenkte een taxi en er kwam er meteen een aan.

‘Dat kan ik niet doen en we moeten naar huis,’ zei ze. ‘We hebben een telefonische vergadering.’

Benton opende het achterportier van de taxi. ‘Een vergadering?’

‘Jaime.’ Scarpetta schoof door naar de andere kant van de bank en hij ging naast haar zitten. Ze gaf hun adres op aan de chauffeur en zei tegen Benton: ‘Doe je gordel om.’ Ze had de grappige gewoonte om dat altijd te zeggen, ook al wist iedereen dat het verplicht was. ‘Lucy denkt dat ze over een paar uur uit Vermont kunnen vertrekken, dat het front dan naar het zuiden is weggetrokken. Intussen wil Jaime jou, mij en Marino allemaal tegelijk telefonisch spreken. Ze belde me een minuut of tien geleden toen ik onderweg was naar jou. Het was geen geschikt moment om te praten, dus weet ik niet waarover het gaat.’

‘Maar je hebt toch wel een idee?’ zei Benton toen de taxi Third Avenue insloeg en naar het noorden reed. De ruitenwissers knerpten in de motregen die de daken van de verlichte gebouwen versluierde.

‘Dat geval van vanmorgen.’ Ze was niet van plan om in het bijzijn van de chauffeur uitleg te geven, al sprak hij misschien geen Engels en kon hij hen niet verstaan.

‘Dat geval waarmee je de hele dag bezig bent geweest.’ Hij bedoelde de zaak Toni Darien.

‘We hebben vanmiddag een tip gekregen,’ zei ze. ‘Blijkbaar heeft iemand iets gezien.’
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Marino werkte op een gênant adres: kamer nummer 666 op 1 Hogan Place. Hij vond het nog vervelender dan anders toen hij met L.A. Bonnell in de grijs betegelde hal stond, die tot aan het plafond was volgestapeld met dozen. De drie zessen boven de deur leken een aanklacht tegen zijn karakter, een waarschuwing om voor hem op je hoede te zijn.

‘Eh, oké,’ zei Bonnell met een blik op het nummer. ‘Hier zou ik dus niet kunnen werken. Om te beginnen veroorzaakt het negatief denken. Als iemand gelooft dat iets ongeluk brengt, is dat ook zo. Als ik jou was, zou ik verhuizen.’

Hij ontsloot zijn beige deur, met vlekken om de deurknop en afgebladderde verf langs de randen. Het rook sterk naar Chinees eten. Hij stierf van de honger, snakte naar zijn loempia’s met eendvulling en geroosterde ribbetjes. Hij was blij dat Bonnell rundvlees in teriyakisaus en mie had genomen, geen rauwe gerechten, niet die sushitroep die hem aan visaas deed denken. Ze was heel anders dan hij zich haar had voorgesteld; hij had verwacht dat ze klein en kittig zou zijn, een felle kikker die je voordat je het wist met je handen geboeid achter je rug op de vloer had gekregen. Met Bonnell zag je het aankomen.

Ze was bijna een meter tachtig lang, grofgebouwd met grote handen en voeten en grote borsten – het soort vrouw dat een man in bed goed bezig kon houden of korte metten met hem kon maken, zoals Xena, de Warrior Princess, in een broekpak. Behalve dat Bonnell ijsblauwe ogen en kort, lichtblond haar had, volgens Marino haar natuurlijke kleur. Hij had zich het haantje gevoeld toen hij met haar in High Roller Lanes was en een paar mannen naar haar zag kijken en elkaar aanstoten. Hij had gewild dat hij een paar ballen mocht rollen om te laten zien wat hij kon.

Bonnell liep met de zakken met eten zijn kantoor binnen en zei: ‘Misschien kunnen we beter naar de vergaderzaal gaan.’

Hij wist niet of ze dat zei vanwege de drie zessen boven zijn deur of omdat het in zijn kantoor een ontzettende rotzooi was. ‘Berger zal naar dit toestel bellen, dus kunnen we beter hier blijven,’ zei hij. ‘Bovendien moet ik mijn computer bij de hand hebben en wil ik niet dat iemand ons gesprek kan afluisteren.’ Hij zette zijn werkkoffer neer – een blauwgrijze kist voor visgerei met vier laden, perfect voor zijn doeleinden – nam de zakken van haar over en zette ze op een afgesloten kast voor bewijsmateriaal. Daarna deed hij de deur dicht. ‘Ik dacht wel dat je er iets van zou zeggen.’ Hij bedoelde het kamernummer. ‘Denk alsjeblieft niet dat het iets met mij te maken heeft.’

‘Waarom zou ik denken dat het iets met jou te maken heeft? Heb jij dat nummer gekozen?’ Ze maakte een stoel vrij door een stapeltje papieren, een kogelvrij vest en de viskoffer te verplaatsen en ging zitten.

‘Je kunt je zeker wel voorstellen wat ik dacht toen ik dit kantoor kreeg.’ Marino ging achter bergen rommel op zijn bureaustoel zitten. ‘Zullen we eerst het telefoongesprek afhandelen en daarna eten?’

‘Goed idee.’ Ze keek om zich heen alsof ze zocht naar een plek om het eten uit te stallen, maar die was er niet. Marino vond altijd wel een plekje voor een hamburger, een schaaltje of een piepschuimen doos.

‘We bellen hier en eten in de vergaderzaal,’ zei hij.

‘Dat lijkt me nog beter.’

‘Ik moet toegeven dat ik er bijna de brui aan gaf. Ik heb er echt over nagedacht,’ vervolgde hij zijn verhaal. ‘Toen ze me bij mijn aantreden naar dit kantoor brachten, dacht ik dat meen je niet.’

Hij had inderdaad gedacht dat Jaime Berger een grap met hem wilde uithalen, dat het getal boven de deur weer zo’n zieke grap was van mensen die zich alleen maar met strafzaken bezighielden. Het was zelfs bij hem opgekomen dat ze hem eraan wilde herinneren hoe hij bij haar terecht was gekomen, dat ze hem in dienst had genomen om iemand een gunst te bewijzen, dat ze hem nog één kans wilde geven na wat hij had gedaan. Een soort waarschuwing, elke keer als hij zijn kantoor binnenging. Al die jaren dat hij met Scarpetta had samengewerkt en toen had hij haar iets verschrikkelijks aangedaan. Hij was blij dat hij het zich niet precies meer kon herinneren, dat hij stomdronken en helemaal buiten zinnen was geweest, terwijl het nooit zijn bedoeling was geweest haar op die manier aan te raken en pijn te doen.

‘Ik ben niet bijgelovig,’ zei hij tegen Bonnell, ‘maar ik ben opgegroeid in Bayonne, New Jersey. Ik heb op een katholieke school gezeten, heb de heilige communie gedaan en ben zelfs misdienaar geweest, maar dat duurde niet lang, omdat ik altijd vocht en uiteindelijk ben ik gaan boksen. Ik ben niet de Beer van Bayonne, ik zou het waarschijnlijk geen vijftien ronden hebben volgehouden tegen Mohammed Ali, maar ik heb één keer de halve finale van de National Golden Gloves gehaald. Ik heb overwogen beroeps te worden, maar toen ben ik toch maar bij de politie gegaan.’ Hij wilde dat ze iets van zijn achtergrond wist. ‘Iedereen weet dat zeszes-zes het merkteken van de antichrist is, een getal dat je nooit moet gebruiken, en dat heb ik tot nu toe ook altijd vermeden. Of het nu ging om een adres, een postbusnummer, het nummerbord van een auto of het uur van de dag.’

‘Het uur van de dag?’ herhaalde Bonnell. Marino kon niet zien of ze het amusant vond, omdat ze hem met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht aankeek. ‘Zesenzestig minuten over zes bestaat niet.’

‘Zes minuten over zes op de zesde van de maand, bijvoorbeeld.’

‘Waarom geeft ze je geen ander kantoor? Is er nergens anders plaats?’ Bonnell rommelde in haar tas en haalde er een USB-stick uit, die ze naar hem toe gooide.

‘Is dit alles?’ Marino stak hem in zijn computer. ‘Appartement, plaats delict en audiobestanden?’

‘Behalve de foto’s die jij vandaag hebt genomen.’

‘Die moet ik nog op de computer zetten. Geen belangrijke dingen. Waarschijnlijk heb jij die dingen ook gezien toen je er was met je team. Berger zei dat dit de zesde verdieping en het zesenzestigste kantoor is. Ja, maar het staat ook in de Openbaring, heb ik gezegd.’

‘Berger is joods, ze heeft de Openbaring niet gelezen,’ zei Bonnell.

‘Dat is net zoiets als de krant niet lezen en zeggen dat er gisteren niets is gebeurd.’

‘Het is iets heel anders. De Openbaring gaat niet over iets wat is gebeurd.’

‘Over iets wat gaat gebeuren.’

‘Zeggen dat iets wat gaat gebeuren is voorspellen of hopen of een fobie,’ zei Bonnell. ‘Het heeft niets met feiten te maken.’

De telefoon op het bureau rinkelde.

Hij pakte de hoorn. ‘Marino.’

‘Met Jaime. Ik geloof dat we er allemaal zijn.’ De stem van Jaime Berger.

‘We hadden het net over je,’ zei Marino, en hij keek naar Bonnell. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden, misschien omdat ze zo ongewoon groot was voor een vrouw, in alle opzichten een super-de-luxe model.

‘Kay? Benton? Zijn jullie er allemaal?’ vroeg Berger.

‘We zijn er.’ Bentons stem klonk ver weg.

‘Ik zet de luidspreker aan,’ zei Marino. ‘Rechercheur Bonnell van de afdeling Moordzaken zit hier bij me.’ Hij drukte op een knop op het telefoontoestel en legde de hoorn neer. ‘Waar is Lucy?’

‘In de hangar om de helikopter klaar te maken voor vertrek. Hopelijk kunnen we over een paar uur hier weg,’ zei Berger. ‘Eindelijk sneeuwt het niet meer. Als jullie allemaal naar je e-mail kijken, zien jullie daar twee bestanden die ze jullie heeft gestuurd voordat ze naar het vliegveld ging. We hebben het advies van Marino opgevolgd en het Real Time Crime Center opdracht gegeven in te loggen op de server van de bewakingscamera aan de voorkant van het gebouw waar Toni Darien heeft gewoond. Jullie weten natuurlijk dat de politie een overeenkomst heeft met een paar belangrijke providers van bewakingscamera’s om surveillancefilms te kunnen bekijken zonder systeembeheerders om wachtwoorden te hoeven vragen. Toni’s gebouw valt onder een van die providers, dus kon het RTCC toegang krijgen tot de videoserver van dat netwerk om de opnamen te bekijken, met name die van de afgelopen week. Ze hebben de beelden vergeleken met recente foto’s van Toni op haar rijbewijs, op Facebook en MySpace. Er is verbazingwekkend veel te zien. We beginnen met het bestand Opname Een. Ik heb het al bekeken en ook het tweede bestand, en wat ik heb gezien komt overeen met informatie die ik een paar uur geleden heb ontvangen en die we straks zullen bespreken. Jullie moeten de video kunnen downloaden en openen, doe dat dus even.’

‘We hebben hem,’ zei Benton. Hij klonk niet vriendelijk, maar dat was hij de laatste tijd ook niet.

Marino opende de videoclip die Berger bedoelde. Bonnell stond op, liep om het bureau heen en kwam op haar hurken naast hem zitten. Er was geen geluid bij, het waren alleen beelden van het verkeer op Second Avenue dat voor het gebouw van Toni Darien langs ging: auto’s, taxi’s en bussen op de achtergrond, en voetgangers in warme regenkleding, van wie sommigen met een paraplu, die geen idee hadden dat ze werden gefilmd.

‘Ze komt er zo aan.’ Berger klonk altijd alsof ze de baas was, ook als ze het over dingen had die niets met haar werk te maken hadden. ‘In een donkergroene parka met een bontrand langs de capuchon. Ze heeft de capuchon op en draagt zwarte handschoenen en een rode sjaal. En een zwarte schoudertas, een zwarte broek en hardloopschoenen.’

‘Het zou mooi zijn als we de hardloopschoenen van dichtbij konden zien.’ Dat was Scarpetta. ‘Om te zien of het dezelfde zijn als die ze vanmorgen aanhad toen ze werd gevonden. Asics Gel-Kayano, met rood flitslicht en een rood randje langs de bovenkant van de hiel. Maat veertig.’

‘Deze schoenen zijn wit met een beetje rood,’ zei Marino. Hij was zich bewust van Bonnells nabijheid en voelde haar warmte naast zijn been en zijn elleboog.

Het gezicht van de persoon in de groene parka was niet te zien doordat die met de rug naar de camera stond en de capuchon het hoofd bedekte. De persoon draaide naar rechts, liep met een paar sprongetjes de natte stoep voor de ingang op en had de sleutels al in de hand, wat voor Marino betekende dat het een ordelijk mens was. Hij of zij was zich bewust van wat hij deed, van zijn omgeving en zijn veiligheid. De persoon opende de deur en ging naar binnen. De tijdmelding op de video was 17.47 uur, 17 december. Gisteren. Na een onderbreking kwam dezelfde figuur in de groene parka met de capuchon op en dezelfde grote zwarte schoudertas weer naar buiten, liep de treden af, sloeg rechts af en verdween in de regenachtige avond. Het tijdstip was 19.01 uur, 17 december.

‘Ik zou graag willen weten,’ zei Benton, ‘hoe ze bij het RTCC weten wie dat is terwijl ze het gezicht niet kunnen zien.’

‘Dat vroeg ik me ook af,’ zei Berger. ‘Maar dat weten ze blijkbaar omdat ze eerder beelden van haar hebben gezien waarop ze wel herkenbaar is – jullie krijgen ze zo meteen ook te zien. Volgens het RTCC zijn dit de laatste opnamen van haar, de laatste keer dat ze is gefilmd terwijl ze daar naar binnen ging en weer naar buiten kwam. Ze was blijkbaar ruim een uur thuis en is toen weer weggegaan. De vraag is: waarheen?’

‘Ik moet hieraan toevoegen,’ zei Scarpetta, ‘dat Grace Darien ongeveer een uur na de tweede videofilm een sms’je heeft ontvangen dat afkomstig was van Toni’s mobieltje. Om een uur of acht.’

‘Ik heb een voicemailbericht bij mevrouw Darien achtergelaten,’ zei Marino. ‘We zullen vragen of ze ons haar mobieltje wil geven om te zien wat er nog meer op staat.’

‘Ik weet niet of jullie er nu bij stil willen staan,’ zei Scarpetta, ‘maar het tijdstip van dat sms’je en deze video-opnamen stemmen niet overeen met wat ik heb gevonden toen ik het lichaam onderzocht.’

‘Laten we ons eerst concentreren op de bevindingen van het RTCC,’ zei Berger. ‘Dan hebben we het daarna over het sectierapport.’

Wat Berger bedoelde, was dat ze wat het RTCC had ontdekt belangrijker vond dan wat Scarpetta te melden had. Een verklaring van één getuige en Berger wist al hoe de vork in de steel zat? Maar Marino besefte dat hij lang niet alles wist, alleen wat hij van Bonnell had gehoord en zij was heel vaag gebleven. Uiteindelijk had ze toegegeven dat zij en Berger elkaar telefonisch hadden gesproken en dat Berger had gezegd dat ze daar met niemand over mocht praten. Het enige wat Marino uit haar had kunnen krijgen, was dat er zich een getuige had gemeld met informatie die ‘glashelder’ duidelijk maakte dat Toni’s appartement niets met de moord te maken had.

‘Nu ik deze opnamen zie, vraag ik me opnieuw af wat er met haar jas is gebeurd,’ zei Marino. ‘Die groene parka ligt niet in haar appartement en is ook niet gevonden.’

‘Als iemand haar mobieltje heeft’ – Scarpetta keerde terug naar haar eigen onderwerp – ‘heeft hij of zij een sms’je kunnen sturen naar wie er dan ook op Toni’s lijstje met nummers staat, dus ook naar haar moeder. Voor een sms’je heb je geen wachtwoord nodig, je hebt alleen het mobieltje nodig van de persoon die je als afzender wilt gebruiken. In dit geval Toni Darien. Als iemand haar mobieltje heeft en naar de verzonden en ontvangen berichten heeft gekeken, kan die persoon hebben gezien hoe Toni zich uitdrukte, als hij de indruk wilde wekken dat het bericht van haar afkomstig was. Als hij de indruk wilde wekken dat ze gisteravond nog leefde, wat niet waar is.’

‘Het is mijn ervaring dat een moord meestal niet zo zorgvuldig wordt voorbereid of zo slim in elkaar zit als jij suggereert,’ zei Berger.

Marino kon zijn oren niet geloven. Het kwam erop neer dat Berger Scarpetta erop wees dat ze niet Agatha Christie was, dat dit geen detectiveverhaal was.

‘Normaliter zou ik dat naar voren brengen,’ zei Scarpetta zonder een spoor van ergernis in haar stem, ‘maar de moord op Toni Darien is absoluut niet normaal.’

‘We zullen proberen uit te vinden vanwaar dat sms’je is verstuurd, van welke locatie,’ zei Marino. ‘Dat is het enige wat we kunnen doen. En ook moeten doen, omdat haar mobieltje is verdwenen. Dat vind ik ook. Stel dat iemand anders het heeft meegenomen en dat bericht naar Toni’s moeder heeft gestuurd? Dat klinkt misschien vergezocht, maar het zou toch kunnen?’ Hij had niet ‘vergezocht’ moeten zeggen, bedacht hij meteen. Dat klonk alsof hij Scarpetta de les las of aan haar twijfelde.

‘Terwijl ik naar deze video kijk, vraag ik me ook af hoe we weten dat de persoon in de groene jas Toni Darien is,’ zei Benton. ‘Haar gezicht is niet te zien, ook niet in de andere opname.’

‘Alleen dat het een blanke is.’ Marino spoelde de film een stukje terug en keek nog eens goed. ‘Ik zie haar kaak, een stukje van haar kin, meer niet, omdat ze haar capuchon op heeft en het donker is en ze niet naar de camera kijkt. Die filmt haar van achteren, bovendien heeft ze haar hoofd gebogen. Zowel wanneer ze naar binnen gaat als wanneer ze naar buiten komt.’

‘Als jullie het tweede bestand openen dat Lucy jullie heeft gestuurd, Opname Twee, zien jullie een paar stilstaande beelden van eerdere opnamen, een paar dagen geleden. Dezelfde jas, hetzelfde figuur, maar met een duidelijke opname van haar gezicht.’

Marino sloot het eerste bestand en opende het tweede. Hij klikte de fotoreeks aan en bekeek de opnamen van Toni voor haar gebouw terwijl ze naar binnen ging en naar buiten kwam. Elke keer droeg ze een knalrode sjaal en dezelfde groene parka met een bontrand langs de capuchon, maar op deze beelden regende het niet en hing de capuchon op haar rug, met haar lange donkerbruine haar er los overheen. Op enkele van de foto’s droeg ze een joggingbroek, op de andere een lange broek of jeans en één keer had ze olijfgroen met bruine wanten aan. Op geen van de foto’s droeg ze zwarte handschoenen of een grote zwarte schoudertas. Elke keer was ze komen lopen, op één foto regende het en stapte ze in een taxi.

‘Dit klopt met de verklaring van haar buurman,’ zei Bonnell, en ze raakte Marino’s arm aan. Al voor de derde keer en nauwelijks voelbaar, maar hij was zich er sterk van bewust. ‘Die jas heeft hij beschreven,’ vervolgde ze. ‘Hij zei dat ze een groene jas met een capuchon droeg en haar post in haar hand had, die ze moet hebben gehaald nadat ze om zestien uur zevenenveertig binnen was gekomen. Ik neem aan dat ze haar brievenbus met een sleutel heeft geopend, hem heeft geleegd en de trap naar boven heeft genomen, en toen heeft de buurman haar gezien. Ze is haar appartement binnengegaan en heeft de post op het aanrecht gelegd, waar die nog lag toen ik daar vanmorgen met mijn team heb rondgekeken. De post was niet geopend.’

‘Had ze in het gebouw nog steeds haar capuchon op?’ vroeg Scarpetta.

‘Dat heeft de buurman niet gezegd. Hij zei alleen dat ze een groene jas met een capuchon droeg.’

‘Graham Tourette,’ zei Marino. ‘We moeten hem natrekken, en ook de beheerder. Joe Barstow. Ze hebben geen van beiden een strafblad, behalve verkeersovertredingen zoals geen voorrang verlenen, ongeldige registratiepapieren, kapot achterlicht… Allemaal lang geleden en ze zijn er niet voor gearresteerd. Ik heb het RTCC iedereen in het gebouw laten checken.’

‘Graham Tourette heeft me verteld dat hij en zijn mannelijke partner gisteravond naar het theater zijn geweest, dat iemand hun kaartjes voor Wicked had gegeven,’ zei Bonnell. ‘Toch wil ik graag aan dokter Wesley vragen of…’

‘Niet waarschijnlijk,’ zei Benton. ‘Het is hoogst onwaarschijnlijk dat deze misdaad door een homoseksueel is gepleegd.’

‘Ik heb in haar appartement ook geen wanten zien liggen,’ zei Marino. ‘Op de plaats delict zijn ze ook niet gevonden. En behalve op de laatste foto draagt ze nergens zwarte handschoenen of een zwarte schoudertas.’

‘Naar mijn mening is dit een moord met een seksueel motief,’ vervolgde Benton, alsof hij Marino niet had gehoord.

‘Heb je bij de sectie tekens van verkrachting gezien?’ vroeg Berger.

‘Ze heeft verwondingen aan haar geslachtsorganen,’ antwoordde Scarpetta. ‘Kneuzingen, rode plekken, sporen van penetratie, letsel.’

‘Sperma?’

‘Niet gevonden. Misschien vindt het lab iets.’

‘Ik denk dat de Doc de mogelijkheid oppert dat de plaats van het misdrijf en misschien zelfs het misdrijf zelf in scène zijn gezet,’ zei Marino. Het speet hem nog steeds van dat ‘vergezocht’ en hij hoopte dat Scarpetta niet dacht dat hij daar een bepaalde bedoeling mee had gehad. ‘Want dan zou het best een homo geweest kunnen zijn. Wat denk jij, Benton?’

‘Uitgaande van wat ik weet, Jaime,’ zei Benton tegen Berger in plaats van tegen Marino, ‘denk ik dat enscenering tot doel heeft de ware aard van en de reden voor de misdaad te verbergen, evenals het tijdstip waarop die is gepleegd en wat het verband is tussen het slachtoffer en de dader. In dit geval kan misleiding de reden zijn voor enscenering. De dader is bang dat hij wordt gepakt. En ik herhaal dat dit een moord met een seksueel motief is.’

‘Dat klinkt alsof je denkt dat de dader een bekende van haar was,’ zei Marino.

Benton gaf geen antwoord.

‘Als de getuige de waarheid spreekt, zou je zeggen dat dat het geval is,’ zei Bonnell tegen Marino, en ze raakte hem weer even aan. ‘Maar ik denk niet dat het haar vriend was, misschien zelfs niet iemand die ze voor gisteravond al kende.’

‘We moeten Tourette naar het bureau laten komen voor een ondervraging. En de beheerder,’ zei Berger. ‘Ik wil ze allebei spreken, vooral de beheerder, Joe Barstow.’

‘Waarom vooral Joe Barstow?’ vroeg Benton. Hij klonk een beetje nijdig.

Misschien hadden Benton en de Doc mot. Marino had geen flauw idee hoe het met ze ging, hij had ze al wekenlang niet gezien. Maar hij had er schoon genoeg van steeds zijn best te moeten doen om extra vriendelijk tegen Benton te zijn, hij was inmiddels vaak genoeg afgezeken.

‘Ik heb dezelfde info van het RTCC gekregen als Marino. Heb jij gezien waar Barstow hiervoor allemaal heeft gewerkt?’ vroeg Berger aan Marino. ‘Een paar verhuurbedrijven, als taxichauffeur… Hij heeft van alles en nog wat gedaan. Barman, kelner… Hij heeft in 2007 nog voor een taxibedrijf gewerkt. Terwijl hij parttime studeerde, aan het Manhattan Community College, heeft hij blijkbaar allerlei baantjes gehad.’

Bonnell was opgestaan. Ze had een blocnote opengeslagen en zei: ‘Hij probeert zijn propedeuse te halen in videokunst en technologie. Hij speelt basgitaar, vroeger in een band, wil graag werken bij een bedrijf dat rockconcerten organiseert en hoopt dat hij ooit zelf in de muziek zal doorbreken.’

Terwijl ze haar aantekeningen voorlas, raakte ze Marino aan met haar dij.

‘De laatste tijd werkt hij parttime bij een digitaleproductiemaatschappij,’ vervolgde ze. ‘Hij doet daar allerlei klusjes, zit vooral achter de balie of doet dienst als bode – hij noemde het productieassistent en ik noem zo iemand een manusje-van-alles. Hij is achtentwintig. Ik heb ongeveer een kwartier met hem gepraat. Hij zei dat hij Toni alleen kende voor zover hij haar in het gebouw was tegengekomen, dat hij – zijn woorden – nooit met haar uit was geweest, maar dat hij wel had overwogen of hij haar een keer zou vragen.’

‘Heb jij hem gevraagd of hij ooit met haar uit was geweest of dat had overwogen, of heeft hij je die info uit zichzelf gegeven?’ vroeg Berger.

‘Dat zei hij zelf. Ook dat hij haar al een paar dagen niet had gezien. Hij zei dat hij gisteravond de hele avond thuis was, een pizza had besteld en tv had gekeken, omdat het zulk slecht weer was en hij moe was.’

‘Dat is een uitgebreid alibi,’ zei Berger.

‘Een begrijpelijke conclusie, maar in dit soort gevallen niet ongewoon. Iedereen denkt dat hij een verdachte is. Of er is iets gaande in hun leven wat ze niet aan de grote klok willen hangen, dat kan ook,’ zei Bonnell, terwijl ze de vellen omsloeg. ‘Hij beschreef haar als een vriendelijke vrouw, iemand die niet vaak klaagde, en hij had nooit gemerkt dat ze een feestbeest was of veel mensen uitnodigde, veel mannen, zei hij erbij. Het viel me op dat hij erg van streek was en bang. Blijkbaar rijdt hij nu geen taxi,’ voegde ze eraan toe, alsof dat belangrijk was.

‘Dat weten we niet zeker,’ zei Berger. ‘We weten niet of hij aan een taxi kan komen, wat hij misschien zwart doet om geen belasting te hoeven betalen. Zoals een heleboel freelance taxichauffeurs in deze stad, vooral de laatste tijd.’

‘Die rode sjaal lijkt op de sjaal die ik van Toni’s hals heb gehaald,’ zei Scarpetta. Marino stelde zich voor dat zij en Benton ergens naast elkaar voor een computer zaten, waarschijnlijk in hun appartement in Central Park West, niet ver van CNN. ‘Effen felrood, van een dure kunstvezel waarvan ze heel dunne, maar warme spullen maken.’

‘Zo ziet die sjaal er inderdaad uit,’ zei Berger. ‘Wat deze videoopnamen en het sms’je naar haar moeder zouden moeten bewijzen, is dat ze gisteren, toen ze om een minuut over zeven haar appartement verliet nog leefde en ook een uur later, om een uur of acht. Kay, jij wilde naar voren brengen dat je een andere mening hebt over het tijdstip van haar dood, dat het volgens jou verschilt van het tijdstip dat deze opnamen suggereren.’

‘Ik ben van mening dat ze gisteravond niet meer leefde,’ zei Scarpetta kalm, alsof dat niemand hoorde te verbazen.

‘Wie hebben we daarnet dan gezien?’ vroeg Bonnell met gefronste wenkbrauwen. ‘Iemand die zich voordeed als Toni? Iemand die met haar jas aan naar haar appartement is gegaan en haar sleutels had?’

‘Kay, ben je, nu je de video-opnamen hebt gezien, nog steeds dezelfde mening toegedaan?’ vroeg Berger.

‘Mijn mening is gebaseerd op de conditie van haar lichaam bij de autopsie, niet op een video-opname,’ antwoordde Scarpetta. ‘De conditie van haar lichaam, vooral de lijkvlekken en lijkstijfheid, toont aan dat ze veel eerder dan gisteravond is overleden, al op dinsdag.’

‘Dinsdag?’ herhaalde Marino verbaasd. ‘Je bedoelt eergisteren?’

‘Volgens mij is die hoofdwond haar dinsdag toegebracht. Ik denk dinsdagmiddag, een paar uur nadat ze kipsalade had gegeten,’ zei Scarpetta. ‘Haar maaginhoud bestond uit gedeeltelijk verteerde sla, tomaten en kippenvlees. Na de klap op haar hoofd is haar spijsvertering tot stilstand gekomen, dus is het voedsel terwijl ze stervende was niet verder verteerd. Ik denk dat het stervensproces enige tijd heeft geduurd, misschien wel een uur of nog langer, te oordelen naar de reactie van haar lichaam nadat ze gewond was geraakt.’

‘Er lagen sla en tomaten in haar koelkast,’ zei Marino. ‘Dus heeft ze misschien thuis voor het laatst gegeten. Je weet zeker dat ze niet heeft gegeten toen ze gisteravond nog thuis was, volgens die filmpjes ruim een uur?’

‘Dat zou wel logisch zijn,’ zei Bonnell. ‘Ze at thuis en een paar uur later, om een uur of negen, tien, werd ze tijdens het hardlopen aangevallen.’

‘Nee, dat kan niet. Wat ik bij mijn onderzoek heb gezien, wijst erop dat ze gisteravond niet meer leefde, en de kans is erg klein dat ze gistermorgen nog leefde,’ zei Scarpetta nog steeds kalm.

Ze klonk bijna nooit nerveus of geërgerd en ze was nooit betweterig, terwijl het haar goed recht was onverbloemd haar mening te geven. Na al die jaren dat Marino met haar had samengewerkt, het grootste deel van zijn loopbaan en in diverse steden, had hij geleerd dat wat de doden haar vertelden de waarheid was. Maar nu kon hij dat niet meteen accepteren, omdat het zo onlogisch leek.

‘Oké, we hebben heel wat te bespreken,’ zei Berger. ‘Punt voor punt. Laten we ons eerst concentreren op wat we zojuist op die video-opnamen hebben gezien. Laten we aannemen dat de persoon in die groene jas geen bedrieger is. Dat het Toni Darien is, en dat zij zelf haar moeder gisteravond dat sms’je heeft gestuurd.’

Berger wilde niet aannemen wat Scarpetta had gezegd. Berger dacht dat Scarpetta zich vergiste en tot zijn verbazing twijfelde Marino ook. Het kwam bij hem op dat Scarpetta misschien was gaan geloven dat ze boven alle twijfel verheven stond, dat ze ervan overtuigd was dat zij overal het antwoord op wist en dat ze het nooit mis kon hebben. Wat was ook alweer die kreet die CNN te pas en te onpas gebruikte? Die overdreven manier om Scarpetta’s talent om misdaden op te lossen te beschrijven? De Scarpetta factor. Shit, dacht Marino. Dat had hij al zo vaak meegemaakt, dat iemand de loftuitingen van anderen geloofde en er met de pet naar ging gooien, en dat hij dan uiteindelijk niets meer presteerde.

‘De vraag is,’ vervolgde Berger, ‘waar Toni naartoe ging toen ze haar appartement had verlaten.’

‘Niet naar haar werk,’ zei Marino. Hij probeerde zich te herinneren of Scarpetta ooit een fout had gemaakt die ertoe had geleid dat een deskundige in een rechtszaak ongeloofwaardig was en de aanklacht werd verworpen. Hij kon niets bedenken, maar ze was nog niet zo lang beroemd en voortdurend op tv.

‘Laten we beginnen met haar werk in High Roller Lanes.’ Bergers stem klonk luid en gedecideerd. ‘Marino, we beginnen met jou en rechercheur Bonnell.’

Tot Marino’s teleurstelling liep Bonnell naar de andere kant van het bureau. Hij maakte een drinkgebaar om haar te vragen de blikjes cola light te pakken. Hij bekeek haar opeens met andere ogen: hij zag haar roze wangen, haar heldere ogen en de energie die ze uitstraalde. Terwijl ze niet meer naast hem zat, was hij zich nog steeds bewust van de aanraking van haar lichaam tegen zijn arm, haar stevige vlees en haar gewicht, en hij probeerde zich voor te stellen hoe het eruitzag en hoe het voelde. Hij was alerter dan hij lange tijd was geweest, klaarwakker. Ze had vast wel geweten wat ze deed toen ze tegen hem aan leunde.

‘Ik zal die zaak eerst even beschrijven, want het is niet zomaar een bowlingcentrum,’ zei hij.

‘Het is meer iets wat je in Vegas zou verwachten,’ voegde Bonnell eraan toe. Ze opende een papieren zak, haalde er twee blikjes cola light uit en gaf hem er een. Haar ogen ontmoetten heel even de zijne en het was alsof hij door een vonk was geraakt.

‘Inderdaad.’ Marino trok het blikje open en de cola spoot eruit, op zijn bureau. Hij veegde het schoon met een paar vellen papier en droogde zijn handen af aan zijn broek. ‘Een plek om ook je geld te laten rollen. Feestverlichting, filmschermen, leren banken en een chique lounge met een enorme bar met een spiegelwand. Ongeveer twintig banen, biljarttafels en kledingvoorschriften, niet te geloven. Als je eruitziet als een schooier laten ze je niet binnen.’

In juni had hij Georgia Bacardi meegenomen naar High Roller Lanes om te vieren dat ze een halfjaar bij elkaar waren, maar hun eerste verjaardag samen zouden ze waarschijnlijk niet halen. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, het eerste weekeinde van deze maand, had ze niet willen vrijen, had ze hem op wel tien manieren duidelijk gemaakt dat hij dat wel kon vergeten. Ze voelde zich niet lekker, was te moe, haar baan bij de politie in Baltimore was net zo belangrijk als de zijne, ze had last van opvliegers, hij had andere vrouwen en daar had ze schoon genoeg van… Berger, Scarpetta en zelfs Lucy. Als hij Bacardi meetelde, had hij vier vrouwen in zijn leven en de laatste keer dat hij met een vrouw naar bed was geweest was op 7 november, dat was verdomme al bijna zes weken geleden.

‘Het is een dure tent en de serveersters zijn er bloedmooi,’ vervolgde hij. ‘Een heleboel van die meisjes proberen de showbusiness in te gaan, het zijn modellen en zo. Clientèle uit de betere kringen, foto’s van beroemde lieden, zelfs in de toiletten, althans wel in die voor de mannen. Ook in die voor de vrouwen?’ vroeg hij aan Bonnell.

Ze haalde haar schouders op en trok haar jasje uit, voor het geval dat hij nog niet zeker wist wat eronder zat. Hij keek. Hij staarde.

‘In het herentoilet hangt een foto van Hap Judd,’ ging hij verder, omdat Berger dat zou willen weten. ‘Niet dat het een geweldige eer is als je boven een urinoir hangt.’

‘Weet je soms ook wanneer die foto is genomen en of hij daar vaak komt?’ vroeg Berger.

‘Hij komt er zo af en toe, net als andere beroemdheden die hier wonen of wanneer ze hier een film opnemen of zo,’ antwoordde Marino. ‘De muren zijn behangen met vlees en bloed. Die foto zou van vorige zomer kunnen zijn, niemand kon me dat precies vertellen. Hij komt er wel eens, maar hij is geen vaste klant.’

‘Waarom is het daar zo bijzonder?’ vroeg Berger. ‘Ik wist niet dat beroemdheden zo graag bowlen.’

‘Nooit gehoord van bowlen met de sterren?’ vroeg Marino.

‘Nee.’

‘Een heleboel beroemde mensen bowlen, maar High Roller Lanes is ook een hippe uitgaansgelegenheid,’ zei Marino. Zijn hoofd werkte trager, alsof er te veel bloed naar beneden stroomde. ‘De eigenaar heeft restaurants, speelhallen en uitgaansgelegenheden in Atlantic City, Indiana, het zuiden van Florida, Detroit en Louisiana. Hij heet Freddie Maestro, is zo oud als Methusalem. Al die beroemdheden staan samen met hem op de foto, dus denk ik dat hij er wel vaak is.’ Met moeite wendde hij zijn blik af van Bonnell om zich beter te kunnen concentreren op wat hij wilde vertellen. ‘Je weet daar nooit wie je tegen kunt komen,’ vervolgde hij. ‘Misschien was dat voor meisjes zoals Toni Darien wel een reden om daar te werken. Zij was ook op zoek naar connecties. Bovendien wilde ze geld verdienen en ze zijn daar gul met fooien. Haar werktijden waren de beste, ze begon meestal om een uur of zes ’s avonds en ging door tot sluitingstijd om twee uur ’s nachts, van donderdag tot en met zondag. Ze liep naar haar werk of nam een taxi, ze had geen auto.’

Hij nam een slok cola en vestigde zijn blik op het witte notitiebord op de muur bij de deur. Berger en haar notitieborden… Alles had een bepaalde kleur: zaken die naar de rechter konden waren groen, die nog niet zover waren blauw, procesdata waren rood, de naam van degene die dienst had om zedendelicten te behandelen stond genoteerd in het zwart. Als hij naar het bord bleef staren, kon hij beter nadenken.

‘Wat bedoel je precies met connecties?’ vroeg Berger.

‘Ik vermoed dat je in zo’n dure tent alles kunt vinden wat je zoekt,’ antwoordde Marino. ‘Misschien is ze gewoon de verkeerde tegengekomen.’

‘Of heeft High Roller Lanes helemaal niets met de zaak te maken, met wat er met haar is gebeurd.’ Dat was de mening van Bonnell en daarom had ze niet veel belangstelling getoond voor de foto’s en beelden op de enorme videoschermen boven de banen of voor eventueel aanwezige beroemdheden.

Bonnell was ervan overtuigd dat de moord op Toni Darien toeval was, dat de moordenaar haar had zien lopen, een seriemoordenaar op zoek naar zijn volgende slachtoffer. Ook al had ze haar sportkleren aan, ze was niet aan het hardlopen toen ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek was. Bonnell had gezegd dat Marino dat beter zou begrijpen als hij het alarmtelefoontje van de getuige had gehoord.

‘Ik neem aan dat we nog steeds niet weten wat er met haar mobieltje en haar laptop is gebeurd,’ zei Scarpetta.

‘En met haar portefeuille en misschien haar tas,’ voegde Marino eraan toe. ‘Want die zijn ook weg. Die liggen nergens in haar appartement. Ze lagen niet op de plaats delict. Bovendien vraag ik me nu af waar die jas en die wanten zijn gebleven.’

‘Dat er spullen ontbreken heeft misschien iets te maken met wat de getuige vertelde die de alarmcentrale heeft gebeld. Rechercheur Bonnell heeft dat inmiddels gehoord,’ zei Berger. ‘Het kan zijn dat Toni in een taxi is gestapt en die dingen nog bij zich had omdat ze niet van plan was meteen te gaan joggen. Ze wilde eerst ergens anders naartoe en misschien daarna gaan joggen.’

‘Waren er in haar appartement nog andere oplaadapparaten, behalve die van de laptop en het mobieltje?’ vroeg Scarpetta.

‘Ik heb ze niet gezien,’ antwoordde Marino.

‘Bijvoorbeeld een USB-poort? Iets waaruit blijkt dat ze nog een ander apparaat had dat moest worden opgeladen, bijvoorbeeld dat horloge dat ze droeg?’ vroeg Scarpetta. ‘Blijkbaar is het een ding dat data verzamelt, er staat BioGraph op. Ik heb er op het internet niets over kunnen vinden en Lucy ook niet.’

‘Hoe kan er zo’n horloge bestaan zonder dat het op het internet te vinden is? Iemand moet het toch verkopen?’ zei Marino.

‘Dat hoeft niet.’ Als Benton hem antwoord gaf, was dat altijd om hem tegen te spreken of te kleineren. ‘Niet als het nog wordt ontwikkeld en deel uitmaakt van een geheim project.’

‘Misschien werkte ze dan wel voor de CIA, verdomme,’ snauwde Marino.



6

Als er een veiligheidsdienst achter de moord op Toni zat, zou de dader geen instrument dat gegevens verzamelde om haar pols laten zitten. Dat zei Benton op de neutrale toon die hij gebruikte tegen mensen die hem tegenstonden. Een kurkdroge toon, volkomen emotieloos, die Scarpetta deed denken aan verdroogde aarde, aan stenen.

Ze zat op de bank in de logeerkamer aan de achterkant van hun appartement, een ruim vertrek met uitzicht over de stad dat Benton had ingericht als kantoor.

‘Propaganda. Om ons op een bepaalde gedachte te brengen. Met andere woorden: opzet.’ De stem van Marino kwam uit het Voice-Station naast Bentons computer. ‘Ik reageer alleen maar op je suggestie dat het een onderdeel is van het een of andere geheime project.’

Benton zat in zijn leren stoel voor de boekenwand kalm te luisteren. De boeken, allemaal met harde kaft, waren ingedeeld volgens onderwerp; er waren eerste edities bij en sommige waren al heel oud. Marino was boos geworden en was ten slotte uit zijn slof geschoten omdat Benton hem in een hoek probeerde te dringen, en wat hij zei, klonk steeds onwaarschijnlijker. Scarpetta wilde dat ze eindelijk eens zouden ophouden met zich als pubers te gedragen.

‘Dus als je die kant op wilt denken, dan wilden ze misschien juist dat we dat horloge zouden vinden omdat het opzettelijk verkeerde informatie bevat,’ zei Marino.

‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Benton misprijzend.

Marino had niet langer het gevoel dat hij zich moest verdedigen en Benton deed niet langer alsof hij het Marino had vergeven. Het leek inmiddels alsof wat er anderhalf jaar geleden in Charleston was gebeurd een zaak van hen beiden was, die niets meer met Scarpetta te maken had. Zoals vaak gebeurt na een aanranding was zij niet langer het slachtoffer, maar waren de andere betrokkenen dat.

‘Ik weet het ook niet, maar volgens mij moeten we niets uitsluiten.’ Marino’s luide stem vulde Bentons kantoor. ‘Hoe langer je dit doet, des te meer moet je ervan doordrongen zijn dat alles mogelijk is. We hebben in dit land onze handen vol aan terrorisme en contraterrorisme, spionage en contraspionage, de Russen, de Noord-Koreanen en al dat soort zaken.’

‘Ik wil de CIA er voorlopig buiten laten,’ zei Berger op zakelijke toon. De wending die het gesprek had genomen, beviel haar niet en haar geduld was op. ‘We hebben geen enkel bewijs dat het hier gaat om een georganiseerde politieke moord of iets wat met terrorisme of spionage te maken heeft. Eerder bewijzen van het tegendeel.’

‘Ik wil graag weten hoe het lichaam lag toen het werd gevonden,’ zei rechercheur Bonnell op vriendelijke, maar zelfverzekerde toon. Soms klonk ze wrang en andere keren kon je niet uit haar stem opmaken wat ze dacht. ‘Dokter Scarpetta, hebt u iets gevonden wat zou kunnen betekenen dat ze aan haar armen over de grond is gesleept? Want ik vond dat ze er vreemd bij lag, bijna potsierlijk. Alsof ze danste op “Hava Nagila”, met haar benen in de vorm van kikkerpoten en haar armen recht omhoog. Ik weet dat het raar klinkt, maar die gedachte kwam meteen bij me op.’

Benton keek op zijn computerscherm naar de foto’s van de plaats delict en voordat Scarpetta kon antwoorden, deed hij het: ‘De houding van het lichaam is denigrerend, er wordt de spot met haar gedreven.’ Hij klikte op andere foto’s. ‘Ze is neergelegd in een seksueel suggestieve houding die bedoeld is om haar te vernederen en anderen te shockeren. Er is geen poging gedaan om het lichaam te verstoppen, eerder het tegendeel. Ze is met opzet zo neergelegd.’

‘Afgezien van de houding waarin ze lag, is er geen bewijs dat ze over de grond is gesleept,’ zei Scarpetta in antwoord op de vraag van Bonnell. ‘Geen schrammen op haar rug, geen gekneusde polsen. Maar je moet niet vergeten dat haar lichaam niet meer op latere verwondingen heeft gereageerd omdat ze al dood was. Behalve de hoofdwond vertoont haar lichaam nauwelijks kwetsuren.’

‘Laten we aannemen dat je gelijk hebt en dat ze inderdaad al een tijdje dood was.’ De stem van Berger kwam vastberaden uit de smalle zwarte luidspreker die Benton gebruikte voor telefonische vergaderingen. ‘Wat zou de conditie van haar lichaam kunnen verklaren?’

‘De verklaring is wat er na de dood met een lichaam gebeurt,’ zei Scarpetta. ‘Dat het snel afkoelt, dat stilstaand bloed door de zwaartekracht naar de laagst liggende delen zakt en je dat kunt zien, dat de spieren verstijven door de afname van adenosinetrifosfaat.’

‘Maar er zijn uitzonderingen,’ zei Berger. ‘Het is bekend dat dit soort artefacten, die te maken hebben met het tijdstip van overlijden, sterk kunnen variëren. Dat is afhankelijk van wat die persoon deed vlak voordat hij stierf, de weersomstandigheden, de grootte van het lichaam, de kleren die hij droeg en zelfs van de medicijnen die hij misschien slikte. Heb ik gelijk of niet?’

‘Het bepalen van het tijdstip van overlijden is geen exacte wetenschap.’ Het verbaasde Scarpetta niet dat Berger met haar in discussie was gegaan, en dit was ook weer zo’n geval waarin de waarheid de zaak bemoeilijkte.

‘Dan bestaat de mogelijkheid dat bepaalde omstandigheden hebben veroorzaakt dat Toni’s lijkkleur en verstijving in zo’n vergevorderd stadium waren,’ zei Berger. ‘Als ze bijvoorbeeld heel veel energie gebruikte door nog harder te gaan lopen, misschien door hard weg te lopen voor degene die haar wilde aanvallen en die haar ten slotte een klap op haar hoofd heeft gegeven. Zou dat niet een reden voor haar versnelde lijkstijfheid kunnen zijn? Of zelfs voor onmiddellijke verstijving, een zogenaamd kadaverinespasme?’

‘Nee,’ antwoordde Scarpetta. ‘Want ze is niet meteen na die klap overleden. Ze heeft nog een tijdje geleefd en in die tijd is ze niet meer lichamelijk actief geweest. Ze deed niets meer, ze lag in een coma en was stervende.’

‘Maar als we objectief zijn’ – alsof ze suggereerde dat Scarpetta dat misschien niet was – ‘moeten we toegeven dat je het exacte tijdstip van overlijden niet kunt vaststellen aan de hand van haar kleur. Want lijkvlekken zijn afhankelijk van allerlei omstandigheden.’

‘Haar lijkkleur vertelt me niet precies wanneer ze is overleden, maar aan de hand daarvan kan ik er wel naar raden. En ik kan eraan zien dat ze is verplaatst.’ Scarpetta kreeg het gevoel dat ze in de getuigenbank stond. ‘Ze is waarschijnlijk naar het park gebracht en de dader heeft zich niet gerealiseerd dat hij, door haar armen naar boven te leggen, een aanwijzing heeft achtergelaten. Want haar armen lagen niet boven haar hoofd toen haar lichaam verkleurde, maar met de handpalmen omlaag naast haar lichaam. Bovendien vertoont het lichaam geen drukplekken van kleding, maar wel een verbleking onder het horlogebandje, wat aangeeft dat ze het droeg tijdens en na het sterven. Ik vermoed dat ze minstens twaalf uur na haar dood naakt was en alleen het horloge droeg. Ze had niet eens sokken aan, want het elastische materiaal zou afdrukken hebben nagelaten. Toen ze werd aangekleed voordat ze naar het park werd gebracht, heeft de dader haar sokken aan de verkeerde voeten gedaan.’

Ze vertelde de anderen over de anatomisch correcte sportsokken en voegde eraan toe dat daders die hun slachtoffer na de moord aankleden daar altijd een spoor van achterlaten. Dat er altijd een fout wordt gemaakt. Bijvoorbeeld dat een kledingstuk scheef zit of binnenstebuiten. En bij Toni zaten de sokken aan de verkeerde voet.

‘Waarom zou de dader dat horloge om haar pols hebben laten zitten?’ vroeg Bonnell.

‘Omdat degene die haar heeft uitgekleed, er geen belang aan hechtte.’ Benton keek naar plaatsdelictfoto’s op het scherm en zoomde in op het BioGraph-horloge om Toni’s linkerpols. ‘Het afdoen van sieraden, behalve als de dader een souvenir wil hebben, is minder seksueel beladen dan het uittrekken van kleren om het lichaam te ontbloten. Maar het hangt er natuurlijk van af wat de dader als symbolisch of erotisch beschouwt. En deze dader had geen haast. Niet als hij haar anderhalve dag voor zich alleen heeft gehouden.’

‘Kay, heb je ooit eerder meegemaakt dat iemand maar acht uur dood was terwijl het leek alsof hij of zij bijna vijf keer zo lang dood was?’ Berger had haar oordeel klaar en deed haar uiterste best om de getuige van haar stuk te brengen.

‘Alleen bij gevallen waar het ontbindingsproces sterk was versneld, zoals in een warm tropisch of subtropisch klimaat,’ antwoordde Scarpetta. ‘Toen ik lijkschouwer was in het zuiden van Florida heb ik vaak versnelde ontbinding gezien.’

‘Is ze volgens jou verkracht in het park of misschien in een auto en toen verplaatst en neergelegd op de manier die Benton heeft beschreven?’ vroeg Berger.

‘Waarom in een auto?’ vroeg Benton. Hij leunde achterover in zijn stoel.

‘Ik denk aan een mogelijk scenario waarin ze in een auto is verkracht en vermoord en naderhand neergelegd waar ze is gevonden,’ antwoordde Berger.

‘Ik heb bij mijn uitwendig onderzoek en bij de sectie niets gevonden dat erop zou kunnen wijzen dat ze in een auto is verkracht,’ zei Scarpetta.

‘Ik denk aan eventuele verwondingen als ze op de grond in het park zou zijn verkracht,’ zei Berger. ‘Ik wil graag van je weten of er, als iemand op een harde ondergrond is verkracht, bepaalde schrammen of plekken zijn die dat onbetwist aantonen.’

‘Dat is vaak het geval, ja.’

‘In tegenstelling tot een verkrachting op bijvoorbeeld de achterbank van een auto, waar het slachtoffer op een zachtere ondergrond ligt dan bevroren aarde met stenen en takken en andere rommel,’ ging Berger verder.

‘Ik kan niet aan het lichaam zien of ze in een auto is verkracht,’ herhaalde Scarpetta.

‘Het kan natuurlijk ook zijn dat ze in een auto is gestapt, een klap op haar hoofd heeft gekregen en is verkracht, en dat de dader haar nog een poosje bij zich heeft gehouden voordat hij haar heeft neergelegd waar ze is gevonden.’ Berger vroeg het niet, ze gaf een verklaring. ‘En haar lijkverkleuring, de verstijving en haar temperatuur waren verwarrend en misleidend omdat ze was uitgekleed en het ijskoud was buiten. En als ze inderdaad heel langzaam is gestorven, als ze er door die hoofdwond misschien uren over heeft gedaan, is haar lichaam misschien versneld verkleurd.’

‘Er zijn uitzonderingen op de regel,’ gaf Scarpetta toe, ‘maar ik denk niet dat ik je de uitzonderingen kan aanreiken die je blijkbaar zoekt, Jaime.’

‘Ik heb er in de loop der jaren heel wat literatuur op nageslagen, Kay. Het tijdstip van overlijden is iets wat ik in de rechtbank vaak uiteen moet zetten. En ik heb een paar interessante dingen gevonden. In gevallen waarin iemand een langzame dood is gestorven, bijvoorbeeld na een hartinfarct of door kanker, begint de livor mortis soms al voordat ze overlijden. Terwijl in andere gevallen mensen onmiddellijk verstijven. Dus stel dat Toni’s lichaam om een specifieke reden al begon te verkleuren voordat ze stierf en onmiddellijk is verstijfd? Volgens mij kan dat gebeuren bij verstikking, en ze had een sjaal om haar hals, ze is blijkbaar gewurgd nadat ze met een stomp voorwerp op haar hoofd is geslagen. Zou het niet kunnen dat ze veel korter dood was dan jij denkt? Misschien nog maar een paar uur? Minder dan acht uur?’

‘Volgens mij is dat onmogelijk,’ antwoordde Scarpetta.

‘Rechercheur Bonnell, heb jij dat audiobestand?’ vroeg Berger. ‘Misschien kun je dat afspelen op Marino’s computer en hopelijk kunnen wij het dan ook horen. De opname van het alarmtelefoontje dat vandaag om een uur of twee is binnengekomen.’

‘Ik ben er al mee bezig,’ zei Bonnell. ‘Laat even weten of jullie het kunnen horen.’

Benton zette het geluid van zijn VoiceStation iets harder.

‘Alarmcentrale van de politie. Wat is er aan de hand?’

‘Eh, het gaat over die vrouw die vanmorgen in het park is gevonden, aan de noordkant van het park bij 110th Street.’ De stem klonk nerveus en bang. Een jeugdige mannenstem.

‘Welke vrouw bedoelt u?’

‘Die vrouw… Die jogger die is vermoord. Ik heb het op het nieuws gehoord.’

‘Is dit een spoedgeval, meneer?’

‘Ik denk het wel, want ik heb het gezien, ik denk dat ik heb gezien wie het heeft gedaan. Ik reed vanmorgen om een uur of vijf langs die plek en toen zag ik een taxi langs de stoeprand staan en een man die een vrouw die eruitzag alsof ze dronken was hielp uitstappen. In eerste instantie dacht ik dat hij haar vriend was, dat ze die nacht uit waren geweest. Ik heb niet echt goed gekeken, en het was nog halfdonker en mistig.’

‘Was het een gele taxi?’

‘En zij was dronken of bewusteloos of zo. Ik zag het in een flits en het was donker en nogal mistig, zoals ik al zei, ik kon het niet goed zien. Ik reed in de richting van Fifth Avenue en zag het in het voorbijgaan. Ik had geen reden om te stoppen, maar ik weet nog wel wat ik zag en het was beslist een gele taxi. Het licht op het dak was uit, ten teken dat er iemand in zat.’

‘Hebt u het nummerbord gezien of het nummer van de taxi dat op het portier staat onthouden?’

‘Nee, nee, ik had geen reden om… Maar ik zag het op het nieuws, ze zeiden dat het een jogger was en ik herinner me dat die vrouw sportkleren aanhad. Een rode band om haar hoofd. Ik geloof dat ze iets roods om haar hals had en ze droeg een lichtgekleurd vest of zo, geen jas, want het viel me op dat ze geen warme kleren droeg. En vanwege het tijdstip waarop ze is gevonden en zo, nou ja, ik was er net daarvoor langsgereden en…’

Het werd stil.

‘De alarmcentrale heeft mij gebeld. Ik heb die man al aan de telefoon gehad en ik zal hem nog opzoeken, en we hebben hem al nagetrokken,’ zei Bonnell.

Scarpetta dacht aan de gele verfschilfer die ze in het haar van Toni Darien had gevonden, vlak bij de wond. Ze herinnerde zich dat de kleur, toen ze de schilfer onder de microscoop bekeek, haar deed denken aan Franse mosterd en gele taxi’s.

‘Harvey Fahley, een negenentwintigjarige projectleider bij Kline Pharmaceuticals in Brooklyn, heeft een appartement in Brooklyn,’ vervolgde Bonnell. ‘Zijn vriendin heeft een appartement in Manhattan, in Morningside Heights.’

Scarpetta wist niet of het autoverf was. Het kon ook huisverf zijn, of uit een spray, of afkomstig van een stuk gereedschap of een verkeersbord, het kon van alles zijn.

‘Wat hij me vertelde, komt overeen met dat telefoontje,’ ging Bonnell verder. ‘Hij had bij zijn vriendin geslapen en was op weg naar huis, via Fifth Avenue, 59th Street en de Queensboro Bridge, om daarna naar zijn werk te gaan.’

Het was niet vreemd dat Berger niet zomaar wilde aannemen wat Scarpetta had gezegd over het tijdstip van Toni’s overlijden. Als ze door een taxichauffeur was vermoord, kon het zijn dat hij speurend had rondgereden en Toni had gezien toen ze daar gisteravond nog laat op straat liep of aan het joggen was. Het was veel minder waarschijnlijk dat een taxichauffeur haar al op dinsdag had opgepikt, misschien in de middag, en haar lichaam tot een uur of vijf vanmorgen bij zich had gehouden.

‘Niets wat hij zei, gaf me een reden om hem te wantrouwen,’ vervolgde Bonnell. ‘Hij heeft ook geen verdacht verleden. En wat belangrijker is, zijn beschrijving van die vrouw toen ze uit de taxi werd geholpen, haar kleren, alles klopte. Hoe zou hij die dingen anders kunnen weten? Daar is op het nieuws niets over gezegd.’

Het lichaam liegt niet. Scarpetta hield zichzelf voor wat ze al in het begin van haar opleiding had geleerd: je mag niet proberen het bewijs aan te passen aan de misdaad. Toni Darien was niet gisteravond vermoord. Ze was niet gisteren vermoord. Ongeacht wat Berger wilde geloven of wat een getuige had gezegd.

‘Heeft Harvey Fahley ook een gedetailleerde beschrijving gegeven van de man die de zogenaamd dronken vrouw uit de taxi hielp stappen?’ vroeg Benton. Hij keek naar het plafond en tikte ongeduldig met zijn vingertoppen tegen elkaar.

‘Een man met donkere kleren aan, een honkbalpet op en misschien een bril op. Hij had de indruk dat het een slanke man van gemiddelde lengte was,’ antwoordde Bonnell. ‘Maar hij had de man niet goed bekeken omdat hij niet langzamer was gaan rijden en omdat het zicht slecht was. En hij zei dat de taxi zijn zicht ook belemmerde, omdat de man en de vrouw erachter op de stoep stonden, wat klopt als je over 110th naar Fifth Avenue rijdt.’

‘En de taxichauffeur?’ vroeg Benton.

‘Daar heeft hij niet op gelet, maar hij gaat ervan uit dat die achter het stuur zat,’ antwoordde Bonnell.

‘Waarom gaat hij daarvan uit?’ vroeg Benton.

‘Het enige portier dat openstond was het achterportier aan de linkerkant, alsof de chauffeur nog voorin zat en de man en de vrouw achterin hadden gezeten. Harvey zei dat hij, als de chauffeur de vrouw op die plek had helpen uitstappen, waarschijnlijk wel was gestopt. Dan zou hij hebben gedacht dat de vrouw hulp nodig had. Want je laat iemand die dronken en bijna bewusteloos is niet zomaar achter langs de kant van de weg.’

‘Dat klinkt alsof hij zich verontschuldigt voor het feit dat hij niet is gestopt,’ zei Marino. ‘Hij wil niet denken dat hij echt heeft gezien dat een taxichauffeur een gewonde of dode vrouw langs de kant van de weg heeft gelegd. Je kunt beter denken dat het een stel was dat de hele nacht aan de boemel is geweest.’

‘Die plek waar hij het in zijn telefoontje naar de alarmcentrale over had, hoe ver is die vandaan bij waar het lichaam is gevonden?’ vroeg Scarpetta.

‘Ongeveer tien meter,’ antwoordde Bonnell.

Scarpetta vertelde dat ze een knalgeel schilfertje verf in Toni Dariens haar had gevonden, maar ze zei erbij dat dat nog niet veel betekende omdat het nog niet in het lab was onderzocht en ze ook rode en zwarte schilfertjes op Toni’s lichaam had gevonden. De verf kon afkomstig zijn van het wapen waarmee haar hoofd was ingeslagen, maar ook van iets anders.

‘Maar als ze in die taxi zat, kon ze niet al zesendertig uur dood zijn.’ Marino sprak de vraag hardop uit.

‘Ze moet door een taxichauffeur zijn gedood,’ zei Bonnell, en ze klonk zelfverzekerder dan gerechtvaardigd was. ‘Hoe je het ook bekijkt, als Harvey de waarheid spreekt, moet ze gisteravond zijn opgepikt door een taxichauffeur die haar heeft vermoord en haar lichaam vanmorgen in het park heeft gelegd. Of hij heeft haar een tijdje bij zich gehouden en haar daar toen neergelegd, als dokter Scarpetta gelijk heeft wat het tijdstip van overlijden betreft. En die gele taxi kan een link zijn tussen Toni Darien en Hannah Starr.’

Scarpetta had al op die veronderstelling zitten wachten.

‘Want Hannah Starr is voor het laatst gezien toen ze in een gele taxi stapte,’ voegde Bonnell eraan toe.

‘Ik wil nog geen verband leggen tussen de zaak-Darien en Hannah Starr,’ zei Berger.

‘Maar als we daar niets over zeggen en het gebeurt nog een keer, dan hebben we drie moordzaken,’ zei Bonnell.

‘Ik ben niet bereid om die twee gevallen nu al met elkaar in verband te brengen.’ Het klonk als een waarschuwing: Berger wilde niet dat iemand anders zou wagen dat wél te doen.

‘Ik ben er nog lang niet zeker van dat er een verband bestaat,’ voegde Berger eraan toe. ‘Bij Hannahs verdwijning tellen heel andere factoren mee. Allerlei dingen die ik al heb onderzocht, wijzen erop dat het waarschijnlijk een heel ander geval is. Bovendien weten we nog niet eens of ze dood is.’

‘We weten ook niet of iemand anders hetzelfde heeft gezien als Harvey Fahley,’ zei Benton, terwijl hij naar Scarpetta keek omdat hij haar iets duidelijk wilde maken. ‘Het zou niet zo best zijn als een andere getuige zou doen wat tegenwoordig wel vaker wordt gedaan, namelijk naar de media gaan in plaats van de politie. Als het verhaal van die gele taxi openbaar zou worden, zou ik zo ver mogelijk bij CNN of welke journalist dan ook vandaan blijven.’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Scarpetta. ‘Maar of dat gebeurt of niet, ik ben bang dat als ik vanavond verstek zou laten gaan, dat de zaak alleen maar erger zou maken. Sensationeler. CNN weet dat ik het niet over Toni Darien of Hannah Starr wil hebben. Ik bespreek geen zaken die nog in behandeling zijn.’

‘Ik zou wegblijven.’ Benton keek haar indringend aan.

‘Het staat in mijn contract. Ik heb er nooit een probleem mee gehad,’ zei Scarpetta tegen hem.

‘Ik ben het met Kay eens. Ik zou gewoon gaan,’ zei Berger. ‘Als je op het laatste moment afzegt, geef je Carley Crispin alleen maar de kans om van alles te veronderstellen.’
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Dr. Warner Agee zat op het onopgemaakte bed in de kleine suite vol Engels antiek, met de gordijnen dicht zodat niemand hem kon zien.

Het hotel stond tussen andere gebouwen in, de ramen keken elkaar aan, en hij moest denken aan zijn ex-vrouw en hoe hij zich had gevoeld toen hij was gedwongen een ander onderkomen te zoeken. Hij was stomverbaasd geweest toen hij zag hoeveel appartementen er in het centrum van Washington waren uitgerust met een telescoop, sommige alleen als verzamelobject, al werkten ze wel, andere om de buren te bespioneren. Hij herinnerde zich een Orion-verrekijker op een statief voor een leunstoel waar je niet het zicht had op een rivier of een park, maar op een ander flatgebouw. Terwijl de makelaar jubelde over het uitzicht, had Agee in het appartement aan de overkant iemand spiernaakt zien rondlopen, met de gordijnen open.

Wat moest je in een drukke wijk in een grote stad zoals Washington of New York met een telescoop of een verrekijker tenzij je een voyeur was? Buren die zich onbespied waanden en zich uitkleedden, vrijden, kibbelden of vochten, in bad gingen of naar de wc… Als mensen soms dachten dat ze in hun eigen huis vrijuit hun gang konden gaan, vergisten ze zich. Seksmaniakken, dieven, terroristen, de regering… Wees waakzaam! Zorg ervoor dat ze je niet kunnen zien of horen! Als ze je niet kunnen zien of horen, kunnen ze je ook niet pakken. Bewakingscamera’s op elke hoek, auto’s die worden gevolgd, camcorders, geluidversterkers, het begluren en afluisteren van vreemden op kwetsbare, vernederende momenten… Er hoeft maar één wetenswaardigheid in de verkeerde handen terecht te komen en je hele leven staat op zijn kop. Als je het spel wilt meespelen, moet je een ander te grazen nemen voordat hij jou te grazen neemt. Agee opende nooit zijn gordijnen, zelfs niet overdag.

‘Weet je wat het beste beveiligingssysteem is? Raamgordijnen.’ Die raad had hij al zijn hele loopbaan iedereen gegeven. Een waarheid als een koe.

Hij had het ook tegen Carley Crispin gezegd, toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten op een etentje bij Rupe Starr. Zij was persofficier op het Witte Huis en hij een adviseur die velen van dienst was, niet alleen de FBI. Dat was in 2000 en ze was toen een bloedmooie vrouw met vlammend rood haar, scherp, intelligent en een katvogel wanneer ze niet met verslaggevers praatte en geen blad voor de mond nam. Ze waren met zijn tweeën terechtgekomen in de bibliotheek vol zeldzame boeken en hadden daar oude werken doorgebladerd over onderwerpen waarvoor Agee grote belangstelling had, zoals de vliegende ketter Simon Magus en de vliegende heilige Jozef van Cupertino, die ontegenzeggelijk in staat was geweest om levitatie te ondergaan. Agee had haar bekend gemaakt met Franz Anton Mesmer en haar uitleg gegeven over de geneeskracht van dierlijk magnetisme, en hij had haar verteld over Braid en Bernheim en hun gedachten over hypnose en zenuwslaap.

Het sprak vanzelf dat Carley, een rasechte journalist, minder belangstelling had voor het paranormale en meer voor de kast vol fotoalbums, gebonden in Florentijns leer. De boevengalerij van Rupes zogenaamde vrienden, zoals Agee de populairste afdeling van de bibliotheek noemde. Urenlang hadden Agee en Carley op de tweede verdieping van het enorme huis ongestoord foto’s bekeken van tientallen jaren en die, naast elkaar zittend en wijzend naar mensen die ze kenden, voorzien van cynisch commentaar.

‘Het is verbazingwekkend wie je met geld kunt kopen, en hij denkt dat ze oprecht zijn vrienden zijn. Ik zou het erg triest vinden als ik het zou kunnen opbrengen medelijden te hebben met een multimiljonair,’ had hij gezegd tegen iemand die niemand vertrouwde, omdat ze amoreel en net zo inhalig was als alle anderen die zich rekenden tot de kennissenkring van Rupe Starr.

Maar voor Rupe was Carley niet iemand die geld opbracht, ze was een attractie voor andere gasten. Net als Agee. Als je niet minstens een miljoen had, kreeg je niemand uit Rupes speciale club zelfs maar te spreken, maar als hij je mocht en dacht dat je een bepaalde amusementswaarde had, mocht je zijn gast zijn. Dan nodigde hij je uit voor etentjes en feestjes om belangrijke gasten te vermaken, degenen die wel geld hadden om te investeren. Acteurs, beroepsatleten en de nieuwste slimmeriken van Wall Street begaven zich naar de villa in Park Avenue met het voorrecht Rupe te mogen helpen om nog rijker te worden door zich te mengen onder beroemdheden die net als zijzelf andere handelswaar hadden dan geld. Politici, televisiepresentatoren, vooraanstaande journalisten, forensisch deskundigen, strafpleiters… Iedereen die bekend was of een interessant verhaal had en boeiend genoeg was voor iemand op wie Rupe indruk wilde maken. Hij deed onderzoek naar potentiële cliënten om erachter te komen waar hun belangstelling naar uitging en dan rekruteerde hij mensen die daaraan konden voldoen. Hij hoefde je niet te kennen om je op zijn B-lijst te zetten, je kreeg gewoon een brief of een telefoontje. Rupert Starr nodigt u uit voor…

‘Het is net zoiets als pinda’s naar olifanten gooien,’ had Agee tegen Carley gezegd op een avond die hij nooit zou vergeten. ‘Wij zijn de pinda’s, zij de olifanten. Zwaargewichten die wij nooit zullen worden, ook al zouden we net zo oud worden als olifanten, en de oneerlijke ironie ervan is dat sommige van die olifanten nog niet eens oud genoeg zijn voor het circus. Zoals deze.’ Hij tikte met een vinger op de foto van een beeldschoon meisje, dat met haar arm om Rupert heen in de camera keek. Dat was in 1996, stond op de bladzijde.

‘Een jonge actrice,’ zei Carley, terwijl ze zich probeerde te herinneren hoe ze heette.

‘Raad nog eens.’

‘Wie is het dan?’ vroeg Carley. ‘Ze is mooi op een aparte manier. Zoals een mooie jongen. Misschien is het wel een jongen. Nee, ze heeft borsten, denk ik. Ja.’ Ze raakte Agees hand aan toen ze de bladzijde omsloeg en hij schrok er een beetje van. ‘Nog een foto van haar. Nee, het is geen jongen. Wauw. Ze is echt een snoepje, als je die Rambokleren en al die make-up wegdenkt. Ze heeft een mooi lichaam, heel atletisch. Ik probeer te bedenken in welke film ik haar heb gezien.’

‘Je hebt haar niet in een film gezien en je raadt het nooit.’ Hij liet zijn hand op de bladzijde liggen in de hoop dat ze hem opnieuw zou aanraken. ‘Ik zal je een hint geven. FBI.’

‘Dan moet het de georganiseerde misdaad zijn, als ze deel uitmaakt van de glitter-en-glamourcollectie van Starr.’ Alsof er geen verschil was tussen mensen en Rupes kostbare verzameling antieke auto’s. ‘Als ze stinkend rijk is en aan de verkeerde kant van de wet staat, moet dat haar link zijn met de FBI. Tenzij ze een van ons is.’ Ze doelde op de B-lijst.

‘Ze is niet een van ons. Ze kan dit huis kopen en genoeg geld overhouden.’

‘Wie is ze dan, verdorie?’

‘Lucy Farinelli.’ Agee vond nog een foto van haar, waarop ze in de ondergrondse garage van het huis van Starr achter het wiel van een Duesenberg zat en eruitzag alsof ze probeerde uit te vogelen hoe ze de dure antieke sportwagen aan de praat moest krijgen om er een ritje mee te gaan maken. Of misschien had ze er die dag wel een ritje mee gemaakt, of op een andere dag dat ze bij Starr haar geld had laten rollen.

Agee wist het niet. Hij was nooit tegelijk met Lucy bij Starr thuis geweest, om de eenvoudige reden dat hij de laatste zou zijn die Rupe zou uitnodigen om haar te amuseren. Ze zou zich hem in elk geval herinneren uit Quantico, waar ze als geniale leerling van de middelbare school had meegeholpen met het ontwerpen en programmeren van het Criminal Artificial Intelligence Network, het criminele kunstmatige-intelligentienetwerk dat de FBI nu het CAIN noemde.

‘Aha, nu weet ik wie ze is.’ Carleys belangstelling was gewekt, omdat ze wist dat Lucy familie was van Scarpetta en dus ook van Benton Wesley, die lange man met dat scherp gesneden, knappe gezicht. Volgens haar had hij model gestaan voor die ene acteur in The Silence of the Lambs. Dat zei ze en ze vroeg: ‘Hoe heette die acteur die Crawford speelde ook alweer?’

‘Schei uit, zeg. Benton was niet meer in Quantico toen die film werd opgenomen. Hij was ergens anders met een zaak bezig, zelfs hij zou je dat vertellen, de arrogante kwal,’ antwoordde Agee niet alleen geërgerd, maar ook opeens vol van een andere emotie.

‘Dus je kent ze.’ Carley was onder de indruk.

‘De hele kluit. Ik ken ze, en hooguit hebben ze wel eens van mij gehoord. Ik ben niet met ze bevriend. Nou ja, Benton kent me vrij goed. Het leven en zijn slecht functionerende verbindingen. Benton neukt Kay. Kay houdt van Lucy. Benton bezorgt Lucy een stageplaats bij de FBI. Warner wordt verneukt.’

‘Waarom werd je verneukt?’

‘Wat is kunstmatige intelligentie?’

‘Een vervanger voor iets wat echt is,’ zei ze.

‘Soms is het moeilijk deze nodig te hebben.’ Hij wees naar zijn gehoorapparaatjes.

‘Je kunt me blijkbaar goed genoeg horen, dus begrijp ik niet wat je bedoelt.’

‘Laat ik zeggen dat ik bepaalde opdrachten had kunnen krijgen, en bepaalde kansen, als er geen computersysteem was gekomen dat die dingen ook kon doen,’ zei hij.

Misschien kwam het door de wijn, een heel bijzondere bordeaux, maar hij had Carley verteld over zijn ondankbare, oneerlijke loopbaan en wat die hem had gekost. Over mensen en hun problemen, agenten en hun stress en trauma’s. Het ergste was dat agenten geen problemen mochten hebben, dat ze niet menselijk mochten zijn, dat ze zich voor de volle honderd procent moesten geven aan de FBI en zich alleen tegen een psycholoog of zielenknijper van de FBI mochten laten gaan. Babysitters die hun hand vasthielden en zelden vragen stelden over strafzaken, en al helemaal niet als het opzienbarende zaken waren. Hij gaf een voorbeeld door haar te vertellen over iets wat hem was overkomen op de FBI-academie in Quantico, Virginia, in 1985. Een onderdirecteur, Pruitt, had tegen hem gezegd dat een dove niet naar een maximaal beveiligde gevangenis mocht om iemand te ondervragen. Een forensisch psychiater die een gehoorapparaat droeg en moest liplezen bracht te veel risico’s met zich mee en om het maar ronduit te zeggen, de FBI kon geen mensen gebruiken die misschien niet goed zouden verstaan wat een geweldpleger zei of die steeds moesten vragen het antwoord te herhalen. Of stel dat een gevangene Agee niet goed zou verstaan? Stel dat een gevangene een gebaar, de manier waarop Agee zijn ene been over het andere sloeg of zijn hoofd scheef hield verkeerd zou opvatten? Stel dat een paranoïde schizofreen die een vrouw haar ledematen had afgehakt en haar ogen had uitgestoken het niet leuk zou vinden dat Agee naar zijn lippen keek?

Toen al had Agee begrepen hoe de FBI over hem dacht en altijd over hem zou denken. Als iemand met een gebrek. Als iemand die incompleet was. Als iemand die niet genoeg gezag afdwong. Het had niets te maken met zijn bekwaamheid om seriemoordenaars of andere geweldplegers te analyseren, maar met de indruk die hij zou wekken, met de manier waarop hij de almachtige FBI zou vertegenwoordigen. Ze zouden zich voor hem schamen. Agee had gezegd dat hij begreep wat Pruitt bedoelde en dat hij natuurlijk alles zou doen wat de FBI van hem verlangde. Hij had de keus gehad tussen doen wat ze wilden of vertrekken, maar hij had altijd agent bij de machtige FBI willen worden, al sinds hij een tenger jochie was dat agentje en soldaatje en Al Capone speelde met een klapperpistooltje dat hij nauwelijks kon horen.

De FBI kon hem intern gebruiken, hadden ze gezegd. Kritieke incidenten, stressmanagement, de Undercover Safeguard Unit… Geestelijke gezondheidszorg voor agenten, vooral agenten die lange tijd undercover hadden gewerkt. En voor de wat hoger op de ladder staande speciale agenten, de profilers. De afdeling Gedragswetenschappen was een vrij nieuw onderdeel van training en ontwikkeling, dus maakte de FBI zich zorgen om de dingen die profilers regelmatig meemaakten en vroeg men zich af of dat een belemmering was voor de informatieverzameling en operationele doelmatigheid. Op dat moment had Agee het nogal eenzijdige gesprek onderbroken door Pruitt te vragen of de FBI wel eens had nagedacht over het analyseren van misdadigers aan de hand van documenten, want daarbij kon Agee van nut zijn. Als hij verslagen mocht inzien van ondervragingen en gesprekken, foto’s mocht bekijken van plaatsen delict en autopsies, alle documenten die met een bepaalde zaak te maken hadden, dan kon hij die ordenen en analyseren, een belangrijke databank samenstellen en de hulpkracht worden die hij hoorde te zijn.

Het was niet hetzelfde als tegenover een moordenaar zitten, maar het was beter dan een geduldige Florence Nightingale spelen, een ondersteuningssysteem zijn terwijl het echte werk, het voldoening schenkende werk dat werd erkend en beloond, werd gedaan door minderen die lang niet zo goed opgeleid, zo intelligent of zo scherpzinnig waren als hij. Minderen zoals Benton Wesley.

‘Maar als je kunstmatige intelligentie tot je beschikking hebt, als je CAIN hebt, heb je natuurlijk geen mensen meer nodig om gegevens te analyseren,’ had Agee tegen Carley gezegd toen ze foto’s bekeken in de bibliotheek van Rupe Starr. ‘In het begin van de jaren negentig werden statistische berekeningen en allerlei soorten ordening en analyse door de computer gedaan, werden de resultaten van al mijn inspanningen in Lucy’s slimme kunstmatig intelligente apparaten gestopt. Als ik met dat werk was doorgegaan, was dat hetzelfde geweest als katoen handmatig blijven schoonmaken nadat Eli Whitney de cotton gin had uitgevonden. Dus ging ik weer agenten evalueren, het enige waarvoor ik volgens die vervloekte FBI nog deugde.’

‘Dan kun je je voorstellen hoe ik me voel nu de president van de Verenigde Staten om mijn ideeën wordt geprezen.’ Zoals gewoonlijk betrok Carley het verhaal meteen op zichzelf.

Daarna had hij haar, terwijl de andere gasten beneden het feest voortzetten, een rondleiding gegeven door het huis. In een van de logeerkamers was hij met haar naar bed gegaan, terwijl hij maar al te goed wist dat ze niet opgewonden was geraakt door hemzelf. Ze waren bedwelmd door seks en geweld, macht en geld, hun gesprekken over hén – Benton, Scarpetta, Lucy en al die anderen. Daarna wilde Carley niets meer en wilde hij meer. Hij wilde bij haar zijn, haar de rest van zijn leven beminnen, en toen ze ten slotte tegen hem zei dat hij haar niet meer mocht e-mailen of boodschappen achterlaten op haar voicemail was het te laat, was de schade aangericht. Hij wist niet altijd zeker wie hem kon horen of hoe hard hij praatte, maar er was maar één onvoorzichtigheid voor nodig geweest. Hij had een bericht achtergelaten op Carleys voicemail toen zijn vrouw voor de deur van zijn werkkamer stond en net naar binnen wilde met een broodje en een kop thee.

Kort daarna was zijn huwelijk ontbonden. Hij en Carley hadden zo nu en dan op afstand contact en hij volgde het nieuws over haar terwijl ze verschillende mediafuncties bekleedde. Bijna een jaar geleden had hij gelezen dat er plannen werden gemaakt voor een talkshow, The Crispin Report – keiharde verslaggeving en misdaadpraat met de nadruk op actualiteiten en telefoontjes van kijkers. Toen had hij besloten haar een voorstel te doen. Misschien meer dan een voorstel. Hij was eenzaam. Hij was haar niet vergeten. Hij had geld nodig. Er werd nog maar zelden van zijn diensten gebruikgemaakt en de FBI had hem al lang geleden laten vallen. Dat was kort na Bentons vertrek en voor een deel het gevolg van Bentons situatie – volgens sommigen was die penibel en volgens anderen was het sabotage. De afgelopen vijf jaar had Agee veel gereisd, was hij een soort aasgier die karig contant werd betaald voor diensten die hij verleende aan bedrijven, personen en organisaties die rijkelijk werden beloond voor de slimme manier waarop ze klanten, cliënten, patiënten, de politie of wie dan ook manipuleerden. Hij had zich alleen nog maar geschikt naar anderen die minder waren dan hij. Hij was voortdurend op reis geweest, veel naar Frankrijk, zijn schulden hadden zich opgestapeld en hij was steeds onzichtbaarder en wanhopiger geworden. Toen was hij Carley weer tegengekomen, die er niet veel beter voorstond dan hij, en ze waren geen van beiden jong meer.

Wat iemand in haar positie in de eerste plaats nodig had, was toegang en informatie, had hij tegen haar gezegd. Het probleem was dat de deskundigen die noodzakelijk waren voor haar succes liever niet voor de camera verschenen. De besten hielden zich op de achtergrond. Ze mochten niets zeggen. Of ze hadden, zoals Scarpetta, een contract en je mocht hun niets vragen. Maar je kon wel dingen zeggen, had Agee haar voorgehouden. Dat was het geheim dat hij aan Carley had verklapt. Ga aan die tafel zitten terwijl je al weet wat je hoort te weten en stel geen vragen, maar zeg wat je te zeggen hebt. Hij kon achter de schermen voor haar op jacht gaan en verzamelen om haar te voorzien van de informatie die ze nodig had om haar nieuws te bevestigen, of dat in elk geval niet te hoeven ontkennen.

Natuurlijk was hij ook bereid om, wanneer ze maar wilde, een gast in haar programma te zijn. Dat zou voor het eerst zijn, had hij gezegd. Hij had nooit eerder voor de camera gestaan, er waren geen foto’s van hem gepubliceerd en hij had nooit interviews gegeven. Hij zei er niet bij dat hij nooit voor zoiets was gevraagd en zij liet niet blijken dat ze wist dat dat de reden was. Carley was geen fatsoenlijk mens en dat was hij ook niet, maar ze was aardig voor hem geweest, zo aardig mogelijk. Ze hadden elkaar verdragen en een soort ritme gevonden, een harmonieuze beroepsmatige samenzwering, maar meer was het niet geworden en hij had inmiddels geaccepteerd dat hun nacht van de bordeaux in het huis van Starr niet zou worden herhaald.

Het was geen toeval – daar geloofde hij niet in – dat wat hem en haar de eerste keer had samengebracht naar een groter doel leidde. Carley geloofde niet in ESP of klopgeesten en ze had geen aanleg voor telepathie. Informatie die naar haar toe zou kunnen komen, werd geblokkeerd door te veel zintuiglijk lawaai. Maar ze vertrouwde op de Starrs, vooral op Rupes dochter Hannah, en toen zij was verdwenen, hadden ze de kans die dat hun bood meteen aangegrepen. Het was de zaak waarop ze hadden gewacht. En ze hadden er recht op, ze mochten er aanspraak op maken, vanwege een eerdere connectie die volgens Agee niet toevallig was, maar een soort informatieoverdracht van Hannah. Hij had haar in het grote huis leren kennen, hij had haar laten kennismaken met zijn paranormale interesses en haar voorgesteld aan mensen in binnen- en buitenland, ook aan de man met wie ze was getrouwd. Hij zou het niet vreemd vinden als Hannah hem na haar verdwijning telepathische boodschappen zou sturen. En het was mogelijk dat Harvey Fahley vervolgens ook iets zou sturen. Geen gedachte of geestesbeeld, maar een bericht.

Wat zou hij met hem doen? Agee was nerveus en hij begon zich te ergeren, want hij had Harveys e-mail al een uur geleden beantwoord en niets meer gehoord. En ze hadden geen zeeën van tijd als Carley het nieuws vanavond bekend wilde maken, en nog wel terwijl de patholoog-anatoom die de autopsie op Toni had verricht naast haar zat. De timing kon niet beter. Eigenlijk hoorde Agee naast haar te zitten, dat zou perfecte timing zijn, maar hij was niet uitgenodigd. Hij werd niet uitgenodigd wanneer Scarpetta zou komen, dan mocht hij niet eens in het gebouw zijn. Scarpetta weigerde hem in haar buurt te hebben, ze vond hem niet geloofwaardig, volgens Carley. Misschien zou Agee Scarpetta een lesje in geloofwaardigheid kunnen geven en Carley een gunst bewijzen. Maar dan moest hij iets op papier hebben.

Hoe kon hij Harvey aan de telefoon krijgen? Hoe kon hij hem te spreken krijgen? Hoe moest hij die informatie te pakken krijgen? Agee overwoog of hij hem nog een e-mail zou sturen, met vermelding van zijn telefoonnummer, en hem zou vragen Agee te bellen. Maar dat zou niet helpen. Agee kon alleen krijgen wat hij wilde hebben als Harvey het 1-800-nummer draaide van de met het web verbonden telefoondienst voor slechthorenden, maar dan zou Harvey weten dat hij door een derde partij werd afgeluisterd, iemand die elk woord dat hij sprak meteen op het scherm zette. Als hij net zo voorzichtig en getraumatiseerd was als hij leek te zijn, zou hij zoiets nooit doen.

Maar als Agee zelf belde, zou Harvey niet weten dat het gesprek werd gekopieerd, dat het een bewijsstuk was, bijna even goed als een geluidsopname en volkomen rechtsgeldig. Agee deed dat altijd wanneer hij voor Carley een bron interviewde, en als een enkele keer iemand zijn beklag deed of beweerde dat hij nooit zoiets had gezegd, kwam Carley met de kopie, waarop Agees aandeel in het gesprek was weggelaten en alleen de uitspraken van de bron stonden vermeld, wat nog beter was. Want als Agees vragen en opmerkingen er niet bij stonden, kon Carley de uitspraken van zijn gesprekspartner net zo uitleggen als ze wilde. De meeste mensen wilden alleen maar belangrijk zijn. Het kon hun niets schelen als hun beweringen verkeerd werden uitgelegd zolang ze hun naam maar correct vermeldde of, als dat gewenst was, niet vermeldde.

Agee tikte ongeduldig op de spatietoets van zijn laptop om hem wakker te maken en te zien of er nieuwe e-mails in zijn CNN-postbus zaten. Nee, niets belangrijks. Hij keek om de vijf minuten, maar Harvey liet niets meer van zich horen. Ergernis en ongerustheid staken opnieuw de kop op, ditmaal iets nadrukkelijker. Hij herlas de e-mail die Harvey hem eerder had gestuurd.

Geachte dr. Agee,
Ik heb u gezien in The Crispin Report, maar ik schrijf u
niet omdat ik daar ook aan mee wil doen. Ik wil geen
aandacht.
Mijn naam is Harvey Fahley. Ik ben een getuige in de
zaak van de vermoorde jogger, ik heb zojuist op het
nieuws gehoord dat ze Toni Darien heet. Ik reed
vanmorgen vroeg door 110th Street langs Central Park
en weet zeker dat ze uit een gele taxi werd getrokken.
Nu vermoed ik dat ze toen al dood was. Even later
werd ze gevonden.
Hannah Starr is ook voor het laatst gezien in een gele
taxi.
Ik heb een verklaring afgelegd tegen de politie,
rechercheur L.A. Bonnell, die zei dat ik met niemand
mag praten over wat ik heb gezien. Maar omdat u
forensisch psychiater bent, denk ik dat u verstandig
met mijn informatie zult omgaan en die strikt
vertrouwelijk zult behandelen.
Ik vraag me af of het publiek gewaarschuwd moet
worden, maar ik vind dat dat niet aan mij is. Bovendien
mag ik dat niet doen, want dan krijg ik last met de
politie. Maar als er nog iemand anders wordt
aangevallen of vermoord, zal ik dat mezelf nooit
kunnen vergeven. Ik voel me nu al schuldig omdat ik
niet ben gestopt, maar gewoon ben doorgereden. Ik
had moeten stoppen om te zien of ik haar kon helpen.
Het was waarschijnlijk al te laat, maar stel dat het nog
niet te laat was geweest? Het zit me absoluut niet
lekker. Ik weet niet of u privépatiënten behandelt, maar
het kan zijn dat ik hier toch graag met iemand over wil
praten.
Ik verzoek u alstublieft zorgvuldig met mijn informatie
om te gaan en niet te vermelden hoe u eraan bent
gekomen.
Hoogachtend,
Harvey Fahley

Agee klikte op POSTVAK UIT en opende de e-mail die hij zesenveertig minuten geleden terug had gestuurd. Hij las hem nog eens door en vroeg zich af of hij iets had gezegd wat Harvey belette hem te antwoorden.

Harvey,
Geef me alsjeblieft je telefoonnummer zodat ik je kan
bellen, dan zullen we dit op een verstandige manier
bespreken. Intussen raad ik je ten sterkste aan hier
met niemand anders over te praten.
Vriendelijke groeten,
Dr. Warner Agee

Harvey had niet geantwoord omdat hij niet wilde dat Agee hem belde. Dat moest het zijn. De politie had hem gezegd dat hij zijn mond moest houden en nu was hij bang dat hij meer zou loslaten dan hij al had gedaan. Wellicht had hij spijt dat hij Agee die e-mail had gestuurd, maar het kon ook zijn dat hij het afgelopen uur niet naar zijn e-mails had gekeken. Agee had Harvey Fahley niet in de telefoongids kunnen vinden, wel een nummer met dezelfde naam op het internet, maar dat was afgesloten. Hij had een bedankje kunnen sturen of op zijn minst laten weten dat hij Agees antwoord had ontvangen. Harvey negeerde hem. Misschien zou hij contact opnemen met iemand anders. Slechte impulsbeheersing – straks verstrekt Harvey belangrijke informatie aan iemand anders en heeft Agee opnieuw het nakijken.

Hij richtte de afstandsbediening op de tv en drukte op de AAN-toets om naar CNN te kijken. Een reclameboodschap om te laten weten dat Kay Scarpetta die avond haar woordje zou doen. Agee keek op zijn horloge. Over nog geen uur. Een montage van beelden: Scarpetta die met haar plaatsdelicttas over haar schouder uit de witte SUV van een lijkschouwer stapt. Scarpetta in een witte Tyvek wegwerpoverall op het platform van de mobiele unit: een enorme tractor met aanhangwagen met sorteerposten voor grote rampen, bijvoorbeeld een passagiersvliegtuig dat is neergestort. Scarpetta op de set van CNN.

‘De Scarpetta factor, die hebben we nodig en daarom verwelkomen we onze eigen dokter Kay Scarpetta. Het beste forensische advies op televisie bij ons op CNN.’ Dat zei de presentator elke keer voordat ze aan het gesprek met Scarpetta begon. Agee hoorde het in zijn hoofd alsof hij het hoorde in zijn kamer, met zijn ogen gericht op de stille reclameboodschap op de stille tv. Scarpetta met haar speciale factor, de heldin van de dag. Agee keek naar beelden van haar en Carley, een boodschap van dertig seconden om de show van die avond aan te kondigen, een show waar Agee bij hoorde te zijn. Carley was in paniek vanwege haar kijkcijfers, ze wist zeker dat ze het volgende seizoen niet zou halen als er niet drastisch iets gebeurde. En als zij van het scherm zou verdwijnen, wat moest Agee dan doen? Hij was iemand die werd onderhouden en nog wel door iemand die veel minder voorstelde dan hij. Door Carley, die niet voor hem voelde wat hij voor haar voelde. Als haar talkshow werd beëindigd, betekende dat ook zijn einde.

Agee stond op om zijn gehoorapparaatjes uit de badkamer te halen. Hij keek in de spiegel naar zijn bebaarde gezicht en zijn dunner wordende grijze haar. De man die terugkeek, kwam hem zowel bekend als totaal vreemd voor. Hij kende zichzelf en ook niet. Wie ben je tegenwoordig? Hij trok een la open en zag een schaar en een scheermes liggen, die hij pakte en op een handdoekje legde dat zuur begon te ruiken. Hij zette zijn gehoorapparaatjes aan en hoorde de telefoon rinkelen. Weer iemand die wilde klagen over de tv. Hij zette het geluid zachter en het geluid van CNN ging van nauwelijks hoorbare witte ruis over in een voor hem prettig hoorbaar geluid, dat voor mensen met normale oren hard en storend was. Daarna liep hij naar het bed om zijn voorbereidingen te treffen. Hij pakte zijn twee mobiele telefoons, een Motorola met een nummer in Washington, D.C. dat op zijn naam stond en een goedkope Tracfone, die hij voor vijftien dollar in een goedkope elektronicawinkel op Times Square had gekocht.

Hij verbond de op afstand bedienbare Bluetooth van zijn gehoorapparaat met de Motorola en logde op zijn laptop in op de telefoondienst voor slechthorenden op het web. Hij klikte op Binnenkomende gesprekken boven aan het scherm en tikte zijn mobiele nummer in Washington in. Op de wegwerptelefoon toetste hij het 1-800-nummer van de telefoondienst in en na de beltoon het uit tien cijfers bestaande nummer dat hij wilde bellen, dat van zijn Motorola, en daarna het pondteken.

De wegwerptelefoon in zijn rechterhand belde de Motorola in zijn linkerhand, die begon te zoemen. Hij nam op en drukte het mobieltje tegen zijn linkeroor.

‘Hallo?’ Zijn normale, lage stem klonk vriendelijk en geruststellend.

‘Met Harvey.’ Een nerveuze tenorstem, de stem van een jongeman die erg van streek was. ‘Bent u alleen?’

‘Ja, ik ben alleen. Wat is er? Je klinkt ongerust,’ zei Agee.

‘Ik wilde dat ik het niet had gezien.’ De tenorstem klonk alsof de man bijna huilde. ‘Begrijpt u wat ik bedoel? Ik wilde zoiets helemaal niet zien, ik wilde er niets mee te maken hebben. Ik had moeten stoppen. Ik had moeten gaan kijken of ik haar kon helpen. Stel dat ze nog leefde toen ze uit die gele taxi werd gesleurd?’

‘Vertel me eens precies wat je hebt gezien.’

Agee in zijn rol van psychiater klonk rustig en gemoedelijk, terwijl hij de telefoons om beurten tegen zijn linkeroor hield en zijn gesprek met zichzelf simultaan werd overgezet door iemand die hij nooit had gesproken of ontmoet, iemand die werd aangeduid met telefonist 5622. In vette zwarte letters verscheen de tekst in het raam van de webbrowser op zijn computerscherm, terwijl hij met twee verschillende stemmen aan twee verschillende telefoons praatte en er gemompel en andere geluidjes tussendoor wierp om de indruk te wekken dat het een slechte verbinding was, en de telefonist alleen typte wat de onechte Harvey Fahley zei.

… De rechercheur met wie ik heb gesproken liet zich
ontvallen dat de politie weet dat Hannah Starr dood is
omdat ze haren hebben gevonden, hoofdhaar dat aan
het ontbinden is. (geluidje) Waar? Eh… dat heeft ze, die
rechercheur, niet gezegd. Misschien hebben ze al een
taxichauffeur op het oog omdat Hannah ook in een taxi
stapte en iemand dat had gezien? Misschien weten ze
een heleboel dat ze nog niet bekend hebben gemaakt
om wat het zal veroorzaken, onrust in de stad. Ja, zo is
het. Geld. (geluidje) Maar als ze ontbindend hoofdhaar
van Hannah hebben gevonden in een taxi en niemand
die informatie bekend heeft gemaakt (onduidelijk) slecht,
heel slecht. (onduidelijk) Eh… ik kan u niet meer horen.
(onduidelijk) Ik hoor helemaal niet met u te praten. Ik
ben erg bang. Nu moet ik ophangen.

Warner Agee verbrak de verbinding, markeerde de tekst, kopieerde die naar een clipboard en plakte hem in een Word-document. Vervolgens stuurde hij het bestand mee met een e-mail die een paar tellen later in Carleys iPhone zou aankomen.

Carley,
De bijlage is een transcript van wat een getuige me
zojuist in een telefoongesprek heeft verteld. Zoals
gewoonlijk niet voor publicatie of voor derden bestemd,
omdat we de identiteit van mijn bron moeten
beschermen. Maar ik stuur je dit transcript als
bewijsstuk voor het geval dat er aan de omroep wordt
getwijfeld.
Warner

Hij klikte op verzenden.

De set van The Crispin Report deed denken aan een zwart gat. Zwarte akoestische tegels, een zwarte tafel en zwarte stoelen op een zwarte vloer onder een rangeerstation van zwart geschilderde lichtrails. Scarpetta veronderstelde dat het de indruk moest wekken van kale nieuwsfeiten en geloofwaardige drama’s – de stijl van CNN, maar niet wat Carley Crispin bood.

‘DNA is niet het antwoord op alle vragen,’ zei Scarpetta live in de uitzending. ‘Soms is het niet eens relevant.’

‘Dat verbaast me.’ Carley, in felroze dat vloekte met haar koperrode haar, was die avond ongewoon levendig. ‘De meest vertrouwenwekkende persoon in de forensische geneeskunde vindt DNA niet relevant?’

‘Dat zei ik niet, Carley. Ik herhaal alleen wat ik al twintig jaar zeg: dat DNA niet het enige bewijsmiddel is en een grondig onderzoek niet vervangt.’

‘Nou, mensen, jullie hebben het gehoord!’ Carleys gezicht, opgevuld met filler en verlamd door botox, keek recht in de camera. ‘DNA is niet relevant.’

‘Nogmaals: dat heb ik niet gezegd!’

‘Dokter Scarpetta. Laten we eerlijk zijn. DNA is wél relevant. DNA kan zelfs het meest relevante bewijs zijn in de zaak-Hannah Starr.’

‘Carley?’

‘Ik zal er geen vragen over stellen,’ zei Carley met opgeheven hand, terwijl ze vlug een nieuwe tactiek bedacht. ‘Ik noem Hannah Starr alleen maar als voorbeeld. DNA kan bewijzen dat ze dood is.’

Op de monitors in de studio verscheen dezelfde foto van Hannah Starr die al wekenlang op het nieuws werd vertoond. Blootsvoets en heel mooi, in een laag uitgesneden witte zonnejurk ergens langs het strand op de boulevard, met een dromerige glimlach voor een rij palmbomen en de blauwgroene zee.

‘Een heleboel mensen die zich met strafrecht bezighouden zijn tot die slotsom gekomen,’ vervolgde Carley. ‘Ook al wilt u het niet openlijk toegeven. En omdat u de waarheid niet wilt erkennen’ – het klonk beschuldigend – ‘staat u toe dat er gevaarlijke conclusies worden getrokken. Als ze dood is, horen we dat toch te weten? Dan zou Bobby Fuller, haar arme man, dat toch horen te weten? Dan zou er toch een officieel onderzoek naar de moord moeten worden ingesteld en mensen in hechtenis moeten worden genomen?’

Op de monitors verscheen nog een foto die al weken werd gepubliceerd, die van Bobby Fuller, met een blinkend witte grijns in tenniskleren achter het stuur van zijn vierhonderdduizend dollar kostende rode Porsche Carrera GT.

‘Het is toch waar, dokter Scarpetta?’ zei Carley. ‘Het klopt toch dat in theorie DNA het bewijs kan leveren dat iemand dood is? Bijvoorbeeld als je het DNA hebt van haar dat ergens is gevonden, misschien in een auto?’

‘Je kunt niet met DNA bewijzen dat iemand dood is,’ antwoordde Scarpetta. ‘DNA zegt iets over identiteit.’

‘Maar DNA kan ons wel vertellen dat bijvoorbeeld haar dat in een auto is gevonden van Hannah is.’

‘Hier wil ik niet op antwoorden.’

‘Bovendien kan dat haar tekens van ontbinding vertonen.’

‘Over deze zaak moet ik zwijgen.’

‘Dat moet u of dat wilt u?’ zei Carley. ‘Is er iets wat wij niet mogen weten? Misschien de ongemakkelijke waarheid dat deskundigen zoals u het mis kunnen hebben met hun oordeel over de zaak-Hannah Starr.’

Een ander bekend beeld op de monitors: Hannah in een pak van Dolce&Gabbana met haar lange blonde haar opgestoken en een bril op aan een biedermeier-bureau in een hoekkantoor met uitzicht op de Hudson.

‘Dat haar tragische verdwijning iets heel anders is dan wat iedereen, ook u, had aangenomen,’ vervolgde Carley. Haar vragen klonken inmiddels als feiten, op een toon die deed denken aan een kruisverhoor.

‘Carley, ik ben een van de lijkschouwers in New York City. Je weet vast wel waarom ik hier niet over wil praten.’

‘In feite bent u privéconsulent, u bent niet in dienst van de gemeente.’

‘Ik ben wel degelijk werknemer en ik ben verantwoording verschuldigd aan het hoofd van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van New York City,’ zei Scarpetta.

Een andere foto: het blauwe bakstenen gebouw van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst, daterend uit 1950.

‘U werkt voor niets. Dat heeft in de krant gestaan, dat u uw tijd schenkt aan die instelling.’ Carley keek weer naar de camera. ‘Voor kijkers die dit niet weten, wil ik uitleggen dat dokter Kay Scarpetta lijkschouwer is in Massachusetts en dat ze parttime en gratis werkt voor de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst in New York.’ Tegen Scarpetta voegde ze eraan toe: ‘Al begrijp ik niet goed hoe u voor zowel deze stad als voor de Commonwealth of Massachusetts kunt werken.’

Scarpetta legde het niet uit.

Carley pakte een potlood alsof ze aantekeningen wilde maken en zei: ‘Dokter Scarpetta, u zegt dat u niet over Hannah Starr mag praten omdat u gelooft dat ze dood is. Als u niet geloofde dat ze dood was, zou u zonder bezwaar uw mening geven. U kunt haar zaak alleen behandelen als ze dood is.’

Dat was niet waar. Forensisch pathologen konden zonodig ook levende patiënten toegewezen krijgen of worden betrokken bij zaken van vermiste personen van wie werd aangenomen dat ze dood waren. Maar Scarpetta was niet van plan uitleg te geven. In plaats daarvan zei ze: ‘Het is niet ethisch te praten over zaken waarvan het onderzoek nog niet is afgesloten of die nog niet worden berecht. Ik heb erin toegestemd hier vanavond te zijn, Carley, om een algemeen gesprek te voeren over forensisch bewijsmateriaal, met name sporen en vooral over de microscopische analyse van haar.’

‘Goed, laten we het dan over sporen hebben, over haar.’ Carley tikte met het potlood op haar blocnote. ‘Klopt het dat haaronderzoek kan bewijzen dat het haar is uitgevallen nadat iemand is overleden? Als er bijvoorbeeld haren zijn gevonden in een auto waarin een dode is vervoerd?’

‘Je kunt niet uit DNA opmaken dat iemand dood is,’ herhaalde Scarpetta.

‘Wat zou haar ons dan kunnen vertellen als dat haar, waarvan is vastgesteld dat het van Hannah is, is gevonden in bijvoorbeeld een auto?’

‘Zullen we het over microscopisch haaronderzoek in het algemeen hebben? Jij en ik hadden namelijk afgesproken dat dat vanavond het onderwerp van gesprek zou zijn.’

‘In het algemeen dan,’ zei Carley. ‘Vertel ons hoe u kunt vaststellen dat haar afkomstig is van een dode. Er is haar gevonden, bijvoorbeeld in een auto. Hoe kunt u vaststellen of de persoon van wie dat haar is op dat moment levend of dood was?’

‘Aan postmortale beschadiging van de wortels of onbeschadigde wortels kunnen we zien of het afkomstig is van een levende of een dode,’ antwoordde Scarpetta.

‘Dat bedoel ik nu juist.’ Carley tikte als een metronoom met het potlood. ‘Volgens mijn bronnen is er in de zaak-Hannah Starr haar gevonden dat de beschadiging laat zien die u in verband brengt met dood en ontbinding.’

Scarpetta had geen flauw idee waar Carley het over had en ze vroeg zich verbijsterd af of ze informatie over de zaak-Hannah Starr verwarde met die over de vermiste peuter Caylee Anthony, van wie het uit de kofferbak van de auto van haar ouders afkomstige hoofdhaar tekens van ontbinding vertoonde.

‘Hoe kan volgens u haar dat na de dood is beschadigd afkomstig zijn van iemand die niet dood is?’ Met haar voortdurend verbaasd staande ogen keek Carley Scarpetta fel aan.

‘Ik weet niet wat je bedoelt met beschadigd,’ zei Scarpetta. Het kwam bij haar op dat ze eigenlijk zou moeten opstaan en weggaan.

‘Beschadigd door, laten we zeggen door insecten.’ Carley tikte hard met haar potlood. ‘Ik heb uit bronnen vernomen dat haar dat is gevonden in de zaak-Hannah Starr tekens van beschadiging vertoont, het soort beschadiging dat voorkomt na de dood.’ In de camera: ‘En dat is nog niet openbaar gemaakt. We hebben het er nu voor het eerst over, op dit moment, in mijn talkshow.’

‘Beschadiging door insecten hoeft niet te betekenen dat de persoon van wie het haar afkomstig is, dood is.’ Scarpetta gaf antwoord zonder de naam Hannah Starr te noemen. ‘Als er haar van je uitvalt bij je thuis, in je auto of in je garage, kan dat haar worden beschadigd door insecten en gebeurt dat waarschijnlijk ook.’

‘Misschien kunt u onze kijkers uitleggen hoe insecten haar kunnen beschadigen.’

‘Ze eten het op. Onder de microscoop kun je de beten zien. Als je haar vindt met dat soort beschadigingen, ga je er meestal van uit dat het haar daar al een tijdje heeft gelegen.’

‘En dat die persoon dood is.’ Carley wees met haar potlood naar Scarpetta.

‘Nee, dat is niet genoeg om die conclusie te trekken.’

Op de monitors verschenen microscopische opnamen van twee menselijke hoofdharen die vijftig maal waren vergroot.

‘Oké, dokter Scarpetta, hier hebben we de foto’s die u onze kijkers wilde laten zien,’ zei Carley. ‘Vertel ons alstublieft precies wat we hier zien.’

‘Postmortale wortelranden,’ begon Scarpetta. ‘Of in de woorden van de vooraanstaande sporenonderzoeker Nick Petrarco een opake ellipsoïde rand, die bestaat uit een verzameling parallel lopende, langwerpige luchtzakjes om de haarschacht vlak bij de schedel.’

‘Wauw! Kunnen we dat voor de kijkers vertalen?’

‘Op de foto gaat het om de donkere vlekken boven de bolvormige wortels. Zie je die donkere randen? Het komt erop neer dat die in de haren van levende mensen ontbreken.’

‘Dit zijn haren van Hannah Starr,’ zei Carley.

‘Nee, dat is niet waar.’ Als ze vertrok, zou dat de zaak alleen maar erger maken. Je moet dit nog even volhouden, hield Scarpetta zichzelf voor.

‘O nee?’ Een overdreven lange stilte. ‘Van wie dan wel?’

‘Ik laat alleen maar een voorbeeld zien van wat we bij microscopisch haaronderzoek kunnen aantreffen,’ antwoordde Scarpetta, alsof het een heel normale vraag was. Terwijl dat beslist niet waar was. Carley wist verdomd goed dat het geen haren van Hannah Starr waren. Ze wist verdomd goed dat het zomaar een foto was uit een PowerPoint-presentatie die Scarpetta regelmatig hield voor opleidingen voor gerechtelijk-geneeskundig rechercheurs.

‘Het zijn geen haren van Hannah en ze hebben niets met haar verdwijning te maken?’

‘Het is zomaar een voorbeeld.’

‘Dat bedoelt men dan waarschijnlijk met de Scarpetta factor! U gebruikt een afleidingsmanoeuvre om uw theorie te onderschrijven, uw overtuiging dat Hannah dood is, door ons haren van een dode te laten zien. Ik ben het met u eens, dokter Scarpetta,’ zei Carley langzaam en nadrukkelijk. ‘Ik geloof ook dat Hannah Starr dood is. En ik geloof ook dat wat er met haar is gebeurd, verband houdt met die jogger die wreed is vermoord in Central Park. Toni Darien.’

Op de monitors een foto van Toni Darien in een strakke broek en een mouwloos topje met kegelbanen op de achtergrond, en een foto van haar lichaam op de plaats delict.

Hoe waren ze verdomme aan die foto gekomen? Scarpetta liet niet merken dat ze hevig geschrokken was. Hoe had Carley die foto van de plaats delict te pakken gekregen?

‘Zoals iedereen weet,’ zei Carley Crispin in de camera, ‘heb ik mijn bronnen en mag ik die niet altijd vermelden. Maar ik kan de informatie bevestigen. Ik kan u alleen vertellen dat ik heb gehoord dat minstens één getuige de politie heeft gebeld om te vertellen dat het lichaam van Toni Darien vanmorgen uit een gele taxi is gesleurd,  blijkbaar door de taxichauffeur. Wist u dat, dokter Scarpetta?’ Het potlood tikte langzaam.

‘Ik zeg ook geen woord over het onderzoek naar de moord op Toni Darien.’ Scarpetta deed haar best om zich niet door de foto van de plaats delict te laten afleiden. Het leek een van de foto’s die de gerechtelijk-geneeskundig rechercheur die morgen had genomen.

‘U zegt eigenlijk dat er wel degelijk een verband is,’ zei Carley.

‘Dat zeg ik niet.’

‘Ik wil de kijkers eraan herinneren dat Hannah Starr voor het laatst is gezien toen ze in een gele taxi stapte nadat ze op de dag voor Thanksgiving met vrienden in Greenwich Village ergens had gegeten. U wilt er niet over praten, dokter Scarpetta, dat weet ik. Maar ik wil u iets vragen waarop u mij wél een antwoord kunt geven. Is het niet ook een taak van de lijkschouwer misdaden te voorkomen? Is een van de redenen dat u uitzoekt waarom iemand is gestorven niet proberen te voorkomen dat iemand anders hetzelfde lot ondergaat?’

‘Preventie, natuurlijk,’ antwoordde Scarpetta. ‘Maar preventie houdt soms ook in dat degenen die verantwoordelijk zijn voor de volksgezondheid en openbare veiligheid heel voorzichtig moeten zijn met het verstrekken van informatie.’

‘Mag ik u dan vragen waarom het de openbare veiligheid niet zou bevorderen als u ons zou vertellen dat er in onze stad misschien een gele taxi rondrijdt met een seriemoordenaar die op zoek is naar zijn volgende slachtoffer? Als u dat zou weten, dokter Scarpetta, zoudt u dat dan niet bekend horen te maken?’

‘Als informatie juist blijkt te zijn en het publiek kan beschermen, ja, dan wel. Dan moet die bekend worden gemaakt.’

‘Waarom is dat dan niet gebeurd?’

‘Ik weet niet altijd precies wat er wel of niet bekend is gemaakt en wat er al dan niet is bewezen.’

‘Hoe is het mogelijk dat u dat soort dingen niet weet? Er komt een dode bij u in het mortuarium en u hoort van de politie of een betrouwbare getuige dat de moord misschien iets met een gele taxi te maken heeft, en u gelooft niet dat u dat meteen bekend moet maken om te voorkomen dat er nog een arme, onschuldige vrouw wreed wordt verkracht en vermoord?’

‘Je begeeft je op een gebied dat niet tot mijn vak hoort en waarover ik geen zeggenschap heb,’ antwoordde Scarpetta. ‘De taak van de lijkschouwer houdt in dat hij de doodsoorzaak vaststelt om objectieve informatie te geven aan degenen wier taak het is de wet te handhaven. Van een lijkschouwer wordt niet verwacht dat hij zich gedraagt als een gerechtsdienaar of dat hij zogenaamde aanwijzingen bekendmaakt die zijn gebaseerd op informatie of misschien gewoon geruchten afkomstig van buitenstaanders.’

De teleprompter meldde dat er iemand aan de lijn was. Scarpetta vermoedde dat de producent, Alex Bachta, wilde proberen het gesprek in andere banen te leiden door Carley erop te wijzen dat ze op een ander onderwerp moest overgaan voordat het programma de mist inging. Ze had Scarpetta’s contract geschonden en was al ver over de schreef gegaan.

Maar Carley zei tegen de kijkers: ‘We hebben nog heel wat om over te praten, maar laten we eerst eens horen wat Dottie in Detroit ons te vertellen heeft. Dottie, je bent in de uitzending. Hoe gaat het in Michigan? Zijn jullie blij dat de verkiezingen voorbij zijn en dat we eindelijk te horen hebben gekregen dat we in een recessie terecht zijn gekomen, als we dat nog niet wisten?’

‘Ik heb op McCain gestemd en mijn man is onlangs door Chrysler ontslagen en ik heet geen…’ Een zachte, hese stem in Kays oor.

‘Wat wil je weten?’

‘Ik heb een vraag voor Kay. Ik heb het gevoel dat wij elkaar na staan, Kay. Ik wilde dat je een keer bij me langs kon komen om koffie te drinken, want ik weet zeker dat we vriendinnen zouden worden en ik zou je via de spirituele weg dingen kunnen vertellen die je van geen enkel laboratorium…’

‘Wat is je vraag?’ viel Carley haar in de rede.

‘Wat voor onderzoeken ze doen als een lichaam begint te ontbinden. Ik heb gehoord dat ze tegenwoordig lucht kunnen onderzoeken met een soort robot…’

‘Ik heb nog nooit van zo’n robot gehoord,’ onderbrak Carley haar opnieuw.

‘Het is geen vraag aan jou, Carley. Ik weet niet meer wat ik moet geloven, maar ik weet wel dat de forensische wetenschap de ellende in de wereld niet kan oplossen. Ik heb onlangs een artikel gelezen van dokter Benton Wesley, de zeer gerespecteerde forensisch psycholoog met wie Kay is getrouwd, en volgens hem zijn er in de afgelopen twintig jaar dertig procent minder moorden opgelost en zal dat percentage nog hoger worden. Intussen zit in dit land één op de dertig volwassenen in de gevangenis, dus stel dat we iedereen pakken die gepakt hoort te worden, waar laten we die en waar betalen we dat van? Kay, ik wilde weten of dat van die robot waar is.’

‘Je bedoelt een detector die we een mechanische snuffelhond of elektronische neus noemen, dus je hebt gelijk,’ zei Scarpetta. ‘Zoiets bestaat en hij wordt in plaats van honden gebruikt om naar verboden begraafplaatsen te zoeken.’

‘De volgende vraag is voor jou, Carley. Jammer dat je zo banaal en ongemanierd bent. Kijk maar naar de manier waarop je je elke keer weer gedraagt, zo schandelijk en…’

‘Dat is geen vraag.’ Carley verbrak de verbinding. ‘Het spijt me, maar de tijd is om.’ Ze keek in de camera en legde wat papieren op haar bureau op een stapeltje, onbeschreven vellen. ‘Morgenavond hebben we in The Crispin Report nieuwe feiten voor u over de afschuwelijke verdwijning van Hannah Starr. Houdt die verband met de wrede moord op Toni Darien, wier verminkte lichaam vanmorgen is gevonden in Central Park? Is een gele taxi de ontbrekende schakel en moet het publiek gewaarschuwd worden? Morgen praat ik met de vroegere forensisch psychiater van de FBI Warner Agee, die vermoedt dat beide vrouwen zijn vermoord door een gewelddadige seksmoordenaar die misschien een taxi bestuurt in New York City, en dat het gemeentebestuur die informatie geheimhoudt om het toerisme te beschermen. Inderdaad, het toerisme.’

‘Carley, de uitzending is afgelopen,’ zei een cameraman.

‘Is mijn laatste zin over het toerisme nog wel uitgezonden? Ik had dat gesprek met die vrouw eerder moeten afbreken,’ zei Carley tegen de donkere set. ‘Waarschijnlijk waren er nog een heleboel andere bellers aan de lijn.’

Stilte. Toen: ‘Ja, dat van dat toerisme is uitgezonden. Een sensationeel einde, Carley.’

‘Mooi, dan kunnen we een heleboel telefoontjes verwachten,’ zei Carley tegen Scarpetta. ‘Hartelijk bedankt. Dat was geweldig. Vindt u niet?’

‘Ik dacht dat we iets hadden afgesproken.’ Scarpetta haalde haar oortje eruit.

‘Ik heb geen vragen gesteld over Hannah of Toni. U kunt niet van me verwachten dat ik geloofwaardige informatie negeer. U hoeft geen antwoord te geven op vragen die u niet bevallen en u hebt het uitstekend gedaan. Waarom komt u morgenavond niet terug? Dan heb ik u en Warner samen in de uitzending. Ik ga hem vragen of hij een karakterschets van de taxichauffeur wil maken,’ zei Carley.

‘Hoe moet hij dat dan doen?’ vroeg Scarpetta geërgerd. ‘Volgens een ouderwetse, versleten methode die niet op empirisch onderzoek is gebaseerd? Als Warner Agee iets met de dingen die je zonet hebt verkondigd te maken heeft, heb je een probleem. Vraag je maar eens af hoe hij eraan is gekomen. Hij heeft in de verste verte niets met deze zaken te maken. Bovendien is hij bij de FBI nooit profiler geweest.’

Scarpetta maakte haar microfoontje los, stond op en verliet, over allerlei kabels stappend, de studio. In de helder verlichte, lange gang liep ze langs posters van Wolf Blitzer, Nancy Grace, Anderson Cooper en Candy Crowley. In de make-upkamer zat tot haar verbazing Alex Bachta op een hoge draaistoel op haar te wachten. Hij staarde naar een tv waarvan het geluid heel zacht stond en voerde een telefoongesprek. Ze haalde haar jas van een hanger in een van de kasten.

‘… Niet dat ik eraan twijfelde, maar ik ben het met je eens dat het een fait accompli was. Dat soort dingen kunnen we niet… Ik weet het, ik weet het,’ zei Alex tegen degene die hij aan de lijn had. ‘Ik moet ophangen.’

Zijn gezicht boven zijn gekreukte overhemd en das stond vermoeid en ernstig. Het viel Scarpetta op dat zijn nette baardje grijs werd, dat hij steeds meer rimpels kreeg en dat hij wallen onder zijn ogen had. Ongetwijfeld had Carley dat voor elkaar gekregen.

‘Je hoeft het me niet meer te vragen,’ zei ze tegen hem.

Alex gebaarde dat ze de deur dicht moest doen. Op de telefoon begonnen lampjes te knipperen.

‘Ik stop ermee,’ voegde ze eraan toe.

‘Wacht even. Ga zitten.’

‘Jullie hebben mijn contract geschonden. En wat belangrijker is, Alex, jullie hebben mijn vertrouwen in jullie geschonden. Waar hebben jullie verdomme die foto van de plaats delict vandaan gehaald?’

‘Carley doet haar eigen research. Ik heb er niets mee te maken. CNN heeft er niets mee te maken. We hadden geen flauw idee dat Carley van plan was het over gele taxi’s en gevonden haren te hebben. Allejezus, ik hoop dat het waar is. Koppen in de krant, dat is natuurlijk geweldig. Maar dan moet het verdomme wel waar zijn.’

‘Je hoopt dat het waar is dat er in New York City een gele taxi met een seriemoordenaar rondrijdt?’

‘Dat bedoel ik helemaal niet! Jezus, Kay! Een wespennest, verdomme, alle telefoons zijn op hol geslagen. De persofficier van de politie ontkent alles. Hij ontkent het categorisch. Hij zegt dat die bewering dat er ontbindende hoofdharen van Hannah Starr zijn gevonden volkomen onwaar is, grote onzin. Is dat zo?’

‘Ik ben niet van plan je uit de brand te helpen.’

‘Die verdomde Carley. Ze moet en zal van zich laten spreken, ze is stinkend jaloers op mensen zoals Nancy Grace, Bill Kurtis en Dominick Dunne. Ik hoop dat ze hard kan maken wat ze allemaal heeft gezegd, want we worden van alle kanten bestookt met vragen. Ik moet er niet aan denken wat ons morgen te wachten staat. Maar gek genoeg heeft de politie dat verband met een gele taxi bevestigd noch ontkend. Wat denk jij ervan?’

‘Ik denk helemaal niets,’ antwoordde Scarpetta. ‘Mijn werk als forensisch analist houdt niet in dat ik jullie moet helpen zaken in een talkshow op te lossen.’

‘Het was beter geweest als we dat van die mechanische snuffelhond als aanvullend onderwerp hadden gehad.’ Alex streek met zijn vingers door zijn haar.

‘Ik wist niet dat dat ter sprake zou komen. Jullie hadden me beloofd dat Hannah Starr niet ter sprake zou komen en Toni Darien al helemaal niet, dat spreekt vanzelf. Allemachtig. Je weet dat ik vanmorgen sectie op haar heb verricht, dat ze nog bij ons ligt. Je hebt me een belofte gedaan, Alex. Telt een contract soms niet meer?’

‘Ik probeer me voor te stellen hoe het eruitziet. Ik kan het me nauwelijks voorstellen, een apparaat om misdaden te helpen oplossen dat jullie een snuffelhond noemen. Maar er zijn natuurlijk niet veel politiebureaus die over kadaverhonden kunnen beschikken.’

‘Je mag geen deskundigen die aan lopende zaken werken in je programma halen en dan dit soort dingen toestaan.’

‘Je had dat van die kadaverhonden moeten uitleggen, dat zou interessant zijn geweest.’

‘Dat zou ik met genoegen hebben gedaan, maar over dat andere wil ik niet praten. Je had beloofd dat de zaak-Hannah Starr verboden terrein zou zijn. En je weet verdomd goed dat de zaak-Toni Darien verboden terrein is.’

‘Oké. Maar je hebt het geweldig gedaan.’ Hij keek haar aan en zuchtte. ‘Ik weet dat je het niet met me eens bent en dat je boos bent. Ik weet dat je woedend bent en dat begrijp ik. Dat ben ik ook.’

Scarpetta legde haar jas op een make-upstoel en ging zitten. ‘Waarschijnlijk had ik me al maanden geleden, een jaar geleden, moeten terugtrekken. Ik had er nooit aan moeten beginnen. Ik heb dokter Edison beloofd dat ik niet over lopende zaken zal praten en hij heeft die belofte geaccepteerd. Jullie hebben mijn positie in gevaar gebracht.’

‘Ik niet, dat heeft Carley gedaan.’

‘Ach nee, ik heb het zelf gedaan. Ik had beter moeten weten. Maar ik weet zeker dat jullie wel een forensisch patholoog of criminoloog zullen vinden die dit heel graag van me wil overnemen, die dolgraag sensationele veronderstellingen en gissingen zal doen in plaats van te proberen zo voorzichtig en objectief mogelijk te zijn als ik.’

‘Kay…’

‘Ik kan geen Carley zijn. Zo ben ik niet.’

‘Kay, The Crispin Report ligt in de prullenbak. Niet alleen vanwege de kijkcijfers, maar ze wordt afgekraakt door recensenten en bloggers, en ik krijg klachten van hogerhand, al een tijdje. Carley was vroeger best een goede verslaggever, maar dat is ze allang niet meer. Haar talkshow was niet mijn idee en ik moet CNN verdedigen door te zeggen dat ze vanaf het begin heeft geweten dat dit een soort auditie is.’

‘Wiens idee was het dan wel? Jij bent de uitvoerend producent. Auditie waarvoor?’

‘Ze was ooit persofficier van het Witte Huis en werd alom geprezen voor haar werk. Ik weet niet wat er met haar is gebeurd. Het was een vergissing, en ze wist dat ze met dit programma op proef was. Om te beginnen had ze ons beloofd dat ze legitieme connecties zou gebruiken om vooraanstaande gasten zoals jij voor de camera te krijgen.’

‘Ze heeft mij kunnen krijgen doordat jij al drie keer een pistool tegen mijn hoofd had gezet.’

‘Een poging om te redden wat niet te redden is. Ik heb mijn best gedaan. Jij hebt je best gedaan. We hebben haar alle kans gegeven. Het doet er niet toe wiens idee, het doet er allemaal niet toe, en behalve jou heeft ze waardeloze gasten. Kneusjes, want wie wil er nou met haar in een programma? Die forensisch psychiater, Agee, die ouwe zak, als ik nog één van zijn betweterige verhalen moet aanhoren… In deze business mag je het na een tegenvallend seizoen nog één keer proberen, maar na twee flops lig je eruit. Wat haar betreft is gebleken dat ze ergens in een provinciestad lokale uitzendingen moet gaan doen, het enige waarvoor ze nog geschikt is. Het weerbericht of een kookprogramma of Ripley’s Believe It or Not. Ze hoort niet meer thuis op CNN.’

‘Ik neem aan dat je bedoelt dat je haar ontslaat,’ zei Scarpetta. ‘Geen goed nieuws, vooral niet in deze tijd van het jaar en nu de economie er zo slecht voor staat. Weet ze het al?’

‘Nog niet. En zeg alsjeblieft niets. Ik zal er geen doekjes om winden’ – hij leunde met zijn handen in de zak tegen de make-uptafel – ‘maar we willen graag dat jij haar plaats inneemt.’

‘Dat meen je niet. Dat kan ik niet doen. En ik ben niet de juiste persoon voor jullie. Ik ben niet geschikt voor dit soort theater.’

‘Het is inderdaad theater. Het dwazentheater,’ zei Alex. ‘Dat heeft zij ervan gemaakt. Ze had nog geen jaar nodig om het totaal te verpesten. We willen helemaal niet dat jij hetzelfde soort programma maakt, dat flauwekulprogramma van Carley, absoluut niet. Het moet een misdaadprogramma worden dat op hetzelfde uur wordt uitgezonden, daarmee houdt de vergelijking op. Verder moet het iets heel anders worden. Eerlijk gezegd, hebben we het daar al een tijdje over en we zijn het met elkaar eens. Jij krijgt je eigen programma, iets wat precies past bij wie en wat jij bent.’

‘Iets wat precies past bij wie en wat ik ben, is een huis aan het strand en een goed boek, of mijn kantoor op zaterdagmorgen, wanneer het gebouw leeg is. Ik wil geen programma. Ik had gezegd dat ik bereid was je te helpen, maar alleen als analist, en alleen als het geen inbreuk zou maken op mijn echte leven en geen schade zou aanrichten.’

‘Wat wij doen is ook het echte leven.’

‘Herinner je je onze eerste gesprekken hierover nog?’ vroeg Scarpetta. ‘We kwamen overeen dat ik het zou doen zolang het niet zou botsen met mijn verantwoordelijkheid als patholoog-anatoom in functie. Maar na vanavond staat vast dat het botst.’

‘Je hebt zelf de blogs en de e-mails ook gelezen. De reacties op jouw deelname zijn overweldigend positief.’

‘Ik heb ze niet gelezen.’

‘De Scarpetta factor,’ zei Bachta. ‘Een fantastische naam voor jouw programma.’

‘Wat jij voorstelt, is precies dat wat ik wil vermijden.’

‘Waarom wil je het vermijden? Het is bijna een begrip geworden, een cliché.’

‘Dat wil ik nu juist níét worden,’ zei ze, en ze deed haar best om niet te laten merken dat ze het opvatte als een belediging.

‘Ik bedoel ermee dat het een bepaalde associatie heeft. Als iets moeilijk is op te lossen, willen de mensen de Scarpetta factor.’

‘Maar jullie hebben die uitdrukking geïntroduceerd door hem steeds voor de camera te gebruiken. Door me zo aan te kondigen. Door op die manier te beschrijven wat ik zeg. Het is gênant en misleidend.’

‘Ik stuur een voorstel naar je appartement,’ zei Alex. ‘Bekijk dat, dan kunnen we er daarna over praten.’
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In New Jersey flikkerden lichtjes alsof het een miljoen vlammetjes waren en vliegtuigen leken supernova’s, sommige bewegingloos in de zwarte ruimte. Een illusie die Benton deed denken aan wat Lucy altijd zei: ‘Wanneer het lijkt alsof een vliegtuig niet beweegt, komt het recht naar je toe of vliegt het recht van je weg. Je kunt maar beter weten welke van de twee het is, anders heb je het gehad.’

Hij leunde gespannen naar voren op zijn eikenhouten stoel voor het raam dat uitkeek over Broadway en liet nog een boodschap achter voor Kay: ‘Kay, loop niet alleen naar huis. Bel me alsjeblieft, dan kom ik je halen.’

Hij belde al voor de derde keer. Ze nam niet op en had al een uur geleden thuis moeten zijn. Het liefst wilde hij zijn schoenen en jas aantrekken en de deur uit rennen, maar dat zou niet verstandig zijn. Het gebied rondom het Time Warner Center en Columbus Circle was zo groot dat de kans klein was dat hij haar zou vinden. En als zij thuiskwam en hem daar niet zou aantreffen, zou zij zich zorgen maken. Dus kon hij beter thuisblijven. Hij stond op en keek naar het zuiden, in de richting van het hoofdkwartier van CNN, naar de loodgrijze glazen torens met wazige lichtvlekken.

Carley Crispin had Scarpetta een streek geleverd en de autoriteiten van de stad zouden in alle staten zijn. Misschien had Harvey Fahley contact opgenomen met CNN, misschien was hij een iReporter geworden of wat die lui die bijdroegen aan het televisienieuws zichzelf dan ook mochten noemen. Of misschien had iemand anders beweerd dat hij iets had gezien wat hij wilde melden, precies zoals Benton had gevreesd en voorspeld. Maar dat verhaal over die ontbindende haren die in een taxi waren gevonden was niet afkomstig van Fahley, tenzij hij het had verzonnen, keihard had gelogen. Maar wie haalde het in zijn hoofd om zoiets te zeggen? Er was nergens haar van Hannah Starr gevonden.

Opnieuw belde hij het mobiele nummer van Alex Bachta en deze keer nam de producent op.

‘Ik zoek Kay.’ Benton nam niet de moeite hem eerst te begroeten.

‘Ze is een paar minuten geleden samen met Carley vertrokken,’ zei Alex.

‘Met Carley?’ zei Benton verbijsterd. ‘Weet je dat zeker?’

‘Heel zeker. Ze zijn samen het gebouw uit gelopen.’

‘Weet je ook waar ze naartoe gingen?’

‘Je klinkt ongerust. Is er iets? Ik wil je wel alvast vertellen dat die informatie over die gele taxi en Hannah…’

‘Daar bel ik niet over,’ zei Benton vlug.

‘Nou ja, daar belt iedereen over. Het was niet ons idee, Carley had het zelf bedacht en zij moet het oplossen. Het kan me niet schelen wie haar bron is. Zij is er verantwoordelijk voor.’

Benton liep voor het raam heen en weer, hij had geen enkele belangstelling voor Carley of haar carrière. ‘Kay neemt haar telefoon niet op,’ zei hij.

‘Ik kan Carley wel even proberen te bellen. Is er iets?’

‘Zeg tegen haar dat ik Kay probeer te bereiken en dat ze een taxi moeten nemen.’

‘Dat klinkt vanavond een beetje vreemd. Ik weet niet of ik nu iemand een taxi zou aanraden,’ zei Alex, en Benton vroeg zich af of hij geestig probeerde te zijn.

‘Ik wil niet dat ze op straat loopt, maar het is niet mijn bedoeling om paniek te zaaien,’ zei Benton.

‘Je bent dus bang dat die moordenaar…’

‘Je weet niet waar ik bang voor ben en ik wil je dat niet uitleggen. Ik wil alleen maar praten met Kay.’

‘Wacht even, dan zal ik Carley meteen bellen,’ zei Alex. Benton hoorde dat hij op een andere telefoon een nummer intoetste en een bericht voor Carley insprak: ‘… Bel me dus zo gauw mogelijk. Benton probeert Kay te vinden. Ik weet niet of ze nog bij jou is. Het is dringend.’ Hij kwam weer aan de telefoon en zei tegen Benton: ‘Misschien hebben ze vergeten na het programma hun mobieltjes weer aan te zetten.’

‘Ik geef je het nummer van de receptie in ons appartement,’ zei Benton, ‘dan kunnen ze je met me doorverbinden als je iets weet. En ik zal je het nummer van mijn mobiel geven.’

Hij wilde dat Alex niet het woord ‘dringend’ had gebruikt. Hij gaf hem de nummers en overwoog of hij Marino zou bellen. Hij liet de telefoon zakken en leunde achterover op zijn stoel. Hij had er niet de minste behoefte aan Marino vanavond nog te spreken of zelfs maar zijn stem te horen, maar hij had zijn hulp nodig. De lichtjes van de flats aan de overkant van de Hudson weerspiegelden zich in het water langs de oever. Er voeren geen schepen, de rivier was in het midden donker, een gat. Een leeg, ijskoud donker gat, dat wat Benton in zijn borst voelde wanneer hij aan Marino dacht. Benton wist niet wat hij moest doen en een tijdje deed hij niets. Het ergerde hem verschrikkelijk dat hij, als er gevaar dreigde voor Scarpetta, het eerst aan Marino dacht. En hij was niet de enige, het leek wel alsof Marino door een hogere macht was aangesteld om op Scarpetta te passen. Waarom? Waarom had hij Marino eigenlijk nodig?

Benton was nog steeds woedend en op dit soort momenten was hij zich daar het meest van bewust. In bepaalde opzichten was hij nog kwader dan in de periode vlak na het incident. Dat was dit voorjaar twee jaar geleden, een overtreding die als een misdaad kon worden bestempeld. Benton wist precies wat er was gebeurd, hij kende elk afschuwelijk detail, daarmee was hij daarna geconfronteerd. Marino was stomdronken geweest en helemaal doorgeslagen, hij had er de drank en de sekspillen die hij slikte de schuld van gegeven, het ene had het andere versterkt, hoe dan ook. Iedereen had er vreselijk veel spijt van gehad, het diep betreurd. Benton had de situatie nobel en kalm opgenomen, menslievend, hij had ervoor gezorgd dat Marino werd behandeld en dat hij daarna weer een baan kreeg. En nu hoorde Benton eroverheen te zijn, maar dat was hij niet. Het voorval hing boven zijn hoofd zoals een van die vliegtuigen die fel verlicht en zo groot als een planeet in de lucht hingen, onbeweeglijk, en misschien recht op hem afkwamen. Hij was psycholoog, maar hij wist niet waarom hij niet kon afzwenken of waarom hij zich eigenlijk in hetzelfde vervloekte luchtruim bevond.

‘Met mij,’ zei Benton toen Marino meteen opnam. ‘Waar ben je?’

‘In dat rothok waar ik woon. Kun jij me uitleggen wat er verdomme zojuist aan de hand was? Waar heeft Carley Crispin die onzin vandaan? Als Berger het hoort, jezus nog aan toe… Ze zit in de heli en weet nog van niks. Wie heeft Carley verdomme getipt? Ze heeft die info niet zomaar ergens vandaan kunnen halen, iemand moet het hebben gezegd. En hoe komt ze aan die plaatsdelictfoto? Ik heb geprobeerd Bonnell te bellen, maar ik krijg steeds haar voicemail. Ik weet zeker dat ze aan het telefoneren is, waarschijnlijk met de hoofdcommissaris of zo, die wil weten of er hier een taxi rondrijdt met een seriemoordenaar achter het stuur.’

Marino had naar Scarpetta in The Crispin Report gekeken. Natuurlijk. Benton voelde wrok en toen niets meer. Hij stond zichzelf niet toe weer in dat donkere gat te vallen.

‘Ik weet niet hoe dat heeft kunnen gebeuren. Ik denk ook dat iemand Carley heeft gebeld. Misschien Harvey Fahley of misschien iemand anders. Weet je zeker dat Bonnell niet…’

‘Welnee, man, hoe kom je daar nou bij, verdomme! Zij gaat toch geen info over een zaak waaraan ze zelf meewerkt doorgeven aan CNN?’

‘Ik ken haar niet en ze maakte zich zorgen omdat het publiek niet werd gewaarschuwd.’

‘Je kunt me geloven als ik zeg dat ze dit helemaal niet leuk vindt,’ zei Marino, alsof hij en Bonnell opeens dikke vrienden waren.

‘Heb je je computer bij de hand?’

‘Zou kunnen. Hoezo? Wat zegt de Doc?’

‘Dat weet ik niet. Ze is nog niet thuis,’ zei Benton.

‘Dat weet je niet? Waarom ben je niet bij haar?’

‘Ik ga nooit met haar mee naar CNN. Dat vindt ze niet prettig. Je weet hoe ze is.’

‘Is ze er alleen naartoe gelopen?’

‘Het is maar zes blokken verder, Marino.’

‘Dat doet er niet toe. Dat had ze niet moeten doen.’

‘Maar dat doet ze wel. Elke keer, alleen, dat wil ze. Dat doet ze al sinds ze ruim een jaar geleden met haar televisiewerk is begonnen. Wil zich niet laten rijden en wil niet dat ik meega, wanneer ik tenminste tegelijk met haar in de stad ben en dat is lang niet altijd.’ Benton was aan het uitweiden en hij klonk nors. Het ergerde hem dat hij zich verdedigde, maar Marino gaf hem het gevoel dat hij een slechte echtgenoot was.

‘Een van ons hoort met haar mee te gaan wanneer ze live op televisie is,’ zei Marino. ‘Het wordt altijd aangekondigd, ook op hun website, al dagen van tevoren. Voor of na het programma kan er buiten iemand op haar staan te wachten. Een van ons hoort bij haar te zijn, ik ga ook altijd met Berger mee. Als iemand live op tv is, weet iedereen verdomme precies waar en op welke tijdstippen hij die persoon kan vinden.’

Juist daarom maakte Benton zich ongerust. Dodie Hodge. Zij had Scarpetta in de uitzending gebeld. Benton wist niet waar Dodie was. Misschien in de stad, misschien in de buurt. Ze woonde niet ver hiervandaan. Net aan de overkant van de George Washington-brug.

‘Weet je wat? Jij mag Kay de les lezen over haar veiligheid, dan zullen we zien of ze beter naar jou luistert dan naar mij,’ zei Benton.

‘Misschien moet ik haar in de gaten houden zonder dat ze het merkt.’

‘Als je wilt dat ze je stante pede gaat haten.’

Marino had iets kunnen zeggen, maar dat deed hij niet. Hij had kunnen zeggen dat Scarpetta hem nooit zou gaan haten, anders had ze dat allang gedaan. Dan was ze hem op die voorjaarsavond in Charleston anderhalf jaar geleden al gaan haten, toen Marino haar dronken en door het dolle heen in haar eigen huis had aangerand. Benton zei niets meer. Zijn opmerking bleef even hangen, net als die onbeweeglijke vliegtuigen, en hij betreurde wat hij had gezegd.

‘Dodie Hodge,’ vervolgde hij uiteindelijk. ‘Die zogenaamde beller uit Detroit. Ik kan je vertellen dat ik haar naam ken omdat ze ons een kerstkaart heeft gestuurd, Kay en mij.’

‘Als je me dat kunt vertellen, zijn er andere dingen die je me niet kunt vertellen. Laat me eens raden. Uit het land van gekken en dwazen. Het Bellevue. Kirby. Het McLean. Een patiënt van je, die beweerde dat ze een artikel had gelezen waarin je dat miserabele percentage oplossingen had genoemd. Al is het waar. Over twintig jaar wordt er helemaal niets meer opgelost. Dan woont iedereen in een fort en heeft een machinegeweer.’

‘Ik heb nooit een artikel over dat onderwerp gepubliceerd.’

Hij zei er niet bij dat Warner Agee dat wél had gedaan. De een of andere aan de beweringen van iemand anders ontleende column in de een of andere krant. Hij had Agee ingevoerd als Google Alert. Uit zelfverdediging, toen die onzin werd gepubliceerd in Wikipedia. Dr. Clark had Benton niets nieuws verteld.

‘Ze is een patiënt van je. Waar of niet waar?’ Marino’s stem. Jezus, wat brulde die man.

‘Ik mag je niet vertellen of ze dat is of is geweest,’ antwoordde Benton.

‘Dus is ze het geweest. Nu is ze weer vrij, zo vrij als een vogel in de lucht. Zeg maar wat ik moet doen,’ zei Marino.

‘Ik denk dat het een goed idee is haar naam te checken bij het RTCC.’ Benton wist wat dr. Clark daarvan zou denken.

‘Ik moet daar toch naartoe, waarschijnlijk zit ik er morgen de hele dag.’

‘Ik bedoel vanavond. Nu,’ zei Benton. ‘Om te zien of dat monster van een computer ons iets kan vertellen wat we moeten weten. Mag je die tegenwoordig op afstand bedienen of moet je daarvoor naar One Police Plaza?’

‘Het is niet mogelijk gegevens uit hun databestanden op afstand te verzamelen.’

‘Sorry, ik wilde je niet lastigvallen.’

‘Je wordt er door een expert geholpen en dat is maar goed ook. Ik ben Lucy niet. Ik typ nog met twee vingers en weet geen bal van onvergelijkbare databronnen of live toevoer. Ze noemen het de jacht. Ik ben mijn laarzen al aan het aantrekken om op jacht te gaan. Dit doe ik alleen voor jou, Benton.’

Het ergerde Benton mateloos dat Marino nog steeds probeerde bij hem in het gevlij te komen, alsof er niets was gebeurd. Benton deed nooit aardig tegen Marino, hij was nauwelijks beleefd en daar was hij zich van bewust, maar hij kon er niets aan doen en het was de afgelopen weken nog erger geworden. Misschien zou het beter zijn als Marino gewoon een keer tegen hem zou zeggen dat hij kon opdonderen. Misschien zou hij het dan achter zich kunnen laten.

‘Als ik vragen mag: hoe ben je ertoe gekomen een kerstkaart in verband te brengen met die Dodie die zonet belde uit Detroit? Als het Detroit was,’ zei Marino. ‘Weet de Doc van die kaart?’

‘Nee.’

‘Nee wat?’

‘Alles,’ zei Benton.

‘Heeft die Dodie de Doc ooit ontmoet?’

‘Niet dat ik weet. Dat heeft niets met Kay te maken, alleen met mij. Ze belde naar CNN in de hoop dat ik het zou horen.’

‘Ja, dat weet ik, Benton. Alles heeft met jou te maken, maar dat vroeg ik niet.’ De agressie prikte als een vinger in Bentons borst. Goed zo, word maar eens kwaad. Vecht terug.

‘Ik herkende haar stem,’ zei Benton.

Een paar eeuwen geleden zouden ze naar buiten zijn gegaan om het uit te vechten. Primitief gedrag had ook zijn voordelen. Het werkte zuiverend.

‘Op een kerstkaart? Nou snap ik het niet meer,’ zei Marino.

‘Een zingende kaart. Als je hem openslaat, hoor je een liedje. Op deze kaart zingt Dodie Hodge een nogal onbehoorlijk kerstliedje.’

‘Heb je hem nog?’

‘Natuurlijk. Het is bewijsmateriaal.’

‘Wat moet het bewijzen?’ wilde Marino weten.

‘Ga kijken wat die computer je te vertellen heeft.’

‘Ik vraag het je nog een keer. Weet de Doc iets van Dodie Hodge en haar kaart?’

‘Niets. Laat me weten wat je op het RTCC hebt gevonden.’ Benton mocht daar niet zelf gaan zoeken, daartoe was hij niet gemachtigd en dat stak hem.

‘Dus je bent ervan overtuigd dat ik iets zal vinden. Daarom moet ik erheen,’ zei Marino. ‘Je wéét zelfs al wat ik zal vinden. Besef je wel hoeveel tijd we verspillen door die verdomde zwijgplicht van jullie?’

‘Ik weet niet wat je zult vinden. Maar we moeten zeker weten dat ze niet gevaarlijk is, dat ze niet ooit ergens voor wat dan ook is gearresteerd.’

Marino zou er een verslag vinden van Dodies arrestatie in Detroit, maar misschien ook andere dingen. Benton gedroeg zich opnieuw als een politieman, maar deze keer via iemand anders. Hij voelde zich bijna ondraaglijk machteloos.

‘Ik maak me zorgen om onstabiele mensen die op een agressieve manier geïnteresseerd zijn in bekende personen,’ voegde hij eraan toe.

‘In wie nog meer behalve de Doc? Ook al was Dodies telefoontje bedoeld voor jou, in wie nog meer? Denk je aan andere bekende mensen?’

‘Filmsterren bijvoorbeeld. Laten we zeggen iemand zoals Hap Judd.’

Stilte. ‘Gek dat je hem noemt,’ zei Marino toen.

‘Hoezo?’

Wat wist Marino?

‘Misschien moet je me ook vertellen waarom je zijn naam hebt genoemd,’ zei Marino.

‘Probeer eerst maar eens iets te vinden in het RTCC.’ Benton had al te veel gezegd. ‘Je weet dat ik niet op onderzoek uit mag gaan.’

Wanneer hij een patiënt moest analyseren, mocht hij niet eens om zijn rijbewijs vragen. Hem niet betasten om erachter te komen of hij een wapen bij zich had. Geen onderzoek doen naar zijn achtergrond. Hij mocht helemaal niets.

‘Ik zal eens zien wat die computer me kan vertellen over Dodie Hodge,’ zei Marino. ‘En over Hap Judd. Als je nog iets wilt weten, moet je me dat vertellen. Ik mag onderzoeken wie ik wil. Ik ben blij dat ik geen profiler ben die zich aan al die belachelijke regels moet houden. Dan zou ik knettergek worden.’

‘Als ik nog profiler was, zou ik me helemaal niet aan regels hoeven te houden en hoefde ik jou niet te vragen dingen voor me uit te zoeken,’ zei Benton kribbig.

‘Als ik de Doc eerder spreek dan jij, mag ik haar dan inlichten over die Dodie?’

Bij de gedachte dat Marino Scarpetta eerder zou spreken dan hij werd Benton opnieuw kwaad.

‘Als jij haar eerder zou spreken dan ik, zou ik het op prijs stellen als je tegen haar zegt dat ik haar al een poosje probeer te bereiken,’ zei hij.

‘Begrepen. Nu ga ik,’ zei Marino. ‘Ik vind het wel gek dat ze nog niet thuis is. Ik kan wel een paar patrouillewagens vragen of ze naar haar willen zoeken?’

‘Voorlopig niet, tenzij je wilt dat de media ervan horen, want je weet wie er bij haar is. Als er een politieauto naast ze zou stoppen, wat denk je dan dat morgen in Carleys programma het belangrijkste onderwerp zal zijn?’

‘Taxiterreur in Manhattan.’

‘Bedenk jij soms de krantenkoppen?’

‘Ik niet, maar dat wordt al gezegd. Vanwege die gele taxi. En dat zullen we waarschijnlijk de hele kerstvakantie moeten horen. Misschien zijn de Doc en Carley ergens een kop koffie gaan drinken.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat Kay na wat Carley vanavond heeft uitgehaald nog koffie met haar wil drinken.’

‘Laat maar weten als ik nog iets voor je kan doen.’ Marino verbrak de verbinding.

Benton probeerde opnieuw Scarpetta te bellen, maar weer kreeg hij haar voicemail. Misschien had Alex gelijk en was ze vergeten haar mobieltje weer aan te zetten en had niemand haar daaraan herinnerd, of misschien was de batterij leeg. Hoewel dat niets voor haar was. Misschien was ze ergens mee bezig. Het was nooit eerder voorgekomen dat ze niet bereikbaar was terwijl ze wist dat hij haar omstreeks een bepaalde tijd thuis verwachtte. Alex nam ook niet meer op. Benton startte de opname die hij een uur geleden had gemaakt van The Crispin Report en opende een videobestand op de laptop op zijn knieën, iets wat hij half november had opgenomen in het McLean.

‘… Ik heb onlangs een artikel gelezen van dokter Benton Wesley, de zeer gerespecteerde forensisch psycholoog met wie Kay is getrouwd…’ Dodies hese stem uit de flatscreen-tv.

Benton spoelde de video op zijn notebook vooruit en keek naar Scarpetta op de tv boven de ongebruikte haard in hun vooroorlogse appartement in Central Park West. Ze zag er fantastisch uit; haar fijnbesneden gezicht was jong voor haar leeftijd en haar blonde haar hing losjes op de kraag van haar mantelpak, dat donkerblauw was met paarse accenten. Het was bizar om naar haar te kijken en dan naar de video-opname van Dodie op zijn schoot.

‘… Je kunt het je wel een ietsepietsie beetje voorstellen, hè Benton? Je zit bijna in hetzelfde schuitje als ik, hè?’ Een forse, onopvallende vrouw, truttig gekleed, met een grijs knotje op haar achterhoofd en voor haar op tafel het Boek der Magie met een zwarte kaft met gele sterren. ‘Het is natuurlijk niet precies hetzelfde als een filmster in de familie, maar jij hebt Kay. Ik hoop dat je tegen haar wilt zeggen dat ik altijd kijk als ze op CNN is. Waarom vragen ze jou niet om ook mee te werken, in plaats van die pedante Warner Agee met zijn gehoorapparaatjes als vleeskleurige bloedzuigers achter zijn oren?’

‘Blijkbaar mag je hem niet.’ Dodie had al eerder iets denigrerends over Agee gezegd.

Benton keek naar de opname van hemzelf, stijf en onbewogen in een net donker pak en stropdas. Hij was gespannen en dat had Dodie gemerkt. Ze genoot van zijn onbehagen en had blijkbaar ook gemerkt dat Benton in verlegenheid werd gebracht als Agee ter sprake kwam.

‘Hij heeft zijn kans gehad.’ Dodie glimlachte, maar met uitdrukkingsloze ogen.

‘Welke kans?’

‘We hebben gemeenschappelijke kennissen en hij had zich vereerd moeten voelen…’

Op dat moment had Benton niet bij die opmerking stilgestaan, had hij alleen maar geprobeerd te bedenken hoe hij het gesprek kon beëindigen om zo vlug mogelijk te kunnen ontsnappen. Maar inmiddels had ze hem een zingende kaart gestuurd en naar CNN gebeld, en nu vroeg hij zich af wat ze met die opmerking over Agee had bedoeld. Welke andere kennis konden Benton en Dodie gemeen hebben dan Warner Agee, maar waar kende zij hem dan van? Tenzij ze hem niet kende. Misschien kende haar advocaat in Detroit Warner Agee. Haar belachelijke verzoek om Agee als de deskundige die haar in het McLean zou behandelen was afkomstig van haar advocaat, hij heette Lafourche. Een langzaam pratende man met een cajun accent, hij maakte geen oprechte indruk. Benton had hem niet ontmoet en wist niets van hem, maar ze hadden elkaar een paar keer gesproken toen Lafourche Benton aan de telefoon had laten roepen om te vragen hoe het met ‘ons’ meisje ging. De man had grapjes gemaakt over een cliënte die verhalen kon vertellen ‘zo sterk als de reus uit Klein Duimpje’.

‘… Jammer dat je zo banaal en ongemanierd bent.’ De stem van Dodie op de tv boven de open haard.

De camera ging naar Scarpetta, die tijdens het luisteren verstrooid haar oortje aanraakte en daarna haar handen weer kalm gevouwen op tafel legde. Een gebaar dat alleen iemand die haar net zo goed kende als Benton kon interpreteren. Ze deed haar uiterste best om zich te beheersen. Hij had haar moeten waarschuwen. Ze konden de pot op met de HIPAA en de zwijgplicht. Hij moest zichzelf in bedwang houden om niet meteen de deur uit te rennen en in de ijskoude avondlucht zijn vrouw te gaan zoeken. Hij keek en luisterde en was zich ervan bewust hoeveel hij van haar hield.
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De lichtjes op Columbus Circle hielden het donker in Central Park op een afstand. Het Maine Monument met zijn fontein en vergulde standbeeld van Columbia Triumphant bij de toegangspoort stond er verlaten bij.

De rode kramen van de kerstmarkt waren gesloten – er kwamen dit jaar veel minder mensen – en er stond niemand bij de krantenkiosk, zelfs niet zoals gewoonlijk een paar agenten. Op een bank lag alleen een oude man te slapen, hij droeg allerlei kleren over elkaar en zag eruit als een zwerver. De taxi’s die voorbijreden hadden geen reclameboodschap in de lichtbalk op het dak, er stonden geen lange rijen limousines voor appartementen en hotels. Scarpetta keek om zich heen en zag overal tekens van de economisch slechte tijd, de slechtste die ze zich kon herinneren. Ze was opgegroeid in een arm gezin in een armoedig deel van Miami, maar dat was iets anders, omdat niet iedereen het toen slecht had. Zíj hadden het slecht, de Scarpetta’s, Italiaanse immigranten die het hoofd nauwelijks boven water konden houden.

‘Je boft geweldig dat je hier kunt wonen.’ Carley keek boven de opstaande kraag van haar jas uit toen ze bij het licht van de lantaarnpalen over het trottoir liepen. ‘Je verdient blijkbaar goed. Of misschien is het Lucy’s appartement. Het zou geweldig zijn als zij aan mijn programma wilde meedoen om over forensisch computeronderzoek te praten. Is ze nog steeds bevriend met Jaime Berger? Ik heb ze een keer op een avond gezien in de Monkey Bar, ik weet niet of ze je dat hebben verteld. Jaime weigert mee te doen en ik vraag het haar niet nog eens. Ik vind het niet eerlijk van haar, ik heb haar nooit iets misdaan.’

Carley leek er geen flauw idee van te hebben dat haar show van de buis was gehaald, of in elk geval dat zij die niet meer mocht presenteren. Of misschien probeerde ze van Scarpetta te weten te komen wat er achter de schermen van CNN werd bekokstoofd. Het zat Scarpetta niet lekker dat toen Alex en zij uit de make-upkamer kwamen, Carley in de gang vlak bij de deur stond te wachten. Ze deed alsof ze op weg was naar buiten en stelde voor dat ze samen naar huis zouden lopen, wat nogal vreemd was. Carley woonde niet in de buurt maar in Stamford, Connecticut. Ze liep nooit naar huis en nam ook geen trein of taxi, maar reisde op en neer met een door de omroep betaalde auto met chauffeur.

‘Nadat ze vorig jaar op American Morning is geweest, ik weet niet of je dat hebt gezien.’ Carley liep om vuile klodders bevroren sneeuw heen. ‘Die dierenmishandelingzaak van haar, van die keten van dierenwinkels. Ze is op CNN geweest om erover te praten, eigenlijk was het een gunst. Ze werd boos omdat ze moeilijke vragen stelden. En wie wordt daarvoor gestraft? Ik. Als jij het haar zou vragen, zou ze het misschien doen. Ik wil wedden dat jij iedereen zou kunnen overhalen om mee te doen, jij kent iedereen.’

‘Laten we een taxi voor je aanhouden,’ stelde Scarpetta voor. ‘Jij hoeft hier helemaal niet te zijn en ik kan best alleen naar huis. Ik ben er al bijna.’

Ze wilde Benton bellen zodat hij zou weten waarom ze zo laat was en zich geen zorgen zou maken, maar ze had haar BlackBerry niet bij zich. Blijkbaar had ze die thuis laten liggen, waarschijnlijk naast de wastafel in de badkamer. Het was al een paar keer bij haar opgekomen dat ze Carley moest vragen of ze haar telefoon even mocht gebruiken. Maar dan zou ze op haar mobieltje een geheim privénummer moeten intoetsen en één ding wist ze zeker, ze kon Carley niet vertrouwen.

‘Ik ben blij dat Lucy haar fortuin niet in Madoff had geïnvesteerd. Niet dat hij de enige bedrieger is,’ zei Carley zomaar.

Een trein denderde onder hun voeten door en uit een rooster kwam warme lucht. Scarpetta ging er niet op in. Carley viste naar informatie.

‘Ik heb mijn aandelen niet verkocht toen ik dat had moeten doen,’ vervolgde Carley. ‘Ik heb gewacht tot de Dow onder de achtduizend was gezakt. Ik ben op dezelfde feestjes geweest als Suze Orman en denk je dat ik haar om raad heb gevraagd? Hoeveel heeft Lucy verloren?’

Alsof Scarpetta haar dat, als ze het zou weten, zou vertellen.

‘Ik weet dat ze met haar computers en investeringen een fortuin heeft verdiend,’ ging Carley verder. ‘Ze stond altijd op de Forbeslijst, in de top honderd. Maar nu niet meer. Ik heb gezien dat ze er helemaal niet meer op staat. Was ze niet ooit, nog niet eens zo lang geleden, miljarden waard dankzij high-speed technologie en allerlei software die ze had uitgevonden zo ongeveer sinds ze een kleuter was? En ze heeft natuurlijk altijd uitstekend financieel advies gekregen. Tot voor kort dan.’

‘Ik kijk nooit naar de Forbes-lijst,’ zei Scarpetta. Bovendien wist ze het niet. Lucy liet zich zelden uit over haar financiële situatie en Scarpetta vroeg er nooit naar. ‘En ik praat nooit over mijn familie,’ voegde ze eraan toe.

‘Blijkbaar zijn er heel wat dingen waar je niet over praat.’

‘We zijn er.’ Ze stonden voor het gebouw waar Scarpetta woonde. ‘Pas goed op jezelf, Carley. Prettige kerstdagen en gelukkig nieuwjaar.’

‘Zaken zijn zaken, hè? Zo is het nu eenmaal. Vergeet niet dat we vrienden zijn.’ Carley omhelsde Scarpetta. Dat had ze nooit eerder gedaan.

Scarpetta liep de glanzende marmeren hal van het gebouw in terwijl ze in haar jaszak zocht naar haar sleutels. Ze meende zich te herinneren dat ze haar BlackBerry ook in haar jaszak had gestopt. Was dat waar? Ze wist het niet zeker, ze probeerde te bedenken wat ze die avond precies had gedaan. Had ze haar telefoon soms gebruikt, had ze die bij CNN uit haar zak gehaald en daar ergens laten liggen? Nee, ze wist zeker van niet.

‘U hebt zich er in die uitzending goed doorheen geslagen.’ De conciërge, een jongeman die pas sinds kort in dienst was en er in zijn blauwe uniform keurig uitzag, keek haar glimlachend aan. ‘Carley Crispin was niet mals, hè? Als ik u was geweest, was ik kwaad geworden. Er is zonet iets voor u afgegeven.’ Hij bukte zich achter de balie om iets te pakken. Scarpetta had onthouden dat hij Ross heette.

‘Dit is net gebracht? Zo laat nog?’ Het schoot haar te binnen dat Alex haar een voorstel zou sturen.

‘De stad die nooit slaapt.’ Ross gaf haar een FedEx-doos.

Ze stapte in de lift en drukte op de knop van de bovenste verdieping. Ze wierp een blik op de vrachtbrief en bekeek die toen wat beter. Ze zocht naar een afzender, Alex of CNN, maar die stond nergens vermeld en het pakje was op een vreemde manier aan haar geadresseerd.

R. KAY SCARPETTA
HOOFD VAN DE GERECHTELIJKE GENEESKUNDIGE DIENST IN
GOTHAM CITY
1111 CENTRAL PARK WEST USA 10023

Haar het hoofd van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van Gotham City noemen, was sarcastisch bedoeld. Het was griezelig. Het handschrift was zo precies dat het gedrukt leek, computerschrift, maar ze kon zien dat het echt was en ze vermoedde spottende intelligentie bij de persoon die de pen had gehanteerd. Ze vroeg zich af hoe hij wist dat Benton en zij hier woonden, want hun adressen en telefoonnummers stonden nergens vermeld. Opeens zag ze geschrokken dat het deel bestemd voor de afzender nog aan de vrachtbrief zat. Het pakje was niet door FedEx bezorgd. Lieve god, laat het geen bom zijn!

Het was een oude lift met versierde koperen deuren en een ingelegd houten plafond. Hij ging tergend langzaam omhoog en ze stelde zich een gedempte ontploffing voor, waarna ze in de donkere liftkoker naar beneden zou tuimelen en met een enorme smak op de grond zou vallen. Ze rook een vieze, teerachtige, chemische lucht, zoals die van een versneller op petroleumbasis, een walgelijke, zoetige lucht. Ze rook aandachtig, niet zeker wat het was en of ze dat echt rook. Dieselolie. Diphoron pentaperoxide, acetonperoxide, C4 en nitroglycerine. Geuren en gevaren die ze kende van de branden en explosies waarvan ze getuige was geweest en uit de tijd dat ze les had gegeven aan mensen die met dat soort rampen te maken hadden, toen Lucy als FBI-agent bij de ATF zat en Scarpetta en Benton lid waren van het daartoe behorende internationale responsteam. Voordat Benton dood was en toen bleek te leven.

Zilvergrijs haar, verkoold vlees en zwartgeblakerde botten, zijn Breitling-horloge in een soep van roetzwart water na die brand in Philadelphia, waar haar wereld was ingestort. Bentons stoffelijke resten, had ze gedacht. Zijn persoonlijke eigendommen. Ze vermoedde het niet, ze wist zeker dat hij dood was, omdat het haar werk was om zeker te zijn. De smerige lucht van een aangestoken brand. De gapende leegte, ondoordringbaar en voor eeuwig, alleen nog eenzaamheid en verdriet. Ze was bang voor het niets, omdat ze wist hoe dat voelde. Jaar in, jaar uit niet meer leven, terwijl haar hersenen nog werkten en haar hart niet meer. Hoe moest ze het beschrijven? Benton vroeg haar nog wel eens of ze dat wilde doen, maar niet vaak meer. Hij had zich verborgen voor het Chandonne-kartel, voor de georganiseerde misdaad, verwerpelijke moordenaars, en hij had haar natuurlijk willen beschermen. Als hij in gevaar verkeerde, gold dat ook voor haar. Alsof ze zonder hem niet net zo goed in gevaar verkeerde. Niet dat hij het haar had gevraagd. Het was beter als iedereen dacht dat hij dood was. Dat had de FBI gezegd. Alstublieft, God, laat dit geen bom zijn. Ze rook petroleum, asfalt. De brandstofstank van teer, nafteenzuur, napalm. Haar ogen traanden. Ze was misselijk.

De koperen deuren gleden open en ze hield het pakje zo stil mogelijk. Haar handen trilden. Ze kon het niet in de lift laten liggen. Ze kon het niet op de grond leggen of weggooien zonder de andere bewoners of het personeel in gevaar te brengen. Nerveus stak ze de sleutel in het slot van haar voordeur, haar hart bonkte, haar mond waterde en ze snakte naar adem. Metaal tegen metaal. Wrijving, statische elektriciteit kon de ontploffing in gang zetten. Adem diep en langzaam, blijf kalm. Het slot opende met een verrassend harde klik. Alstublieft, God, laat dit niet zijn wat ik denk dat het is.

‘Benton?’

Ze stapte naar binnen en liet de voordeur wijd open staan.

‘Hallo? Benton?’

Voorzichtig zette ze de FedEx-doos midden op de lage tafel in de lege woonkamer met meubels in kloosterstijl en kunstvoorwerpen. Ze zag voor zich hoe de grote ramen zouden opbollen en barsten, als een enorme glazen bom, en er een regen van messcherpe glassplinters langs twintig verdiepingen op straat zou vallen. Ze pakte een glazen sculptuur, een golvende kom in felle kleuren, en zette die van de tafel op het vloerkleed, ervoor zorgend dat de weg tussen de deur en de doos vrij was.

‘Benton, waar ben je?’

Er lag een stapel papieren op zijn geliefde Morris-leunstoel voor het raam dat uitzicht bood op de lichtjes van de Upper West Side en langs de Hudson. In de verte leken vliegtuigen op UFO’s boven de verlichte start- en landingsbanen van Teterboro. Waarschijnlijk vloog Lucy op dit moment haar helikopter naar New York, naar Westchester County. Scarpetta vond het niet prettig als Lucy vloog wanneer het donker was. Als de motor ermee ophield, kon ze nog wel blijven hangen, maar hoe kon ze dan zien waar ze kon landen? Stel dat haar motor uitviel wanneer ze boven een groot bos vloog?

‘Benton!’

Scarpetta liep door de gang naar de slaapkamer. Ze haalde diep adem en slikte een paar keer om haar hartslag te vertragen en haar verkrampte maag te ontspannen. Ze hoorde dat de wc werd doorgetrokken.

‘Jezus, wat heb je met je mobieltje gedaan?’ Bentons stem werd gevolgd door zijn verschijning in de deuropening van de slaapkamer. ‘Heb je mijn berichten niet gekregen, Kay? Wat is er in vredesnaam gebeurd?’

‘Kom niet dichterbij,’ zei ze.

Hij stond stil. Hij droeg een pak, een eenvoudig donkerblauw flanellen pak dat er niet duur uitzag, omdat hij nooit dure dingen droeg wanneer hij naar een gevangeniszaal of forensische afdeling moest. Hij was zich altijd bewust van de indruk die een gevangene of een psychiatrische patiënt van hem zou kunnen krijgen. Hij had zijn das afgedaan en zijn schoenen uitgetrokken, zijn witte overhemd stond een stukje open en hing over zijn broek. Ze zag aan zijn zilvergrijze haar dat hij er met zijn vingers doorheen had gestreken.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, en hij bleef waar hij was. ‘Er is iets gebeurd. Wat is er?’

‘Pak je schoenen en je jas,’ zei Scarpetta. Ze schraapte haar keel. ‘Kom niet deze kant op. Ik weet niet wat er op me zit.’ Ze wilde niets liever dan haar handen schrobben met een bleekwateroplossing om zichzelf te ontsmetten, heel lang onder de hete douche staan om alle make-up af te wassen en haar haren te wassen.

‘Wat is er aan de hand? Ben je iemand tegengekomen? Heb je iets akeligs meegemaakt? Ik probeer al heel lang je te bellen.’ Benton stond als een standbeeld in de deuropening, met een bleek gezicht. Hij keek langs haar heen naar de voordeur, alsof hij bang was dat er iemand met haar mee naar binnen was gekomen.

‘We moeten hier weg.’ De televisiemake-up voelde kleverig aan, als lijm, en rook weeïg. Ze kon de bom ruiken, dat verbeeldde ze zich tenminste. Teer, zwavel, de moleculen hadden zich aan haar make-up gehecht, aan haarspray, plakten achter in haar neus. De stank van het hellevuur.

‘Die vrouw die belde uit Detroit? Ik heb geprobeerd je te bereiken,’ zei Benton. ‘Wat is er toch? Heeft iemand je iets gedaan?’

Ze trok haar jas en haar handschoenen uit, liet ze op de grond vallen en schopte ze weg. ‘We moeten hier weg,’ zei ze. ‘Nu meteen. Een verdacht pakje. Het ligt in de woonkamer. Pak warme jassen voor ons allebei.’ Niet misselijk worden. Niet overgeven.

Hij liep de slaapkamer in en ze hoorde hem zijn kleerkast openen en hangers over de stang glijden. Hij kwam terug met een paar wandelschoenen, een wollen jas en een ski-jack dat hij zo lang niet had gedragen dat er nog een liftkaartje aan de rits hing. Hij reikte haar het jack aan en ze liepen vlug door de gang naar de voordeur. Benton keek met een verbeten gezicht naar de wijd open deur en toen achterom naar de FedEx-doos op de tafel in de woonkamer en de glazen schaal op het Oosterse tapijt. Open de ramen om de druk te verminderen en de schade te beperken wanneer hij ontploft. Nee, doe het niet. Ga niet terug naar de woonkamer. Kom niet in de buurt van de tafel. Raak niet in paniek. Zorg ervoor dat alle bewoners het gebouw verlaten, sluit de ingang en belet anderen naar binnen te gaan. Maak geen lawaai. Veroorzaak geen schokgolven. Ze trok de voordeur heel zacht achter zich dicht, maar ze deed hem niet op slot, zodat de politie naar binnen kon. Op hun verdieping lagen nog twee appartementen.

‘Heb je beneden gevraagd wie het heeft gebracht?’ vroeg Benton. ‘Ik ben de hele avond thuis geweest, maar ze hebben me niet gewaarschuwd dat er iets was afgegeven.’

‘Pas toen ik in de lift stond, vielen me dingen op. Nee, dat heb ik niet gevraagd. Het ruikt vreemd.’ Ze trok zijn ski-jack aan en verdronk er bijna in, het hing tot op haar knieën. Aspen. Wanneer waren ze daar voor het laatst?

‘Hoe rook het dan?’

‘Zoet, teerachtig, naar rotte eieren. Ik kan het niet uitleggen. Misschien heb ik me het verbeeld. En het adres op de vrachtbrief… Ik had het niet mee naar boven moeten nemen. Ik had het op de balie moeten leggen en tegen Ross moeten zeggen dat hij uit de buurt moest blijven, ik had iedereen daar weg moeten houden tot de politie er was. God, wat ben ik stom geweest.’

‘Je bent niet stom.’

‘Jawel, ik ben wel stom. Ik was afgeleid door Carley Crispin en heb oerstom gedaan.’

Ze drukte op de bel van het appartement naast hen, op de hoek, waar een kledingontwerper woonde die ze alleen een paar keer in het voorbijgaan had gezien. Dat was typisch New York. Je kon jarenlang naast iemand wonen en nooit ook maar een woord met elkaar wisselen.

‘Ik geloof niet dat hij thuis is,’ zei Scarpetta. Ze belde nog een keer en klopte op de deur. ‘Ik heb hem de laatste tijd ook niet gezien.’

‘Aan wie is het geadresseerd?’ vroeg Benton.

Ze vertelde hem dat het deel bestemd voor de afzender nog aan de vrachtbrief zat, dat zij was betiteld als het hoofd van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van Gotham City en van het ongewone handschrift. Ze belde nog een keer. Daarna liepen ze door naar het derde appartement, bewoond door een oudere vrouw die tientallen jaren geleden een komische actrice was geweest en vooral bekend was geworden door haar optredens in The Jackie Gleason Show. Haar man was een paar jaar geleden gestorven en meer wist Scarpetta niet over haar, over Judy, behalve dat ze een heel nerveus poedeltje had, dat meteen oorverdovend begon te blaffen toen Scarpetta op de bel drukte. Judy keek verbaasd en niet bepaald vriendelijk toen ze opendeed en ze ging breeduit in de deuropening staan, alsof ze een minnaar of een vluchteling verborg. Het hondje sprong keffend om haar benen.

‘Ja?’ Ze keek vragend naar Benton, die zijn jas aanhad maar zijn schoenen nog in zijn hand hield.

Scarpetta vroeg of ze Judy’s telefoon mocht gebruiken.

‘Hebt u zelf dan geen telefoon?’ vroeg Judy licht slissend. Ze had een mooi getekend, maar verlopen gezicht. Een alcoholist.

‘We kunnen op dit moment geen mobiele of de interne telefoon gebruiken en we hebben geen tijd om het uit te leggen,’ zei Scarpetta. ‘We moeten uw vaste lijn gebruiken.’

‘Mijn wat?’

‘Uw vaste telefoonlijn. Daarna moet u met ons mee naar beneden gaan. Het is een noodsituatie.’

‘Geen sprake van. Ik ga nergens naartoe.’

‘Er is een verdacht pakketje afgeleverd. We moeten uw telefoon gebruiken en iedereen op deze verdieping moet zo snel mogelijk naar beneden,’ zei Scarpetta.

‘Waarom hebt u het mee naar boven genomen? Waarom hebt u dat gedaan?’

Scarpetta rook drank, en wie weet wat er allemaal in Judy’s medicijnkastje stond. Prikkelbare depressie, verslaafd aan medicijnen, niets om voor te leven. Scarpetta en Benton liepen door naar een woonkamer met houten lambrisering en vol Frans antiek, met overal beeldjes van Lladro-porselein van romantische paren in gondels en rijtuigen, te paard en op schommels, kussend en converserend. Op een vensterbank stond een grote kristallen kerststal en op een andere een verzameling kerstmannen van Royal Doulton, maar nergens hingen lichtjes, er stond geen kerstboom of menora. Behalve de prullaria stonden er foto’s van een illuster verleden en een Emmy Award in een met Vernis Martin afgelakte rariteitenkast beschilderd met taferelen van cupido’s en liefdespaartjes.

‘Is er in uw appartement iets gebeurd?’ vroeg Judy, terwijl haar hond schel bleef keffen.

Benton liep naar de telefoon op een verguld houten kastje. Hij toetste uit zijn hoofd een nummer in en Scarpetta wist wie hij belde. Benton loste elke situatie efficiënt en discreet op door rechtstreeks de persoon te bellen die hem kon helpen. In dit geval was dat Marino.

‘Ze hebben een verdacht pakketje gebracht? Waarom hebben ze dat gedaan? Noemen ze dat beveiliging?’ vervolgde Judy.

‘Waarschijnlijk is er niets aan de hand, maar we moeten voorzichtig zijn,’ zei Scarpetta sussend.

‘Ben je al op het hoofdkwartier? Laat dat maar even wachten,’ zei Benton tegen Marino, en hij voegde eraan toe dat de kans bestond dat iemand Scarpetta een gevaarlijk pakketje had gestuurd.

‘Iemand zoals u komt natuurlijk een heleboel gekken tegen.’ Judy trok een lange winterjas aan van geschoren chinchilla met geschulpte mouwen. Haar hondje sprong op en neer en begon nog harder te blaffen toen Judy haar halsband pakte van een satijnhouten etagère.

Benton klemde de telefoon tussen zijn schouder en zijn kin om zijn schoenen aan te trekken en zei: ‘Nee, bij een buurvrouw. We wilden onze eigen telefoon niet gebruiken om geen elektronische signalen uit te zenden terwijl we niet weten wat er in dat pakje zit. In een doos van FedEx. Op tafel gezet. Nu gaan we naar beneden.’

Hij hing op. Judy liep onzeker naar de poedel en maakte de riem vast aan de bijbehorende halsband van blauw leer met een slotje van Hermès waarin waarschijnlijk de naam van het neurotische dier was gegraveerd. Ze verlieten het appartement en liepen naar de lift. Scarpetta rook de scherpzoete chemische lucht van dynamiet. Verbeelding. Ze zag spoken. Het rook hier niet naar dynamiet. Er was nergens dynamiet.

‘Ruik jij iets?’ vroeg ze Benton. ‘Het spijt me dat uw hond zo van streek is.’ Dat was haar manier om Judy te vragen het vervloekte beest tot stilte te manen.

‘Ik ruik niets,’ antwoordde Benton.

‘Misschien mijn parfum.’ Judy snoof aan haar polsen. ‘O, u bedoelt een náre lucht! Ik hoop dat ze u geen antrax of hoe dat spul ook mag heten hebben gestuurd. Waarom hebt u het mee naar boven genomen? Dat was toch erg onvoorzichtig van u?’

Het schoot Scarpetta te binnen dat ze haar schoudertas in het appartement had laten liggen, op het tafeltje in de hal. Haar portefeuille en al haar andere papieren zaten erin en de deur zat niet op slot. Ze kon zich niet herinneren wat er met haar BlackBerry was gebeurd. Ze had het pakje beter moeten bekijken voordat ze het mee naar boven nam. Waarom had ze dat verdomme niet gedaan?

‘Marino komt naar ons toe, maar hij zal hier niet eerder zijn dan de anderen,’ zei Benton. Hij nam niet de moeite Judy uit te leggen wie Marino was. ‘Hij komt van het hoofdkwartier, van het crisisteam.’

‘Wat deed hij daar?’ Scarpetta hield haar blik gericht op de deur.

‘Het RTCC. Hij moest iemand natrekken.’

‘Als dit een coöperatie was, hadden we u niet toegelaten,’ zei Judy tegen Scarpetta. ‘U komt op tv en praat over allemaal afschuwelijke misdaden en kijk nou eens wat er gebeurt. U neemt het mee naar huis en wij moeten er allemaal onder lijden. Mensen zoals u trekken gekken aan.’

‘Laten we hopen dat het een onschadelijk pakketje is en het spijt me erg dat we u hebben gestoord. En uw hond,’ zei Scarpetta.

‘Deze lift is verdomd traag. Rustig, Fresca, kalm maar. Ze blaft alleen maar, hoor, ze doet geen vlieg kwaad. Waar moet ik eigenlijk naartoe? Ik ben niet van plan de hele nacht in de lobby te gaan zitten.’

Judy staarde met een misprijzend gezicht naar de koperen liftdeuren. Benton en Scarpetta zwegen. Beelden en geluiden die Scarpetta in haar geheugen dacht te hebben begraven. Destijds, aan het eind van de jaren negentig, was haar leven heel treurig geworden. Toen ze nog bij de ATF was. Laag vliegen over kale naaldbomen en zandgrond die op sneeuw leek terwijl de rotorbladen ritmisch klapwiekten. Metaalgrijze waterwegen rimpelend in de wind, geschrokken vogels als peperstrooisel in de mist terwijl ze op weg waren naar het oude blimp station in Glynco, Georgia, met een explosieventerrein, oefengebouwen, betonnen bunkers en brandcellen van de ATF. Ze hield niet van instituten waar mensen werden opgeleid die zich wilden specialiseren in branden en explosies; na de brand in Philadelphia had ze daar geen colleges meer willen geven. Ze had de ATF vaarwel gezegd, net als Lucy, om zonder Benton verder te leven.

En nu stond hij hier naast haar in de lift alsof dat deel van haar leven alleen een nachtmerrie was geweest, een onwerkelijke droom die ze nooit was en ook niet kon vergeten. Sindsdien had ze nooit meer dat soort cursussen willen geven, ontwijkend gedrag, ze was niet meer zo objectief als ze hoorde te zijn. Ze kon niet meer tegen lichamen die uit elkaar waren gespat. Brandwonden, wonden veroorzaakt door granaatscherven, avulsie van weefsel, versplinterde botten, gescheurde organen, afgerukte handen… Ze dacht aan het pakketje dat ze mee naar boven had genomen. Ze had niet goed opgelet, ze was met haar gedachten bij Carley geweest en bij wat Alex haar had toevertrouwd, ze was te veel bezig geweest met wat dr. Edison haar loopbaan bij CNN noemde. Ze had meteen moeten zien dat er geen afzender op het pakje stond en dat het stukje papier bestemd voor de afzender nog aan de vrachtbrief zat.

‘Is het Fresca of Fresco?’ vroeg Benton aan Judy.

‘Fresca. Net als de limonade. Ik had een glas van die frisdrank in mijn hand toen Bud binnenkwam met een bakkersdoos met haar erin. Voor mijn verjaardag. Ik had het meteen moeten zien, aan de gaatjes in het deksel. Ik dacht dat het een taart was en toen blafte ze.’

‘Ja, dat zal best,’ zei Benton.

Fresca begon aan de riem te trekken en oorverdovend te keffen. Het geluid priemde door Scarpetta’s oren tot diep in haar hersenen. Ze slikte en haar hart begon weer te bonken. Niet overgeven. De lift stond stil en de zware koperen deuren gleden open. Achter de glazen deuren van de lobby flitsten rode en blauwe lichten en een stuk of zes agenten brachten ijskoude buitenlucht mee naar binnen. Ze droegen donkerblauwe overalls met een jack eroverheen, laarzen en een gordel met daaraan een batterijenhouder, magneto-elektrisch apparaat, knuppel, zaklantaarn en holster met pistool. Een van hen pakte twee bagagewagentjes en bracht die naar buiten. Een ander liep rechtstreeks naar Scarpetta alsof hij haar kende. Een grote kerel, jong, met zwart haar en een donkere huid, gespierd, en met een embleem op zijn jack met daarop de gouden sterren en de cartoonachtige rode bom van de explosievenopruimingsdienst.

‘Dokter Scarpetta? Inspecteur Al Lobo,’ zei hij, en hij gaf haar een hand.

‘Wat gebeurt hier toch allemaal?’ vroeg Judy verontwaardigd.

‘We moeten u vragen het gebouw te verlaten, mevrouw. Wilt u alstublieft naar buiten gaan tot het hier veilig is? Het is voor uw veiligheid.’

‘Hoe lang gaat het duren? O god, dit is niet eerlijk.’

De luitenant keek naar Judy alsof ze hem bekend voorkwam. ‘Ga alstublieft naar buiten, mevrouw. Daar zal iemand u wijzen…’

‘Ik kan niet met mijn hond buiten in de kou gaan staan. Dit is echt niet eerlijk…’ Ze keek woedend naar Scarpetta.

‘De bar hiernaast, is het daar veilig?’ vroeg Benton. ‘Mag ze daar naartoe?’

‘Daar laten ze geen honden toe,’ zei Judy nors.

‘Vast wel, als u het vriendelijk vraagt.’ Benton liep met haar mee naar de ingang. Daarna kwam hij terug naar Scarpetta en pakte haar hand. Opeens was het in de lobby een chaos, lawaaiig en koud. De liftdeuren gingen open en de agenten gingen naar boven om de bewoners van de appartementen boven, onder en aan weerskanten van het appartement van Benton en Scarpetta te waarschuwen – ‘het doelwit’, zoals de inspecteur het noemde. Hij begon razendsnel vragen te stellen.

‘Ik weet zeker dat er op onze verdieping, de negentiende, niemand meer aanwezig is,’ zei Scarpetta. ‘De ene buur deed niet open, hij is blijkbaar niet thuis, maar probeer het toch nog een keer. De andere is zij.’ Ze bedoelde Judy.

‘Ze lijkt op iemand. Uit een show van vroeger, Carol Burnett of zo. Is er nog één verdieping boven u?’

‘Twee,’ antwoordde Benton. ‘Er zijn twee verdiepingen boven ons.’

Door de glazen deuren zag Scarpetta dat er nog twee politiewagens stopten, witte met blauwe strepen, een ervan met een aanhangwagen. Ze zag dat er geen verkeer meer door de straat reed, blijkbaar had de politie hun deel van Central Park West afgesloten. Dieselmotoren draaiden luidruchtig, sirenes loeiden en de omgeving van het gebouw begon op een filmset te lijken, met trucks en politieauto’s aan weerskanten van de straat, halogeenlampen op poten en op de aanhangers, en rode en blauwe zwaailichten op de daken van de auto’s.

Leden van de explosievenopruimingsdienst openden allerlei deuren aan weerskanten van de trucks en haalden er Pelican-koffers en Roco-tassen uit, en gordels en gereedschap. Met hun armen vol draafden ze de treden op en legden de spullen in de bagagewagentjes. Scarpetta was niet meer misselijk, maar met een kil gevoel in haar maag keek ze naar een vrouwelijk lid van het team dat een tuniek en een broek uit de truck haalde, een veertig kilo wegend, dik gewatteerd en vuurbestendig pak aan twee hangers. Een bompak. Er stopte een ongemerkte zwarte suv voor de ingang en daaruit stapte nog een agent, die het achterportier opende om er een zwarte labrador uit te laten springen.

‘Vertel me alles wat je je van dat pakketje kunt herinneren,’ zei Lobo tegen de conciërge. Ross stond met een geschrokken, angstig gezicht achter de balie. ‘Maar eerst moeten we naar buiten. Dokter Scarpetta, dokter Wesley, gaat u mee?’

Met zijn vieren liepen ze naar buiten, waar het felle halogeenlicht pijn deed aan Scarpetta’s ogen en de rommelende dieselmotoren aan een aardbeving deden denken. Reguliere agenten en leden van de hulpdiensten sloten het gebouw en de naaste omgeving af met een felgeel lint. Aan de overkant stonden groepjes mensen in de donkere schaduwen van het park en zaten er mensen op de muur, en iedereen was opgewonden aan het praten en foto’s aan het maken met zijn mobieltje. Het was ijskoud, de noordenwind gierde om de gebouwen, maar Scarpetta knapte ervan op. Haar hoofd werd weer helder en ze kreeg weer genoeg lucht.

‘Wilt u het pakketje voor me beschrijven?’ vroeg Lobo haar. ‘Hoe groot is het?’

‘Middelgrote FedEx-doos, ik schat veertig bij dertig en acht centimeter hoog. Ik heb hem midden op de lage tafel in de woonkamer gezet. Er staat niets tussen de doos en de deur, dus jullie of je robot kunnen er rechtstreeks bij. De voordeur zit niet op slot.’

‘Hoeveel weegt het, denkt u?’

‘Hooguit anderhalf pond.’

‘Schuift de inhoud heen en weer?’

‘Ik heb het zo stil mogelijk gehouden, maar ik heb niet gemerkt dat er iets heen en weer schoof.’

‘Hebt u iets gehoord of geroken?’

‘Ik heb niets gehoord, maar misschien heb ik wel iets geroken. Een petroleumachtige lucht. Teerachtig, maar zoet en rottend, een soort zwavelachtige pyrotechnische lucht. Ik kon hem niet thuisbrengen, maar mijn ogen gingen ervan tranen.’

‘En u?’ Lobo keek naar Benton.

‘Ik heb niets geroken, maar ik ben er niet dichtbij geweest.’

‘Heb jij iets geroken toen het pakketje werd afgeleverd?’ vroeg Lobo aan Ross.

‘Ik niet, maar ik ben verkouden, mijn neus zit verstopt.’

‘De jas die ik aanhad en mijn handschoenen,’ zei Scarpetta tegen Lobo, ‘liggen op de grond in de gang van mijn appartement. Misschien willen jullie die in een zak stoppen en meenemen om te zien of er sporen op zitten.’

De inspecteur zei het niet, maar ze had hem een heleboel informatie gegeven. Gebaseerd op de grootte en het gewicht van het pakje kon er niet meer dan anderhalf pond explosief materiaal in zitten en het was niet gevoelig voor beweging, tenzij een slim tijdmechanisme reageerde op een tuimelschakelaar.

‘Ik heb niets ongewoons gezien,’ zei Ross haastig, terwijl hij naar de drukte op straat keek en de lichten over zijn jongensachtige gezicht flitsten. ‘Die man heeft dat pakje op de balie gelegd en is meteen weggelopen. Toen heb ik het onder de balie gelegd in plaats van het naar achteren te brengen, omdat ik wist dat dokter Scarpetta kort daarna thuis zou komen.’

‘Hoe wist je dat?’ vroeg Benton.

‘We hebben een tv in onze kamer beneden. We wisten dat ze vanavond op CNN zou zijn…’

‘Wie zijn “we”?’ wilde Lobo weten.

‘Ik, de portier en een van de boodschappenjongens. Ik had dienst toen ze wegging, naar CNN.’

‘Beschrijf die man eens die het pakje heeft gebracht,’ zei Lobo.

‘Hij was zwart, droeg een lange, donkere jas, handschoenen en een pet met het FedEx-logo erop. Hij had een klembord bij zich. Ik weet niet hoe oud hij was, maar het was geen oude man.’

‘Heb je ooit eerder gezien dat hij hier in dit gebouw of in de buurt iets bracht of haalde?’

‘Nee, dat kan ik me niet herinneren.’

‘Was hij komen lopen of had hij zijn bestelwagen voor de ingang geparkeerd?’

‘Ik heb geen bestelwagen gezien,’ zei Ross. ‘Maar meestal parkeren ze waar er ook maar plaats is en lopen naar waar ze moeten zijn. Meer kan ik u niet vertellen, meer heb ik niet gezien.’

‘Je zegt eigenlijk dat je geen idee hebt of die man echt van FedEx was,’ zei Lobo.

‘Dat kan ik niet bewijzen. Maar hij heeft niets gedaan wat me wantrouwig maakte. Dat weet ik wel.’

‘En toen? Hij legde het pakje neer en toen?’

‘Toen is hij weer weggegaan.’

‘Meteen? Liep hij vlug terug naar de ingang? Weet je zeker dat hij niet even is blijven rondhangen, een beetje heeft rondgedrenteld naar de trap of zo, dat hij niet even is gaan zitten?’

De bewoners van andere appartementen stapten uit de lift, begeleid door agenten van de hulpdiensten.

‘Je weet dus zeker dat die FedEx-bezorger rechtdoor naar de balie is gelopen, zich heeft omgedraaid en meteen weer rechtstreeks naar buiten is gelopen?’ vroeg Lobo aan Ross.

Ross staarde met open mond naar de karavaan die kwam aanrijden: het veertien ton wegende Total Containment Vessel van de explosievenopruimingsdienst op een laadbak met een escorte van politieauto’s.

‘Allemachtig!’ riep hij uit. ‘Is dit een terroristische aanval of zo? Is dit allemaal vanwege dat FedEx-pakketje? Maak dat een ander wijs…’

‘Is hij misschien naar de kerstboom in de lobby gelopen? En weet je zeker dat hij niet in de buurt van de liften is geweest?’ ging Lobo verder. ‘Ross, luister je naar me? Dit is belangrijk.’

‘Sodeju!’

De wit met blauwe truck van de explosievenopruimingsdienst met achterop onder zwart zeildoek de unit om de bom onschadelijk te maken parkeerde recht voor de ingang.

‘De kleinste dingen kunnen van groot belang zijn. Alles helpt mee,’ zei Lobo. ‘Daarom vraag ik het je nog een keer. Die FedEx-bezorger. Is hij waar dan ook naartoe gelopen, of ergens langs? Is hij naar de wc geweest? Heeft hij water gedronken? Is hij gaan kijken wat er onder de kerstboom in de lobby ligt?’

‘Ik geloof van niet. Jezusmina…’ Ross staarde vol verbazing naar de truck van de explosievenopruimingsdienst.

‘Je gelooft van niet? Daar neem ik geen genoegen mee, Ross. Ik moet voor honderd procent zeker weten waar die man wel of niet naartoe is gelopen. Begrijp je waarom? Ik zal je uitleggen waarom. We moeten op elke plek waar hij kan zijn geweest gaan kijken of hij daar niet stiekem nog iets heeft achtergelaten. Kijk me aan wanneer ik tegen je praat. We zullen de opnamen van de bewakingscamera’s checken, maar het spaart tijd als jij me nu kunt vertellen wat je hebt gezien. Weet je zeker dat hij toen hij binnenkwam niet nog iets in zijn handen had? Ik wil elk detail van je horen, Ross. Daarna zal ik de video-opnamen bekijken.’

‘Ik weet zo goed als zeker dat hij rechtstreeks naar de balie is gelopen en rechtstreeks weer naar buiten,’ zei Ross. ‘Maar ik weet niet of hij buiten het gebouw iets heeft gedaan of nog ergens anders naartoe is gegaan. Ik ben niet achter hem aan naar buiten gegaan, ik had geen reden om hem niet te vertrouwen. De computer van het bewakingssysteem staat in het kantoortje. Ik kan echt niets meer bedenken.’

‘Welke kant is hij op gegaan?’

‘Ik heb gezien dat hij naar buiten liep’ – hij gebaarde naar de glazen deuren – ‘en toen was hij verdwenen.’

‘Hoe laat was het toen?’

‘Even over negenen.’

‘Dus dat was twee uur geleden, twee uur en een kwartier.’

‘Ja.’

‘Had hij handschoenen aan?’ vroeg Benton aan Ross.

‘Zwarte. Ik geloof dat ze gevoerd waren met konijnenbont. Toen hij me die doos aangaf, zag ik bont onder de randen uitsteken.’

Lobo liep een eindje bij hen vandaan en pakte zijn radiotelefoon.

‘Kun je je verder nog iets bijzonders herinneren van de kleren die hij aanhad?’ vroeg Benton.

‘Donkere kleren. Donkere laarzen en een donkere broek, geloof ik. En een lange jas, tot onder zijn knieën, u weet wel. Zwart. Hij had zijn kraag opgezet, handschoenen aan, zoals ik al zei met een bontvoering, en die FedEx-pet op. Dat is het.’

‘Een bril op?’

‘Ja, met gekleurde glazen en zo’n glans.’

‘Zo’n glans?’

‘Ja, zo’n spiegelglans, u weet wel. O ja, dat is waar ook, ik herinner me nog iets. Ik dacht dat hij naar sigaretten rook, of naar lucifers. Alsof hij net een sigaret had gerookt.’

‘Ik dacht dat je een verstopte neus had en niets kon ruiken,’ zei Benton.

‘Het schiet me opeens te binnen. Ik heb echt iets geroken wat me aan sigaretten deed denken.’

‘Dat is niet wat jij denkt dat je hebt geroken,’ zei Benton tegen Scarpetta.

‘Nee,’ zei ze, en ze voegde er niet aan toe dat Ross misschien zwavel had geroken, dezelfde lucht als van een brandende lucifer, en dat hij daardoor aan sigaretten had gedacht.

‘De man die Ross heeft beschreven, heb jij toen je naar huis liep of misschien op de heenweg naar CNN iemand gezien die er net zo uitzag als hij?’ vroeg Benton haar.

Ze dacht na, maar ze kon het zich niet herinneren. Toen schoot haar iets te binnen. ‘Dat klembord,’ zei ze tegen Ross. ‘Heeft hij je gevraagd te tekenen voor ontvangst?’

‘Nee.’

‘Waar was dat klembord dan voor?’

Ross haalde zijn schouders op. Zijn adem vormde een witte damp toen hij antwoordde: ‘Hij heeft me niets gevraagd. Helemaal niets. Hij gaf me het pakje en dat was dat.’

‘Zei hij erbij dat je het aan dokter Scarpetta moest geven?’ vroeg Benton.

‘Ja, hij zei dat ik ervoor moest zorgen dat zij het kreeg. Nu u het erover hebt, hij noemde haar naam. “Dit is voor dokter Scarpetta,” zei hij. “Ze verwacht het.”’

‘Is het normaal dat een FedEx-bezorger er zoiets persoonlijks bij zegt? Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Hoe wist die man dat ze dat pakje verwachtte?’ zei Benton.

‘Dat weet ik niet. Dat was inderdaad een beetje vreemd.’

‘Wat stond er op dat klembord?’ Het liet Scarpetta niet los.

‘Daar heb ik niet naar gekeken. Misschien waren het ontvangstbewijzen of zo. Krijg ik hier problemen mee? Mijn vrouw is zwanger, ik zit echt niet te wachten op problemen,’ zei Ross, die nog lang niet oud genoeg leek om echtgenoot en aanstaande vader te zijn.

‘Ik vraag me alleen af waarom je ons appartement niet hebt gebeld om me te vertellen dat er een pakje voor ons was afgegeven,’ zei Benton.

‘Omdat die man van FedEx had gezegd dat het voor haar was, dat heb ik toch al gezegd? Ik wist dat ze gauw thuis zou komen en ging ervan uit, nu we het er weer over hebben, dat ze het verwachtte.’

‘Hoe wist je dat ze gauw thuis zou komen?’

‘Hij had ook dienst toen ik om een uur of acht wegging,’ antwoordde Scarpetta in plaats van Ross. ‘Toen heeft hij me succes met de talkshow gewenst.’

‘Hoe wist je dat ze vanavond op tv zou zijn?’ vroeg Benton.

‘Omdat ik de aankondigingen en de reclames daarvoor had gezien. Zoals die daar.’ Ross wees naar het dak van een gebouw aan de andere kant van Columbus Circle, waar de hoofdpunten uit het nieuws van CNN op een scrollend bord straten ver konden worden gelezen. ‘Uw naam staat zelfs in die lichtreclame.’

Onder de neonrode luifel van CNN op het dak van de wolkenkrabber scrolde een uitspraak die Scarpetta onofficieel in de studio had gedaan:

… VERBAND GELEGD TUSSEN HANNAH STARR EN EEN VERMOORDE JOGGER. ZE NOEMDE DE MANIER VAN PROFILEN BIJ DE FBI ‘VEROUDERD’ EN NIET GEBASEERD OP GELOOFWAARDIGE GEGEVENS. IN THE CRISPIN REPORT LEGDE PATHOLOOG-ANATOOM DR. KAY SCARPETTA VANAVOND EEN VERBAND TUSSEN HANNAH STARR EN EEN VERMOORDE JOGGER. ZE NOEMDE DE MANIER VAN…
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Pete Marino dook tegen een achtergrond van fel halogeenlicht midden op de afgezette straat op alsof hij was opgestaan uit de dood.

Zwaailichten flitsten over zijn grote, verweerde gezicht met ouderwetse bril met ijzeren montuur – een lange, forse man in een met dons gevoerd jack, cargobroek en laarzen. Hij had een pet op met het logo van de New Yorkse politie en op de klep dat van de luchtmobiele brigade: een oude Bell 47-helikopter die deed denken aan M*A*S*H. Een cadeautje van Lucy, maar spottend bedoeld, want Marino had een bloedhekel aan vliegen.

‘Ik neem aan dat jullie Lobo al hebben ontmoet,’ zei hij, toen hij bij Benton en Scarpetta kwam staan. ‘Zorgt hij goed voor jullie? Ik zie nergens warme chocolademelk of anders zou een bourbon ook helpen. Zullen we in mijn auto gaan zitten voordat jullie hier bevriezen?’

Marino ging hen voor naar zijn auto, die hij ten noorden van de felverlichte explosieventruck had geparkeerd. Agenten hadden het zeildoek van de TCV gehaald en een stalen oprit op straat laten zakken. Een soort oprit die Scarpetta wel eens eerder had gezien, met zaagtandvormige richels erop. Als je erop zou struikelen en vallen, zou je vlees tot op het bot worden opengereten, maar als je erop struikelde met een bom in je handen, had je echt een probleem. De Total Containment Vessel of TCV stond op een diamantstalen laadvloer en leek op een felgele duikerklok. Hij was afgesloten met een driepotige klem, die door een agent van de hulpdiensten werd losgedraaid en verwijderd. Daaronder zat een deksel van ongeveer tien centimeter dik, waaraan de agent een stalen kabel bevestigde voordat hij het met behulp van een lier liet zakken tot het op de laadvloer lag. Vervolgens trok hij een soort dienblad van gevlochten nylonkoord met een houten rand uit de wand, legde het handvat van de lier erop en borg de kabel veilig op om de weg vrij te maken voor de specialist van de explosievenopruimingsdienst die Scarpetta’s verdachte pakje in het zeven ton wegende hoogwaardig stalen vat zou leggen voordat het werd meegenomen om door de cracks van de New Yorkse politie onschadelijk te worden gemaakt.

‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei Scarpetta tegen Marino toen ze naast zijn donkerblauwe Crown Vic stonden, op veilige afstand van de truck met de TCV. ‘Ik weet zeker dat er niets bijzonders in dat pakje zit.’

‘En ik weet zeker dat Benton het met me eens is als ik zeg dat we nooit iets zeker weten,’ zei Marino. ‘Jullie hebben de juiste beslissing genomen.’

Benton keek omhoog naar de luifel van CNN, neonrood achter het Trump International Hotel met zijn glanzende zilveren bol – een kleinere versie van de tien verdiepingen hoge globe in Flushing Meadows. Maar dit stalen model van de planeet was een symbool van het steeds groter wordende universum van Donald Trump, niet van het ruimtetijdperk. Scarpetta keek naar de nieuwsbalk met steeds weer dezelfde onzin erop en ze vroeg zich af of Carley het tijdstip van uitzending had bepaald. Ja, vast wel.

Carley zou niet hebben gewild dat haar valkuil felverlicht boven de daken stond terwijl ze het toekomstige slachtoffer ervan naar huis bracht. Een uurtje wachten en er dan voor zorgen dat Scarpetta last kreeg met de FBI, zodat ze het nooit meer zou wagen aan welk tv-programma dan ook haar medewerking te verlenen. Waarom was het verdomme nodig dat iemand zich op die manier gedroeg? Carley wist dat haar kijkcijfers tot op de bodem waren gedaald, daarom. Het was een wanhopige, sensationele poging om haar carrière te redden. En het was sabotage. Carley had gehoord wat Alex Scarpetta had voorgesteld en meteen beseft wat dat voor haarzelf betekende. Het was geen vermoeden meer, Scarpetta wist het zeker.

Marino deed zijn auto open en zei tegen Scarpetta: ‘Ga jij voorin zitten, dan kunnen we bijpraten. Sorry, Benton, jij moet achterin. Lobo en een paar van zijn collega’s zijn net terug uit Mumbai, waar ze hebben onderzocht hoe ze kunnen voorkomen dat wij hier dezelfde ellende krijgen. De meeste terroristische aanvallen, dat weet Benton waarschijnlijk ook al, worden niet meer gepleegd door zelfmoordterroristen, maar door groepjes speciaal getrainde commando’s.’

Benton zei niets en Scarpetta voelde zijn vijandigheid als een soort statische elektriciteit. Steeds wanneer Marino te veel zijn best deed om Benton erbij te betrekken of vriendelijk tegen hem te zijn, maakte hij het erger doordat Benton zich dan heel ongemanierd ging gedragen. Waarna Marino beledigd en boos in de verdediging ging. Ergerlijk en belachelijk gedrag, kaatsen en terugkaatsen, heen en weer. Scarpetta wilde dat ze ermee ophielden. Ze had er verdomme schoon genoeg van.

‘Dus ben je in de beste handen, Doc. Die jongens weten wat ze doen.’ Alsof Marino daar persoonlijk voor had gezorgd.

‘Ik voel me verschrikkelijk schuldig.’ Scarpetta trok het portier dicht en pakte uit gewoonte de gordel, maar liet die weer los. Ze gingen nergens naartoe.

‘Voor zover ik weet, heb jij niets gedaan.’ De stem van Benton achter haar.

Marino startte de motor en zette de verwarming hoog. ‘Het is waarschijnlijk een doos koekjes,’ zei hij tegen Scarpetta. ‘Net als bij Bill Clinton. Het verkeerde adres en de explosievenopruimingsdienst wordt erbij gehaald. En dan blijken het koekjes te zijn.’

‘Dat wilde ik nu net horen,’ zei ze.

‘Had je liever dat het een bom was?’

‘Ik had liever dat dit niet was gebeurd.’ Ze kon er niets aan doen, ze schaamde zich dood. Ze voelde zich schuldig, alsof het inderdaad haar schuld was.

‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Benton. ‘Je mag het risico niet nemen, ook al blijkt het negen van de tien keer iets onschuldigs te zijn. Laten we hopen dat het iets onschuldigs is.’

Scarpetta’s blik viel op het scherm van de Mobile Datacomputer in het dashboard, met een kaart van het vliegveld van Westchester County in White Plains. Misschien was dat vanwege Berger, omdat ze vanavond met Lucy terugvloog, of misschien waren ze al terug. Toch was het vreemd dat Marino de kaart van een vliegveld op zijn computerscherm had staan. Maar alles was vreemd vanavond. Scarpetta was in de war en van streek en ze voelde zich vernederd.

‘Weet iemand al iets?’ vroeg Benton aan Marino.

‘Er cirkelen een paar nieuwsheli’s rond,’ antwoordde Marino. ‘We kunnen dit niet stilhouden. Als je het paradepaardje van de explosievenopruimingsdienst laat komen, kun je verwachten dat ze, als ze zo meteen dat pakje van de Doc naar Rodman’s Neck brengen, een politie-escorte zullen hebben alsof het de presidentiële stoet is. Het helpt dat ik Lobo rechtstreeks heb gebeld, maar ik kan dit niet geheimhouden. Niet dat je zat te springen om aandacht, want ik zie daarboven je naam staan omdat je blijkbaar de FBI een veeg uit de pan hebt gegeven.’

‘Ik heb de FBI helemaal geen veeg uit de pan gegeven,’ zei Scarpetta. ‘Ik had het over Warner Agee, maar dat was na de uitzending en vertrouwelijk.’

‘Vertrouwelijk bestaat niet,’ zei Benton.

‘Vooral niet voor Crispy Crispin, die erom bekendstaat dat ze haar bronnen op de kast jaagt. Ik snap echt niet dat je aan dat programma meewerkt,’ zei Marino. ‘Niet dat we nu tijd hebben om het daar uitgebreid over te hebben, maar wat een verdomd treurige bedoening. Zie je dat er hier geen kip meer rondloopt? Als Carley doorgaat met die onzin over gele taxi’s zullen de straten nog leger worden, maar dat is waarschijnlijk haar bedoeling. Dan heeft ze weer een nieuw onderwerp: dertigduizend gele taxi’s en geen enkele passagier, en duizenden mensen die in paniek protesteren, alsof King Kong is losgebroken. Gelukkig kerstfeest.’

‘Waarom heb je de kaart van Westchester County Airport op je computerscherm staan?’ Scarpetta had er geen behoefte aan haar blunders bij CNN te ontleden, ze wilde niet over Carley praten of naar Marino’s overdrijvingen luisteren. ‘Heb jij soms al iets van Lucy en Jaime gehoord? Ik dacht dat ze inmiddels wel waren geland.’

‘Ik ook,’ zei Marino. ‘Ik was bezig met een MapQuest om de snelste route te vinden. Niet dat ik van plan ben die kant op te gaan, maar zij moeten deze kant op.’

‘Waarom komen ze deze kant op? Weten ze wat er hier aan de hand is?’ Scarpetta had liever niet dat haar nichtje naar hen toe zou komen om zich ermee te bemoeien.

Toen Lucy nog bij de FBI werkte en gekwalificeerd was om branden te onderzoeken voor de ATF, had ze elke dag met explosieven en brandstichting te maken gehad. Ze was goed in haar werk, ze was goed in alles waar techniek aan te pas kwam en wat gevaarlijk was, en vooral wanneer anderen hadden geaarzeld om iets te doen of fouten hadden gemaakt, was zij haantje de voorste geweest en had ze succes gehad. Maar met haar talenten en gedrevenheid had ze geen vrienden gemaakt. Terwijl ze nu ze de dertig was gepasseerd emotioneel evenwichtiger was, kostte de omgang met andere mensen haar nog steeds moeite en had ze nog steeds geen respect voor grenzen of de wet. Als Lucy zou komen opdagen, zou ze meteen haar mening spuien, met een verklaring komen en waarschijnlijk met een onbesuisd voorstel om de zaak aan te pakken, en daar was Scarpetta niet voor in de stemming.

‘Niet hier waar wij nu zijn,’ zei Marino, ‘maar ze moeten naar de stad.’

‘Sinds wanneer hebben ze MapQuest nodig om te weten hoe ze naar de stad moeten rijden?’ vroeg Benton vanaf de achterbank.

‘Dat kan ik nu niet uitleggen.’

Scarpetta keek naar het vertrouwde, verweerde profiel van Marino en toen naar het scherm van de computer die op het dashboard was gemonteerd. Ze draaide zich om en keek naar Benton op de achterbank. Hij keek uit het raampje naar de agenten die uit hun appartementengebouw naar buiten kwamen.

‘Ik neem aan dat jullie je mobieltjes hebben uitgezet,’ zei hij. ‘En je portofoon, Marino?’

‘Ook uit,’ antwoordde Marino, op een toon alsof Benton hem voor dom had uitgemaakt.

De bomtechnicus in een dik pak en met een helm op kwam naar buiten met zijn bolle, gewatteerde armen voor zich uit gestrekt en in zijn handen een zwarte tas bestemd voor fragmentatiegranaten.

‘Ze hebben dat pakje doorgelicht en iets gezien wat ze niet bevalt,’ zei Benton.

‘En ze maken geen gebruik van Android,’ zei Marino.

‘Van wie?’ vroeg Scarpetta.

‘De robot. Die hebben ze vernoemd naar hun vrouwelijke explosievenexpert, Ann Droiden. Mensen hebben soms heel gek een naam die met hun beroep te maken heeft, zoals een dokter of tandarts die Pain of Puller heet. Ze is erg goed in haar werk en nog knap om te zien ook, al die kerels willen haar in hun team hebben. Maar het valt niet mee de enige vrouw in de explosievenopruimingsdienst te zijn. Ik ken haar’ – alsof hij wilde uitleggen hoe het kwam dat hij zoveel wist over een knappe vrouw die Ann heette en bommen opruimde – ‘doordat ze heeft gewerkt bij Two Truck in Harlem, waar ze de TCV parkeren, en daar komt ze nog wel eens langs voor een praatje met haar oude vrienden van de hulpdiensten. Two Truck ligt niet ver bij mijn appartement vandaan en ik ga er wel eens een kop koffie drinken en neem dan een lekker hapje mee voor de boxer die ze daar hebben, een verdomd leuk dier. Mac, ze hebben hem gered en meegenomen. Als ik tijd heb en de anderen niet neem ik Mac mee naar huis, zodat hij daar niet de hele nacht alleen is.’

‘Als zij dit doet in plaats van de robot, wil dat zeggen dat wat er in dat pakje zit wel tegen een stootje kan,’ zei Scarpetta. ‘Dat moeten ze in elk geval al weten.’

‘Als dat niet zo was, zouden we jou nu van de maan pellen, want jij hebt het mee naar boven genomen,’ zei Marino, even tactvol als anders.

‘Het kan ook bewegingsgevoelig zijn en een tijdklok hebben, maar in dit geval blijkbaar niet,’ zei Benton.

Politieagenten zorgden ervoor dat de omstanders minstens honderd meter van de vrouw met de bom vandaan stonden toen ze de treden voor de ingang afkwam. Haar gezicht was afgeschermd door een vizier. Ze liep langzaam en statig, maar heel soepel naar de truck, waarvan de dieselmotor zacht bromde.

‘Op 9/11 hebben ze drie agenten van de hulpdiensten verloren,’ zei Marino. ‘Vigiano, D’Allara en Curtin. En Danny Richards van de explosievenopruimingsdienst. Je kunt het vanaf hier niet zien, maar hun namen staan op die truck en op alle andere trucks in de Two. Ze hebben daar ook een kamer om ze te herdenken, naast de keuken, met een soort altaar met spullen van ze die bij hun lichaam lagen. Sleutels, zaklantaarns, portofoons, gedeeltelijk gesmolten. Je krijgt een heel raar gevoel als je naar iemands gesmolten zaklantaarn kijkt.’

Scarpetta had Marino een tijdlang niet gezien. Elke keer als ze naar New York kwam, had ze het te druk en voelde ze zich opgejaagd. Het was nooit bij haar opgekomen dat hij zich misschien eenzaam zou voelen. Ze vroeg zich af of alles nog in orde was tussen hem en zijn vriendin, Georgia Bacardi, een rechercheur uit Baltimore met wie hij vorig jaar een relatie had gekregen. Misschien was die verbroken of bijna verbroken, dat zou haar niet verbazen. Marino’s relaties hadden de levensduur van een vlinder. Scarpetta voelde zich nog schuldiger dan ze al deed. Ze voelde zich schuldig omdat ze een pakje mee naar boven had genomen zonder het eerst goed te bekijken en ze voelde zich schuldig vanwege Marino. Wanneer ze in de stad was, hoorde ze hem te bellen. Zelfs wanneer ze niet in de stad was, hoorde ze hem af en toe te bellen, of minstens een e-mail te sturen.

De vrouw was bij de truck aangekomen en stapte met haar laarzen op de zaagtanden van de oprit naar het bomvat. Scarpetta had er geen goed zicht op doordat Marino in de weg zat, maar ze wist wat er gebeurde, ze kende de procedure. De vrouw zou de zak op het gevlochten blad leggen en die in de TCV duwen. Met het handvat van de lier zou ze de kabel naar buiten trekken om het zware stalen deksel weer voor de ronde opening te plaatsen, waarna ze de driepotige klem erop zou zetten en weer vastdraaien, waarschijnlijk met blote handen. Explosieventechnici droegen hooguit dunne Nomex handschoenen of misschien met een laagje nitril om zich te beschermen tegen brand of mogelijk giftige stoffen. Met gewatteerde handschoenen aan konden ze weinig uitrichten en die zouden bij een ontploffing hun vingers net zomin sparen.

De agenten en inspecteur Lobo liepen naar de achterkant van de truck om de oprit weer in de laadbak terug te schuiven, het zeildoek weer over de TCV te spreiden en vast te zetten. Daarna reed de truck door de afgezette straat in noordelijke richting weg, met politiewagens ervoor en erachter – een konvooi van flitsende lichten op weg naar de West Side Highway. Vandaar zou het een voorgeschreven veilige route volgen naar het explosieventerrein van de New Yorkse politie in Rodman’s Neck, waarschijnlijk via de Cross Bronx en 95 North, de weg waar het verkeer, de gebouwen en de voetgangers het beste waren beschermd tegen schokgolven, straling of scherven als de bom onderweg zou ontploffen en het vat er toch niet tegen bestand zou zijn.

Lobo kwam naar hen toe. Hij bleef naast de auto van Marino staan en bracht een vlaag koude lucht mee toen hij naast Benton achterin ging zitten. ‘Ik heb beelden van de bewakingscamera’s naar je e-mail gestuurd,’ zei hij.

Marino begon te typen op de Toughbook die voorin op een houder tussen de stoelen stond en de kaart van White Plains werd vervangen door de vraag naar zijn gebruikersnaam en wachtwoord.

‘Die FedEx-bezorger heeft een interessante tatoeage,’ zei Lobo, en hij leunde kauwgom kauwend naar voren. Scarpetta rook kaneel. ‘Een grote, links in zijn hals, nogal moeilijk te zien omdat hij een donkere huid heeft.’

Marino opende een e-mail en vervolgens de bijlage, en op het scherm verscheen een foto van een man met een FedEx-pet op die naar de balie liep.

Benton leunde naar voren om het beter te kunnen zien en zei: ‘Geen idee wie dat is. Ik herken hem niet.’

Scarpetta herkende hem ook niet. Afro-Amerikaans, hoge jukbeenderen, baard en snor, de pet tot op zijn wenkbrauwen en een spiegelende bril. De kraag van zijn zwarte wollen jas stond half voor een tatoeage op de linkerkant van zijn hals, die doorliep tot aan zijn oor, van menselijke schedels. Scarpetta telde er acht, ze lagen ergens op, ze kon niet zien wat het was, alleen een streep.

‘Kun je die vergroten?’ Ze wees naar de tatoeage met wat eruitzag als de rand van een kist, en na een klik op de muis werd die groter. ‘Misschien is het een doodskist. Schedels in een doodskist. Waardoor ik me afvraag of hij in Irak of Afghanistan is geweest. Schedels, skeletten, skeletten die uit doodskisten klimmen, grafstenen. Een gedenkteken voor gesneuvelde kameraden, bedoel ik. Meestal stelt elke schedel een gesneuvelde kameraad voor. Dit soort tatoeages is de laatste jaren erg populair geworden.’

‘Het RTCC kan hem wel natrekken,’ zei Marino. ‘Als die man om de een of andere reden in een databestand zit, vinden we hem misschien via zijn tatoeage. We hebben een apart bestand van tatoeages.’

Opnieuw rook Scarpetta de kruidige geur van kaneel, die haar deed denken aan branden, de symfonie van onverwachte geuren op plekken die tot op de grond waren afgebrand. Lobo raakte haar schouder aan en zei: ‘Dus die vent komt u absoluut niet bekend voor. Doet u nergens aan denken.’

‘Nee,’ zei ze.

‘Hij lijkt me een gemene kerel,’ zei Lobo.

‘De conciërge, Ross, zei dat hij niets aan hem had gezien wat hem wantrouwig maakte,’ zei ze.

‘Ja, dat zei hij.’ Lobo kauwde een paar keer. ‘Maar hij heeft die baan in uw gebouw gekregen nadat hij uit zijn vorige baan was ontslagen. Omdat hij van de balie was weggelopen zonder eerst een vervanger te roepen. In elk geval heeft hij dat eerlijk opgebiecht. Maar niet dat hij afgelopen maart is opgepakt wegens drugsbezit.’

‘Weten we zeker dat hij deze man niet kende?’ Benton bedoelde de man op het computerscherm.

‘We weten niets zeker,’ antwoordde Lobo. ‘Maar die man’ – hij wees naar het scherm – ‘is beslist geen bezorger van FedEx. Die petten kun je kopen op eBay, dat is geen probleem. Of je kunt er zelf een maken. Toen u van CNN naar huis liep,’ vroeg hij Scarpetta, ‘hebt u toen iemand gezien die u om welke reden dan ook is opgevallen?’

‘Alleen een dakloze die op een bank lag te slapen.’

‘Waar?’ vroeg Benton.

‘Vlak bij Columbus Circle. Daar.’ Scarpetta draaide zich om en wees.

Ze zag dat alle voertuigen van de hulpdiensten waren vertrokken en dat de toeschouwers ook waren verdwenen. De halogeenlichten waren weg, de straat was weer half donker. Zo meteen zou er weer verkeer doorheen rijden, de bewoners van hun gebouw zouden weer naar binnen gaan, de oranje kegels, de hekken en de gele linten zouden ook verdwijnen en de straat zou er weer uitzien alsof er niets was gebeurd. Ze kende geen andere stad waar een gevaarlijke situatie zo snel werd aangepakt en waar het dagelikjse leven weer zo snel zijn gang ging. De lessen van 9/11. Ervaring voor een verschrikkelijke prijs.

‘Niemand meer te zien,’ zei Lobo. ‘Alle banken zijn leeg, maar dat kan ook door de consternatie zijn gekomen. Hij was de enige die u is opgevallen?’

‘Ja,’ antwoordde Scarpetta.

‘Wanneer iemand een onaardig bedoeld cadeautje achterlaat, wil hij namelijk nog wel eens blijven rondhangen of komt hij een poosje later terug om te zien welke schade hij heeft veroorzaakt.’

‘Zijn er nog meer foto’s?’ vroeg Benton. Zijn adem gleed langs Scarpetta’s oor en blies door haar haren.

Marino klikte op twee andere foto’s en zette ze naast elkaar, van de man met de tatoeage die door de lobby van het appartementengebouw naar de balie liep en daarna terug naar de voordeur.

‘Hij draagt geen FedEx-uniform,’ zei Scarpetta. ‘Een effen donkere broek, zwarte laarzen en een zwarte jas, die hij tot aan de kraag heeft dichtgeknoopt. En handschoenen. Ik denk dat Ross gelijk heeft. Ik zie een randje bont, misschien hebben die handschoenen een voering van konijnenbont.’

‘Maar jullie hebben geen idee wie hij is,’ zei Lobo.

‘Ik niet,’ zei Benton.

‘Ik ook niet,’ zei Scarpetta.

‘Wie hij ook is, hij is de koerier of de afzender, maar de grote vraag is of u iemand kent die u kwaad wil doen of wil bedreigen,’ zei Lobo tegen Scarpetta.

‘Niet specifiek.’

‘En in het algemeen?’

‘In het algemeen kan het iedereen zijn,’ zei ze.

‘Hebt u de laatste tijd misschien ongewone fanmail ontvangen, post die naar uw kantoor in Massachusetts of de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst hier in de stad is gestuurd? Of misschien naar CNN?’

‘Ik kan niets bedenken.’

‘Ik wel,’ zei Benton. ‘Die vrouw die je vanavond in de uitzending heeft gebeld. Dodie.’

‘Juist,’ zei Marino.

‘Juist?’ herhaalde Lobo.

‘Dodie Hodge, waarschijnlijk een ex-patiënt van het McLean’s.’ Marino vergiste zich altijd in de naam van het ziekenhuis, die niet eindigde met een s. ‘Ik heb haar nog niet nagetrokken bij het RTCC omdat ik werd weggeroepen voor dit incident van de Doc.’

‘Ik ken haar niet,’ zei Scarpetta. Bij de herinnering aan de beller die Bentons naam had genoemd en had gerefereerd aan een artikel dat hij niet had geschreven, kwam het misselijke gevoel weer terug. Ze draaide zich om naar Benton en voegde eraan toe: ‘Ik zal niets vragen.’

‘Ik mag niets zeggen,’ zei hij.

‘Laat mij dan maar iets zeggen, want ik hoef gekken niet te beschermen,’ zei Marino tegen haar. ‘Die vrouw verlaat het McLean’s en stuurt Benton een zingende kerstkaart, die ook voor jou is bestemd, en daarna belt ze jou tijdens een tv-uitzending en wordt er bij je thuis een pakje bezorgd.’

‘Is dat allemaal waar?’ vroeg Lobo aan Benton.

‘Ik mag niets bevestigen en ik heb niet gezegd dat ze patiënt in het McLean is geweest.’

‘Wil je ons wijsmaken dat dat niet zo is?’ zei Marino.

‘Dat ook niet.’

‘Oké, vertel me dan maar of die patiënt, Dodie Hodge, op dit moment hier in de buurt is of misschien in de stad,’ zei Lobo.

‘Misschien,’ zei Benton.

‘Misschien?’ herhaalde Marino. ‘Vind je niet dat we horen te weten of ze wel of niet in de stad is?’

‘Alleen als we weten dat ze iets onwettigs heeft gedaan of een bedreiging vormt,’ antwoordde Benton. ‘Je weet best hoe het zit.’

‘Ach ja, regels die iedereen beschermen behalve onschuldige mensen,’ zei Marino. ‘Natuurlijk weet ik hoe het zit. Gekken met pistolen en criminele jongeren. Tegenwoordig schieten achtjarige kinderen al mensen dood. Maar laten we vooral hun privacy beschermen.’

‘Hoe is die zingende kaart bezorgd?’ vroeg Lobo.

‘Door FedEx.’ Dat zei Benton tenminste wel. ‘Ik zeg niet dat er al dan niet een verband is, want dat weet ik niet.’

‘We zullen dat telefoontje van Dodie Hodge tijdens de uitzending checken bij CNN en proberen erachter te komen waar ze was toen ze belde,’ zei Lobo. ‘Ik wil een opname van de uitzending hebben en we moeten haar opsporen en met haar praten. Heeft ze je ooit het idee gegeven dat ze gevaarlijk zou kunnen zijn?’ vroeg hij aan Benton. ‘Ach, laat maar, je mag niet over haar praten.’

‘Inderdaad.’

‘Mooi zo. Misschien wel nadat ze iemand heeft vermoord,’ zei Marino.

‘We weten alleen dat een zwarte man met een tatoeage in zijn hals een pakje heeft afgegeven, maar niet wat er in dat pakje zit,’ zei Benton. ‘We weten nog niet eens of het wel een bom is.’

‘We weten genoeg om ongerust te zijn,’ zei Lobo. ‘We hebben een röntgenfoto gemaakt en draden, knoopbatterijen en een microschakelaar gezien, en wat ik vooral zorgwekkend vind, een doorzichtig flesje, een soort reageerbuisje, met een dop erop. Geen straling, maar het fijnere werk hebben we nog niet kunnen doen.’

‘Fantastisch,’ zei Marino.

‘Hebben jullie iets geroken?’ vroeg Scarpetta.

‘Ik ben er niet dicht genoeg bij geweest,’ antwoordde Lobo. ‘Degenen die mee naar boven zijn gegaan, zijn in het trappenhuis gebleven en degene die je appartement binnen is gegaan, had een beschermend pak aan. Zij kon alleen iets ruiken als de lucht heel sterk was.’

‘Gaan jullie het vanavond nog onderzoeken?’ vroeg Marino. ‘Zodat we alvast weten wat erin zit?’

‘’s Nachts ontmantelen we geen bommen. Droiden, die ook verstand heeft van gevaarlijke chemicaliën, is onderweg naar Rodman’s Neck en zij zal toezicht houden op het verplaatsen van het pakje vanuit de TCV naar een vaste container. Met behulp van detectoren onderzoekt ze of er gevaar bestaat voor chemische, biologische, radiologische of nucleaire besmetting, of er een soort gas uitkomt dat ze veilig kunnen meten. Ik zei al dat er geen stralingsalarm afging en er was geen spoor van wit poeder te vinden, maar we weten niets zeker. Op de röntgenfoto zagen we een buisvormig voorwerp waar iets in kan zitten en waarmee we voorzichtig moeten zijn. Het pakje gaat in een soort brandkast achter slot en grendel en morgenochtend zullen we ermee aan het werk gaan.’

‘Dan spreken we elkaar morgen,’ zei Marino tegen Lobo toen de laatste uit de auto stapte. ‘Ik zit waarschijnlijk de hele nacht op het RTCC om uit te zoeken wat er bekend is over die gekkin, die Dodie, en over de tatoeage en wat er nog meer bij komt kijken.’

‘Afgesproken.’ Lobo gooide het portier dicht.

Scarpetta keek hem na toen hij naar een donkerblauwe SUV liep. Ze stak haar handen in haar zakken om haar mobieltje te pakken en herinnerde zich dat het niet in haar jaszakken zat, dat ze haar BlackBerry kwijt was.

‘We moeten voorkomen dat Lucy dit op het nieuws hoort of leest in een briefing van het crisisteam,’ zei ze.

Het crisisteam publiceerde voortdurend updates op het internet, en personeel dat op de hoogte moest zijn had toegang tot informatie over alles van verdwenen putdeksels tot moordzaken. Als Lucy zou zien dat de explosievenopruimingsdienst naar Central Park West was geroepen, zou ze zich onnodig zorgen maken.

‘De laatste keer dat ik keek, waren ze nog onderweg,’ zei Marino. ‘Ik kan haar in de heli bellen, als je wilt.’

‘We bellen haar thuis wel.’ Benton wilde uitstappen, hij wilde van Marino af zijn.

‘Bel haar maar niet in de heli, ik wil niet dat ze wordt afgeleid wanneer ze vliegt,’ zei Scarpetta.

‘Weet je wat?’ zei Marino. ‘Gaat jullie maar naar huis en probeer een beetje bij te komen, dan neem ik wel contact met ze op. Ik moet Berger toch ook vertellen wat er aan de hand is.’

Scarpetta dacht dat ze de kalmte zelve was tot Benton de voordeur van hun appartement had geopend.

‘Verdomme!’ riep ze. Ze trok het ski-jack uit en gooide het op een stoel, opeens woedend genoeg om hard te willen schreeuwen.

De politie was heel zorgvuldig te werk gegaan. Ze hadden geen vuile voetafdrukken achtergelaten op de houten vloer en haar handtas stond onaangeroerd op de smalle tafel in de hal, waar ze hem had neergezet voordat ze naar CNN ging. Alleen de millefiori schaal die ze een meester-glasblazer op het Venetiaanse eiland Murano had zien maken, was op de verkeerde plaats gezet. Hij stond niet op de houten tafel, maar op het stenen blad van de tafel naast de bank. Dat zei ze tegen Benton, maar hij gaf geen antwoord. Hij wist wanneer hij zijn mond moest houden.

‘Er zitten vingerafdrukken op.’ Ze hield de schaal tegen het licht en liet hem de lijntjes en krullen met boogjes eroverheen zien, herkenbare patronen op de gekleurde glazen rand. Het bewijs van een misdaad.

‘Ik zal hem schoonmaken,’ zei hij, maar ze wilde hem de schaal niet overhandigen.

‘Iemand had geen handschoenen aan.’ Driftig veegde ze met de zoom van haar zijden blouse over de rand van de schaal. ‘Die vrouw waarschijnlijk. Bomspecialisten dragen geen handschoenen. Hoe heette ze ook alweer, Ann. Ze had geen handschoenen aan, en zij heeft deze schaal gepakt en zomaar ergens neergezet.’ Alsof de bomspecialist die Ann heette een inbreker was. ‘Waar hebben ze nog meer met hun vingers aangezeten?’

Benton gaf geen antwoord omdat hij beter wist. Hij wist precies wat hij al dan niet moest doen wanneer Scarpetta helemaal van de kaart was, zoals nu. Ze dacht dat ze het pakje nog steeds kon ruiken, en toen rook ze opeens de baai weer, de Laguna Veneta. Het ondiepe zoute water in de warme voorjaarszon toen Benton en zij uit de watertaxi stapten in Colonna en de kade volgden tot de Calle San Cipriano. De fabriek was niet open voor bezoekers, maar dat had haar er niet van weerhouden Benton aan zijn hand mee naar binnen te trekken, langs een boot vol glasafval en een bord met FORNACE – ENTRATA LIBERA erop, waar ze in een open ruimte met ovens zo groot als van een crematorium, donkerrood geschilderde bakstenen muren en een hoog plafond had gevraagd om een demonstratie. Aldo, de glasblazer, was een kleine man met een snor in een korte broek en sportschoenen. Hij kwam uit een familie van glasblazers, een ononderbroken lijn die zevenhonderd jaar terugging. Zijn voorouders hadden het eiland nooit verlaten – als ze de lagune zouden hebben verlaten, zouden ze de doodstraf hebben gekregen of zouden hun handen zijn afgehakt.

Scarpetta had hem opdracht gegeven om iets voor hen te maken, voor Benton en haar, het gelukkige paar, Aldo mocht zelf kiezen wat. Het was een bijzonder uitstapje, een heilige reis, en ze wilde iets hebben wat haar aan die dag zou herinneren, aan elke minuut ervan. Benton zei naderhand dat hij haar nog nooit zo druk had horen praten als toen ze die man uitlegde hoe ze was geboeid door glas. Zand en kalk versmolten tot iets wat vloeibaar noch vast was, en waarover geen proefondervindelijke gegevens bestonden die aantoonden dat het als vensterglas of vaas niet nog steeds in beweging was, had ze in haar gebrekkige Italiaans gezegd. Na de kristallisatie bleven er lichte trillingen actief, al had het glas vaste vorm aangenomen. Een schaal was na duizend jaar nog steeds een schaal, en voorhistorische snijstenen van obsidiaan waren nog even scherp. Een mysterie, misschien hield ze daarom zoveel van glas. En om wat het deed met licht, had ze gezegd. Wat er gebeurde nadat er kleurstoffen aan toe waren gevoegd, zoals ijzer, kobalt, borium, mangaan en selenium om er groene, blauwe, paarse, gele en rode kleuren aan te geven.

De volgende dag waren ze teruggegaan naar Murano om hun schaal op te halen, nadat die in de oven langzaam was getemperd en daarna afgekoeld in noppenfolie was verpakt. Ze had hem in haar handbagage mee naar huis genomen, na een zakenreis die niet als vakantie was bedoeld, maar Benton had haar een verrassing bezorgd. Hij had haar ten huwelijk gevraagd. Die dagen in Italië waren, in elk geval voor haar, heel bijzonder geweest. Ze waren een soort tempel waarin haar gedachten zich konden terugtrekken wanneer ze gelukkig of verdrietig was. Maar toen ze de schaal terugzette op de plek waar hij hoorde, was haar tempel voor haar gevoel verontreinigd. Ze voelde zich overvallen, alsof ze bij haar thuiskomst had ontdekt dat er was ingebroken, dat alles overhoop was gehaald, dat er een misdaad was gepleegd. Ze liep rond om te zien of er nog andere dingen van hun plaats waren gehaald of ontbraken, en ze controleerde of iemand ergens zijn handen had gewassen of de wc had doorgetrokken.

‘Er is niemand in de badkamers geweest,’ zei ze.

Ze opende de ramen van de woonkamer om frisse lucht binnen te laten.

‘Ik kan dat pakje nog ruiken. Jij toch ook?’ vroeg ze.

‘Ik ruik niets.’ Benton stond met zijn jas aan bij de voordeur.

‘Je móét iets ruiken,’ drong ze aan. ‘Een ijzerlucht. Ruik je die echt niet?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Misschien is het de herinnering aan wat je hebt geroken. Het pakje is weg. We zijn veilig.’

‘Het komt doordat jij het niet hebt aangeraakt en ik wel. Een zwamachtige ijzerlucht,’ zei ze. ‘Alsof mijn huid in contact is geweest met ijzerionen.’

Benton zei kalm dat ze, toen ze binnenkwam met het pakje dat misschien een bom was, handschoenen had gedragen.

‘Maar toen ik ermee naar boven liep, kunnen ze terecht zijn gekomen op de huid tussen mijn handschoenen en de mouwen van mijn jas.’ Ze liep naar hem toe.

Het pakje had een boeket van geuren op haar polsen achtergelaten, een duivels parfum, lipide peroxiden uit huidoliën en zweet, geoxideerd door enzymen die corrosie en ontbinding veroorzaakten. Zoals bloed, legde ze uit. Het rook naar bloed.

‘Zoals bloed ruikt als je het over de huid wrijft.’ Ze hief haar polsen en Benton rook eraan.

‘Ik ruik niets,’ zei hij.

‘Iets op petroleumbasis, een chemische stof. Ik weet niet wat het is. Ik ruik roest, dat weet ik zeker.’ Ze kon er niet mee ophouden. ‘In die doos zit iets wat heel erg fout is. Ik ben blij dat jij hem niet hebt aangeraakt.’

In de keuken waste ze haar handen, polsen en onderarmen met afwasmiddel en water, alsof ze zich waste voor een operatie of zich naderhand ontsmette. Daarna maakte ze de lage tafel schoon met Murphy Oil Soap. Ze zeurde en mopperde terwijl Benton zwijgend toekeek en zijn best deed om haar stoom te laten afblazen zonder haar te onderbreken, om begripvol en rationeel te zijn. Maar zijn kalmte maakte haar nog kwader.

‘Je kunt toch wel íéts zeggen,’ snauwde ze. ‘Of misschien kan het je allemaal niets schelen.’

‘Het kan me wel degelijk iets schelen.’ Hij trok zijn jas uit. ‘Het is niet eerlijk wat je zegt. Ik weet heus wel hoe erg dit is.’

‘Ik merk er niets van dat het je iets kan schelen. Dat merk ik nooit.’ Alsof Benton haar het pakje met de bom had gestuurd.

‘Helpt het als ik ook kwaad word?’ Hij keek haar ernstig aan.

‘Ik ga douchen.’

Ze begon zich al uit te kleden toen ze door de gang naar de slaapkamer liep, waar ze haar kleren in een zak voor de stomerij stopte. Ze deed haar ondergoed in de wasmand. Ze stapte in de douche en liet het water zo heet worden als ze kon verdragen. Door de stoom drong de stank dieper haar neus in, haar sinussen in, de stank van het pakje, van vuur en zwavel, en de hitte en haar zintuigen produceerden nieuwe beelden. Philadelphia en het donker en de brandende hel. Ladders die tot in de nachtelijke hemel reikten, de geluiden van zagen die gaten in het dak zaagden en water dat uit slangen spoot, zesduizend liter per minuut, voor zo’n grote brand de grootste hoeveelheid boven uit de truck.

Water spoot in bogen uit brandweerwagens die om het hele gebouw heen stonden. In het verkoolde frame van een auto zat een slag zoals in een ijsblokjesbakje en de banden waren verbrand. Gesmolten aluminium en glas en druppels koper zakten langs de muren, verbogen staal, gebobbeld hout om gebroken ramen en dikke zwarte rookwolken. Een elektriciteitspaal zag eruit als een verbrande lucifer. Ze zeiden dat het een rollend vuur was, het soort vuur dat brandweerlieden voor de gek houdt doordat het eerst niet erg heet en dan zo heet is dat hun helmen ervan smelten. Waden door smerig water met een regenboogkleurige laag benzine erop, lichtbundels uit zaklantaarns door het pikdonker, druipgeluiden, water dat droop uit de vierkante openingen die in het met asfalt beklede dak waren gehakt. De doordringende lucht van verbrande marshmallows, zoet en scherp en weeïg, toen ze haar meenamen naar hem toe, naar wat er van hem over was. Veel later vertelden ze haar dat hij al voor de brand dood was, naar die plek gelokt en doodgeschoten.

Scarpetta draaide de kraan dicht en bleef staan in de stoom, die ze door haar neus en mond diep inademde. Ze kon niet door de glazen deur heen kijken, hij was helemaal beslagen, maar aan de bewegende schaduw erachter zag ze dat Benton was binnengekomen. Maar ze wilde nog niet met hem praten.

‘Ik heb iets te drinken voor je meegebracht,’ zei hij.

De schaduw bewoog toen Benton langs de douche liep. Ze hoorde dat hij op de stoel voor haar toilettafel ging zitten.

‘Marino heeft gebeld.’

Scarpetta opende de deur, pakte de handdoek die ernaast hing en trok die naar binnen. ‘Doe alsjeblieft de deur van de badkamer dicht zodat het hier niet koud wordt,’ zei ze.

‘Lucy en Jaime landen over een paar minuten in White Plains.’ Benton stond op en deed de deur dicht. Hij ging weer zitten.

‘Zijn ze nog niet geland? Hoe komt het dat ze zo laat zijn?’

‘Vanwege het weer zijn ze laat vertrokken. Hun vlucht werd steeds uitgesteld. Hij heeft naar de heli gebeld en Lucy gesproken. Er is niets aan de hand.’

‘Ik zei nog tegen hem dat hij dat niet mocht doen, verdomme! Ze mag verdomme niet telefoneren terwijl ze vliegt!’

‘Hij zei dat hij haar maar heel even heeft gesproken. Hij heeft haar niet verteld wat er is gebeurd, dat zal hij doen nadat ze zijn geland. Ze zal je straks bellen. Maak je geen zorgen. Alles is in orde.’ Ze zag zijn gezicht door de stoom heen.

Ze droogde zich af in de douche, met de deur een stukje open. Ze wilde er niet uit komen. Hij vroeg niet wat er was, waarom ze zich als een klein kind verstopte in de douche.

‘Ik heb nog een keer naar je mobieltje gezocht, ik heb overal gekeken. Het ligt hier nergens,’ zei hij.

‘Heb je geprobeerd het te bellen?’

‘Het ligt waarschijnlijk op de grond in de kast in de make-upkamer bij CNN. Waar je altijd je jas ophangt, als ik me niet vergis.’

‘Lucy mag het gaan halen, als ik ooit nog met haar praat.’

‘Ik dacht dat je vanmorgen met haar had gepraat, toen ze nog in Stowe was.’ Zijn manier om haar te kalmeren.

‘Omdat ik haar had gebeld.’ Scarpetta was nog niet aan kalmte toe. ‘Ze belt mij nooit meer. Misschien als ze me ooit nog een keer belt, bijvoorbeeld wanneer ze door een sneeuwstorm later thuiskomt of nog niet is geland.’

Benton keek haar aan.

‘Dan mag zij dat verdomde mobieltje gaan halen. Terecht, want het was haar idee om er een Wide Area Augmentation Systemontvanger in te zetten, in mijn BlackBerry, in jouw BlackBerry, in Jaimes BlackBerry, in Marino’s BlackBerry en in de nek van haar bulldog, zodat ze altijd weet waar we zijn, of liever, waar onze mobieltjes en haar hond zijn. Binnen een omtrek van drie meter.’

Benton keek haar door de stoom zwijgend aan. Ze stond zich nog steeds af te drogen, wat niet hielp vanwege de vochtige lucht. Ze droogde en zweette.

‘Het is dezelfde technologie die de FAA misschien wil installeren om te gebruiken vlak voor een landing of natuurlijk wanneer de computer het vliegtuig neerzet.’ Het was net alsof iemand anders sprak door haar mond, iemand die ze niet kende en niet sympathiek vond. ‘Misschien gebruiken ze die al in radiografisch bestuurde vliegtuigen, wat doet het er verdomme ook toe. Behalve dat dat verdomde mobieltje van me precies weet waar het ligt terwijl ik dat zelf verdomme niet weet, maar voor Lucy is het kinderspel. Ik zal haar een e-mail sturen en vragen of ze tijd heeft om mijn telefoon te gaan zoeken.’ Ze droogde haar haren af en had het gevoel dat ze zou gaan huilen, ze wist niet waarom. ‘Misschien belt ze me omdat ze het toch wel een beetje vervelend vindt dat iemand misschien een bom voor me heeft afgegeven.’

‘Kay, kalmeer toch een beetje…’

‘Ik haat het als iemand tegen me zegt dat ik moet kalmeren. Ik doe mijn hele leven al mijn best om kalm te zijn omdat ik verdomme altijd kalm móét zijn. Nou, ik ben nu helemaal niet kalm en dat laat ik merken omdat ik er niets aan kan doen. Als ik er wel iets aan kon doen, zou ik niet zo overstuur zijn, hè?’ Haar stem trilde.

Ze trilde over haar hele lichaam, alsof ze ziek werd. Misschien was dat ook zo. Een heleboel mensen van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst hadden griep. Die heerste. Ze sloot haar ogen en leunde tegen de natte tegels, die koel aanvoelden.

‘Ik heb gezegd dat ze me moest bellen voordat ze uit Vermont vertrokken.’ Ze probeerde te kalmeren, om het verdriet en de woede die dreigden haar de baas te worden, te onderdrukken. ‘Vroeger belde ze me voordat ze opsteeg en landde alleen maar om even dag te zeggen.’

‘Misschien heeft ze je wél gebeld. Je bent je telefoon kwijt. Ze heeft je vast wel gebeld.’ Benton praatte op sussende toon, de toon die hij gebruikte om een woordenwisseling in rustiger banen te leiden. ‘Laten we nog eens nagaan wat je precies hebt gedaan. Kun je je nog herinneren of je iemand hebt gebeld nadat je het gebouw had verlaten?’

‘Nee.’

‘Maar je weet zeker dat de telefoon in je jaszak zat toen je de deur uit ging.’

‘Ik weet helemaal niets meer zeker.’

Ze herinnerde zich nog wel dat ze haar jas op een stoel in de make-upkamer had gelegd toen ze met Alex Bachta praatte. Misschien was haar telefoon toen uit de zak gegleden en lag hij nog op die stoel. Ze zou Alex een e-mail sturen en hem vragen er iemand naar te laten zoeken, en hem veilig weg te bergen tot ze hem kwam halen. Ze haatte dat toestel en ze had iets stoms gedaan. Ze had zoiets stoms gedaan dat ze het bijna niet kon geloven. Ze had haar BlackBerry niet met een wachtwoord beschermd. Dat wilde ze niet tegen Benton zeggen en ze was beslist niet van plan het tegen Lucy te zeggen.

‘Lucy zal hem wel vinden,’ zei Benton. ‘Marino zei dat je misschien naar Rodman’s Neck wilde om te zien wat ze vinden, als je dat wilt weten. Hij kan je komen halen wanneer je maar wilt. Morgenochtend om zeven uur. Dan ga ik met je mee.’

Ze knoopte de handdoek om zich heen en stapte op de stroeve bamboemat voor de douche. Benton zat in zijn pyjamabroek en op blote voeten met zijn rug naar de spiegel. Ze vond het vreselijk dat ze zo overstuur was, ze wilde dat ze weer zichzelf kon zijn. Benton had niets verkeerds gedaan.

‘Het lijkt mij een goed idee dat we alles horen wat die lui van de explosievenopruimingsdienst en het lab ons kunnen vertellen. Ik wil weten wie dat pakje verdomme heeft gestuurd en waarom en wat erin zit.’ Benton keek haar door de warme damp die in de badkamer hing aan.

‘Ja, die doos koekjes die een patiënt van je heeft laten bezorgen,’ zei ze cynisch.

‘Het kunnen op batterijen werkende koekjes zijn met een reageerbuisje vol drank die ruikt naar een versneller.’

‘Wil Marino dat jij ook meegaat? Dat we allebei meegaan?’ Ze kamde haar haren, al kon ze zichzelf in de beslagen spiegel niet zien.

‘Wat is er, Kay?’

‘Ik vraag me alleen maar af of Marino jou ook heeft meegevraagd.’ Ze veegde de spiegel droog met een washandje.

‘Wat zit je dwars?’

‘Mag ik eens raden? Hij heeft je níét meegevraagd. Of als hij dat wél heeft gedaan, meende hij het niet.’ Ze kamde haar haren en keek naar haar spiegelbeeld. ‘Het verbaast me niets dat hij je niet heeft meegevraagd of het niet meende als hij dat wel heeft gedaan. Na de manier waarop je hem vandaag hebt behandeld. Eerst tijdens het telefoongesprek. En toen in zijn auto.’

‘Laten we het nu niet over hem hebben.’ Benton nam een slok uit zijn glas bourbon met ijs.

Ze rook Maker’s Mark en het deed haar denken aan een zaak van lang geleden. Een man die in een rivier van vuur was verbrand tot hij dood was nadat vaten whisky in een brandende loods van een distilleerderij waren ontploft.

‘Ik ben niet vriendelijk maar ook niet onvriendelijk geweest,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik heb me professioneel gedragen. Waarom ben je in zo’n slecht humeur?’

‘Waaróm?’ vroeg ze, op een toon alsof ze niet geloofde dat hij dat zelf niet wist.

‘Behalve de reden die voor de hand ligt.’

‘Ik heb schoon genoeg van de koude oorlog die je voert tegen Marino. We hoeven er geen doekjes om te winden, want het is een koude oorlog, dat weet je best.’

‘Niet waar.’

‘Ik geloof niet dat hij er nog aan meedoet. God weet dat hij dat vroeger wel deed. Maar volgens mij is hij er inmiddels overheen en jij niet, en dan schiet hij in de verdediging en wordt kwaad. Ik vind dat heel ironisch, na al die jaren dat hij moeite met je heeft gehad.’

‘Laten we eerlijk zijn: hij had moeite met jou.’ Bentons geduld raakte op, zelfs hij had zijn grenzen.

‘Ik heb het nu even niet over mij, maar als je het er per se over wilt hebben, ja, hij had grote moeite met mij. Maar nu niet meer.’

‘Ik geef toe dat het beter gaat. Laten we hopen dat het zo blijft.’ Benton speelde met zijn glas alsof hij eigenlijk niet wist wat hij met de inhoud zou doen.

De stoom loste langzaam op en Scarpetta’s blik viel op het briefje dat ze ter herinnering op het granieten blad van de wastafel had gelegd: JAIME – BEL VRIJ A.M. Ze wilde een orchidee bestellen en die op One Hogan Place laten bezorgen, op Bergers kantoor, nog voor haar verjaardag. Misschien zo’n schitterende Prinses Mikasa. Saffierblauw was Bergers lievelingskleur.

‘Benton, we zijn getrouwd,’ zei Scarpetta. ‘Dat weet Marino donders goed en dat heeft hij geaccepteerd, waarschijnlijk is hij er blij om. Ik denk dat hij alweer een stuk gelukkiger is want hij heeft een baan, een serieuze relatie en een nieuw leven.’

Hoewel ze niet zeker was van zijn serieuze relatie of zijn nieuwe leven nadat ze, toen ze naast hem zat in zijn auto, had gemerkt hoe eenzaam hij was. Ze zag voor zich hoe hij naar de garage van de hulpdiensten in Harlem ging, de Two, zoals hij die noemde, om een geredde hond gezelschap te houden.

‘Hij gaat door met zijn leven en dat moet jij ook doen,’ vervolgde ze. ‘Ik wil dat je ermee ophoudt. Wat het je ook kost, je moet ermee ophouden. En je hoeft niet te doen alsof, want dat heb ik meteen door, al zeg ik er niets van. We werken samen en we moeten met elkaar door een deur kunnen.’

‘Eén grote, gezellige familie,’ zei Benton.

‘Precies, dat bedoel ik. Je vijandigheid en je jaloezie, dat moet afgelopen zijn.’

‘Neem een slok van je borrel, daar zul je van opknappen.’

‘Je probeert me te sussen en nu word ik boos.’ Haar stem trilde opnieuw.

‘Ik probeer je niet te sussen, Kay,’ zei hij zacht. ‘En je wás al boos. Je bent al heel lang boos.’

‘Ik heb het gevoel dat je me wilt sussen en ik ben niet al heel lang boos. Ik begrijp niet waarom je dat zegt. Je wilt me uitdagen.’ Ze wilde geen ruzie maken, ze haatte ruzie, maar ze stuurde erop aan.

‘Het spijt me als je het gevoel hebt dat ik je wil sussen. Dat wil ik echt niet. En ik begrijp best dat je boos bent.’ Hij nam een slok van zijn bourbon, draaide de ijsblokjes rond in het glas en staarde ernaar. ‘Ik wil je absoluut niet uitdagen.’

‘Het probleem is dat jij niet kunt vergeven en beslist niet kunt vergeten. Dat is je probleem met Marino. Je wilt het hem niet vergeven en je wilt het niet vergeten, maar hoe moeten we dan verder? Hij heeft het gedaan, daar kunnen we niets meer aan veranderen. Hij was dronken en stoned en door het dolle heen en hij heeft iets gedaan wat hij niet had moeten doen. Dat is een feit. Misschien zou ik degene moeten zijn die het hem niet kan vergeven en het niet kan vergeten, omdat ik degene ben die hij heeft mishandeld en aangerand, verdomme. Maar het is verleden tijd. Hij heeft er spijt van. Zoveel spijt dat hij me ontwijkt. Er gaan weken voorbij zonder dat hij iets van zich laat horen. Hij is overdreven beleefd tegen me, tegen ons, overdreven vriendelijk tegen jou, bijna onderdanig, en dat maakt het alleen maar ongemakkelijker. We kunnen dit nooit achter ons laten als jij daar niet aan mee wilt werken. Het draait om jou.’

‘Het is waar dat ik het niet kan vergeten,’ zei hij grimmig.

‘Terwijl het in het niet valt bij wat anderen moeten vergeven en vergeten,’ zei ze, opeens zo razend dat ze ervan schrok. Ze had het gevoel dat ze elk moment zou ontploffen, net als het pakje dat ze hadden meegenomen.

Zijn lichtbruine ogen keken haar behoedzaam aan en hij zat doodstil te wachten op wat er ging komen.

‘Vooral Marino. Vooral Lucy. De geheimen die ze van jou moesten bewaren. Het was al erg genoeg voor mij, maar zo oneerlijk jegens hen, dat ze voor je moesten liegen. Niet dat ik het verleden wil oprakelen.’ Maar ze kon niet meer ophouden. Het verleden kwam naar boven en was al half haar keel uit. Ze slikte moeizaam in een poging het binnen te houden en te voorkomen dat het zich zou uitstorten over hun huidige leven, het leven dat Benton en zij samen leidden.

Hij keek haar aan met een zachte, oneindig trieste blik in zijn ogen. Zweetdruppels verzamelden zich in het kuiltje onder aan zijn hals, gleden door zijn zilvergrijze borsthaar omlaag en doordrenkten de tailleband van de glanskatoenen grijze pyjama die zij voor hem had gekocht. Hij was slank en goedgebouwd, met strakke spieren en een gladde huid, nog steeds een heel aantrekkelijke man, een heel knappe man. De badkamer was als een broeikas, vochtig en warm van de lange douche die haar voor haar gevoel niet had ontsmet, want ze voelde zich nog even smerig en dom. Ze had het vreemd ruikende pakketje, de talkshow van Carley Crispin, de nieuwsflits op het CNN-gebouw en wat dan ook nog meer niet weg kunnen wassen en ze voelde zich machteloos.

‘Heb je helemaal niets te zeggen?’ vroeg ze met trillende stem.

‘Je weet best wat dit is.’ Hij stond op.

‘Ik wil geen ruzie.’ Tranen welden op in haar ogen. ‘Ik denk dat ik erg moe ben. Dat is alles. Ik ben moe. Het spijt me dat ik zo moe ben.’

‘Het olfactorische systeem is een van de oudste delen van onze hersenen. Het stuurt informatie die emoties, het geheugen en het gedrag leiden.’ Hij ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel, en ze keken allebei in de wazige spiegel. ‘Afzonderlijke geurmoleculen die allerlei receptoren prikkelen.’ Hij kuste haar nek, trok haar tegen zich aan. ‘Vertel me wat je rook. Zo gedetailleerd als je kunt.’

Haar ogen waren zo betraand dat ze hun spiegelbeeld niet meer kon zien. ‘Een heet trottoir,’ mompelde ze. ‘Petroleum. Brandende lucifers. Brandend mensenvlees.’

Hij pakte een andere handdoek, begon haar haren te drogen en masseerde haar hoofdhuid.

‘Ik weet het niet. Ik weet het niet precies meer,’ zei ze.

‘Je hoeft het niet precies te weten. Het gaat erom wat je erbij voelde, dat moeten we precies aan de weet zien te komen.’

‘Degene die dat pakje heeft bezorgd, heeft gekregen wat hij wilde,’ zei ze. ‘Het is een bom, zelfs als het geen bom blijkt te zijn.’



11

Lucy hield de Bell 407-helikopter op zijn plaats boven de streep op landingsbaan Kilo. Alsof het twee reusachtige handen waren, duwde de wind haar heen en weer terwijl ze wachtte tot de verkeerstoren haar toestemming zou geven om te landen.

‘Toch niet weer,’ zei ze tegen Berger op de linkerstoel, die van de copiloot, want het was niets voor Berger om achterin te gaan zitten als ze kon kiezen. ‘Moet je zien waar ze verdomme dat platform hebben neergezet!’

De westelijke pier van Westchester County Airport stond vol vliegtuigen, van eenmotorige en zelfgebouwde tot de vrij grote Challenger en een ultraverdragende Boeing zakenjet. Lucy dwong zichzelf kalm te blijven omdat agitatie en vliegen een gevaarlijke combinatie was, maar haar geduld raakte op. Ze was opvliegend en onrustig en dat haatte ze, maar ze kon er niets aan doen. Ze kon haar woede niet loslaten. Na alle moeite om die in bedwang te houden en alle prettige dingen die er waren gebeurd, dingen die haar gelukkig maakten en hadden geholpen, had haar woede opnieuw de kop opgestoken. En nadat ze die zo lang had onderdrukt en genegeerd, was hij misschien nog lichter ontvlambaar dan vroeger. Hij was niet verdwenen. Dat had ze alleen maar gedacht. ‘Niemand is zo intelligent en fysiek zo goed bedeeld als jij en je krijgt alle liefde die je nodig hebt,’ zei haar tante Kay wel eens. ‘Waarom ben je dan toch altijd zo kwaad?’ Dat zei Berger nu ook. Berger en Scarpetta zeiden hetzelfde. Dezelfde woorden, dezelfde logica, alsof ze op dezelfde frequentie zaten.

Lucy bekeek hoe ze het voor haar bestemde verrijdbare houten platform het best kon benaderen. Ze hadden het te dicht bij andere vliegtuigen gezet, met de trekhaak naar de verkeerde kant. Het beste was een hoge hoverhoogte tussen de vleugeltippen van de Learjet en de King Air links voor haar toestel. Die hadden minder last van haar rotorwind dan de kleine vliegtuigjes. Vervolgens moest ze zich boven haar platform met een stijlere daalhoek laten zakken dan ze prettig vond, met een rugwind van achtentwintig knopen – als die verkeersleider haar tenminste niet was vergeten. Met deze wind moest ze zich concentreren op settling with power en daardoor te hard landen, waarna de uitlaatgassen de cockpit binnen zouden komen. Berger zou erover klagen en hoofdpijn krijgen, en voorlopig niet meer met Lucy willen vliegen. Weer iets wat ze niet meer samen zouden doen.

‘Dit doen ze expres,’ zei Lucy door de intercom. Met gespannen armen en benen en haar handen stevig om de hendels spande ze zich in om de helikopter ongeveer dertig voet boven de grond op zijn plaats te houden. ‘Ik zal zijn naam en nummer opvragen.’

‘De toren bepaalt niet waar de platforms worden neergezet,’ zei Berger door de intercom in Lucy’s oren.

‘Je hebt gehoord wat hij zei.’ Lucy tuurde naar buiten, naar de donkere vormen van de vliegtuigen, een hele kudde. Ze bekeek waar verankerde touwen losjes opgerold op het beton lagen, met gerafelde uiteinden die fladderden in het licht van haar twintig miljoen kaarssterkte NightSun-spotlight. ‘Zei dat ik de Echo Route moest nemen. Precies wat ik heb gedaan, ik heb zijn instructies niet genegeerd. Hij neemt een loopje met me.’

‘De toren heeft belangrijker dingen te doen dan zich bemoeien met de parkeerplaatsen van de platformen.’

‘Hij kan doen wat hij wil.’

‘Hou erover op, het is de moeite niet waard.’ De welluidende klank van Bergers vastberaden stem deed denken aan mooi hardhout. IJzerhout uit het regenwoud, mahonie, teak. Prachtig, maar het gaf niet mee. Je kon je er flink aan stoten.

‘Altijd als hij dienst heeft, is er iets mis. Het is persoonlijk bedoeld.’ Lucy bleef hangen waar ze was, terwijl ze scherp oplette en ervoor zorgde dat ze niet afdreef.

‘Het is niet belangrijk. Hou erover op.’ Berger de jurist.

Lucy voelde zich oneerlijk beschuldigd, al wist ze niet waarvan. Ze had het gevoel dat ze onder toezicht stond en werd beoordeeld, al wist ze niet waarom. Haar tante gaf haar hetzelfde gevoel. Iedereen gaf haar dat gevoel. Ook als Scarpetta zei dat ze Lucy niet wilde beïnvloeden of beoordelen, had Lucy het gevoel dat ze dat wél deed. Scarpetta en Berger waren bijna even oud en behoorden tot een andere generatie. Tussen hen en Lucy lag een complete laag beschaving. Ze had niet gedacht dat het een probleem zou zijn, integendeel. Eindelijk had ze iemand gevonden voor wie ze respect kon hebben, iemand die macht had, die iets had bereikt en die nooit saai was.

Jaime Berger was een fascinerende vrouw met kort, donkerbruin haar en een heel mooi gezicht, een genetische volbloed die goed voor zichzelf had gezorgd en die er beeldschoon en superelegant uitzag. Lucy had grote bewondering voor Bergers uiterlijk en hoe ze zich bewoog en uitdrukte, hoe ze zich kleedde, in een mantelpak of een zachte corduroy of denim broek, of in die verdomde politiek incorrecte bontjas. Lucy kon nog steeds nauwelijks geloven dat ze eindelijk had gekregen wat ze wilde hebben, zoals ze het zich altijd had voorgesteld. Maar het was niet perfect. Het kwam er zelfs niet in de buurt en ze begreep niet wat er was gebeurd. Ze waren nog niet eens een jaar samen. De laatste paar weken waren afschuwelijk geweest.

Ze drukte op de zendknop van de radio op de stuurknuppel en zei: ‘Helikopter niner-lima-foxtrot nog steeds in de wachtstand.’

Na lange tijd antwoordde de afgemeten stem: ‘Oproepende helikopter, uw transmissie werd onderbroken. Wilt u uw verzoek herhalen?’

‘Helikopter niner-lima-foxtrot nog steeds in de wachtstand,’ herhaalde Lucy kortaf. Ze liet de knop los en zei door de intercom tegen Berger: ‘Ik werd helemaal niet onderbroken. Hoor jij ander vliegverkeer?’

Berger gaf geen antwoord en Lucy bleef strak voor zich uit naar buiten kijken. Een voordeel van vliegen was dat ze niemand hoefde aankijken als ze boos was of zich gekwetst voelde. Elke goede daad heeft zijn prijs. Hoe vaak had Marino dat niet tegen haar gezegd? Behalve dat hij het woord gunst gebruikte in plaats van goede daad. Elke gunst heeft zijn prijs, dat zei hij altijd toen ze nog een kind was en vreselijk lastig kon zijn. Nu had ze het gevoel dat hij haar enige vriend was. Niet te geloven. Nog niet zo lang geleden had ze hem een kogel door zijn kop willen jagen, zoals ze had gedaan bij zijn waardeloze zoon toen hij voortvluchtig was en werd gezocht door Interpol wegens moord. Toen hij in een stoel zat in kamer 511 van het Radisson Hotel in Szczecin, Polen. Soms stond Rocco junior haar opeens voor de geest, zwetend en trillend en met uitpuilende ogen van angst, met overal vuile dienbladen en stinkend naar ontlasting. Hij had gesmeekt en toen dat niet hielp, had hij haar willen omkopen. Na alles wat hij onschuldige mensen had aangedaan had hij haar gesmeekt om nog een kans, om genade, en geprobeerd zijn vrijheid te kopen.

Elke goede daad heeft zijn prijs en Lucy had geen goede daad verricht, was dat ook niet van plan geweest. Want als ze genadig was geweest en Rocco had laten leven, had hij zijn vader, de politieagent, ook vermoord, om het hem betaald te zetten. Peter Rocco Marino junior had zijn naam veranderd in Caggiano, zo erg haatte hij zijn vader, en de jonge Rocco, de rotte appel, had een opdracht, had zorgvuldig en koelbloedig bedacht hoe hij zijn ouweheer, Marino, van kant zou maken terwijl die op zijn jaarlijkse visvakantie was en zijn eigen gang ging in zijn huisje in Buggs Lake. Hij zou het op een uit de hand gelopen inbraak laten lijken. Vergeet het maar, Rocco. Toen Lucy met het pistoolschot nagalmend in haar oren het hotel uit liep, had ze alleen opluchting gevoeld, nou ja, dat niet alleen. Marino en zij praatten er nooit over. Ze had zijn zoon gedood, een rechtvaardige straf die op zelfmoord leek. Een geheime operatie, haar werk, de juiste oplossing. Maar het was Marino’s zoon. Zijn enige kind, de laatste tak van zijn stamboom, voor zover ze wist.

De verkeersleider kwam terug: ‘Niner-lima-foxtrot, stand-by.’

De hufter. Lucy zag hem voor zich in de donkere verkeerstoren, met een spottende grijns terwijl hij op haar neerkeek.

‘Niner-lima-foxtrot,’ herhaalde ze, en tegen Berger: ‘Dat deed hij de vorige keer ook. Pesten.’

‘Wind je niet zo op.’

‘Ik ga zijn telefoonnummer opzoeken. Ik ga uitzoeken hoe hij verdomme heet.’

‘Je windt je op.’

‘Ik hoop niet dat ze mijn auto kwijt zijn geraakt of hebben beschadigd of zo.’

‘De toren heeft niets met het parkeren van de auto’s te maken.’

‘Ik hoop dat je bij de verkeerspolitie een potje kunt breken, want ik ga heel hard rijden,’ zei Lucy. ‘We mogen niet te laat komen.’

‘Dit was een slecht idee. We hadden het een andere keer moeten doen.’

‘Een andere keer is niet je verjaardag,’ zei Lucy.

Ze wilde zich niet gekwetst voelen, niet terwijl ze bijna negentig procent vermogen nodig had en een sterke dwarswind tegen de staartboom beukte en probeerde haar rond te draaien, en zij het toestel met de pedalen op zijn plaats moest houden en voortdurend met de stuurknuppel en de vermogenshendel moest corrigeren. Berger had het toegegeven, eindelijk de waarheid gezegd: ze had helemaal geen zin gehad om met haar verjaardag naar Vermont te gaan. Niet dat Lucy dat nog hoefde te horen, allejezus, nee. Ze had in haar eentje bij de haard gezeten en naar de lichtjes van Stowe gekeken terwijl Berger net zo goed in Mexico had kunnen zitten, zo afstandelijk en verstrooid was ze geweest. Als hoofd van de afdeling Zedendelicten van het bureau van de openbare aanklager van New York County had zij de leiding over wat altijd de meest gruwelijke zaken in de vijf wijken bleken te zijn. Al binnen een paar uur na de verdwijning van Hannah Starr was aangenomen dat ze het slachtoffer van een misdrijf was geworden, wellicht van een zedenmisdrijf. Maar na een onderzoek dat drie weken had geduurd, had Berger een heel andere theorie – dankzij Lucy en haar forensisch computerwerk. En Lucy’s beloning? Berger kon nergens anders meer aan denken. En toen was die jogger vermoord. Lucy’s verrassing, een uitje dat ze maanden geleden had georganiseerd, was in het water gevallen. Weer een goede daad waarvoor betaald had moeten worden.

Maar Lucy was ook, terwijl ze verdiept in haar eigen problemen en emoties een grand cru chablis zat te drinken bij de haard, bekropen door ernstige twijfel, door het sombere idee en zelfs het angstige voorgevoel dat ze fouten had gemaakt, vooral wat betrof Hannah Starr. Ze kon het zichzelf niet vergeven en ze kon het niet van zich afzetten, ze was zo razend en zat zo vol haat dat het leek alsof ze ziek was, alsof ze leed aan chronische vermoeidheid of myoneuralgie of zo, iets wat niet overging en waardoor ze zich altijd even ellendig voelde. Maar ze liet er niets van merken. Berger wist niet wat er zich in Lucy’s binnenste afspeelde en daar zou ze ook nooit achter komen. Na al die jaren bij de FBI, de ATF, als paramilitair rechercheur en als privédetective was ze perfect in staat om te beslissen wat ze met een ander wilde delen en wat ze voor zichzelf wilde houden. Ze had geleerd zichzelf volkomen in bedwang te houden, want met de kleinste verandering van gezichtsuitdrukking of het kleinste gebaar had ze een zaak kunnen verknallen of haar dood kunnen uitlokken.

Objectief en vanuit een ethisch standpunt bekeken, had ze niet bereid moeten zijn om in de zaak-Hannah Starr een forensische computeranalyse te maken en in elk geval hoorde ze zich nu terug te trekken, maar dat wilde ze niet, omdat ze wist wat Hannah expres had gedaan. Lucy was bij uitstek geschikt om de schandelijke daad aan het licht te brengen. Ze had zelf ook het nodige meegemaakt met Hannah Starr, en dat was veel erger geweest dan ze had kunnen bedenken voordat ze was gaan zoeken, voordat ze de elektronische bestanden en e-mailaccounts van dat veeleisende, verwende kreng had opgevist en elke dag had zitten staren naar de e-mails die haar man Bobby, de loverboy, haar nog steeds stuurde. Naarmate ze meer had ontdekt, waren haar minachting en gerechtvaardigde woede toegenomen. Ze was niet van plan het nu op te geven, daar kon niemand haar toe dwingen.

Ze hing boven de gele streep en luisterde naar de verkeersleider die een arme Hawker-piloot de huid vol schold. Wat mankeerde iedereen? Toen de economie was ingestort en de wereld uiteen leek te vallen, had Lucy verwacht dat iedereen zich beter zou gaan gedragen, zoals na 9/11. Al was het alleen maar omdat iedereen bang was geworden en probeerde te overleven. Je overlevingskans was groter als je je fatsoenlijk gedroeg en niet tegen zere benen schopte, behalve als je er voordeel bij had. Die hufter in de controlekamer had er geen enkel voordeel bij als hij tekeerging tegen Lucy en andere piloten, hij deed het alleen maar omdat hij daar hoog en droog in die toren zat, de lafaard. Ze kwam in de verleiding om straks naar hem toe te gaan, om op de intercomknop naast de afgesloten ingang te drukken. Iemand zou haar beslist binnenlaten. Alle verkeersleiders hier wisten wie ze was. Jezus, wind je toch niet zo op, dacht ze. Ze had niet eens tijd.

Na de landing zou ze niet tanken. Ze zou niet op de tankauto wachten. Dat zou veel te lang duren of hij zou niet eens komen, als het zo doorging. Ze zou de heli op slot doen, in de auto springen en naar Manhattan racen. Als ze niet nog meer oponthoud kregen, konden ze tegen halftwee in de Village zijn, in haar loft. Net op tijd voor een interview dat niet kon worden uitgesteld, een interview dat naar Hannah Starr zou kunnen leiden. Haar verdwijning sprak al tot de morbide verbeelding van het publiek sinds Thanksgiving, toen iemand haar blijkbaar in Barrow Street in een gele taxi had zien stappen. Ironisch genoeg maar een paar blokken bij Lucy vandaan. ‘Jij was die avond thuis, jammer dat je niets hebt gezien,’ had Berger al een paar keer gezegd.

‘Helikopter niner-lima-foxtrot,’ zei de verkeersleider, ‘u mag landen, op eigen risico. Als u hier onbekend bent, moet u dat zeggen.’

‘Niner-lima-foxtrot,’ zei Lucy op neutrale toon, de toon die ze gebruikte voordat ze iemand van kant maakte of iemand daarmee bedreigde. Ze schoof langzaam naar voren, bleef boven het platform hangen, liet zich recht omlaag zakken en landde, tussen een Robinson-helikopter die haar deed denken aan een libel en een Gulfstream-jet die haar deed denken aan Hannah Starr. De wind sloeg tegen de staart en de cockpit liep vol uitlaatgas.

‘Onbekend?’ Lucy draaide de gashendel naar stationair en schakelde de toon die haar waarschuwde voor een laag rotortoerental uit. ‘Ik hier onbekend? Heb je dat gehoord? Hij doet alsof ik een waardeloze piloot ben!’

Berger zei niets. Het stonk verschrikkelijk naar brandstof.

‘Dat doet hij nou elke keer.’ Lucy hief een hand om schakelaars boven haar hoofd om te zetten. ‘Sorry voor de stank. Gaat het? Nog heel even. Het spijt me echt.’ Ze moest die verkeersleider op zijn nummer zetten. Hij mocht niet vrijuit gaan.

Berger zette haar koptelefoon af, schoof het raampje open en leunde er zo ver mogelijk naartoe.

‘Als je het raampje opendoet, wordt het nog erger,’ zei Lucy, al wist Berger dat al. Ze moest naar de verkeerstoren gaan, de lift nemen naar boven en hem daar in het bijzijn van zijn collega’s mores leren.

Ze keek naar de aftellende seconden op de digitale klok, nog ruim vijftig, en ze werd steeds kwader. Ze zou uitzoeken hoe hij heette en hem een lesje leren. Ze had hem en iedereen die hier werkte nooit iets gedaan, ze was altijd even beleefd, ze gaf gulle fooien en betaalde altijd op tijd, dus had hij geen enkele reden om zich te misdragen. Nog eenendertig seconden. Ze wist niet hoe hij heette. Ze gedroeg zich altijd even professioneel, op de grond en in de lucht, hoe ongemanierd hij zich ook gedroeg, en dat deed hij altijd, tegen iedereen. Oké, als hij ruzie zocht, kon hij die krijgen. Jezus! Hij had geen idee met wie hij te doen had.

Ze riep de toren op en hij gaf antwoord.

‘Ik wil het telefoonnummer van je baas hebben,’ zei ze.

Hij gaf het haar omdat hij geen keus had. Hij moest zich aan de voorschriften houden. Ze schreef het op het klembord op haar knieën. Laat hem maar in de rats zitten. Ze belde het kantoor en vroeg of ze haar auto wilden brengen en de helikopter in de hangar wilden zetten. Ze vroeg zich af of haar nog een onplezierige verrassing te wachten zou staan wanneer ze haar Ferrari zag. Misschien had die verkeersleider daar ook iets mee uitgehaald. Ze zette de motor af en legde het alarmsysteem het zwijgen op. Ze zette haar koptelefoon af en hing die aan de daarvoor bestemde haak.

‘Ik stap uit,’ zei Berger in de donkere, stinkende cockpit. ‘Je hoeft geen ruzie te gaan maken.’

Lucy stak haar hand omhoog naar de rotorrem en trok die naar beneden. ‘Wacht even tot de rotorbladen helemaal stil staan. En denk eraan dat we op het platform staan, niet op de grond. Vergeet dat niet als je uitstapt. Nog een paar seconden.’

Berger maakte de vier sluitingen van haar veiligheidsgordel los terwijl Lucy de landingsprocedure voltooide. Ze controleerde of het toerental van de motor op nul stond en zette de schakelaar van de accu om. Ze stapten uit, Lucy pakte hun bagage en deed het toestel op slot. Berger wachtte niet op haar, maar liep meteen haastig tussen de vliegtuigen door en om touwen heen naar het luchthavenkantoor, waarbij ze een tankwagen moest ontwijken. Haar slanke figuur in de lange nertsjas verdween uit het zicht en Lucy wist dat ze naar het damestoilet ging, waar ze vier pijnstillers zou slikken en haar gezicht zou afspoelen met koud water. Onder andere omstandigheden zou ze niet meteen in de auto stappen, maar zichzelf tijd gunnen om bij te komen, een poosje rondlopen in de frisse lucht. Maar nu hadden ze geen tijd.

Als ze om twee uur niet in Lucy’s loft waren, zou Hap Judd nerveus worden. Dan zou hij weggaan en Berger nooit meer bellen. Hij was niet het type om wat voor excuus dan ook te accepteren, hij zou denken dat het een smoes was. Dat hij in de val was gelokt, dat de paparazzi om de hoek stonden. Dat zou hij denken, want hij was zo paranoïde als wat en zo schuldig als wat. Dan zou hij hen afpoeieren. Hij zou naar een advocaat gaan en zelfs de domste advocaat zou zeggen dat hij zijn mond moest houden, en dan zouden ze een veelbelovende tip wel kunnen vergeten. Dan zou Hannah Starr niet worden gevonden, niet binnenkort en waarschijnlijk nooit, en ze moest worden gevonden. Omdat de waarheid en het recht moesten zegevieren. Niet haar recht, zij verdiende niet wat ze ieder ander onthield. Wat een grap. Het publiek had geen idee. De hele wereld had medelijden met haar.

Lucy had nooit medelijden met haar gehad, maar pas drie weken geleden was het tot haar doorgedrongen wat ze dan wél voor haar voelde. Toen bekend werd dat Hannah werd vermist, wist ze hoeveel kwaad die vrouw kon doen en in feite al had gedaan, alleen had ze niet beseft dat het met opzet was. Ze had het geweten aan pech, de markt, de economische crisis en het oppervlakkige advies van een oppervlakkige persoon, een gunst die was afgestraft, maar niet met voorbedachten rade en boosaardig bedoeld. Fout, fout, fout. Hannah Starr was een duivelin, ze was door en door slecht. Had Lucy maar naar haar intuïtie geluisterd, want toen zij en Hannah elkaar in Florida voor het eerst alleen hadden ontmoet, had ze daar geen goed gevoel bij gehad, absoluut geen goed gevoel, dat besefte ze nu. Hannah was beleefd en vriendelijk geweest, had bijna met Lucy geflirt, maar Lucy had haar niet helemaal vertrouwd. Dat besefte Lucy nu, maar dat had ze destijds niet willen toegeven. Misschien kwam het doordat Hannah haar ogen niet had kunnen afhouden van de dure boten die storend luidruchtig onder langs het balkon van haar chique appartement in North Miami Beach voeren, zo luidruchtig dat het hun gesprek overstemde. Hebzucht, pure hebzucht. En rivaliteit.

‘Ik wil wedden dat jij ook wel ergens zo’n ding hebt liggen.’ Hannahs stem klonk hees en begerig toen een 46 Rider XP met drie verdiepingen en binnenboordmotoren van elk minstens 950 pk koers zette naar zee, wat klonk als een Harley met ingetrapt gaspedaal als je je oor voor de Screamin’ Eagle-uitlaatpijpen hield.

‘Ik hou niet van snelle boten.’ Lucy had er eerlijk gezegd een hekel aan.

‘Nee toch? Jij met al die auto’s van je? Ik weet nog hoe gek je was op de auto’s van mijn vader. Jij was de enige die in zijn Enzo mocht rijden. Ik kon mijn ogen niet geloven. Je was nog maar een kind. Ik dacht dat zo’n speedboot echt iets voor jou zou zijn.’

‘Helemaal niet.’

‘En ik dacht nog wel dat ik je kende.’

‘Ze zouden me nergens naartoe brengen waar ik wil zijn, tenzij ik als drugskoerier of loopjongen van de Russische maffia een geheim leven zou leiden.’

‘Een geheim leven? Hm, vertel eens?’ had Hannah gezegd.

‘Dat heb ik niet.’

‘God, moet je die zien!’ Weer een, die een brede, wit schuimende boeggolf achterliet toen hij met brullende motoren van de Intracoastal onder de brug door naar de Atlantische Oceaan racete. ‘Een van mijn wensen, zo’n boot wil ik ook. Geen geheim leven, maar zo’n boot.’

‘Als je er ooit een krijgt, zorg dan dat ik er niet achter kom. Ik heb het niet over boten.’

‘Ik heb er geen, schat. Mijn leven is een open boek.’ Hannahs art deco diamanten ring schitterde in het zonlicht toen ze haar handen op de balkonleuning legde en haar blik liet glijden over het diepblauwe water, de lichtblauwe lucht, het lange, witte strand vol opgevouwen parasols die op zuurstokken leken en de palmbomen met wuivende, geelgerande bladeren.

Lucy herinnerde zich nog dat ze toen dacht dat Hannah eruitzag als een model in een reclame voor een vijfsterrenhotel, in haar zijden Ungaro, beeldschoon en blond, net dik genoeg om sexy te zijn en net oud genoeg om geloofwaardig te zijn als vooraanstaand financier. Veertig en perfect, een van die bijzondere mensen die boven de middelmaat uitstaken, die geen gebrek of ellende kenden, iemand die Lucy op de schitterende diners en feesten van haar vader, Rupe Starr, altijd uit de weg was gebleven. Hannah was niet tot een misdaad in staat, had Lucy gedacht, al was het alleen maar omdat het nergens voor nodig was dat ze haar leven ingewikkeld maakte door te liegen of te stelen. Lucy had Hannahs open boek helemaal verkeerd geïnterpreteerd, zo verkeerd dat ze ongelooflijk veel schade had geleden. Dankzij Hannahs zogenaamde voordeeltje had ze een bedrag van negen cijfers verloren. De ene leugen leidde tot de andere en nu was Lucy’s leven één grote leugen, al had ze haar eigen opvatting over liegen. Het was geen echte leugen als hij leidde tot de waarheid.

Halverwege op weg naar het luchthavenkantoor pakte ze haar BlackBerry en belde Marino. Op dit moment zou hij Hap Judd in de gaten houden en proberen te voorkomen dat Judd er niet alsnog vandoor ging, nadat hij erop had gestaan dat ze elkaar pas midden in de nacht zouden ontmoeten omdat hij niet herkend wilde worden. Hij wilde niet op pagina zes van de Post komen te staan of ergens op het internet. Misschien had hij dat moeten bedenken voordat hij Jaime Berger had afgewimpeld toen ze hem drie weken geleden voor het eerst had geprobeerd te bereiken. Misschien had hij gewoon moeten nadenken, punt, voordat hij zijn mond voorbij praatte tegen een onbekende die, hoe was het mogelijk, toevallig een bekende was van Lucy, een verklikker.

‘Ben jij het?’ De stem van Marino in haar wireless jawbone headset. ‘Ik was al bang dat je nog even bij John Denver langs was gegaan.’

Lucy kon er zelfs niet om glimlachen. Ze maakte nooit grapjes over mensen die waren verongelukt. In een vliegtuig, helikopter, auto, ruimtevaartuig of op een motor. Daar was niets grappigs aan.

‘Ik heb je een MapQuest ge-e-maild,’ zei hij toen ze doorliep over het asfalt en haar schoudertassen ophees. ‘Want ik weet dat je geen gps in die raceauto hebt.’

‘Waarom zou ik een gps moeten hebben om thuis te komen?’

‘Omdat er wegen zijn afgesloten en verkeer wordt omgeleid vanwege een situatie die ik niet wilde uitleggen toen je nog in die wentelwiek zat. Bovendien heb je bagage bij je.’ Hij bedoelde Berger, zijn bazin. ‘Als je verdwaalt of oponthoud hebt en te laat komt voor je afspraak, wil ik daar niet de schuld van krijgen. Ze wordt toch al kwaad omdat ik niet kan komen.’

‘Niet kan komen? Nog beter,’ zei Lucy.

Ze had alleen gevraagd of hij iets later wilde komen, misschien dertig of veertig minuten te laat, zodat zij Hap Judd eerst aan de tand kon voelen. Als Marino er vanaf het begin bij zou zijn, zou ze het gesprek niet in de richting kunnen sturen die ze wilde, en ze wilde een deconstructie. Lucy had een heel eigen manier van ondervragen en ze wilde te weten komen wat ze moest weten om het probleem te kunnen oplossen.

‘Heb je het nieuws gevolgd?’ vroeg Marino.

‘Steeds wanneer we tankten. We weten wat er op het internet staat over dat verband met die gele taxi, speculaties over Hannah en de jogger.’ Ze nam aan dat hij dat bedoelde.

‘Dan heb je niet naar de politiezender geluisterd.’

‘Nee, geen tijd voor gehad. Ik werd twee keer omgeleid. Eén vliegveld had geen brandstof meer voor me en het andere was niet geveegd. Wat is er dan?’

‘In het appartementengebouw van je tante is een pakje achtergelaten. Ze mankeert niets, maar je moet haar wel bellen.’

‘Een pakje? Wat bedoel je daarmee?’ Lucy stond stil.

‘We weten nog niet wat erin zit. Het kan iets met een patiënt van Benton te maken hebben. Een gekkin die de Doc een kerstcadeautje wilde geven. De kerstman heeft het naar Rodman’s Neck gebracht. Nog geen uur geleden, jouw kant op naar de Cross Bronx Expressway, die je vanuit White Plains moet oversteken. Daarom heb ik je die kaart gestuurd. Ik heb je een route opgegeven die ver ten oosten van de Bronx loopt, voor alle zekerheid.’

‘Shit. Wie bij de explosievenopruimingsdienst heeft de leiding? Dan bel ik hem meteen.’ Het politiebureau Sixth Precinct met het hoofdkwartier van de dienst lag in de Village, vlak bij Lucy’s loft. Ze kende er een paar mensen.

‘Dank je, mevrouw van de ATF, maar alles is onder controle. De New Yorkse politie zal zich zonder jou ook wel redden. En ik doe wat nodig is, maak je maar geen zorgen. De Doc zal je op de hoogte brengen. Ze is oké. Die gekkin van Benton is misschien verwant aan Hollywood.’ Marino’s sarcastische bijnaam voor Hap Judd. ‘Dat zal ik bij het RTCC gaan checken. Maar misschien moet je het ter sprake brengen. Ze heet Dodie Hodge. Psychiatrisch patiënt in het McLean’s.’

‘Hoe zou ze hem dan kennen?’ Lucy liep weer door.

‘Misschien denkt ze dat alleen maar, is het een waanidee. Maar vanwege dat incident in het appartement van je tante moet je Hollywood misschien vragen of hij haar kent. Ik zit waarschijnlijk de hele nacht in het RTCC. Zeg dat maar tegen de baas.’ Hij bedoelde Berger. ‘Ik wil niet dat ze kwaad op me wordt, maar dit is belangrijk. Ik wil dit uitzoeken, voordat er nog ergere dingen gebeuren.’

‘Waar ben je nu? In TriBeCa?’ Lucy liep tussen de vliegtuigen door en lette op dat ze niet tegen vleugeluiteinden botste die als rugvinnen omhoogstaken, of tegen antennes die je een oog konden uitprikken. Ze had een keer gezien dat een piloot die een beker koffie dronk en tegelijkertijd telefoneerde tegen de rand van de vleugelklep van zijn Junker stootte en een enorme snee in zijn hoofd opliep.

‘Ben een paar minuten geleden op weg naar het centrum langs het huis van Hollywood gereden en het lijkt erop dat hij nog thuis is. Dat is een goed teken. Misschien komt hij inderdaad,’ zei Marino.

‘Je moet in de buurt blijven en ervoor zorgen dat hij dat doet. Dat hadden we afgesproken.’ Lucy kon er niet tegen als ze afhankelijk was van iemand anders wanneer ze iets voor elkaar wilde krijgen. Die verdomde sneeuw… Als ze eerder was aangekomen, had ze zelf op Hap Judd kunnen letten om ervoor te zorgen dat hij straks kwam opdagen.

‘Ik heb op dit moment belangrijker dingen te doen dan een gluiperd die denkt dat hij James Dean is in de gaten houden. Bel me maar als je verdwaalt, Amelia Earhart.’

Lucy verbrak de verbinding en liep snel door. Ze overwoog of ze haar tante zou bellen en dacht toen aan het telefoonnummer dat ze op haar klembord had geschreven. Misschien moest ze de chef bellen voordat ze in de auto stapte. Of misschien kon ze beter wachten tot morgen en dan de manager van het ATC bellen of nog beter, een klacht indienen bij de FAA en ervoor zorgen dat die vent naar een bijscholingscursus werd gestuurd. Ze werd opnieuw kwaad toen ze eraan dacht dat hij op de frequentie van de toren, zodat iedereen het kon horen, had gezegd dat ze een incompetente piloot was, haar ervan had beschuldigd dat ze de weg niet wist op een vliegveld dat ze een paar keer per week gebruikte.

Haar helikopter en haar Citation X-jet stonden er in de hangar, verdomme. Misschien ging het daarom. Misschien wilde hij haar kleineren, haar laten weten dat hij de geruchten had gehoord of vermoedde wat haar was overkomen in wat iedereen de ergste economische crisis sinds de jaren dertig noemde. Al was niet Wall Street de echte schuldige, maar Hannah Starr. Een voordeeltje, een cadeautje dat haar vader, Rupe, Lucy zou willen geven. Een afscheidsgeschenk. Want toen Hannah nog niet met Bobby getrouwd was, had ze nooit anders gehoord. Het was Lucy voor en Lucy na.

‘Hij noemde je een Einstein. Een mooie Einstein, maar een kwajongen. Hij adoreerde je,’ had Hannah nog geen halfjaar geleden tegen Lucy gezegd.

Lucy wist niet of Hannah haar wilde verleiden of de draak met haar stak, wat Hannah wist of vermoedde. Rupe had alles van Lucy geweten, dat stond vast. Een bril met een dun gouden montuur, pluizig wit haar, rookblauwe ogen, een kleine man in een net pak, goudeerlijk en intelligent. Het kon hem geen barst schelen met wie Lucy naar bed ging, als die persoon maar van Lucy’s bankrekening afbleef, als Lucy er maar geen offers voor moest brengen. Hij begreep waarom vrouwen van vrouwen hielden omdat hij ook van vrouwen hield, had gezegd dat hij best lesbisch zou kunnen zijn omdat hij, als hij een vrouw was geweest, ook op vrouwen zou zijn gevallen. En waar ging het nu eigenlijk om? Wat er omging in je hart, dat was het enige wat telde, zei hij altijd. Hij glimlachte altijd. Een aardige, fatsoenlijke man. De vader die Lucy nooit had gehad. Toen hij afgelopen mei tijdens een zakenreis naar Georgia was gestorven aan een salmonellabesmetting die hem als een cementwagen had platgewalst, had Lucy het niet kunnen geloven, was ze totaal van de kaart geweest. Hoe kon iemand zoals Rupe door een jalapeñopeper worden geveld? Hing het voortbestaan dan alleen maar af van bijvoorbeeld een beslissing om nacho’s te bestellen?

‘We missen hem verschrikkelijk. Hij was mijn mentor en beste vriend.’ Afgelopen juni. Hannah op haar balkon, kijkend naar de boten van een miljoen dollar die voorbij raceten. ‘Hij heeft goed voor je gezorgd. Ik zal nog beter voor je zorgen.’

Nee, dank je, had Lucy gezegd, meer dan eens. Ze was niet bereid haar hele aandelenpakket over te dragen aan Hannah Starr. Geen haar op mijn hoofd, had ze beleefd gezegd. Gelukkig had ze wat dat betrof wel naar haar intuïtie geluisterd, maar haar reactie op het voordeeltje had ze als een waarschuwing moeten opvatten. Niet doen. Maar ze had het wél gedaan. Misschien had ze indruk op Hannah willen maken omdat ze een soort rivaliteit voelde. Of misschien was het haar wond, de wond waarin Hannah haar vinger had geprikt omdat ze sluw genoeg was om die te ontwaren. Als kind was Lucy in de steek gelaten door haar vader en als volwassene wilde ze niet in de steek worden gelaten door Rupe. Hij had vanaf de eerste dag haar financiën onder zijn beheer gehad, hij was altijd eerlijk geweest en hij had van haar gehouden. Hij was haar vriend geweest. Hij zou willen dat ze na zijn dood iets bijzonders kreeg, omdat zij voor hem iets bijzonders was geweest.

‘Een tip die hij je zou hebben gegeven als hij lang genoeg had geleefd,’ had Hannah gezegd toen ze bij het overhandigen van haar kaartje Lucy’s vingers aanraakte. Bay Bridge Finance, had er in Hannahs zwierige handschrift op de achterkant gestaan, met een telefoonnummer.

‘Je was als een dochter voor hem en hij heeft me laten beloven dat ik altijd voor je zou zorgen,’ had Hannah gezegd.

Waarom zou hij dat hebben gedaan? Dat realiseerde Lucy zich veel te laat. Hij was zo plotseling ziek geworden dat Hannah hem voordat hij in Atlanta was overleden niet meer had gezien of gesproken. Lucy had die vraag pas negen cijfers later gesteld, en nu was ze ervan overtuigd dat er meer achter had gestoken dan de enorme provisie die Hannah moest hebben opgestreken elke keer als ze een rijkaard als een lam naar de slachtbank leidde. Ze had Lucy pijn willen doen omdat ze daar plezier aan beleefde, ze had haar willen verwonden en verzwakken.

Maar de verkeersleider kon niet weten wat er met Lucy’s fortuin was gebeurd, hij wist niets van haar verlies en haar vernedering. Ze was overgevoelig, nerveus en irrationeel, wat Berger ziekelijk noemde, en in een rotbui omdat het weekend dat ze maanden geleden als verrassing had geregeld een mislukking was geworden. Berger was afstandelijk en kribbig geweest en had haar op alle mogelijke manieren afgewezen. Berger had haar in het vakantiehuis genegeerd en ook toen ze daar vertrokken, en aan boord van de helikopter was daar niets aan veranderd. De eerste helft van de vlucht had ze helemaal niets persoonlijks gezegd en de tweede helft had ze met de gsm aan boord sms’jes gestuurd, vanwege Carley Crispin, gele taxi’s en wie weet wat nog meer. Elke afwijzing draaide om hetzelfde: Hannah. Zij had Bergers leven overgenomen en ze had Lucy opnieuw iets ontstolen, deze keer iets wat niet in geld was uit te drukken.

Lucy wierp een blik op de verkeerstoren, waarvan de glazen bovenste verdieping evenveel licht uitstraalde als een vuurtoren. Ze stelde zich voor hoe de verkeersleider, haar vijand, daar zat, voor een radarscherm met lichtseinen en bakencodes die echte mensen in echte vliegtuigen vertegenwoordigden, mensen die allemaal hun best deden om veilig op hun bestemming te komen, terwijl hij bevelen blafte en piloten beledigde. De klootzak. Ze zou het hem betaald zetten. Ze zou het iemand betaald zetten.

‘Wie heeft mijn platform daar met de wind mee neergezet?’ vroeg ze de eerste de beste marshal die ze in het luchthavenkantoor tegenkwam.

‘Is dat echt zo?’ Hij was een magere, pukkelige jongen in een te grote overall van isolatiemateriaal en met seinborden in de zakken van zijn Dickies-jas. Hij ontweek haar blik.

‘Of dat zo is?’ zei ze, alsof ze hem niet goed had verstaan.

‘Wilt u mijn baas spreken?’

‘Nee, ik wil je baas niet spreken. Dit is in de afgelopen twee weken al de derde keer dat ik hier met een rugwind moest landen, F.J. Reed.’ Dat stond op zijn naamkaartje. ‘Weet je wat dat betekent? Dat betekent dat degene die mijn platform uit de hangar haalt, het op de baan zet met de trekhaak de verkeerde kant op, met de wind mee, zodat ik met de wind mee moet landen.’

‘Dat heb ik niet gedaan. Ik zou nooit iets met de wind mee ornamenteren.’

‘Oriënteren.’

‘Huh?’

‘O-ri-en-te-ren. Zoals de Oriënt, het Verre Oosten,’ zei Lucy. ‘Heb je verstand van aerodynamica, F.J. Reed? Vliegtuigen en ook helikopters stijgen op en landen tegen de wind in, niet met de wind mee. Een dwarswind deugt ook niet. Waarom? Omdat windsnelheid gelijk is aan luchtsnelheid min grondsnelheid, en windrichting verandert vliegrichting, heeft invloed op de aanvalshoek. Als je niet tegen de wind in opstijgt, kost het meer moeite om translatorische stuwkracht te bereiken. En bij een landing kun je met een klap neerkomen, zelfs verongelukken. Wie is die verkeersleider daarboven? Jij kent die lui in de toren toch wel, F.J. Reed?’

‘Nee, ik ken ze niet echt.’

‘Echt niet?’

‘Nee, mevrouw. U bent die zwarte helikopter met de FLIR en de NightSun. Lijkt wel van de binnenlandse veiligheidsdienst. Maar dat zou ik weten. We weten precies wie er hier landen en vertrekken.’

Lucy wist het zeker. Hij was de stommeling die haar platform naar buiten had getrokken en het met opzet verkeerd om had gezet, omdat die hufter in de verkeerstoren had gezegd dat hij dat moest doen of hem in elk geval had opgedragen haar het leven zuur te maken, haar belachelijk te maken, haar te vernederen en te kleineren.

‘Dank je. Je hebt me verteld wat ik wilde weten,’ zei ze.

Ze liep weg en op dat moment kwam Berger, haar nertsjas dichtknopend, uit het damestoilet. Lucy zag dat ze haar gezicht had gewassen, met koud water. Er was niet veel nodig om Berger schele hoofdpijn te bezorgen, zo noemde ze het zelf, terwijl Lucy het migraine noemde. Ze liepen samen het kantoor uit en Berger stapte in Lucy’s 599 GTB. De twaalfcilindermotor brulde en Lucy scheen met haar Surefire-zaklantaarn over de glanzende Rosso Barchetta-verf, de donkerrode kleur van een dure rode wijn, om te zoeken naar een kras, naar ook maar het minste teken dat er iets met haar 611-pk supercoupé was gebeurd. Ze controleerde de run flat banden, keek in de kofferbak en zette er hun tassen in. Toen ging ze achter het koolstofvezelstuur zitten en controleerde op het dashboard de kilometerstand en of de radio nog op dezelfde zender stond afgesteld – wee degene die een eindje met haar Ferrari was gaan rijden toen zij en Berger een paar dagen weg waren of zoals Berger had gezegd ‘vastzaten in Stowe’. Lucy dacht aan de e-mail die Marino haar had gestuurd, maar ze was niet van plan die te lezen. Ze had zijn hulp om de weg te vinden niet nodig, ook al werd er verkeer omgeleid of waren er wegen afgesloten. Ze moest haar tante bellen.

‘Ik heb hem niet te pakken kunnen krijgen,’ zei Berger. Haar mooie profiel tekende zich af in het halfdonker.

‘Hij mag hopen dat ik hem niet te pakken krijg,’ zei Lucy, en ze zette de pook in de eerste versnelling.

‘Ik heb het over een fooi. Ik heb de bediende geen fooi gegeven.’

‘Dat hoeft ook niet. Er is iets aan de hand. Tot ik weet wat het is, ben ik niet aardig meer. Hoe gaat het met je?’

‘Prima.’

‘Marino heeft me verteld dat iemand, een ontslagen psychiatrisch patiënt van Benton, een pakje voor mijn tante heeft laten bezorgen bij hun appartement. Ze moesten de explosievenopruimingsdienst waarschuwen en het pakje is onderweg naar Rodman’s Neck,’ zei Lucy.

‘Daarom ga ik nooit met vakantie. Altijd als ik wegga, gebeurt er iets.’

‘Ze heet Dodie Hodge en Marino zegt dat ze misschien iets te maken heeft met Hap Judd, en dat hij haar gaat natrekken bij het RTCC.’

‘Ben jij die naam wel eens tegengekomen?’ vroeg Berger. ‘Jij doorzoekt zoveel databestanden dat het niet vreemd zou zijn als die naam je bekend voorkwam.’

‘Nee,’ zei Lucy. ‘We zullen Hap vragen wie ze is, of en hoe hij haar kent. Het bevalt me absoluut niet dat die klootzak blijkbaar iets te maken heeft met iemand die misschien een pakje heeft laten bezorgen bij mijn tante.’

‘Die conclusie mag je nog niet trekken.’

‘Er wordt aan alle kanten aan Marino getrokken. Dat moest ik tegen je zeggen.’

‘Wat bedoelt hij daarmee?’

‘Hij moet achter allerlei dingen aan. Hij klonk nogal gehaast,’ zei Lucy.

Ze ging terug naar de derde versnelling toen ze in precies zes seconden honderd reed. Rustig op de oprit en beheers je op Route 120. Op de Parkway kun je half in slaap honderdzestig rijden. Ze was niet van plan om Berger te vertellen dat Marino niet bij het gesprek aanwezig zou zijn.

‘Rij eens wat langzamer,’ maande Berger.

‘Verdomme! Ik heb nog zo tegen tante Kay gezegd dat ze niet aan talkshows mee moest doen.’ Ze nam de bochten alsof ze wilde slippen, met de manettino-schakelaar in de raceafstelling en de bekrachtiging uitgeschakeld. ‘Ze moet net zo voorzichtig zijn als jij. Als je aan een live-uitzending meedoet, weet iedereen waar je bent. Iedereen wist dus dat ze vanavond in de stad was, en we kunnen het mensen die dit soort geintjes met haar willen uithalen op allerlei manieren moeilijk maken. Ze zou het mensen die haar iets willen aandoen zo moeilijk mogelijk moeten maken.’

‘Laten we niet het slachtoffer de schuld geven. Kay kan er niets aan doen.’

‘Ik heb verdomme al zo vaak gezegd dat ze bij Carley Crispin uit de buurt moet blijven.’ Lucy zette haar grote lichten aan om de sukkel die voor haar over de weg kroop te waarschuwen, schoot om hem heen en spoot steentjes tegen zijn voorruit.

‘Het is niet haar schuld. Ze wil alleen maar hulpvaardig zijn,’ zei Berger. ‘God weet dat er overal idioten rondlopen. In jury’s zitten. Iedereen weet het beter. Intelligente mensen zoals Kay moeten langzaam maar zeker proberen het publiek iets bij te brengen. Dat moeten wij ook.’

‘Ze heeft Carley geholpen, dat is waarschijnlijk de enige. En zo iemand kun je niets bijbrengen. Dat is duidelijk. Kijk maar naar wat er nu is gebeurd. Ik ben benieuwd hoeveel mensen morgen nog een taxi nemen.’

‘Waarom heb je toch altijd zoveel op haar aan te merken?’

Lucy reed hard en gaf geen antwoord.

‘Misschien om dezelfde reden dat je zoveel op mij hebt aan te merken,’ zei Berger, terwijl ze recht vooruit keek.

‘Wat voor reden zou dat kunnen zijn? Wanneer zien we elkaar, twee avonden per week? Het spijt me dat je zo’n afschuwelijke verjaardag hebt gehad.’

‘Elke verjaardag is afschuwelijk,’ zei Berger, op de toon die ze gebruikte wanneer ze de spanning tussen hen wilde verminderen. ‘Wacht maar tot jij de veertig bent gepasseerd, dan ga jij ook een hekel aan verjaardagen krijgen.’

‘Dat bedoelde ik niet.’

‘Ik weet heus wel wat je bedoelde.’

Lucy gaf nog meer gas.

‘Ik neem aan dat Marino ook op weg is naar je loft?’ zei Berger.

‘Hij zei dat hij misschien iets later komt.’ Een leugen op het kantje af.

‘Dit zit me helemaal niet lekker.’ Berger dacht aan Hannah Starr en aan Hap Judd. Ze kon nergens anders aan denken, ook niet aan Lucy. Hoe vaak Berger Lucy ook had gerustgesteld of had gezegd dat het haar speet, er was iets veranderd.

Lucy probeerde te bedenken wanneer dat was begonnen. Misschien de afgelopen zomer, toen de gemeente bezuinigingen had aangekondigd en de planeet begon te wankelen. In de afgelopen weken was het erger geworden en nu? Voorbij. Het was afgelopen tussen hen. Maar dat kon toch niet? Dat zou Lucy niet laten gebeuren. Ze moest voorkomen dat ze het gevoel verloor.

‘Ik herhaal dat het de moeite waard zal blijken te zijn.’ Lucy pakte Bergers hand, trok hem naar zich toe en streelde die met haar duim. ‘Hap Judd zal praten omdat hij een arrogante psychopaat is die alleen zijn eigen belangen dient, en omdat hij denkt dat dit gesprek in zijn eigen belang is.’

‘Dat wil nog niet zeggen dat ik het een goed idee vind,’ zei Berger, en ze vouwde haar vingers om die van Lucy. ‘Het lijkt bijna of we een val zetten. Misschien ís het een val.’

‘Begin nou niet weer. We doen niets verkeerds, maar je geen zorgen. Eric had een achtste White Widow bij zich tegen pijn. Medisch voorgeschreven wiet is legaal. Maar van wie had hij dat gekregen? Misschien van Hap. Hap is een junk.’

‘Vergeet niet tegen wie je het hebt. Ik wil niet weten waar Eric of jij je zogenaamd medische wiet vandaan halen en ik ga ervan uit dat jij er thuis niets van hebt liggen, vroeger ook niet.’ Dat had Berger al eerder gezegd, diverse malen. ‘Ik hoop niet dat je het zelf ergens kweekt.’

‘Nee, ik raak dat soort spul niet meer aan. Ik heb al in geen jaren een joint gerookt. Echt waar.’ Lucy glimlachte en schakelde naar een lagere versnelling om de afrit te nemen naar de I-684-zuid. Bergers aanraking stelde haar gerust en gaf haar weer zelfvertrouwen. ‘Eric zat lekker een paar jointjes te roken toen hij toevallig Hap tegenkwam, die toevallig in dezelfde kroegen komt. Hij is een man van vaste gewoonten, niet slim. Dan ben je gemakkelijk te vinden om een praatje mee aan te knopen.’

‘Ja, dat heb je me al verteld. En ik zeg nogmaals: stel dat Eric met iemand gaat praten tegen wie hij zijn mond hoort te houden? Bijvoorbeeld Haps advocaat? Want Hap zal een advocaat nemen. Na mijn gesprek met hem zal hij dat beslist doen.’

‘Eric vindt me aardig en ik laat hem klusjes voor me doen.’

‘Juist. Jij vertrouwt een klusjesman.’

‘Een junkie die al eens is opgepakt,’ zei Lucy. ‘Niet geloofwaardig; als hij aan de tand zou worden gevoeld, zou niemand hem serieus nemen. Daar hoef je je echt geen zorgen om te maken.’

‘Ik heb meer dan genoeg om me zorgen om te maken. Je hebt een bekende acteur ertoe overgehaald…’

‘Nou ja, hij is Christian Bale niet, hoor,’ zei Lucy. ‘Jij had nog nooit van Hap Judd gehoord.’

‘Maar nu wel, en hij is vrij bekend. Maar jij hebt hem ertoe overgehaald de wet te overtreden door hem een joint te laten roken, en nog wel namens een wetsdienaar, om iets te verkrijgen wat je tégen hem kunt gebruiken.’

‘Ik was er niet bij, ik was niet eens in New York,’ zei Lucy. ‘Jij en ik zaten maandag, toen Hap en mijn klusjesman zo’n gezellige avond hadden, in Vermont.’

‘Dus dat is de echte reden dat je me midden in de week mee de stad uit wilde nemen.’

‘Ik heb niet bepaald dat je op 17 december jarig bent en ik heb niet bedacht dat we daar zouden insneeuwen.’ Opnieuw gekwetst. ‘Maar je hebt gelijk, het leek me een goed idee om, terwijl wij de stad uit waren, Eric langs een paar kroegen te laten gaan. Vooral terwijl jij de stad uit was.’

‘Je had hem niet alleen gevraagd allerlei kroegen langs te gaan, je had hem de wiet zelf gegeven.’

‘Niet waar, die had hij zelf gekocht.’

‘Hoe was hij aan het geld gekomen?’ vroeg Berger.

‘We hebben het hier al uitgebreid over gehad. Je zit je weer vreselijk druk te maken.’

‘De verdediging zal aanvoeren dat we hem in de val hebben gelokt, dat het Openbaar Ministerie buiten haar boekje is gegaan.’

‘Dan zeg jij dat Hap dat soort dingen al uit zichzelf doet.’

‘Geef je me advies?’ Berger lachte een beetje spottend. ‘Ik weet niet waarom ik de moeite heb genomen rechten te studeren. Laten we eerlijk zijn. Jij hebt ervoor gezorgd dat Hap werd aangemoedigd om iets te doen wat strafbaar is, terwijl we niets kunnen bewijzen. Jij hebt ervoor gezorgd dat hij stoned was en dat die klusjesman van je, die verklikker, hem toen zover kreeg dat hij loslippig werd over het Park General Ziekenhuis, waar volgens jou iets niet pluis is omdat je Haps e-mail hebt gehackt en god weet wat nog meer. Waarschijnlijk ook die van het ziekenhuis. Allemachtig.’

‘Ik ben op een eerlijke manier aan mijn informatie gekomen.’

‘Dat zal wel.’

‘Bovendien hoeven we helemaal niets te bewijzen,’ zei Lucy. ‘De bedoeling was dat we meneer Hollywood de stuipen op het lijf zouden jagen zodat hij doet wat hij hoort te doen. Toch?’

‘Ik weet niet waarom ik naar je luister,’ zei Berger. Ze pakte Lucy’s hand steviger vast en trok die tegen zich aan.

‘Hij had zich rechtschapen kunnen gedragen. Hij had kunnen helpen. Hij had een normale, brave burger kunnen zijn, maar hé, dat is hij niet,’ zei Lucy. ‘Het is zijn eigen schuld.’
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Zoeklichten gleden over de stalen kruisbalken van de George Washington Bridge, waar iemand die eraf wilde springen zich nog vasthield aan de kabels. Het was een forse man, zo te zien van in de zestig. De wind rukte aan zijn broekspijpen, in het felle licht waren zijn blote enkels zo wit als een vissenbuik en er lag een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht. Marino kon zijn ogen niet afhouden van de live-uitzending op de flatscreen-tv tegenover hem.

Hij wilde dat de camera gericht bleef op het gezicht van de man, want hij wilde zien wat er nog was en wat er ontbrak. Het deed er niet toe hoe vaak hij zoiets als dit al had meegemaakt. Elk wanhopig mens was er anders aan toe. Marino had mensen zien sterven, had mensen gezien die tot het besef kwamen dat ze bleven leven, had mensen zien doden en mensen gezien die werden gedood. Hij had hun gezicht gezien en het besef zien dagen dat het afgelopen of niet afgelopen was. Het was nooit dezelfde blik. Woede, haat, schrik, angst, doodsangst, minachting, genoegen, combinaties van al die dingen of helemaal niets. Zo verschillend als mensen verschillend waren.

Het raamloze blauwe vertrek waar Marino tegenwoordig vrij vaak zat om informatie te zoeken, deed hem denken aan Times Square, aan Niketown. Hij werd omringd door een duizelingwekkende reeks beelden, sommige bewegend en andere stilstaand, allemaal levensgroot op platte schermen en de twee verdiepingen hoge datamuur van enorme, tegen elkaar aan gezette Mitsubishikubussen. In een van de kubussen draaide een uurwerk, terwijl de software van het Real Time Crime Center in het databestand van meer dan drie terabyte zocht naar iemand die overeenkwam met de beschrijving van de man met de FedEx-pet. Een door een bewakingscamera genomen foto van hem stond drie meter hoog op de muur, met daarnaast een satellietfoto van het granieten appartementengebouw in Central Park West waar Scarpetta woonde.

‘Als hij springt, haalt hij het water niet,’ zei Marino in zijn ergonomische stoel voor een werkstation waar hij werd geholpen door een systeemanalist die Petrowski heette. ‘Jezus, dan valt hij te pletter op die verdomde brug. Hoe kwam hij op het idee om in de kabels te klimmen? Denkt hij dat hij dan op een auto terechtkomt? Wil hij een arme sloeber meenemen die in zijn Mini Cooper niemand lastig valt?’

‘Mensen in zijn geestestoestand denken niet meer.’ Petrowski, een rechercheur van in de dertig in een net pak met stropdas, was niet geïnteresseerd in wat er om een uur of twee ’s nachts op de George Washington Bridge aan de hand was. Hij had het te druk met het typen van trefwoorden in een tatoeagebestand. In vino, en Veritas, en In vino veritas, en botten, schedels, en doodskist. Het uurwerk draaide als een baton in zijn vierkant op de datamuur bij het videobeeld van de man met de FedEx-pet en het satellietbeeld van Scarpetta’s gebouw. Op de tv dacht de man die wilde springen er nog over na terwijl hij als een krankzinnige trapezewerker in de kabels hing. De wind kon hem elk moment meesleuren. Einde.

‘We hebben nog niets gevonden waaraan we wat hebben,’ zei Petrowski.

‘Ja, dat heb je al eerder gezegd,’ zei Marino.

Hij kon het gezicht van de man nog steeds niet goed zien, maar misschien was dat ook niet nodig. Misschien wist hij precies hoe die man zich voelde. Krijg allemaal maar de klere, had hij uiteindelijk gedacht. De vraag was wat hij daarmee bedoelde. Vannacht ging hij dood of leefde hij verder in zijn hel, dus wat was hij van plan toen hij in de noordelijke toren van de brug klom en nog verder omhoog de kabels in? Wilde hij echt een eind aan zijn leven maken of was zijn daad een extreme uitdrukking van woede? Marino probeerde aan de hand van zijn uiterlijk, kleren en sieraden te bepalen waar hij thuishoorde in de maatschappij, maar het lukte hem niet. Een wijde kaki broek, geen sokken, sportschoenen, een donker jack, geen handschoenen. Een metalen horloge, zo te zien. Beetje onverzorgd, kaal. Was waarschijnlijk zijn geld, zijn baan en zijn vrouw kwijtgeraakt of misschien alle drie. Marino wist hoe hij zich voelde, daarvan was hij zo goed als zeker. Anderhalf jaar geleden had hij zich net zo gevoeld, toen had hij ook overwogen of hij van een brug zou springen, was hij bijna zover geweest dat hij in zijn pick-up dwars door de railing was geknald om in de diepte in de rivier de Cooper in Charleston te duiken.

‘Geen adres, behalve het woonadres van het slachtoffer,’ zei Petrowski.

Hij bedoelde Scarpetta. Zij was het slachtoffer. Marino kon het niet uitstaan dat iemand haar een slachtoffer noemde.

‘Die tatoeage is uniek, dat is onze grootste kans.’ Marino keek naar de man in de kabels hoog boven de boog van de brug, hoog boven de zwarte afgrond van de Hudson. ‘Jezus, niet met dat licht in zijn ogen schijnen! Hoeveel miljoen kaarssterkte is dat wel niet? Hij heeft geen gevoel meer in zijn handen. Weet je wel hoe koud die stalen kabels zijn? Bewijs jezelf een gunst, man, stop de volgende keer je pistool in je mond. Of slik een flesje pillen.’

Marino moest steeds aan zichzelf denken, aan South Carolina, de ergste tijd van zijn leven. Hij had ook dood gewild. Hij had niet beter verdiend. Hij wist nog steeds niet helemaal zeker waarom hij toen niet dood was gegaan, waarom hij niet net als die arme kerel op die brug op tv was geweest. Marino zag voor zich hoe agenten, brandweerlieden en een duikteam zijn pick-up uit de Cooper visten, met hem erin. Wat een vreselijk beeld, wat een rotstreek om anderen met zoiets op te zadelen. Maar als je zo wanhopig bent, niet meer normaal kunt denken, komt het niet meer bij je op dat het een rotstreek is. Een ontbindend lichaam, opgeblazen en groen van de gassen – het ergst als het lichaam al drijft – uitpuilende ogen als van een kikker, lippen en ogen en misschien zijn pik afgeknabbeld door krabben en vissen…

Er zo walgelijk uitzien zou de ergste straf zijn. Zo stinken dat mensen ervan kokhalsden, een monster op de ontleedtafel van de Doc. Want daar zou hij terecht zijn gekomen, zij was toen de enige lijkschouwer in Charleston. Zij zou sectie op hem hebben verricht. Het zou geen moment bij haar zijn opgekomen hem honderden kilometers ver weg te sturen en ze zou niet hebben gewild dat een andere lijkschouwer het van haar zou overnemen. Ze zou het zelf hebben gedaan, dat wist Marino zeker. Hij had wel eens gezien dat ze een autopsie deed op een bekende, dat ze een doek over zijn gezicht legde en zijn lichaam zo veel mogelijk met het laken bedekt hield, uit respect. Omdat zij degene was bij wie die persoon in goede handen was, dat wist ze zeker.

‘… Je weet niet of hij uniek is en hij hoeft ook niet in een databestand te zitten,’ zei Petrowski.

‘Wat niet?’

‘Die tatoeage. En de beschrijving van die man slaat op de helft van de bevolking van New York,’ vervolgde Petrowski. De man op de tv had een film kunnen zijn die hij al had gezien. Petrowski keurde hem geen blik waardig. ‘Zwarte man van tussen de vijfentwintig en vijfenveertig, lengte tussen een meter zeventig en een meter vijfentachtig. Geen telefoonnummer, geen adres, geen kentekenbewijs, niets om naar te zoeken. Ik kan verder eigenlijk niets doen.’ Alsof Marino niet naar de zevende verdieping van One Police Plaza had moeten komen om een systeemanalist van het RTCC eigenlijk voor niets lastig te vallen.

Hij had gelijk. Marino had kunnen bellen om hem het probleem voor te leggen, maar het was beter om met wat hij had voor de deur te staan. ‘Een voet tussen de deur, Pete,’ had zijn moeder vaak gezegd. Een voet tussen de deur.

De man gleed met een voet van de kabel, maar hij kon hem terugzetten.

‘Hola!’ zei Marino tegen de tv, en hij vroeg zich af of die voet had bewogen omdat hij aan het woord voet had gedacht.

Petrowski keek ook naar de tv en zei: ‘Ze klimmen in de brug en bedenken zich. Dat gebeurt heel vaak.’

‘Als iemand er echt een eind aan wil maken, waarom maakt hij het zichzelf dan zo moeilijk?’ Marino begon minachting te voelen voor de man, hij begon zich aan hem te ergeren. ‘Volgens mij stelt het helemaal niks voor. Gekken zoals hij willen alleen maar aandacht, ze willen op tv. Ze willen iets terughebben, ze willen iets heel anders dan dood zijn.’

Er stond inmiddels een file op de bovenste brug, zelfs op dit uur, en onder de man was de politie bezig met het neerleggen van een luchtkussen. Een onderhandelaar probeerde de man over te halen van zijn plan af te zien en andere agenten klommen in de toren om te man te benaderen. Allemaal mensen die hun leven op het spel zetten om iemand te redden die het geen bal meer kon schelen, iemand die had gezegd dat iedereen de klere kon krijgen, wat hij daar dan ook mee bedoelde. Het geluid van de tv stond laag en Marino kon dus niet horen wat er werd gezegd, maar dat hoefde ook niet, want het was niet zijn zaak. Hij had er niets mee te maken en hij moest het zich niet aantrekken. Maar in het RTCC werd hij altijd afgeleid, omdat er te veel op hem afkwam en tegelijkertijd niet genoeg. Al die beelden op de muren en geen ramen, alleen blauwe akoestische panelen, gebogen rijen werkstations met dubbele schermen en grijze vloerbedekking.

Alleen wanneer in de aangrenzende vergaderzaal de gordijnen open waren, wat nu niet het geval was, had hij een referentiepunt: uitzicht op de Brooklyn Bridge, Downtown Presbyterian, Pace Union en het oude Woolworth-gebouw. Het New York dat hij zich herinnerde uit de tijd dat hij net bij de politie was aangenomen, een onbekende jongen uit Bayonne die het boksen had opgegeven, die was gestopt met mensen in elkaar slaan en had besloten dat hij ze liever wilde helpen. Hij wist nog steeds niet waarom. Hij wist ook niet meer waarom hij in het begin van de jaren tachtig uit New York weg was gegaan en terecht was gekomen in Richmond, Virginia. Nu leek het alsof hij gewoon op een dag wakker was geworden en had ontdekt dat hij de beste rechercheur van de vroegere hoofdstad van het Zuiden was. Waar het leven goedkoper was en je je kinderen nog redelijk veilig kon laten opgroeien. Waar Doris wilde wonen. Dat was waarschijnlijk de reden.

Wat een kul. Hun enige kind, Rocco, was het huis uit gegaan, was betrokken geraakt bij de georganiseerde misdaad en op een dag was hij dood. Doris was ervandoor gegaan met een autoverkoper en kon net zo goed dood zijn. En toen Marino in Richmond werkte, had die stad het grootste aantal moorden per inwoner van het hele land. Een stopplaats van drugshandelaars langs de I-95 halverwege tussen New York en Miami, waar schoften onderweg zaken deden omdat er in Richmond veel klanten woonden, in zeven woningbouwprojecten van de overheid. Plantages en slavenhouderij. Boontje komt om zijn loontje. Richmond was een uitstekende plek om drugs te verhandelen en mensen te vermoorden, omdat de politieagenten er stom waren – dat werd op straat gezegd en ook op de hele route langs de Oostkust. Marino was er altijd kwaad om geworden. Nu niet meer. Het was al erg lang geleden en het was nergens voor nodig dingen persoonlijk op te vatten die niet persoonlijk bedoeld waren. De meeste dingen waren gewoon zo.

Naarmate hij ouder werd, kon hij in zijn leven steeds minder dingen ontdekken die hij had gedaan omdat hij wat zijn loopbaan betrof een weloverwogen keuze had gemaakt of omdat iets of iemand hem na aan het hart lag, kon hij steeds minder redenen vinden voor zijn eigen misère en die van degenen die op zijn pad waren gekomen, vooral vrouwen. Van hoeveel vrouwen had hij gehouden, hoeveel had hij er verloren en hoeveel had hij alleen maar geneukt? Zijn eerste keer stond hem nog helder voor ogen. Het Bear Mountain State Park, op de kade aan de Hudson, toen hij zestien was. Maar verder had hij eigenlijk geen idee en hij was zo vaak dronken geweest, dus hoe moest hij zich dat nog herinneren? Computers werden niet dronken, ze vergaten niets, betreurden niets en trokken zich nergens iets van aan. Ze verbonden alles met alles, creëerden logische bomen op de datamuur. Marino was bang voor zijn eigen datamuur. Hij was bang dat het een onsamenhangend zootje was, hij was bang dat alle beslissingen in zijn leven verkeerd waren geweest, in het wilde weg genomen. Hij had geen route uitgestippeld en zich eraan gehouden. Hij wilde niet zien hoeveel doodlopende wegen hij had ingeslagen of hoeveel wegen er naar Scarpetta hadden geleid. Zij was een soort middelpunt van zijn doolhof, zij gaf zijn leven zin en dat was volkomen zinloos.

‘Ik vraag me af of je beelden met foto’s kunt vergelijken,’ zei hij tegen Petrowski, met zijn blik nog steeds op de tv. ‘Als het gezicht van die FedEx-kerel in een databestand zit en je kunt dat en de tatoeage verbinden met de beelden die we van de bewakingscamera’s hebben.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt, maar we zijn tot de conclusie gekomen dat hij geen bezorger van FedEx is.’

‘Nou ja, dan laat je de computer graven en alle beelden vergelijken.’

‘We zoeken met behulp van een trefwoord of een categorie. Niet met beelden. Misschien ooit wel,’ zei Petrowski.

‘Hoe kun je dan foto’s googelen en downloaden?’ vroeg Marino.

Hij kon zijn ogen niet van de man op de brug afhouden. Het was waar. Hij was van gedachten veranderd. Waarom? Hoogtevrees? Of kreeg hij inmiddels genoeg aandacht? Jezus. Helikopters, agenten en live-tv. Misschien had hij besloten om nog een poosje te blijven om zijn gezicht op de omslag van People te zien staan.

‘Omdat je dan zoekt via een trefwoord, niet via een beeld,’ legde Petrowski geduldig uit. ‘Als je zoekt naar een beeld moet je een trefwoord invoeren, of een paar trefwoorden, zoals… Zie je ons logo daar op die muur staan? Je zoekt met de trefwoorden RTCC logo of bijnaam en dan vindt de software een beeld of beelden met die trefwoorden, vindt de hostlocatie.’

‘Die muur?’ Marino keek niet-begrijpend naar de muur met het logo, een arend en Amerikaanse vlaggen.

‘Nee, de hostlocatie is niet de muur, maar een databestand. In ons geval een datapakhuis, vanwege de enorme omvang en complexiteit sinds we alles bijeen hebben gevoegd. Elk arrestatiebevel, rapport van overtreding of incident, wapen, elke kaart, arrestatie, klacht, elk bevel om voor de rechter te verschijnen, elke aanhouding, ondervraging en fouillering, jeugdmisdaad, wat je maar kunt bedenken. Dezelfde soort analyse van datakoppelingen die we maken bij contraterrorisme,’ zei Petrowski.

‘O,’ zei Marino. ‘En als je beelden met elkaar zou kunnen verbinden, zou je terroristen kunnen identificeren, verschillende namen, maar dezelfde persoon. Dus waarom doen we dat niet? Oké, ze hebben hem bijna te pakken. Jezus. En voor zo’n idioot moeten ze de hele brug afzetten.’

Agenten van hulpdiensten in gordels en vastgehaakt aan touwen naderden de man van drie kanten.

‘Dat kunnen we niet. Misschien in de toekomst,’ antwoordde Petrowski, zonder enige belangstelling voor de man op de brug en of ze hem zouden redden of niet. ‘We verbinden openbare gegevens zoals adressen, plaatsen, voorwerpen of andere grote databestanden, maar geen foto’s of gezichten. Je krijgt een hit via een trefwoord, niet via een beeld of een tatoeage. Begrijp je wat ik zeg? Ik heb niet het gevoel dat je begrijpt wat ik je uitleg. Misschien als je je aandacht bij mij zou houden in plaats van bij die vent op de brug.’

‘Kon ik zijn gezicht maar beter zien,’ zei Marino met zijn blik op de tv. ‘Hij komt me zo bekend voor, alsof ik hem ooit ergens heb ontmoet.’

‘Dat heb je ook. Van die lui zijn er dertien in een dozijn. Verdomde egoïsten. Als je er een eind aan wilt maken, neem dan geen andere mensen mee, breng niemand anders in gevaar, zorg dat het geen belastinggeld kost. Ze brengen hem straks naar het Bellevue en morgen horen we dat hij ook weer geld heeft verduisterd. Ons budget is met een miljoen verlaagd en nu moeten we die klootzak van de brug halen. Volgende week doet hij het op een andere manier.’

‘Welnee, dan zit hij bij Letterman,’ zei Marino.

‘Schei alsjeblieft uit.’

‘Ga eens terug naar die wijntatoeage van Mount Rushmore van daarnet,’ zei Marino, en hij pakte zijn beker koffie terwijl agenten hun leven op het spel zetten om iemand te redden die het niet waard was, iemand van dertien in een dozijn. Hij had al door de kustwacht uit het water moeten zijn gevist en op weg moeten zijn naar het mortuarium.

Petrowski klikte op een rapport dat hij eerder had geopend en sleepte met de muis een beeld naar een groot leeg vierkant op een laptopscherm. Op de datamuur verscheen een politiefoto van een zwarte man met een tatoeage op de rechterkant van zijn hals: vier schedels op een rotspartij die Marino deed denken aan Mount Rushmore, met daaronder het Latijnse motto in vino veritas.

‘Fles drank, vrucht van de rank,’ zei Marino. Twee agenten hadden de man op de brug bijna te pakken. Marino kon zijn gezicht niet zien, kon niet zien hoe hij zich voelde en of hij praatte.

‘In de wijn zit de waarheid,’ zei Petrowski. ‘Ik geloof dat dat al dateert uit de tijd van de Romeinen. Hoe heet die vent ook alweer, Plinius en nog wat. Of misschien was het Tacitus.’

‘Mateus en Lancers rosé. Herinner je je die tijd nog?’

Petrowski glimlachte, maar hij gaf geen antwoord. Hij was te jong, hij had waarschijnlijk ook nog nooit van Mad Dog of Boone’s Farm gehoord.

‘Je dronk een fles Lancers in de auto en als je bofte, mocht je het meisje de fles geven als aandenken,’ vervolgde Marino. ‘Het meisje zette er kaarsen in, verschillende kleuren kaarsen, en liet het vet over de fles druipen. Ik noemde het een kaarswip. Nou ja, je moet het hebben meegemaakt.’

Petrowski en zijn glimlach. Marino wist nooit precies wat die betekende, maar volgens hem was die man een stijve hark. Net als de meeste computerfanaten, behalve Lucy. Zij was zelfs steeds losser geworden. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af of zij en Berger al succes hadden met Hap Judd. Petrowski zette allerlei beelden naast elkaar op de muur. De tatoeage van de man met de FedEx-pet gleed over de tatoeage van de vier schedels en in vino veritas.

‘Nee.’ Marino nam nog slok van zijn zwarte, koude koffie. ‘Als je goed kijkt, lijkt het er zelfs niet op.’

‘Dat zei ik toch?’

‘Ik dacht aan patronen, bijvoorbeeld waar hij die tatoeage had laten zetten. Als we iets zouden vinden wat erop lijkt, zou ik de tatoeëerder kunnen opzoeken en hem een foto van de FedEx-man laten zien,’ zei Marino.

‘Niet in onze database,’ zei Petrowski. ‘Niets met die trefwoorden. Ook niet met doodskist, gevallen kameraad of Irak, of al die andere woorden die we hebben geprobeerd. We moeten een naam hebben of een voorval, een plaats, een kaart, zoiets.’

‘En de database van de FBI?’ zei Marino. ‘Dat nieuwe computersysteem dat een miljard heeft gekost, ik ben vergeten hoe het heet.’

‘NGI. Next Generation Identification. Daar zijn ze nog mee bezig.’

‘Maar ze gebruiken het al wel, heb ik gehoord.’ Dat had Lucy hem verteld.

‘We hebben het over bijzonder vooruitstrevende technologie en het kost nog jaren om die verder te ontwikkelen. Ik weet dat de eerste fasen al worden gebruikt, zoals IAFIS en CODIS en ik geloof ook het IPS, het Interstate Photo System. Verder weet ik het niet, vooral niet nu het er met de economie zo slecht voor staat. Er is veel minder geld voor dat soort dingen.’

‘Ik heb gehoord dat ze wel een tatoeagedatabestand hebben,’ zei Marino.

‘Ja, dat zal best.’

‘Daarom stel ik voor dat we een groter net uitwerpen en nationaal en misschien zelfs internationaal op zoek gaan naar onze FedEx-man,’ zei Marino. ‘Maar ik vermoed dat je van hieruit niet bij de database van de FBI kunt, niet bij hun NGI.’

‘Nee, we delen niets. Maar ik zal ze je tatoeage sturen, dat is geen probleem. Aha, hij staat niet meer op de brug.’ Hij bedoelde de man die had willen springen. Zijn belangstelling was eindelijk gewekt, maar op een verveelde manier.

‘Dat is vast geen goed teken.’ Marino keek weer naar de tv en besefte dat hij het grote moment had gemist. ‘Shit. Die agenten staan er nog, maar hij niet meer.’

‘Daar heb je hem.’

Zoeklichten van helikopters vonden de man op de grond, heel klein in de diepte. Hij had het luchtkussen gemist.

‘Dat zullen ze niet leuk vinden.’ Petrowski bedoelde de hulpdiensten. ‘Ze hebben er de pest in als ze voor niets zijn gekomen.’

‘Ik stel voor dat je die foto met de tatoeage naar de FBI stuurt’ – Marino keek naar de foto van de man op de muur – ‘en dat wij dan nog iets anders proberen. Andere trefwoorden, zoals FedEx, FedEx-uniform. Of FedEx-pet. Van alles met FedEx,’ zei Marino.

‘Dat kunnen we doen.’ Petrowski begon te typen.

Het rondtollende uurwerk verscheen weer op de datamuur. Het televisiescherm aan de muur was zwart geworden, de uitzending was beëindigd omdat de man aan zijn eind was gekomen. Plotseling schoot het Marino te binnen waarom die man hem zo bekend voor was gekomen: het was een acteur die hij een keer in een film had gezien. Welke film ook alweer? Over die politiechef die in de problemen kwam vanwege een hoer? Hoe heette die film toch ook alweer, verdomme. Marino kon het zich niet meer herinneren. Dat gebeurde de laatste tijd steeds vaker.

‘Heb je ooit die film gezien met Danny DeVito en Bette Midler?’ vroeg hij aan Petrowski. ‘Weet jij nog hoe die heette?’

‘Geen idee.’ Petrowski keek naar het uurwerk met daaronder de geruststellende boodschap dat zijn verzoek in behandeling was. ‘Wat heeft dat hiermee te maken?’

‘Alles heeft met elkaar te maken. Ik dacht dat dat ook de reden was voor dit hele gebeuren hier.’ Marino gebaarde naar de blauwe ruimte.

Elf bestanden gevonden.

‘Hebbes,’ zei Marino. ‘Hoe is het mogelijk dat ik vroeger zo’n hekel had aan computers. En de gekken die ermee werken.’

Vroeger was dat zo, maar nu niet meer. Hij was eraan gewend geraakt om door het koppelen van data belangrijke informatie te zoeken en die bijna op hetzelfde moment naar iemand anders door te sturen. Hij vond het zelfs prettig om op een plaats delict aan te komen om een incident te onderzoeken of iemand die een klacht had ingediend te ondervragen en dan al te weten wat een bepaalde persoon ooit had misdaan en jegens wie, hoe hij eruitzag, met wie hij werkte of van wie hij familie was, en of hij een gevaar was voor zichzelf of anderen. Het was een heerlijke nieuwe wereld, zei hij vaak, verwijzend naar een boek dat hij nooit had gelezen, maar dat misschien ooit zou doen.

Petrowski zette nieuwe info op de datamuur. Rapporten van overvallen, diefstallen, een verkrachting en twee schietpartijen waarbij FedEx betrokken was geraakt omdat er pakjes waren gestolen, iets over het bedrijf was gezegd, iemand er werkte of in één geval iemand door een pitbull was doodgebeten. Marino kon niets vinden wat hem behulpzaam was, tot hij bij een dagvaarding kwam van het Transit Adjudication Bureau, het TAB, gedateerd 1 augustus van het lopende jaar, levensgroot op de muur. Marino las de achternaam, de voornaam, het adres in Edgewater, New Jersey, het geslacht, het ras, lengte en gewicht.

‘Kijk eens aan wie we daar hebben. Ik had al willen vragen of je haar ook eens wilde natrekken,’ zei hij, en hij las de tekst.

De persoon stapte om 11.30 uur op de hoek van
Southern Boulevard en East 149th Street in een
stadsbus en begon ruzie te maken met een andere
passagier, die volgens haar op haar plaats was gaan
zitten. De persoon begon tegen de andere passagier
te schreeuwen. Toen deze agent naar de vrouw toe
ging en zei dat ze haar mond moest houden en ergens
anders moest gaan zitten, zei ze: ‘Ik hoop dat ze je
met FedEx naar de hel sturen, want ik heb niets
gedaan. Die man is een ongemanierde hufter.’

‘Ik denk niet dat zij een schedeltatoeage heeft,’ zei Petrowski ironisch. ‘Of dat zij die man met dat pakketje is geweest.’

‘Ik kan verdomme mijn ogen niet geloven,’ zei Marino. ‘Wil je dit voor me afdrukken?’

‘Je moet eens tellen hoeveel keer per dag je vloekt. Bij mij thuis zou je dat aardig wat geld kosten.’

‘Dodie Hodge,’ zei Marino. ‘Die verdomde gekkin die CNN heeft gebeld.’
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Lucy’s bedrijf voor forensisch computeronderzoek, Connextions, was gevestigd in het gebouw waar ze ook woonde: een in de negentiende eeuw gebouwde, voormalige loods van een zeep- en kaarsenhandel in Barrow Street, Greenwich Village of om precies te zijn, in de Far West Village. Het was een bakstenen gebouw van twee verdiepingen in romaanse stijl met ronde boogramen en het was geregistreerd als historisch monument, net als het vroegere koetshuis ernaast, dat Lucy vorig voorjaar had gekocht om als garage te gebruiken.

Voor een historische instelling was ze een ideale bewoner omdat ze, behalve dat ze het interieur op een zorgvuldige manier had aangepast aan de elektronische en technische eisen van haar werk, niet van plan was iets te veranderen aan de buitenkant van het gebouw. Daarnaast profiteerde de instelling van haar vrijgevigheid, waar ze zelf ook weer baat bij had – al geloofde Jaime Berger niet dat altruïstische motieven altijd even zuiver waren, absoluut niet. Ze had geen idee hoeveel Lucy schonk aan tegenstrijdige doelen en dat hoorde ze te weten, dat zat haar dwars. Lucy hoorde geen geheimen voor haar te hebben en de afgelopen paar weken had Berger het gevoel gekregen dat hun relatie stroever liep dan ze in het begin om andere redenen had verwacht.

‘Misschien moet je het op je hand laten tatoeëren.’ Lucy stak haar hand uit met de palm naar boven. ‘Om je eraan te herinneren. Acteurs maken toch graag gebruik van een seintje? DAT HANGT ERVAN AF’ Ze deed alsof dat op haar handpalm stond. ‘Laat een tatoeage zetten met DAT HANGT ERVAN AF en kijk ernaar voordat je gaat liegen.’

‘Ik heb geen seintjes nodig en ik lieg niet,’ antwoordde Hap Judd, die zijn best deed om kalm te blijven. ‘Iedereen zegt altijd van alles, maar dat wil nog niet zeggen dat ze iets verkeerds hebben gedaan.’

‘O ja?’ zei Berger. Ze wilde dat Marino kwam, waar bleef hij nou? ‘Dus wat jij bedoelde afgelopen maandag in die kroeg, op 15 december, hangt af van hoe iemand, in dit geval ben ik dat, interpreteert wat jij tegen Eric Mender hebt gezegd. Als je tegen hem hebt gezegd dat je begrijpt dat iemand nieuwsgierig is naar een negentienjarig meisje in een coma, haar naakt wil zien en haar misschien op een seksuele manier wil aanraken, hangt het ervan af hoe iemand dat interpreteert. Ik probeer erachter te komen hoe ik zo’n soort opmerking anders zou kunnen interpreteren dan door die nogal verontrustend te vinden.’

‘Goeie god, dat wil ik u nu juist duidelijk maken! De interpretatie is niet… Het is niet wat u denkt. Haar foto was in elke nieuwsuitzending te zien. En toen werkte ik daar, in het ziekenhuis waar zij lag, had ik toen een baan.’ Judd begon zich op te winden. ‘Inderdaad, ik was nieuwsgierig. Iedereen is nieuwsgierig, als ze eerlijk genoeg zijn om dat toe te geven. Nieuwsgierigheid heeft ook met mijn werk te maken, ik ben overal nieuwsgierig naar. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik iets heb misdaan.’

Hap Judd zag er niet uit als een filmster. Hij leek niet het type om mee te spelen in bekende films zoals Tomb Raider en Batman. Dat kwam steeds weer bij Berger op toen ze tegenover hem zat aan de grote tafel van geborsteld staal op Lucy’s grote zolderverdieping met houten dakspanten, een tabakshouten vloer en slapende platte computerschermen op papierloze bureaus. Hap Judd was van gemiddelde lengte, gespierd en bijna te mager, met onopvallend bruin haar en bruine ogen. Hij had een typisch Amerikaans knap maar niet expressief gezicht, het soort gezicht dat het in een film goed deed maar in werkelijkheid niet boeide. Als hij de buurjongen was, zou Berger hem beschrijven als een nette, knappe man. Als ze hem een naam zou mogen geven, zou ze hem Domoor of Lukraak noemen, omdat hij een zowel domme als roekeloze indruk maakte. Lucy zag het niet of misschien zag ze het wel, want ze pakte hem verschrikkelijk hard aan. Ze ondervroeg hem al een halfuur lang op een manier die Berger verontrustte. Waar was Marino, verdomme? Hij had er allang moeten zijn. Híj had haar met de ondervraging moeten helpen, niet Lucy. Zij ging veel te ver, ze deed alsof ze een persoonlijke grief tegen hem had, alsof ze al eerder met hem te maken had gehad. Misschien was dat ook wel zo. Lucy was bevriend geweest met Rupe Starr.

‘Dat ik bepaalde dingen heb gezegd tegen een onbekende in een kroeg wil nog niet zeggen dat ik iets heb misdaan.’ Dat had Judd nu al tien keer benadrukt. ‘Je moet eerst eens nadenken over de reden dat ik misschien zoiets heb gezegd.’

‘Ik hoef niet na te denken, jij moet me iets duidelijk maken,’ zei Lucy, en ze keek hem strak aan.

‘Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen heb.’

‘Je hebt gezegd wat je wílt zeggen,’ zei Lucy, voordat Berger tussenbeide kon komen.

‘Meer kan ik me niet herinneren. Ik had gedronken. Ik heb het druk, ik heb van alles te doen. Het is heel normaal dat ik dingen vergeet,’ zei Judd. ‘Je bent geen advocaat. Waarom praat ze tegen me alsof ze een advocaat is?’ vroeg hij aan Berger. ‘Je bent ook geen politieagent, alleen maar een assistent of zoiets,’ vervolgde hij tegen Lucy. ‘Waarom denk je dat je het recht hebt mij al die vragen te stellen en me te beschuldigen?’

‘Je herinnert je genoeg om te beweren dat je niets hebt misdaan.’ Lucy zag niet in waarom ze haar gedrag zou moeten rechtvaardigen. Ze zat zelfverzekerd aan de vergadertafel in haar loft, met een laptop voor zich met een kaart erop, een plattegrond van een gebied. Berger wist niet waar. ‘Je herinnert je genoeg om je verhaal steeds een beetje te veranderen,’ voegde Lucy eraan toe.

‘Ik verander niets. Ik kan me die avond niet herinneren, wat er toen is gebeurd.’ Judd keek naar Berger alsof hij verwachtte dat zij hem te hulp zou komen. ‘Wat willen jullie eigenlijk van me, verdomme?’

Lucy moest inbinden. Berger had haar al een paar keer waarschuwend aangekeken, maar Lucy negeerde haar. Lucy hoorde helemaal niet met Hap te praten, ze mocht alleen haar mond opendoen wanneer Berger haar een vraag stelde over haar forensisch computeronderzoek, dat nog niet eens ter sprake was gekomen. Waar was Marino? Lucy deed alsof zij Marino was, alsof ze zijn plaats had ingenomen. Berger werd bekropen door nieuwe argwaan, door een vermoeden dat ze nog niet eerder had gehad, waarschijnlijk omdat ze al genoeg wist en ze het niet kon verdragen Lucy nog sterker te wantrouwen. Lucy was niet eerlijk. Ze had Rupe Starr gekend en had dat niet tegen Berger gezegd. Lucy had haar eigen redenen en ze was niet de aanklager, ze was geen wetsdienaar meer, dus dacht ze dat ze niets te verliezen had.

Berger had alles te verliezen en ze kon niet toestaan dat een bekende persoon haar reputatie schaadde. Haar reputatie was al vaker beschadigd en meestal had ze dat niet verdiend. Haar relatie met Lucy maakte het er niet beter op, eerder het tegendeel. Akelige roddels en gemene opmerkingen op het internet. Een pot die pikken haatte, een joodse lesbische openbaar aanklager die bij de top tien op de hitlijst van de neonazi’s hoorde, met haar adres en andere persoonlijke details erbij in de hoop dat iemand haar haar verdiende loon zou geven. En evangelische christenen die haar aanspoorden haar koffers te pakken voor haar reis naar de hel. Berger had nooit verwacht dat eerlijkheid zo moeilijk en pijnlijk zou zijn. Dat ze in het openbaar met Lucy verscheen in plaats van te liegen of stiekem te doen, had haar meer kwetsend commentaar opgeleverd dan ze ooit had verwacht. En wat had ze ervoor teruggekregen? Bedrog. Hoe ver zou het nog gaan, hoe zou het aflopen? Want er zou een eind aan komen, dat stond vast. Er komt een eind aan, hield ze zichzelf steeds voor. Er zou een dag komen dat ze het zouden uitpraten en Lucy haar alles zou uitleggen, en dan zou alles in orde komen. Lucy zou haar alles vertellen over Rupe.

‘We willen graag dat je ons de waarheid vertelt,’ zei Berger voordat Lucy weer haar mond open kon doen. ‘Dit is een heel ernstige kwestie. We spelen geen spelletje.’

‘Ik weet niet waarom ik hier zit en ik heb niets misdaan.’ Hap Judd keek haar aan en de uitdrukking in zijn ogen beviel haar absoluut niet.

Brutaal liet hij zijn blik over haar lichaam glijden, wetend wat Lucy daarvan zou denken. Hij wist wat hij deed, hij was arrogant en Berger vermoedde dat hij hen af en toe stiekem uitlachte.

‘Ik moet overtuigd zijn voordat ik iemand naar de gevangenis stuur,’ vervolgde ze.

‘Ik heb niets gedaan!’

Misschien was dat waar, maar hij was niet bepaald behulpzaam. Berger had hem bijna drie weken gegeven om haar behulpzaam te zijn. Drie weken was lang als er iemand werd vermist, misschien was ontvoerd, misschien dood was of, wat waarschijnlijker was, een nieuw leven opbouwde in Zuid-Amerika, de Fiji-eilanden, Australië of waar dan ook.

‘En dat is nog niet eens het ergste,’ zei Lucy. Ze bleef hem met haar groene ogen strak aankijken en haar korte haar glansde als rood koper onder de lampen in het plafond. Als een exotische kat was ze klaar om hem opnieuw te bespringen. ‘Ik kan me niet eens voorstellen wat andere gevangenen met zo’n zieke hufter als jij zouden doen.’ Ze las een e-mail en begon te typen.

‘Weten jullie wel dat ik bijna niet was gekomen? Ik stond echt op het punt om deze afspraak te vergeten,’ zei hij tegen Berger. Ze kon zien dat de gedachte aan gevangenisstraf hem van zijn stuk had gebracht, want hij was niet meer zo zeker van zichzelf. Hij keek niet meer naar haar borsten. ‘En dan krijg ik dit soort dingen,’ zei hij. ‘Ik blijf hier echt niet langer naar die verdomde onzin zitten luisteren.’

Maar hij maakte geen aanstalten om op te staan. Zijn been in gebleekt denim wipte op en neer, zijn wijde witte overhemd was nat onder de oksels. Berger zag zijn borst op en neer gaan, onder de witte katoen deinde een ongewoon zilveren kruis aan een leren bandje met zijn oppervlakkige ademhaling mee. Hij had zijn handen om de stoelleuningen geklemd, een grote zilveren ring met een schedel glansde, zijn spieren stonden gespannen en de aderen in zijn hals waren opgezwollen. Maar hij bleef luisteren, hij kon net zomin weglopen als hij zijn blik zou kunnen afwenden van de onvermijdelijke botsing van twee treinen.

‘Kun je je Jeffrey Dahmer nog herinneren?’ vroeg Lucy, met haar ogen gericht op haar computerscherm. ‘Weet je nog wat er met die zieke hufter is gebeurd? Wat andere gevangenen met hém hebben gedaan? Ze hebben hem doodgeslagen met een bezemsteel. Misschien hebben ze met die bezemsteel ook wel andere dingen met hem gedaan. Hij had net zo’n zieke geest als jij.’

‘Jeffrey Dahmer? Meen je dat?’ Judd lachte te hard en het was eigenlijk geen lach. Hij was bang. ‘Ze is niet goed wijs,’ zei hij tegen Berger. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven iemand pijn gedaan. Ik doe niemand pijn.’

‘Je bedoelt tot nu toe,’ zei Lucy. Ze keek op haar scherm naar een plattegrond van de stad, alsof ze een route zocht.

‘Ik praat niet meer met haar,’ zei hij tegen Berger. ‘Ik mag haar niet. Stuur haar weg, verdomme, anders ga ík weg.’

‘Zal ik eens een paar mensen opnoemen die je wél pijn hebt gedaan?’ zei Lucy. ‘Te beginnen met de familie en vrienden van Farrah Lacy.’

‘Ik weet niet wie dat is en je kunt de pot op,’ snauwde hij.

‘Weet je wat een misdrijf klasse E is?’ vroeg Berger.

‘Ik heb niets misdaan. Ik heb niemand kwaad gedaan.’

‘Dat zijn misdrijven waarop een gevangenisstraf tot tien jaar staat.’

‘Eenzame opsluiting, voor je eigen bestwil,’ voegde Lucy eraan toe, met haar ogen op een andere kaart op het scherm. Ze negeerde het seintje van Berger dat ze haar mond moest houden.

Berger zag groene vlekken die parken en blauwe vlekken die water voorstelden in een wijk met een heleboel straten. Haar BlackBerry liet een waarschuwingssignaal horen. Iemand had haar om bijna drie uur ’s nachts een e-mail gestuurd.

‘Eenzame opsluiting, waarschijnlijk in Fallsburg,’ vervolgde Lucy. ‘Daar zijn ze aan beroemde gevangenen gewend. De Son of Sam. Attica is lang niet zo goed, daar hebben ze hem de keel doorgesneden.’

De e-mail was van Marino.

Psychiatrisch patiënt houdt misschien verband met
docs incident dodie hodge heb iets gevonden in het
rtcc vergeet niet je getuige te vragen of hij haar kent
ben nog bezig zal later uitleggen

Berger keek op van haar BlackBerry terwijl Lucy doorging met het terroriseren van Hap Judd door hem te vertellen wat er in de gevangenis gebeurde met mensen zoals hij.

‘Vertel me eens iets over Dodie Hodge,’ zei ze. ‘Wat is je relatie met haar?’

Judd keek haar even verbijsterd aan en flapte er toen uit: ‘Ze is een zigeunerin, een verdomde heks! Jullie zouden me als een slachtoffer behandelen als jullie wisten wat die krankzinnige feeks me allemaal heeft aangedaan. Waarom vraag je me dat? Wat heeft zij hiermee te maken? Beschuldigt zij me soms ergens van? Zit zij hierachter?’

‘Misschien zal ik die vragen beantwoorden als jij mijn vragen hebt beantwoord,’ zei Berger. ‘Vertel me eerst eens hoe je haar kent.’

‘Ze is helderziende, spiritueel adviseur of hoe je haar dan ook wilt noemen. Een heleboel mensen in Hollywood, succesvolle mensen en ook politici, kennen haar en vragen haar raad over geld, hun carrière of relaties. Ik ben stom geweest. Ik ben ook naar haar toe gegaan en nu laat ze me niet meer met rust. Ze belt aan één stuk door naar mijn kantoor in L.A.’

‘Ze stalkt je.’

‘Precies, dat doet ze.’

‘Wanneer is ze daarmee begonnen?’ vroeg Berger.

‘Dat weet ik niet meer. Vorig jaar, misschien ruim een jaar geleden. Iemand had me naar haar verwezen.’

‘Wie?’

‘Iemand in de filmwereld die dacht dat ik er iets aan zou hebben. Loopbaanbegeleiding.’

‘Ik wil graag een naam hebben,’ zei Berger.

‘Het is vertrouwelijk. Een heleboel mensen gaan naar haar toe. U zou verbaasd staan.’

‘Ga je naar haar toe of komt ze bij jou?’ vroeg Berger. ‘Waar ontmoeten jullie elkaar?’

‘Ze is naar me toe gekomen in mijn appartement in TriBeCa. Mensen die in de belangstelling staan, gaan niet naar haar toe, omdat ze altijd de kans lopen dat ze worden gevolgd of misschien gefilmd. Je kunt haar ook telefonisch raadplegen.’

‘Hoe moet je haar betalen?’

‘Contant. Of als het een telefonisch consult is, moet je een cheque sturen naar een postbus in New Jersey. Ik heb haar een paar keer telefonisch gesproken en toen ben ik ermee gestopt omdat ze knettergek is. Ja, ze stalkt me. Laten we het daar liever over hebben.’

‘Verschijnt ze op plekken waar jij bent? Bijvoorbeeld in de buurt van je appartement in TriBeCa, of ergens waar een film wordt opgenomen, of in een uitgaansgelegenheid waar je regelmatig komt, zoals die kroeg in Christopher Street hier in de stad?’ vroeg Berger.

‘Ze laat steeds boodschappen achter bij mijn agent.’

‘Ze belt L.A.? Dan zal ik je de naam geven van een FBI-agent in L.A.,’ zei Berger. ‘De FBI behandelt zaken die met stalking te maken hebben. Dat is een van hun specialiteiten.’

Judd zei niets. Hij had geen behoefte aan een gesprek met iemand van de FBI in L.A. Hij was heel voorzichtig en Berger vroeg zich af of Hannah Starr degene was wier naam hij niet wilde noemen. Blijkbaar had hij Dodie voor het eerst ontmoet toen hij financieel in zee was gegaan met Hannah Starr, ruim een jaar geleden.

‘Die kroeg in Christopher Street…’ Berger veranderde van onderwerp, omdat ze er niet van overtuigd was dat Dodie een belangrijke rol speelde. Het ergerde haar dat Marino haar had gestoord terwijl ze iemand ondervroeg die ze erg onsympathiek was gaan vinden.

‘U kunt niets bewijzen.’ Hij had zichzelf weer in de hand.

‘Als je echt gelooft dat we niets kunnen bewijzen, waarom heb je dan de moeite genomen om hierheen te komen?’

‘Vooral omdat je bijna niet bent gekomen,’ voegde Lucy eraan toe, terwijl ze druk bezig was met het typen van e-mails en het bekijken van plattegronden op haar MacBook.

‘Omdat ik wilde meewerken,’ zei Judd tegen Berger. ‘Ik wil graag meewerken.’

‘Hm. Maar drie weken geleden, toen je naam mij ter ore kwam en ik diverse keren heb geprobeerd je te bereiken, had je het te druk om mee te werken.’

‘Toen was ik in L.A.’

‘Ach ja, dat is waar ook, daar hebben ze geen telefoon.’

‘Ik had van alles te doen en de boodschap was niet duidelijk. Ik begreep het niet.’

‘Maar nu begrijp je het wel en heb je besloten dat je wilt meewerken,’ zei Berger. ‘Laten we het dan nu hebben over dat voorval van afgelopen maandag en vooral over wat er gebeurde nadat je maandagavond laat uit de Stonewall Inn in Christopher Street was vertrokken. Met een jongen die je daar had ontmoet, Eric. Weet je nog wie dat is? Eric, de jongen met wie je een joint hebt gerookt. De jongen met wie je zo openhartig hebt gepraat.’

‘We waren stoned,’ zei Judd.

‘Inderdaad, mensen zeggen van alles wanneer ze stoned zijn. Jij was stoned en vertelde hem wilde verhalen, volgens hem, over wat er zich heeft afgespeeld in het Park General Ziekenhuis in Harlem,’ zei Berger.

Ze lagen naakt onder het donzen dekbed. Ze konden niet slapen en lagen tegen elkaar aan naar het uitzicht te kijken. De skyline van Manhattan was niet de oceaan, de Rocky Mountains of ruïnes in Rome, maar het was een geliefd uitzicht en nadat ze ’s avonds het licht hadden uitgedaan, deden ze altijd de gordijnen weer open.

Benton streelde Scarpetta’s blote huid, met zijn kin op haar hoofd. Hij kuste haar nek en haar oren, en haar huid was koel waar zijn lippen die hadden aangeraakt. Hij drukte zijn borst tegen haar rug en ze voelde zijn trage hartslag.

‘Ik vraag nooit naar je patiënten,’ zei ze.

‘Ik kan je blijkbaar niet genoeg boeien als je aan mijn patiënten blijft denken,’ fluisterde hij in haar oor.

Ze trok zijn armen om haar heen en kuste zijn handen. ‘Misschien kun je me over een paar minuten weer boeien. Ik wil je graag een hypothetische vraag stellen.’

‘Dat mag. Het verbaast me dat het maar één vraag is.’

‘Hoe is een vroegere patiënt van je te weten gekomen waar we wonen? Ik suggereer niet dat zij dat pakje heeft gestuurd.’ Scarpetta wilde de naam van Dodie Hodge in hun bed niet noemen.

‘Als iemand goed kan manipuleren, zou je je kunnen voorstellen dat die persoon in staat is om anderen informatie te ontfutselen,’ antwoordde Benton. ‘In het McLean werken bijvoorbeeld mensen die weten waar we wonen, omdat zij mij wel eens post of een pakje moeten sturen.’

‘En die mensen zouden je adres kunnen doorgeven aan een patiënt?’

‘Ik hoop het niet en ik beweer ook niet dat ze dat hebben gedaan. Ik zeg niet eens dat die persoon ooit patiënt in het McLean is geweest.’

Dat hoefde hij niet te zeggen. Scarpetta wist zeker dat Dodie Hodge patiënt in het McLean was geweest.

‘En ik zeg ook niet dat zij iets te maken heeft met wat er bij ons appartement is bezorgd,’ vervolgde hij.

Dat hoefde hij ook niet te zeggen. Scarpetta wist dat Benton bang was dat zijn vroegere patiënt dat pakje wel had laten bezorgen.

‘Ik zeg wel dat anderen misschien vermoeden dat zij het heeft gedaan, wat we ook ontdekken om dat te kunnen tegenspreken.’ Benton praatte heel zacht en de intieme klank van zijn stem kwam niet overeen met wat ze bespraken.

‘Marino vermoedt het, waarschijnlijk is hij ervan overtuigd, maar dat ben jij niet. Dat bedoel je.’ Scarpetta geloofde hem niet. Zij geloofde dat Benton wel degelijk dacht dat zijn vroegere patiënt, Dodie, die zo uitdagend CNN had gebeld, gevaarlijk was.

‘Misschien heeft Marino gelijk, misschien niet,’ zei Benton. ‘Ook al is zo iemand als deze vroegere patiënt een lastig mens en heeft ze mogelijk kwaad in de zin, het zou nog erger zijn als iemand anders dat pakje heeft gestuurd en niemand verder zoekt omdat ze denken dat ze de afzender al hebben gevonden. Stel dat dat niet waar is? Wat gebeurt er dan? Wat staat ons dan te wachten? De kans is groot dat er de volgende keer gewonden vallen.’

‘We weten nog niet wat er in dat pakje zit. Misschien iets onschuldigs. Je maakt je al veel te veel zorgen.’

‘Er zit iets gevaarlijks in, dat verzeker ik je,’ zei hij. ‘Tenzij je een rol hebt gehad in een Batman-film en me dat niet hebt verteld, ben jij niet de lijkschouwer van Gotham City. Die aanspreektitel staat me niet aan, al weet ik niet eens precies waarom.’

‘Omdat het hatelijk klinkt, vijandig bedoeld is.’

‘Misschien wel. En dat handschrift klinkt ook bizar. Dat je hebt beschreven als zo nauwkeurig en gestileerd dat het gedrukt lijkt.’

‘Degene die dat adres heeft geschreven, heeft een vaste hand, misschien is het een kunstenaar,’ zei Scarpetta. Ze had het gevoel dat hij opeens aan iets anders dacht. Hij wist iets over Dodie Hodge wat hem aan dat handschrift had doen denken.

‘Je weet zeker dat het niet door een laserprinter is gedrukt,’ zei Benton.

‘Ik heb er in de lift een hele tijd naar staan kijken. Een zwarte balpen. De lettervormen waren verschillend genoeg om te kunnen zien dat het met de hand was geschreven,’ zei ze.

‘Hopelijk is er als we in Rodman’s Neck zijn genoeg van over om er nog eens goed naar te kijken. Die vrachtbrief is misschien ons belangrijkste bewijsstuk.’

‘Als we geluk hebben,’ zei ze.

Geluk zou een belangrijke rol spelen. Waarschijnlijk zou het ex-plosievenopruimingsteam een eventueel schakelsysteem in het pakje onschadelijk maken door er een PAN disrupter op te zetten, een soort waterkanon, dat met een soort 12 mm geweer ongeveer honderdvijfentwintig milliliter water zou afvuren op de vermoedelijke krachtbron van de bom: de batterijtjes die ze op de röntgenfoto hadden kunnen zien. Scarpetta hoopte dat die batterijtjes niet vlak achter de met de hand geschreven adressering zaten, want dan zou daar straks alleen een papperige massa van over zijn.

‘We kunnen er in het algemeen over praten,’ zei Benton. Hij stapelde zijn kussens op en ging half overeind op zijn rug liggen. ‘Je weet wat een borderline stoornis is. Die persoon lijdt aan breuken of barsten in de grens van zijn ego en kan als hij erg gestrest is agressief of gewelddadig zijn. De agressie uit zich in de vorm van rivaliteit. Strijden om een man, een vrouw, om de persoon die het meest geschikt is om mee te paren. Strijden om hulpbronnen zoals voedsel en water. Strijden om macht, want zonder een hiërarchie is er geen maatschappelijke orde. Met andere woorden: er is sprake van agressie als dat iets oplevert.’

Scarpetta dacht aan Carley Crispin. Ze dacht aan haar verdwenen BlackBerry. Ze dacht al uren aan haar verdwenen Black-Berry. Wat ze ook deed, haar bezorgdheid om haar BlackBerry lag als een steen in haar maag, zelfs tijdens het vrijen had de angst haar niet losgelaten. En ze was boos. Ze was woedend op zichzelf en ze had geen idee hoe Lucy zou reageren als ze haar de waarheid vertelde. Ze was stom geweest. Hoe had ze zo stom kunnen zijn?

‘Helaas kan die basale primitieve aandrang, die als het om de voortzetting van de soort gaat zinvol kan zijn, ook kwaadaardig en asociaal zijn, kan er op een heel onbehoorlijke en zinloze manier gevolg aan worden gegeven,’ zei Benton. ‘Want uiteindelijk levert een agressieve daad zoals het lastig vallen en bedreigen van een vooraanstaand iemand zoals jij de dader absoluut niets op. Hij wordt ervoor gestraft en moet alles opgeven wat de moeite waard is om voor te strijden. Hij wordt naar een psychiatrische inrichting of naar de gevangenis gestuurd.’

‘Hieruit moet ik dus opmaken dat de vrouw die me vanavond bij CNN heeft gebeld een borderline persoonlijkheidsstoornis heeft en onder te veel stress gewelddadig kan worden. Dat ze mijn rivaal is wat een man betreft, en die man ben jij,’ zei Scarpetta.

‘Ze heeft jou gebeld om mij lastig te vallen en dat heeft gewerkt,’ zei hij. ‘Ze eist mijn aandacht. Iemand met een borderline stoornis geniet van negatieve aanmoediging, wil het oog van de cycloon zijn. Als je daar nog een paar andere persoonlijkheidsstoornissen aan toevoegt, wordt hij misschien van het oog van de cycloon de cycloon zelf.’

‘Overbrenging. Al die vrouwelijke patiënten hebben geen enkele kans bij je, maar ze willen hebben wat op dit moment van mij is.’

Ze wilde het weer. Ze wilde zijn volle aandacht, ze wilde niet langer praten over hun werk, problemen, verwerpelijke mensen. Ze wilde dicht bij hem zijn, het gevoel hebben dat alles mocht, en haar verlangen naar intimiteit was onstilbaar omdat ze niet kon krijgen wat ze wilde hebben. Ze had van Benton nooit gekregen wat ze wilde hebben en daarom verlangde ze nog steeds naar hem, verlangde ze vurig naar hem. Daarom had ze hem al vanaf het begin willen hebben, had ze zich al vanaf het begin tot hem aangetrokken gevoeld, had ze hem al bij hun eerste ontmoeting vurig begeerd. Dat gevoel had ze nog steeds, twintig jaar later, een wanhopige aantrekkingskracht die haar bevredigde en leeg achterliet. Zo was seks met hem, een cyclus van nemen en geven en vullen en legen en dan het mechanisme opnieuw opladen zodat ze het opnieuw konden gebruiken.

‘Ik hou echt van je, hoor,’ zei ze in zijn mond. ‘Ook wanneer ik boos ben.’

‘Je zult altijd boos worden. Ik hoop dat je altijd van me zult blijven houden.’

‘Ik wil het begrijpen.’ Dat deed ze niet en kon ze waarschijnlijk niet.

Wanneer ze eraan werd herinnerd, kon ze de keuzes die hij had gemaakt niet begrijpen, dat hij in staat was geweest haar zo abrupt en voorgoed te verlaten, zonder ooit nog na te gaan hoe het met haar ging. Zij zou zoiets nooit hebben gedaan, maar ze wilde er niet meer over beginnen.

‘Ik weet dat ik altijd van je zal houden.’ Ze kuste hem en ging boven op hem liggen.

Ze gingen verliggen en wisten intuïtief welke bewegingen ze moesten maken. De tijd dat ze nog moesten nadenken over wie het liefst wat deed of wanneer de ander moe werd of ergens pijn kreeg lag al ver achter hen. Scarpetta had elke versie van alle grappen over haar anatomische kennis en hoe die haar in bed van pas zou komen al gehoord, belachelijk, ze had ze nooit amusant gevonden. Op een enkele uitzondering na waren haar patiënten overleden en reageerden ze dus niet op haar aanraking, konden ze haar niet helpen. Dat betekende niet dat ze in het mortuarium niets belangrijks had geleerd, want dat had ze wel degelijk. Ze had er haar zintuigen gescherpt, ze had geleerd beter te kijken en te ruiken, de meest subtiele nuances te voelen in mensen die niets meer konden zeggen, onwillige mensen die haar nodig hadden, maar niets terug konden geven. Het mortuarium had haar sterke, bekwame handen gegeven en een hevig verlangen. Ze verlangde naar warmte en aanraking, naar seks.

Naderhand viel Benton in een diepe slaap. Hij verroerde zich niet toen ze opstond. Allerlei gedachten tolden weer door haar hoofd, zorgen en tegenzin. Het was een paar minuten na drie in de morgen. Ze had een lange dag voor de boeg, een dag die zich vanzelf zou wijzen. Een dag die ze ‘voor de vuist weg’ zou invullen, zoals ze dat zelf noemde. Het explosieventerrein in Rodman’s Neck en haar bom of geen bom, misschien het lab, en misschien naar kantoor om sectierapporten te dicteren, telefoontjes af te handelen en documentatie bij te werken. Er stond geen autopsie op het programma, maar dat kon altijd veranderen. Wat zou ze doen om haar BlackBerry terug te krijgen? Misschien had Lucy al geantwoord. Wat moest ze doen met haar nichtje? Ze was zich de laatste tijd vreemd gaan gedragen, kribbig, ongeduldig. En wat ze met hun smartphones had gedaan… Ze had ze zonder hun toestemming te vragen omgeruild, alsof het een gul en zorgzaam gebaar was. Ga toch nog een poosje slapen, als je moe bent, lijkt alles erger, hield ze zichzelf voor. Maar ze wist dat dat niet zou lukken. Ze moest van alles doen, ze moest Lucy spreken, de knoop doorhakken. Haar gewoon vertellen wat ze had gedaan, hoe dom haar tante Kay was.

Lucy was waarschijnlijk de op technisch gebied meest begaafde persoon die Scarpetta kende. Van kinds af aan had ze willen weten hoe alles werkte, had ze van alles uit elkaar gehaald en weer in elkaar gezet en was ze er altijd van overtuigd geweest dat ze het beter kon laten functioneren. Die aanleg plus een groot gevoel van onzekerheid en een enorme behoefte aan macht en controle hadden van Lucy een soort tovenaar gemaakt die even gemakkelijk iets kapot kon maken als herstellen, dat hing van haar bedoeling en vooral van haar bui af. Zonder toestemming hun telefoons omruilen was niet netjes geweest, en Scarpetta begreep nog steeds niet waarom haar nichtje dat zo plotseling had gedaan. Vroeger zou ze het eerst hebben gevraagd. Zou ze zichzelf nooit zonder toestemming en zonder zelfs maar een waarschuwing hebben benoemd tot hun systeembeheerder. Ze zou razend worden wanneer Scarpetta haar vertelde hoe dom ze was geweest, hoe onnadenkend. Lucy zou zeggen dat het hetzelfde was als zomaar de straat oversteken of te dicht bij de staartrotor gaan staan.

Scarpetta zag vreselijk op tegen de tirade die ze zou moeten aanhoren zodra ze had opgebiecht dat ze twee dagen nadat ze haar nieuwe BlackBerry in gebruik had genomen haar wachtwoord onklaar had gemaakt, uit pure frustratie. Dat had je nooit moeten doen, dat had je nooit moeten doen… Dat tolde steeds door haar hoofd. Maar elke keer als ze het toestel wilde gebruiken, had ze het moeten ontsluiten en als ze het tien minuten niet had gebruikt, zat het weer op slot. De laatste druppel was toen ze zich rot was geschrokken nadat ze zes keer achtereen het verkeerde wachtwoord had ingetoetst. Na acht keer een fout wachtwoord, stond er duidelijk in Lucy’s instructies, maakte de BlackBerry zichzelf voorgoed onklaar, werd alles wat erin stond uitgewist, net als die bandopnamen in Mission: Impossible.

Toen Scarpetta Lucy per e-mail had laten weten dat ze haar BlackBerry kwijt was, had ze dat van het wachtwoord er niet bij gezegd. Als iemand anders haar smartphone in bezit had gekregen, zou dat verschrikkelijk zijn en daar was Scarpetta erg bang voor. En ze was bang voor Lucy, en vooral voor zichzelf. Wanneer ben je zo onvoorzichtig geworden? Je hebt een bom mee naar huis genomen en je hebt het wachtwoord van je smartphone onklaar gemaakt. Wat is er met je aan de hand, verdomme? Doe iets! Maak het in orde. Ga aan de slag. Zit hier niet alleen ongerust te zijn.

Ze moest iets eten, daar kwam het ook door. Haar maag was zuur doordat er niets in zat. Als ze iets at, zou ze zich een stuk beter voelen. En ze moest iets doen met haar handen, een genezende handeling verrichten, geen seksuele. Eten klaarmaken was een kalmerende, genezende handeling. Als ze een van haar lievelingsgerechten zou klaarmaken en daar al haar aandacht op zou richten, zou dat orde in de chaos brengen. Ze kon gaan koken of gaan schoonmaken, maar ze had al genoeg schoongemaakt, ze kon de Murphy Oil-zeep nog ruiken toen ze door de woonkamer naar de keuken liep. Ze trok de koelkast open en liet haar blik over de inhoud glijden om inspiratie op te doen. Een frittata, een omelet… Ze had geen zin in eieren, brood of pasta. Iets wat licht en gezond was, met olijfolie en verse kruiden, een insalata Caprese. Hm, dat zou lekker zijn. Het was eigenlijk een zomergerecht, met verse tomaten, het liefst uit haar eigen tuin. Maar in steden zoals Boston en New York kon ze in reformwinkels of bij de biologische groenteboer het hele jaar door verse tomaten kopen: zoete Black Krims, vlezige Brandywines, sappige Caspian Pinks, zachte Golden Eggs, zachtzure Green Zebras…

Ze pakte er een paar uit het mandje op het aanrecht, legde ze op de snijplank en sneed ze in vieren. Ze verwarmde verse buffelmozzarella tot op kamertemperatuur door die een paar minuten in een plastic zakje in heet water te leggen. Ze schikte de stukjes tomaat en de plakjes mozzarella in een cirkel op een bord, strooide er basilicumblaadjes overheen, overgoot alles met een flinke scheut koudgeperste, ongefilterde olijfolie en strooide er nog wat grof zeezout op. Daarna nam ze het bord mee naar de aangrenzende eetkamer, die in westelijke richting uitzicht bood op verlichte wolkenkrabbers, de Hudson en in de verte het luchtverkeer in New Jersey.

Ze nam een hap van de salade en opende de browser op haar MacBook. Het was tijd om Lucy, die waarschijnlijk had geantwoord, te confronteren. Ze moest nu doorzetten en het probleem van haar verdwenen BlackBerry oplossen. Het was geen onbenullig probleem, absoluut niet, en ze had er lang genoeg over ingezeten, het was een obsessie geworden. Ze had urenlang proberen te bedenken wat erin stond, wat iemand erin zou kunnen vinden, terwijl ze tegelijk had gewenst dat ze terug konden gaan naar een verleden waarin ze zich alleen had hoeven wapenen tegen nieuwsgierige lieden die stiekem door haar Rolodex bladerden of door memoblaadjes, autopsieprotocollen of de foto’s die altijd op haar bureau lagen. Vroeger had ze zich tegen dat soort dingen kunnen wapenen met een paar sloten. Vertrouwelijke rapporten werden opgeborgen in een afgesloten archiefkast en als er iets op haar bureau lag dat anderen niet mochten zien, deed ze wanneer ze haar kantoor verliet de deur op slot. Heel eenvoudig, en verstandig. Niet moeilijk. Ze hoefde alleen haar sleutels goed op te bergen.

Toen ze hoofd lijkschouwing in Virginia was en ze haar eerste computer had gekregen, had ze daar nog wel mee kunnen omgaan en was ze niet bang geweest voor het onbekende. Ze had er de voor- en nadelen van kunnen accepteren. Ze was er natuurlijk wel eens slordig mee omgesprongen, maar dan hadden ze dat kunnen rechttrekken en nieuwe vergissingen kunnen voorkomen. Mobiele telefoons waren nog geen probleem geweest, niet in het begin, toen ze die vooral had gewantrouwd omdat ze bang was dat ze gemakkelijker konden worden afgeluisterd, en omdat ze voorzag dat mensen onbeschaafd en onvoorzichtig genoeg zouden zijn om zich te laten afluisteren. Maar die gevaren stelden niets voor vergeleken bij de gevaren van deze tijd. Ze kon niet eens goed beschrijven waar ze zich tegenwoordig allemaal zorgen om maakte. De moderne technologie was niet langer haar beste vriend. Hij bracht haar regelmatig schade toe, en deze keer kon het aanzienlijke schade zijn.

Scarpetta’s BlackBerry was een microkosmos van haar beroepsen haar persoonlijke leven en bevatte telefoonnummers en e-mailadressen van mensen die erg boos zouden worden en het een inbreuk op hun privacy zouden vinden als iemand met kwade bedoelingen hun privégegevens in handen zou krijgen. Ze deed altijd haar best om nabestaanden van iemand die op een tragische manier was omgekomen, te beschermen. De nabestaanden werden ook een soort patiënten van haar; ze hoopten dat zij hen op de hoogte zou houden, ze belden als ze zich plotseling iets konden herinneren of iets wilden vragen of suggereren, of als ze alleen maar even met iemand wilden praten, vaak op een gedenkdag of in deze tijd van het jaar. Haar vertrouwelijke gesprekken met familie of geliefden van een overledene waren heilig voor haar, misschien wel het belangrijkste aspect van haar werk.

Het zou verschrikkelijk zijn als de verkeerde persoon, bijvoorbeeld iemand die voor een nieuwszender werkte, die namen zou vinden, namen die voor een groot deel verband hielden met zaken die in het nieuws waren geweest, bijvoorbeeld Grace Darien. Zij was de laatste met wie Scarpetta had gesproken, om ongeveer kwart over zeven gisteravond, na het vergadergesprek met Berger, toen ze zich haastig voorbereidde op de uitzending van CNN. Mevrouw Darien had Scarpetta gebeld, ze was bijna hysterisch omdat het persbericht waarin Tony Dariens naam was genoemd ook had vermeld dat ze verkracht en doodgeslagen was. Mevrouw Darien had in haar verwarring en paniek gedacht dat een klap op het hoofd iets anders was dan doodgeslagen worden, en Scarpetta had haar niet gerust kunnen stellen. Scarpetta had niet gelogen. Ze had mevrouw Darien niet misleid. Zij had dat persbericht niet opgesteld, het waren niet haar woorden en hoe moeilijk het ook was, mevrouw Darien moest begrijpen dat Scarpetta haar voorlopig niet meer kon vertellen. Het speet haar verschrikkelijk, maar ze mocht niets meer over de zaak loslaten.

‘Weet u nog wat ik heb gezegd?’ Scarpetta was zich aan het verkleden toen ze met Grace Darien sprak. ‘Geheimhouding is erg belangrijk, omdat alleen de moordenaar, de lijkschouwer en de politie op de hoogte zijn van bepaalde details. Daarom kan ik u nu niets meer vertellen.’

En hier zat ze nu, de fakkeldrager van discretie en ethisch gedrag. Het was heel goed mogelijk dat iemand informatie over Grace Darien had gevonden in een BlackBerry die niet door een wachtwoord werd beschermd en de arme vrouw inmiddels had gebeld. Scarpetta moest steeds denken aan wat Carley in het openbaar had verkondigd, dat verhaal over die gele taxi die het verband vormde tussen Toni Darien en Hannah Starr, en die foute informatie over Hannahs ontbindende hoofdhaar. Natuurlijk zou een journalist, vooral als hij of zij koelbloedig en wanhopig genoeg was, met zo iemand als Grace Darien willen praten. De lijst van mogelijke afschuwelijke gevolgen veroorzaakt door haar verdwenen smartphone werd langer naarmate ze zich meer kon herinneren. Er schoten haar steeds meer namen te binnen van contacten die ze sinds het begin van haar loopbaan had onderhouden, eerst op papier en later elektronisch, en die ze had overgebracht van de ene naar de andere, steeds modernere mobiele telefoon en uiteindelijk naar het toestel dat Lucy voor haar had gekocht.

Ze vermoedde dat haar indirecte bestand honderden namen bevatte. Een heleboel mensen zouden haar nooit meer vertrouwen als iemand zoals Carley Crispin hen zou bellen op hun mobieltje, op hun vaste lijn op kantoor of thuis. Burgemeester Bloomberg, hoofdcommissaris van politie Kelly, dr. Edison, ontelbare machtige autoriteiten in binnen- en buitenland, en daarnaast nog haar enorme netwerk van forensische collega’s, artsen, officieren van justitie en advocaten, plus haar familie, vrienden, haar eigen artsen, tandarts, kapper, persoonlijke trainer en huishoudster. Winkels waar ze vaak boodschappen deed. Wat ze had besteld op Amazon, ook de boeken die ze nu aan het lezen was. Restaurants. Haar accountant. Haar privébankier. Hoe langer ze erover nadacht, des te langer werd haar lijst en hoe meer zorgen ze zich maakte. Bewaarde voicemails die op het scherm konden worden gelezen en die ze zonder wachtwoord kon beluisteren. Documenten en PowerPoint-presentaties met grafische beelden die ze had gedownload van e-mails, ook de plaatsdelictfoto’s van Toni Darien. De foto die Carley in de uitzending had laten zien, was misschien afkomstig van Scarpetta’s telefoon. En ze dacht aan IM, instant messaging, al die mogelijkheden om voortdurend rechtstreeks met iemand in contact te staan.

Scarpetta geloofde niet in sms’en, ze vond dat soort technieken een dwangmiddel, geen verbetering, en deze misschien wel een van de meest betreurenswaardige en domme vernieuwingen in de geschiedenis – mensen die verwoed zaten te typen op een piepklein touchscreen of een keypad terwijl ze hun aandacht bij veel belangrijker dingen hoorden te houden: een auto besturen, een drukke straat oversteken, gevaarlijke apparaten bedienen zoals vliegtuigen of treinen, in een klaslokaal of collegezaal zitten luisteren, naar medische colleges, een toneelstuk of een concert gaan, aandacht besteden aan degene die tegenover hen zat of naast hen in bed lag. Nog niet zo lang geleden had ze een medisch student die stage liep bij haar in New York betrapt toen hij een sms’je stuurde tijdens een autopsie en de toetsen indrukte met zijn in latex gehulde vingers. Ze had hem de zaal uit gestuurd, geweigerd hem nog les te geven en dr. Edison gemaand om dat soort elektronica te verbieden in alle ruimten behalve de kleedkamers. Maar dat zou nooit gebeuren. Daar was het al te laat voor, dat zou betekenen dat ze de wijzers van de klok achteruitzetten en daar zou niemand het mee eens zijn.

Agenten, gerechtelijk-geneeskundig rechercheurs, wetenschappers, pathologen-anatomen, anthropologen, tandheelkundigen, forensisch archeologen, mortuariumpersoneel en de mensen van de veiligheidsdiensten zouden hun PDA’s, iPhones, BlackBerry’s, mobieltjes en pagers nooit opgeven. En ondanks haar regelmatige waarschuwingen aan collega’s over het openbaar maken van vertrouwelijke informatie via sms’en, e-mails of, god verhoede het, foto’s of video’s die met dat soort apparaten waren genomen, gebeurde het voortdurend. Zelfs zij liet zich tegenwoordig verleiden om te sms’en en veel vaker berichten en informatie te downloaden dan verstandig was, en ze ging er soms zelfs vrij slordig mee om. Ze bracht veel tijd door in taxi’s en op vliegvelden, en de stroom informatie hield nooit op en gunde haar geen rust. Ze beschermde bijna niets meer met een wachtwoord omdat het haar frustreerde, of misschien omdat ze het geen prettig gevoel vond dat haar nichtje haar gangen kon nagaan.

Ze klikte haar postvak aan en zag dat de laatst binnengekomen e-mail van Lucy was, met als uitdagend onderwerp: VOLG HET BROODKRUIMELSPOOR. Ze opende het bericht.

Tante Kay, de bijlage is een gps-datalog van het
tactisch traceren dat elke 15 seconden wordt
geüpdatet. Ik heb er alleen de belangrijkste tijdstippen
en plaatsen bijgezet, vanaf een uur of halfacht, toen je
je jas ophing in de kast van de make-upkamer, naar ik
aanneem met je BlackBerry in de zak. Een foto is
duizend woorden waard. Bekijk de voorstelling en trek
je eigen conclusie. Ik ken de mijne. Ik ben blij dat je
niets is overkomen, dat spreekt vanzelf. Marino heeft
me verteld van de FedEx. L.

Het eerste beeld van de voorstelling was wat Lucy een ‘vogelvluchtperspectief van het Time Warner Center’ had genoemd, een panoramisch overzicht. Het werd gevolgd door een plattegrond met een adres, met vermelding van lengte- en breedtegraad. Het stond vast dat Scarpetta om 19.35 uur nog in het Time Warner Center was geweest, toen ze via de ingang in de noordelijke toren in 59th Street naar binnen was gegaan, langs de bewaking, de lift had genomen naar de vierde verdieping, door de gang naar de make-upkamer was gelopen en haar jas daar in de kast had gehangen. Op dat moment waren alleen zij en de visagist daar aanwezig geweest, en in de twintig minuten dat ze daar in de stoel had gezeten om te worden opgemaakt en om te wachten, terwijl ze op de tv die daar altijd aanstond naar Campbell Brown had gekeken, had niemand iets uit haar jaszak kunnen halen.

Voor zover ze het zich kon herinneren, had een geluidstechnicus haar om twintig over acht een microfoontje omgedaan, nu ze erover nadacht minstens twintig minuten vroeger dan anders, waarna ze was meegenomen naar de set om daar aan tafel te gaan zitten. Carley Crispin was pas een paar minuten voor negen verschenen, ze was tegenover Scarpetta gaan zitten, had water door een rietje gedronken en haar begroet, en toen was de uitzending begonnen. Tijdens de uitzending en tot Scarpetta tegen elven het gebouw verliet, had haar BlackBerry in haar jaszak gezeten, volgens Lucy tenzij,

… je BB op hetzelfde adres ergens anders is
neergelegd, bijv. in een andere kamer of verdieping,
dan zijn lengte- en breedtegr. niet veranderd. Dat kan
ik dus niet zien. Ik weet alleen dat hij in het gebouw is
gebleven.

Daarna, toen Carley Crispin en Scarpetta het Time Warner Center hadden verlaten, was de BlackBerry met hen meegegaan. Scarpetta volgde zijn reis in het log, in de voorstelling, naar het volgende vogelvluchtperspectief, deze keer van Columbus Circle, en het daaropvolgende van haar appartementengebouw in Central Park West, om 23.16 uur. Je zou tot de conclusie kunnen komen dat haar BlackBerry toen nog steeds in haar jaszak zat en dat de WAAS-ontvanger toen ze naar huis liep gewoon haar eigen spoor had gevolgd. Maar dat was niet waar, want Benton had een paar keer geprobeerd haar te bellen en als de BlackBerry toen nog in haar zak had gezeten, had die moeten rinkelen. Ze had hem niet uitgeschakeld, dat deed ze bijna nooit.

Dus toen Scarpetta haar gebouw was binnengegaan, had ze haar BlackBerry niet meer bij zich. De volgende beelden van de voorstelling waren een reeks luchtfoto’s, plattegronden en adressen die lieten zien dat haar BlackBerry een bizarre reis had gemaakt, die was begonnen met de terugkeer naar het Time Warner Center. Vervolgens was hij door Sixth Avenue gegaan en gestopt bij nummer 60 in East 54th Street. Scarpetta vergrootte het overzichtsbeeld en bestudeerde een groep granietgrijze gebouwen tussen wolkenkrabbers en stilstaande auto’s en taxi’s op straat. Op de achtergrond herkende ze het Museum of Modern Art, het Seagram Building en de Frans-gotische toren van de Sint-Thomaskerk.

Lucy’s volgende opmerking:

E. 54th nr. 60 is het Hotel Elysée met de bekende
Monkey Bar – alleen toegankelijk voor vaste klanten.
Een soort privéclub, heel exclusief, erg Hollywood.
Stamkroeg van beroemdheden en rijke lieden.

Zou de Monkey Bar op dit moment open zijn, om kwart over drie in de morgen? Volgens het log bevond haar BlackBerry zich nog steeds op dat adres. Ze dacht aan Lucy’s opmerking over lengteen breedtegraden. Misschien was Carley niet naar de Monkey Bar gegaan, maar was ze wel in hetzelfde gebouw. Ze e-mailde haar nichtje:

Is die kroeg nog open of is het mogelijk dat mijn BB in
dat hotel is?

Lucy antwoordde:

Kan in het hotel zijn. Ik ben een getuige aan het
verhoren, anders zou ik er zelf naartoe gaan.

Scarpetta:

Dat kan Marino doen, tenzij hij bij jou is.

Lucy:

Ik denk dat ik hem zal opblazen. Het grootste deel van
je data zit in een back-up op de server. Niets aan de
hand. Marino is niet bij mij.

Ze bedoelde dat ze Scarpetta’s BlackBerry van een afstand kon bedienen, dat ze de meeste gegevens kon wissen en ook de aanpassingen aan de gebruiker ongedaan kon maken. Ze kon het apparaat terugzetten op de instellingen van de fabrikant. Maar als Scarpetta’s vermoedens juist waren, was het daar al te laat voor. Ze was haar BlackBerry al zes uur kwijt en als Carley Crispin hem had gestolen, had ze meer dan genoeg tijd gehad om een schatkist vol vertrouwelijke gegevens te plunderen. Daar was ze misschien al eerder mee begonnen, wat de afbeelding verklaarde die ze in de uitzending had laten zien. Dat zou Scarpetta haar nooit vergeven, maar ze moest wel het bewijs hebben.

Ze schreef:

Niet opblazen. De BB met inhoud is bewijsmateriaal.
Blijf hem alsjeblieft volgen. Waar is Marino? Thuis?

Lucy’s antwoord:

BB bevindt zich al drie uur op die locatie. Marino zit op
het RTCC.

Scarpetta gaf geen antwoord meer. Ze wilde het wachtwoordprobleem niet aan de orde brengen, niet nu de zaken er zo voorstonden. Misschien zou Lucy de BlackBerry toch opblazen, ondanks Scarpetta’s instructies, want tegenwoordig leek ze nergens meer toestemming voor nodig te hebben. Het was verbijsterend wat Lucy allemaal aan de weet kon komen en dat verontrustte Scarpetta, er zat haar iets dwars wat ze niet kon omschrijven. Lucy wist waar de BlackBerry was, ze wist blijkbaar waar Marino was, ze was op een andere manier dan in het verleden betrokken bij hun leven. Wat wist haar nichtje nog meer en waarom hield ze hen allemaal in de gaten, of wilde ze in elk geval de mogelijkheid hebben om dat te doen? Voor het geval dat je wordt ontvoerd, had ze gezegd, en dat had ze niet grappig bedoeld. Of als je je Black-Berry kwijtraakt, bijvoorbeeld in een taxi laat liggen, kan ik hem vinden, had ze uitgelegd.

Het was heel vreemd. Scarpetta dacht terug aan het moment waarop Lucy hun de handzame toestelletjes had gegeven en ze verwonderde zich over de timing en de slimme manier waarop Lucy hen met haar geschenk had verrast. Op een zaterdagmiddag, de laatste zaterdag in november, Scarpetta kon het zich nog herinneren. Benton en zij waren in de fitnessruimte aan het werk met de trainer, waarna ze een sauna zouden nemen, vroeg zouden eten en dan naar het theater zouden gaan om Billy Elliott te zien. Ze hadden vaste gewoonten, die Lucy kende.

Ze wist dat ze nooit hun telefoon meenamen naar de fitnessruimte. De ontvangst was er slecht en het was niet nodig omdat ze daar toch wel bereikbaar waren. In noodgevallen kon men de receptie bellen, die de boodschap doorgaf. Toen ze teruggingen naar hun appartement, lagen de nieuwe BlackBerry’s daar op hen te wachten, met een rood lint eromheen op de eettafel. Er lag een briefje bij waarin Lucy, die een sleutel van hun appartement had, uitlegde dat ze tijdens hun afwezigheid alle gegevens van hun oude telefoons had overgebracht naar de nieuwe. Plus gedetailleerde instructies hoe ze de BlackBerry’s moesten gebruiken. Waarschijnlijk had ze Berger en Marino op dezelfde manier voor het blok gezet.

Scarpetta stond op van de eettafel en liep naar de telefoon.

‘Hotel Elysée. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ zei een man met een Frans accent.

‘Wilt u me doorverbinden met Carley Crispin?’

Het bleef even stil. Toen zei de man: ‘Mevrouw, wilt u echt dat ik nu haar kamer bel? Het is midden in de nacht.’
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Lucy was eindelijk opgehouden met typen. Met het bekijken van plattegronden en het schrijven van e-mails. Ze stond op het punt iets te zeggen wat ze beter voor zich kon houden. Berger had er een voorgevoel van en ze kon het Lucy niet beletten.

‘Ik zit me af te vragen wat je fans hiervan zouden denken,’ zei Lucy tegen Hap Judd. ‘Ik probeer me te verplaatsen in een fan. Die filmster op wie ik verliefd ben… En nu denk ik zoals die fan en zie ik voor me hoe Hap Judd met een latex handschoen als condoom neukt met het dode lichaam van een negentienjarig meisje in de koelruimte van het mortuarium van een ziekenhuis.’

Hap Judd was diep geschokt. Alsof ze hem een klap in zijn gezicht had gegeven, keek hij haar met open mond en een vuurrood gezicht aan. De maat was vol.

‘Lucy, ik denk dat Jet Ranger even naar buiten moet,’ zei Berger na een lange stilte.

De oude buldog lag boven in Lucy’s appartement en was nog geen twee uur geleden uitgelaten.

‘Dat is nog niet nodig.’ Lucy keek Berger met haar groene ogen strak aan. Uitdagend, koppig. Als het Lucy niet was, zou Berger haar op staande voet ontslaan.

‘Wil je nog water, Hap?’ vroeg Berger. ‘Ik wil zelf graag een Pepsi Light.’ Berger hield Lucy’s blik vast. Het was geen suggestie, maar een bevel.

Ze moest even alleen zijn met haar getuige en ze moest ervoor zorgen dat Lucy zich niet langer met het gesprek bemoeide. Het ging om een misdaadonderzoek, niet om verkeersagressie. Wat was er verdomme met Lucy aan de hand?

Tegen Judd vervolgde ze: ‘We hadden het over je gesprek met Eric. Hij zegt dat je seksuele opmerkingen hebt gemaakt over een meisje dat in dat ziekenhuis was overleden.’

‘Zoiets walgelijks heb ik beslist niet gezegd!’

‘Je hebt het met Eric over Farrah Lacy gehad. Je hebt tegen hem gezegd dat je vermoedt dat er in dat ziekenhuis sprake was van onfatsoenlijk gedrag. Dat personeel van dat ziekenhuis en van de begrafenisonderneming op een onfatsoenlijke manier met haar dode lichaam zijn omgegaan en misschien ook met andere doden,’ zei Berger tegen Judd, terwijl Lucy opstond en de ruimte verliet. ‘Waarom heb je dat gezegd tegen iemand die je niet kende? Misschien omdat je met iets zat wat je dolgraag wilde opbiechten, om je minder schuldig te voelen. Toen je hem vertelde wat er volgens jou in het Park General was gebeurd, had je het eigenlijk over jezelf. Over wat je daar zelf had gedaan.’

‘Wat een kul! Wie heeft me dit geintje geflikt?’ schreeuwde Judd. ‘Wil iemand soms geld van me hebben? Wil die klootzak me chanteren of zo? Of is het een vuile leugen die is bedacht door die krankzinnige feeks, die Dodie Hodge?’

‘Niemand wil je chanteren. Dit gaat niet om geld of over iemand die je al dan niet achtervolgt. Het gaat om wat jij in het Park General hebt gedaan voordat je geld had en voordat iemand je al dan niet achtervolgde.’

Bergers BlackBerry, die naast haar op tafel lag, zoemde. Iemand had haar een e-mail gestuurd.

‘Dode lichamen. Ik moet al kotsen als ik eraan denk,’ zei Judd.

‘Maar je hebt meer gedaan dan eraan denken, hè?’ zei Berger.

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Dat zul je wel merken,’ zei ze.

‘U zoekt een zondebok of u wilt uw reputatie opkrikken ten koste van mij.’

Berger zei niet dat haar reputatie al gevestigd was, dat ze daar niet de hulp van een tweederangsacteur voor nodig had.

‘Ik herhaal dat ik alleen de waarheid wil weten,’ zei ze. ‘De waarheid werkt genezend. Je zult je een stuk beter voelen. Iedereen maakt fouten.’

Hij bette zijn ogen en zijn been wipte zo hard op en neer dat het leek alsof hij elk moment zou opstijgen uit zijn stoel. Berger mocht hem niet, maar op dat moment mocht ze zichzelf nog minder. Ze hield zichzelf voor dat het zijn eigen schuld was, dat hij dit had kunnen voorkomen als hij haar, toen ze hem drie weken geleden had gebeld, meteen had geholpen. Als hij toen met haar had gepraat, had ze geen plan hoeven bedenken dat nu behoorlijk uit de hand liep. Dat was Lucy’s schuld. Het was nooit Bergers bedoeling geweest Hap Judd te vervolgen om wat er volgens zeggen in het Park General Ziekenhuis was gebeurd. Ze had weinig vertrouwen in de wiet rokende klusjesman, Eric de verklikker, die zijzelf nooit had ontmoet. Marino had Eric gesproken. Marino had gezegd dat Eric hem over het Park General had verteld en inderdaad, dat was zorgelijke informatie, wellicht ging het om strafbare feiten. Maar Berger was bezig met een veel belangrijker zaak.

Hap Judd was een cliënt van Hannah Starrs zeer gerespecteerde en succesvolle financieringsmaatschappij, maar hij had geen fortuin verloren, nog geen cent, bij wat Berger een Ponzi-bij-volmacht zwendel noemde. Hij was gered doordat Hannah kennelijk op 4 augustus zijn investeringen uit de aandelenmarkt terug had getrokken. Op die dag had ze telegrafisch twee miljoen dollar op zijn bankrekening gestort. Zijn eerste investering van een kwart van dat bedrag, een jaar daarvoor, was niet gebruikt voor de aankoop van aandelen, maar was verdwenen in een bank die investeerde in onroerend goed, Bay Bridge Finance, waarvan de CEO onlangs door de FBI was gearresteerd wegens fraude. Hannah had beweerd dat ze nergens van op de hoogte was geweest, dat zij net zomin iets van de Ponzi-zwendel van Bay Bridge Finance had geweten als de respectabele financiële instellingen, liefdadigheidsorganisaties en banken die het slachtoffer waren geworden van Bernard Madoff en zijn vrienden. Ongetwijfeld zou Hannah zeggen dat zij net als een heleboel anderen was bedrogen.

Maar Berger geloofde er niets van. Het tijdstip van de transactie die Hannah Starr had gedaan namens Hap Judd, blijkbaar zonder dat hij of iemand anders haar daartoe had aangezet, bewees dat ze precies wist waar ze mee bezig was en zelfs in het complot zat. Onderzoek van haar boekhouding, waarmee was begonnen nadat ze op de dag voor Thanksgiving was verdwenen, deed vermoeden dat Hannah, de enige erfgenaam van het fortuin en het bedrijf van haar overleden vader, Rupe Starr, een creatieve manier van zakendoen had, vooral wat de rekeningen betrof die ze naar haar cliënten stuurde. Maar daarmee beging ze geen misdaad. Pas toen Lucy die telegrafische overmaking van twee miljoen dollar naar Hap Judd had ontdekt, waren ze alert geworden. Plotseling was Hannahs verdwijning, tot op dat moment blijkbaar een ontvoering en dus een zaak voor Berger, in een heel ander licht komen te staan. Berger had zich gewend tot andere juristen, analisten van haar rechercheteam en vooral de afdeling Fraudezaken, en ze had overleg gepleegd met de FBI.

Het was een zeer vertrouwelijk onderzoek waarvan het publiek niet op de hoogte was, omdat ze niet wilde dat algemeen bekend werd dat zij ervan overtuigd was dat, anders dan wat algemeen werd aangenomen, Hannah Starr niet het slachtoffer was van een seksmaniak. Als dat van die gele taxi inderdaad klopte, had die haar waarschijnlijk naar een klein vliegveld gebracht, waar ze in haar privévliegtuig was gestapt. Precies wat ze van plan was geweest. Ze had op Thanksgiving met haar Gulfstream naar Miami moeten vliegen en vervolgens door naar St. Barts. Maar daar was ze niet aangekomen, omdat ze blijkbaar andere plannen had gemaakt. Geheime plannen. Hannah Starr was een bedrieger, hoogstwaarschijnlijk leefde ze nog en was ze voortvluchtig, en ze zou Hap Judd geen droevig financieel lot hebben bespaard als ze niet meer dan een beroepsmatige belangstelling voor hem had. Ze was verliefd op haar beroemde cliënt en hij wist misschien waar ze was.

‘Maar je had niet verwacht dat Eric dinsdagmorgen mijn kantoor zou bellen, mijn rechercheur aan de lijn zou krijgen en hem zou doorbrieven wat jij hem had verteld,’ zei Berger tegen Judd.

Als Marino was komen opdagen, had hij haar hiermee kunnen helpen. Dan had hij kunnen herhalen wat Eric hem had verteld. Berger voelde zich alleen en gekleineerd. Lucy had geen respect voor haar en hield dingen achter, en Marino had het veel te druk.

‘Ironisch genoeg,’ vervolgde ze, ‘weet ik niet of Eric je wantrouwde of dat hij alleen belangrijk wilde doen. Wilde rondbazuinen dat hij met een filmster in de kroeg had gezeten en informatie had over een groot schandaal. Dat hij als het volgende Amerikaanse idool op tv wilde komen, wat tegenwoordig iedereen schijnt te willen. Alleen heb jij de pech dat we, toen we Erics verhaal natrokken, ontdekten dat er in het Park General inderdaad iets mis is geweest.’

‘Hij is gewoon een relschopper die zijn mond voorbijpraat.’ Judd was gekalmeerd nadat Lucy de ruimte had verlaten.

‘We hebben het onderzocht, Hap.’

‘Dat was vier jaar geleden. Zoiets, in elk geval lang geleden, toen ik daar nog werkte.’

‘Vier jaar of vijftig jaar, dit valt niet onder de verjaringswet, al moet ik toegeven dat je de inwoners van New York voor een ongewone juridische uitdaging hebt gesteld. Meestal wanneer we een geval tegenkomen waarin menselijke resten zijn ontheiligd, is dat op het terrein van de archeologie, niet de necrofilie.’

‘U wilt dat het waar is, maar het is niet waar,’ zei hij. ‘Ik zweer dat ik nooit iemand pijn zou doen.’

‘Niemand wil dat zoiets waar is, dat mag je van me aannemen,’ zei Berger.

‘Ik ben hierheen gekomen om u te helpen.’ Met trillende handen bette hij zijn ogen. Misschien speelde hij toneel, wilde hij haar medelijden opwekken. ‘Er is niets van waar. Er klopt helemaal niets van, wat die vent ook heeft gezegd.’

‘Hij klonk heel overtuigend.’ Als Marino erbij was geweest, had hij haar verdomme kunnen helpen. Ze was woedend op hem.

‘Die verdomde klootzak, hij kan naar de hel lopen. Nadat we uit die bar kwamen, heb ik alleen maar onzin uitgekraamd. We hebben een joint gerookt en ik heb zomaar wat gewauweld over dat ziekenhuis. Een beetje gebluft. Jezus Christus, zoiets heb ik toch helemaal niet nodig? Waarom zou ik zoiets doen? Ik kletste maar wat aan, we rookten wiet en sloegen onzin uit en misschien heeft de tequila ook een handje geholpen. Ik was gestrest en ging naar die bar en die vent… Een waardeloze debiel, hij mag doodvallen. Ik sleur hem voor de rechter, ik zal ervoor zorgen dat er niets van hem overblijft. Dus dit is mijn dank omdat ik aardig ben geweest voor zo’n minkukel, een groupie.’

‘Waarom denk je dat hij een groupie is?’ vroeg Berger.

‘Omdat hij in die bar naar me toe kwam. Ik zat daar rustig iets te drinken en hij kwam om een handtekening vragen. Ik was zo stom om vriendelijk te zijn en voor ik het wist, liepen we buiten en stelde hij me allerlei vragen over mijn leven. Hij wilde natuurlijk weten of ik een homo ben. Dat ben ik dus niet, nooit geweest ook.’

‘Is Eric een homo?’

‘Hij hangt rond in de Stonewall Inn.’

‘Jij ook,’ zei Berger.

‘Ik heb toch al gezegd dat ik geen homo ben en dat nooit ben geweest?’

‘Dan is het wel vreemd dat je daar zat,’ zei Berger. ‘De Stonewall Inn is een van de bekendste homobars van het hele land, zelfs het symbool van de beweging voor gelijke rechten voor homoseksuelen. Niet echt een plek voor hetero’s.’

‘Als acteur kom je overal, zodat je allerlei soorten rollen kunt spelen. Ik ben een acteur die zich volledig identificeert met zijn rol, ik doe research. Zo doe ik het, zo kom ik aan mijn ideeën, zo bedenk ik hoe ik het zal aanpakken. Ik sta erom bekend dat ik mijn mouwen opstroop en doe wat nodig is.’

‘Dus een homobar bezoeken valt onder je research?’

‘Voor mij is het niet belangrijk waar ik ben, ik heb genoeg zelfvertrouwen.’

‘Wat voor soort research doe je nog meer, Hap? Ken je de Body Farm in Tennessee?’

Judd keek haar verbaasd aan en zei ongelovig: ‘Hè? Hebben jullie ook mijn e-mails gelezen?’

Ze gaf geen antwoord.

‘Ja, ik had daar iets besteld wat ik nodig had voor mijn research. Ik speel een archeoloog in een film waarin we een massagraf openen met een heleboel skeletten erin. Honderdduizenden skeletten. Het was voor mijn research en ik was zelfs van plan om naar Knoxville te gaan om een idee te krijgen hoe het voelt om al die dingen om je heen te hebben.’

‘Ontbindende lichamen, bedoel je?’

‘Als je het goed wilt doen, moet je het zien en ruiken, zodat je je rol op de juiste manier kunt spelen. Ik wil graag zien wat er gebeurt met een lijk dat lang onder de grond heeft gelegen, of waar dan ook. Hoe het er na lange tijd uitziet. Maar ik hoef u dit helemaal niet uit te leggen, ik hoef u niet te vertellen hoe ik mijn rollen speel of hoe mijn carrière eruitziet, verdomme. Ik heb niets misdaan. Door mijn e-mails te lezen, hebt u inbreuk gemaakt op mijn rechten.’

‘Ik heb niet gezegd dat we je e-mails hebben gelezen.’

‘Dat moet wel.’

‘Onderzoek in databestanden,’ zei ze. Hij keek haar aan en wendde zijn blik af, hij keek niet meer naar haar lichaam. Dat deed hij alleen wanneer Lucy erbij was. ‘Je leent een computer die is verbonden met een bepaalde server, je bestelt iets online en je laat een spoor na, dat beseffen de meeste mensen niet,’ zei Berger. ‘Maar laten we het nu nog eens over Eric hebben.’

‘Die verdomde flikker.’

‘Zei hij dat hij homoseksueel is?’

‘Hij zat achter me aan, toch? Dat was zo duidelijk als wat toen hij me al die vragen stelde over mezelf en mijn verleden. Ik heb hem verteld dat ik allerlei baantjes heb gehad, ook dat ik parttime in een ziekenhuis heb gewerkt. Ik word altijd lastiggevallen door flikkers,’ voegde hij eraan toe.

‘Ben jij zelf over je baan in dat ziekenhuis begonnen of vroeg hij ernaar?’

‘Ik weet niet meer hoe het ter sprake kwam. Hij vroeg me naar mijn loopbaan, hoe die was begonnen, en toen heb ik hem over dat ziekenhuis verteld. Ik heb hem verteld wat ik daar allemaal heb gedaan terwijl ik probeerde genoeg geld met acteren te verdienen om ervan te kunnen leven. Zoals helpen met bloed afnemen, monsters verzamelen en zelfs helpen in het mortuarium. Vloeren dweilen, lijken in de koelruimte zetten en eruit halen. Alles wat nodig was.’

‘Waarom?’ vroeg Lucy toen ze terugkwam met een Pepsi Light.

‘Hoe bedoel je, waarom?’ Judd draaide zijn hoofd om en zijn gedrag veranderde meteen. Hij haatte haar en deed geen moeite om dat te verbergen.

‘Waarom nam je dat soort rotbaantjes aan?’ Ze trok het blikje open, zette het voor Berger neer en ging zitten.

‘Ik heb alleen een middelbareschooldiploma,’ antwoordde hij. Hij keek haar niet aan.

‘Waarom probeerde je niet als model of iets dergelijks wat geld te verdienen terwijl je probeerde om als acteur aan de bak te komen?’ Lucy pakte de draad van haar ondervraging weer op door hem opnieuw te beledigen en te sarren om hem uit zijn tent te lokken.

Berger probeerde haar aandacht erbij te houden, maar ze werd afgeleid doordat ze weer een bericht had gekregen op haar Black-Berry. Wie wilde haar in vredesnaam om vier uur ’s morgens bereiken? Misschien was het Marino weer. Te druk om te komen, maar niet om haar te storen. Of het was iemand anders. Ze trok de BlackBerry naar zich toe terwijl Hap Judd zijn antwoorden tot haar bleef richten. Ze kon de berichten maar beter even lezen. Ze typte haar wachtwoord in.

‘Ik heb ook modellenwerk gedaan. Ik heb van alles gedaan om geld te verdienen en ervaring op te doen,’ zei hij. ‘Ik ben niet bang om hard te werken. Ik ben nergens bang voor, behalve mensen die verdomme leugens over me rondstrooien.’

De eerste e-mail, van een paar minuten geleden, was van Marino.

Moet zo gauw mogelijk een huiszoekingsbevel hebben
mbt incident met de doc zal strks feiten mailen

‘Ik ben nergens vies van,’ vervolgde Judd. ‘Ik ben een van die mensen die doet wat moet worden gedaan. Ik heb in mijn jeugd niets cadeau gekregen.’

Marino meldde dat hij een huiszoekingsbevel aan het opstellen was dat hij zo meteen naar Berger zou sturen. Zij moest controleren of alles klopte, een rechter bellen die te allen tijde beschikbaar was en naar zijn huis gaan om het te laten ondertekenen. Voor wie was dat huiszoekingsbevel bestemd en waarom was het zo urgent? Wat was er toch allemaal met Scarpetta aan de hand? Berger vroeg zich af of het iets te maken had met het verdachte pakje dat gisteravond bij haar thuis was bezorgd.

‘Daarom kan ik de rollen die ik krijg overtuigend spelen. Omdat ik niet bang ben, ook niet voor slangen of insecten,’ zei Judd tegen Berger. Ze luisterde aandachtig en bekeek tegelijkertijd haar e-mails. ‘Ik wil maar zeggen dat ik net als Gene Simmons een vleermuis in mijn mond zou kunnen stoppen en vuur uitademen. Ik doe een heleboel stunts zelf. Ik wil niet meer met haar praten. Als ik nog met haar moet praten, ga ik weg.’ Hij keek fel naar Lucy.

Er kwam een e-mail binnen van Scarpetta.

Betr: huiszoekingsbevel. Gebaseerd op mijn opleiding
en ervaring denk ik dat er een forensisch deskundige
voor nodig is om het gestolen dataopslagapparaat op
te sporen.

Dus Marino en Scarpetta hadden blijkbaar contact met elkaar, maar Berger had geen idee welk gestolen apparaat Scarpetta bedoelde of waar moest worden gezocht. Ze had ook geen idee waarom Scarpetta Marino niet dezelfde instructie had gegeven, zodat hij het verzoek om een forensisch deskundige als bijlage aan het huiszoekingsbevel kon toevoegen. In plaats daarvan had Scarpetta Berger laten weten dat ze wilde dat er een burger meehielp met zoeken, iemand die verstand had van dataopslagapparaten, zoals computers. Opeens wist Berger wat er aan de hand was. Scarpetta wilde dat Lucy meeging naar de betreffende plek en vroeg Berger daarvoor te zorgen. Het was blijkbaar erg belangrijk.

‘Wat je toen in dat mortuarium hebt geflikt, kon natuurlijk absoluut niet door de beugel,’ zei Lucy tegen Judd.

‘Ik heb helemaal niets geflikt.’ Hij praatte alleen tegen Berger. ‘Ik heb alleen maar gezegd dat ik dacht dat dat soort dingen daar waren gebeurd, misschien toen de begrafenisondernemer er was, vooral omdat ze zo mooi was en er na dat ongeluk nog best fatsoenlijk uitzag. Ik maakte maar een grapje, al vroeg ik me wel af wat sommige van die begrafenislui allemaal uitspookten, echt waar. Sommigen vertrouwde ik echt niet. Volgens mij doen mensen allerlei rare dingen als ze denken dat niemand erachter zal komen.’

‘Aha, dat zal ik onthouden,’ zei Lucy. ‘Volgens Hap Judd doen mensen allerlei rare dingen als ze denken dat niemand erachter zal komen. Een mooie kop voor Yahoo.’

‘Misschien moet je hem nu maar eens laten zien wat we hebben gevonden,’ zei Berger tegen Lucy. En tegen Judd: ‘Je hebt vast wel eens gehoord van kunstmatige intelligentie. Dit gaat nog verder. Je wilt vast wel graag weten waarom we je gevraagd hebben hier met ons te komen praten.’

‘Hier?’ Met een niet-begrijpende uitdrukking op zijn knappe gezicht keek hij het vertrek rond.

‘Jij hebt het tijdstip bepaald, ik de plaats. Deze kale ruimte vol geavanceerde technologie,’ legde Berger uit. ‘Zie je al die computers? Dit is een bedrijf voor forensisch computeronderzoek.’

Hij reageerde niet.

‘Daarom heb ik deze plek uitgekozen. Ik zal het je uitleggen. Lucy doet in opdracht van de officier van justitie computeronderzoek, maar ze heeft veel meer in haar mars. Ze was vroeger bij de FBI en de ATF en ik zal je niet precies vertellen wat ze daar allemaal heeft gedaan, want dat zou te veel tijd kosten. Maar zeggen dat ze geen echte agent is, slaat nergens op.’

Hij leek het nog steeds niet te begrijpen.

‘Laten we het nog eens over je baan in het Park General hebben,’ zei Berger.

‘Ik kan me echt niets… Nou ja, niet veel meer over die gebeurtenissen herinneren.’

‘Welke gebeurtenissen?’ vroeg Berger – doodkalm, zoals Lucy het noemde, maar het was geen compliment.

‘Met dat meisje,’ zei hij.

‘Farrah Lacy,’ zei Berger.

‘Ja. Nee, bedoel ik. Ik doe echt mijn best om… Maar het is al heel lang geleden.’

‘Dat is het mooie van computers,’ zei Berger. ‘Die zitten er niet mee als iets lang geleden is. Vooral Lucy’s computers niet, met hun neurale netwerk, een programma dat net zo werkt als ons brein. Wat je tijd in het Park General betreft, zal ik je geheugen een eindje op weg helpen. Als je naar het mortuarium wilde, moest je je beveiligingskaart laten zien. Weet je dat nog?’

‘Ik geloof het wel. Ja, dat zal wel.’

‘Elke keer als je die kaart gebruikte, werd je code ingevoerd in het computersysteem van het ziekenhuis.’

‘Samen met de opnamen van de bewakingscamera’s,’ voegde Lucy eraan toe. ‘En je e-mails, want die bleven in de server van het ziekenhuis bewaard. Wat betekent dat er nog steeds een elektronisch rapport bestaat van jouw tijd in dat ziekenhuis. Met alles wat je van waar dan ook hebt verstuurd, van welke computer dan ook. Ook als je inlogde in persoonlijke e-mailaccounts. Alles staat met elkaar in verbinding, je moet alleen weten hoe je erbij kunt. Ik zal je niet lastigvallen met allerlei computerbegrippen, maar dat is mijn werk. Ik leg verbindingen zoals de neuronen in jouw hersenen dat op dit moment ook doen. Al het verkeer tussen de sensibele en motorische zenuwen in je ogen en je handen, stromen signalen die de hersenen met elkaar in verbinding brengen om handelingen uit te voeren en problemen op te lossen. Beelden, gedachten, geschreven boodschappen, gesprekken… Zelfs wat je typt op een scherm. Alles is met elkaar verbonden en vormt patronen die je helpen dingen te zien, te beslissen en te voorspellen.’

‘Hoe bedoel je, op een scherm?’ Hap Judds mond was droog, wat hij zei, klonk kleverig. ‘Ik weet niet wat je daarmee bedoelt.’

Lucy begon te typen. Ze richtte een afstandsbediening op een scherm tegen de muur. Judd pakte zijn flesje water, schroefde er onhandig de dop af en nam een paar slokken.

Het scherm verdeelde zich in vakken met verschillende beelden: een jongere Hap Judd die in een operatiejas het mortuarium binnenging, latex handschoenen uit een doos trok, de roestvrijstalen deur van een koelruimte opende. Een krantenfoto van de negentienjarige Farrah Lacy, een mooi, lichtbruin Afro-Amerikaans meisje in een cheerleaderkostuum dat lachend zwaaide met pompons. Een e-mail en een beschreven bladzijde.

Lucy klikte op de beschreven bladzijde, die vervolgens het hele scherm vulde.

CAMERA RICHTEN OP:
SLAAPKAMER, AVOND

Een mooie vrouw in bed, dekens slordig om haar blote
voeten. Het lijkt alsof ze dood is, ze heeft haar handen
op een religieuze manier gekruist op haar borst liggen.
Ze is naakt. Een INDRINGER sluipt dichterbij,
dichterbij, dichterbij! Hij pakt haar bij haar enkels en trekt haar
slappe lichaam naar het voeteneind van het bed,
spreidt haar benen. We horen gerinkel wanneer hij zijn
riem afdoet.
INDRINGER
Goed nieuws. Een hemelse belevenis. Zijn broek zakt
omlaag.

‘Hoe ben je daaraan gekomen? Wie heeft jou dat verdomme gestuurd? Je hebt niet het recht mijn e-mail te openen!’ schreeuwde Hap Judd. ‘Bovendien is het niet wat je denkt. Jullie willen me in de val laten lopen.’

Lucy klikte met de muis en op het scherm verscheen een e-mail.

Hé pech van dat mokkel. Kutwijf! Dat bedoel ik niet
letter-lijk. Bel als je er eentje wilt.
Hap

‘Ik bedoelde een borrel.’ Kleverige spraak. Zijn stem trilde. ‘Ik weet niet meer wie… Natuurlijk had ik het over een borrel. Ik vroeg of iemand mee wilde om ergens een borrel te drinken.’

‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Lucy tegen Berger, ‘maar het lijkt wel alsof hij denkt dat wij het over iets heel anders hebben. Misschien een lijk? Je moet toch de spellingchecker eens gebruiken,’ zei ze tegen Hap. ‘En je moet heel voorzichtig zijn met wat je in een e-mail zet, de tekst die je verstuurt op een computer die verbonden is met een server. Bijvoorbeeld die van een ziekenhuis. We kunnen hier de hele week met je blijven zitten, hoor. Mijn computers kunnen elk stukje van dat zieke fantasieleven van jou met elkaar in verbinding brengen.’

Dat was bluf. Ze hadden nog maar heel weinig van hem, niet veel meer dan wat hij op de computers in dat ziekenhuis had geschreven, zijn e-mails, alles wat er in de server was opgeslagen, en wat beelden van bewakingscamera’s en aantekeningen in het logboek van het mortuarium uit de twee weken dat Farrah Lacy in het ziekenhuis had gelegen. Lucy had nog geen tijd gehad om verder te zoeken, maar Berger was bang geweest dat als ze het gesprek uitstelden, Hap Judd niet meer zou willen meewerken. Dit was wat ze een ‘bliksemaanval’ noemde. Ze was het er eigenlijk al niet mee eens geweest en nu zat ze er vreselijk mee in haar maag. Ze was hevig gaan twijfelen. Ze had steeds getwijfeld, maar nu had ze het gevoel dat ze over de schreef was gegaan. Lucy had dit doorgezet. Lucy wilde ergens naartoe en het kon haar niets schelen hoe ze er zou komen.

‘Ik wil niets meer zien,’ zei Judd.

‘Ik moet nog eindeloos veel doornemen en ik kijk nu al scheel.’ Lucy tikte met haar wijsvinger op de MacBook. ‘Alles is al wel gedownload. Dingen die jij je waarschijnlijk niet meer herinnert, waar je niets meer van weet. Ik weet niet wat de politie ermee zal doen. Mevrouw Berger? Wat gaat de politie hiermee doen?’

‘Ik maak me zorgen om dingen die zijn gebeurd toen het slachtoffer nog leefde,’ zei Berger, omdat het te laat was om ermee op te houden. ‘Farrah heeft twee weken in het ziekenhuis gelegen voordat ze stierf.’

‘Twaalf dagen,’ zei Lucy. ‘Aan de beademing, ze is niet meer bij kennis geweest. Vijf van die twaalf dagen had Hap daar dienst. Ben je toen ooit naar haar kamer gegaan, Hap? Misschien om een portie te halen terwijl zij in coma lag?’

‘Je bent zelf ziek!’

‘Nou?’

‘Ik heb al gezegd dat ik niet eens meer weet wie ze was,’ zei hij tegen Berger.

‘Farrah Lacy,’ herhaalde Berger. ‘Een negentienjarige cheerleader die in de krant heeft gestaan. De foto die je net hebt gezien, heeft in de Harlem News gestaan.’

‘De foto die jij naar jezelf hebt gestuurd,’ zei Lucy. ‘Mag ik raden? Dat kun je je niet herinneren. Maar ik zal je geheugen opfrissen. Op dezelfde dag dat die foto online op het nieuws stond, heb jij hem gemaild naar jezelf. Met het artikel over het auto-ongeluk erbij. Dat vind ik heel interessant.’

Ze klikte de foto terug op het scherm aan de muur. De foto van Farrah Lacy in haar cheerleaderkostuum. Hap Judd wendde zijn blik af.

‘Ik weet niets van dat auto-ongeluk,’ zei hij.

‘De familie was op de terugweg van het Marcus Garvey Memorial Park in Harlem,’ zei Berger. ‘Op een mooie zaterdagmiddag in juli 2004 rijdt er een man die in de auto zit te bellen op Lenox Avenue door rood en knalt recht tegen ze aan.’

‘Dat weet ik echt niet meer,’ zei Judd.

‘Farrah had wat ze een inwendige hoofdwond noemen, een wond waarvan aan de buitenkant niets te zien is,’ zei Berger.

‘Dat weet ik niet meer. Ik weet nog wel vaag dat ze toen in het ziekenhuis lag.’

‘Juist. Je herinnert je nog dat Farrah een patiënt was in het ziekenhuis waar je werkte. Aan de beademing op de intensive care. Soms moest jij naar de intensive care om bloed af te nemen, weet je dat nog wel?’ vroeg Berger.

Hij gaf geen antwoord.

‘Het klopt toch dat je erom bekend stond dat je handig was in het bloed afnemen?’ vroeg Berger.

‘Hij kon bloed uit een steen halen,’ zei Lucy. ‘Volgens een verpleegkundige die Marino heeft gesproken.’

‘Wie is Marino, verdomme?’

Lucy had zijn naam niet mogen noemen. Alleen Berger mocht namen noemen van rechercheurs of anderen die haar bij een zaak behulpzaam waren. Marino had met een paar mensen uit dat ziekenhuis gepraat, telefonisch en heel voorzichtig. Het was een delicate zaak. Berger voelde zich extra verantwoordelijk vanwege de mogelijke beklaagde. Lucy stond daar blijkbaar niet bij stil, zij leek Hap Judds leven te willen verpesten, ze maakte net zo’n wraakzuchtige indruk als toen ze zich een paar uur geleden zo opwond over die verkeersleider en die marshal ervan langs gaf in het luchthavenkantoor. Berger was toen in het damestoilet en had alles verstaan. Lucy wilde bloed zien, misschien niet alleen dat van Hap Judd, maar ook van een aantal andere mensen. Berger wist niet waarom. Ze wist niet meer wat ze van de situatie moest denken.

‘We hebben een heleboel mensen op jouw zaak gezet,’ zei ze tegen Judd. ‘Lucy zoekt al dagenlang op haar computers naar allerlei dingen die met jou te maken hebben.’

Dat was niet helemaal waar. Lucy had er in Stowe misschien één dag aan besteed. Toen Marino aan de zaak was begonnen, had het ziekenhuis hem zonder te protesteren meteen bepaalde informatie gemaild, omdat het om een vroegere werknemer ging en omdat Marino, zoals alleen hij dat kon, had gezegd dat als het Park General bereid was om hem van dienst te zijn, de zaak diplomatiek en discreet kon worden afgehandeld. Als er een huiszoekings- of gerechtelijk bevel aan te pas moest komen en bekend zou worden dat het om een ex-werknemer ging die nu een beroemde acteur was, zouden alle media er bovenop springen. Als er misschien niet eens een arrestatie uit voort zou komen, was dat nergens voor nodig. Bovendien zou het heel vervelend zijn de familie van Farrah Lacy aan hun verdriet te moeten herinneren, en het was toch al zo erg dat iedereen tegenwoordig meteen met een rechtszaak dreigde. Dat soort dingen had Marino gezegd.

‘Ik zal je een handje helpen,’ zei Berger tegen Hap Judd. ‘Op 6 juli 2004 ben je ’s avonds naar de intensive care gegaan, naar de kamer naast die van Farrah, om bloed af te nemen bij een oudere patiënt. Ze had moeilijke aderen, dus jij had aangeboden het te doen, omdat jij bloed uit een steen kon halen.’

‘Ik kan je haar status laten zien,’ zei Lucy.

Dat was ook bluf. Lucy kon dat helemaal niet. Het ziekenhuis had Berger geen toestemming gegeven om vertrouwelijke gegevens van andere patiënten in te zien.

‘Ik kan je de video laten zien van het moment dat je daar met je handschoenen aan en je kar haar kamer binnengaat.’ Lucy ging onverbiddelijk door. ‘Ik kan je video’s laten zien van elke keer dat je in het Park General een kamer binnenging, ook die van Farrah.’

‘Dat is niet waar. Het zijn allemaal leugens.’ Judd zat onderuitgezakt op zijn stoel.

‘Weet je zeker dat je, toen je die avond naar de intensive care ging, niet ook naar haar kamer bent gegaan?’ vroeg Berger. ‘Je hebt tegen Eric gezegd van wel. Je hebt tegen hem gezegd dat je nieuwsgierig was naar Farrah, dat ze heel mooi was en dat je haar naakt wilde zien.’

‘Leugens, vervloekte leugens. Hij liegt, verdomme.’

‘Hij is bereid om in de getuigenbank onder ede hetzelfde te zeggen,’ voegde Berger eraan toe.

‘We kletsten maar wat. Al heb ik dat misschien gedaan, ik wilde alleen maar even een kijkje nemen. Ik heb niets misdaan. Ik heb niemand kwaad gedaan.’

‘Bij zedendelicten gaat het om macht,’ zei Berger. ‘Misschien gaf het je een gevoel van macht een hulpeloze, bewusteloze tiener te verkrachten die je nooit zou kunnen verraden. Misschien voelde je je toen opeens machtig en belangrijk, want je was nog maar een onbekend acteurtje dat alleen met veel moeite een rolletje in een soap kon bemachtigen. Ik kan me voorstellen dat je geen hoge dunk van jezelf had toen je naalden in de armen van zieke, chagrijnige mensen moest steken, vloeren moest dweilen en bevelen moest opvolgen van verpleegkundigen en van wie dan ook omdat je helemaal onder aan de ladder stond.’

‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend, ‘dat heb ik niet gedaan. Ik heb niets misdaan.’

‘Blijkbaar toch wel, Hap,’ zei Berger. ‘Ik zal je een paar feiten noemen. Op 7 juli werd bekendgemaakt dat er met de beademing van Farrah Lacy zou worden gestopt. Jij bent op dat tijdstip op je werk verschenen, hoewel je geen dienst had. Je werd per dag opgeroepen, je was niet in vaste dienst. Die middag, 7 juli 2004, had jij geen dienst. Maar je ging naar het ziekenhuis en maakte ongevraagd het mortuarium schoon. Je dweilde de vloer en sopte de roestvrijstalen oppervlakken, volgens een bewaker die er nog steeds werkt en die toevallig op een video-opname staat die we je zo meteen laten zien. Farrah overleed en jij ging meteen naar boven, naar de intensive care op de negende verdieping, om haar lichaam naar het mortuarium te brengen. Komt dat je bekend voor?’

Hij staarde naar het tafelblad van mat roestvrij staal en zei niets. Ze kon niet zien wat hij dacht. Misschien was hij in shock. Of misschien zat hij te bedenken wat hij nog zou kunnen zeggen.

‘Jij hebt het lichaam van Farrah Lacy naar het mortuarium gebracht,’ herhaalde Berger. ‘Dat is door de camera’s vastgelegd. Wil je het zelf zien?’

‘Dit is allemaal kul. Zo is het helemaal niet gegaan.’ Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht.

‘We zullen het je nu laten zien.’

Een klik van de muis, nog een klik en de video begon: Hap Judd in een operatiepak met een witte jas eroverheen die een brancard naar het mortuarium reed en stilstond voor de roestvrijstalen deur van een koelcel. Er kwam een bewaker binnen die de deur opende, naar het kaartje keek aan het laken dat over het lichaam heen lag en vroeg: ‘Waarom gaan ze haar opensnijden? Ze was hersendood en ze hebben de stekker eruit getrokken.’ Hap Judd zei: ‘Dat wil de familie. Vraag me niet waarom. Ze was beeldschoon, verdomme. Een cheerleader. Het meisje van je dromen dat je uitnodigt voor het eindbal.’ ‘O ja?’ zei de bewaker. Hap Judd trok het laken van het lichaam van het dode meisje en zei: ‘Wat een verspilling.’ De bewaker schudde zijn hoofd en zei: ‘Zet haar in de cel, ik heb nog meer te doen.’ Judd reed de brancard de koelcel in en zei iets onverstaanbaars.

Hap Judd schoof luidruchtig zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik wil een advocaat,’ zei hij.

‘Ik kan je niet helpen,’ zei Berger. ‘Je bent niet gearresteerd. We wijzen iemand die niet is gearresteerd niet op zijn rechten. Als je een advocaat wilt, moet je daar zelf voor zorgen. Niemand houdt je tegen. Ga je gang.’

‘Jullie laten me dit allemaal zien om me te arresteren. Dat gaan jullie ook doen, daarom moest ik hierheen komen.’ Hij keek onzeker en vermeed Lucy’s blik.

‘Nu nog niet,’ zei Berger.

‘Waarom moest ik dan komen?’

‘We gaan je niet arresteren. Niet op dit moment. Misschien later, misschien ook niet. Ik weet het nog niet,’ zei Berger. ‘Dat was ook niet de reden dat ik je drie weken geleden wilde spreken.’

‘Waarom dan wel? Wat wilt u van me?’

‘Ga zitten,’ zei Berger.

Hij ging weer zitten. ‘U kunt me hier niet voor aanklagen. Snapt u wat ik bedoel? Dat kunt u niet doen. Hebben jullie hier ergens een pistool liggen? Schiet me dan maar een kogel door mijn kop.’

‘Er spelen twee verschillende dingen,’ zei Berger. ‘Ten eerste kunnen we dit verder onderzoeken en je misschien aanklagen. Misschien vervolgen voor een misdrijf. En dan? Je kunt je erbij neerleggen en vertrouwen op het oordeel van een jury. Ten tweede schiet niemand je een kogel door je kop.’

‘Ik verzeker jullie nogmaals dat ik dat meisje niets heb gedaan,’ zei Judd. ‘Ik heb haar geen kwaad gedaan.’

‘En die handschoen?’ vroeg Lucy nadrukkelijk.

‘Laat de ondervraging nu maar aan mij over,’ zei Berger tegen Lucy. Ze had er genoeg van. Lucy moest verder haar mond houden.

‘Van nu af aan stel ík de vragen,’ zei ze, en ze keek Lucy net zo lang aan tot ze zeker wist dat Lucy haar had begrepen.

‘Die bewaker heeft gezegd dat hij weg is gegaan en jou daar alleen met het lichaam van Farrah Lacy heeft achtergelaten,’ vervolgde ze tegen Judd. Ze zette haar ondervraging voort en herhaalde dingen die Marino haar had doorgegeven, terwijl ze probeerde te negeren dat ze boos op hem was. ‘Hij zei dat hij een minuut of twintig later is gaan kijken en dat je toen pas uit het mortuarium kwam. Hij vroeg wat je daar al die tijd had gedaan en toen wist je niet wat je moest zeggen. Hij herinnerde zich nog dat je maar één latex handschoen aanhad en dat je een beetje buiten adem was. Waar was de andere handschoen, Hap? Op de video die we je net hebben laten zien, had je twee handschoenen aan. We kunnen je nog een video laten zien, waarop je de koelcel binnengaat en daar bijna een kwartier blijft, met de deur wijd open. Wat deed je daar? Waarom heb je één handschoen uitgetrokken? Heb je die ergens anders voor gebruikt, misschien om een ander deel van je lichaam mee te bedekken? Misschien om over je penis te trekken?’

‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend.

‘Wil je het wel tegen een jury zeggen? Wil je dat een jury bestaande uit leden van je publiek dit ook allemaal hoort?’

Hij staarde strak naar de tafel en bewoog zijn vinger over het blad zoals een kind dat iets tekent met vingerverf. Hij ademde zwaar en was weer vuurrood geworden.

‘Volgens mij zou je dit hoofdstuk graag willen afsluiten,’ zei Berger.

‘Zeg dan maar hoe.’ Hij keek niet op.

Berger had geen DNA. Ze had geen ooggetuige of ander bewijsmateriaal, en Judd was niet van plan zijn daad op te biechten. Ze zou nooit iets anders tot haar beschikking hebben dan omstandigheden die hem hooguit verdacht maakten. Maar het was wel genoeg om Hap Judd kapot te maken. Hij was beroemd genoeg om al door een beschuldiging te worden veroordeeld. Als ze hem aanklaagde wegens lijkschennis, de enige wettelijke aanklacht tegen necrofilie, was zijn leven geruïneerd, en dat nam ze niet licht op. Ze stond er niet om bekend dat ze mensen op een kwaadaardige manier vervolgde, dat ze van een onvolledig dossier een zaak in elkaar flanste of gebruikmaakte van op een onfatsoenlijke manier verkregen bewijs. Ze had nooit haar toevlucht genomen tot onrechtmatige of onredelijke procesvoering, ze was niet van plan dat deze keer wel te doen en ze liet zich daar beslist niet door Lucy toe dwingen.

‘Laten we drie weken teruggaan, mijn telefoontje naar je agent. Je weet nog wel dat ik je heb gebeld, want je agent zei dat hij je mijn boodschap had doorgegeven,’ zei Berger.

‘Hoe kan ik dit achter me laten?’ Judd keek haar aan. Hij wilde een deal met haar maken.

‘Meewerken is een goed idee. Samenwerking, net als bij het maken van een film. Mensen die samen iets voor elkaar krijgen.’ Berger legde haar pen op haar blocnote en vouwde haar handen. Toen ik drie weken geleden je agent belde, wilde je niet meewerken of samenwerken. Ik wilde je spreken, maar jij nam niet de moeite me terug te bellen. Ik had agenten naar je appartement in TriBeCa kunnen sturen of je laten opsporen in L.A. of waar je toen was en je laten oppakken, maar die schrik heb ik je bespaard. Ik heb rekening gehouden met wie je bent. Maar nu is de situatie veranderd. Ik heb je hulp nodig, en jij hebt mijn hulp nodig, omdat je nu een probleem hebt dat je drie weken geleden nog niet had. Drie weken geleden had je Eric niet ontmoet in een bar. Drie weken geleden wist ik nog niets van het Park General Ziekenhuis en Farrah Lacy. Dus misschien kunnen we nu elkaar helpen.’

‘Zeg het maar.’ Angst in zijn ogen.

‘Laten we het eerst hebben over je relatie met Hannah Starr.’

Hij reageerde niet.

‘Je wilt toch niet beweren dat je Hannah Starr niet kent,’ vervolgde Berger.

‘Waarom zou ik dat doen?’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Is het geen moment bij je opgekomen dat ik je wilde spreken over haar?’ vroeg Berger. ‘Je weet toch wel dat ze is verdwenen?’

‘Natuurlijk.’

‘En het kwam niet bij je op…’

‘Oké, jawel, maar ik had mijn eigen redenen om niet over haar te willen praten,’ zei Judd. ‘Ik wilde haar niet oneerlijk behandelen en ik begrijp ook niet wat het met haar verdwijning te maken heeft.’

‘Je weet wat er met haar is gebeurd,’ zei Berger, alsof dat voor haar vaststond.

‘Niet precies.’

‘Volgens mij weet je dat heel goed.’

‘Ik wil er niet bij betrokken worden. Ik heb er niets mee te maken,’ zei Judd. ‘Mijn relatie met haar gaat niemand iets aan. Maar ze kan u wel vertellen dat ik geen ziekelijke neigingen heb. Als ze nog hier was, zou ze zeggen dat dat verhaal over het Park General flauwekul is. Mensen doen zulke dingen omdat ze die niet met levende mensen kunnen doen, toch? Zij zou u uitleggen dat ik wat dat betreft geen enkel probleem heb. Ik hoef niet te snakken naar seks.’

‘Je had een liefdesrelatie met Hannah Starr.’

‘Ik wilde er al lang geleden mee ophouden en dat heb ik ook geprobeerd.’

Lucy keek hem fel aan.

‘Je hebt ruim een jaar geleden je geld ondergebracht bij haar investeringsmaatschappij,’ zei Berger. ‘Als je wilt, kan ik je de datum noemen. Je weet natuurlijk wel dat we na wat er is gebeurd alle mogelijke informatie hebben.’

‘Ja, dat weet ik. Het nieuws gaat alleen daar nog maar over,’ zei hij. ‘En nu ook over dat andere meisje, die marathonloper, ik weet niet meer hoe ze heet. Misschien rijdt er een seriemoordenaar rond in een gele taxi. Het zou me niet verbazen.’

‘Hoe weet je dat Toni Darien marathons liep?’

‘Dat moet ik op tv hebben gehoord, of op internet hebben gelezen of zo.’

Berger probeerde te bedenken of zijzelf ergens had gelezen of gehoord dat Toni Darien marathons had gelopen, maar ze kon zich niet herinneren dat de media die informatie had gekregen, alleen dat ze hardliep.

‘Waar heb je Hannah voor het eerst ontmoet?’ vroeg ze.

‘In de Monkey Bar, waar een heleboel mensen uit Hollywood rondhangen,’ antwoordde hij. ‘Op een avond zat ze daar en toen knoopten we een gesprek aan. Ze wist veel over geldzaken, legde me allerlei dingen uit waar ik geen snars verstand van had.’

‘En je weet wat er drie weken geleden is gebeurd,’ zei Berger. Lucy zat gespannen te luisteren.

‘Ik heb een vaag idee. Ik denk dat iemand haar iets heeft aangedaan. Ze kon mensen behoorlijk op stang jagen.’

‘Wie heeft ze dan op stang gejaagd?’ vroeg Berger.

‘Hebt u een telefoonboek? Dan zal ik daar eens doorheen bladeren.’

‘Vrij veel mensen,’ zei Berger. ‘Of bedoel je dat ze bijna iedereen die ze ontmoette op stang joeg?’

‘Mij ook, dat moet ik toegeven. Ze wilde altijd haar zin krijgen. Ze moest en zou haar zin krijgen, altijd.’

‘Je praat over haar alsof ze dood is.’

‘Ik ben niet naïef. De meeste mensen denken dat haar iets is overkomen.’

‘Dat ze misschien dood is, schijnt jou niet te deren,’ zei Berger.

‘Natuurlijk wel. Ik had geen hekel aan haar, ik had er alleen genoeg van dat ze altijd haar zin wilde doordrijven. Ze liet me nooit met rust, eerlijk gezegd. Ze wilde geen nee horen.’

‘Waarom heeft ze jou je geld teruggegeven, of eigenlijk viermaal zoveel als je bij haar had geïnvesteerd? Twee miljoen dollar. Dat is na een jaar een behoorlijke winst.’

Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘De markt was wisselvallig. Lehman Brothers ging onder. Ze belde me en raadde me aan te verkopen en ik zei doe maar wat je het beste lijkt. Kort daarna stuurde ze me mijn geld terug. Het bleek dat ze gelijk had. Ik zou alles kwijt zijn geweest, en ik verdien nog geen miljoenen, hoor. Ik sta nog niet boven aan de lijst. Wat ik na al mijn onkosten overhoud, wil ik echt niet verliezen.’

‘Wanneer ben je voor het laatst met Hannah naar bed geweest?’ Berger maakte weer aantekeningen op haar blocnote. Ze was zich ervan bewust dat Lucy roerloos naar Hap Judd zat te staren.

Hij moest erover nadenken. ‘Eh… Ja, dat weet ik nog wel. Na dat telefoontje. Ze zei dat ze mijn aandelen wilde verkopen en dat ik langs moest komen, dan zou ze het me uitleggen. Maar dat was een smoesje.’

‘Waar moest je langskomen?’

‘Haar huis. Ik ben gegaan en van het een kwam het ander. Dat was de laatste keer. In juli, geloof ik. Daarna ging ik naar Londen, bovendien heeft ze een man, Bobby. Ik voelde me daar bij haar thuis niet bepaald op mijn gemak.’

‘Was hij dan ook thuis? Toen ze je vroeg langs te komen voordat je naar Londen ging?’

‘Eh… Dat weet ik niet meer. Het is een kast van een huis.’

‘Hun huis aan Park Avenue.’

‘Hij was bijna nooit thuis.’ Judd had haar vraag niet beantwoord. ‘Is altijd met een van hun privévliegtuigen op reis, heen en weer naar Europa, waar dan ook naartoe. Ik heb de indruk dat hij veel tijd doorbrengt in het zuiden van Florida, dat hij in Miami een belangrijke figuur is, ze hebben daar aan de oceaan ook een huis. En hij heeft er een Enzo staan, een Ferrari van ruim een miljoen dollar. Ik ken hem niet goed, ik heb hem alleen maar een paar keer ontmoet.’

‘Waar en wanneer heb je hem voor het eerst ontmoet?’

‘Toen ik ruim een jaar geleden mijn geld in hun zaak had gestoken. Toen nodigden ze me uit bij hen thuis. Daar heb ik hem ontmoet.’

Berger dacht aan de timing, en ze dacht weer aan Dodie Hodge.

‘Heeft Hannah je in contact gebracht met die helderziende, met Dodie Hodge?’

‘Oké, ja, dat was zij. Dodie Hodge kwam bij Hannah en Bobby thuis om voorspellingen te doen. Hannah stelde voor dat ik ook eens naar Dodie toe zou gaan en dat had ik nooit moeten doen. Dat mens is stapelgek. Ik werd een obsessie voor haar, ze zei dat ik de reïncarnatie was van een zoon die ze had gehad in een vorig leven in Egypte. Dat ik toen een farao was en zij mijn moeder.’

‘Mag ik even verifiëren dat we het over hetzelfde huis hebben? Het huis waar je in juli van dit jaar naartoe bent gegaan en voor het laatst met Hannah naar bed bent geweest,’ zei Berger.

‘Het huis van haar vader, dat wel tachtig miljoen waard is. Met een enorme autoverzameling en ongelooflijke antiquiteiten, beelden, schilderijen van Michelangelo aan de muren en beschilderde plafonds, fresco’s, of hoe ze die ook alweer noemen.’

‘Ik denk niet dat ze van Michelangelo zijn,’ zei Berger ironisch.

‘Wel honderd jaar oud, te gek, man, dat huis neemt een hele straat in beslag. Bobby had ook een rijke pa. Hij en Hannah hadden een zakenhuwelijk. Ze zei dat ze nooit met elkaar naar bed gingen, helemaal nooit.’

Het viel Berger op dat Hap Judd steeds over Hannah praatte in de verleden tijd. Hij praatte over haar alsof ze dood was.

‘Haar vader vond dat ze lang genoeg het rijke, verwende meisje was geweest en dat ze moest trouwen, zodat hij wist dat zijn zaak in goede handen zou zijn,’ vervolgde Judd. ‘Rupe wilde haar zijn geld niet nalaten als ze bleef rondfladderen, u weet wel, van feest naar feest, en uiteindelijk zou trouwen met een nietsnut die het om haar fortuin te doen was. Maar nu begrijpt u waarom ze met andere mannen naar bed ging, al vertelde ze me dat ze soms bang was voor Bobby. Ze bedroog hem niet, omdat ze geen normaal huwelijk hadden.’

‘Wanneer is je seksuele relatie met Hannah begonnen?’

‘Laat ik het zo zeggen. Toen ik voor het eerst bij haar thuis kwam, was ze heel aardig voor me. Ze hebben een binnenbad dat eruitziet als een spa in Europa. Ik en nog een paar andere belangrijke nieuwe cliënten waren er uitgenodigd om te komen zwemmen, met een borrel en een etentje na. Overal liepen bedienden rond en ze schonken Dom Pérignon en Cristal alsof het water was. Toen ik in het zwembad lag, begon ze aandacht aan me te besteden. Zij is ermee begonnen.’

‘Ze begon ermee toen je vorig jaar augustus voor het eerst was uitgenodigd in het huis van haar vader?’

Lucy zat met haar armen over elkaar geslagen naar hem te staren. Ze zei niets en vermeed het Berger aan te kijken.

‘Het lag er dik bovenop,’ zei Judd.

‘Waar was Bobby toen zij het er dik bovenop legde?’

‘Dat weet ik niet. Misschien liet hij iemand zijn nieuwe Porsche zien. Ik weet nog dat hij een nieuwe Porsche had. Zo’n Carrera GT, een rode. Die auto op de foto die ze nu steeds op het nieuws laten zien. Hij liet mensen meerijden terwijl hij op Park Avenue heen en weer reed. Volgens mij moet u Bobby eens natrekken. Waar was hij toen Hannah verdween? Dat zou ik wel eens willen weten.’

Toen Hannah verdween, was Bobby Fuller in hun appartement in North Miami Beach, maar Berger was niet van plan dat tegen Judd te zeggen.

‘Waar was jij de avond voor Thanksgiving?’ vroeg ze.

‘Ik?’ Hij begon bijna te lachen. ‘Denkt u nu dat ík haar heb laten verdwijnen? Echt niet, hoor. Ik doe niemand kwaad. Dat is niets voor mij.’

Berger maakte een aantekening. Judd ging ervan uit dat iemand Hannah kwaad had gedaan.

‘Ik heb je alleen maar gevraagd waar jij de avond voor Thanksgiving was,’ zei ze. ‘Woensdagavond, 26 november.’

‘Even denken.’ Zijn been wipte weer op en neer. ‘Dat kan ik me echt niet meer herinneren.’

‘Drie weken geleden, het lange weekend van Thanksgiving, en jij kunt het je niet herinneren.’

‘O, wacht even. Ik was hier. De volgende dag ben ik naar L.A. gevlogen. Ik vlieg het liefst op feestdagen, dan is het op de vliegvelden niet zo druk. Ik ben op de morgen van Thanksgiving naar L.A. gevlogen.’

Berger noteerde het op haar blocnote en zei tegen Lucy: ‘Dat zullen we checken.’ En tegen Judd: ‘Weet je nog met welke maatschappij en hoe laat?’

‘American. Omstreeks het middaguur, het vluchtnummer weet ik niet meer. Ik vier Thanksgiving niet, ik heb niks met gevulde kalkoen en dat soort dingen. Het is geen speciale dag voor me, daarom moest ik even nadenken.’ Zijn been wipte sneller. ‘Ik weet dat u dat waarschijnlijk verdacht vindt.’

‘Wat vind ik verdacht?’

‘Zij verdwijnt en de volgende dag neem ik het vliegtuig,’ zei hij.
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De Crown Vic van Marino was bedekt met een laagje zout, wat hem deed denken aan zijn droge, schilferige huid in deze tijd van het jaar. Hijzelf en zijn auto leden op dezelfde manier onder de winters in New York.

Hij had nooit eerder rondgereden in een vuile auto met krassen op de zijkanten, versleten stoelen en zelfs een scheurtje in de zakkende dakbekleding, en hij was zich er voortdurend van bewust. Soms ergerde hij zich eraan en vond hij het zelfs gênant. Toen hij wat eerder Scarpetta uit de auto had zien stappen, was hem de goorwitte veeg opgevallen waar ze met haar jasje langs het portier was gestreken. Nu was hij onderweg om haar op te halen en wilde hij dat er ergens een wasplaats open was.

Hij had het altijd belangrijk gevonden dat hij in een fatsoenlijk vervoermiddel reed, iets wat er in elk geval netjes uitzag, of het nu een politieauto, een pick-up of een Harley was. Het strijdros van een man was een projectie van hemzelf, het liet zien hoe hij over zichzelf dacht. Een auto mocht best vol rommel liggen, dat vond hij niet erg, zolang bepaalde mensen die maar niet te zien kregen. Hij moest toegeven dat hij – maar daar gaf hij zijn vroegere zelfvernietigingsdrang de schuld van – vreselijk slordig was geweest, vooral toen hij in Richmond woonde. Daar was zijn politiewagen een vergaarbak geweest van papieren, koffiebekers en voedselverpakkingen, met de asbak zo vol dat hij die niet meer dicht kon schuiven en een stapel kleren op de achterbank. De kofferbak was volgestouwd met gereedschap, zakken met bewijsmateriaal en zijn Winchester Marine-geweer. Maar die tijd was voorbij. Marino was een ander mens geworden.

Door drank en sigaretten op te geven, had hij afstand gedaan van zijn vroegere leven, alsof hij een oud gebouw met de grond gelijk had gemaakt. Wat hij er sindsdien voor in de plaats had gezet, kon ermee door, maar zijn inwendige kalender en klok waren nog van slag en zouden dat misschien altijd blijven. Niet alleen door de manier waarop hij tegenwoordig zijn tijd doorbracht, maar ook doordat hij nu zoveel meer tijd had, volgens zijn berekening wel drie tot vijf uur per dag. Dat had hij uitgerekend op een vel papier, een opdracht die zijn therapeut, Nancy, hem vorig jaar juni had gegeven in de kliniek aan de North Shore van Massachusetts. Daar was hij bij de kapel op een tuinstoel gaan zitten, waar hij de zee kon ruiken en tegen de rotsen kon horen slaan. De lucht was fris en de zon verwarmde zijn schedel terwijl hij had zitten rekenen. Hij was nooit vergeten hoe hij was geschrokken. Terwijl elke sigaret zeven minuten van zijn leven had gekost, had hij nog twee of drie minuten nodig gehad voor het ritueel: waar en wanneer, het pakje tevoorschijn halen, er een sigaret uit laten glijden, die aansteken, de eerste keer diep inhaleren, nog vijf of zes trekjes nemen, de sigaret uitdrukken en de peuk ergens weggooien. Het drinken had nog meer tijd gekost en zijn dagen waren tegen borreltijd zo goed als om geweest.

‘Het brengt rust als je weet wat je wel en niet kunt veranderen,’ had Nancy gezegd toen hij haar zijn berekening liet zien. ‘Wat je niet kunt veranderen, Pete, is dat je het grootste deel van een halve eeuw minstens twintig procent van de uren dat je niet sliep, hebt verspild.’

En nu had hij de keus tussen het verstandig invullen van dagen die twintig procent langer waren en terugkeren naar zijn vroegere leven, en na de ellende die dat had veroorzaakt, was het geen keus. Hij was gaan lezen, hij volgde het nieuws en hij bracht zijn tijd door met internetten, schoonmaken, organiseren en spullen repareren. Hij slenterde door Zabar’s en Home Depot en als hij niet kon slapen, ging hij naar de Two voor een praatje en een kop koffie, om Mac uit te laten of om gebruik te maken van de enorme garage. Hij had een hobby gemaakt van het opknappen van zijn oude politieauto, hij deed zijn best met lijm en verf, en het was hem gelukt aan een splinternieuwe afneembare Code 3-sirene, een radiatorscherm en daklichten te komen. Hij had de radiowerkplaats overgehaald zijn Motorola P25 mobiele radio zo te programmeren dat hij naast de frequentie van de afdeling Speciale Operaties een hele reeks andere frequenties kon scannen. Van zijn eigen geld had hij een TruckVault-kist met laden gekocht en die in de kofferbak geplaatst om er gereedschap en allerlei andere spullen in op te bergen, zoals batterijen, extra munitie en een zak met zijn eigen 9 mm Beretta Storm-karabijn, een regenpak, beschermende kleding, een kogelvrij vest en een extra paar Blackhawk-laarzen met ritssluiting.

Hij zette de ruitenwissers aan, spoot een paar keer een dosis schoonmaakmiddel op de voorruit om twee waaiers schoon te vegen terwijl hij wegreed uit de Bevroren Zone, het parkeerterrein van One Police Plaza, waar alleen politiepersoneel zoals hij toegang had. De meeste ramen van het bruine bakstenen hoofdkwartier waren donker. Op de dertiende verdieping, het commandocentrum met de Teddy Roosevelt-kamer en het kantoor van de hoofdcommissaris, brandde nergens meer licht. Het was even na vijven in de morgen; het had tijd gekost om het verzoek om een huiszoekingsbevel naar Berger te sturen, met een uitleg waarom hij niet bij het gesprek met Hap Judd aanwezig had kunnen zijn, de vraag hoe het was verlopen en een spijtbetuiging omdat hij het vanwege een noodgeval had moeten missen.

Hij had haar eraan herinnerd dat er bij Scarpetta in het appartement een pakje was bezorgd dat misschien een bom bevatte en haar verteld dat hij bang was dat de beveiliging van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst en zelfs die van de New Yorkse politie en het Openbaar Ministerie was aangetast omdat de BlackBerry van de Doc was gestolen. Haar BlackBerry bevatte berichten en vertrouwelijke informatie betreffende de hele misdaadbestrijding van New York. Misschien was dat een beetje overdreven, maar hij was niet komen opdagen terwijl Berger, zijn baas, hem dat had opgedragen. Hij had Scarpetta voorrang gegeven. Berger zou hem verwijten dat hij een probleem had met het stellen van prioriteiten, niet voor het eerst. Daar had Bacardi hem ook van beschuldigd en daarom ging het mis tussen hen.

Op het kruispunt van Pearl en Finest reed hij langzaam langs het witte wachthokje. De agent van dienst was een wazige vorm die van achter het beslagen raam naar hem zwaaide. Marino overwoog of hij Bacardi zou bellen, zoals hij vaak deed toen het niet gaf hoe laat het was of waar ze was. In het begin van hun relatie kwam nooit iets ongelegen, had hij haar gebeld wanneer hij wilde om haar te vertellen waarmee hij bezig was en om haar mening te horen, haar grapjes, en om haar te horen zeggen dat ze hem miste en wanneer zagen ze elkaar weer? Hij had meer zin om Bonnell te bellen – of L.A., zoals hij haar noemde – maar daarvan kon nog geen sprake zijn. En hij besefte dat hij zich erop verheugde Scarpetta weer te zien, ook al was dat vanwege hun werk. Hij was stomverbaasd geweest, had zijn oren niet kunnen geloven, toen ze had opgebeld om te zeggen dat ze een probleem had en zijn hulp nodig had, en hij had vol leedvermaak gedacht dat Benton de betweter blijkbaar toch zijn beperkingen had. Benton moest machteloos accepteren dat Carley Crispin de BlackBerry van de Doc had gestolen, maar Marino kon er iets aan doen. Hij zou het Carley Crispin voorgoed afleren.

De koperen torenspits van het oude Woolworth-gebouw stond als een heksenhoed afgetekend tegen de ochtendhemel boven de Brooklyn Bridge, waar het verkeer nog niet druk was en ruiste als de branding, als een naderende wind. Hij zette zijn politieradio wat harder en luisterde naar de gesprekken tussen de centrale en de agenten, een unieke taal van codes en afkortingen waarvan buitenstaanders niets begrepen. Marino had er een soort extra oor voor, alsof hij die taal al zijn hele leven had gesproken. Wat hij ook deed, als hij werd opgeroepen, hoorde hij dat altijd.

‘… acht-zeven-nul-twee.’

Het had het effect van een hondenfluit en hij was onmiddellijk alert. De adrenaline spoot door zijn lichaam alsof iemand anders op zijn gaspedaal had getrapt en hij greep zijn microfoon.

‘Nul-twee in de lucht, K,’ zei hij. Hij herhaalde nooit zijn hele nummer, omdat hij zo anoniem mogelijk wilde blijven wanneer dat mogelijk was.

‘Kun je een nummer bellen?’

‘Tien-vier.’

De man gaf hem een nummer op, dat hij op een servet schreef terwijl hij doorreed. Een lokaal nummer dat hem bekend voorkwam, maar hij wist niet waarom. Hij toetste het in en iemand nam meteen op.

‘Lanier,’ zei een vrouwenstem.

‘Rechercheur Marino, NYPD. De centrale heeft me zojuist dit nummer gegeven. Kan ik iemand van dienst zijn?’ Hij sloeg Canal in, op weg naar Eighth Avenue.

‘Ik ben Marty Lanier, FBI,’ zei de vrouw. ‘Bedankt dat je terugbelt.’

Om vijf uur ’s ochtends? ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, en het schoot hem te binnen waarom het nummer hem zo bekend voorkwam.

384 was het nummer van de centrale van het bureau van de FBI in New York. Hij had het al veel vaker gebeld, maar niet het toestel van Marty Lanier, die hij nooit had ontmoet. Hij had zelfs haar naam nooit eerder gehoord en hij had geen idee waarom ze hem zo vroeg in de morgen wilde spreken. Opeens schoot hem iets te binnen. Petrowski had foto’s naar de FBI gestuurd, de opnamen van de bewakingscamera van de man met de tatoeage in zijn hals. Hij wachtte op wat agent Lanier hem te vertellen had.

‘We hebben zojuist van het RTCC gehoord dat je om een zoekopdracht hebt gevraagd. In verband met het incident in Central Park West.’

Hij schrok. Ze belde vanwege het verdachte pakje dat daar was afgeleverd, terwijl hij op weg was om Scarpetta thuis af te halen.

‘Dat is zo. Hebben jullie iets gevonden?’ vroeg hij.

‘De computer heeft in een van onze databanken iets gevonden,’ antwoordde ze.

Hij hoopte dat het de databank van de tatoeages was en was razend benieuwd naar de klootzak met de FedEx-pet die het verdachte pakje bij de Doc had bezorgd.

‘We kunnen er wat later vanmorgen over praten, hier op het bureau,’ zei Lanier.

‘Later? Je hebt iets gevonden, maar het heeft geen haast?’

‘We moeten wachten tot de politie het voorwerp heeft onderzocht.’ Ze bedoelde het pakje. Het lag achter slot en grendel in de brandkast in Rodman’s Neck en niemand wist nog wat erin zat. ‘We weten nog niet of er een crimineel verband bestaat tussen dat pakje en 1 Central Park West,’ voegde ze eraan toe.

‘Bedoel je dat er wel een crimineel verband bestaat met iets anders?’

‘We zullen het er straks over hebben.’

‘Waarom bel je me dan nu, alsof het haast heeft?’ Het ergerde hem dat de FBI wel vond dat ze hem onmiddellijk moesten bellen, maar weigerde hem te vertellen waarom en hem liet wachten tot ze verdomme tijd voor hem hadden.

‘Ik nam aan dat je dienst had, omdat we dat verzoek nog maar kort geleden hebben doorgekregen,’ legde Lanier uit. ‘De tijdvermelding op de zoekopdracht. Blijkbaar heb je nachtdienst.’

Geheimedienstflauwekul, dacht hij geërgerd. Of hij al dan niet nachtdienst had, had er niets mee te maken. Het draaide om Lanier. Ze belde via een 384-centrale omdat ze blijkbaar op kantoor zat, wat betekende dat ze met iets bezig was wat zo belangrijk was dat ze er extra vroeg voor naar haar werk was gegaan. Er was iets gaande. Ze legde uit dat zij zou beslissen wie er nog meer bij hun gesprek aanwezig zou zijn, waarmee ze bedoelde dat Marino geen woord te horen zou krijgen voordat hij bij haar op kantoor zat, op een tijdstip dat zij zou bepalen. Het hing ervan af wat de politie in het voor Scarpetta bedoelde pakje zou aantreffen.

‘Welke functie heb je bij de FBI?’ Marino wilde weten wat haar het recht gaf hem voor te schrijven wat hij moest doen.

‘Op dit moment werk ik samen met het bankovervallenteam en ben ik hoofdcoördinator van het nationale centrum voor onderzoek van geweldsmisdrijven,’ antwoordde ze.

Het bankovervallenteam was een gezamenlijke taakgroep, de oudste in de Verenigde Staten, die bestond uit rechercheurs van de NYPD en FBI-agenten, en die zaken behandelde van bankovervallen, ontvoeringen en stalking tot misdaden op zee, zoals verkrachting op cruiseschepen en piraterij. Het verbaasde Marino niet dat het bankovervallenteam betrokken was bij een zaak van de FBI, maar het nationale centrum voor onderzoek van geweldsmisdrijven? Met andere woorden: ze was coördinator bij de afdeling Gedragsanalyse. Met andere woorden: ze werkte in Quantico. Allemachtig, dat had hij niet verwacht. FBI-agent Marty Lanier was wat hij nog steeds een profiler noemde, wat Benton ook was geweest. Nu begreep Marino waarom ze zich door te telefoon zo op de vlakte hield. De FBI was iets heel belangrijks op het spoor.

‘Wil je me vertellen dat Quantico zich bemoeit met dat voorval in Central Park West?’ vroeg hij uitdagend.

‘Tot straks,’ zei ze, en ze verbrak de verbinding.

Marino was intussen vlak bij het appartement van Scarpetta. Hij reed langs nummer veertig en de paar volgende nummers in Eighth Avenue, in het hart van Times Square. Verlichte reclameborden, vinyl wimpels, reclameboodschappen en flitsende veelkleurige schermen vol informatie deden hem denken aan het RTCC. Hier en daar reed een gele taxi, maar er waren nog niet veel mensen op straat en Marino vroeg zich af wat hun allemaal die dag te wachten stond. Zouden de mensen inderdaad in paniek zijn geraakt en na wat Carley Crispin had uitgekraamd geen taxi meer nemen? Hij betwijfelde het. Dit was New York. De grootste paniek die hij hier ooit had meegemaakt, was niet eens die van 9/11, maar wat er nu gebeurde in de financiële wereld. Al maandenlang, het terrorisme in Wall Street, de rampzalige verliezen en de voortdurende angst dat het alleen nog maar erger zou worden. Als je geen cent meer te makken had, leed je daar veel meer onder dan onder de angst dat je het slachtoffer zou kunnen worden van een seriemoordenaar in een gele taxi. Als je blut was, kon je je geen taxi meer veroorloven en was de angst dat je binnenkort onder een brug zou moeten slapen heel wat groter dan de angst dat je tijdens het hardlopen een klap op je kop zou krijgen.

Op Columbus Circle scrolden er over het bord van CNN alweer nieuwsflitsen die niets met Scarpetta of The Crispin Report te maken hadden, ook iets over Pete Townshend en The Who, felrood in het donker. Misschien hield de FBI een spoedvergadering omdat Scarpetta de FBI in het openbaar een veeg uit de pan had gegeven en had gezegd dat profiling een ouderwetse procedure was. Als iemand die zo gerespecteerd was als zij zoiets opmerkte, werd dat serieus genomen, niet genegeerd. Ook als ze dat niet specifiek of onofficieel had gezegd, als het uit zijn verband was gerukt en ze het niet zo had bedoeld.

Marino vroeg zich af wat ze dan wél had gezegd en bedoeld, en hij kwam tot de conclusie dat de FBI waarschijnlijk met iets bezig was wat niets met negatief commentaar op hun organisatie te maken had. Want dat was niets nieuws, vooral de politie had altijd kritiek op de FBI. Meestal was het afgunst. Als agenten hun kritiek oprecht meenden, zouden ze niet smeken om een plaats in een gezamenlijke taakgroep of om te mogen deelnemen aan een speciale training in Quantico. Er was iets aan de hand wat niets met kritiek te maken had en hij kon maar één ding bedenken: het had te maken met de tatoeage, met de man met de FedEx-pet. Hij kon het niet uitstaan dat hij zo lang moest wachten voordat hij het zou horen.

Hij parkeerde achter een gele SUV-taxi, een hybride, iets nieuws, New York op de groene toer. Hij stapte uit zijn vuile, benzine slurpende Crown Vic en liep het gebouw in. Scarpetta zat al op een bank in de lobby op hem te wachten, in een dikke jas van schapenbont en laarzen – gekleed voor een dag die waarschijnlijk inhield dat ze naar het explosieventerrein van Rodman’s Neck gingen, dat aan het water lag, waar het altijd koud was en hard waaide. Ze had de zwarte nylon schoudertas bij zich die ze nodig had voor haar werk, met daarin handschoenen, schoenhoesjes, overalls, een digitale camera en een voorraadje medicamenten. Zo was hun leven, ze wisten nooit waar ze terecht zouden komen of wat ze daar zouden aantreffen, en ze wilden overal op voorbereid zijn. Ze zag er een beetje moe en afwezig uit, maar ze glimlachte zoals ze deed wanneer ze iets op prijs stelde. Ze was hem dankbaar dat hij haar te hulp was gekomen en dat gaf hem een goed gevoel. Ze stond op en kwam hem bij de ingang tegemoet, en samen liepen ze het bordes af en de donkere straat in.

‘Waar is Benton?’ vroeg Marino, terwijl hij het portier voor haar opende. ‘Pas op met je jas, de auto is vuil. Al dat zout en die vieze sneeuw op de wegen, het heeft geen zin om hem nu te wassen. Heel wat anders dan in Florida, South Carolina of Virginia. Als je hier uit een wasplaats wegrijdt, ziet je auto er een paar straten verder alweer uit alsof je door een kalkgroeve bent gereden.’ Nog steeds wist hij zich met zijn houding geen raad.

‘Ik heb gezegd dat hij beter thuis kon blijven,’ zei Scarpetta. ‘Hij kan ons niet helpen met mijn BlackBerry en ons ook niet van nut zijn in Rodman’s Neck. Bovendien heeft hij zelf genoeg te doen.’

Marino vroeg niet wat of waarom. Hij liet niet merken hoe blij hij was dat Benton niet meeging, dat hij Bentons gedrag en opmerkingen niet hoefde te verduren. Benton was nooit aardig tegen Marino geweest, in de twintig jaar dat ze elkaar kenden niet één keer. Ze waren nooit vrienden geworden, hadden nooit samen iets ondernomen. Ze gingen niet als twee wetsdienaren met elkaar om. Benton hield niet van vissen of bowlen, hij had geen enkele belangstelling voor motoren of pick-ups, ze waren nooit samen naar de kroeg geweest om daar verhalen uit te wisselen over zaken of vrouwen, zoals mannen graag doen. Het enige wat Marino en Benton met elkaar gemeen hadden, was de Doc. Marino probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst met Scarpetta alleen was geweest. Hij vond het geweldig dat hij haar nu weer eens voor zich alleen had. Hij zou haar probleem voor haar oplossen. Carley Crispin kon het wel schudden.

Scarpetta zei zoals altijd: ‘Doe je gordel om.’

Hij startte de motor en gespte zijn gordel vast, al vond hij het vreselijk om zichzelf vast te binden. Rijden zonder gordel was een oude gewoonte die hij, net als roken en drinken, zou kunnen opgeven, maar die hij altijd zou blijven missen. Inderdaad, de gordel om was veiliger, maar hij haatte het en dat zou nooit veranderen. Hij hoopte dat hij nooit in een situatie terecht zou komen waarin hij uit de auto moest springen en ai, o verdomme, hij had zijn gordel nog om en dat werd zijn dood. Hij vroeg zich af of die aparte dienst nog bestond die rondreed om te kijken of agenten zich aan de regels hielden, die niets liever deed dan een collega bekeuren omdat hij zijn gordel niet om had, en hem zes maanden op non-actief zetten.

‘Je hebt vast wel eens meegemaakt dat iemand door zo’n onding aan zijn eind is gekomen,’ zei hij tegen Scarpetta. Als iemand dat zou weten, was zij het.

‘Wat voor onding?’ vroeg ze, toen hij wegreed.

‘Een autogordel. Zo’n dwangbuis op wielen, die jij zo belangrijk vindt, dokter In-het-ergste-geval. Vroeger in Richmond hadden ze nog geen politieverklikkers rondrijden die niets liever deden dan hun collega’s het leven zuur maken omdat ze hun gordel niet om hadden. Dat kon niemand iets schelen, en ik deed het dan ook nooit. Nooit. Zelfs niet als jij bij me instapte en begon te zeuren over alle manieren waarop ik me zou kunnen verwonden of mezelf om zeep helpen als ik niet verstandig was.’ Het deed hem goed aan die tijd terug te denken met alleen haar naast zich in de auto, zonder Benton. ‘Weet je nog toen ik verzeild raakte in die schietpartij in Gilpin Court? Als ik toen niet meteen uit de auto had kunnen springen, was het slecht met me afgelopen.’

‘Je zou je gordel niet automatisch hebben losgemaakt omdat je daar niet aan gewend was,’ zei ze. ‘En als ik het me goed herinner, zat jij achter die drugsdealer aan en niet andersom. Ik geloof niet dat je autogordel er iets mee te maken had, of je die nu om had of niet.’

‘Er is een reden dat agenten geen autogordel omdoen,’ zei hij. ‘Dat hebben ze vanaf het begin niet gedaan. Je doet je gordel niet om en de interieurverlichting niet aan. Weet je waarom? Omdat, als je met je gordel om in je auto zit en een gek begint op je te schieten, het nog erger is als je je binnenverlichting aan hebt zodat hij je beter kan zien.’

‘Ik kan je statistieken laten zien,’ zei Scarpetta. Ze zat stil uit haar raampje te kijken. ‘Van allemaal doden die nog zouden leven als ze hun gordel om hadden gedaan. Ik weet niet of ik je een geval kan noemen van iemand die doodging omdát hij zijn gordel om had.’

‘Stel dat je van een kade in een rivier rijdt?’

‘Als je geen gordel om hebt, sla je misschien met je hoofd tegen de voorruit. En als je bewusteloos bent, helpt dat niet om uit het water te komen. Benton kreeg net een telefoontje van de FBI,’ zei ze. ‘Ik vraag me af of iemand zo vriendelijk wil zijn me te vertellen wat er aan de hand is.’

‘Misschien weet hij het, maar ik weet van niks.’

‘Hebben ze jou ook gebeld?’ vroeg ze. Marino merkte dat ze verdrietig was.

‘Nog geen kwartier geleden, toen ik onderweg was naar jou. Heeft Benton er iets over gezegd? Was het een profiler, Lanier?’

Marino reed Park Avenue op en moest denken aan Hannah Starr. Het huis van de Starrs lag niet ver van waar hij en Scarpetta naartoe reden.

‘Hij zat nog te bellen toen ik wegging,’ zei ze. ‘Ik weet alleen dat hij de FBI aan de lijn had.’

‘Dus hij heeft je niet verteld waarom ze belde.’ Hij nam aan dat het Marty Lanier was geweest, dat zij nadat ze Marino had gesproken Benton had gebeld.

‘Ik weet het niet. Hij zat nog te bellen toen ik wegging,’ herhaalde Scarpetta.

Er was iets waarover ze niet wilde praten. Misschien had ze ruzie met Benton of misschien was ze nerveus en somber omdat iemand haar BlackBerry had gestolen.

‘Ik begrijp iets niet.’ Marino kon er niet over zwijgen. ‘Waarom hebben ze Benton ook gebeld? Marty Lanier is een profiler van de FBI. Waarom belt zij iemand die vroeger profiler bij de FBI is geweest?’

Het deed hem stiekem genoegen dat hardop te zeggen, Benton van zijn voetstuk te stoten. Hij was niet meer bij de FBI, hij was niet eens bij de politie.

‘Benton is betrokken geweest bij een paar zaken van de FBI.’ Ze zei het niet op een verdedigende toon, maar zacht en een beetje droevig. ‘Ik weet het echt niet.’

‘Bedoel je dat de FBI hem om advies vraagt?’

‘Soms.’

Marino was teleurgesteld. ‘Dat verbaast me. Ik dacht dat de FBI en Benton aartsvijanden waren.’ Alsof de FBI een persoon was.

‘Ze raadplegen hem niet omdat hij vroeger bij de FBI was, maar omdat hij een gerespecteerd forensisch psycholoog is. Wat betreft misdrijven in New York of waar dan ook vragen ze hem wel vaker naar zijn mening.’

Vanaf haar donkere plaats naast Marino keek ze naar zijn gezicht. De gescheurde, uitgezakte dakbekleding hing vlak boven haar hoofd. Hij moest stof met een schuimplastic voering bestellen en de bekleding met de juiste lijm repareren.

‘Ik weet alleen zeker dat het iets met die tatoeage te maken heeft.’ Het onderwerp Benton liet hij rusten. ‘In het RTCC heb ik voorgesteld dat we verder zoeken dan alleen in het datapakhuis van de New Yorkse politie, omdat we daar niets over die tatoeage konden vinden, over die schedels en doodskist op de hals van die man. Wel over Dodie Hodge. Behalve dat ze vorige maand in Detroit is gearresteerd, heb ik een bekeuring gevonden van de verkeerspolitie omdat ze hier in New York ruzie heeft gemaakt in een bus en tegen iemand heeft gezegd dat hij zichzelf door FedEx naar de hel moest laten sturen. Dat is van belang omdat de kaart die ze Benton heeft gestuurd in een FedEx-envelop zat en die man met de tatoeage die jou dat FedEx-pakje heeft gebracht een FedEx-pet droeg.’

‘Lijkt dat niet een beetje op post met elkaar in verband brengen omdat er overal een postzegel op zit?’

‘Ja, het is inderdaad wel een beetje vergezocht,’ gaf Marino toe. ‘Toch vraag ik me af of er verband bestaat tussen die man en die psychiatrische patiënt die jullie een zingende kerstkaart heeft gestuurd en jou daarna in een tv-uitzending heeft gebeld. Als dat zo is, maak ik me zorgen en weet je waarom? De man met die tatoeage is geen kandidaat voor de braveburgerprijs als hij in het databestand van de FBI staat. Want daar staat hij in, omdat hij ooit is gearresteerd of ergens door iemand wordt gezocht, misschien voor een misdrijf.’

Hij ging langzamer rijden toen een eind verderop aan de linkerkant de rode markies van het Hotel Elysée opdoemde.

‘Ik heb mijn wachtwoord van de BlackBerry onklaar gemaakt,’ zei Scarpetta.

Hij had niet verwacht dat zij ooit zoiets zou doen en wist even niet wat hij moest zeggen, maar toen zag hij dat ze zich schaamde. Scarpetta schaamde zich zelden.

‘Ik word er ook doodziek van dat ik dat ding steeds met mijn wachtwoord moet openen.’ Tot op zekere hoogte kon hij met haar meevoelen. ‘Maar ik zou het niet in mijn hoofd halen mijn wachtwoord onklaar te maken.’ Hij wilde haar niet afvallen, maar wat ze had gedaan, was niet verstandig. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat ze zo onvoorzichtig was geweest. ‘Hoe groot is de schade die dat kan veroorzaken?’

Bezorgd dacht hij aan de berichten die hij haar had gestuurd. E-mails, voicemails, sms’jes, rapporten, foto’s van de zaak-Toni Darien met inbegrip van de foto’s die hij in haar appartement had genomen, en zijn commentaar.

‘Je bedoelt dat Carley alles wat in je BlackBerry zit heeft kunnen lezen en bekijken? Shit!’ voegde hij eraan toe.

‘Jij draagt een bril,’ zei Scarpetta. ‘Jij hebt altijd je bril op. Ik heb een leesbril nodig, maar die heb ik niet altijd bij de hand. Probeer je dan eens voor te stellen hoe onhandig het is als ik door mijn gebouw loop, of buiten om ergens een broodje te kopen, en iemand moet bellen en niet goed genoeg kan zien om eerst dat verdomde wachtwoord in te toetsen.’

‘Je kunt een groter lettertype kiezen.’

‘Dat verdomde cadeau van Lucy geeft me het gevoel dat ik negentig ben. Dus heb ik het wachtwoord onklaar gemaakt. Was dat een goed idee? Nee. Maar ik heb het toch gedaan.’

‘Heb je het haar al verteld?’ vroeg Marino.

‘Ik was van plan er iets aan te doen. Ik weet niet wat. Misschien wilde ik toch nog een keer proberen of ik eraan kon wennen, aan dat wachtwoord, maar zover was ik nog niet. Nee, ik heb het haar niet verteld. Ze kan alles van een afstand deleten, maar ik wil nog niet dat ze dat doet.’

‘Nee. We zorgen ervoor dat je hem terugkrijgt. Al is het serienummer het enige waarmee we kunnen aantonen dat jij de eigenaar bent, ik kan Carley nog steeds van een misdrijf beschuldigen omdat dat ding meer dan tweehonderdvijftig dollar heeft gekost. Maar dan komt ze er volgens mij te gemakkelijk vanaf.’ Hij had er goed over nagedacht. ‘Als ze gegevens heeft gestolen, weegt dat veel zwaarder. Met alles wat jij in je BlackBerry hebt zitten, kunnen we het misschien identiteitsdiefstal noemen, een veel zwaarder misdrijf. Misschien kan ik voorbedachten rade bewijzen, aanvoeren dat ze van plan was informatie van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst te verkopen en daar veel geld mee te verdienen. Misschien krijgt ze dan een zenuwinzinking.’

‘Ik hoop dat ze geen stomme dingen doet.’

Marino wist niet wie Scarpetta bedoelde: Carley Crispin of Lucy.

‘Als er geen gegevens meer in dat toestel zouden zitten…’ begon hij.

‘Ik heb gezegd dat ze hem niet mocht opblazen. Zoals zij dat noemt.’

‘Dan zal ze dat ook niet doen,’ zei Marino. ‘Lucy is een ervaren rechercheur, een expert op het gebied van forensisch computeronderzoek die bij de FBI heeft gewerkt. Ze weet hoe het systeem werkt en ze weet waarschijnlijk allang dat jij je wachtwoord niet meer gebruikte. Omdat zij dat netwerk van ons heeft ontworpen, en vraag me niet haar jargon te gebruiken om uit te leggen waarom ze ons daarmee een gunst heeft bewezen. Maar ze komt hiernaartoe om het huiszoekingsbevel te brengen.’

Scarpetta zei niets.

‘Ik bedoel dat ze waarschijnlijk precies weet wanneer jij je wachtwoord onklaar hebt gemaakt, denk je niet?’ zei Marino. ‘Dat kan haar toch meteen zijn opgevallen? Ik weet zeker dat ze zulke dingen controleert. Denk je niet?’

‘Ik denk niet dat ik degene ben die ze de laatste tijd controleert,’ zei Scarpetta.

Het begon langzaam tot Marino door te dringen waarom Scarpetta zich gedroeg alsof ze zich ergens vreselijk zorgen om maakte. Het ging om iets anders dan haar gestolen smartphone of misschien een ruzietje met Benton. Hij zei niets meer en zwijgend zaten ze naast elkaar in zijn gammele auto, die hij inmiddels had geparkeerd voor een van de prettigste hotels in New York. De portier keek wel hun kant op, maar hij kwam niet naar buiten, hij liet hen met rust. Hotelpersoneel herkende een politieauto meteen.

‘Ik denk wel dat ze iemand anders controleert,’ vervolgde Scarpetta na een poosje. ‘Het kwam bij me op toen ik door dat gpslog was gegaan, je weet wel. Lucy kan ons elk moment opsporen, als ze dat wil. Maar ik denk niet dat ze jou of mij in de gaten wilde houden. Benton ook niet. En ik denk niet dat ze ons die nieuwe smartphones in een opwelling cadeau heeft gedaan.’

Marino legde zijn hand op de deurkruk en wist niet wat hij moest zeggen. Lucy was al wekenlang niet meer zichzelf. Ze was nerveus en boos en een beetje paranoïde, en hij had er meer aandacht aan moeten besteden. Hij had tot dezelfde conclusie moeten komen, een conclusie die logischer werd naarmate die langer nagalmde in zijn donkere, vuile auto. Het was niet bij hem opgekomen dat Lucy Berger bespioneerde. Dat zou hij nooit denken, omdat hij dat niet wilde geloven. Hij wilde niet herinnerd worden aan dingen waartoe Lucy in staat was als ze zich in de hoek gedreven voelde, of gewoon vond dat ze er het recht toe had. Hij wilde niet herinnerd worden aan wat ze met zijn zoon had gedaan. Rocco was als een slecht mens geboren, hij was een gewetenloze misdadiger die geen zier om wie of wat ook had gegeven. Als Lucy hem niet van kant had gemaakt, had iemand anders dat gedaan, maar Marino wilde er niet meer aan denken. Hij kon het bijna niet verdragen.

‘Jaime is altijd aan het werk. Ik begrijp niet dat Lucy zo paranoïde is en ik heb geen idee wat er gebeurt als Jaime erachter komt dat… Nou ja, als het waar is. Ik hoop van niet. Maar ik ken Lucy en ik weet wanneer er iets mis is en er is iets mis. En jij zegt niets en dit is waarschijnlijk niet het juiste moment om erover te praten,’ zei Scarpetta. ‘Wat doen we nu met Carley?’

‘Als een van de twee altijd aan het werk is, kan de ander daar soms moeite mee krijgen. En zich opeens heel anders gaan gedragen,’ zei Marino. ‘Bacardi en ik hebben hetzelfde probleem.’

‘En bespioneer jij haar met een gps met WAAS-ontvanger die je in een smartphone hebt gebouwd die je haar cadeau hebt gedaan?’ zei Scarpetta op verbitterde toon.

‘Ik kom net als jij af en toe in de verleiding om mijn nieuwe telefoon in het water te gooien, Doc,’ zei hij ernstig. Hij had met haar te doen. ‘Je weet hoe slecht ik kan typen, zelfs op een normaal toetsenbord, en onlangs dacht ik dat ik het geluid harder zette en heb ik een foto van mijn voet genomen.’

‘Jij zou Bacardi nooit met een gps volgen, ook al vermoedde je dat ze een relatie had met een ander. Mensen zoals wij doen dat niet, Marino.’

‘Ja, nou ja, Lucy is een volwassen vrouw en ik durf niet te zweren dat zij het wel doet.’ Hij wist het niet zeker, maar waarschijnlijk had Scarpetta gelijk.

‘Jij werkt voor Jaime. Ik wil je niet vragen of er reden is om…’ Ze ging niet verder.

‘Nee. Ze doet niets verkeerd,’ zei Marino. ‘Dat zweer ik je. Als ze stiekem een ander had, zou ik dat weten, echt waar. Ze heeft er heus vaak genoeg de gelegenheid voor, dat weet ik ook. Ik hoop dat uiteindelijk blijkt dat Lucy niet doet waarvan jij haar verdenkt. Spioneren. Als Jaime zoiets zou ontdekken, zou ze dat niet ongestraft voorbij laten gaan.’

‘Jij wel?’

‘Nee, ik ook niet. Als ik iets doe wat je niet bevalt, moet je dat zeggen. Als je me ergens van verdenkt, moet je dat zeggen. Maar geef me geen dure, ingewikkelde telefoon cadeau om me in de gaten te kunnen houden. Als je zegt dat je iemand vertrouwt, doe je jezelf daarmee de das om.’

‘Ik hoop dat ze dat niet heeft gedaan,’ zei Scarpetta. ‘Hoe pakken we dit aan?’ Ze bedoelde Carley.

Ze stapten uit de auto.

‘Ik laat de receptie mijn penning zien en vraag het nummer van haar kamer,’ zei Marino. ‘Dan gaan we even bij haar langs. Maar vlieg haar niet aan of zo. Ik wil je niet naar het bureau slepen omdat je iemand hebt mishandeld.’

‘Terwijl ik popel om dat te doen,’ zei Scarpetta.
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Marino klopte op de deur van kamer 412, maar niemand gaf antwoord. Hij bonsde een paar keer met zijn grote vuist op de deur en riep Carley Crispins naam.

‘Politie!’ riep hij. ‘Doe open!’

Scarpetta en Marino luisterden en wachtten in de lange, chic ingerichte gang met kristallen wandlampen en bruin met gele vloerbedekking met een soort Bijar-patroon.

‘Ik hoor de tv,’ zei Marino. Hij klopte nog een keer, met in zijn andere hand zijn viskoffer met politiespullen. ‘Een beetje raar om ’s morgens om vijf uur tv te kijken. Carley?’ riep hij nogmaals. ‘Politie! Doe open!’ Hij gebaarde dat Scarpetta uit de weg moest gaan. ‘Laten we hier maar mee ophouden, want ze doet niet open,’ zei hij. ‘We gaan het wat harder aanpakken.’

Hij haalde zijn BlackBerry uit het hoesje en moest eerst zijn wachtwoord intoetsen, wat Scarpetta herinnerde aan het probleem dat ze had veroorzaakt en aan de treurige waarheid dat ze daar niet zou staan als Lucy niet iets heel ergs had gedaan. Haar nichtje had een server ontworpen en de allernieuwste smartphones gekocht met het doel hen allemaal te gebruiken en te bedriegen. Scarpetta vond het vreselijk voor Berger. Ze vond het ook vreselijk voor zichzelf, en voor de anderen. Marino belde het nummer dat op het visitekaartje stond dat de nachtmanager hem beneden had gegeven en liep met Scarpetta terug in de richting van de lift. Als Carley op haar kamer was en niet sliep, mocht ze niet horen wat hij zei.

‘Ja, u moet boven komen,’ zei Marino door de telefoon. ‘Nee. En ik heb hard genoeg geklopt om een dode weer tot leven te wekken.’ Hij luisterde even en zei toen: ‘Misschien, maar de tv staat aan. O ja? Goed dat u het zegt.’ Hij verbrak de verbinding en zei tegen Scarpetta: ‘Andere gasten hebben geklaagd dat de tv daar steeds veel te hard aan staat.’

‘Dat lijkt me niet normaal.’

‘Is Carley slechthorend of zo?’

‘Niet dat ik weet.’

Aan het andere eind van de gang, naast de lift, was een deur met een verlicht uitgangbord erboven. Marino deed hem open.

‘Als je het hotel wilt verlaten zonder door de lobby te moeten, kun je de trap nemen. Maar terug naar je kamer moet je met de lift,’ zei hij. Hij keek naar de betonnen trap naar beneden. ‘Om veiligheidsredenen is het niet mogelijk vanuit de straat via de trap naar binnen te gaan.’

‘Denk je dat Carley hier gisteravond laat naartoe is gegaan en het hotel via deze trap heeft verlaten omdat ze niet gezien wilde worden?’ Scarpetta vroeg zich af waarom ze dat zou hebben gedaan. Op naaldhakken en in een nauw rokje leek Carley niet het type om de trap te nemen of zich in te spannen als het niet nodig was.

‘Ze maakte er geen geheim van dat ze hier logeerde,’ zei Scarpetta. ‘Dat vind ik trouwens ook vreemd. Als je wist dat ze hier was of je afvroeg of ze hier zou zijn, zoals ik deed, hoefde je alleen maar de receptie te bellen en te vragen of ze je wilden doorverbinden. De meeste bekende mensen laten zich niet registreren zodat hun privacy niet kan worden geschonden, en dit hotel is gewend aan belangrijke gasten. Het dateert al uit de jaren twintig en is een soort baken voor rijke lieden en beroemdheden.’

‘Welke beroemdheden?’ Hij zette zijn werkkist op de grond.

Ze kon niet zomaar een rijtje opnoemen, zei ze, maar ze wist wel dat Tennessee Williams in 1983 in het Hotel Elysée was gestorven. Hij was gestikt in een flessendop.

‘Echt iets voor jou om wel te weten wie hier is gestorven,’ zei hij. ‘Maar Carley is geen beroemdheid, dus laten we haar niet toevoegen aan het raad-eens-wie-hier-heeft-geslapen-of-is-ingeslapen lijstje. Ze is geen Diane Sawyer of Anna Nicole Smith, en ik denk niet dat iedereen haar herkent als ze op straat loopt. Ik moet bedenken hoe ik dit het beste kan aanpakken.’

Hij leunde tegen de muur en dacht na, nog steeds in dezelfde kleren als toen Scarpetta hem een uur of zes geleden voor het laatst had gezien. Een stoppelbaard lag als een schaduw op zijn gezicht.

‘Berger zei dat dat huiszoekingsbevel hier binnen twee uur zou zijn.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb haar bijna een uur geleden gesproken. Dus Lucy kan hier over een uur zijn. Maar daar wil ik niet op wachten. We gaan naar binnen. We zoeken je BlackBerry en nemen die mee, en wie weet wat we er nog meer vinden.’ Hij keek de lege gang in. ‘Ik heb de nodige feiten in het attest vermeld, alles wat ik kon bedenken. Digitale opslagruimte, digitale media, harde schijven, USB-sticks, documenten, e-mails, telefoonnummers, al die dingen met de gedachte dat Carley ze kan hebben gedownload en geprint of overgezet op haar eigen computer. Ik vind niks leuker dan het begluren van een gluurder. En ik ben blij dat Berger Lucy heeft ingeschakeld. Als ik niks kan vinden, vindt zij wel wat.’

Berger was niet degene die Lucy had ingeschakeld, dat had Scarpetta gedaan, en voor haar was Lucy’s hulp voorlopig van minder belang. Ze wilde Lucy zien, ze moesten praten. Het kon niet langer wachten. Nadat ze een e-mail naar Berger had gestuurd met het voorstel om ook in het attest te vermelden dat een burger gerechtigd was om Carley’s kamer te helpen doorzoeken, had ze met Benton gepraat. Ze was naast hem gaan zitten en had hem bij zijn arm wakker geschud. Ze ging met Marino naar een plaats delict, zou waarschijnlijk het grootste deel van de morgen met hem doorbrengen en ze moest een ernstig persoonlijk probleem oplossen, had ze gezegd. Het was beter dat Benton niet meeging, zei ze voordat hij dat weer kon voorstellen, en toen had zijn mobieltje gerinkeld. De FBI.

De liftdeur gleed open en de nachtmanager van het Hotel Elysée, Curtis, stapte naar buiten. Een man van middelbare leeftijd met een snor, keurig in een donker tweed pak. Hij liep met hen mee de gang door en probeerde de deur van kamer 412 te openen door aan te kloppen en op de bel te drukken. Het NIET STOREN-lichtje brandde en hij zei dat dat bijna voortdurend had gebrand. Hij opende de deur met zijn kaartje en stak zijn hoofd om de hoek terwijl hij hallo, hallo riep, en deed toen een paar stappen achteruit en kwam weer bij hen staan in de gang. Marino vroeg of hij even wilde wachten. Marino en Scarpetta gingen de kamer binnen en deden de deur achter zich dicht, en niemand kwam hen tegemoet. De tv aan de muur stond op CNN, met het geluid zacht.

‘Jij hoort hier eigenlijk niet te zijn,’ zei Marino tegen Scarpetta, ‘maar omdat iedereen tegenwoordig een BlackBerry heeft, moet je hem voor me identificeren. Dat is mijn verhaal en daar houd ik me aan.’

Ze stonden net binnen de deur en keken om zich heen in een luxueuze kleine suite, die werd bewoond door een bijzonder slordige persoon. Een asociale, gedeprimeerde persoon die hier in zijn eentje logeerde, vermoedde Scarpetta. Het tweepersoonsbed was niet opgemaakt en lag vol kranten en mannenkleren, op het nachtkastje stonden lege flessen en koffiekopjes. Links van het bed stond een ronde ladekast voor een groot raam, de gordijnen waren dicht. Rechts van het raam was de zithoek, met twee met blauwe stof beklede Franse stoeltjes met stapels boeken en kranten erop, een mahoniehouten lage tafel met daarop een laptop, een kleine printer en op een stapel papieren een apparaatje met een aanraakscherm: een BlackBerry in een rookgrijze rubberen hoes, als een soort tweede huid. Ernaast lag een plastic sleutelkaart.

‘Is dat ’m?’ Marino wees ernaar.

‘Zo te zien wel,’ zei Scarpetta. ‘De mijne zit in een grijze hoes.’

Hij opende zijn werkkist, trok een paar latex handschoenen aan en gaf haar ook een paar. ‘Niet dat we iets gaan doen wat verboden is, maar de situatie maakt het noodzakelijk.’

Waarschijnlijk was dat niet zo, want Scarpetta zag niets wat erop wees dat iemand probeerde te ontsnappen of bewijsmateriaal te vernietigen. Het bewijsmateriaal lag open en bloot voor hen en ze waren alleen.

‘Ik geloof niet dat ik je hoef te waarschuwen voor fruit van de giftige boom.’ Ze bedoelde dat bewijsmateriaal dat bij een onterechte huiszoeking of inbeslagname was verkregen niet rechtsgeldig was. Ze trok de handschoenen niet aan.

‘Nee, dat doet Berger wel. Ik hoop dat ze haar favoriete rechter inmiddels wakker heeft gemaakt. Meester Fabel, wat een naam. Hij heeft een legende om zichzelf heen geweven. Ik heb haar de hele toestand uitgelegd, ze had de luidspreker aan en er een rechercheur bijgeroepen als getuige, en hij zou met haar mee naar de rechter gaan. Dat noem je informatie uit de derde hand en het zit een beetje ingewikkeld in elkaar, maar het is hopelijk geen probleem. Berger neemt nooit een risico met een attest en zorgt ervoor dat zij het nooit hoeft op te stellen, maar het kan mij niet schelen hoe ze het in elkaar flansen en wie het ondertekent. Ik hoop wel dat Lucy zo komt.’

Hij liep naar de BlackBerry en pakte hem bij de rubberen randen voorzichtig op.

‘Het enige oppervlak met betrouwbare vingerafdrukken is het schermpje, dat ik niet wil aanraken zonder het eerst te bepoederen,’ zei hij. ‘Daarna zal ik een monster nemen voor DNA.’

Hij hurkte bij de werkkist en pakte zwart poeder en een koolstofvezelborstel, en Scarpetta liep naar de mannenkleren op het bed. Ze roken zurig, de stank van een ongewassen lichaam. Ze zag dat de kranten dateerden van de afgelopen paar dagen, The New York Times en The Wall Street Journal, en haar aandacht werd getrokken door een zwart Motorola openklapbaar mobieltje op een van de kussens. Op het verkreukelde beddengoed lagen een vuile kaki broek, een blauw met wit katoenen overhemd, een aantal paren sokken, een lichtblauwe pyjama en onderbroeken met gele vlekken in het kruis. De kleren zagen eruit alsof ze al heel lang niet waren gewassen – iemand droeg ze elke dag en stuurde ze niet naar de wasserij. Niet Carley Crispin. Het waren niet haar kleren en Scarpetta zag nergens in de kamer iets wat op Carleys aanwezigheid kon duiden. Als haar BlackBerry niet op tafel lag, zou ze deze kamer nooit met Carley in verband brengen.

Scarpetta keek in een paar prullenmanden, maar ze raakte niets aan en keerde ze niet om. Proppen papier, zakdoekjes en nog meer kranten. Ze liep naar de badkamer en bleef in de deuropening staan. De wasbak, de tafel eromheen en ook de marmeren vloer lagen vol met afgeknipt haar, plukken grijs haar van verschillende lengte, sommige wel acht centimeter lang en andere een paar millimeter. Op een washandje lagen een schaar en een scheermes, er stond een busje scheerschuim dat was gekocht bij Walgreens en naast een bril met een ouderwets zwart vierkant montuur lag nog een sleutelkaart.

Tegen de muur lagen een tandenborstel, een bijna lege tube Sensodyne en een apparaatje om de oren schoon te maken. In een open Siemens-oplaadtasje lagen twee Siemens Motion 700-gehoortoestelletjes, vleeskleurig, van het soort dat je in het oor moest stoppen. Ze zag nergens een afstandsbediening en ze liep terug naar de kamer, waarbij ze ervoor zorgde dat ze niets aanraakte en zich niet liet verleiden om de kleerkast of laden te openen.

‘Iemand die slechthorend of doof is,’ zei ze tegen Marino, die vingerafdrukken van de BlackBerry nam. ‘De allernieuwste gehoorapparaten met de mogelijkheid om achtergrondgeluiden te verminderen, echo’s te blokkeren en met Bluetooth. Je kunt ze aansluiten op je mobieltje. Er moet ergens een afstandsbediening liggen.’ Ze liep rond, maar ze zag hem nergens. ‘Om het geluid bij te stellen en de batterij te checken en zo. Meestal heeft iemand die in zijn zak of tas. Het kan zijn dat hij hem bij zich heeft, maar hij heeft zijn gehoorapparaten niet in. Wat ik niet begrijp, of eigenlijk bedoel ik dat het geen goed voorteken is.’

‘Ik heb een paar heel duidelijke,’ zei Marino, en hij streek de strip glad op een wit kaartje. ‘Ik heb geen idee wat je bedoelt. Wie heeft er een gehoorapparaat?’

‘De man die in de badkamer zijn hoofdhaar en zijn baard heeft afgeschoren,’ zei ze. Ze opende de kamerdeur en ging terug naar de gang, waar Curtis, de manager, een beetje zenuwachtig stond te wachten.

‘Ik wil geen dingen vragen die ik niet hoor te vragen, maar ik begrijp er niets van,’ zei hij.

‘Mag ik u een paar vragen stellen?’ zei Scarpetta. ‘U zei dat uw dienst om middernacht is begonnen.’

‘Ik werk van middernacht tot acht uur ’s morgens, ja,’ antwoordde Curtis. ‘Ik heb haar vannacht niet gezien. Ik heb haar zelfs nog nooit gezien, dat heb ik zonet ook al gezegd. Mevrouw Crispin heeft hier in oktober een kamer genomen, ik neem aan omdat ze een slaapplaats in de stad wilde hebben. Vanwege dat programma. Niet dat dat mij iets aangaat, maar dat is me verteld. Maar ze komt hier zelden en haar vriend wil niet gestoord worden.’

Dat was nieuws voor Scarpetta en ze vroeg: ‘Weet u misschien hoe haar vriend heet en waar hij op dit moment zou kunnen zijn?’

‘Nee, het spijt me. Ik heb nachtdienst, dus zie ik hem nooit.’

‘Een oudere man met grijs haar en een baard?’

‘Ik heb hem nooit gezien en ik weet dus ook niet hoe hij eruitziet. Maar ik heb gehoord dat hij vaak meedoet aan haar programma. Ik weet niet hoe hij heet en ik weet verder ook helemaal niets van hem, hij is erg op zichzelf. Ik mag het eigenlijk niet zeggen, maar het is een beetje een vreemde man. Zegt nooit een woord, tegen niemand. Hij verlaat het hotel om eten te kopen en neemt dat mee terug naar zijn kamer, en hij zet zakken vol afval buiten zijn deur. Hij maakt geen gebruik van roomservice of de telefoons en hij wil niet dat iemand komt schoonmaken. Is er niemand in die kamer?’ Zijn blik ging voortdurend naar de op een kier staande deur van kamer 412.

‘Dokter Agee,’ zei Scarpetta. ‘De forensisch psychiater dokter Warner Agee. Hij is regelmatig te gast in het programma van Carley Crispin.’

‘Daar kijk ik niet naar.’

‘Voor zover ik weet, is hij de enige gast die slechthorend is en grijs haar en een baard heeft.’

‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen de dingen die ik u zonet heb verteld. Er logeren hier veel bekende mensen en we stellen geen vragen. Het enige ongemak dat de man in deze kamer ons bezorgt, is het lawaai. Gisteravond hebben er weer een paar andere gasten geklaagd over zijn tv. Er lagen een paar briefjes op mijn bureau om me te laten weten dat ook vanavond een paar gasten daar weer over hebben geklaagd.’

‘Hoe laat was dat?’ vroeg Scarpetta.

‘Ongeveer halfnegen, kwart voor negen.’

Toen was ze bij CNN en Carley ook. Warner Agee zat toen blijkbaar in deze hotelkamer met de tv keihard aan, zodat andere gasten erover klaagden. Toen zij en Marino daar zo-even naar binnen waren gegaan, stond de tv ook aan, afgesteld op CNN, maar met het geluid zacht. Ze stelde zich voor hoe Agee gisteravond op het rommelige bed had gezeten om naar The Crispin Report te kijken. Als de tv aan had gestaan en niemand na kwart voor negen over het lawaai had geklaagd, moest hij die toen zachter hebben gezet. Zijn gehoorapparaten in hebben gedaan. En toen? Had hij ze weer uitgedaan, zijn haren en zijn baard afgeschoren en was hij vertrokken?

‘Als iemand opbelt die Carley Crispin wil spreken, weet u niet of ze op haar kamer is of niet,’ zei Scarpetta tegen Curtis. ‘U weet alleen dat ze hier als gast onder haar eigen naam staat geregistreerd, dat staat in de computer als iemand van de receptie dat checkt. De kamer staat op haar naam, maar er logeert een vriend van haar. Dokter Agee. Ik wil het alleen maar goed begrijpen.’

‘Zo is het. Als u gelijk hebt wat haar vriend betreft.’

‘Wie betaalt de rekening?’

‘Dat mag ik echt niet…’

‘De man die hier logeert, dokter Agee, is er niet. Ik maak me zorgen om hem,’ zei Scarpetta. ‘Ik maak me zorgen om verschillende redenen. Hebt u enig idee waar hij kan zijn? Hij is slechthorend en heeft zijn gehoorapparaatjes niet in.’

‘Ik heb hem niet weg zien gaan. Dit is heel vervelend. Dat verklaart waarom hij zo nu en dan de tv zo hard heeft staan.’

‘Hij kan de trap hebben genomen.’

De manager keek de gang door naar de uitgang met het lichtje erboven. ‘Dit is echt heel vervelend. Wat zoekt u daar eigenlijk?’ Hij keek weer naar de deur van kamer 412.

Scarpetta was niet van plan hem ook maar enige uitleg te geven. Wanneer Lucy straks kwam met het huiszoekingsbevel, zou ze hem een kopie geven en dan zou hij zelf wel een vermoeden krijgen van wat ze hier zochten.

‘Als hij de trap heeft genomen, heeft niemand hem gezien,’ vervolgde ze. ‘’s Nachts staat er geen portier buiten en al helemaal niet als het koud is. Wie betaalt de rekening?’ vroeg ze weer.

‘Zij, mevrouw Crispin. Ze is gisteravond om ongeveer kwart voor twaalf binnengekomen en naar de receptie gegaan. Ik was er nog niet, ik kwam pas een paar minuten later.’

‘Waarom is ze naar de receptie gegaan als ze hier al sinds oktober logeert?’ vroeg Scarpetta. ‘Waarom is ze niet rechtstreeks doorgelopen naar haar kamer?’

‘We gebruiken hier magnetische sleutelkaarten,’ zei Curtis. ‘U hebt vast wel eens meegemaakt dat uw kaart nadat u die een tijdje niet had gebruikt het niet meer deed. Elke keer als er een nieuwe kaart wordt gemaakt, zetten we dat in de computer, met de datum van vertrek erbij. Mevrouw Crispin had twee nieuwe kaarten nodig.’

Scarpetta begreep er niets van. Ze vroeg Curtis even na te denken over wat hij haar zojuist had verteld. Als Carley een vriend op haar kamer liet logeren, dokter Warner Agee, zou ze hem toch niet achterlaten met een kaart die het niet meer deed?

‘Als hij niet geregistreerd stond en niet de rekening betaalde,’ legde ze uit, ‘kon hij geen nieuwe kaart aanvragen als de oude was verlopen omdat de vertrekdatum voorbij was. Hij kon de kamer zelf niet aanhouden als hij niet zelf de rekening betaalde en die niet op zijn naam stond.’

‘Dat klopt.’

‘Dan kunnen we misschien tot de conclusie komen dat haar kaart níét was verlopen en dat dat níét de reden was dat ze twee nieuwe had aangevraagd,’ zei Scarpetta. ‘Kwam ze gisteravond nog voor iets anders bij de receptie?’

‘Als u even wilt wachten, zal ik het vragen.’ Hij toetste een nummer in op zijn telefoon en zei even later: ‘Weet jij of mevrouw Crispin gisteravond haar kamer niet in kon of dat ze alleen haar nieuwe kaarten kwam ophalen? En waarom had ze die eigenlijk aangevraagd?’ Hij luisterde en zei: ‘Natuurlijk. Ja, ja, als je dat meteen wilt doen. Het spijt me dat je hem wakker moet maken.’ Hij wachtte.

Degene die hij aan de lijn had, belde de baliemedewerker die gisteravond dienst had gehad en die nu waarschijnlijk thuis lag te slapen. Curtis verontschuldigde zich nogmaals tegen Scarpetta omdat ze moest wachten. Hij werd steeds geagiteerder, hij bette zijn voorhoofd met een zakdoek en schraapte voortdurend zijn keel. Scarpetta hoorde Marino praten en door de kamer lopen. Hij belde met iemand, maar ze kon niet horen wat hij zei.

‘Ja, ik ben er nog,’ zei de manager. Hij knikte. ‘Ah, natuurlijk. Ja, dat begrijp ik.’ Hij stopte zijn telefoon terug in de zak van zijn tweed jasje. ‘Mevrouw Crispin kwam binnen en liep meteen door naar de balie. Ze zei dat ze al een poosje niet in het hotel was geweest en dat ze bang was dat haar kaartje niet meer zou werken en dat haar vriend slechthorend was. Ze was bang dat hij het niet zou horen als ze op de deur klopte. Ze verlengde haar reservering steeds met een maand, en de laatste keer dat ze dat had gedaan was op 20 november, dus haar sleutelkaart zou morgen, zaterdag, niet meer werken. Als ze de kamer wilde houden, moest ze haar reservering weer verlengen en dat deed ze, en toen kreeg ze twee nieuwe kaarten.’

‘Ze heeft de kamer gereserveerd tot 20 januari?’

‘Nee, alleen tot en met het weekend. Ze zei dat ze het hotel waarschijnlijk op maandag de 22ste zou verlaten.’ Curtis staarde naar de openstaande deur van kamer 412.

Scarpetta hoorde Marino weer rondlopen.

‘Hij heeft haar niet zien weggaan,’ ging Curtis verder. ‘De baliemedewerker die dienst had toen ze binnenkwam, heeft gezien dat ze de lift nam naar boven, maar hij heeft haar niet meer beneden zien komen. En ik heb haar ook niet meer gezien, dat zei ik al.’

‘Dan moet ze de trap hebben genomen,’ zei Scarpetta. ‘Want hier is ze niet en haar vriend, waarschijnlijk dokter Agee, ook niet. Heeft mevrouw Crispin voor zover u weet ooit eerder het hotel via de trap verlaten?’

‘Dat doet bijna niemand. Ik heb nooit van iemand gehoord dat zij dat wél heeft gedaan. Sommige beroemde gasten doen hun best om zo ongemerkt mogelijk naar binnen en naar buiten te gaan, maar eerlijk gezegd kan ik mevrouw Crispin niet bepaald verlegen noemen.’

Scarpetta dacht aan het afgeknipte haar in de badkamer en ze vroeg zich af of Carley naar de hotelkamer was gegaan en had gezien wat er was gebeurd. Of misschien was Agee er nog toen ze ernaartoe was gegaan om de gestolen BlackBerry daar achter te laten. Waren ze samen vertrokken? Hadden ze samen de trap genomen en Scarpetta’s gestolen BlackBerry in de kamer laten liggen? Scarpetta probeerde zich voor te stellen hoe Agee met een kaalgeschoren gezicht en hoofd, zonder gehoorapparaten en misschien zelfs zonder zijn bril samen met Carley Crispin de trap naar beneden had genomen. Maar waarom? Het moest iets anders zijn.

‘Houdt de hotelcomputer bij wanneer mensen met hun sleutelkaart hun kamer binnengaan en die weer verlaten?’ Het leek haar niet waarschijnlijk, maar ze wilde het zeker weten.

‘Nee. Ik kan u geen enkel hotel noemen dat zo’n systeem gebruikt. De kaarten zelf geven die informatie ook niet.’

‘En er staan geen naam, adres en creditcardnummer op. Geen extra gegevens,’ zei ze.

‘Beslist niet,’ zei hij. ‘Die staan wel in de computer, maar niet op de kaart. De kaart opent de deur, meer niet. We houden er geen systeem van bij. Op de meeste hotelkaarten staat voor zover ik weet niet eens het nummer van de kamer, alleen de datum van vertrek.’ Hij keek weer naar de deur en voegde eraan toe: ‘Dus u hebt daar niemand aangetroffen. Er is niemand.’

‘Behalve rechercheur Marino.’

‘Gelukkig maar,’ zei Curtis opgelucht. ‘Ik zou niet willen dat mevrouw Crispin of haar vriend iets was overkomen.’

Hij bedoelde dat hij liever niet had dat er in die kamer een lijk lag.

‘U hoeft hier niet te blijven wachten,’ zei Scarpetta. ‘We zullen u waarschuwen als we klaar zijn. Het kan nog wel even duren.’

Het was stil in de kamer toen ze er weer naar binnen ging en de deur dichtdeed. Marino had de tv uitgezet en stond in de badkamer, met de BlackBerry in zijn in een handschoen gestoken hand, en keek naar wat er allemaal op de marmeren wastafel en de vloer lag.

‘Warner Agee,’ zei ze, en ze trok de handschoenen aan die Marino haar had gegeven. ‘Hij heeft hier gelogeerd. Carley waarschijnlijk niet, nog geen dag. Blijkbaar is ze gisteravond om ongeveer kwart voor twaalf hiernaartoe gekomen om Warner Agee mijn BlackBerry te brengen. Ik moet de jouwe even lenen, want de mijne kan ik niet meer gebruiken.’

‘Als hij hier was en dit heeft gedaan, voorspelt dat niet veel goeds,’ zei Marino. Hij toetste zijn wachtwoord in voordat hij zijn BlackBerry aan haar gaf. ‘Dit bevalt me absoluut niet. Al je haar afscheren en zonder je gehoorapparaten en bril vertrekken.’

‘Wanneer heb je voor het laatst contact gehad met het crisisteam en de afdeling Speciale Operaties?’ Ze wilde het laatste nieuws horen.

Marino keek haar op een vreemde manier aan.

‘Ik kan het zelf ook checken,’ vervolgde ze, ‘maar niet als iemand in het ziekenhuis ligt, is gearresteerd, ergens is ondergebracht of over straat zwerft. Ik krijg alleen iets te horen als iemand dood is en in New York is overleden.’ Ze toetste een nummer in.

‘De George Washington Bridge,’ zei Marino. ‘Allemachtig.’

‘Wat is er met die brug?’ Ze hoorde de telefoon rinkelen op de afdeling Onderzoeken van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst.

‘Die vent die ervan af is gesprongen. Vannacht om een uur of twee. Dat heb ik live gezien toen ik in het RTCC was. Een man van een jaar of zestig, kaal, gladgeschoren gezicht. Een politiehelikopter heeft het allemaal gefilmd.’

Een gerechtelijk-geneeskundig rechercheur, Dennis, nam op.

‘Ik wil graag weten wat er is binnengekomen,’ zei Scarpetta tegen hem. ‘Is die man van de George Washington Bridge naar ons toe gebracht?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Dennis. ‘Ze hebben hem zien springen. Ze hebben nog geprobeerd hem van zijn plan af te brengen, maar hij liet zich niet overhalen. Het staat allemaal op een video. De politiehelikopter heeft het gefilmd en ik heb gezegd dat wij een kopie willen hebben.’

‘Goed zo. Weten we al wie het is?’

‘De agent met wie ik heb gesproken, zei dat ze niets hebben gevonden om hem te kunnen identificeren. Blanke man, eind vijftig, begin zestig. Hij had geen persoonlijke eigendommen bij zich om ons op weg te helpen. Geen portefeuille of telefoon. En van zijn gezicht is niet veel meer over, daar zul je ook niet veel aan hebben. Ik denk dat hij vanaf de plek waar hij stond wel een paar honderd meter naar beneden is gevallen, dat is een gebouw van twintig verdiepingen. Je wilt zijn foto’s niet graag aan iemand laten zien.’

‘Doe me een plezier en ga naar beneden en doorzoek zijn zakken,’ zei Scarpetta. ‘Alles wat hij bij zich had, is belangrijk. Neem een foto en stuur die naar me toe. En bel me terug wanneer je daar nog bent.’ Ze gaf hem Marino’s nummer. ‘Zijn er nog meer ongeïdentificeerde blanke mannen binnengekomen?’

‘Nee, de anderen kunnen we waarschijnlijk identificeren. Nog een zelfmoord, iemand die is doodgeschoten, een voetganger die op straat is doodgereden en iemand die een overdosis heeft genomen, met nog een paar pillen in zijn mond. Dat heb ik nooit eerder gezien. Zoek je een bepaalde persoon?’

‘Het kan zijn dat er een psychiater is verdwenen. Warner Agee.’

‘Hé, die naam komt me bekend voor. Maar die is er niet bij.’

‘Ga nu alsjeblieft naar die brugspringer kijken en bel me meteen terug.’

‘Hij kwam me bekend voor,’ zei Marino. ‘Ik zag het gebeuren toen ik daar zat en ik dacht steeds dat ik hem kende.’

Scarpetta liep naar de badkamer en pakte met haar vingers om de rand de sleutelkaart die op de wastafel lag.

‘Laten we hier ook vingerafdrukken van nemen en van de kaart die op tafel ligt. En we moeten wat van dat haar meenemen en zijn tandenborstel, alles wat we nodig hebben om hem te kunnen identificeren. Dat kunnen we nu al wel doen.’

Martino trok schone handschoenen aan en pakte de sleutelkaart die ze hem aanreikte. Hij strooide er wat poeder op, terwijl zij haar BlackBerry pakte om te zien of er voicemailberichten waren. Er waren elf boodschappen bij gekomen sinds ze haar telefoon de vorige avond om een uur of acht voor het laatst had gebruikt, toen ze Grace Darien had gesproken voordat ze naar CNN ging. Sindsdien had mevrouw Darien haar driemaal geprobeerd te bereiken, tussen tien uur en halfelf gisteravond, ongetwijfeld vanwege alles wat er dankzij Carley Crispin weer allemaal op het nieuws was. De andere acht boodschappen waren van onbekende afzenders, de eerste om vijf over tien, de laatste tegen middernacht. Benton en Lucy. Hij had geprobeerd haar te bellen toen ze met Carley onderweg was naar huis, en Lucy had het waarschijnlijk geprobeerd nadat ze het nieuws over de mogelijke bom had gehoord. Scarpetta zag aan de groene icoontjes naast de nieuwe berichten dat ze niet waren beluisterd, hoewel dat wel had gekund. Voor het beluisteren van een voicemailbericht hoefde je niet het wachtwoord van de telefoonabonnee in te toetsen, alleen dat van de BlackBerry zelf en dat was onklaar gemaakt.

Marino trok weer schone handschoenen aan en begon aan de tweede sleutelkaart, en Scarpetta overwoog of ze via Marino’s telefoon haar nieuwe voicemailberichten zou beluisteren. Vooral die van mevrouw Darien wilde ze eigenlijk wel horen, want zij zou verschrikkelijk overstuur zijn nadat ze dat verhaal van die gele taxi en van Hannah Starrs haar in een taxi had gehoord. Net als een heleboel andere mensen zou mevrouw Darien nu waarschijnlijk denken dat haar dochter was vermoord door de psychopaat die ook Hannah had vermoord en dat Toni, als de politie die informatie eerder bekend had gemaakt, nooit in een taxi zou zijn gestapt. Maar nee, dacht Scarpetta, ze moest niet wéér zo stom doen. Tot Lucy er was, mocht ze haar telefoon niet meer gebruiken. Ze scrolde door de nieuwe sms’jes en e-mails, die niet waren geopend.

Ze vond geen enkel bewijs dat iemand ook maar iets op haar BlackBerry had gelezen, maar ze wist het niet zeker. Ze kon niet zien of iemand anders haar PowerPoint-presentaties, foto’s van plaatsen delict of bestanden had bekeken en niets wees erop dat Warner Agee de moeite had genomen haar BlackBerry te onderzoeken, en dat begreep ze niet. Was hij dan niet nieuwsgierig geweest naar de telefoontjes van de moeder van de vermoorde jogger? Nieuwe informatie die Carley in haar programma had kunnen spuien! Waarom had hij dat niet gedaan? Als Carley tegen kwart voor twaalf hierheen was gekomen, was hij nog niet dood geweest, als hij tenminste de man was die tweeënhalfuur later op de GW-brug had gestaan. Gedeprimeerd en overal genoeg van, dacht ze. Dat was het misschien geweest.

Marino was klaar met de sleutelkaarten en zij trok ook schone handschoenen aan. De gebruikte exemplaren lagen als een hoopje magnoliablaadjes op de grond. Ze pakte de kaart die in de badkamer had gelegen en probeerde die in de deur. Het lichtje flitste geel.

‘Nee,’ zei ze. Ze probeerde de andere kaart, die naast haar Black-Berry op de lage tafel had gelegen. Het lichtje flitste groen en het slot klikte veelbelovend. ‘Dit is de nieuwe,’ zei ze. ‘Carley heeft hem mijn BlackBerry en een nieuwe sleutelkaart gegeven en de andere kaart zelf gehouden.’

‘Het enige wat ik kan bedenken, is dat hij er niet was,’ zei Marino. Met een Sharpie schreef hij iets op het label van een zakje met bewijsmateriaal, dat hij daarna netjes bij de andere zakjes in zijn werkkist legde.

Scarpetta moest denken aan vroeger, toen hij bewijsmateriaal, persoonlijke eigendommen van het slachtoffer en zijn politiespullen bij elkaar propte in wat hij ook maar bij de hand had, een plaats delict meestal verliet met een aantal bruine papieren supermarktzakken of kartonnen dozen, en alles deponeerde in de kofferbak van zijn auto, waarin als in een soort Bermuda-driehoek ook zijn visgerei, bowlingbal en een krat bier waren gedumpt. Toch had hij nooit iets belangrijks verloren of iets besmet, en ze kon zich maar een enkele keer herinneren dat zijn gebrek aan discipline een onderzoek had vertraagd. Hij zat vooral zichzelf dwars, en zijn naasten.

‘Ze komt hierheen en gaat naar de receptie omdat er niets anders opzit. Ze moet sleutelkaarten hebben die het doen en ze moet haar reservering verlengen. Daarna gaat ze naar boven en dan blijkt dat hij weg is.’ Marino probeerde te bedenken wat Carley had gedaan toen ze de vorige avond naar het hotel was gekomen. ‘Behalve als ze naar de wc wilde, hoefde ze niet naar de badkamer en heeft ze dat haar en die gehoorapparaten niet gezien. Ik denk dat ze hem en die dingen inderdaad niet heeft gezien. Ik denk dat ze je telefoon en de nieuwe kaart op tafel heeft gelegd en vlug weer weg is gegaan, via de trap, omdat ze iets deed wat niet in orde was en zo weinig mogelijk aandacht wilde trekken.’

‘Misschien was hij even een wandelingetje gaan maken.’ Scarpetta dacht aan Agee. ‘Om erover na te denken. Over wat hij van plan was. Als we aannemen dat hij inderdaad die tragische beslissing heeft genomen.’

Marino’s telefoon rinkelde en hij deed zijn werkkist dicht. Hij keek naar het schermpje en gaf zijn telefoon aan Scarpetta. Het was haar kantoor.

‘Niets in zijn zakken, die binnenstebuiten waren getrokken,’ zei Dennis. ‘Dat had de politie al gedaan toen ze naar iets zochten waaraan ze konden zien wie hij was, verboden spul, een wapen, wat dan ook. Ze hebben een paar dingen in een zak gedaan, wat kleingeld en iets wat op een soort piepkleine afstandsbediening lijkt. Misschien van een gettoblaster of satellietradio?’

‘Staat de naam van de fabrikant erop?’ vroeg Scarpetta.

‘Siemens.’ Dennis spelde het.

Er werd op de deur geklopt en Marino ging opendoen, terwijl Scarpetta tegen Dennis zei: ‘Kun je zien of het ding aan staat?’

‘Eh… Het heeft een schermpje.’

Lucy kwam binnen, overhandigde Marino een bruine envelop en deed haar zwarte leren pilotenjack uit. Ze droeg haar vliegkleren: een cargobroek, een kaki overhemd en lichtgewicht laarzen met rubberzolen. Over haar schouder hing de grote donkergrijze PUSH-tas – Practical Utility Shoulder Hold-all – die ze altijd bij zich had, met een heleboel vakken en allerlei zakken aan de buitenkant, waarschijnlijk ook een met haar pistool erin. Ze liet hem van haar schouder glijden, ritste het grootste vak open en haalde er haar MacBook uit.

‘Er moet een aan en uit knop op zitten,’ zei Scarpetta. Ze keek naar Lucy, die haar computer opende terwijl Marino naar Scarpetta’s BlackBerry wees. Ze praatten zachtjes met elkaar en Scarpetta dwong zich niet naar hen te luisteren. ‘Druk daar eens op tot je denkt dat het ding uit staat. Heb je me een foto gestuurd?’ vroeg ze aan Dennis.

‘Die hoor je inmiddels te hebben. Ik denk dat hij nu uit staat.’

‘Dan moet hij in zijn zak aan hebben gestaan,’ zei Scarpetta.

‘Ik denk het wel.’

‘Als dat zo was, heeft de politie op het schermpje niets kunnen zien om hem te identificeren. Dat soort dingen zie je pas wanneer je hem aan zet. Dat moet jij nu weer doen. Druk weer op de knop en kijk of er dan iets op het schermpje komt te staan. Net als wanneer je je mobieltje aan zet. Ik denk dat het de afstandsbediening van een gehoorapparaat is. Of eigenlijk van twee gehoorapparaten.’

‘Op het lichaam zaten geen gehoorapparaten,’ zei Dennis. ‘Hoewel die natuurlijk uit zijn oren kunnen zijn gevallen toen hij van de brug sprong.’

‘Lucy?’ zei Scarpetta. ‘Wil je even naar de e-mails van mijn werk kijken en een bestand openen dat net is binnengekomen? Een foto. Je weet mijn wachtwoord, hetzelfde als dat van mijn Black-Berry.’

Lucy zette haar computer op het tafeltje onder de aan de muur bevestigde tv en begon te typen. Er verscheen een beeld op haar scherm en ze pakte haar tas en haalde er een VGA-adapter en een displaykabel uit. Ze stak de adapter in een van de poorten van de computer.

‘Er staat nu iets op het schermpje: Bij verlies neem alstublieft contact op met dr. Warner Agee.’ Dennis noemde het telefoonnummer dat erbij stond. ‘Wauw, wat een ontdekking!’ zei hij opgewonden. ‘Wat is twee-nul-twee? Is dat niet het netnummer van Washington, D.C.?’

‘Bel dat nummer, dan horen we het vanzelf.’ Maar Scarpetta wist het eigenlijk al.

Lucy stak net de kabel in de zijkant van de tv toen het mobieltje dat op het bed lag begon te rinkelen, abnormaal hard. De Fuga in D-mineur van Bach, en tegelijkertijd verscheen op het tv-scherm een lugubere foto van een dode op een brancard.

‘Dat is die man op de brug,’ zei Marino, en hij liep ernaartoe. ‘Ik herken zijn kleren.’

De zwarte lijkzak was opengeritst en wijd opengetrokken. Het kaalgeschoren gezicht zat onder het donker opgedroogde bloed en was onherkenbaar verminkt. De schedel was versplinterd, bloed en hersenen puilden uit de wonden. Het linkerkaakbeen was op minstens één plaats gebroken, de kaak stond scheef open, de ondertanden waren ontbloot, bloederig, gebroken en hier en daar ontbrak er een. Het linkeroog was bijna in zijn geheel uit de kas gedrukt en zat nog maar met een enkel draadje vast. De schoudernaden van het donkere jasje waren opengescheurd, de naad van de linkerbroekspijp was opengescheurd en het puntige uiteinde van het gebroken dijbeen prikte als een afgebroken tak door de gescheurde kaki stof naar buiten. De enkels lagen in een vreemde hoek, de schoenen waren verdwenen en in de hielen van de sokken zaten grote gaten.

‘Hij is op zijn voeten geland en naar links gevallen,’ zei Scarpetta, toen het mobieltje op het bed stil werd en de fuga werd afgebroken. ‘En ik vermoed dat hij halverwege zijn val met zijn hoofd tegen een balk is geslagen.’

‘Hij had een horloge om,’ zei Dennis door de telefoon. ‘Het zit met zijn andere spullen in de zak. Verbrijzeld. Een oude, zilverkleurig metalen Bulova met een elastisch bandje, hij is om achttien minuten over twee stil blijven staan. Dan weten we dus precies wanneer hij is overleden. Wil je dat ik de politie bel en ze op de hoogte breng?’

‘De politie is hier bij mij,’ zei Scarpetta. ‘Dank je wel, Dennis. Ik zal de rest wel regelen.’

Ze verbrak de verbinding en Marino’s BlackBerry begon te rinkelen toen ze die aan hem overhandigde. Hij nam op en begon rond te lopen.

‘Oké,’ zei hij met een blik op Scarpetta. ‘Maar waarschijnlijk kom ik alleen.’ Hij verbrak de verbinding en zei: ‘Lobo. Hij is zojuist in Rodman’s Neck aangekomen. Ik moet ernaartoe.’

‘Ik ben hier nog maar net begonnen,’ zei ze. ‘We weten hoe hij aan zijn eind is gekomen, maar verder nog niet veel.’

De autopsie die ze zou moeten verrichten op dr. Warner Agee was van psychologische aard, en misschien moest ze hetzelfde doen met haar nichtje. Scarpetta liep naar haar werktas, die ze bij de deur op de grond had gezet, en haalde er een doorzichtige plastic zak voor bewijsmateriaal uit met daarin een FedEx-envelop met de zingende kerstkaart van Dodie Hodge. Ze had de kaart nog niet gezien of gehoord. Benton had hem aan haar gegeven voordat ze de deur uit ging.

Ze gaf de zak aan Marino en zei: ‘Ik denk dat je dit mee moet nemen.’
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De lichtjes van Manhattan wierpen een wazige gloed op de strook licht boven de horizon, die de paarsblauwe kleur van een kneuzing had toen Benton in het donker over de West Side Highway langs de Hudson in zuidelijke richting naar het centrum reed.

Tussen loodsen en hekken door ving hij steeds een glimp op van het Palmolive-gebouw, en op de Colgate-klok zag hij dat het twintig voor zeven was. Het Vrijheidsbeeld stond in bas-reliëf afgetekend tegen de rivier en de lucht, met haar gezicht naar de stad en haar arm omhoog alsof ze een taxi wilde aanhouden. Bentons chauffeur reed Vestry Street in, het financiële district, met overal deprimerende tekens van de verkommerende economie: ruiten van restaurants die met bruin papier waren dichtgeplakt terwijl er op de deur stond vermeld dat er beslag op het bedrijf was gelegd, winkels met opheffingsuitverkoop en overal bedrijfspanden en appartementen te huur.

Waar mensen waren verdwenen, was graffiti verschenen. Muren van winkels en restaurants, metalen rolgordijnen en blanco reclameborden waren beschilderd met spuitverf: uitbundig krullende kreten, sommige schandalig, andere onzin, en overal cartoons, ook heel rake. De aandelenmarkt als Humpty Dumpty die van de muur was gevallen. De Amerikaanse economie als de zinkende Titanic. Een tekening van Freddie Mac als de Grinch in een slee die lag volgestapeld met schulden en die, getrokken door rendieren die risicovolle leningen hadden afgesloten, over de daken vloog van huizen waarvan de eigenaars de hypotheek niet meer konden betalen. Uncle Sam die zich vooroverboog zodat AIG hem van achteren kon nemen.

Warner Agee was dood. Dat had niet Scarpetta, maar Marino hem laten weten. Hij had een paar minuten geleden gebeld, niet omdat hij wist welke rol Agee in Bentons leven had gespeeld of dat wel kon raden, maar omdat Marino had gedacht dat Benton zou willen weten dat de forensisch psychiater van een brug was gesprongen en dat Scarpetta’s BlackBerry was gevonden in de hotelkamer waar hij sinds half oktober had gelogeerd, sinds het begin van het nieuwe seizoen van CNN. Waarschijnlijk had Carley Crispin dat voor Agee geregeld, of iemand anders. Zij had hem naar New York laten komen, hem ergens ondergebracht, voor hem gezorgd in ruil voor informatie en medewerking aan haar programma. Om de een of andere reden was ze ervan uitgegaan dat hij het waard was. Benton vroeg zich af of ze wat Agee haar had verteld echt had geloofd, of dat de waarheid haar niets kon schelen zolang ze maar de kans kreeg om op de televisie naam te maken met een programma dat live werd uitgezonden op een tijdstip dat er veel werd gekeken. Of was Agee betrokken geweest bij iets waarvan Benton geen notie had? Benton wist het niet, hij wist helemaal niets en hij vroeg zich af of hij Warner Agee ooit zou kunnen vergeten. En ook waarom hij geen opluchting of leedvermaak voelde, in elk geval iets… Maar hij voelde niets. Hij voelde zich net zoals toen hij eindelijk zijn geheime leven had mogen beëindigen en uit de dood was opgestaan.

De eerste keer dat hij in Boston, de stad waar hij was opgegroeid en waar hij zich zes jaar lang in verschillende armzalige flatjes verborgen had gehouden, langs de haven was gelopen in het besef dat hij niet langer de fictieve Tom Haviland hoefde te zijn, had hij geen euforisch gevoel gehad. Geen bevrijdend gevoel. Hij had helemaal niets gevoeld. Opeens had hij begrepen waarom iemand meteen nadat hij uit de gevangenis kwam een winkeldiefstal pleegde, want dat was omdat hij dan terug kon naar de gevangenis. Benton had teruggewild naar de situatie waarin hij verbannen was uit zichzelf. Hij had het prettig gevonden dat hij niet langer de last van het zichzelf zijn hoefde te dragen. Hij was goed geworden in het zich slecht voelen. Hij had troost gevonden in en betekenis kunnen geven aan een betekenisloos, treurig bestaan, ook al had hij wanhopig geprobeerd een uitweg te vinden en had hij een gedetailleerd plan bedacht om degenen die zijn nietbestaan noodzakelijk maakten, uit de weg te ruimen. Het misdaadkartel, de Franse familie Chandonne.

Voorjaar 2003. Fris, bijna koud, de wind waaide vanuit zee en de zon scheen. Benton stond op de kade van Burroughs Wharf en keek naar de boten van de brandweer van Boston, die een escorte vormden voor een mijnenjager met de Noorse vlag in top die de haven binnenvoer. Rode blusboten om een groot haaiengrijs schip, vrolijke brandweerlieden die de spuiten op de dekken hanteerden en waterpluimen de lucht in spoten als speels saluut. Welkom in Amerika. Alsof het welkom voor hém was. Welkom thuis, Benton. Maar hij had zich niet thuis gevoeld. Hij had niets gevoeld. Hij had naar het schouwspel gekeken en net gedaan alsof het voor hem was, zoiets als jezelf knijpen om te voelen of je nog leeft. Leef ik nog? Wie ben ik? Dat had hij zichzelf voortdurend afgevraagd. Zijn missie was uiteindelijk volbracht in het donkere hart van Louisiana, in de bayous, vervallen plantagehuizen en havens, waar hij zijn hersenen en zijn geweer had gebruikt om zich te bevrijden van zijn onderdrukkers, de Chandonnes en hun trawanten. Hij had gewonnen. Je hebt gewonnen, had hij tegen zichzelf gezegd. Maar ik had gedacht dat ik me heel anders zou voelen dan nu, had hij gedacht toen hij over de kade liep en naar de lachende brandweerlieden keek. De blijdschap die hij had gedacht te zullen voelen was geen moment in hem opgevlamd, alsof hij een hap van een biefstuk had genomen die van plastic bleek te zijn of over een hete, zonnige weg reed en geen centimeter dichter bij een luchtspiegeling kwam.

Hij was doodsbang geweest om terug te keren naar iets wat niet meer bestond. Hij was net zo bang om te kiezen als om niet te kunnen kiezen, net zo bang om Kay Scarpetta te hebben als om haar nooit meer te hebben. Het leven met al zijn complicaties en tegenstrijdigheden. Niets heeft zin en alles heeft zin.

Warner Agee had zijn verdiende loon gekregen en daar had hij zelf voor gezorgd, maar hij kon er niets aan doen en hem viel niets te verwijten. Een aanval van meningitis toen hij vier was had een deuk in zijn lot gemaakt alsof het van achteren door een auto was aangereden en de kettingreactie had zich voortgezet, de ene na de andere botsing, tot zijn lichaam op een brug te pletter was gevallen. Nu lag Agee in het mortuarium en zat Benton in een taxi, en op dit moment hadden ze één ding gemeen: dit was hun dag des oordeels, vandaag zouden ze oog in oog staan met hun Schepper.

De FBI was gehuisvest op zes verdiepingen van het Jacob K. Javits Federal Building and Customs Courthouse in het hart van de wijk met regeringsgebouwen, een modern complex van glas en beton omringd door traditionele gebouwen met pilaren ervoor, zoals het gerechtsgebouw, ministeries en een paar blokken verder het stadhuis, het hoofdbureau van politie, Hogan Place en de gevangenis. Net als de meeste regeringswijken was ook deze wijk afgesloten met geel lint en hekken, en strategisch geplaatste betonnen barricaden moesten voorkomen dat auto’s er te dicht bij kwamen. Het grote voorplein, een doolhof van groene smeedijzeren banken en heuvels met dood gras en hopen sneeuw, was gesloten voor het publiek. Om het FBI-gebouw binnen te gaan, moest Benton bij het Thomas Painepark uit de taxi stappen en Lafayette oversteken, waar al veel verkeer was. Hij sloeg rechts af Duane Street in, waar ook geen auto’s mochten komen en waar opklapbare ijzeren zaagtanden dwars over de weg en een wachthokje automobilisten waarschuwden die het bord met VERBODEN TOEGANG niet hadden gezien.

Het gebouw van glas en graniet, eenenveertig verdiepingen hoog, was nog niet open. Benton drukte op de bel en identificeerde zich voor een FBI-agent in uniform aan de andere kant van de glazen deur van de zijingang. Benton vertelde hem dat hij een afspraak had met agent Marty Lanier en nadat de agent dat had geverifieerd, liet hij Benton binnen. Benton liet hem zijn rijbewijs zien en gaf de inhoud van zijn zakken af, en daarna liep hij door de röntgenscanner, want zijn status verschilde niet van de immigranten die elke werkdag in Worth Street in de rij stonden om Amerikaans staatsburgerschap aan te vragen. Aan de andere kant van de granieten hal lag een tweede controlepunt achter een zware deur van glas en staal, vlak bij de liften, waar de procedure moest worden herhaald. Maar deze keer moest hij zijn rijbewijs afgeven en in ruil daarvoor kreeg hij een sleutel en een naamkaartje.

‘Berg alle elektronische apparaten, ook uw mobieltje, daar op,’ zei de bewaker in het wachthokje, en hij wees naar een rij kastjes boven een tafel, alsof Benton hier nooit eerder was geweest. ‘Zorg dat uw naamkaartje zichtbaar is, en wanneer u uw sleutel inlevert, krijgt u uw rijbewijs terug.’

‘Dank u. Ik zal mijn best doen om dat te onthouden.’

Benton deed alsof hij zijn BlackBerry in het kastje legde en schoof het in zijn mouw. Alsof hij een bedreiging vormde door foto’s of een video te maken in een van de kantoren! Hij liet de sleutel van het kastje in zijn jaszak glijden en in de lift drukte hij op de knop van de zevenentwintigste verdieping. Hij beschouwde het naamkaartje met de grote B erop die aangaf dat hij een bezoeker was eveneens als een belediging en stopte het in zijn zak. Daarna probeerde hij te bedenken of hij het juiste had gedaan nadat Marino hem had gebeld om hem te vertellen dat Agee zelfmoord had gepleegd.

Marino had hem verteld dat hij naar Rodman’s Neck ging en dat hij Benton later die morgen bij agent Lanier zou ontmoeten, wanneer de FBI eindelijk had beslist om hoe laat. Benton was net in de taxi gestapt om naar de vergadering te gaan die Marino bedoelde en dat had hij niet tegen Marino gezegd. Hij had het gerechtvaardigd door zichzelf voor te houden dat het niet aan hem was Marino op de hoogte te brengen. Blijkbaar had Marty Lanier besloten dat ze Marino er niet bij wilde hebben. Benton wist niet wie ze er dan wel bij wilde hebben, maar Marino beslist niet, want dan zou hij hier ook zijn en niet op weg zijn naar de Bronx. Benton veronderstelde dat Marino, toen hij Lanier eerder die morgen had gesproken, iets moest hebben gezegd wat ze niet op prijs had gesteld.

De liftdeur gleed open op de afdeling waar de diensthoofden hun kantoren hadden, achter glazen deuren met het embleem van het ministerie van Justitie erin gegraveerd. Benton zag er niemand en hij ging niet naar binnen om ergens te gaan zitten, maar bleef wachten in de gang. Hij slenterde langs de onvermijdelijke vitrines waarin elk FBI-kantoor waar hij ooit was geweest zijn jachttrofeeën uitstalde, zoals hij ze noemde. Hij trok zijn jas uit en bleef speuren naar een teken van leven terwijl hij de souvenirs van de Koude Oorlog bekeek: uitgeholde stenen, munten en sigarettenpakjes voor het clandestien vervoeren van microfilms. Antitankwapens uit het Oostblok.

Hij liep langs posters van films over de FBI: ‘G’ Men, The FBI Story, The House on 92nd Street, Thunderheart, Donnie Brasco. Een eindeloze rij op de muur; hij was altijd weer verbaasd over de belangstelling van het publiek voor alles wat met de FBI te maken had, niet alleen in het binnenland, maar ook in het buitenland. Het leven van een FBI-agent was nooit saai, behalve als je er zelf een was. Dan was het je baan, behalve dat je baas je als zijn bezit beschouwde. En jou niet alleen, ook iedereen die met je te maken had. Toen de FBI hem als hun bezit had beschouwd, was Scarpetta daarbij inbegrepen en hadden ze Warner Agee toegestaan hen uit elkaar te trekken, met geweld, en hen te dwingen ieder een andere trein naar een ander concentratiekamp te nemen. Benton maakte zichzelf wijs dat hij zijn vroegere leven niet miste, dat hij die vervloekte FBI niet miste. Agee, de klootzak, had hem verdomme een dienst bewezen. Agee was dood. Benton voelde een sprankje emotie en hij schrok ervan, alsof hij een elektrische schok had gehad.

Hij draaide zich om toen hij op de tegelvloer snelle voetstappen hoorde naderen. Een vrouw die hij niet kende, kwam naar hem toe. Een brunette, heel knap om te zien, mooi figuur, halverwege de dertig, in een zacht lichtbruin leren jasje, een donkere broek en laarzen. De FBI stond erom bekend dat het een meer dan gemiddeld aantal aantrekkelijke, talentvolle mensen in dienst had. Dat werd niet alleen gezegd, het was waar. Het was een wonder dat er niet veel meer intieme relaties uit voortkwamen, al die mannen en vrouwen die dag in, dag uit samenwerkten, intelligente mensen die soms niet wars waren van machtsvertoon en zichzelf geweldig vonden. Meestal konden ze zich beheersen. In Bentons tijd waren intieme relaties een uitzondering of zo geheim dat ze zelden uitlekten.

‘Benton?’ Ze gaf hem een stevige hand. ‘Marty Lanier. De beveiliging zei dat je op weg was naar boven, het was niet mijn bedoeling je te laten wachten. Je bent hier al eerder geweest.’

Het was geen vraag. Ze zou geen vragen stellen waarop ze het antwoord niet wist en ze wist alles wat ze over hem te weten had kunnen komen. Hij zag meteen wat voor type ze was. Buitengewoon intelligent, hypomanisch, falen was geen optie. Wat hij een IPM noemde: in perpetuum mobile. Benton liet zijn BlackBerry in zijn hand glijden. Die mocht ze best zien. Hij keek openlijk of hij nieuwe berichten had. Hij liet zich niet voorschrijven wat hij hier wel of niet mocht doen. Hij was verdomme geen bezoeker.

‘We gaan naar de SAC-vergaderzaal,’ zei ze. ‘Maar eerst halen we koffie.’

Als ze de vergaderzaal van de Special Agent in Charge zouden gebruiken, zouden er meer mensen komen dan alleen zij tweeën. Haar accent was een vleug Brooklyn of een blanke voorstad van New Orleans, dat was moeilijk uit elkaar te houden. Wat het ook was, ze had haar best gedaan om het kwijt te raken.

‘Rechercheur Marino is er nog niet,’ zei Benton, terwijl hij de BlackBerry in zijn zak stopte.

‘Hij hoeft er niet bij te zijn.’ Ze liep door.

Haar antwoord ergerde hem.

‘Ik heb hem vanmorgen gesproken, dat weet je, en gezien de laatste ontwikkelingen kan hij ons beter van dienst zijn als hij blijft waar hij is.’ Ze keek op haar horloge, de zwarte rubberen Luminox die populair was bij Navy SEALS. Waarschijnlijk was ze lid van het duikersteam, een prima donna van de FBI. ‘Hij hoort er zo te zijn.’ Ze bedoelde in Rodman’s Neck. ‘Zonsopkomst is omstreeks zeven uur vijftien. Het pakje wordt zo meteen onschadelijk gemaakt en dan weten we wat erin zit en wat we vervolgens moeten doen.’

Benton zei niets. Hij vond haar ontzettend irritant.

‘Als we tenminste iets moeten doen,’ vervolgde ze. ‘Als er een reden is om nog iets te doen. Ik weet nog niet of het relevant is met betrekking tot andere zaken.’ Ze beantwoordde vragen die niet waren gesteld.

Een typische FBI-manier van spreken, alsof nieuwe agenten naar een taleninstituut werden gestuurd om ingewikkelde zinsconstructies te leren. Vertel anderen wat je vindt dat ze mogen weten, ongeacht wat ze willen weten. Misleid, ontwijk, of nog beter, zeg helemaal niets.

‘We weten nog niet wat waarvoor relevant is,’ voegde ze eraan toe.

Hij had het gevoel dat er een glazen stolp over hem heen was gezet. Het had geen zin om iets terug te zeggen, ze zou niet luisteren. Zijn stem zou haar oren niet bereiken. Misschien hád hij geen stem.

‘Ik heb hem vanmorgen gebeld omdat het RTCC op een ons elektronisch toegestuurd verzoek om informatie zijn naam had vermeld als contactpersoon,’ ging ze verder. ‘Het verzoek betreft een tatoeage op de persoon die dat pakje in jullie gebouw heeft afgeleverd. Maar dat heb ik je tijdens ons korte telefoongesprek al uitgelegd, Benton. Ik ben me ervan bewust dat je verder niets weet. Dat spijt me, maar ik kan je verzekeren dat we je niet zo vroeg hadden laten komen als het geen uiterst dringende kwestie was.’

Ze liepen door een lange gang langs verhoorkamers met alleen een tafel, twee stoelen en een ijzeren stang langs de muur om handboeien aan vast te maken, alles beige en blauw – wat Benton ‘federaal blauw’ noemde. De blauwe achtergrond op elke foto van een directeur. De blauwe jurk van Janet Reno. De blauwe stropdassen van George W. Bush. Het blauw van mensen die liegen tot ze blauw zien. Republikeins blauw. Een heleboel FBI-agenten waren blauwe Republikeinen. Het was altijd een ultraconservatieve organisatie geweest. Het was verdomme geen wonder dat ze Lucy eruit hadden gewerkt, hadden ontslagen. Benton was liberaal geweest, maar nu was hij niets meer.

‘Wil je nog iets vragen voordat we ons bij de anderen voegen?’ Lanier stond stil voor een beige metalen deur. Ze toetste een code in op een paneel en het slot klikte open.

Hij zei: ‘Ik veronderstel dat je verwacht dat ik rechercheur Marino uitleg waarom hij te horen kreeg dat hij moest komen en dat wij hier nu gaan vergaderen terwijl hij van niets weet.’ Smeulende woede.

‘Je werkt al heel lang samen met Peter Rocco Marino.’

Dat iemand Marino bij zijn volle naam noemde, was een vreemde gewaarwording. Lanier liep met ferme pas door. Weer een gang, deze nog langer dan de vorige. Bentons woede naderde het kookpunt.

‘Je hebt in een paar zaken met hem samengewerkt in de jaren negentig, toen je bij de BSU zat. Die nu BAU heet. En toen is je loopbaan onderbroken. Ik neem aan dat je het nieuws hebt gehoord.’ Ze stond niet stil en keek hem niet aan. ‘Over Warner Agee. Ik kende hem niet, heb hem nooit ontmoet. Hoewel hij een tijdje voor ons van belang is geweest.’

Benton stond stil. Ze waren de enigen in de lange, lege, saaie gang met grauwe beige muren en versleten grijze vloertegels. Onpersoonlijk, praktisch. Met opzet neutraal, fantasieloos, troosteloos en meedogenloos. Hij legde een hand op haar schouder, die tot zijn verbazing stevig aanvoelde. Ze was klein, maar sterk, en toen ze hem eindelijk aankeek, lag er een vraag in haar ogen.

‘Hou op met die onzin,’ zei hij.

Haar ogen flitsten van woede. ‘Laat me los,’ beval ze.

Hij liet zijn hand zakken en herhaalde zacht en uitdrukkingsloos: ‘Hou op met die onzin, Marty.’

Ze sloeg haar armen over elkaar, uitdagend, ze was niet bang voor hem.

‘Jij behoort weliswaar tot de nieuwe generatie en je zit stampvol informatie, maar ik weet beter hoe het werkt dan jij ooit zult weten, al leef je tien levens,’ zei hij.

‘Niemand twijfelt aan je ervaring en je deskundigheid, Benton.’

‘Je weet precies wat ik bedoel, Marty. Fluit niet alsof ik verdomme je hond ben om me te laten opdraven op een vergadering en daar de kunstjes te vertonen die de FBI me in een grijs verleden heeft bijgebracht. De FBI heeft me helemaal niets bijgebracht. Ik heb mezelf alles bijgebracht, en jij zult nooit begrijpen wat ik heb meegemaakt en waarom. Of wie ze zijn.’

‘Wie ze zijn?’ Ze was niet in het minst onder de indruk.

‘De mensen bij wie Warner betrokken was. Want daar gaat het om, nietwaar? Warner was een mot die de kleur van zijn omgeving aannam. Na een tijdje kun je schepsels zoals hij was niet meer onderscheiden van de vervuilde bouwwerken waaraan ze zich vastklampen. Hij was een parasiet. Hij had een asociale persoonlijkheidsstoornis. Een psychopaat, of hoe jullie dat soort monsters tegenwoordig noemen. En net toen ik medelijden met die dove klootzak begon te krijgen.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat jij ooit medelijden met hem zou krijgen,’ zei ze. ‘Na wat hij heeft gedaan.’

Dat bracht Benton van zijn stuk.

‘Laat ik het zo zeggen,’ vervolgde ze. ‘Als Warner Agee niet alles kwijt was geraakt, en ik bedoel niet alleen financieel, en niet had geprobeerd dat te compenseren op een manier die hij niet in de hand had, als hij niet wanhopig was geweest, dan zouden we ons heel wat meer zorgen moeten maken. Carley Crispin betaalde voor zijn hotelkamer, maar dat was om een heel eenvoudige, praktische reden. Agee had geen creditcards. Die waren allemaal verlopen. Hij zat aan de grond. Misschien betaalde hij Carley met contant geld terug, of voor een deel. Ik betwijfel trouwens oprecht of zij hier iets mee te maken heeft. Voor haar telde alleen dat programma.’

‘Wie was er dan nog meer bij betrokken.’ Het was geen vraag.

‘Ik denk dat je dat wel weet. Als je de juiste drukpunten kunt vinden, kun je uiteindelijk iemand die tweemaal zo groot is als jij diskwalificeren.’

‘Drukpunten. Meervoud. Meer dan een,’ zei Benton.

‘We zijn al een poosje naar ze op zoek. We weten niet wie het zijn, maar we komen steeds dichterbij. Daarom hebben we jou gevraagd hierheen te komen,’ zei ze.

‘Ze zijn niet verdwenen,’ zei hij.

Ze liep door.

‘Ik kon ze niet allemaal uit de weg ruimen,’ zei hij. ‘Ze hebben alweer jaren gehad om hun werk voort te zetten, problemen te veroorzaken, alles aan de weet te komen wat ze willen.’

‘Zoals terroristen,’ zei ze.

‘Het zíjn terroristen. Van een ander soort.’

‘Ik heb het dossier gelezen over wat je in Louisiana uit de weg hebt geruimd. Bewonderenswaardig. Welkom thuis. Ik ben blij dat ik toen niet in jouw schoenen stond. Niet in Scarpetta’s schoenen. Warner Agee had niet helemaal ongelijk, want je verkeerde in het grootst mogelijke gevaar. Maar zijn motieven deugden niet. Hij wilde je laten verdwijnen. Het was eigenlijk nog erger dan je doden.’ Ze zei het op een toon alsof ze zich afvroeg wat erger was: hersenvliesontsteking of vogelgriep. ‘De rest was onze schuld, hoewel ik er toen nog niet bij was. Ik was een jonge assistent-openbaar aanklager in New Orleans. Trad pas een jaar later in dienst bij de FBI en studeerde daarna forensische psychologie omdat ik me wilde specialiseren in gedragsanalyse. Ik ben nu de NCOG-coördinator van het kantoor in New Orleans. Ik zal niet zeggen dat de situatie daar of die van jou daar niets mee te maken heeft gehad.’

‘Jij was daar in dezelfde tijd als ik. Zij waren daar toen ook. Sam Lanier. De onderzoeksrechter in East Baton Rouge. Familie van je?’ vroeg Benton.

‘Mijn oom. Je kunt gerust zeggen dat we in onze familie bekend zijn met de duistere kanten van het leven. Ik weet wat er daar is gebeurd, ik hoor nog steeds bij het team in New Orleans. Ik ben hier pas een paar weken. Ik zou me hier best thuis kunnen voelen, in New York, als ik er ooit een parkeerplaats zou kunnen vinden. Ze hadden je nooit mogen dwingen weg te gaan, Benton. Maar dat dacht ik toen niet.’

‘Toen?’

‘Warner Agee was zo doorzichtig als wat. Zijn evaluatie van jou in opdracht van de eenheid Veiligheid Undercoveragenten. Die hotelkamer in Waltham, Massachusetts. Zomer 2003, toen hij oordeelde dat je niet langer voor je taak geschikt was en voorstelde dat je een bureaubaantje zou krijgen of jonge agenten zou opleiden. Ik weet alles. Weer de juiste beslissing om de verkeerde reden. Hij mocht zijn mening geven en misschien was dat ook wel het beste. Als je was gebleven, wat had je dan volgens jou gedaan?’ Ze bleef staan voor een dichte deur en keek hem aan.

Benton gaf geen antwoord. Ze toetste haar code in en ze betraden de afdeling Misdrijven, een doolhof van afgescheiden werkruimten, allemaal blauw.

‘Maar de FBI was de uiteindelijke verliezer, het was een groot verlies,’ zei ze. ‘Laten we in de koffiekamer een kop koffie halen.’ Ze ging hem voor naar een klein vertrek met een koffiezetapparaat, een koelkast, een tafel en vier stoelen. ‘Maar ik zeg niet eigen schuld, dikke bult. Wat Agee betreft,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze twee koppen koffie inschonk. ‘Hij heeft jouw carrière de grond in geboord, dat was tenminste zijn bedoeling, en nu heeft hij een eind gemaakt aan die van hemzelf.’

‘Daar was hij al lang geleden mee begonnen.’

‘Ja, dat is waar.’

‘Die vent die is ontsnapt uit de dodencel in Texas,’ zei Benton. ‘Ik heb ze niet allemaal te pakken kunnen krijgen. Hem heb ik niet van kant gemaakt, ik kon hem niet vinden. Leeft hij nog?’

‘Hoe wil je je koffie?’ Ze opende een Tupperware-bakje met poedermelk en spoelde een lepeltje af onder de kraan.

‘Ik heb ze niet allemaal van kant gemaakt. Hem niet,’ herhaalde Benton.

‘Als we ze ooit allemaal uit de weg zouden kunnen ruimen,’ zei Lanier, ‘zou ik geen baan meer hebben.’

De sectie Vuurwapens en Tactiek van de NYPD in Rodman’s Neck werd omheind door een drie meter hoog hek met een rol prikkeldraad erop. Als die onvriendelijke barricade er niet had gestaan en als er niet steeds harde knallen hadden geklonken, als er niet overal borden hadden gestaan met ONTPLOFFINGSGEVAAR, VERBODEN TOEGANG en WAAG HET NIET HIER TE PARKEREN, zou de zuidelijkste punt van de Bronx, die als een vinger in de Long Island Sound prikte, volgens Marino het mooiste stuk grond in het noordoostelijk deel van de stad zijn.

Het was een grijze morgen, de lucht was bewolkt. Zeegras en kale bomen zwiepten in de wind toen Marino met inspecteur Al Lobo in een zwarte SUV reed door wat hem deed denken aan een soort themapark: een enorm terrein met munitiebunkers, tactische huizen, werkplaatsen en hangars voor allerlei voertuigen voor noodsituaties en pantserwagens, en daarnaast schietbanen, zowel overdekt als in de buitenlucht en ook een voor scherpschutters. Agenten van de politie, de FBI en andere instellingen gebruikten zoveel munitie dat er overal verspreid, zoals afvalbakken op een picknickterrein, metalen tonnen stonden voor de restanten van afgeschoten kogels. Er werd niets verspild, zelfs niet de politieauto’s die tijdens het werk total loss of gewoon op waren gereden. Ze kwamen hier terecht, ze werden als schietschijf gebruikt, tot ontploffing gebracht of gebruikt voor het nabootsen van allerlei situaties die in een stad konden voorkomen, zoals opstootjes en zelfmoordaanslagen.

Ondanks alle ernst zag je toch hier en daar tekens van politiehumor, een stripboekmotief van felgekleurde bommen, raketten en Howitzer-kogels half in de grond of in de meest vreemde voorwerpen. Bij mooi weer organiseerden de technici en de instructeurs een barbecue voor een van de Quonset-hutten, zaten ze buiten te kaarten of speelden ze met de politiehonden, en in deze tijd van het jaar kwamen ze bij elkaar om kapot elektronisch speelgoed te repareren dat ze schonken aan arme gezinnen die zich geen kerstcadeaus konden veroorloven. Marino kwam graag in Rodman’s Neck, en toen hij er met Lobo naartoe reed en ze over Dodie Hodge praatten, kwam het opeens bij hem op dat dit de eerste keer was dat hij er geen geweervuur hoorde, geen halfautomatische vuurwapens of MP5’s – lawaai waaraan hij zo gewend was dat het hem kalmeerde, zoals knappende popcorn in de bioscoop.

Zelfs de zee-eenden waren eraan gewend geraakt en misschien wachtten ze er zelfs op, de eidereenden en ijseenden die voorbijzwommen en over het strand waggelden. Geen wonder dat dit de beste plek was om watervogels te schieten, ze schrokken niet van geweervuur. Marino vond het verdomd onsportief om hier op eendenjacht te gaan, omdat je bijna kon zeggen dat de gebraden eenden de jagers in de mond vlogen. Hij vroeg zich af wat voor invloed de knallen en explosies hadden op de visstand, want hij had gehoord dat er in de Sound aardig wat zwarte zeebaars en platvis zwom. Ooit zou hij een boot hebben en die in de jachthaven van City Island leggen. Misschien zou hij er zelfs gaan wonen.

‘Ik denk dat we hier moeten uitstappen,’ zei Lobo, en hij parkeerde de Tahoe halverwege het terrein waar explosieven werden vernietigd, ongeveer honderd meter met de wind mee vanaf het gebouw waar Scarpetta’s pakje werd bewaard. ‘Dat is veiliger voor mijn auto. Ze vinden het niet leuk als je per ongeluk gemeente-eigendommen vernielt.’

Marino stapte voorzichtig uit, want de grond lag bezaaid met stenen, stukken metaal en granaatfragmenten. Hij stond midden tussen de kuilen, rijen opgestapelde zandzakken en oneffen wegen die leidden naar loodsen en observatiepunten van beton en kogelvrij glas. Daarachter lag het water. Een eindeloze watervlakte, met in de verte een paar boten en de zeilvereniging van City Island. Hij had gehoord dat er wel eens een losgeraakte boot met het tij mee naar Rodman’s Neck was gedreven, waar sleepbedrijven niet stonden te trappelen om ze op te halen, voor geen goud. De eerlijke vinder mocht ze houden, wat hen betrof. Als er ooit een World Cat 290 met twee Suzuki-viertaktmotoren hoog en droog vast zou komen te zitten in het zand en de kiezelstenen op het strand van Rodman’s Neck, was Marino bereid om een regen van kogels en granaatscherven te trotseren als hij die boot niet terug hoefde te geven.

Explosievenexpert Ann Droiden was al aan het werk, in een Tactical Duty Uniform: een donkerblauwe canvas broek met zeven zakken, waarschijnlijk met een flanellen voering vanwege de kou, een parka, ATAC-stormlaarzen en een halfronde zonnebril met bruingele glazen. Ze had niets op haar hoofd, en ze had geen handschoenen aan toen ze de stalen pijp van een PAN disrupter vastzette op een statief. Ze was erg aantrekkelijk om te zien, maar waarschijnlijk te jong voor Marino. Begin dertig, schatte hij.

‘Gedraag je, alsjeblieft,’ zei Lobo.

‘Volgens mij moet ze worden ingedeeld bij de categorie massavernietigingswapens,’ zei Marino, en het kostte hem opnieuw veel moeite haar niet met open mond aan te staren.

Met haar opvallende, knappe gezicht en verbazend behendige handen had ze iets… Hij besefte dat ze hem deed denken aan de Doc, zoals zij op die leeftijd was geweest, aan het begin van hun samenwerking in Richmond. In die tijd was het heel bijzonder dat een vrouw het hoofd was van zo’n belangrijke gerechtelijke geneeskundige dienst als die van de staat Virginia, bovendien was Scarpetta de eerste vrouwelijke lijkschouwer die Marino ooit had ontmoet, of was ze zelfs de eerste van wie hij ooit had gehoord.

‘Dat telefoontje van het Hotel Elysée naar CNN.’ Lobo kwam terug op het onderwerp dat in de auto ter sprake was gekomen. ‘Het is zo maar een idee en misschien vergezocht, maar ik wil het toch zeggen. Die vrouw is hoe oud, in de vijftig?’

‘Wat heeft de leeftijd van Dodie Hodge met dat telefoontje van haar te maken?’ zei Marino. Hij vroeg zich af of hij er wel goed aan had gedaan Lucy en Scarpetta alleen achter te laten in het Hotel Elysée.

Het was hem nog niet duidelijk wat er daar precies aan de hand was, al wist hij dat Lucy heus wel op zichzelf kon passen, waarschijnlijk beter dan hij, eerlijk gezegd. Ze kon van een afstand van vijftig meter een lollie van het stokje schieten. Maar hij moest nog van alles uitvogelen. Volgens Lobo had Dodie Hodge de vorige avond naar CNN gebeld vanuit het Hotel Elysée. Dat was het nummer van de beller, maar Dodie Hodge had niet in het hotel gelogeerd. De manager die Marino eerder die dag had gesproken, had gezegd dat er nog nooit iemand met die naam in het hotel had gelogeerd en toen Marino Dodies uiterlijk had beschreven, volgens informatie die hij in het RTCC had gekregen, had de manager haar niet herkend. Hij had geen idee wie Dodie Hodge was, en niemand had gisteravond vanuit het hotel naar het 1-800-nummer van The Crispin Report gebeld. Niemand had op dat tijdstip, negen uur drieënveertig, toen Dodie CNN had gebeld en in de wachtstand was gezet voordat ze in de uitzending kwam, vanuit het hotel waar dan ook naartoe gebeld.

‘Heb je ooit van spoofing gehoord?’ vroeg Lobo aan Marino toen ze over het terrein liepen. ‘Van die SpoofCards die je kunt kopen?’

‘Ja, daar heb ik van gehoord. Weer iets waarmee we verdomme rekening moeten houden,’ antwoordde Marino.

Op het schietterrein mocht hij zijn mobieltje niet gebruiken, ze mochten niets gebruiken wat een elektronisch signaal gaf. Hij wilde Scarpetta bellen en haar vertellen wat hij zojuist over Dodie Hodge had gehoord. Of misschien was het beter om het Lucy te vertellen. Misschien was er een soort verband tussen Dodie Hodge en Warner Agee. Maar hij kon niemand bellen, niet hier, waar minstens één mogelijke bom in de brandkast lag.

‘Je zegt het,’ beaamde Lobo toen ze doorliepen in de ijzige wind die vanaf de Sound door het hek en tussen de rijen zandzakken door blies. ‘Je kunt die volkomen legale SpoofCards gewoon kopen en daarmee elk nummer op het schermpje van de telefoon van degene die je belt laten verschijnen, om hem of haar voor de gek te houden.’

Marino bedacht dat als Dodie Hodge iets te maken had met Warner Agee, die duidelijk iets te maken had gehad met Carley Crispin omdat hij de afgelopen herfst diverse keren aan haar programma had meegewerkt, en Dodie gisteravond had gebeld, zij drieën misschien iets met elkaar te maken hadden. Maar dat was belachelijk. Hoe konden Agee, Dodie en Carley in vredesnaam iets met elkaar te maken hebben en waarom zouden ze? Het leek op al die zijtakken op de datamuur van het RTCC. Je zocht één naam en vond vijftig namen die ermee te maken hadden, wat hem deed denken aan Saint Henry’s, zijn rooms-katholieke school, en de rommelige boomtakken die hij op het bord had getekend toen hij een keer in de Engelse les samengestelde zinnen moest ontleden.

‘Een paar maanden geleden gaat mijn telefoon,’ vervolgde Lobo, ‘en het nummer dat op mijn scherm verschijnt, is verdomme dat van de telefooncentrale van het Witte Huis! Ik denk, wat krijgen we nou, verdomme? Ik neem op en het is mijn dochter van tien die met een verdraaide stem zegt: “Wacht u even, de president wil u spreken.” Ik vond het niet leuk. Ze had de telefoon gebeld die ik voor mijn werk gebruik en ik was me rot geschrokken.’

Als je al die zijtakken onder één noemer zou willen brengen, dacht Marino, welke zou je dan kiezen?

‘Een van haar vriendjes, een jongen van een jaar of elf, had haar op het idee gebracht en haar die SpoofCard geleend,’ vervolgde Lobo. ‘Het nummer van het Witte Huis staat op het internet. Er klopt helemaal niets van. Elke keer als we de een of andere ellende de kop in hebben gedrukt, steekt er weer nieuwe ellende de kop op.’

Hannah Starr, besloot Marino. Behalve dat het erop begon te lijken dat de Doc de noemer was, en dat zat hem absoluut niet lekker. En daarom liep hij hier nu in de ijzige kou in alle vroegte over het explosieventerrein. Hij sloeg de kraag van zijn jas op, zijn oren deden pijn van de kou.

‘Maar als je een SpoofCard koopt, kun je toch via de carrier worden opgespoord?’ zei hij tegen Lobo.

Ann Droiden liep met een lege melkkan in haar hand naar de witte metalen brandkast. Ze hield de kan onder een vat en vulde hem met water.

‘Als de carrier wordt gedagvaard, heb je misschien geluk, maar dan moet je wel iemand verdenken. Als je niemand verdenkt, hoe weet je dan waar het nepnummer vandaan komt, vooral als de beller niet met zijn eigen toestel belt? Je wordt er verdomme niet goed van,’ zei Lobo. ‘Dus die vrouw, die Dodie Hodge, kan als ze slim is, in elk geval minstens zo slim als een kind van tien, vanaf een vals nummer hebben gebeld om ons om de tuin te leiden. Misschien heeft ze dat ook gedaan toen ze gisteravond zogenaamd vanuit het Hotel Elysée The Crispin Report belde, terwijl ze daar helemaal niet was. Of misschien heeft ze die vent, die Agee over wie je het had, een loer gedraaid omdat ze hem niet mocht, wat helemaal geen leuke grap is. Maar iets anders: hoe weet je zo zeker dat zij de afzender van die zingende kerstkaart is?’

‘Zij zingt dat liedje.’

‘Wie zegt dat?’

‘Benton. En hij kan het weten, want hij heeft haar in het gekkenhuis onder behandeling gehad.’

‘Dat wil nog niet zeggen dat zij ook die kaart heeft gestuurd. We mogen niets zomaar aannemen, dat bedoel ik. Shit, het is koud, zeg. En hier mogen we nooit handschoenen dragen waar je wat aan hebt.’

Droiden zette de kan met water op de grond naast een grote zwarte koffer met daarin 12 mm geweerkogels en onderdelen van de PAN disrupter, het waterkanon. Er vlakbij stonden een draagbare metalen munitiekist en een aantal Roco-tassen met allerlei benodigdheden. Grote zakken, met daarin ook de overall en de helm die ze zou aantrekken voordat ze het pakje uit de brandkast haalde. Ze hurkte naast de open koffer en pakte een zwarte plastic stopper, een opschroefbaar staartstuk en een patroonhouder. Vanuit de verte naderde een dieselmotor – de ambulance, die op de zandweg werd geparkeerd voor het geval dat er iets misging.

‘Maar nogmaals,’ zei Lobo, terwijl hij zijn tas van zijn schouder liet glijden, ‘ik zeg niet dat ik zeker weet dat die Dodie een SpoofCard heeft gebruikt. Ik zeg alleen maar dat vermelding van de beller tegenwoordig niets meer betekent.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Droiden, en ze schroefde enkele onderdelen aan elkaar. ‘Mijn vriend is gebeld door de een of andere trut die hem niet meer lastig mag vallen. Ze belde hem toch en het nummer dat werd vermeld was van zijn moeder.’

‘Dat is heel vervelend,’ zei Marino, die niet wist dat ze een vriend had.

‘Het is net zoiets als die afschermmethode die mensen gebruiken om te voorkomen dat iemand hun IP vindt. Of dat vind je wel, maar je denkt dat die persoon in het buitenland woont terwijl het je buurman is.’ Ze stak de patroonhouder in het staartstuk, dat ze vastschroefde aan de afgesloten achterkant van de pijp. ‘Wat telefoons en computers betreft, kun je er niet meer op vertrouwen dat alles is wat het lijkt. Daders hullen zich in onzichtbaarheid. Je hebt geen idee meer wie wat uithaalt en als je het wel weet, valt het niet mee het te bewijzen. Niemand draagt nog verantwoordelijkheid.’

Lobo had een laptop uit zijn tas gehaald en zette die aan. Marino vroeg zich af waarom iemand hier wel een computer mocht gebruiken, maar hij niet zijn telefoon. Hij vroeg het niet hardop. Hij had al te veel aan zijn hoofd, alsof zijn motor elk moment oververhit kon raken.

‘Dus ik hoef geen overall aan of zoiets,’ zei hij. ‘Weten jullie zeker dat er geen antrax of ander chemisch spul in zit waarvan ik kanker kan krijgen?’

‘Voordat ik dat pakje gisteravond in de brandkast heb gelegd,’ antwoordde Droiden, ‘heb ik het grondig onderzocht. Met de FH40, de 2200R en APD2000, een hoog-bereik ionenkamer, een gasmonitor, elk detectieapparaat dat je maar kunt bedenken, ook vanwege het doelwit.’

Ze bedoelde Scarpetta.

‘We nemen het op zijn minst gezegd serieus,’ vervolgde Droiden. ‘Niet dat we hier ooit nalatig zijn, maar dit is een bijzonder geval. Geen biologische middelen, in elk geval geen bekende zoals antrax, ricine, botulisme, SEB en de pest. Geen alfa-, beta-, gamma- of neutronenstraling. Geen CW of prikkelende middelen. Geen zenuwgas of iets wat blaren veroorzaakt, althans niet iets wat we kennen. Geen gifgas zoals ammoniak, chloor, waterstofsulfide of zwaveldioxide. We kregen geen enkel signaal, maar toch komt er een gaslucht uit dat pakje, ik kon het ruiken.’

‘Waarschijnlijk in dat flesje,’ zei Marino.

‘Iets wat vreselijk stinkt, een rottende, teerachtige lucht,’ zei ze. ‘Geen idee wat het is en geen van de detectoren kon het bepalen.’

‘In elk geval weten we wat het niet is,’ zei Lobo. ‘Dat vind ik al geruststellend. Hopelijk hoeven we ons geen zorgen te maken.’

‘Kan het zijn dat je iets hebt geroken wat hier nog in de lucht hing?’ vroeg Marino. Hij dacht aan alles wat er op het terrein onschadelijk werd gemaakt. Tientallen jaren waarin bommen en allerlei pyrotechnisch spul met een waterkanon was beschoten en tot ontploffing gebracht.

‘We hebben niets gevonden, zoals ik al zei,’ zei Droiden. ‘Bovendien houden we altijd rekening met mogelijke bedrieglijke geuren, die een vals positief kunnen opleveren. We maken hier dingen onschadelijk die naar van alles en nog wat ruiken, van benzine of diesel tot bleekwater. Dit pakje ruikt niet sterk genoeg om te kunnen bepalen wat het is. We kregen gisteravond geen vals alarm, hoewel de kou niet ideaal is. De LCD’s stellen het weer hier niet op prijs, maar we wilden de zak niet ergens mee naar binnen nemen zolang we niet wisten wat erin zat.’

Ze zette de PAN disrupter bijna verticaal, vulde die met water en duwde er een rode stop in. Ze hield hem horizontaal en schroefde hem steviger vast. Uit de geopende koffer haalde ze een laserrichtapparaat en schoof het als een vizier over het uiteinde van de loop. Lobo zette zijn laptop, met een röntgenfoto van het pakje op het scherm, op een zandzak. Droiden zou dat beeld als doelwit gebruiken om de laser te richten en zo met het waterkanon de krachtbron, de knoopbatterijen, te vernietigen.

‘Wil je me de schokdraad even aangeven?’ vroeg ze aan Lobo.

Hij opende de draagbare munitiekist, een legergroene stalen kist, en haalde er een opgerolde, met felgeel plastic beklede slang uit met een doorsnee van ongeveer 12 millimeter – een detoneersnoer, dat veilig kon worden gehanteerd door iemand die geen brandvrije kleren of bomoverall droeg. De binnenkant van de slang was gecoat met de explosieve stof HMX, net genoeg om de schokgolf te veroorzaken die tegen de slagpin in het staartstuk zou slaan, die op zijn beurt tegen de ontstekingspatroon zou slaan – maar daar zat geen kruit in. Er werd geen projectiel afgevuurd, maar in plaats daarvan ongeveer honderdvijftig milliliter water met een snelheid van ongeveer tweehonderdvijftig meter per seconde, genoeg om een flink gat te blazen in de FedEx-doos van Scarpetta en de krachtbron onschadelijk te maken.

Droiden ontrolde de slang en bevestigde het ene uiteinde aan een verbindingsstuk op het staartstuk van het waterkanon en het andere aan een afvuurapparaat, dat eruitzag als een kleine groene afstandsbediening met twee knoppen, een rode en een zwarte. Vervolgens ritste ze twee Roco-tassen open en haalde er de groene jas, broek en helm van de bomoverall uit.

‘Nu moeten jullie even wachten, jongens, tot ik me heb aangekleed,’ zei ze.
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De laptop van Warner Agee, een Dell van een paar jaar oud, was verbonden met een kleine printer. De stekkers van beide apparaten zaten in een stopcontact in de muur. De snoeren lagen op de grond en overal lagen uitgeprinte vellen papier, waardoor Scarpetta moest uitkijken waar ze liep.

Ze vermoedde dat Agee in de hotelkamer die Carley voor hem had geboekt aan een stuk door had gewerkt. Hij was ergens mee bezig geweest vlak voordat hij zijn gehoorapparaten had uitgedaan, zijn bril had afgezet, zijn sleutelkaart op de wastafel had gelegd, via de trap het hotel had verlaten en waarschijnlijk een taxi had genomen om zijn dood tegemoet te gaan. Ze vroeg zich af wat hij de laatste momenten van zijn leven nog had kunnen horen. Waarschijnlijk niet de mannen van de hulpdiensten met hun touwen, gordels en ander materiaal, die hun eigen leven op het spel hadden gezet om het zijne te redden. Waarschijnlijk niet het verkeer op de brug. Zelfs niet de wind. Hij had het geluid van de wereld om hem heen afgezet en zijn zicht erop vervaagd om het gemakkelijker te maken zich zonder omzien in het niets te laten vallen. Niet alleen wílde hij niet langer blijven, blijkbaar had hij besloten dat hij geen keus had.

‘Laten we met de meest recente gesprekken beginnen,’ zei Lucy, met Agees mobieltje in haar hand. Ze had het ingeplugd in de oplader die naast het bed in het stopcontact zat. ‘Het ziet er niet naar uit dat hij veel telefoneerde. Gistermorgen een paar telefoontjes en toen pas weer om zes over acht ’s avonds. En nog een, tweeënhalf uur later, om tien over half elf. Ik begin met die van zes over acht, ik zal eens kijken wie er toen heeft gebeld.’ Ze begon te typen op haar MacBook.

‘Ik heb het wachtwoord op mijn BlackBerry onklaar gemaakt.’ Scarpetta wist niet waarom ze dat er opeens uitflapte. Ze had er voortdurend aan gedacht, maar het had niet op het puntje van haar tong gelegen. Nu lag het tussen hen in, als een overrijpe vrucht die van de boom was gevallen. ‘Maar ik denk niet dat Warner Agee mijn BlackBerry heeft bekeken, en Carley ook niet, tenzij ze foto’s van plaatsen delict zocht. Voor zover ik kan zien, zijn de berichten en e-mails die zijn binnengekomen sinds ik hem voor het laatst heb gebruikt, niet geopend.’

‘Ik weet het allemaal al,’ zei Lucy.

‘Wat bedoel je?’

‘Jezus, een miljoen mensen hebben hetzelfde nummer als dat naar Agees mobieltje heeft gebeld. Het staat op zijn naam, met een adres in D.C. Bij Verizon, de goedkoopste aanbieder. Hij was niet iemand die eeuwig aan de telefoon hing, misschien vanwege zijn doofheid.’

‘Dat betwijfel ik. Hij had de allermodernste gehoorapparaten. Met Bluetooth,’ zei Scarpetta.

Als ze door de kamer keek, kon ze zien dat Walter Agee het grootste deel van zijn tijd had doorgebracht in een claustrofobische, meestal geluidloze omgeving. Ze betwijfelde of hij vrienden had, en hij had geen hechte familiebanden. Ze vroeg zich af of de vrouw die zich puur uit eigenbelang over hem had ontfermd, Carley, op het laatst zijn enige menselijke contact was geweest, de enige met wie hij emotioneel nog een band had. Ze had hem werk gegeven en een dak boven zijn hoofd, en ze had hem zo nu en dan opgezocht om hem een nieuwe sleutelkaart te brengen. Scarpetta vermoedde dat Agee blut was geweest en ze vroeg zich af waar zijn portefeuille was gebleven. Misschien had hij die gisteravond bij zijn vertrek ergens weggegooid. Misschien wilde hij niet dat zijn lichaam kon worden geïdentificeerd, maar was hij vergeten dat hij zijn Siemens-afstandsbediening nog, zoals altijd, in zijn zak had. Misschien was hij vergeten dat de boodschap die erop stond voor iemand zoals Scarpetta een richtingaanwijzer was naar de eigenaar.

‘Hoezo wist je dat allemaal al?’ vroeg ze Lucy nog een keer. ‘Wat wist je dan precies? Dat niemand in mijn BlackBerry had gekeken?’

‘Wacht even, ik wil iets proberen.’ Lucy pakte haar eigen BlackBerry en toetste het nummer in dat op het scherm van haar Mac-Book stond. Ze luisterde even, verbrak de verbinding en zei: ‘Hij rinkelde alleen maar. Ik wil wedden dat het een wegwerpmobieltje is, wat verklaart dat zoveel mensen hetzelfde nummer hebben gebruikt en dat er geen voicemail is.’ Ze keek weer naar Agees mobieltje. ‘Ik heb het gecheckt,’ antwoordde ze toen. ‘Toen je me e-mailde en ik zei dat ik je BlackBerry zou opblazen en jij me dat verbood, heb ik meteen gekeken en gezien dat niemand je nieuwe berichten, e-mails en voicemails had geopend. Dat is een van de redenen dat ik hem niet toch heb opgeblazen, ook al had je me dat verboden. Waarom had je het wachtwoord onklaar gemaakt?’

‘Hoe lang wist je dat al?’

‘Pas sinds je me vertelde dat je je telefoon had verloren.’

‘Ik had hem niet verloren.’

Het kostte Lucy moeite haar recht aan te kijken, maar niet omdat ze ergens spijt van had. Er stak iets heel anders achter, vermoedde Scarpetta. Haar nichtje was emotioneel, ze was bang. Haar ogen waren zo donkergroen als diep water in een steengroeve, haar gezicht stond verslagen en moe. Ze leek vermagerd en zag eruit alsof ze niet veel meer aan lichaamsbeweging had gedaan, ze maakte niet zoals anders een sterke, energieke indruk. In de paar weken sinds Scarpetta haar voor het laatst had gezien, was ze van iemand die eruitzag als vijftien veranderd in een vrouw van veertig.

Lucy tikte op een paar toetsen en zei: ‘Dit is het tweede nummer dat gisteravond naar zijn mobiel heeft gebeld.’

‘Om tien over half elf?’

‘Ja. Het nummer staat nergens geregistreerd, maar de beller heeft niet de moeite genomen zijn nummervermelder te blokkeren, daarom staat het in Agees mobieltje. Wie het ook is, het is de laatste persoon die Agee heeft gesproken. Voor zover we weten tenminste. Dus om tien over half elf was hij nog springlevend.’

‘Hij leefde nog en daarna is hij gesprongen.’

Lucy typte op de MacBook en scrolde tegelijkertijd door bestanden op de Dell. Ze kon tien dingen tegelijk doen. Ze kon bijna alles, behalve een eerlijk gesprek hebben over de dingen die werkelijk belangrijk voor haar waren.

‘Hij was slim genoeg om zijn verleden te wissen en zijn prullenmand te legen,’ zei ze. ‘Voor het geval dat je daar iets van zou willen weten. Al kan ik zo opzoeken wat hij voorgoed wilde laten verdwijnen. Carley Crispin,’ ging ze verder. ‘Het geheime nummer dat hem om tien over half elf heeft gebeld. Dat was Carley. Met haar mobieltje, een AT&T-abonnement. Ze heeft Agee gebeld en ze hebben vier minuten met elkaar gepraat. Het kan geen prettig gesprek zijn geweest als hij een paar uur later van die brug is gesprongen.’

De vorige avond om tien over half elf was Scarpetta nog in de make-upkamer bij CNN, met de deur dicht, aan het praten met Alex Bachta. Ze probeerde te bedenken om hoe laat ze daar precies was vertrokken. Misschien een minuut of tien, vijftien later, en met een somber gevoel bedacht ze dat wat ze had gevreesd de waarheid was. Carley had hen afgeluisterd en genoeg gehoord om te beseffen wat haar te wachten stond. Scarpetta zou het programma van haar overnemen, daar zou Carley van overtuigd zijn geweest, omdat ze zich niet kon voorstellen dat iemand zo’n aanbod zou afwijzen. Carley zou worden ontslagen, en dat zou een klap in haar gezicht zijn geweest. Zelfs als ze lang genoeg in de gang had gestaan om te horen dat Scarpetta voor het aanbod bedankte en uitlegde waarom ze het geen goed idee vond, had ze iets moeten accepteren waartegen ze als een leeuwin had gevochten: dat ze op eenenzestigjarige leeftijd een andere baan moest zoeken. En de kans was miniem dat ze die zou vinden bij een netwerk dat even hoog stond aangeschreven en even machtig was als CNN. In deze economisch slechte tijd en op haar leeftijd zou ze misschien helemaal geen baan meer vinden.

‘En toen?’ vroeg Scarpetta, nadat ze Lucy had verteld wat er de vorige avond na de uitzending was gebeurd. ‘Is ze misschien vlug teruggegaan naar haar kleedkamer om Warner te bellen? Wat heeft ze toen tegen hem gezegd?’

‘Misschien dat ze hem niet langer nodig had,’ zei Lucy. ‘Als zij haar programma kwijtraakt, heeft ze hem immers niet meer nodig? Als zij niet langer op tv is, is hij dat ook niet.’

‘Ik vraag me af of het normaal is dat een tv-presentator een gast in zijn programma voor zo’n lange tijd onderbrengt in een hotel,’ ging Scarpetta verder. ‘Vooral nu iedereen probeert te bezuinigen.’

‘Dat weet ik ook niet.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat CNN haar dat geld terugbetaalde. Of heeft ze zelf veel geld? Want twee maanden in dat hotel slapen kost een fortuin, ook al krijg je korting. Waarom zou ze bereid zijn geweest zoveel geld uit te geven? Waarom heeft ze hem niet ergens anders ondergebracht, op een veel goedkoper adres?’

‘Ik weet het echt niet.’

‘Misschien had het iets met de plek te maken,’ zei Scarpetta peinzend. ‘Misschien was er nog iemand anders bij betrokken en betaalde die de rekening. Hij of zij. Iemand die we nog niet op het spoor zijn gekomen.’

Lucy luisterde niet meer.

‘En als ze om tien over half elf heeft gebeld om Warner te vertellen dat hij ontslagen was en zijn boeltje moest pakken, waarom heeft ze dan toch nog de moeite genomen om mijn BlackBerry naar hem toe te brengen?’ Scarpetta dacht hardop verder. ‘Waarom vertelde ze hem niet gewoon dat hij het hotel de volgende dag moest verlaten en dat was dat? Als ze hem had ontslagen, waarom bracht ze hem dan toch nog mijn telefoon? Waarom zou hij zich nog verplicht voelen haar ergens mee te helpen als zij hem de laan uit stuurde? Moest Agee mijn BlackBerry soms aan iemand anders geven?’

Lucy zei niets.

‘Waarom is mijn BlackBerry zo belangrijk?’

Scarpetta’s stem leek niet meer tot Lucy door te dringen.

‘Het is een link met mij, dat is alles. Met alles wat ik doe. Met alles wat wij allemaal doen, daar komt het eigenlijk op neer.’ Ze beantwoordde haar eigen vraag.

Lucy zweeg. Ze wilde niet langer over de gestolen BlackBerry praten, omdat ze niet wilde vertellen waarom ze de BlackBerry’s had gekocht.

‘Dat ding weet zelfs waar ik ben, doordat je er een gps-ontvanger in hebt gezet,’ vervolgde Scarpetta. ‘Natuurlijk alleen als ik hem bij me heb. Al geloof ik niet dat jij je zorgen maakte om waar ík al dan niet was.’

Scarpetta begon door de computerprint-outs op de lage tafel te bladeren, honderden speurtochten op internet naar nieuwsberichten, hoofdartikelen, verwijzingen en blogs die iets met de zaak-Hannah Starr te maken hadden. Maar ze kon zich nauwelijks concentreren, omdat de belangrijkste vraag een barrière vormde die zo onwrikbaar was als een betonnen muur.

‘Je wilt er niet over praten, je wilt niet toegeven wat je hebt gedaan,’ zei ze.

‘Waarover praten?’ Lucy keek niet op.

‘Maar we gaan er wél over praten.’ Scarpetta liet haar blik glijden over de artikelen die Agee had geprint, research die hij waarschijnlijk had gedaan voor Carley. ‘Je hebt me iets cadeau gedaan waar ik niet om had gevraagd en wat ik eerlijk gezegd niet wilde hebben, een superslimme smartphone, en opeens staat mijn hele leven op een door jou gecreëerd netwerk en word ik gegijzeld door een wachtwoord. En dan vergeet je me te controleren? Als je echt van plan was geweest me het leven gemakkelijker te maken, en dat van Marino, Benton en Jaime, waarom heb je dan niet gedaan wat iedere fatsoenlijke systeembeheerder zou doen? Waarom heb je niet regelmatig gecontroleerd of je gebruikers hun wachtwoord gebruiken, of hun gegevens veilig zijn, of er geen gaten in hun beveiligingssysteem zitten en ze niet in de problemen zijn geraakt?’

‘Ik dacht dat je het niet op prijs zou stellen als ik je zou controleren.’ Lucy typte razendsnel op de Dell-laptop op zoek naar bestanden die waren gedownload.

Scarpetta pakte een volgend stapeltje papieren en zei: ‘Wat vindt Jaime ervan als je haar BlackBerry checkt?’

‘Afgelopen september heeft hij een contract getekend met een makelaar in D.C.,’ zei Lucy.

‘Weet Jaime dat er een gps-ontvanger met WAAS in zit?’

‘Hij heeft zijn huis te koop gezet en is eruit getrokken. Het staat leeg.’ Lucy draaide zich om naar haar MacBook en begon daar weer op te typen. ‘Even kijken of het inmiddels is verkocht.’

‘Kunnen we erover praten?’ vroeg Scarpetta.

‘Niet alleen is het niet verkocht, de bank heeft het in beslag genomen. Een appartement met twee slaapkamers en twee badkamers in 14th Street, niet ver van Dupont Circle. De vraagprijs was zeshonderdtwintigduizend en is gezakt naar iets meer dan vijfhonderdduizend. Dus een van de redenen voor zijn verblijf in die hotelkamer was dat hij nergens anders terecht kon.’

‘Probeer me alsjeblieft niet af te leiden.’

‘Hij had het acht jaar geleden voor iets minder dan zeshonderdduizend gekocht. Toen stond hij er blijkbaar beter voor.’

‘Heb je Jaime verteld van die gps?’

‘Volgens mij is die man volkomen platzak. Nou ja, nu is hij dood,’ zei Lucy. ‘Nu doet het er niet meer toe dat de bank zijn huis in beslag heeft genomen.’

‘Ik weet dat van die gps-ontvanger die je erin hebt gezet, maar weet zij het ook? Heb je dat tegen Jaime gezegd?’

‘Je raakt alles kwijt en misschien drijft dat je naar de rand van de afgrond, of in zijn geval de brug,’ zei Lucy. Ze was iets minder zelfverzekerd en haar stem trilde een beetje. ‘Wat las je me ook alweer voor toen ik nog klein was? Dat gedicht van Oliver Wendell Holmes over die sjees met één paard ervoor. Dat een sjees altijd een zwakke plek heeft en dat hij daarom wel kapotgaat, maar nooit slijt. Toen ik als meisje regelmatig bij je in Richmond logeerde en hoopte dat je me zou houden. Mijn moeder, wat een ellende. In deze tijd van het jaar was het altijd hetzelfde liedje. Kom je met de kerst naar huis? Maandenlang liet ze niets van zich horen en dan vroeg ze of ik met Kerstmis naar huis kwam. Alleen maar omdat ze haar kerstcadeau niet wilde missen. Iets duurs, het liefst geld. Kutwijf.’

‘Waarom ben je Jaime gaan wantrouwen?’ vroeg Scarpetta.

‘Je ging naast me op het bed zitten, in die kamer naast de jouwe, die kamer die in Windsor Farms mijn kamer was geworden. Ik was dol op dat huis. Je las me altijd zijn gedichten voor. “Old Ironsides”. “The Chambered Nautilus”. “Departed Days”. En je deed je best om me uit te leggen wat het leven en de dood betekenden. Je zei dat mensen net zo waren als die sjees met één paard ervoor. Ze blijven het honderd jaar doen en zakken dan op een dag als een berg vermolmde planken in elkaar.’ Lucy praatte met haar handen op beide toetsenborden, terwijl op de schermen van de laptops bestanden en links werden geopend en gesloten en ze het hardnekkig vermeed haar tante aan te kijken. ‘Je zei dat het de perfecte metafoor voor de dood was, die mensen die in je mortuarium terechtkwamen en van alles mankeerden en het dan op een dag vanwege één ding hadden begeven. Dat ene ding dat waarschijnlijk iets met hun zwakke plek te maken had.’

‘Ik dacht dat Jaime jouw zwakke plek was.’

‘Ik dacht dat het geld was,’ zei Lucy.

‘Heb je haar bespioneerd? Heb je ons daarom die dingen gegeven?’ Scarpetta wees naar de twee BlackBerry’s op tafel, die van haarzelf en die van Lucy. ‘Ben je bang dat Jaime je je geld afpakt? Dat ze net zo is als je moeder? Ik wil het graag begrijpen, Lucy.’

‘Jaime heeft mijn geld niet nodig en ze heeft mij ook niet nodig.’ Haar stem klonk weer wat vaster. ‘Niemand heeft meer hetzelfde als wat hij had. In deze economie smelt het weg als sneeuw voor de zon, zoals een enorme ijssculptuur die een fortuin heeft gekost smelt tot water en verdampt. Je vraagt je af of je het ooit hebt gehad en waar je je zo druk om hebt gemaakt. Ik heb niet meer wat ik had.’ Ze aarzelde, alsof het haar grote moeite kostte te zeggen wat ze dacht. ‘Maar het gaat niet om geld. Het gaat om iets heel anders, waarbij ik betrokken was geraakt en wat ik toen helemaal verkeerd heb begrepen. Misschien hoef ik verder niets te zeggen. Ik heb alles verkeerd begrepen.’

‘Hoe kan iemand die zo goed gedichten kan voordragen, dingen zo verkeerd begrijpen?’ zei Scarpetta.

Lucy gaf geen antwoord.

‘Wat heb je onlangs verkeerd begrepen?’ Scarpetta gaf het niet op.

Maar Lucy wilde er niet langer over praten. Ze zwegen allebei, toetsen klikten terwijl Lucy typte en papier ritselde terwijl Scarpetta door papieren bladerde die ze op schoot had gelegd. Ze liet haar blik glijden over artikelen van het internet over Hannah Starr en ook over Carley Crispin en haar steeds slechter bekeken talkshow, het verhaal van een criticus over wat hij Carleys vrije val in de kijkcijfers noemde, alinea’s over Scarpetta en de Scarpetta factor. Het enige amusement waarvoor Carley had gezorgd, zei een blogger, waren de gastoptredens van de belangrijkste forensisch commentator van CNN, de onversaagde, onwrikbare en messcherpe Scarpetta, die de spijker altijd op de kop sloeg. Kay Scarpetta dringt met haar scherpe inzicht door tot de kern van de zaak en is een serieuze rivale – te serieus – voor de zwakbegaafde, opgeblazen Carley Crispin. Scarpetta stond op.

‘Weet je nog dat je een keer bij me op Windsor Farms logeerde en boos op me was, en dat je toen alles op mijn computer formatteerde en er een puinhoop van maakte? Ik geloof dat je tien was en iets wat ik had gezegd of gedaan verkeerd had begrepen en daar overdreven dramatisch op reageerde, op zijn zachtst gezegd. Ben je nu je relatie met Jaime aan het formatteren om daar een puinhoop van te maken? Heb je haar niet eerst om uitleg gevraagd?’

Scarpetta opende haar koffertje en pakte schone handschoenen. Toen liep ze langs Warner Agees rommelige, met kleren bezaaide bed en begon de laden van de ronde kast open te trekken om de inhoud te bekijken.

Ze verbrak de stilte. ‘Wat heeft Jaime gedaan dat je misschien verkeerd hebt begrepen?’

Nog meer mannenkleren, niet netjes opgevouwen. Onderbroeken, hemden, sokken, pyjama’s, zakdoeken en fluwelen doosjes met manchetknopen, waarvan sommige antiek, maar er waren geen dure exemplaren bij. In een andere la lagen sweatshirts en T-shirts met een logo erop: de FBI-academie, verschillende kantoren van de FBI, het gijzelingsteam, het nationale reddingsteam – allemaal oud en verbleekt, en Agee zou er heel wat voor over hebben gehad als hij erbij had gehoord. Ze hoefde Agee niet te kennen om te weten dat hij was gedreven door een wanhopige behoefte aan erkenning en een niet-aflatende overtuiging dat het leven niet eerlijk was.

‘Wat heb je misschien verkeerd begrepen?’ herhaalde ze.

‘Ik vind het moeilijk erover te praten.’

‘Probeer het toch maar.’

‘Ik kan niet over haar praten. Niet met jou,’ zei Lucy.

‘Met niemand, eerlijk gezegd.’

Lucy keek naar Scarpetta.

‘Je vindt het moeilijk met wie dan ook te praten over persoonlijke dingen die echt belangrijk zijn,’ zei Scarpetta. ‘Je praat eindeloos over dingen waar geen emoties aan te pas komen, dingen die er helemaal niet toe doen. Machines, onzichtbare en ongrijpbare dingen in cyberspace en de mensen die daar wonen, in het niets. Mensen die ik schimmen noem en die hun tijd verspillen met twitteren en chatten en bloggen en tegen niemand zwammen over niets.’

De onderste la zat vast en Scarpetta moest er haar hand in steken om iets plat te drukken wat aanvoelde als karton en hard plastic.

‘Ik ben echt, en ik sta in een hotelkamer die werd bewoond door een man die verbrijzeld in het mortuarium ligt omdat hij had besloten dat het leven niets meer waard was. Praat met me, Lucy, en vertel me precies wat er mis is. Vertel me dat in de taal van vlees en bloed, in de taal van emoties. Denk je dat Jaime niet meer van je houdt?’

De la schoof open en bleek vol te liggen met lege Tracfone- en SpoofCard-verpakkingen, instructieboekjes en folders, en activeringskaarten die er ongebruikt uitzagen omdat de PIN-strip op de achterkant niet was weggekrast. Er lag ook een folder bij met instructies van een internetservice die gebruikers die wel kunnen spreken, maar slecht kunnen horen in staat stelt bij telefoongesprekken dat wat de ander zegt simultaan op het scherm te lezen.

‘Praten jullie niet meer met elkaar?’ Ze bleef doorvragen en Lucy bleef zwijgen.

Scarpetta rommelde door een warboel van opladers en glimmende plastic enveloppen voor het recyclen van prepaid mobieltjes, het waren er minstens vijf.

‘Hebben jullie ruzie?’

Ze draaide zich om naar het bed, schoof de vuile kleren opzij en trok het dekbed omlaag.

‘Vrijen jullie niet meer?’

‘Jezus, je bent mijn tante!’ riep Lucy geschrokken.

Scarpetta trok de laden van het nachtkastje open en zei: ‘Ik raak de hele dag naakte dode lichamen aan, en vrijen met Benton is de manier waarop we elkaar opladen en versterken, laten zien dat we elkaar toebehoren, met elkaar communiceren en elkaar eraan herinneren dat we bestaan.’ Tijdschriftartikelen, nog meer uitgeprinte artikelen, verder niets, nog steeds geen Tracfone. ‘Soms maken we ruzie. Gisteravond hebben we ruzie gemaakt.’

Ze knielde op de vloer om onder de meubels te kijken.

‘Vroeger deed ik je in bad, verzorgde je wonden, luisterde naar je uitbarstingen en maakte weer in orde wat jij had verpest, of zorgde ik er in elk geval voor dat je het niet nog erger kon maken. Soms zat ik in mijn slaapkamer te janken omdat je me radeloos maakte,’ zei Scarpetta. ‘Ik heb al je partners en liefjes ontmoet en ik heb een vrij goed idee van wat jullie in bed uitvoeren, omdat we allemaal hetzelfde zijn, ongeveer dezelfde lichaamsdelen hebben en die op dezelfde manier gebruiken, en ik kan wel zeggen dat ik een heleboel dingen heb gehoord en gezien die zelfs jij je niet kunt voorstellen.’

Ze stond op, geen spoor van een Tracfone.

‘Dus waarom zou je je bij mij ergens voor generen?’ zei ze. ‘En ik ben je moeder niet. Goddank ben ik niet die ellendige zus van me, die jou zo ongeveer heeft weggegeven. Had ze dat maar gedaan. Had ze jou maar aan mij gegeven, dan was je altijd bij me geweest. Ik ben je tante. Ik ben je vriendin. Op dit moment zijn we collega’s. Je kunt alles tegen me zeggen. Hou je van Jaime?’

Lucy’s handen lagen stil op haar schoot en ze had haar ogen neergeslagen.

‘Hou je van haar?’

Scarpetta begon prullenmanden te legen en de proppen papier los te trekken.

‘Wat doe je in vredesnaam?’ vroeg Lucy eindelijk.

‘Hij had Tracfones, wel een stuk of vijf. Ik denk dat hij ze had gekocht nadat hij hier twee maanden geleden was gaan wonen. Ik heb alleen de barcodes, er zitten geen stickers op van de winkels waar hij ze heeft gekocht. Waarschijnlijk gebruikte hij ze samen met SpoofCards om zijn identiteit en verblijfplaats geheim te houden. Hou je van Jaime?’

‘Hoeveel tijd op de Tracfones?’

‘Elk een uur beltijd om binnen negentig dagen te gebruiken.’

‘Die koop je dus op een vliegveld, in een souvenirwinkel, een Target of een Walmart en je betaalt contant. Wanneer je dat uur hebt gebruikt, laad je het ding niet opnieuw op omdat je daar je creditcard voor nodig hebt, maar gooi je het weg en koop je een nieuwe. Ongeveer een maand geleden wilde Jaime niet meer dat ik ’s nachts bij haar bleef slapen.’ Lucy werd rood. ‘In het begin deed ik dat een of twee keer per week, later drie of vier keer. Ze zei dat ze het te druk had, dat dat de reden was. Als je niet meer met iemand naar bed wilt…’

‘Jaime heeft het altijd te druk. Mensen zoals wij hebben het altijd te druk,’ zei Scarpetta.

Ze opende de kleerkast en zag dat er een brandkastje in de muur zat. Het was leeg, het deurtje stond wijd open.

‘Dat maakt het nog erger, toch?’ Lucy zag er intens verdrietig uit, er lag een boze, gekwetste uitdrukking in haar ogen. ‘Dat wil toch zeggen dat er iets anders aan de hand is? Jij verlangt altijd naar Benton, hoe druk je het ook hebt, zelfs na twintig jaar, maar Jaime verlangt niet meer naar mij en wij zijn pas een jaar samen. Dus gaat het niet om het te druk hebben.’

‘Dat ben ik met je eens. Het gaat om iets anders.’

Scarpetta ging met haar in handschoenen gestoken handen door kleren die in de jaren tachtig en negentig stijlvol waren geweest, krijtstreeppakken met een vest en een jasje met een dubbele rij knopen met brede revers en een pochette, en witte overhemden met dubbele manchet die deden denken aan de overdreven gangsterfiguren uit de tijd van de FBI van J. Edgar Hoover. Over een paar kleerhangers hingen vijf gestreepte stropdassen en om een andere hanger hingen twee riemen die aan twee kanten draagbaar waren, een met doorgestikte randen en een van krokodillenleer, en die pasten bij de bruine en zwarte Florsheim-schoenen met doorgestikte neuzen die op de vloer stonden.

Ze zei: ‘Toen jij en ik mijn verloren BlackBerry probeerden te vinden, werd het me duidelijk wat die WAAS gps-ontvanger van je allemaal kan doen. Daarom zijn we hier. De avonden die je niet samen met Jaime hebt doorgebracht, heb je haar gevolgd. Ben je daar wijzer van geworden?’

Achter in de kast, tegen de muur, stond een grote, zwarte, harde koffer, behoorlijk gekrast en beschadigd, met een warrige bos gescheurde bagagelabels aan touwtjes nog om het handvat.

‘Ze is nergens naartoe geweest,’ zei Lucy. ‘Ze werkte ’s avonds door en ging pas laat naar huis. Tenzij ze haar BlackBerry niet meenam, en dat wil nog niet zeggen dat ze geen bezoek kreeg of geen relatie had met iemand op kantoor.’

‘Misschien kun je hacken in de provider van de bewakingscamera van haar appartement en ook in die van het Openbaar Ministerie en het hoofdbureau van politie. Is dat je volgende stap? Of zet je gewoon een paar camera’s in haar kantoor, de vergaderzaal en haar penthouse om haar op die manier te kunnen bespioneren? Vertel me alsjeblieft niet dat je dat allang hebt gedaan.’

Scarpetta sjorde aan de koffer om hem uit de kast te halen en het viel haar op dat die ongewoon zwaar was.

‘Jezus, nee!’

‘Het gaat helemaal niet over Jaime, het gaat over jou.’ Scarpetta drukte op de sloten van de koffer, die met een luide klik opensprongen.

De knal van een geweerschot.

Marino en Lobo zetten hun oorbeschermers af en liepen om de enkele tonnen wegende betonblokken met kogelvrij glas erop heen die ongeveer honderd meter bij Droiden in haar bompak vandaan stonden. Droiden liep naar de kuil waarin het FedEx-pakje lag waarop ze had geschoten en knielde ernaast om te zien wat ze onschadelijk had gemaakt. Haar helm draaide Marino en Lobo’s kant op en ze stak een duim op – haar blote hand was klein en bleek vergeleken met de gewatteerde donkergroene overall waarin haar lichaam tweemaal zo groot leek.

‘Het is net zoiets als een doos Cracker Jacks openen en vreselijk benieuwd zijn naar het speeltje dat erin zit,’ zei Marino.

Hij hoopte dat wat er in Scarpetta’s pakje zat alle moeite waard was geweest en tegelijkertijd hoopte hij van niet. Zijn werk was een voortdurend conflict waar hij niet over praatte, hij wilde niet eens voor zichzelf vaststellen wat hij ervan vond. Als je voldoening wilde voelen om een zaak die je goed had afgerond, moest het een gevaarlijke zaak zijn geweest, maar welk fatsoenlijk mens hoopte dat iets gevaarlijk was?

‘En?’ zei Lobo.

Een andere technicus hielp haar met het uittrekken van het bompak. Droiden trok een vies gezicht terwijl ze haar jack aantrok en dichtritste.

‘Iets wat stinkt. Dezelfde smerige lucht. Niet iets om de aandacht af te leiden, maar iets wat ik nooit eerder heb gezien. Geroken, bedoel ik,’ zei ze tegen Lobo en Marino. De andere technicus vouwde het bompak op en bracht het weg. ‘Drie AG10-knoopbatterijtjes en repeteerbommetjes die ontploffen in de lucht. Een soort wenskaart met een voodooachtige pop erop. Een stinkbom.’

Omringd door vuile zandzakken lag wat er van de FedEx-doos was overgebleven: een vieze massa van nat karton, glasscherven, een aan flarden gescheurde witte lappenpop en iets wat eruitzag als hondenhaar. Een geluidsopnameapparaatje dat niet veel groter was dan een creditcard was aan stukken geschoten, de verwrongen batterijen lagen er vlakbij. Toen Marino ernaartoe liep, rook hij een vleug van wat Droiden bedoelde.

‘Het ruikt naar een mengsel van asfalt, rotte eieren en hondenpoep,’ zei hij. ‘Wat is het in godsnaam?’

‘Het zat er in dat glazen buisje.’ Droiden opende een zwarte Roco-tas en haalde er zakjes voor bewijsmateriaal uit, een aluminium blik waarvan de binnenkant was gecoat met epoxyhars, maskers en nitrilhandschoenen. ‘Ik heb nooit eerder zoiets geroken, het ruikt ook een beetje naar petroleum, maar niet echt. Teer, zwavel en mest.’

‘Wat was hier de bedoeling van?’ vroeg Marino.

‘Ik denk dat je die doos moest openen en dan zag je een wenskaart met een popje erop. Je opende de kaart en die ontplofte, en dan brak het flesje met die stinkende vloeistof. De energiebron van de recorder, de batterijen, was verbonden met drie in de handel verkrijgbare repeteerbommetjes, die op hun beurt vastzaten aan een elektrische lucifer, een professionele pyrotechnische aansteker.’ Ze wees naar de restanten van drie rotjes die vastzaten aan een dunne draad.

‘E-lucifers zijn heel gevoelig voor stroom,’ zei Lobo tegen Marino. ‘Je hebt er alleen een paar batterijtjes voor nodig. Maar iemand heeft het glijcontact en het circuit van de recorder moeten veranderen zodat de stroom van de batterijen de ontploffing veroorzaakte in plaats van de recorder aan te zetten.’

‘En niet iedereen weet hoe je zoiets moet doen?’

‘Iedereen kan zoiets doen, als hij tenminste niet al te stom is en de instructies kan volgen.’

‘Op het internet.’ Marino dacht hardop.

‘Ja. Je kunt tegenwoordig bijna zelf een atoombom maken,’ zei Lobo.

‘Stel dat de Doc het pakje had geopend?’ vroeg Marino.

‘Dat hangt ervan af,’ antwoordde Droiden. ‘Het had haar kunnen verwonden, dat wel. Ze had een paar vingers kunnen verliezen of glas in haar gezicht of haar ogen kunnen krijgen. Het had haar gezicht kunnen beschadigen of ze had blind kunnen worden. In elk geval had ze die stinkende vloeistof over zich heen gekregen.’

‘Daar ging het om,’ zei Lobo. ‘Iemand wilde dat ze die vloeistof over zich heen kreeg, wie de afzender dan ook was. En haar een hoop ellende bezorgen. Laat me die kerstkaart eens zien.’

Marino ritste zijn tas open en overhandigde Lobo de plastic zak die Scarpetta hem had meegegeven. Lobo trok handschoenen aan, haalde de kaart met de geschrokken kerstman die door zijn vrouw met een deegroller achterna werd gezeten uit de zak en sloeg hem open. De ijle stem van een vrouw zong een beetje vals ‘Ik wens je een hodie-dodie kerst…’ Lobo trok het stijve papier uit elkaar en liet de recorder eruit glijden, terwijl het liedje sarrend doorging met ‘klim dan gauw de boom in…’ Hij trok de recorder los van de batterijen, drie knoopbatterijtjes van het soort dat in een horloge zit, AG10. Stilte, behalve het loeien van de wind die vanaf het water door de omheining blies. Marino kon zijn oren niet meer voelen en zijn mond was kurkdroog. Hij had het zo koud dat hij bijna niet meer kon praten.

‘Een eenvoudige spraakrecorder, perfect voor een wenskaart.’ Lobo hield Marino het apparaatje voor. ‘Van het soort dat knutselaars en doe-het-zelvers gebruiken. Gesloten circuit met een microfoontje. Kant-en-klaar glijcontact om zelf te bedienen, de sleutel tot het hele ontwerp. Het glijcontact sluit het afvuurcircuit en laat de bom ontploffen. Klaar voor gebruik. Een stuk gemakkelijker dan hem zelf maken.’

Droiden viste deeltjes van de bom uit de vieze massa in de kuil. Ze stond op en kwam naar Marino en Lobo toe, met in haar in een nitrilhandschoen gestoken hand een hoopje zilverkleurige, zwarte en donkergroene plastic en metalen scherfjes en stukjes zwart draad en koperdraad. Ze pakte de intacte recorder aan van Lobo en begon te vergelijken.

‘Microscopisch onderzoek zal het bevestigen,’ zei ze, maar het was duidelijk wat ze bedoelde.

‘Dezelfde recorder,’ zei Marino. Hij legde zijn grote handen om de hare om te voorkomen dat de scherfjes wegwaaiden en wilde dat hij heel lang zo dicht bij haar kon blijven staan. Hij merkte niet meer dat hij de hele nacht op was gebleven en langzaam bevroor, hij werd warm van binnen en was opeens klaarwakker. ‘Jezus, wat een stank. En wat is dat, hondenhaar?’ Met een in rubber gestoken vinger beroerde hij een paar lange, dikke haren. ‘Waarom zit dat hondenhaar er in vredesnaam in?’

‘Ik denk dat het de vulling van de pop was. Misschien is het echt hondenhaar,’ antwoordde ze. ‘Deze twee dingen hebben een heleboel gemeen. Het circuit, het glijcontact, de opnameknop en het microfoontje…’

Lobo bestudeerde de kerstkaart. Hij draaide hem om en bekeek de achterkant.

‘Made in China. Gerecycled papier. Een milieuvriendelijke kerstbom. Wat aardig,’ zei hij.
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Scarpetta sleepte de open koffer over de vloer mee de kamer in. De inhoud bestond uit negenentwintig accordeonmappen met een elastiek eromheen en etiketten erop waarop met de hand jaartallen waren geschreven die zesentwintig jaar overbrugden. Het grootste deel van de loopbaan van Warner Agee.

‘Als ik met Jaime zou praten, wat zou ze dan over je zeggen?’ vroeg ze verder.

‘O, dat ik me ziekelijk gedraag.’ Een flits van woede. Lucy’s woede kon zo fel ontbranden dat Scarpetta de vlam zag oplaaien.

‘Ik ben altijd kwaad. Wil altijd iedereen op zijn ziel trappen,’ zei Lucy.

Agee had blijkbaar veel persoonlijke spullen meegenomen naar het Hotel Elysée, in elk geval dingen die hij belangrijk vond. Scarpetta pakte een van de meest recente mappen en ging ermee naast Lucy op de grond zitten.

‘Waarom wil je mensen op hun ziel trappen?’ vroeg ze.

‘Om terug te krijgen wat me verdomme is afgepakt. Om mezelf op de een of andere manier te verlossen en een tweede kans te geven, zodat niemand me ooit weer zoiets kan aandoen. Weet je wat verschrikkelijk is?’ Lucy keek Scarpetta verbeten aan. ‘Het is verschrikkelijk als je tot de conclusie komt dat het oké is iemand te vernietigen, te doden. Dat je dan bedenkt hoe je dat zult doen en geen greintje schaamte of spijt voelt. Dat je helemaal niets voelt. Net als hij waarschijnlijk.’ Ze gebaarde met haar arm alsof Warner Agee erbij was. ‘Dan gebeuren er de ergste dingen. Als je helemaal niets meer voelt. Dan doe je het, dan doe je iets wat je niet ongedaan kunt maken. Het is verschrikkelijk als je weet dat je in feite niets verschilt van de klootzakken die je probeert te pakken om andere mensen te beschermen.’

Scarpetta schoof het elastiek van de meest recente accordeonmap, die op 1 januari van het lopende jaar begon en geen einddatum had.

‘Je bent anders dan zij,’ zei ze.

‘Ik kan het niet ongedaan maken,’ zei Lucy.

‘Wat niet?’

De zes compartimenten van de map zaten stampvol met papieren, rekeningen, een chequeboekje en een bruine leren portefeuille, die een beetje krom stond en glansde doordat hij jarenlang in de achterzak van een broek had gezeten.

‘Ik kan niet ongedaan maken wat ik heb gedaan.’ Lucy haalde diep adem, omdat ze niet wilde huilen. ‘Ik ben een slecht mens.’

‘Nee, dat ben je niet,’ zei Scarpetta.

Agees rijbewijs was drie jaar geleden verlopen. Zijn Mastercard was ook verlopen, net als zijn Visa- en American Express-kaarten.

‘Wel waar,’ zei Lucy. ‘Je weet best wat ik heb gedaan.’

‘Je bent geen slecht mens, en dat zeg ik terwijl ik weet wat je hebt gedaan. Misschien niet alles, maar genoeg,’ zei Scarpetta. ‘Je bent bij de FBI en de ATF geweest en net als Benton betrokken geweest bij een heleboel dingen waaraan je niets kon veranderen, waarover je niet mocht praten en waarschijnlijk nog steeds niet mag praten. Natuurlijk weet ik dat allemaal, en ik weet ook dat het je plicht was, dat er heel goede redenen voor waren. Net als soldaten aan het front. Dat zijn agenten ook, het zijn soldaten, die de grenzen van wat normaal is overschrijden zodat ze een normaal leven voor ons allemaal mogelijk maken.’

Ze telde veertienhonderdveertig dollar, in biljetten van twintig, alsof ze uit een geldautomaat kwamen.

‘O ja? En Rocco Caggiano dan?’ zei Lucy.

‘Wat zou er met zijn vader, Pete Marino, zijn gebeurd als jij niet had ingegrepen?’ Scarpetta wist niet precies wat er zich in Polen had afgespeeld en dat wilde ze ook niet weten, maar ze begreep Lucy’s redenen. ‘Dan was Marino nu dood,’ zei ze. ‘Rocco was betrokken bij de georganiseerde misdaad en zou hem hebben gedood. Hij had het plan al gemaakt en jij hebt hem tegengehouden.’

Ze bladerde door rekeningen van voedsel, toiletartikelen en vervoer – een groot deel van hotels, winkels, restaurants en taxi’s in Detroit, Michigan. Contant betaald.

‘Had ik het maar niet gedaan, had iemand anders het maar gedaan. Ik heb zijn zoon vermoord. Ik heb een heleboel dingen gedaan die ik niet ongedaan kan maken,’ zei Lucy.

‘Kunnen we dan iets ongedaan maken? Domme woorden, een zinloze opmerking. Mensen zeggen vaak zoiets, maar niemand kan ook maar iets ongedaan maken,’ zei Scarpetta. ‘Het enige wat we kunnen doen, is om de puinhopen heen lopen, onze verantwoordelijkheid nemen, ons verontschuldigen en doorgaan met ons leven.’

Ze legde de inhoud van de accordeonmappen in stapels op de vloer om erachter te komen wat Agee belangrijk genoeg vond om te bewaren. Er zat ook een envelop bij met ongedekte cheques. In januari had hij ruim zesduizend dollar betaald voor twee Siemens Motion 700-gehoorapparaten met alles wat erbij hoorde. Hij had zijn oude apparaten aan Goodwill geschonken en er een ontvangstbewijs voor gekregen. Kort daarna had hij een abonnement genomen op een internettelefoondienst. Nergens zag ze loonstrookjes of bankafschriften die vermeldden hoe hij aan zijn geld was gekomen. Ze pakte een bruine envelop met IAP erop. Hij zat vol nieuwsbrieven, conferentieprogramma’s en krantenartikelen, allemaal in het Frans, nog meer rekeningen en vliegtickets. Agee was in juli 2006 naar Parijs gevlogen om daar in het Instituut voor Anomale Psychologie een conferentie bij te wonen.

Scarpetta kon slechts met moeite een gesprek in het Frans voeren, maar ze kon die taal vrij goed lezen. Ze las een brief van een lid van het bestuur van het Global Consciousness Project vluchtig door, waarin Agee werd bedankt voor zijn bereidheid om mee te doen aan een discussie over het gebruik van wetenschappelijke methoden bij het zoeken naar structuur in willekeurige data van grote wereldgebeurtenissen zoals 9/11. Het bestuurslid verheugde zich op hun volgende ontmoeting en vroeg of Agee bij zijn onderzoek naar psychokinese nog steeds een probleem had met het repliceren van uitkomsten. De moeilijkheid is natuurlijk het ruwe materiaal van de menselijke onderwerpen en de wettelijke en ethische grenzen, vertaalde ze.

‘Waarom ben je zo bezig met doden en sterven?’ vroeg ze Lucy. ‘Wie wil je vermoorden, of wil je zelf dood?’ Opnieuw kreeg ze geen antwoord. ‘Je kunt het me maar beter uitleggen, Lucy, want ik blijf net zo lang als het nodig is met jou in deze kamer.’

‘Hannah,’ antwoordde Lucy.

‘Wil je Hannah Starr vermoorden?’ Scarpetta keek Lucy aan. ‘Of heb je haar al vermoord? Of hoop je dat zij dood is?’

‘Ik heb haar niet vermoord. Ik weet niet of ze dood is en dat kan me ook geen biet schelen. Ik wil wel dat ze wordt gestraft en ík wil haar straffen.’

Agee had het bestuurslid in het Frans teruggeschreven: Het is waar dat menselijke onderwerpen bevooroordeeld zijn en daardoor vaak onbetrouwbaar, maar dat bezwaar kan worden weggenomen als de onderwerpen van een onderzoek in beeld worden gehouden op een manier die het van zichzelf bewust zijn ondervangt.

‘Waarvoor moet ze worden gestraft? Wat heeft ze je gedaan om je zover te krijgen dat je haar daarvoor wilt straffen?’ vroeg Scarpetta.

Ze opende de volgende accordeonmap. Meer informatie over parapsychologie. Tijdschriftartikelen. Agee sprak vloeiend Frans en was een belangrijke figuur op het terrein van de paranormale psychologie, de studie van het ‘zevende zintuig’, de wetenschap van het bovennatuurlijke. Het Instituut voor Anomale Psychologie in Parijs had zijn reiskosten betaald en hem misschien ook een honorarium of ander soort bezoldiging gegeven, of misschien een beurs. De Lecoq Stichting die het IAP van geld voorzag, had veel belangstelling voor wat Agee had gedaan. Er stond meerdere keren dat monsieur Lecoq Agee graag wilde ontmoeten om hun ‘gemeenschappelijke passie en interesses’ te bespreken.

‘Ze heeft je een streek geleverd,’ zei Scarpetta. Het was geen vraag. Lucy kende Hannah. ‘Wat is er gebeurd? Had je een relatie met haar? Ben je met haar naar bed geweest? Hoe zat het precies?’

‘Ik ben niet met haar naar bed geweest, maar…’

‘Maar wat? Jullie vrijden met elkaar of niet. Waar heb je haar ontmoet?’

Een resumé. Dans cet article, publié en 2007, Warner Agee, l’un des pionniers de la recherche en parapsychologie, en particulier l’expérience de mort imminente et de sortie hors du corps…

‘Ze wilde dat ik het probeerde, dat ik een begin zou maken, een uitnodigend gebaar,’ zei Lucy.

‘Een fysiek gebaar.’

‘Ze ging ervan uit dat iedereen iets met haar wilde beginnen, haar wilde verleiden,’ zei Lucy. ‘Maar ik niet. Ze flirtte en gedroeg zich zo verleidelijk mogelijk. We waren met zijn tweeën. Ik dacht dat Bobby er ook zou zijn, maar hij was er niet. Zij was daar alleen en ze daagde me uit. Maar ik ging er niet op in. Ze is een kutwijf.’

Bijna-doodervaringen en uit het lichaam treden. Mensen die doodgaan en weer levend worden en dan paranormale gaven hebben, kunnen genezen of materie beheersen met de geest. De overtuiging dat je met je gedachten controle hebt over je lichaam en daarmee invloed kunt uitoefenen op fysieke systemen en voorwerpen. Scarpetta las: … zoals elektronische apparaten, geluid, dobbelstenen, zoals de fasen van de maan invloed hebben op de bedragen die casino’s moeten uitbetalen.

‘Wat heeft Hannah dan voor verschrikkelijks gedaan?’ vroeg ze.

‘Ik heb je wel eens verteld dat ik een financiële man had.’

‘Die je de geldman noemde.’

Agees belastingaangifte voor 2007. Inkomen uit een pensioenfonds, meer niet. Maar uit brieven en andere correspondentie bleek dat hij ook een andere inkomstenbron had. Wellicht de Lecoq Stichting in Parijs.

‘Haar vader, Rupe Starr. Hij was de geldman,’ zei Lucy. ‘Vanaf het begin, toen ik nog geen twintig was en geld begon te verdienen, heeft hij mijn geld voor me beheerd. Als hij er niet was geweest, had ik misschien alles over de balk gegooid. Ik vond het geweldig om van alles uit te vinden, te dromen en ideeën te bedenken die ik kon uitvoeren. Uit het niets iets maken en er dan voor zorgen dat mensen het willen hebben.’

2008. Geen reisjes naar Frankrijk. Een heleboel reisjes naar Detroit. Waar haalde hij toen zijn geld vandaan?

‘Op een bepaald moment had ik heel leuke digitale dingen bedacht die misschien geschikt waren voor animatie,’ vervolgde Lucy. ‘Toen leerde ik iemand kennen die voor Apple werkte en hij stuurde me naar Rupe. Je weet waarschijnlijk wel dat Rupe een van de meest gerespecteerde en succesvolle vermogensbeheerders van Wall Street was.’

‘Ik vraag me af waarom je dacht dat je met mij niet over hem of je geld kon praten,’ zei Scarpetta.

‘Je hebt er nooit naar gevraagd.’

Wat was er, behalve de in elkaar stortende auto-industrie, nog meer in Detroit? Scarpetta pakte Lucy’s MacBook.

‘Vast wel.’ Maar ze kon het zich niet herinneren.

‘Nooit,’ zei Lucy.

Ze googelde de Lecoq Stichting, maar ze vond niets. Ze googelde monsieur Lecoq en vond, zoals ze al had verwacht, wel verwijzingen naar de negentiende-eeuwse Franse detectiveroman van Emile Gaboriau, maar geen enkele verwijzing naar de nog levende monsieur Lecoq, een rijke filantroop die geld stak in de paranormale psychologie.

‘Terwijl je er niet mee zit me te ondervragen over allerlei andere dingen die bij je opkomen,’ ging Lucy verder. ‘Maar je hebt me nooit specifieke vragen gesteld over mijn geld en als ik het over de geldman had, vroeg je zelfs niet eens wie dat was.’

‘Misschien durfde ik dat niet.’ Scarpetta dacht na over die droevige mogelijkheid. ‘Dus vermeed ik dat onderwerp door mezelf voor te houden dat ik niet nieuwsgierig mocht zijn.’

Ze googelde het Motor City Casino Hotel en het Grand Palais in Detroit. Rekeningen van beide hotels van de laatste paar jaar, maar geen bewijs dat Agee er ook had overnacht. Wat had hij er dan wel gedaan? Gegokt? Was hij een gokker en kreeg hij gratis een kamer? Maar waar haalde hij het geld vandaan om mee te gokken? Een vel papier van een blocnote op naam: Freddie Maestro, met wat een pincode leek en City Bank of Detroit, en een met een viltstift geschreven adres. De naam Freddie Maestro kwam haar bekend voor, waarom? Was het een code van een pinpas voor een geldautomaat?

‘Inderdaad,’ zei Lucy. ‘Je kunt wel praten over dode lichamen en seks, maar niet over wat iemand verdient. Je doorzoekt de zakken en laden en persoonlijke administratie en rekeningen van een dode, maar je kunt me geen normale vragen stellen over de manier waarop ik de kost verdien en met wie ik zaken doe. Daar heb je me nooit naar gevraagd,’ zei Lucy nadrukkelijk. ‘Ik dacht dat je het niet wilde weten omdat je dacht dat ik illegale dingen deed. Dat ik stal van de regering of die op een andere manier tekort deed. Dus begon ik er ook niet over, omdat ik niet van plan was mezelf tegen jou of wie dan ook te verdedigen.’

‘Ik vroeg er niet naar omdat ik het niet wilde weten.’ Dat was Scarpetta’s onzekerheid omdat ze in een arm gezin was opgegroeid. ‘Omdat ik wilde dat we op gelijke voet stonden.’ Haar eigen tekortkoming, omdat ze als kind machteloos was geweest, haar ouders geen cent te makken hadden en haar vader stervende was. ‘Wat geld verdienen betreft, kan ik niet aan je tippen. Ik kan goed omgaan met wat ik heb, maar ik heb geen gouden handen en ik heb geen zakeninstinct. Ik ben geen zakenvrouw.’

‘Maar waarom zou je met mij willen wedijveren?’

‘Dat bedoel ik nu juist. Dat wil ik niet. Dat kan ik niet. Misschien was ik bang dat je dan geen respect meer voor me zou hebben. Maar waarom zou je respect voor me hebben omdat ik wél geld kan verdienen? Als ik een briljante zakenvrouw was geweest, was ik geen rechten en medicijnen gaan studeren, twaalf jaar lang, om uiteindelijk minder te verdienen dan een heleboel makelaars of autoverkopers.’

‘Als ik een briljante zakenvrouw was, zouden we dit gesprek niet hebben,’ zei Lucy.

Scarpetta googelde Michigan op het internet. Het nieuwe Las Vegas, en er werden veel films opgenomen. De staat deed zijn uiterste best om geld te pompen in de leegbloedende economie. Een belastingvoordeel van veertig procent. Casino’s. Michigan had een school voor casinopersoneel en organisaties zoals die van de oorlogsveteranen, de staalarbeiders en de werknemers in de auto-industrie droegen bij in de kosten. Als je terugkwam uit Irak of bij General Motors was ontslagen, kon je worden opgeleid voor een baan in een casino.

‘Ik heb iets heel stoms gedaan,’ vervolgde Lucy. ‘Rupe is in mei overleden, Hannah heeft alles geërfd en zijn zaken voortgezet. Een MBA van Wharton, meer heeft ze niet. Waarmee ik niet wil beweren dat ze niet slim is.’

‘Is zij toen ook jouw geld gaan beheren?’ vroeg Scarpetta.

‘Dat wilde ze wel.’

Iedereen moest tegenwoordig op zijn eigen manier zijn best doen om te overleven, en de entertainmentindustrie en alles wat daarmee te maken had, floreerde. Films, de voedsel- en drankenindustrie. Vooral sterke drank. Als mensen zich slecht voelen, gaan ze op zoek naar iets waardoor ze zich goed voelen. Maar wat had dat met Warner Agee te maken? Waar was hij bij betrokken geraakt? Scarpetta dacht aan de sleutelring met dobbelstenen van Toni Darien en aan High Roller Lanes, het bowlingcentrum dat volgens Bonnell op Las Vegas leek. Mevrouw Darien had gezegd dat Toni had gehoopt dat ze ooit in Parijs of Monte Carlo zou werken. Haar aan het MIT afgestudeerde vader, Lawrence Darien, was een gokker en volgens Marino had hij misschien banden met de georganiseerde misdaad. Het schoot Scarpetta te binnen wie Freddie Maestro was: de eigenaar van High Roller Lanes. Hij had ook gokhallen en andere uitgaansgelegenheden in Detroit, Louisiana en het zuiden van Florida, en wie weet waar nog meer. Hij was de baas van Toni Darien. Misschien kende hij haar vader.

‘Ik had haar een paar keer ontmoet, we hadden een bespreking in haar appartement in Florida en ik heb geweigerd,’ ging Lucy verder. ‘Maar toen heb ik niet goed nagedacht en een tip opgevolgd die zij me had gegeven. Ik dook weg voor een kogel en kreeg een mes in mijn rug. Ik luisterde niet naar mijn intuïtie en ze heeft me bedonderd. Ze heeft me flink belazerd.’

‘Ben je failliet?’ vroeg Scarpetta.

Ze googelde dr. Warner Agee met een combinatie van trefwoorden: gokken, casino’s, de gokindustrie en Michigan.

‘Nee,’ antwoordde Lucy. ‘Maar daar gaat het niet om. Het gaat niet eens om het bedrag dat ik heb verloren. Ze wilde me beschadigen. Ze genoot ervan me pijn te doen.’

‘Jaime is deze zaak grondig aan het onderzoeken, dus dat moet ze toch aan de weet zijn gekomen?’

‘Wie is deze zaak grondig aan het onderzoeken, tante Kay? Niet Jaime. Niet de elektronische informatie. Die zoek ik.’

‘Dus ze weet niet dat jij Hannah kende en dat je tegenstrijdige belangen hebt. Want zo is het.’ Intussen bladerde Scarpetta door allerlei documenten in de mappen.

‘Dan zou ze me meteen ontslaan, en dat zou dom en belachelijk zijn,’ zei Lucy. ‘Ik ben de beste persoon om haar te helpen. En ik was geen cliënt van Hannah, maar van Rupe. Wil je weten wat er in zijn administratie staat? Of laten we het zo zeggen: van de streek die Hannah me heeft geleverd, is niets terug te vinden. Daar heb ik al voor gezorgd.’

‘Dat is niet juist,’ zei Scarpetta.

‘Wat zij heeft gedaan, is niet juist.’

Een artikel dat Agee had geschreven en dat twee jaar geleden in een Engels tijdschrift, Quantum Mechanics, was gepubliceerd. Kwantumepistemologie en -meting. Planck, Bohr, de Broglie, Einstein. De rol van het menselijk bewustzijn in de collaps van de golffunctie. Enkelvoudige fotoninterferentie en causaliteitsverstoring in de thermodynamica. De ongrijpbaarheid van het menselijke bewustzijn.

‘Wat zoek je in vredesnaam?’ vroeg Lucy.

‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

Scarpetta bladerde verder, las hier en daar een paar woorden en soms een alinea.

‘Studenten die werden aangetrokken om mee te doen aan een onderzoek,’ zei ze. ‘De relatie tussen creatieve en artistieke begaafdheid en PSI. Een onderzoek dat is gedaan op Juilliard hier in New York. Research op de Duke Universiteit, Cornell en Princeton. De Ganzfeld-experimenten.’

‘Paranormale verschijnselen? ESP?’ Lucy keek Scarpetta niet-begrijpend aan.

Scarpetta keek op en antwoordde: ‘Zintuiglijke ontbering. Waarom willen we een staat van zintuiglijke ontbering bereiken?’

‘Het omgekeerd evenredige van perceptie, van informatie opdoen,’ antwoordde Lucy. ‘Hoe beter ik mijn zintuigen informatie kan ontzeggen, des te ontvankelijker en creatiever ben ik. Dat is de reden dat mensen mediteren.’

‘Waarom zouden we dan streven naar het tegenovergestelde? Waarom zouden we dan mensen te veel willen stimuleren?’ zei Scarpetta.

‘Dat willen we niet.’

‘Behalve als je een casino runt. Dan ben je altijd op zoek naar de meest efficiënte manier om mensen te stimuleren, om te voorkomen dat hun zintuigen ook maar iets ontberen. Dan wil je dat mensen worden gedreven door hun impulsen, dat ze zichzelf verliezen, dus bombardeer je hun visuele en auditieve omgeving, het hele terrein, het Ganzfeld, en dan worden je klanten een verwarde prooi, die geen idee meer heeft wat veilig is en wat niet. Je verblindt en verdooft ze met felle lichten en lawaai, zodat je ze alles kunt afpakken. Ze kunt bestelen.’

Scarpetta moest voortdurend denken aan Toni Darien en haar werk in een klatergouden omgeving met flikkerende lichten en flitsende beelden op enorme videoschermen, waar de bezoekers werden aangemoedigd om geld te besteden aan eten, drank en spelletjes. Bowl slecht en probeer het nog een keer. Bowl slecht en neem nog een borrel. Er hing een foto van Hap Judd in High Roller Lanes. Misschien kende hij Toni. Misschien kende hij een ex-patiënt van Benton, Dodie Hodge. Tijdens het telefoongesprek met Berger gisteravond had Marino daar een opmerking over gemaakt. Misschien had Warner Agee de baas van Toni Darien, Freddie Maestro, gekend. Het kon zijn dat al die mensen elkaar kenden of op de een of andere manier verband met elkaar hielden. Het was bijna negen uur en de vloer om Scarpetta heen was bezaaid met rekeningen, oude vliegtickets, programma’s, artikelen… De brokstukken van het zelfzuchtige, ontspoorde leven van Warner Agee. De zielloze klootzak. Ze stond op.

‘We moeten gaan,’ zei ze tegen Lucy. ‘Naar het DNA-lab. Nu.’

Videobeelden van een man en een vrouw, afkomstig van een bewakingscamera, vulden een aantal platte schermen aan de muur van de vergaderzaal. Sinds juni waren er minstens negentien banken beroofd door de twee brutale bandieten die de FBI Granny en Clyde was gaan noemen.

‘Krijg jij dit ook allemaal?’ Jaime Berger hield haar MacBook schuin om Benton te laten zien waar ze naar keek, weer een nieuwe e-mail.

Hij knikte. Hij wist wat ze bedoelde. Hij opende de berichten die waren binnengekomen op zijn BlackBerry, dezelfde berichten die Lucy en Marino naar Berger stuurden. Ze communiceerden bijna rechtstreeks met elkaar. In het pakje had wel degelijk een bom gezeten, en de recorder die eruit was gehaald was identiek aan die in de kerstkaart van Dodie Hodge. Maar Benton geloofde niet meer dat Dodie die kaart had gestuurd. Ze had dat liedje wel opgenomen en misschien hun adres op het pakje geschreven, maar Benton betwijfelde of dat vijandige kerstliedje haar eigen idee was geweest. Zij was niet het meesterbrein achter het plan waarvan ook dat telefoontje naar CNN een onderdeel was geweest – dat was bedoeld om Benton ongerust te maken en hem alvast te waarschuwen voordat de volgende bom zou barsten. Letterlijk.

Dodie genoot van dramatisch gedrag, maar dit was niet haar soort drama, niet de manier waarop zij te werk ging. Benton wist wie wél zo te werk ging, hij was ervan overtuigd en hij had het veel eerder moeten bedenken, maar hij had niet verder gezocht. Hij had niet verder gezocht omdat hij had willen geloven dat hij niet verder hoefde te zoeken. Het was bijna niet te geloven dat hij het was vergeten, maar zo was het. Hij was vergeten zijn radar aan te zetten en nu was het monster terug. Het had een andere vorm aangenomen, maar zijn methode was zo herkenbaar als stank. Sadisme. Er kwam altijd sadisme aan te pas en als het was begonnen, hield het niet meer op. Speel met de muis en martel hem tot hij bijna dood is voordat je hem de genadeslag geeft. Dodie was niet creatief genoeg, niet ervaren genoeg, niet gek of briljant genoeg om zo’n veelomvattend, ingewikkeld plan te bedenken. Maar ze was theatraal en borderline en ze had zich maar al te graag beschikbaar gesteld.

Op een bepaald moment in haar leven was Dodie Hodge onder één hoedje gaan spelen met de georganiseerde misdaad. Net als Warner Agee, die had meegewerkt aan onethische onderzoeksprojecten die verband hielden met de internationale gokindustrie, met casino’s in de Verenigde Staten en in het buitenland, vooral in Frankrijk. Benton geloofde dat Agee en Dodie soldaten waren van de familie Chandonne, dat ze verstrikt waren geraakt in het net van het gevaarlijkste lid van die familie: de perverse, gewelddadige, enig overgebleven zoon Jean-Baptiste. Hij had zijn DNA achtergelaten op de achterbank van de zwarte Mercedes uit 1991 die vorige maand was gebruikt bij een bankroof in Miami. Waarom hij in die auto had gezeten, wist niemand. Misschien was hij meegegaan voor de kick, of misschien was hij gewoon in de gestolen Mercedes ergens naartoe gebracht voordat de wagen als vluchtauto werd gebruikt. Jean-Baptiste wist dat zijn DNA in het CODIS-databestand van de FBI stond. Hij was veroordeeld voor moord en voortvluchtig. Maar hij was slordig geworden, zijn dwangimpulsen hadden de overhand gekregen. Zijn verleden deed vermoeden dat hij verslaafd was aan alcohol en drugs.

Drie dagen na de bankoverval in Miami was er weer een bank beroofd, voor zover ze wisten voor de negentiende keer en ditmaal in Detroit. Toevallig was dat op dezelfde dag dat Dodie daar wegens winkeldiefstal en verstoring van de openbare orde was gearresteerd omdat ze zich had misdragen nadat ze drie dvd’s van Hap Judd achter haar broekband had gestopt. Ze had zichzelf niet meer in de hand. Iemand zoals zij kreeg na verloop van tijd onvermijdelijk een nieuwe aanval, ging opnieuw door het lint of veroorzaakte een nieuw drama, en dat had ze gedaan in Betty’s Bookstore Café. Slecht getimed, een ongelukkige samenloop van omstandigheden, en bepaalde mensen moesten bedenken wat ze met haar zouden doen voordat ze hen met haar capriolen in gevaar bracht. Iemand had een advocaat uit Detroit naar haar toe gestuurd, Sebastian Lafourche, die afkomstig was uit Baton Rouge, Louisiana, waar de Chandonnes oude bekenden waren.

Lafourche had voorgesteld dat Dodie zich zou laten onderzoeken door Warner Agee. Dat had niets te maken met zijn plotselinge bekendheid, maar met zijn betrekkingen met de georganiseerde misdaad, het netwerk van de Chandonnes, ook al was hij niet een van de sleutelfiguren. Het was net zoiets als een gangster naar een bewaker sturen die was omgekocht door de maffia. Maar het plan had gefaald. De officier van justitie en het Mclean hadden het verhinderd. Het netwerk had een ander plan moeten bedenken en de kans aangegrepen om een andere knuppel in het hoenderhok te gooien. Dodie ging naar Belmont en dat kondigde het volgende bedrijf aan. De vijand was het kamp van het doelwit binnengedrongen, het kamp van Benton en misschien indirect dat van Scarpetta. Dodie werd opgenomen in het ziekenhuis en maakte Benton het leven zuur, het martelspel werd voortgezet en het gelach weergalmde door het middeleeuwse huis van de Chandonnes.

Benton keek naar Marty Lanier, die tegenover hem zat, en zei: ‘Kun je met dat nieuwe computersysteem van jullie net als met dat van het RTCC ook allerlei data met elkaar in verband brengen? Kan het een soort beslisboom creëren om ons te laten zien wat in bepaalde situaties de mogelijkheden zijn en waarover we het hebben? Ik denk dat dat het duidelijker zou maken. De wortels gaan diep en er zijn veel takken die ver reiken, en het is belangrijk dat we zo goed mogelijk begrijpen wat relevant is en wat niet. Bijvoorbeeld die bankoverval op 1 augustus in de Bronx. Om twintig over tien op een vrijdagmorgen, een filiaal van American Union.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Nog geen uur later werd Dodie Hodge opgepakt in een bus op de hoek van Southern Boulevard en East One-forty-ninth. Ik bedoel dat ze dus in de buurt was, een paar straten vandaan bij de bank die was beroofd. Ze was geagiteerd, hevig opgewonden en begon ruzie te maken.’

‘Ik weet niets van die arrestatie,’ zei politierechercheur Jim O’Dell. Hij was begin veertig, had dun rood haar en een buikje. Naast hem zat zijn partner van het bankovervallenteam, FBI-agent Andy Stockman. Hij was achter in de dertig, had een dikke bos zwart haar en geen buikje.

‘Dat kwam boven bij het dataminen toen we op zoek waren naar alles wat met FedEx te maken had,’ zei Benton tegen O’Dell. ‘Toen Dodie door die agent werd aangesproken omdat ze zich misdroeg in de bus, zei ze tegen hem dat FedEx hem wat haar betrof rechtstreeks naar de hel mocht sturen, per expres. Het RTCC legde het verband.’

‘Wat een rare verwensing, die heb ik nooit eerder gehoord,’ zei Stockman.

‘Ze houdt van FedEx. Ze heeft altijd haast en haar dramatische gedrag moet meteen resultaat hebben. Of zoiets,’ zei Benton ongeduldig, omdat Dodies clichés en overdreven gedrag niet belangrijk waren en ze hem mateloos irriteerde. ‘Het is belangrijk dat we, naarmate we verder graven, zien dat het patroon zich herhaalt. Impulsiviteit. Een leider, een maffiabaas, die zich impulsief en dwangmatig gedraagt en wordt gedreven door een innerlijke kracht die hij uiteindelijk niet in bedwang zal kunnen houden, en de mensen om hem heen zijn niet veel beter. Het is niet altijd zo dat tegenstellingen elkaar aantrekken, soms trekt hetzelfde elkaar aan.

‘Soort zoekt soort,’ zei Lanier.

‘Jean-Baptiste en zijn soortgenoten, inderdaad,’ zei Benton.

‘Wij moeten net zo’n datamuur hebben als zij,’ zei O’Dell tegen Berger, alsof zij daarvoor kon zorgen.

‘Doe je best.’ Stockman pakte zijn koffie. ‘We moeten hier zelfs voor ons flesje water betalen.’

‘Het zou inderdaad helpen als we de verbanden konden zien,’ zei Berger.

‘Je weet niet wat er allemaal achter steekt tot je dat doet,’ zei Benton. ‘Vooral in zo’n ingewikkelde zaak als deze. Want die misdaden zijn niet pas in juni begonnen. Ze gaan terug naar de tijd voor 9/11, ruim tien jaar terug, zo lang heb ik er tenminste al mee te maken. Niet specifiek met die bankovervallen, maar met de familie Chandonne, het enorme criminele netwerk dat door hen werd geleid.’

‘Waarom zeg je “werd”?’ vroeg O’Dell. ‘Als alles wat ik hoor waar is, zijn ze nog volop bezig.’

‘Niet meer zoals vroeger. Ik kan het je niet uitleggen, maar je kunt van me aannemen dat er veel is veranderd,’ zei Benton. ‘Het slechte zaad heeft het familiebedrijf overgenomen en laat het verzuipen, maakt het kapot.’

‘Net als de afgelopen acht jaar in het Witte Huis,’ grapte O’Dell.

‘De familie Chandonne is bij lange na niet meer dezelfde als vroeger.’ Benton had zijn gevoel voor humor thuisgelaten. ‘Het is een warboel, het schip staat op het punt te zinken, met Jean-Baptiste aan het roer. Zijn verhaal kan maar op één manier eindigen, hoe vaak hij het ook vertelt of hoeveel verschillende rollen hij er ook in speelt. Hij kan zich een tijdlang concentreren en misschien doet hij dat ook, maar zijn opdringerige, obsessieve gedachten blijven door zijn hoofd malen, die houden niet op. Dat zal nooit gebeuren, en we weten al hoe het allemaal zal eindigen. Zijn opdringerige gedachten krijgen de overhand. Hij begint te zwalken. Hij raakt van de weg. Hij overschrijdt de grenzen. Zijn vernietigingsdrang kent geen grenzen en eindigt altijd met de dood. Iemand gaat dood. En daarna gaan er nog meer mensen dood.’

‘We kunnen een voorspellingsmodel maken, een statistiek op de muur zetten,’ zei Lanier tegen O’Dell en Stockman.

‘Het duurt even.’ Stockman begon op zijn laptop te typen. ‘Niet alleen de bankovervallen, maar ook de rest?’ Hij keek Lanier vragend aan.

‘We hebben het niet alleen over de bankovervallen,’ zei ze een beetje ongeduldig. ‘Dat bedoelt Benton nu juist en dat is de reden van deze bespreking. De bankovervallen zijn een bijkomstigheid. Het topje van de ijsberg. Of als we rekening houden met de tijd van het jaar, de engel boven in de kerstboom. Ik wil de hele boom zien.’

Haar opmerking deed Benton weer denken aan het domme liedje van Dodie, waarin ze Scarpetta en hem met haar ijle, valse stem een hodie-dodie kerstfeest toewenste – een wens vol seksuele insinuaties en alvast een waarschuwing voor wat er ging komen. Scarpetta moest de boom in en Benton moest een engel blij maken of zoiets. Hij kon zich voorstellen hoe Jean-Baptiste zich had verkneuterd. Die kaart was waarschijnlijk zijn idee geweest, zijn eerste treiterij, die algauw werd gevolgd door de volgende: de FedEx-doos met de bom erin. En geen gewone bom, want Marino had hem in zijn e-mail beschreven als ‘… een stinkbom. De Doc had een paar vingers kwijt kunnen raken of blind kunnen worden.’

‘Het is gewoon belachelijk dat de Feds ook niet zoiets kunnen aanschaffen,’ mopperde O’Dell. ‘Zo’n datamuur als in het RTCC. Hier hebben we meer ruimte voor nodig dan de muren van deze kamer. Dit is geen beslisboom, maar een beslisbos, verdomme.’

‘Ik zal het op een scherm zetten,’ zei Stockman tegen hem. ‘Zestig inch is even groot als zo’n Mitsubishi-blok bij het RTCC.’

‘Dat denk ik niet.’

‘Het scheelt niet veel.’

‘O, jawel. Hier hebben we een IMAX-theater voor nodig.’

‘Hou nou maar op met dat geklaag en zet het op de muur, zodat we het allemaal kunnen zien.’

‘Ik zei al dat we voor zoiets ingewikkelds als dit een muur van minstens twee verdiepingen nodig hebben. Als je het allemaal op een scherm zet, worden de letters even klein als in de krant.’

O’Dell en Stockman werkten al zo lang samen dat ze net zo konden zaniken en klagen als een stel dat al jaren getrouwd was. Het afgelopen halfjaar hadden ze onderzoek gedaan naar bankovervallen volgens het zogenaamde Granny-en-Clydepatroon, samen met taakgroepen van andere bureaus, vooral met die in Miami, New York en Detroit. De FBI had de reeks overvallen en hun theorie daarover uit het nieuws kunnen houden, om een goede reden. Het vermoeden bestond dat de bandieten pionnen waren in een veel omvangrijker en gevaarlijker spel. Ze waren loodsmannetjes, de vleesetende visjes die met haaien mee zwommen.

De FBI wilde de haaien vangen, en Benton wist zeker wie die haaien waren. Franse haaien. Chandonne-haaien. De vraag was hoe ze zich tegenwoordig noemden en waar ze waren. Waar was Jean-Baptiste Chandonne? Hij was, dat stond als een paal boven water, de grote witte haai, de baas, de verdorven leider van wat er van de vooraanstaande criminele familie over was. De vader, monsieur Chandonne, bracht zijn laatste jaren door in La Santé, een maximaal beveiligde gevangenis in de buurt van Parijs. De broer van Jean-Baptiste, de vroegere kroonprins, was dood. Jean-Baptiste was niet geschikt voor het leiderschap, maar hij was wel gemotiveerd. Hij werd aangedreven door gewelddadige fantasieën en seksueel obsessieve gedachten, en hij snakte naar wraak. Hij was in staat om zichzelf een tijdlang in bedwang te houden, om zijn ware beweegredenen een tijdlang voor zich houden, voordat de breekbare verpakking scheurde en neuronen en zenuwen blootlegde – een bundel kloppende impulsen die konden leiden tot moordlust, razernij en wrede spelletjes, een gevaarlijker projectiel dan alle bommen die ooit op het schietterrein onschadelijk waren gemaakt. Jean-Baptiste moest onschadelijk worden gemaakt, nu meteen.

Benton was ervan overtuigd dat Jean-Baptiste de afzender van de FedEx-bom was. Hij zat erachter en wellicht had hij hem zelf gemaakt. Misschien had hij wel ergens staan kijken toen het pakje de vorige avond werd afgeleverd. Hij had Scarpetta zowel fysiek als mentaal willen verwonden. Benton stelde zich voor hoe Jean-Baptiste ergens in het donker voor hun appartement had staan wachten tot Scarpetta thuiskwam van CNN. Hij stelde zich voor hoe ze met tegenzin naast Carley Crispin naar huis was gelopen, langs een zwerver die in een dikke laag kleren en onder een deken op een bank lag vlak bij Columbus Circle. Toen ze in de auto van Marino met Lobo zaten te praten en Scarpetta die dakloze man had genoemd, was Benton meteen achterdochtig geworden. Hij had nattigheid gevoeld en het liet hem niet los. Degene die de bom had gestuurd, had daar Scarpetta of Benton of misschien hen allebei kwaad mee willen doen, en hij had zichzelf er niet van kunnen weerhouden haar gisteravond te bespieden.

Haar of Benton verwonden. Als een van hen tweeën was gewond of verminkt, zou dat hen beiden hebben getroffen, hen beiden ongelukkig hebben gemaakt. Als ze niet waren gedood, hadden ze misschien beter dood kunnen zijn. Jean-Baptiste wist beslist dat Benton in New York was, dat hij gisteravond thuis was en wachtte tot zijn vrouw thuis zou komen van haar optreden bij CNN. Jean-Baptiste wist wat hij wilde weten, en hij wist wat Scarpetta en Benton voor elkaar betekenden. Dat wist Jean-Baptiste omdat hij wist wat hijzelf niet had en nooit had gehad. Niemand wist beter dan Jean-Baptiste wat het was om nergens bij te horen, en doordat hij besefte wat helse eenzaamheid was, had hij een besef van het tegendeel. Donker en licht. Liefde en haat. Scheppen en vernietigen. Alle tegengestelden waren innig met elkaar verbonden. Benton moest hem opsporen. Benton moest hem stoppen.

De beste methode was een aanval op een kwetsbare plek. Je bent slechts zo goed als de mensen om je heen, dat was Bentons credo. Hij hield zichzelf voortdurend voor dat Jean-Baptiste een fout had gemaakt. Hij had de verkeerde mensen in dienst genomen, hij had kleine vleeseters gerekruteerd die vastberaden noch correct geprogrammeerd waren en in elk geval geen ervaring hadden, en nu moest hij boeten voor zijn haastige beslissingen, morbide verlangens en subjectieve keuzes. Zijn zieke geest zou zijn ondergang worden. Granny en Clyde zouden zijn ondergang worden. Jean-Baptiste had zich nooit moeten verlagen tot wat de Chandonnes kruimeldiefstallen zouden hebben genoemd. Hij had zich niet moeten inlaten met mensen die nergens goed voor waren, labiele mensen die werden gedreven door hun zwakheden en gebreken. Jean-Baptiste had zich verre moeten houden van gestoorde kleine criminelen en banken.

Alle overvallen verliepen volgens hetzelfde patroon, alsof iemand het handboek had gelezen. Het betreffende filiaal was in het verleden al minstens één keer eerder beroofd en had geen kogelvrij scherm tussen de baliemedewerkers en de klanten. De overvallen vonden altijd plaats op vrijdagmorgen tussen negen en elf uur, wanneer de kans op klanten het kleinst was en de kans op veel geld het grootst. Eerst kwam er een onschuldig uitziende oudere vrouw binnen, in een tuttige jurk, op gympjes en met een hoofddoek om of een hoedje op. De FBI had haar ‘Granny’ gedoopt. Ze had altijd een ouderwetse zonnebril op en als het koud was, een jas en wollen handschoenen aan. Als het warm was, droeg ze plastic weggooihandschoenen, van het soort dat mensen dragen die in de voedselindustrie werken, om geen vingerafdrukken of DNA-sporen achter te laten.

Granny had altijd een stortingszak bij zich, die ze openritste terwijl ze naar de bankemployé toe liep. Dan stak ze haar hand in de tas en haalde er een wapen uit dat, volgens de bij het onderzoek vergrote beelden, elke keer opnieuw werd gebruikt: een 9mm pistool, een stuk speelgoed. Het oranje uiteinde dat volgens de wet aan realistisch uitziende speelgoedwapens moest zitten, was verwijderd. Vervolgens schoof ze een briefje naar de bankemployé toe, elke keer hetzelfde briefje, met daarop: DOE DE INHOUD VAN DE LADEN IN DE TAS! GEEN VERFPAKJES! DAN BEN JE DOOD! Het stond in een net, duidelijk handschrift op een wit blocnotevel. Ze hield de zak open en de bankemployé stopte die vol met contant geld. Daarna ritste Granny de zak dicht, liep vlug naar buiten en stapte in een auto met achter het stuur haar handlanger, de man die de FBI ‘Clyde’ noemde. Elke keer was het een gestolen auto, die kort daarna ergens op het parkeerterrein van een winkelcentrum terug werd gevonden.

Toen Benton een paar uur geleden de vergaderzaal binnen was gegaan, had hij Granny en haar briefjes meteen herkend. Het handschrift was zo nauwkeurig dat het gedrukt leek. Volgens de FBI was het bijna identiek aan een lettertype dat Gotham werd genoemd, de bescheiden belettering van het stedelijke landschap, het eenvoudige type dat werd gebruikt voor verkeersborden, hetzelfde schrift als van degene die de FedEx-envelop had geadresseerd met daarin de kerstkaart van Dodie Hodge, en wellicht hetzelfde schrift als op het FedEx-pakje met de bom. Dat laatste konden ze niet meer vaststellen. Volgens de reeks e-mails van Marino had de vrachtbrief op de bom het waterkanon niet overleefd. Maar misschien was dat niet belangrijk.

Beelden van Dodie Hodge in verschillende vermommingen en regels in haar handschrift bedekten de muren van de vergaderzaal. Video-opnamen van haar terwijl ze, zo onschuldig als ‘tante Bee’ in Mayberry, een bank betrad of verliet. Benton zou haar overal herkennen, ongeacht haar vermomming. Haar grote gezicht met brede kaken, smalle lippen en dikke neus en haar flaporen lieten zich niet onherkenbaar maken en aan haar dikke lichaam en absurd dunne benen kon ze evenmin iets veranderen. Bij de meeste overvallen was ze blank, soms was ze zwart. Nog niet zo lang geleden, in oktober, was ze bruin. Een vriendelijke buurvrouw, een grootmoeder, met een lief, onschuldig voorkomen. Op sommige foto’s glimlachte ze terwijl ze haastig naar buiten liep met hooguit tienduizend dollar in haar brandwerende stortingszak, elke keer van een andere kleur. Ze had een rode, een blauwe, een groene en een zwarte, die haar zouden beschermen als haar op het briefje geschreven instructies zouden worden genegeerd en er een verfpak zou exploderen en een wolk van rode rook, verf en wellicht traangas zou verspreiden.

Het had gekund dat Dodie Hodge nooit iemand zou zijn opgevallen en dat ze met haar bankovervallen zou zijn doorgegaan, misschien nog heel lang, als haar handlanger, Jerome Wild, niet had besloten een opvallende tatoeage in zijn hals te laten zetten toen hij afgelopen mei was gelegerd in Camp Pendleton, vlak voordat hij deserteerde. Hij had die tatoeage nooit helemaal kunnen bedekken, dat probeerde hij niet eens, door een coltrui of een halsdoek te dragen of hem te verdoezelen met de professionele make-up die Dodie gebruikte. In de vluchtauto’s waren daar sporen van gevonden. Minerale make-up, had Marty Lanier gezegd. In het lab van de FBI in Quantico hadden ze boriumnitraat, zinkoxide, calciumcarbonaat, kaolien, magnesium, ijzeroxides, silicium en mica gevonden – toevoegingen en pigmenten in de nieuwste soorten oogschaduw, lipstick, foundation en poeder die werden gebruikt door acteurs en modellen.

De tatoeage van Jerome Wild was groot en ingewikkeld; hij begon vlak boven zijn linker sleutelbeen en eindigde achter zijn linkeroor. Misschien dacht hij dat het geen probleem was. Hij was de chauffeur van de vluchtauto en ging nooit mee de bank in, en hij dacht waarschijnlijk dat hij aan de bewakingscamera’s ontsnapte. Hij vergiste zich. Bij een van de overvallen had een bewakingscamera van een bank aan de overkant van de straat hem gefotografeerd toen hij achter het stuur zat van een gestolen witte Ford Taurus, met zijn hand buiten het raampje om de zijspiegel bij te stellen. Hij droeg zwarte handschoenen met een voering van konijnenbont.

Die foto, die zijn ondergang betekende, stond nu op een van de schermen in de vergaderzaal van de FBI en Benton had zijn gezicht eerder gezien. Gisteravond, op de videobeelden van de camera in hun appartement. Jeromy Wild met een zonnebril en een pet op en met zwarte leren handschoenen aan met een voering van konijnenbont. Skeletten die op de linkerkant van zijn hals uit een doodskist klommen. De foto van de bankoverval en die van de vorige avond naast elkaar op een groot scherm. Dezelfde man, een loodsmannetje, een klein roofdier, een rekruut die te dom of te roekeloos was om te denken dat hij ooit zou worden gepakt, of om daar zelfs maar bij stil te staan. Het was niet bij Wild opgekomen dat er een databank met tatoeages zou kunnen bestaan of dat liet hem koud, en dat gold blijkbaar ook voor Jean-Baptiste.

Wild was nog maar drieëntwintig. Hij was een slimme jongen die snakte naar opwinding en gek was op risico’s nemen, maar normen en waarden zeiden hem niets en hij geloofde nergens in. Hij was gewetenloos. Hij was niet vaderlandslievend, hij gaf geen zier om zijn land en degenen die ervoor vochten. Hij was marinier geworden om het geld, en toen hij naar Camp Pendleton werd gestuurd, was hij nog niet lang genoeg in dienst om al kameraden te hebben verloren. Hij was nog niet aan boord gegaan van de C-17 die hem naar Koeweit zou brengen, hij had nog helemaal niets gedaan, behalve zich vermaken in Californië terwijl al zijn onkosten werden betaald. De enige inspiratie voor zijn symbolische en serieus bedoelde tatoeage was zijn wens om een tatoeage te laten zetten, wat dan ook, zolang het maar ‘cool’ was, volgens een andere soldaat die inmiddels een paar keer door de FBI was ondervraagd.

Wild liet zijn coole tatoeage zetten en keerde kort daarna, voordat hij werd uitgezonden, voor een weekendverlof terug naar zijn geboortestad Detroit. Hij ging niet terug naar de mariniersbasis. De laatste die hem had gezien, was iemand die met hem op de middelbare school had gezeten. Hij was er zo goed als zeker van dat hij Wild had herkend in het casino van het Grand Palais hotel, bij de gokautomaten, en bewakingscamera’s van het hotel hadden bevestigd dat hij het was. Bij de fruitmachines, aan de roulettetafel en een keer toen hij rondliep met een goedgeklede oudere man die door de FBI was geïdentificeerd als Freddie Maestro, van wie werd aangenomen dat hij banden had met de georganiseerde misdaad, de eigenaar van onder andere High Roller Lanes in New York. Twee weken later, begin juni, was er een bank beroofd in de buurt van de Tower Center Mall in Detroit, door een truttige blanke vrouw in een linnen pak die was ingestapt bij een zwarte man in een gestolen Chevy Malibu.

Benton was verbijsterd en hij voelde zich een dwaas. Hij moest zijn leven opnieuw onder de loep nemen, maar dit was niet het juiste moment, niet tijdens een bespreking zoals deze met mensen zoals deze in een vergaderzaal van de FBI. Om praktische redenen was hij van een politieman, een wetsdienaar, een academicus geworden, verdomme. Een bankrover was een patiënt van hem geweest, verdomme, en dat had hij niet geweten omdat het hem niet was toegestaan onderzoek te doen naar de achtergrond van Dodie Hodge, omdat hij niet had mogen onderzoeken wie of wat ze was behalve een afschuwelijke vrouw met een ernstige persoonlijkheidsstoornis die beweerde de tante te zijn van Hap Judd.

Het hielp niet dat Benton zichzelf voorhield dat hij, ook al zou hij zich in haar achtergrond hebben verdiept, toch niets te weten was gekomen. Hij was boos en voelde zich vernederd, hij wilde dat hij nog bij de FBI zat, dat hij nog een pistool en een penning had en toestemming had om alles te onderzoeken waarvan hij meer wilde weten. Maar je zou niets gevonden hebben, hield hij zichzelf steeds maar weer voor terwijl hij aan de vergadertafel zat in een kamer die, dat sprak vanzelf, blauw was, van de vloerbedekking tot de muren en de bekleding van de stoelen. Niemand is ook maar iets te weten gekomen tot jij haar foto’s op die muur zag, zei hij tegen zichzelf. Niemand had haar herkend. Ze was in geen enkele computer te vinden.

Dodie had niets herkenbaars, zoals een tatoeage, wat in een databestand stond. Ze was nooit gearresteerd voor ergere dingen dan het verstoren van de openbare orde in een bus in de Bronx, en een winkeldiefstal en baldadig gedrag vorige maand in Detroit. Beide keren was er geen enkele reden geweest om deze zesenvijftigjarige theatrale, lastige vrouw in verband te brengen met een reeks slimme bankroven, waaraan niet toevallig een eind was gekomen toen ze werd opgenomen in het McLean. Benton zei voortdurend tegen zichzelf dat hij net zo lang naar haar achtergrond had kunnen zoeken als hij wilde, maar nooit een connectie zou hebben gevonden met Jerome Wild of de familie Chandonne. Dat ze die connectie hadden gevonden, was puur geluk. En pure pech voor Jean-Baptiste, want hij was nog lang niet klaar. Maar hij was zo slordig geweest zijn DNA achter te laten in een gestolen Mercedes en had de laatste tijd een aantal dingen gedaan die te ver gingen. Hij was aan het decompenseren en nu was hij gevonden. Nu had Benton hem gevonden. Hij was niet langer een schakel of een tak, hij was de wortel.

Zijn politiefoto stond op een scherm recht tegenover Benton, de laatste foto van hem, die bijna tien jaar geleden door het departement van Justitie in Texas was genomen. Hoe zou die klootzak er nu uitzien? Benton kon zijn ogen niet van het gezicht op het scherm op de muur afhouden. Hij had het gevoel dat ze elkaar recht aankeken, uitdagend. Het kaalgeschoren hoofd, het asymmetrische gezicht met het ene oog lager dan het andere en de huid eromheen rood en ontstoken van een chemische brandwond die hem volgens zijn zeggen blind had gemaakt. Dat was niet waar. Dat hadden twee bewakers in de Polunsky Unit tot hun schrik ondervonden toen Jean-Baptiste hen tegen een betonnen muur had gesmeten en hen de keel had dichtgeknepen. In het voorjaar van 2003 had Jean-Baptiste in een uniform met een naam erop zijn dodencel verlaten, met de autosleutels van een van de vermoorde bewakers veilig in zijn zak.

‘Geen afstammeling, maar een opvolger,’ zei Lanier tegen Berger. Ze verschilden regelmatig van mening en Benton had niet meer geluisterd.

Weer een e-mail van Marino.

Op weg naar het DNA-geb om daar lucy en de doc te
ontmoeten

‘Het zal duidelijker worden als we het kunnen overzien, dat ben ik met Benton eens. Maar die Jerome is niet gewelddadig,’ zei Lanier. ‘Hij heeft nooit gewelddaden gepleegd. Niet een, hij is gedeserteerd. Hij was in dienst gegaan omdat hij geen baan kon vinden en verliet de dienst omdat hij een illegale kans kreeg.’

Benton mailde Marino:

Waarom?

Lanier vervolgde: ‘De Chandonnes hebben hun tentakels uitgestoken naar Detroit. Ze zitten ook in Louisiana, Las Vegas, Miami, Parijs en Monte Carlo. Havensteden. Goksteden. Misschien zitten ze zelfs in Hollywood. Elke plek die de georganiseerde misdaad aantrekt.’

‘Behalve de vader,’ bracht Benton de anderen in herinnering. ‘En niet de broer van Jean-Baptiste. We hebben de rotte appel in 2003 in stukken gehakt. Maar we hebben het klokhuis niet gevonden en dat is een heel ander geval.’

Marino antwoordde:

Het horloge van toni darien

‘Dit is een lustmoordenaar,’ legde Benton uit. ‘Hij is veel te obsessief en veel te impulsief om met succes een kartel te runnen, om ook maar iets te runnen wat zo ingewikkeld is als dat familiebedrijf bijna een eeuw is geweest. We kunnen deze zaak niet behandelen als andere maffiazaken, we moeten hem behandelen alsof we te doen hebben met een psychopaat die lustmoorden pleegt.’

‘Het was een echte bom,’ zei Berger tegen Lanier, alsof Benton niet had gesproken. ‘Hij had Kay ernstig kunnen verwonden of zelfs kunnen doden. Hoe kun je dat niet gewelddadig noemen?’

‘Je begrijpt niet wat ik bedoel,’ zei Lanier. ‘Het gaat om zijn bedoeling en als Wild alleen maar een boodschappenjongen is, wist hij misschien niet eens wat er in die FedEx-doos zat.’

‘Als je het zo beschouwt en kijkt naar wat zijn taak was bij die bankovervallen, moet je inderdaad constateren dat hij geen gewelddaden heeft gepleegd. Hij is een lafaard, hij blijft in de auto zitten. Zelfs dat pistool is speelgoed,’ zei Stockman terwijl hij druk bezig was om zijn beslisboom, of beslisbos, zoals hij het noemde, op een scherm te zetten. ‘Ik ben het met Marty eens dat hij en Granny… Die Dodie, sorry, ik noem haar al maandenlang Granny. Hoe dan ook, Jerome en Dodie zijn onderdanen.’

‘Dodie Hodge is niemands onderdaan,’ zei Benton. ‘Ze doet mee als ze er voldoening aan beleeft. Als ze ervan geniet. Maar ze is geen werkbij. Ze is bereidwillig en laat zich iets voorschrijven zolang het niet tegen haar eigen ideeën indruist. Daarom heeft Jean-Baptiste een fout gemaakt toen hij haar uitkoos, en toen hij Jerome uitkoos. Waarschijnlijk heeft hij allemaal foute mensen gekozen. Allemaal mensen met een zwakke plek in hun karakter, net als hijzelf.’

‘Waarom had ze in vredesnaam die dvd’s gestolen?’ vroeg Berger aan Lanier. ‘Vond ze die paar films van Hap Judd een arrestatie waard?’

‘Dat was niet de reden,’ zei Benton. ‘Ze kon zich niet bedwingen. En nu heeft dat netwerk een probleem. Een van hun bankrovers is gearresteerd. Ze nemen een advocaat in de arm die al vaker iets voor hen heeft gedaan en op zijn beurt probeert hij een forensisch psychiater in de arm te nemen die al vaker iets voor de familie heeft gedaan. Maar door Dodies aanstellerij en narcisme komen ze bij mij terecht. Omdat zij naar het ziekenhuis wilde waar ook rijke en beroemde mensen naartoe gaan. Nogmaals, ze is geen onderdaan. Ze is een slechte keus.’

‘Die diefstal van die dvd’s was inderdaad een foute zet,’ beaamde Stockman. ‘Als ze die verdomde films niet in haar broek had gestopt, zouden ze nog steeds banken beroven.’

‘Dat ze zei dat ze de tante was van Hap Judd was ook geen goede zet,’ voegde Benton eraan toe. ‘Niet dat ze zich beter had kunnen gedragen, maar toen veroorzaakte ze problemen, toen zette ze ons op een spoor. We weten niet wat Hap Judd ermee te maken heeft, maar hij heeft iets te maken met Dodie en ook met Hannah Starr. In High Roller Lanes hangt een foto van hem met Freddie Maestro, wat kan betekenen dat hij ook iets met Toni Darien te maken heeft. We moeten die boom op de muur zetten om de verbanden beter te kunnen zien. Dan zal ik jullie uitleggen hoe het zit.’

‘Laten we het nog eens over die bom hebben,’ zei Berger tegen Lanier. ‘Zodat ik precies weet hoe het zit. Jij denkt dat er iemand anders achter dat pakje zit. Jean-Baptiste, maar waar baseer je dat op?’

‘Ik wil niet zeggen gezond verstand…’ zei Lanier.

‘Dat wil je wel en dat zeg je,’ zei Berger. ‘Je hoeft niet neerbuigend te doen, daar hebben we niets aan.’

‘Laat me uitpraten. Het is absoluut niet mijn bedoeling neerbuigend te doen, Jaime. Tegen wie dan ook hier om de tafel. Uit een analytisch oogpunt’ – wat ze bedoelde, was: uit het oogpunt van een analist van de criminele recherche, een profiler – ‘is wat dokter Scarpetta is aangedaan, of althans de poging daartoe, een persoonlijke daad.’ Lanier keek naar Benton. ‘Volgens mij een heel persoonlijke daad.’ Alsof ze suggereerde dat Benton degene was die een bom voor zijn vrouw had laten bezorgen.

‘Dat wat je zei over gezond verstand ontgaat me.’ Berger keek Lanier recht aan.

Berger mocht Lanier niet, wat volgens haar niets te maken had met jaloezie, onzekerheid of een van de andere redenen dat machtige vrouwen elkaar het licht in de ogen niet gunnen. Maar ze hadden een praktisch probleem. Als de FBI het hele onderzoek overnam, ook het eventuele verband tussen Dodie Hodge, Hap Judd of wie er hier dan ook was genoemd en Hannah Starr, zou de zaak aanhangig worden gemaakt door het Openbaar Ministerie en niet door de officier van justitie van New York, niet door Berger. Schei toch uit, dacht Benton. Dit besloeg een veel groter gebied dan vijf districten, dit was landelijk. Internationaal. Het was smerig en bijzonder gevaarlijk. Als Berger er ook maar even bij stil zou staan, zou ze beseffen dat ze beter niets met deze zaak te maken kon hebben.

‘Vanwege het soort bom,’ vervolgde Lanier tegen Berger. ‘Een dreigement. Intimidatie. Spot. Bekendheid met het slachtoffer, haar gewoonten wat ze belangrijk vindt. Ook al kreeg Dodie Hodge de eer om het pakje te mogen versturen, de voldoening was voor de Chandonnes.’

‘Ik wil daar ook wel eens rondkijken.’ Stockman hield zijn blik gericht op zijn computer. ‘In dat huis van Dodie Hodge in Edgewater.’ Hij begon een e-mail te typen. ‘Heeft ze een drankprobleem? Ik zie overal wijnflessen.’

‘We moeten naar binnen.’ O’Dell keek ook naar Stockmans computerscherm. ‘Kijken of er briefjes liggen of andere dingen die haar met de bankovervallen en wie weet wat nog meer in verband brengen. Het is natuurlijk prima dat die lui daar rondneuzen, maar zij weten niet wat wij weten.’

‘Jean-Baptiste is van veel groter belang,’ zei Benton, want iedereen was op zoek naar Dodie, maar niemand was op zoek naar Chandonne.

‘Nog geen briefjes, maar wel een paar speelgoedpistolen,’ zei O’Dell tegen Stockman, terwijl agenten van de FBI en de politie, leden van het bankovervallenteam, Dodies huis doorzochten en hun bevindingen meteen elektronisch doorstuurden. ‘Bingo,’ zei Stockman opeens. ‘Drugs. Granny houdt blijkbaar van cocaïne. En ze rookt. Hé Benton, weet jij of Dodie Franse sigaretten rookt? Gauloises? Ik weet dat ik dat niet goed uitspreek.’

‘Misschien heeft ze een logé gehad,’ zei Stockman, terwijl hij een antwoord stuurde naar zijn collega’s ter plaatse.

‘Ik luister even niet meer,’ zei Benton.

Als hij dat zei, werkte het bijna altijd. Wanneer mensen kibbelden, hun aandacht er niet bij hielden, zich lieten afleiden en koppig hun eigen standpunt bleven verdedigen en Benton zei dat hij niet meer luisterde, hield iedereen zijn mond.

‘Ik ga nu zeggen wat ik denk en jullie moeten goed luisteren, omdat jullie dan beter zullen begrijpen wat jullie straks op die muur zullen zien,’ vervolgde hij. ‘Hoe staat het met onze boom?’ vroeg hij nadrukkelijk.

‘Wil er nog iemand koffie?’ vroeg O’Dell geërgerd. ‘Mijn hoofd loopt om en ik moet naar de wc.’
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Op de zevende verdieping van het DNA-gebouw van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst stonden Scarpetta, Lucy en Marino in een laboratorium dat werd gebruikt voor wetenschappelijke opleidingen. Er werden geen misdrijven onderzocht, maar bezoekers moesten zich wel houden aan de voorschriften van een stofvrije ruimte.

In de biovestibule hadden ze zichzelf bijna onherkenbaar gemaakt door wegwerpjassen, mutsen, handschoenen en schoenhoezen aan te trekken, een mondkapje om te doen en een veiligheidsbril op te zetten. Daarna waren ze via de luchtsluis doorgelopen naar de steriele werkruimte, die was uitgerust met de modernste onderzoekstechnologie – wat Marino roomkloppers noemde: genomische analysators, genenversterkers, centrifuges, vortexmixers, realtimerotatiemachines en extractierobots voor grote hoeveelheden vloeistof, bijvoorbeeld bloed. Marino liep rusteloos heen en weer, ritselend als papier, frutselend aan het blauwe Tyvek, friemelend aan zijn veiligheidsbril en aan wat hij zijn ‘douchemuts’ noemde, mopperend over zijn uitrusting terwijl hij er voortdurend aan liep te trekken.

‘Heb je ooit een kat papieren schoenen aangetrokken?’ Zijn mondkapje bewoog terwijl hij praatte. ‘Die kat rent dan als een gek in de rondte om ze kwijt te raken en zo voel ik me verdomme ook.’

‘Toen ik klein was, heb ik geen dieren gemarteld, brandjes gesticht of in bed geplast,’ zei Lucy. Ze pakte een USB-snoertje dat ze had gesteriliseerd en ingepakt.

Voor haar op een met bruin papier bedekt werkblad stonden twee MacBooks die waren schoongemaakt met isopropylalcohol en verpakt in doorzichtig polypropyleen, en ernaast lag het horlogeachtige BioGraph-apparaatje, dat gisteren in het laboratorium voor bewijsmateriaal verderop in de gang was onderzocht op DNA-sporen en nu mocht worden aangeraakt. Lucy stak het snoertje in de BioGraph en verbond die met een van de laptops.

‘Het is net zoiets als je iPhone of iPod inpluggen,’ zei ze. ‘Hij maakt ergens verbinding mee. Aha, wat hebben we hier?’

Het scherm werd zwart en vroeg om een gebruikersnaam en een wachtwoord. In de balk bovenaan stond een lange rij nullen en enen, een binaire code, wist Scarpetta.

‘Dat is vreemd,’ zei ze.

‘Heel vreemd,’ beaamde Lucy. ‘Hij wil niet dat we zijn naam te weten komen. Die is binair gecodeerd en dat moet ons afschrikken. Als je zomaar een beetje zit te internetten en op deze site stuit, moet je je best doen om zelfs maar een idee te krijgen wat het is. En dan moet je ook nog toestemming of een loper hebben om het te kunnen openen.’

Een ‘loper’ was een van haar eufemismen voor hacken.

‘Ik wil wedden dat dit binair gecodeerde adres niet het woord BioGraph bevat.’ Lucy typte iets op de andere MacBook en opende een bestand. ‘Als dat wel zo was, zouden mijn zoekmachines het al hebben gevonden, want die weten precies hoe ze moeten zoeken naar bitreeksen en de woorden of sequenties die ze vertegenwoordigen.’

‘Jezus, ik weet nu al niet meer waar je het over hebt,’ zei Marino.

Hij was al kribbig sinds Scarpetta hem beneden in de hal had opgevangen om hem mee te nemen naar de zevende verdieping. Hij was van streek vanwege de bom. Dat wilde hij niet tegen haar zeggen, maar na twintig jaar was dat ook niet nodig. Ze kende hem beter dan hij zichzelf kende. Marino was chagrijnig omdat hij bang was.

‘Ik zal opnieuw beginnen en deze keer proberen bij het praten mijn lippen te bewegen,’ zei Lucy bits.

‘Met dat mondkapje voor kan ik je lippen niet zien. Laat me in elk geval die muts afdoen, ik heb toch geen haar. Ik ga ervan zweten.’

‘Niet doen, je kale hoofd verspreidt huidschilfers,’ zei Lucy. ‘Daarom heb je in je appartement waarschijnlijk ook zoveel last van stof. Dit zogenaamde horloge is ontworpen om te kunnen worden aangesloten op een laptop. Dankzij de minuscule USB-poort kun je hem koppelen aan bijna elke computer. Waarschijnlijk omdat er een heleboel mensen met deze zogenaamde horloges rondlopen en gegevens verzamelen, net als Toni Darien. Laten we binair maar eens omzetten in ASCII.’

In een veld op de andere MacBook typte ze de reeks enen en nullen, en drukte op de entertoets. Meteen werd de code vertaald in een woord waar Scarpetta van opkeek, of liever, van schrok. Er stond CALIGULA.

‘Was dat niet die Romeinse keizer die Rome platbrandde?’ vroeg Marino.

‘Dat was Nero,’ antwoordde Scarpetta. ‘Caligula was waarschijnlijk nog erger. Ik denk dat hij de krankzinnigste, meest verdorven en sadistische keizer was van het hele Romeinse Rijk.’

‘Ik moet nu even wachten om de gebruikersnaam en het wachtwoord te kunnen overslaan,’ zei Lucy. ‘Het komt erop neer dat ik deze site met wat er in de BioGraph staat heb gekaapt, zodat de programma’s in mijn server ons behulpzaam kunnen zijn.’

‘Ik geloof dat ik wel eens een film over hem heb gezien,’ zei Marino. ‘Hij had seks met zijn zusters en woonde samen met zijn paard in het paleis of zoiets. Misschien had hij ook wel seks met zijn paard. Een lelijke kerel. Ik geloof dat hij verminkt was.’

‘Wat een akelige naam voor een website,’ zei Scarpetta.

‘Schiet nou eens op!’ Lucy verloor haar geduld met de computer, met de programma’s die onzichtbaar hun best deden om haar toegang te verschaffen tot waar ze naartoe wilde.

‘Ik had je nog zo gewaarschuwd dat je niet steeds alleen over straat moest,’ zei Marino tegen Scarpetta. Hij dacht aan de bom en wat hij die morgen in Rodman’s Neck had meegemaakt. ‘Wanneer je live op tv bent, moet je beveiliging hebben. Misschien zie je dat nu eindelijk in.’

Hij nam aan dat als hij haar gisteravond had begeleid, hij meteen had gezien dat het een verdacht pakje was en haar zou hebben verboden het aan te raken. Marino voelde zich verantwoordelijk voor haar veiligheid, hij was overdreven bezorgd, wat nogal ironisch was omdat ze nog nooit van haar leven en nog niet eens zo lang geleden zo bang was geweest als in zijn gezelschap.

‘Ik denk dat Caligula de naam van een privéproject is. Dat vermoed ik,’ zei Lucy, terwijl ze druk bezig was op de andere MacBook.

‘Ik vraag me af wat ons nog meer te wachten staat,’ zei Marino tegen Scarpetta. ‘Ik heb het gevoel dat iemand zich aan het opwarmen is voor de volgende stap. Eerst die zingende kerstkaart die Benton gisteren ontving in het Bellevue. Nog geen twaalf uur later de FedEx-bom met die voodoopop. Jezus, wat een stank. Ben benieuwd wat Geffner ervan zegt.’

Geffner was sporenonderzoeker op het politielab in Queens.

‘Ik heb hem onderweg hierheen gebeld en gezegd dat hij, zodra hij de restanten van die bom heeft ontvangen, met het onderzoek moet beginnen.’ Marino keek naar zijn blauwe papieren mouw, trok die met een in een latex handschoen gestoken hand iets omhoog en keek op zijn horloge. ‘Hij moet er inmiddels mee bezig zijn. We moeten hem bellen, verdomme. Jezus, het is al bijna twaalf uur. De stank van heet asfalt, rotte eieren en hondenpoep, zoals bij een smerige brand, alsof iemand een versneller heeft gebruikt bij het in brand steken van een latrine. Ik moest er bijna van kotsen en dat wil wat zeggen. En hondenhaar. Die patiënt van Benton, dat gekke mens dat jou bij CNN heeft gebeld… Ik kan me bijna niet voorstellen dat zij in staat was om zoiets in elkaar te zetten. Lobo en Ann zeiden dat het erg goed was gedaan.’

Alsof je iemand die een bom had gemaakt waarbij iemand zijn vingers kon kwijtraken of nog erger best een complimentje mocht geven.

‘Hebbes,’ zei Lucy.

Het zwarte scherm met de binaire balk werd donkerblauw en midden op het scherm verscheen het woord CALIGULA in driedimensionale, zilverkleurige smeedijzeren letters. Het lettertype kwam Scarpetta bekend voor en ze werd er bijna misselijk van.

‘Gotham,’ zei Lucy. ‘Dit is heel interessant. Dit lettertype heet Gotham.’

Ritselend in zijn papieren jas liep Marino naar haar toe om met zijn bloeddoorlopen ogen achter de veiligheidsbril naar het scherm te kijken. ‘Gotham? Waar is Batman?’

Het scherm verzocht Lucy op een willekeurige toets te drukken om door te gaan, maar dat deed ze niet. Ze keek geboeid naar het Gotham-lettertype en vroeg zich af wat het betekende.

‘Autoritair, praktisch, wat ze een degelijk lettertype voor openbare plaatsen noemen,’ zei ze. ‘De schreefloze stijl die wordt gebruikt voor namen en getallen op borden, muren en gebouwen en is gekozen voor de hoeksteen van de Freedom Tower op de plek van het World Trade Center. Maar de reden dat dit lettertype de laatste tijd zoveel aandacht krijgt, is Obama.’

‘Ik wist niet eens dat er een lettertype bestaat dat Gotham heet,’ zei Marino. ‘Nou ja, ik ben dan ook niet geabonneerd op de nieuwsbrief of het maandblad van lettertypen en ik ga niet naar de vakbeurzen.’

‘Obama’s mensen gebruikten Gotham voor zijn campagne,’ legde Lucy uit. ‘En hoe vaak heb ik al niet tegen je gezegd dat je aandacht aan lettertypen moet besteden? Lettertypen horen bij onderzoek van eenentwintigste-eeuwse documenten en het is dom ze te negeren. Het kan heel veelzeggend of belangrijk zijn om te weten waarom iemand voor een bepaalde boodschap een bepaald lettertype heeft gekozen.’

‘Waarom Gotham voor deze website?’ Scarpetta dacht aan de vrachtbrief op het FedEx-pakje en het onberispelijke, bijna perfecte handschrift van de adressering.

‘Dat weet ik niet, maar dit lettertype wordt geacht geloofwaardig over te komen,’ antwoordde Lucy. ‘Vertrouwen te wekken. Zodat je deze website onbewust serieus neemt.’

‘Ik vind de naam Caligula niet bepaald vertrouwenwekkend,’ zei Scarpetta.

‘Gotham is populair,’ zei Lucy. ‘Het is cool. Het suggereert de juiste dingen als je iemand ertoe wilt brengen in jou, je product, een politieke kandidaat of misschien een bepaald researchproject te geloven.’

‘Een gevaarlijk pakje serieus te nemen,’ zei Scarpetta, opeens boos. ‘Dit lettertype lijkt precies op het handschrift op het pakje dat gisteravond voor me werd bezorgd. Je hebt die doos waarschijnlijk niet gezien voordat hij met de PAN disrupter aan flarden werd geschoten,’ zei ze tegen Marino.

‘Ik heb je al verteld dat de batterijen precies achter het adres zaten. Je zei dat het was geadresseerd aan het hoofd van de gerechtelijke geneeskundige dienst van Gotham City en hier hebben we de naam Gotham alweer. Ben ik de enige die het een beetje luguber vind dat Hap Judd in een Batman-film heeft gespeeld en lijken neukt?’

‘Waarom zou Hap Judd tante Kay een stinkbom sturen, zoals jij het noemt?’ vroeg Lucy, nog steeds bezig op de andere MacBook.

‘Misschien omdat die perverse klootzak Hannah heeft vermoord? Of misschien heeft hij iets te maken met Toni Darien, hij is tenslotte in High Roller Lanes geweest en heeft haar daar vast wel eens ontmoet. De Doc heeft sectie op Toni verricht en doet dat binnenkort misschien ook op Hannah.’

‘En daarom stuurt hij haar een bom? Om te voorkomen dat hij, als Hannah ergens wordt gevonden of voor wat dan ook, wordt opgepakt?’ zei Lucy, alsof Scarpetta er niet bij was. ‘Al wil ik niet beweren dat die klootzak Hannah niet heeft aangeraakt of niet weet waar ze is.’

‘Hij heeft iets met lijken,’ zei Marino. ‘Dat is best interessant nu we weten dat Toni misschien al een paar dagen dood was voordat ze daar werd neergelegd. Ik vraag me af waar ze al die tijd was en of iemand zich met haar heeft geamuseerd. Net als met dat dode meisje in die koelcel van het Park General. Waarom is hij daar anders wel een kwartier gebleven en naar buiten gekomen met nog maar één handschoen aan?’

‘Toch geloof ik niet dat hij tante Kay die bom heeft gestuurd omdat hij dacht dat ze dan die zaak of die twee zaken of wat er misschien nog meer bij komt niet zou behandelen. Dat is me een te domme redenering,’ zei Lucy. ‘En het Gotham-lettertype heeft niets met Batman te maken.’

‘Misschien wel, als die persoon een pervers spelletje speelt,’ hield Marino vol.

De stank van vuur en zwavel. Scarpetta bleef aan de bom denken. Een stinkbom, een ander soort smerige bom, een emotioneel vernietigende bom. Iemand die Scarpetta kende. Die Benton kende. Iemand die bijna net zo goed van hun leven op de hoogte was als zijzelf. Spelletjes, dacht ze. Perverse spelletjes.

Lucy drukte op de entertoets, CALIGULA trok zich terug en werd vervangen door:

Welkom, Toni.

Toen:

Wil je gegevens synchroniseren? Ja Nee

Lucy antwoordde ja en de volgende boodschap was:

Toni, je schaalaanduidingen zijn drie dagen te laat. Wil
je ze nu voltooien? Ja Nee

Lucy klikte op ja, de vraag verdween en de volgende verscheen:

Beoordeel alsjeblieft de volgende bijvoeglijke
naamwoorden om te beschrijven hoe je je vandaag
voelde.

Er verscheen een reeks woorden zoals opgetogen, verward, tevreden, gelukkig, kribbig, boos, enthousiast en geïnspireerd, met achter elk woord de cijfers een tot en met vijf en de bijbehorende betekenissen van niet tot en met heel erg.

‘Als Toni dit elke dag deed, gebruikte ze daar dan haar laptop voor?’ vroeg Marino. ‘Is die daarom misschien verdwenen?’

‘Nee, niet haar laptop. Wat je hier ziet, staat alleen op de server van de website,’ antwoordde Lucy.

‘Maar ze verbond dat horloge met haar laptop,’ zei Marino.

‘Ja. Om informatie te uploaden en het op te laden,’ zei Lucy. ‘De gegevens die op dit horlogeachtige apparaatje werden verzameld, waren niet voor haar bestemd en mochten niet in haar laptop worden opgeslagen. Niet alleen kon ze er zelf niets mee, maar ze had ook de software niet om ze te ordenen, om er betekenis aan te geven.’

Lucy kreeg nog meer vragen en beantwoordde die op het scherm, omdat ze wilde weten waartoe het zou leiden. Ze beoordeelde haar stemmingen met een beetje of niet. Als Scarpetta op dit moment die vragen zou moeten beantwoorden, zou ze haar eigen gevoelens extreem noemen.

‘Ik weet het niet,’ zei Marino. ‘Ik blijf denken dat dit Caligula-project misschien verklaart waarom iemand naar haar appartement is gegaan om haar laptop en mobieltje en wie weet wat nog meer mee te nemen.’ Vanachter zijn veiligheidsbril keek hij Scarpetta aan en voegde eraan toe: ‘We weten niet zeker of die persoon op de film van die bewakingscamera wel Toni was, daar heb je gelijk in. Die persoon had haar jas aan, dat is zo, maar iedereen die ongeveer even groot is als zij kan die hebben aangetrokken en ook hetzelfde soort sportschoenen. Toni was niet klein van stuk, ze was lang en mager. Ongeveer een meter vijfenzeventig, toch? Ik geloof niet dat zij het was die woensdagavond om ongeveer kwart voor zes naar dat appartement is gegaan en om een uur of zeven weer naar buiten is gekomen. Jij zegt dat ze al sinds dinsdag dood is. En nu lijkt het erop dat dit Caligula-gedoe hetzelfde zegt. Ze heeft al drie dagen die vragenlijst niet ingevuld.’

‘Als het waar is dat iemand anders voor die camera heeft gedaan of hij Toni was,’ zei Lucy, ‘dan had hij haar jas aan of een die erop lijkt en de sleutel van haar appartement.’

‘Ze was al minstens zesendertig uur dood,’ zei Scarpetta. ‘Als ze haar sleutels in haar zak had en de moordenaar wist waar ze woonde, kon hij gewoon met haar sleutels naar haar appartement gaan, ophalen wat hij wilde hebben en de sleutels weer in haar zak stoppen voordat hij haar lichaam naar het park bracht. Misschien had die persoon ook haar jas. Misschien had ze die aan toen ze haar huis voor de laatste keer verliet. Dat zou kunnen verklaren waarom ze niet warm genoeg gekleed was toen ze werd gevonden. Misschien had ze niet al haar kleren meer aan.’

‘Dat is wel een hoop moeite en nogal riskant,’ zei Lucy. ‘De dader had het niet goed voorbereid. Het lijkt erop dat hij pas naderhand is gaan bedenken wat hij ermee aan moest. Misschien was het een impulsieve moord en was hij een bekende van haar.’

‘Als ze met hem had gecommuniceerd, is dat misschien de reden dat haar laptop en telefoon zijn verdwenen.’ Het liet Marino niet los. ‘Sms’jes die ze had bewaard. Misschien wordt het duidelijker als je haar e-mails leest. Misschien e-mailde ze met die lui van Caligula of zitten er belastende documenten in haar computer.’

‘Maar waarom heeft hij dat BioGraph-apparaat dan om haar pols laten zitten?’ zei Lucy. ‘Waarom heeft hij het risico genomen dat iemand zou kunnen doen waar wij nu mee bezig zijn?’

‘Misschien wilde de moordenaar haar computer en haar telefoon gewoon hebben, had hij daar geen bepaalde reden voor. En omdat hij geen reden had om de BioGraph in beslag te nemen, heeft hij die om haar pols laten zitten.’

‘Overal is een reden voor,’ zei Marino.

‘Niet een reden die voor de hand ligt, want dit is misschien geen misdaad die voor de hand ligt,’ zei Scarpetta, en ze dacht aan haar BlackBerry.

Ze was gaan twijfelen aan het motief voor de diefstal, ze had het gevoel dat ze zich had vergist in de reden dat Carley Crispin haar BlackBerry had gestolen. Dat het niet alleen maar ging om wat Carley had gezegd toen ze, nadat ze het CNN-gebouw hadden verlaten, langs Columbus Circle liepen: ‘Ik wil wedden dat jij, met jouw connecties, iedereen zou kunnen overhalen.’ Alsof ze bedoelde dat het Scarpetta geen enkele moeite zou kosten om aan gasten voor een tv-programma te komen als ze haar eigen talkshow zou krijgen. Uit die opmerking had Scarpetta haar conclusie getrokken betreffende het motief voor de diefstal van haar telefoon. Carley wilde informatie hebben, ze wilde weten wie Scarpetta’s connecties waren en misschien had ze, toen ze de kans kreeg, meteen maar gebruikgemaakt van een paar foto’s van een plaats delict. Maar het ook kon zijn dat haar BlackBerry niet bestemd was geweest voor Carley en zelfs niet voor Agee, maar voor iemand anders. Voor een heel sluwe, duivelse persoon. De laatste die haar BlackBerry in bezit had gehad, was Agee, maar misschien zou hij die, als hij geen zelfmoord had gepleegd, hebben doorgegeven aan iemand anders.

‘Iemand die een moord heeft gepleegd en terugkeert naar de plaats delict, doet dat niet altijd omdat hij paranoïde is en probeert zijn sporen uit te wissen,’ legde Scarpetta uit. ‘Soms wil hij het genoegen van zijn gewelddaad opnieuw beleven. Misschien waren er in het geval van Toni meerdere redenen. Haar telefoon en laptop zijn souvenirs, maar ook een middel om zich als haar voor te doen voordat haar lichaam werd gevonden. Om ons wat het tijdstip van overlijden betreft op het verkeerde been te zetten door haar mobiel te gebruiken en daarmee op woensdagavond om een uur of acht een sms’je naar haar moeder te sturen, alsof ze toen nog leefde. Manipulatie, spelletjes, fantasieën, emotioneel en seksueel gedreven, door sadisme gedreven. Een mengeling van motieven die een kwaadaardige tweedracht schiepen. Net als veel dingen in het leven draait het hier niet om slechts één ding.’

Lucy voltooide de vragenlijst over Toni’s gemoedstoestand, het scherm verzocht haar die terug te sturen en even later kreeg ze de bevestiging dat de ingevulde lijst was ontvangen door de site waar die werd beoordeeld. Beoordeeld door wie, vroeg Scarpetta zich af. Een psycholoog die aan het onderzoek meewerkte, een psychiater, een neurowetenschapper, een onderzoeksassistent, een postdoctoraal student… God mocht het weten, maar het moesten meerdere mensen zijn. Waarschijnlijk een faculteit. Het konden allerlei mensen zijn en ze konden overal zitten, ze waren samen betrokken bij een project dat was bedoeld om voorspellingen te kunnen doen over menselijk gedrag en iemand wilde daarvan profiteren.

‘Het is een acroniem,’ zei Lucy.

Op het scherm stond:

DANK U VOOR UW MEDEWERKING AAN HET ONDERZOEK NAAR DE GECALCULEERDE INTEGRATIE VAN GPS-UPLOADED LICHT EN ACTIVITEIT

‘Caligula,’ zei Scarpetta. ‘Ik snap nog steeds niet waarom iemand die naam als acroniem zou kiezen.’

‘Hij leed chronisch aan nachtmerries en slapeloosheid.’ Lucy nam op haar andere MacBook vlug een paar gegoogelde bestanden over Caligula door. ‘Dwaalde nachtenlang door zijn paleis en wachtte tot de zon opkwam. Misschien heeft die naam daar iets mee te maken. Als dat onderzoek bijvoorbeeld met slaapstoornissen te maken heeft, en met de invloed van licht en donker op stemmingen. Zijn naam is afgeleid van het Latijnse woord caliga, dat “laarsje” betekent.’

‘Jouw naam betekent “schoentje”,’ zei Marino tegen Scarpetta.

‘Toe nou, jongens,’ zei Lucy zacht tegen haar neurale netwerkprogramma’s en zoekmachines. ‘Het zou een stuk gemakkelijker zijn als ik het mee naar mijn kantoor kon nemen.’ Ze bedoelde het BioGraph-apparaat.

‘Overal op het internet wordt vermeld dat de naam Scarpetta in het Italiaans schoentje betekent,’ ging Marino verder. Zijn ogen achter het dikke plastic stonden bezorgd. ‘Het schoentje, het vrouwtje dat weet waar de schoen wringt.’

‘Goed zo, jongens,’ zei Lucy.

Een massa data scrolde over het scherm, letters, symbolen, getallen.

‘Ik vraag me af of Toni wel precies wist wat er allemaal werd verzameld door dat ding dat ze dag en nacht om haar pols had,’ zei Lucy. ‘En of de moordenaar dat wist.’

‘Ik denk het niet,’ zei Scarpetta. ‘Wat die onderzoekers willen bewijzen, is nooit gepubliceerd of geadverteerd. Zelfs degenen die eraan meewerken, weten de details niet, ze hebben alleen een algemeen idee. Anders kunnen ze een vals beeld veroorzaken.’

‘Ze moet er een bepaalde beloning voor hebben gekregen,’ zei Marino. ‘Voor het dragen van dat horloge en het dagelijks beantwoorden van die vragen.’

‘Misschien had ze zelf belangstelling voor slaapstoornissen of seizoensgebonden stoornissen of wat dan ook, en had ze een advertentie gelezen waarin medewerkers aan dat onderzoek werden gevraagd. Of had iemand haar persoonlijk benaderd. Volgens haar moeder was ze humeurig en kon ze niet tegen slecht weer,’ zei Scarpetta. ‘En meestal krijgen mensen die aan zoiets meewerken ervoor betaald.’

Ze dacht aan Toni’s vader, Lawrence Darien, en aan de agressieve manier waarop hij had geprobeerd om Toni’s eigendommen in bezit te krijgen en over haar dode lichaam te mogen beschikken. Een bio-elektrotechnisch ingenieur van het MIT. Een gokker en alcoholist, die banden had met de georganiseerde misdaad. Misschien had hij, toen hij zich in het mortuarium zo had opgewonden, eigenlijk alleen dat BioGraph-horloge willen hebben.

‘Niet te geloven wat er allemaal in dat ding wordt opgeslagen.’ Lucy trok een kruk bij en ging voor haar MacBook zitten om de onbewerkte data in Toni’s horloge beter te kunnen bekijken. ‘Het is een combinatie van een actigrafische datalogger en een hoogsensitieve accelerometer of bimorf element in een tweelagige piëzo-elektrische sensor die in eerste instantie bruto motoractiviteit meet. Ik zie niets wat met de krijgsmacht of de regering te maken zou kunnen hebben.’

‘Wat zou je dan verwachten? Als het met de CIA of zo te maken zou hebben?’ vroeg Marino.

‘Niet dit. Ik zie geen enkel verband met de codes van strikt geheime regeringsdocumenten die ik ooit onder ogen heb gekregen. Dit zijn niet de normale, uit drie blokken bestaande codetekens met de bit- en blokmaten die ik associeer met de algoritmen die in cryptografie worden gebruikt, met een symmetrische sleutel. Je weet wel, van die ellenlange sleutels, langer dan veertig bits, die te exporteren horen te zijn, maar waarmee hackers ontzettend veel moeite hebben. Dat is dit niet. Dit is niet van een militaire of informatie verzamelende organisatie. Dit is een particuliere onderneming.’

‘Ik denk dat we beter niet kunnen vragen hoe jij weet hoe de regering haar strikt geheime documenten codeert,’ zei Marino laconiek.

‘De bedoeling hiervan is het verzamelen van informatie voor een bepaalde research. Dit heeft niets met spionage of oorlog te maken, en zowaar ook niets met terrorisme,’ zei Lucy, met haar blik gericht op het scherm. ‘Het is niet bedoeld voor een eindgebruiker, maar voor de onderzoekers. Computerfreaks die de gegevens verwerken, maar voor wie? Variabele slaaptijden, hoeveelheid slaap, activiteitspatronen overdag, verwant aan blootstelling aan licht. Vooruit, sorteer het in een bepaalde volgorde zodat ik het beter kan begrijpen.’ Ze praatte weer tegen de computer. ‘Geef me tabellen. Geef me kaarten. Nu sorteert hij volgens het soort gegevens. Heel veel gegevens. Tonnen gegevens. Elke vijftien seconden komen er nieuwe bij. Vijfduizendzevenhonderdzestig keer per dag verzamelde dit ding god weet hoeveel verschillende soorten gegevens. gps en pedometer. Plaatsen, snelheid, afstand, hoogte en de vitale functies van de gebruiker. Hartslag en SPO-twee.’

‘SPO-twee? Je vergist je,’ zei Scarpetta.

‘Ik kijk nu naar SPO-twee,’ zei Lucy. ‘Honderdduizenden. Om de vijftien seconden geregistreerd.’

‘Ik begrijp niet hoe dat kan,’ zei Scarpetta. ‘Waar zit de sensor? Je kunt de oxymetrie van de polsslag, het zuurstofgehalte van het bloed, niet registreren zonder een sensor. Meestal zit die op een vingertop, soms op een teen en soms op een oorlel. Het moet een dun deel van het lichaam zijn, omdat er licht door het weefsel moet kunnen schijnen. Licht dat uit zowel rode als infrarode golflengten bestaat en het zuurstofgehalte in het bloed kan meten.’

‘De BioGraph heeft Bluetooth,’ zei Lucy. ‘Dus misschien werkt dat polsslagoxymetrieapparaat ook op Bluetooth.’

‘Draadloos of niet, er moet een sensor zitten om dit te kunnen meten,’ zei Scarpetta. ‘Een sensor die ze bijna altijd droeg.’

Een rode laserstip gleed over namen, locaties en de takken die ze met elkaar verbonden in de boomvormige grafiek op het platte scherm aan de muur.

‘Onthou dat monsieur Chandonne, de vader, niets meer te zeggen heeft.’ Benton wees met de laserpen aan wat hij bedoelde. ‘Degenen die van zijn familie zijn overgebleven, hebben zich verspreid. Hijzelf en enkele van zijn afdelingshoofden zitten in de gevangenis. De kroonprins van de familie, de broer van Jean-Baptiste, is dood. De ordediensten concentreren zich inmiddels op andere internationale problemen. Al Qaida, Iran, Noord-Korea, de internationale economische crisis. Jean-Baptiste, de enige nakomeling die nog leeft, grijpt de gelegenheid aan om de zaak over te nemen, om een nieuw leven te beginnen en het ditmaal beter te doen.’

‘Ik zou niet weten hoe,’ zei O’Dell. ‘Hij is krankzinnig.’

‘Hij is niet krankzinnig,’ zei Benton. ‘Hij is heel intelligent, heel intuïtief, en zijn intelligentie kan het een tijdlang winnen van zijn compulsies en obsessies. De vraag is hóé lang.’

‘Dat ben ik absoluut niet met je eens,’ zei O’Dell. ‘Die vent een maffiabaas? Terwijl hij niet eens in het openbaar kan rondlopen zonder een zak over zijn hoofd te trekken? Hij is een internationale voortvluchtige, hij staat boven aan de lijst van Interpol, en hij is abnormaal, een monster.’

‘Je mag denken wat je wilt, maar jij kent hem niet,’ zei Benton.

‘Hij heeft een aangeboren afwijking,’ zei O’Dell. ‘Ik weet niet meer hoe het heet.’

‘Congenitale hypertrichosis universalis,’ zei Marty Lanier. ‘Mensen met deze zeldzame aandoening hebben een dikke laag lanugohaar, heel zacht haar, over hun hele lichaam, ook op de plekken waar normaal geen of weinig haar groeit, zoals het voorhoofd, de rug van de handen en de ellebogen. Er kunnen ook andere symptomen zijn, zoals kleine, ver van elkaar af staande tanden.’

‘Ik zei het toch al? Hij is een monster, hij ziet eruit als een weerwolf, verdomme,’ zei O’Dell, en hij keek de tafel rond. ‘Dat soort mensen is waarschijnlijk de bron van alle verhalen over weerwolven.’

‘Hij is geen weerwolf en zijn kwaal is niet iets uit een griezelverhaal. Het is een bestaande aandoening,’ zei Benton.

‘We weten niet hoeveel mensen eraan lijden,’ voegde Lanier eraan toe. ‘Vijftig, misschien honderd in de hele wereld. Er zijn maar weinig meldingen van.’

‘Meldingen, denk daar wel aan,’ zei Jaime Berger zacht. ‘Je kunt niet meetellen wat niet is gemeld, en je kunt je voorstellen dat hypertrichose een negatieve klank heeft. Mensen die eraan lijden, worden gestigmatiseerd, worden monsters en duivels genoemd.’

‘En dan worden ze als zodanig behandeld en gaan zich misschien ook zo gedragen,’ zei Lanier.

‘Families waarin deze aandoening voorkwam, hielden het slachtoffer verborgen en dat deed de familie van Jean-Baptiste ook,’ vervolgde Benton. ‘Hij is opgegroeid in een kelder, in een onderaardse, raamloze kerker onder het uit de zeventiende eeuw daterende huis van de Chandonnes op het Ile St. Louis in Parijs. Het is mogelijk dat het gen dat Jean-Baptiste heeft meegekregen afkomstig is van een man die halverwege de zestiende eeuw volledig behaard werd geboren, die als peuter werd meegenomen naar koning Hendrik de Tweede in Parijs en in het paleis is grootgebracht als bezienswaardigheid, als een soort huisdier waarmee men zich amuseerde. Later trouwde hij met een Franse vrouw en enkele van hun kinderen erfden zijn kwaal. Aan het eind van de negentiende eeuw is een van hun nakomelingen getrouwd met een Chandonne, en honderd jaar later werd het slapende gen wakker in Jean-Baptiste.’

‘Wat ik alsmaar wil zeggen,’ zei O’Dell, ‘is dat mensen gillend wegliepen als ze zo iemand zagen. Hoe is het dan mogelijk dat Jean-Baptiste in Parijs het familiebedrijf heeft overgenomen?’

‘We weten niet waar hij de afgelopen vijf jaar heeft gewoond,’ antwoordde Benton. ‘Of wat hij al die tijd heeft gedaan. We weten ook niet hoe hij eruitziet. Haar kan met een laser verwijderd worden. Hij kan een ander gebit hebben gekregen, hij kan bij de plastisch chirurg zijn geweest, er is tegenwoordig van alles aan te doen. We hebben geen idee wat hij heeft gedaan sinds hij uit de dodencel is ontsnapt. We weten wel dat jullie zijn DNA hebben gevonden op de achterbank van een gestolen Mercedes in Miami, en dat bewijst zijn betrokkenheid bij de bankovervallen die zijn gepleegd door Jerome Wild en Dodie Hodge. Er is een verband tussen hen tweeën en Detroit, wat doet vermoeden dat er een verband bestaat tussen Jean-Baptiste en Detroit. En Miami. En New York.’

‘De gokindustrie,’ zei Lanier. ‘En misschien de filmindustrie.’

‘De familie Chandonne heeft in alles wat veel winst oplevert een vinger in de pap,’ zei Benton. ‘De entertainmentindustrie, gokken, prostitutie, drugs, illegale wapens, imitatiedesignerproducten, alle soorten contrabande. Jean-Baptiste is nauw betrokken bij alles wat je je van de maffia maar kunt voorstellen. Dat zit in de familie, in zijn bloed. Hij heeft vijf jaar de tijd gehad om zich dankzij zijn familie te omringen met een machtig netwerk en hij heeft geld. Hij heeft gewerkt aan een plan, wat het dan ook is, en voor elk plan zijn mensen nodig. Hij had ook mensen nodig. Als hij wilde proberen de familie Chandonne in ere te herstellen of zelf een rijk te stichten, een nieuw leven op te bouwen, zichzelf te herscheppen, had hij hulp nodig. En hij was niet goed in het uitkiezen van hulp. Iemand met zijn gewelddadige verleden, zijn psychopathische verleden en bijzonder gewelddadige misdrijven, bezit niet de gave om een scherpzinnige, succesvolle leider te zijn, althans niet lang. Bovendien wordt hij gedreven door een seksueel gewelddadige dwangneurose. En door wraakgevoelens.’

De wortel van de boom op de muur was Jean-Baptiste. Zijn naam stond midden op het scherm en alle andere namen vertakten zich direct of indirect vanuit die kern.

‘Dus we weten dat Dodie Hodge en Jerome Wild iets met hem te maken hebben.’ Benton wees met de laserpen naar de genoemde namen.

‘En Hap Judd,’ zei Berger. Haar stemming was veranderd, ze keek somber. ‘Hij staat wel degelijk in verband met Dodie, ook al beweert hij dat hij het contact met haar heeft verbroken.’

Berger was zichzelf niet meer en Benton wist niet hoe dat kwam. Toen iedereen koffie was gaan halen, had zij aan het bureau van een afwezige agent via de vaste telefoonlijn iemand gebeld. Sindsdien was ze stil. Ze hield haar mening voor zich en sprak Lanier niet langer tegen wanneer die haar mond opendeed. Benton had het gevoel dat het niets met juridische bevoegdheden te maken had, met het afbakenen van terreinen, met geruzie over wie als aanklager zou optreden. Jaime Berger maakte een verslagen indruk. Ze was uitgeteld.

‘Een tijdlang ging Hap naar haar toe om haar om spirituele raad te vragen,’ zei Berger op vlakke toon, monotoon. ‘Dat heeft hij verteld toen ik hem vanmorgen vroeg heb ondervraagd. Hij zei dat ze een lastpak is, dat ze regelmatig zijn kantoor in L.A. belt en dat hij haar nu probeert te ontwijken.’

‘Waar had hij Dodie ontmoet?’ vroeg Lanier.

‘Ze gaf blijkbaar ook spiritueel advies aan Hannah Starr, ze voorspelde haar de toekomst,’ antwoordde Berger. ‘Dat was niet ongewoon. Een heleboel beroemdheden en rijke, vooraanstaande figuren, ook politici, raadplegen mensen die beweren dat ze helderziend zijn. Zigeuners, heksen, tovenaars of profeten. De meesten zijn bedriegers.’

‘Maar ik denk niet dat het merendeel uit bankrovers bestaat,’ zei Stockman.

‘Je zou versteld staan als je wist wat een groot deel wél is,’ zei Berger. ‘Diefstal, chantage en financiële zwendel is dat soort mensen niet vreemd.’

‘Is Dodie Hodge ooit in het huis van de Starrs op Park Avenue geweest?’ vroeg Lanier aan Berger.

‘Hap zegt van wel.’

‘Beschouw jij Hap als een verdachte in de zaak-Hannah Starr?’ vroeg O’Dell. ‘Weet hij waar ze is of heeft hij er iets mee te maken?’

‘Op dit moment beschouw ik hem als de hoofdverdachte,’ antwoordde Berger. Ze klonk doodmoe, afstandelijk, of misschien was ze gedesillusioneerd. Nee, ze was niet moe, het was iets anders, vermoedde Benton.

‘Hap Judd hoort ook op de muur te staan, vanwege Dodie en vanwege Hannah.’ Berger keek de tafel rond zonder iemand aan te kijken, alsof ze een jury toesprak. ‘En Toni Darien. Vanwege Haps connectie met High Roller Lanes en wellicht met Freddie Maestro. Het Park General Ziekenhuis in Harlem hoort er ook bij. Dat ligt niet ver van de plek waar Toni’s lichaam is gevonden, van 110th Street.’

Nog meer takken op het grote scherm: Hannah Starr verbonden met Hap Judd verbonden met Dodie en indirect met Jerome Wild. Alle takken waren nu verbonden met Toni Darien, High Roller Lanes en het Park General Zienkenhuis, en met de wortel, Jean-Baptiste Chandonne. Berger vertelde wat Hap in dat ziekenhuis in Harlem had gedaan met een jonge vrouw, Farrah Lacy, die daar was overleden. Vervolgens gaf ze uitleg over Haps connectie met de Starrs, ze zei dat hij minstens één keer in het huis op Park Avenue had gedineerd en er vaker was geweest om met Hannah naar bed te gaan. O’Dell onderbrak haar met de opmerking dat Rupe Starr geen moeite zou hebben gedaan voor een onbetekenende acteur die zich niet kon veroorloven meer dan een half miljoen dollar te investeren.

‘Grote bankiers zoals Rupe praten niet eens met je als je niet heel wat meer kunt ophoesten dan dat,’ zei O’Dell.

‘Het gebeurde ongeveer een jaar voor Rupes dood,’ zei Berger. ‘Hannah was inmiddels getrouwd met Bobby Fuller.’

‘Misschien was het zo’n situatie waarin familieleden de baas buitenspel proberen te zetten om de zaak te kunnen runnen zoals zij dat willen,’ opperde Stockman.

‘Ik weet dat jullie naar Hannahs financiële plaatje hebben gekeken,’ zei Berger. Ze bedoelde de FBI. ‘Nadat we jullie een paar dingen hadden doorgegeven die we hadden ontdekt, Lucy en ik.’

Alsof iedereen wist wie Lucy was en vooral wat haar relatie met Berger was.

‘Een heleboel activiteit in een heleboel banken hier en in het buitenland,’ zei Stockman. ‘Dat is een jaar of twee geleden begonnen. Maar na de dood van Rupe Starr in mei is het grootste deel van het geld verdwenen.’

‘Hap zegt dat hij de avond voor Thanksgiving, toen Hannah verdween, in New York was en dat hij de volgende dag naar L.A. is gevlogen. We hebben een huiszoekingsbevel nodig om zijn appartement in TriBeCa te doorzoeken, dat moet zo gauw mogelijk gebeuren. Hij beweert dat Hannah en Bobby geen seksuele relatie hadden,’ ging Berger verder, maar haar stem klonk zwak en zonder ook maar een vleugje van de wrange humor die haar eigen was. ‘Dat ze helemaal nooit met elkaar naar bed gingen.’

‘Ja, ja,’ zei O’Dell sarcastisch, ‘het bekende smoesje. Geen vuur in de haard, dus ga je ergens anders naartoe om je te warmen.’

‘Hannah Starr was een societyfiguur. Ze had een hectisch uitgaansleven, kende alle rijke en beroemde mensen in binnen- en buitenland, maar nam niemand mee naar huis,’ vervolgde Berger. ‘Ze stond graag in de spotlights en stond liever op pagina zes van de Post dan in haar eigen eetkamer. Ze was de tegenpool van haar vader. Ze vond andere dingen belangrijk dan hij. Volgens Hap ging hun relatie van haar uit. Ze hadden elkaar in de Monkey Bar ontmoet. Kort daarna werd hij uitgenodigd voor een etentje bij Rupe thuis en werd hij een cliënt van de firma. Hannah behandelde zijn portefeuille. Hap zei dat Hannah bang was voor Bobby.’

‘Maar Bobby was niet degene die de avond van Hannahs verdwijning in New York was en de volgende dag het vliegtuig nam naar L.A.,’ zei Lanier nadrukkelijk.

‘Inderdaad.’ Berger keek naar Benton. ‘Dat Hap met iedereen iets te maken had, zit me absoluut niet lekker. Zijn liefhebberijen ook niet. Volgens Kay was Toni al anderhalve dag dood voordat ze in het park werd gevonden. Ze was ergens in een koele omgeving bewaard, binnenshuis. Misschien begrijpen we nu waarom.’

Er werden meer namen toegevoegd aan de grafiek op de muur.

‘Warner Agee en Carley Crispin horen er ook bij te staan,’ zei Benton tegen Stockman.

‘Maar we hebben geen enkele reden om te denken dat Agee of Carley ook maar iets met wie dan ook op de muur te maken had,’ zei O’Dell.

‘We weten dat Carley iets te maken had met Kay,’ zei Benton. ‘En Agee had iets met mij te maken.’

Geklik van toetsen. De namen van Scarpetta en Benton verschenen op de muur. Het was afschuwelijk dat zij er nu ook bij stonden. Verbonden met alle anderen. En met de wortel, Jean-Baptiste Chandonne.

Benton vervolgde: ‘Gebaseerd op wat Lucy en Kay in Agees hotelkamer hebben gevonden, vermoed ik dat hij ook iets met de casino’s te maken had.’

Het woord casino’s verscheen op de muur.

‘Hij gebruikte zijn belangstelling voor het paranormale en zijn invloed op dat gebied om iets te onderzoeken, te manipuleren.’

Paranormaal werd een nieuwe tak aan de boom.

‘Misschien gesteund door een rijke Fransman die zich Lecoq noemt,’ ging Benton verder. Weer een naam aan de boom. ‘Iemand, mogelijk die monsieur Lecoq, betaalde Agee contant. Het kan zijn dat Freddie Maestro dat ook deed. Dus Lecoq en Maestro zijn misschien ook aan elkaar gerelateerd en dat linkt Detroit met Frankrijk.’

‘Maar we weten niet wie die Lecoq is en of hij echt bestaat,’ zei Lanier tegen Benton.

‘Hij bestaat. Maar we weten niet wie hij is.’

‘Denk jij dat die Lecoq onze weerwolf is?’ vroeg O’Dell aan Benton.

‘Laten we hem geen weerwolf noemen. Jean-Baptiste Chandonne is geen stereotype, geen mythe. Hij is een man die nu wellicht een heel normaal uiterlijk heeft. Hij zal een aantal schuilnamen gebruiken. Hij moet wel.’

‘Spreekt hij met een Frans accent?’ Stockman typte op zijn laptop en voegde zijtakken toe aan de boom op de muur.

‘Hij kan verschillende accenten hebben of helemaal geen accent,’ zei Benton. ‘Behalve Frans spreekt hij vloeiend Italiaans, Spaans, Portugees, Duits en Engels. Misschien inmiddels ook nog andere talen, dat weet ik niet.’

‘Waarom Carley Crispin?’ vroeg Stockman, terwijl hij rustig doorging met zijn werk. ‘En waarom betaalde zij Agees hotelkamer? Of deed ze dat namens iemand anders?’

‘Waarschijnlijk was dat een manier om een beetje geld te witwassen.’ Lanier maakte aantekeningen. ‘Dat werd in deze zaak blijkbaar veel gedaan, op kleine schaal. Mensen contant betalen. Mensen die andere mensen betalen om weer andere mensen te betalen. Geen creditcards, cheques of telegrafische overschrijvingen die een papieren spoor nalaten. In elk geval niet voor zaken die misschien niet als legaal worden beschouwd.’

‘Carley was van plan hem dit weekend uit zijn kamer te zetten.’ Berger keek Benton aan en haar ogen waren zo onpeilbaar als steen. ‘Waarom?’

‘Ik kan je een theorie noemen,’ antwoordde Benton. ‘Agee e-mailde Carley informatie die zogenaamd afkomstig was van een getuige, maar we weten dat dat niet waar is. Hij deed zich voor als ene Harvey Fahley door gebruik te maken van de telefoondienst voor doven op het internet. Lucy heeft die gesprekken en nog een paar andere gevonden op Agees computer. De producers van The Crispin Report zijn in moeilijkheden geraakt doordat Carley gisteravond in de uitzending heeft gezegd dat er haar van Hannah Starr is gevonden in een gele taxi. Dat nieuwtje had Agee bedacht en door middel van een vals telefoongesprek geloofwaardig gemaakt, en Carley is erin getrapt. Of het kwam haar goed uit. Hoe dan ook, ze had er niet op gerekend dat ze daardoor nog meer problemen met de omroep zou krijgen dan ze al had.’

‘Dus toen heeft ze hem ontslagen,’ zei Lanier.

‘Dat is toch logisch?’ zei Benton. ‘Ze wist dat zijzelf ook zou worden ontslagen. Ze had Agee niet meer nodig, ongeacht wie er voor zijn hotelkamer betaalde. Misschien speelde er ook iets persoonlijks mee. We weten niet wat ze tegen hem heeft gezegd toen ze hem gisteravond om een uur of elf vanuit het CNN-gebouw belde. Dat was blijkbaar het laatste telefoontje dat hij kreeg.’

‘We moeten met Carley Crispin praten,’ zei Stockman. ‘Jammer dat Agee dood is. Het lijkt erop dat hij de sleutel tot al het andere zou kunnen zijn.’

‘Hij is ongelooflijk stom bezig geweest,’ zei O’Dell. ‘Hij was forensisch psychiater, hij had beter moeten weten. Die Harvey Fahley zou natuurlijk ontkennen dat hij Agee ooit had gesproken.’

‘Dat heeft hij al gedaan,’ zei Berger. ‘In de koffiepauze heb ik rechercheur Bonnell gesproken. Zij had hem gisteravond na het programma meteen gebeld. Hij gaf toe dat hij Agee een e-mail had gestuurd, maar hij zei dat hij Agee niet had gesproken en nooit heeft gezegd dat er haar van Hannah was gevonden.’

‘We kunnen de telefoongesprekken van Harvey Fahley natrekken om te zien of hij met Agee heeft gebeld…’ begon O’Dell.

‘Dat telefoontje werd gepleegd met een Tracfone en die is verdwenen,’ onderbrak Benton hem. ‘Agee had een la vol lege Tracfone-dozen. Ik ben ervan overtuigd dat Agee Fahley nooit heeft gesproken en Lucy is dat ook. Maar ik denk niet dat het Agees bedoeling was dat hij zou worden ontslagen.’

‘Misschien onbewust wel,’ zei Lanier.

‘Dat zou kunnen.’ Benton was ervan overtuigd dat Warner Agee al op het punt had gestaan om zich van kant te maken. ‘Ik betwijfel oprecht of de gedachte aan zelfmoord pas gisteravond bij hem op is gekomen. Zijn appartement in D.C. is door de bank in beslag genomen. Zijn creditcards zijn verlopen. Hij ontvangt contant geld van andere mensen, hij is een parasiet, en hij wordt steeds meer gekweld door zijn kwalen en demonen. Ten slotte was hij verstrikt geraakt in iets waaruit hij zich niet meer kon bevrijden. Waarschijnlijk wist hij dat hij zou worden betrapt.’

‘Ook weer een rekruut die slecht was gekozen,’ zei Lanier tegen iedereen rond de tafel, maar ze keek Benton aan. ‘Denk je dat Jean-Baptiste het wist?’

‘Wat?’ vroeg Benton fel. ‘Dat Agee ervoor had gezorgd dat ik uit mijn eigen leven werd verbannen, dat de FBI me had beloond door me te laten vallen en dat hij dat allemaal dankzij de Chandonnes voor elkaar had gekregen?’

Iedereen zweeg.

‘Denk ik dat hij Jean-Baptiste had ontmoet, dat ze elkaar kenden? Ja, dat denk ik,’ zei Benton. ‘Agee, de streber, wilde niets liever dan praten met een zogenaamd monster zoals Jean-Baptiste Chandonne en zelfs als hij niet wist wie de man was, als hij een schuilnaam gebruikte, zou hij zich tot hem aangetrokken hebben gevoeld. Hij zou zijn gefascineerd door Jean-Baptistes geestelijke stoornissen, door het kwaad dat hij uitstraalt, en dat was de grootste fout die Warner Agee ooit van zijn vervloekte leven heeft gemaakt.’

‘Dat is wel duidelijk, want nu ligt hij in het mortuarium,’ zei Lanier, nadat het weer even stil was gebleven.

‘Het Hotel Elysée ligt vlak bij het huis van de Starrs op Park Avenue,’ zei Berger kalm. Te kalm. ‘Het ligt er maar drie of vier blokken vandaan. Hooguit tien minuten lopen.’

Stockman typte en op het flatscreen aan de muur verschenen twee nieuwe takken: Hotel Elysée en huis Starr.

‘Je moet de naam Lucy Farinelli er ook bij zetten,’ vervolgde Berger. ‘En dus ook de mijne. Niet alleen omdat ik onderzoek doe naar de verdwijning van Hannah Starr en in verband daarmee haar man en Hap Judd heb ondervraagd, maar ook omdat ik een band heb met Lucy. En zij was een cliënt van Rupe Starr, ruim tien jaar lang. Ik kan me niet voorstellen dat ze Hannah en ook Bobby nooit heeft ontmoet.’

Benton wist niet waarover ze het had en waar ze die informatie vandaan had. Hij keek haar vragend aan omdat hij de vraag niet hardop wilde stellen, en in haar ogen lag het antwoord. Nee, Lucy had het haar niet verteld. Berger was er op een andere manier achtergekomen.

‘Foto’s,’ zei ze in het algemeen. ‘Leren albums in de bibliotheek met zeldzame boeken van Rupe Starr. Van feesten en diners met cliënten sinds lang geleden. Zij staat ook in een van die albums. Lucy.’

‘Wanneer heb je dat ontdekt?’ vroeg Benton.

‘Drie weken geleden.’

Als ze dat al zo lang wist, had haar plotseling veranderde houding met iets anders te maken. Bonnell moest haar tijdens dat telefoongesprek iets hebben verteld waardoor ze nog meer van streek was geraakt.

‘1996. Ze was toen twintig, studeerde nog. Ik heb maar in één album foto’s van haar gezien, misschien omdat ze meteen na haar studie bij de FBI is gegaan, heel voorzichtig werd wat feesten en diners betrof en zich beslist niet meer liet fotograferen,’ ging Berger verder. ‘Jullie weten dat we, nadat Bobby Hannahs verdwijning bij de politie had aangegeven, toestemming hadden gevraagd om persoonlijke eigendommen en DNA-sporen uit het huis op Park Avenue te halen, en ik wilde met Bobby praten.’

‘Hij was in Florida toen ze verdween, toch?’ zei O’Dell.

‘Op de avond dat ze niet vanuit het restaurant naar huis kwam, zat Bobby in hun appartement in North Miami Beach,’ antwoordde Berger. ‘Dat wordt bevestigd door e-mails afkomstig van dat IP-adres, telefoongesprekken en door de huishoudster daar, Rosie. Zij is ondervraagd. Ik heb haar zelf telefonisch gesproken en zij heeft bevestigd dat Bobby daar op 26 november, de dag voor Thanksgiving, heeft geslapen.’

‘Weet je zeker dat Bobby zelf de afzender was van die e-mails en dat hij zelf die telefoontjes heeft gepleegd?’ vroeg Lanier. ‘Hoe weet je dat het niet Rosie was en dat ze niet loog om haar baas te beschermen?’

‘Er is geen reden om hem te verdenken of zelfs maar aan hem te twijfelen, dus ik kan hem niet laten volgen. Uit niets blijkt dat hij ooit iets onwettigs heeft gedaan,’ antwoordde Berger met vlakke stem. ‘Wil dat zeggen dat ik hem vertrouw? Ik vertrouw niemand.’

‘Weten we hoe Hannahs testament eruitziet?’ vroeg Lanier.

‘Ze is het enige kind van Rupe Starr en toen hij vorig jaar mei overleed, heeft zij alles geërfd,’ antwoordde Berger. ‘Daarna heeft ze haar testament veranderd. Na haar dood gaat alles naar een stichting.’

‘Dus Bobby krijgt niets. Vind je dat niet een beetje vreemd?’ vroeg Stockman.

‘De beste maatregel voordat je trouwt, is ervoor zorgen dat je echtgenoot er geen baat bij heeft als hij je bedriegt of vermoordt,’ zei Berger. ‘Maar dat is nu geen punt meer. Hannah Starr heeft nog maar een paar miljoen over en heel veel schulden. Ze heeft door de beurscrisis en een Ponzi-zwendel blijkbaar heel veel verloren en de rest afgelopen september.’

‘Waarschijnlijk zit ze nu op een jacht op de Middellandse Zee en laat ze in Cannes of Monte Carlo haar nagels lakken,’ zei Lanier. ‘Dus Bobby krijgt niets. Welke indruk kreeg je van hem? Afgezien van het feit dat je sowieso niemand vertrouwt.’

‘Hij was volkomen overstuur.’ Berger keek niemand aan, maar hield haar blik op de tafel gericht. ‘Hij was vreselijk ongerust en gestrest toen ik hem bij hem thuis sprak. Hij is ervan overtuigd dat ze het slachtoffer is van een misdaad, hij zegt dat ze nooit zou weglopen of hem verlaten. Ik was geneigd dat te geloven, tot Lucy erachter kwam hoe haar financiële situatie was, wat jullie inmiddels ook weten.’

‘Laten we teruggaan naar de avond waarop Hannah verdween,’ zei O’Dell. ‘Hoe wist Bobby dat ze weg was?’

‘Hij probeerde haar te bellen, dat staat ook op de lijst met telefoongesprekken die we hebben gekregen,’ antwoordde Berger. ‘De volgende dag, op Thanksgiving, zou Hannah met een privévliegtuig naar Miami vliegen om daar een lang weekend met hem door te brengen, en vandaar zou ze naar St. Barts gaan.’

‘Alleen? Of zou hij ook meegaan?’ vroeg Stockman.

‘Ze zou alleen gaan,’ zei Berger.

‘Dus misschien was ze van plan dit land voorgoed te verlaten,’ zei Lanier.

‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ zei Berger. ‘Maar als ze dat heeft gedaan, heeft ze daar niet haar eigen vliegtuig, een Gulfstream, voor genomen. Ze is niet op het vliegveld in White Plains geweest.’

‘Heeft Bobby dat tegen je gezegd?’ vroeg Benton. ‘Is het echt waar?’

‘Dat heeft hij inderdaad gezegd. Het vluchtmanifest lag klaar, maar ze is niet komen opdagen. Ze is niet aan boord van haar vliegtuig gegaan en Bobby stond niet op de passagierslijst voor de vlucht naar St. Barts,’ antwoordde Berger. ‘Ze nam haar telefoon niet op en hun huishoudster in New York…’

‘Hoe heet zij?’ vroeg Lanier.

‘Nastya.’ Berger spelde het en de naam verscheen op de muur. ‘Ze woont in het huis in New York en zij zegt dat Hannah na haar etentje in de Village op 26 november niet meer thuis is geweest. Maar dat was blijkbaar geen reden om de politie te waarschuwen, want ze kwam wel vaker niet thuis. Het was een verjaarsetentje. In One if by Land, Two if by Sea in Barrow Street. Ze was met een groepje vrienden, en een paar mensen hebben gezien dat ze in een gele taxi stapte nadat ze het restaurant had verlaten. Meer weten we niet.’

‘Weet Bobby dat ze hem bedroog?’ vroeg O’Dell.

‘Hij beschreef het als “veel ruimte in hun samenzijn”. Ik weet niet wat hij weet,’ zei Berger. ‘Misschien had Hap gelijk toen hij zei dat Bobby en Hannah vooral zakenpartners waren. Bobby zegt dat hij van haar houdt, maar dat zegt iedereen.’

‘Dus ze hebben bepaalde afspraken gemaakt. Misschien hebben ze allebei minnaars. Hij komt uit een rijke familie, hè?’ zei O’Dell.

‘Niet zo rijk als die van haar, maar uit een welgestelde familie in Californië. Hij heeft aan Stanford gestudeerd en zijn MBA gehaald aan Yale, hij investeerde succesvol voor niet aan de beurs genoteerde bedrijven en was betrokken bij een paar fondsen, een in Engeland en een in Monaco.’

‘Die hedgefondslui, althans sommige, verdienen miljoenen,’ zei O’Dell.

‘Een heleboel niet meer en sommigen zitten achter de tralies. Hoe zit het met Bobby?’ Stockman keek Berger aan. ‘Is hij ook al zijn geld kwijtgeraakt?’

‘Net als veel investeerders rekende hij erop dat de prijzen van energie en mijnaandelen zouden blijven stijgen terwijl de markt verder instortte. Dat zei hij tenminste,’ antwoordde ze.

‘En toen is daar in juli de klad in gekomen,’ zei Stockman.

‘Hij beschreef het als een bloedbad,’ zei Berger. ‘Zonder het fortuin van de Starrs kan hij zich beslist niet veroorloven het leven waaraan hij gewend is geraakt voort te zetten.’

‘Dus het was eerder een fusie dan een huwelijk,’ zei O’Dell.

‘Ik heb geen idee wat hij voor haar voelde. Maar ja, wie weet wel wat andere mensen precies voelen,’ zei ze emotieloos. ‘Hij maakte een bezorgde indruk. Hij zegt dat hij, toen ze op Thanksgiving niet kwam opdagen om naar St. Barts te vliegen, in paniek is geraakt en de politie heeft gebeld, en die heeft toen contact opgenomen met mij. Hij zei dat hij bang was dat zijn vrouw het slachtoffer van een misdaad was geworden en dat ze in het verleden wel eens was achtervolgd. Hij is naar New York gevlogen, heeft ons thuis ontvangen en ons daar rondgeleid, en toen hebben we Hannahs tandenborstel meegenomen om haar DNA te bepalen, voor het geval dat we het nodig zouden hebben. Voor het geval dat er ergens een dood lichaam wordt gevonden.’

‘Die fotoalbums.’ Benton dacht nog steeds aan Lucy en hij vroeg zich af of ze nog meer geheimen had. ‘Waarom heeft hij je die laten zien?’

‘Ik vroeg naar Hannahs cliënten, of daar iemand bij kon zijn die het op haar had gemunt. Hij zei dat hij niet wist wie er allemaal cliënt van haar overleden vader waren geweest, van Rupe Starr. Hij stelde voor dat we…’

‘We?’

‘Marino was er ook bij. Bobby stelde voor dat we de fotoalbums zouden bekijken, omdat Rupe de gewoonte had een nieuwe cliënt bij hem thuis te ontvangen. Eerder een initiatie dan een invitatie. Als je niet kwam dineren, ging hij niet met je in zee. Hij wilde een relatie met zijn cliënten opbouwen en dat deed hij blijkbaar ook.’

‘En toen heb je een foto van Lucy uit 1996 gevonden,’ zei Benton, en hij kon zich voorstellen hoe Berger zich voelde. ‘Heeft Marino die ook gezien?’

‘Ik herkende haar op een van de foto’s. Marino was niet meegegaan naar de bibliotheek. Hij heeft de foto niet gezien.’

‘Heb je er Bobby naar gevraagd?’ Benton was niet van plan haar te vragen waarom ze dit niet tegen Marino had gezegd, want hij vermoedde al waarom niet. Berger had gehoopt dat Lucy haar uit zichzelf de waarheid zou vertellen, dat Berger haar die niet voor de voeten zou hoeven werpen. Maar het was duidelijk dat Lucy haar mond had gehouden.

‘Ik heb Bobby die foto niet laten zien en er niets over gezegd,’ antwoordde Berger. ‘Hij kende Lucy toen nog niet. Hannah en Bobby zijn nog geen twee jaar getrouwd.’

‘Dat wil nog niet zeggen dat hij nooit van Lucy heeft gehoord,’ zei Benton. ‘Hannah kan haar naam hebben genoemd. Het zou me verbazen als ze dat niet heeft gedaan. Heb jij, toen je daar in de bibliotheek zat, zelf dat album van de plank gepakt, Jaime? Want er moeten er tientallen staan.’

‘Dat is zo. Bobby had er een aantal van voor me op tafel gelegd.’

‘Kan het zijn dat hij wilde dat je die foto van Lucy zou vinden?’ Benton had weer een voorgevoel. Iets vanbinnen wat hem een seintje gaf.

‘Hij legde die albums op tafel en liep de kamer uit,’ zei Berger.

Een spelletje. Een wreed spelletje, als Bobby dat met opzet had gedaan, concludeerde Benton. Als Bobby op de hoogte was van Jaimes privéleven had hij geweten dat ze het niet leuk zou vinden er op die manier achter te komen dat haar partner, haar forensisch computerexpert, vroeger een gast was geweest in het huis van de Starrs, dat ze met dat soort mensen was omgegaan en daar nooit iets over had gezegd.

‘Mag ik vragen waarom je Lucy het forensisch computeronderzoek van deze zaak liet doen terwijl je wist dat ze een band had met het vermoedelijke slachtoffer? Zelfs met de hele familie Starr?’ vroeg Lanier aan Berger.

Berger gaf niet meteen antwoord. ‘Ik wilde wachten tot ze me dat zou uitleggen,’ zei ze ten slotte.

‘En wat was de uitleg?’

‘Ik wacht er nog steeds op.’

‘Oké. Maar het kan nog wel een probleem worden,’ zei Stockman. ‘Als de zaak voor de rechter komt.’

‘Ik vind het nu al een probleem,’ zei Berger met een grimmig gezicht. ‘Een veel groter probleem dan ik kan vertellen.’

‘Waar is Bobby nu?’ vroeg Lanier, vriendelijker dan ze tot op dat moment was geweest.

‘Hij is blijkbaar terug in de stad,’ antwoordde Berger. ‘Hij stuurt Hannah elke dag een e-mail.’

‘Dat is niet normaal,’ zei O’Dell.

‘Normaal of niet, dat doet hij. Dat weten we omdat we natuurlijk zijn e-mails bekijken. Hij heeft haar gisteravond gemaild dat hij had gehoord dat er schot in de zaak kwam en dat hij vanmorgen vroeg terug zou gaan naar New York. Ik denk dat hij hier nu wel is.’

‘Die man moet wel bijzonder stom zijn als hij niet vermoedt dat we haar e-mails lezen,’ zei O’Dell. ‘Daarom denk ik dat hij die expres stuurt.’

‘Dat dacht ik ook meteen,’ zei Lanier.

Spelletjes, dacht Benton weer, en het onbehaaglijke gevoel werd sterker.

‘Ik heb geen idee wat hij vermoedt. Hij doet alsof hij hoopt dat Hannah nog leeft en ergens zijn e-mails leest,’ zei Berger. ‘Ik ga ervan uit dat hij weet wat er gisteravond in The Crispin Report is 
gezegd, dat er hoofdhaar van Hannah is gevonden in een gele taxi. Dat hij daarom meteen terug is gegaan naar New York.’

‘Dat was hetzelfde als te horen krijgen dat ze dood is. Die verdomde journalisten,’ zei Stockman. ‘Ze doen alles voor de kijkcijfers en het kan ze geen zak schelen of ze daarmee misschien het leven van een ander verpesten.’ Tegen Benton vervolgde hij: ‘Heeft ze dat over ons echt gezegd? Over de FBI, bedoel ik, dat profilen ouderwets is?’

Hij bedoelde Scarpetta en wat er gisteravond als nieuwsflits op het CNN-gebouw had gestaan en overal op het internet was herhaald.

‘Nee, ze is fout geciteerd,’ antwoordde Benton kalm. ‘Ik geloof dat ze alleen maar bedoelde dat de goeie ouwe tijd voorbij is en eigenlijk helemaal niet zo goed was.’
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De dekharen waren lang en grof, met vier witte en zwarte banen op de puntig toelopende schacht.

‘Je kunt een DNA-test laten doen als je het ras wilt weten,’ zei Geffner door de luidspreker van de telefoon. ‘Ik weet een lab in Pennsylvania, Mitotyping Technologies, dat gespecialiseerd is in het bepalen van dierenrassen. Maar ik kan je wel alvast vertellen dat dit haren zijn van een wolf. Een Great Plains wolf, dat is een ondersoort van de grijze wolf.’

‘Dus het is geen hondenhaar, dat weet je zeker. Ik vind het eruitzien als het haar van een Duitse herder,’ zei Scarpetta. Ze zat voor een computerscherm met daarop de beelden die Geffner naar haar toe had gestuurd.

Aan de andere kant van het lab waren Lucy en Marino nog steeds bezig met de MacBooks. Vanaf haar plaats kon Scarpetta zien dat de gegevens zich razendsnel samenvoegden tot grafieken en kaarten.

‘Duitse herders hebben geen gestreepte dekharen,’ zei Geffner.

‘En die dunnere grijze haren dan?’ vroeg Scarpetta.

‘Die zitten tussen de dekharen in, ze zijn van de vacht eronder. De voodoopop die op de voorkant van de kaart was geplakt, was gevuld met zowel dek- als onderhaar en allerlei rotzooi erdoorheen, misschien een beetje poep en dode bladeren en zo. Wat betekent dat het haar niet is gereinigd, waarschijnlijk afkomstig is uit hun natuurlijke omgeving, misschien uit een hol. Ik heb natuurlijk nog niet alle haren kunnen onderzoeken, maar ik vermoed dat het allemaal wolvenhaar is. Dekhaar en haar uit de vacht eronder.’

‘Hoe komt iemand daaraan?’

‘Ik ben gaan zoeken en heb een paar mogelijkheden gevonden,’ zei Geffner. ‘Wildreservaten, wolvenopvang, dierentuinen. En ze verkopen wolvenhaar in een bekende heksenwinkel in Salem, Massachusetts. The Hex.’

‘In Essex Street, in het oude deel van de stad,’ zei Scarpetta. ‘Ik ben er wel eens geweest. Ze verkopen er allerlei geurige oliën en kaarsen. Maar geen zwarte magie of spullen met duivelse bedoelingen.’

‘Dingen hoeven niet duivels te zijn om met duivelse bedoelingen te worden gebruikt, denk ik,’ zei Geffner. ‘In The Hex verkopen ze amuletten, toverdrankjes en wolvenhaar in een goudkleurig zijden zakje. Dat beschermt je en heeft een genezende werking, zeggen ze. Ik betwijfel of dat haar is gereinigd, dus kan het best zijn dat het haar in die pop uit zo’n soort winkel kwam.’

Vanaf de andere kant van het vertrek zat Lucy naar Scarpetta te kijken alsof ze iets had gevonden wat Scarpetta volgens haar moest zien.

Geffner legde uit: ‘Wolven hebben twee lagen haar. Onderhaar, dat zachter is en isoleert, als vulling. En dekhaar, de buitenste laag, grof haar waar het water van afglijdt en dat net zo’n pigmentatie heeft als op de foto’s die ik je net heb gestuurd. Het verschil tussen de rassen is de kleur van de vacht. De Great Plains wolf hoort hier niet thuis en komt vooral in de Midwest voor. Het gebeurt niet vaak dat er bij een misdrijf wolvenhaar is gebruikt, niet hier in New York.’

‘Ik heb het nooit eerder gezien,’ zei Scarpetta. ‘Waar dan ook.’

Lucy en Marino stonden in hun laboratoriumkleding geagiteerd met elkaar te praten. Scarpetta kon niet horen wat ze zeiden, maar er moest iets aan de hand zijn.

‘Ik heb het wél eens eerder gezien,’ vervolgde Geffner met zijn prettige tenorstem. Hij wond zich niet gauw op, hij deed al jaren niets anders dan met zijn microscoop criminelen opsporen. ‘De troep die mensen in huis hebben… Heb je wel eens een stofvlok bekeken onder de microscoop? Dat is nog interessanter dan astronomie, een universum van informatie over wie en wat er een huis binnenkomt en verlaat. Allerlei soorten haar en zo.’

Marino en Lucy keken naar de tabellen die over de schermen van beide MacBooks scrolden.

‘Shit,’ zei Marino luidkeels, en zijn veiligheidsbril keek Scarpetta’s kant op. ‘Doc? Dit moet je zien.’

Geffners stem vervolgde: ‘Er zijn mensen die wolven fokken, maar dat zijn meestal kruisingen van wolven en honden. Zuiver, ongewassen wolvenhaar in een voodoopop of marionet heeft waarschijnlijk te maken met de rituele bedoeling, in dit geval van de bom. Alles wat ik heb gevonden wijst erop dat dit iets met zwarte magie te maken heeft, al is de symboliek niet helder en tegenstrijdig. Wolven zijn niet slecht. Dat pakje was dat wel. De bom, het vuurwerk dat jou of iemand anders zou hebben verwond of misschien zelfs verminkt.’

‘Ik weet niet wat je nog meer hebt gevonden.’ Scarpetta wees hem erop dat ze alleen nog maar wist dat er wat Marino had aangezien voor hondenhaar, maar wat wolvenhaar bleek te zijn, in de restanten van een bom had gezeten.

Aan de andere kant van het lab scrolden allerlei kaarten over het scherm van een van de MacBooks. Een plattegrond, foto’s, elevatiekaarten, topografische kaarten.

‘Voorlopig is dit het enige wat ik je kan vertellen,’ ging Geffner verder. ‘En de stank. Het ruikt naar teer en stront, excusez le mot. Heb je wel eens van asafoetida gehoord?’

‘Ik kook nooit Indiaas eten, maar ik weet wel wat het is. Een kruid dat bekend staat om zijn walgelijke geur.’

Marino kwam knisperend naar Scarpetta toe en zei: ‘Ze droeg het dag en nacht.’

‘Wat?’ zei Scarpetta.

‘Dat horloge en een sensor.’ Het deel van zijn gezicht tussen het mondkapje en de bolle muts was rood en bezweet.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen Geffner. ‘Sorry, maar ik doe tien dingen tegelijk. Wat zei je over de duivel?’

‘Om een bepaalde reden wordt het ook duivelsmest genoemd,’ herhaalde Geffner. ‘En misschien wil je ook weten dat wolven worden aangetrokken door de geur van asafoetida.’

Het geluid van in papier gehulde voeten. Lucy liep over de witte tegelvloer naar een werkstation, controleerde een aantal verbindingen en trok de stekker van een groot, plat beeldscherm uit de terminal. Ze liep naar een ander werkstation en trok ook de stekker van dat beeldscherm eruit.

‘Iemand heeft moeite gedaan om asafoetida te malen en dat met iets wat op asfalt lijkt te mengen met een heldere olie zoals raapolie of lijnzaadolie.’

Lucy bracht de beeldschermen naar de plek waar Scarpetta zat, zette ze op het bureau en stak de stekkers weer in een terminal. De schermen lichtten op, beelden doemden op en werden scherp. Lucy liep ritselend terug naar haar MacBooks en Marino, en zette haar gesprek met hem voort. Scarpetta ving de woorden verdomd langzaam en verkeerde volgorde op. Lucy ergerde zich.

‘Ik ga ook nog gaschromatografie doen, massaspectografie. FTIR. Maar tot nu toe heb ik onder de microscoop…’ zei Geffner.

Grafieken en kaarten en allerlei andere beelden. Vitale gegevens en datums en tijden. Beweeglijkheid en blootstelling aan omgevingslicht. Scarpetta keek naar de data van het BioGraph-apparaat en vervolgens naar het bestand dat ze net had geopend op het scherm dat voor haar stond. Microscopische beelden van krullende zilverachtige linten met roestige stippels erop en iets wat op verbrijzelde kogels leek.

‘Dat is ijzervijlsel’ – de stem van Geffner – ‘dat visueel en met behulp van een magneet meteen herkenbaar was, vermengd met dofgrijze deeltjes, ook zwaar. In een reageerbuisje met water zonken ze naar de bodem. Misschien is het lood.’

Toni Dariens vitale gegevens, plaatsen, het weer, datums en tijden, elke vijftien seconden. Afgelopen dinsdag, 16 december, was de temperatuur om twaalf minuten over twee 21 graden Celsius en had het omgevingslicht een sterkte van 500 lux, wat binnenshuis normaal was. Het zuurstofgehalte in haar bloed was 99 procent, haar hartslag was 64, haar snelheid was vijf stappen en ze 
bevond zich in haar appartement aan Second Avenue. Ze was thuis en wakker en ze liep rond. Als zij degene was die het BioGraph-apparaat droeg. Daar zou Scarpetta van uitgaan.

Geffner zei: ‘Ik zal het controleren met röntgenfluorescentiespectroscopie. Het zijn in elk geval kwartsfragmenten, als je aanneemt dat het gemalen asfalt is. Ik heb een paar van die donkerbruine en zwarte kleverige, half vaste, half vloeibare korrels met een hete wolframnaald aangeraakt om te zien of ze zouden smelten en dat deden ze. En ze ruiken naar asfalt en petroleum.’

Wat Scarpetta had geroken toen ze de FedEx-doos mee naar boven had genomen. Asafoetida en asfalt. Ze keek naar de grafieken en kaarten die langzaam over het scherm scrolden. Ze volgde de reis van Toni Darien terwijl ze onderweg was naar haar dood. Op 16 december om kwart over twee ging ze sneller lopen en daalde de temperatuur naar 4 graden Celsius. De vochtigheidsgraad was 85 procent, het omgevingslicht 800 lux, er waaide een noordoostenwind. Ze was buiten en het was koud en bewolkt, het zuurstofpercentage in haar bloed was 99 procent en haar hartslag versnelde: 65, 67, 70, 85, en nog sneller naarmate de tijd verliep en ze in westelijke richting door East 86th Street liep met een snelheid van drieëndertig stappen per vijftien seconden. Toni was aan het hardlopen.

Geffner vervolgde: ‘Ik zie ook iets wat lijkt op gemalen peperkorrels, de fysieke eigenschappen en morfologie zijn typerend voor zwarte, witte en rode peper. Ik zal het met een GC-MS-analyse bevestigen. Asafoetida, ijzer, lood, peper, asfalt. De componenten van een mengsel waarmee een vloek wordt uitgesproken.’

‘Of wat Marino een stinkbom noemt,’ zei Scarpetta tegen Geffner. Ze volgde Toni Darien toen die door East 86th Street rende. Ze sloeg in zuidelijke richting Park Avenue in, het zuurstofpercentage in haar bloed was 99 procent, haar hartslag was 123 slagen per minuut.

‘Rituele zwarte magie, maar ik kan niets vinden wat wijst op een specifieke sekte of religie,’ zei Geffner. ‘Niet Palo Mayombe of Santeria, ik heb niets gezien wat me doet denken aan hun rituelen en tovenarij. Maar ik weet wel dat dit mengsel niet was bedoeld om je geluk te brengen, en dat brengt me terug bij de tegenstrijdigheid. Wolven zijn een goed teken, ze brengen vrede en harmonie, ze hebben genezende krachten en brengen geluk bij de jacht.’

Om vier minuten en dertig seconden over drie liep Toni langs 63rd Street, nog steeds in zuidelijke richting door Park Avenue. De sterkte van het omgevingslicht was minder dan 700 lux, de vochtigheidsgraad was 100 procent. De lucht was inmiddels betrokken en het was gaan regenen. Het zuurstofgehalte in haar bloed was hetzelfde gebleven, haar hartslag was gestegen naar 140. Grace Darien had gezegd dat Toni niet graag hardliep in slecht weer, maar op dat moment liep ze in kou en regen. Waarom? Scarpetta bleef de data volgen terwijl Geffner doorpraatte.

‘Het enige verband met tovenarij dat ik kan vinden, is het woord van de Navajo’s voor wolf: mai-coh. Dat betekent “heks”. Iemand die zichzelf in iets of iemand kan veranderen door een wolvenvacht aan te trekken. Volgens de legende zijn heksen en weerwolven in staat om van vorm te veranderen om zich onopgemerkt te kunnen verplaatsen. En de Pawnees gebruikten wolvenvachten en haren om hun schatten te beschermen, en voor verschillende magische rituelen. Ik zoek al die dingen op terwijl we hiermee bezig zijn, hoor, want je moet niet denken dat ik op het gebied van heksen, toverspreuken en folklore een expert ben.’

‘De grote vraag is of dit dezelfde afzender is als die van de kerstkaart.’ Scarpetta dacht aan Bentons ex-patiënt Dodie Hodge en keek tegelijkertijd naar de data op het grote scherm.

Het zuurstofpercentage was hetzelfde, maar Toni’s hartslag vertraagde. Ze moest op de hoek van Park en East 58th zijn blijven staan. Hartslag 132, 131, 130 en dalende. Ze liep door Park Avenue in de regen naar het zuiden. Het was inmiddels elf minuten over drie.

Geffner zei: ‘Volgens mij moeten we ons afvragen wat de persoon die je stinkbom in elkaar heeft gezet met de moord op Toni Darien te maken heeft.’

‘Wil je dat nog een keer zeggen?’ vroeg Scarpetta, en ze keek naar het gps-beeld dat het horlogeachtige BioGraph-apparaat van Toni Darien afgelopen dinsdagmiddag om veertien minuten over drie had opgenomen. Een rode pijl op een topografische kaart, die wees naar een adres in Park Avenue. Naar het huis van Hannah Starr.

‘Wat zei je over Toni Darien?’ vroeg Scarpetta nogmaals, met haar ogen gericht op de volgende gps-beelden terwijl ze dacht dat ze het misschien verkeerd had gezien. Maar dat had ze niet.

Toni Darien was naar het huis van de Starrs gegaan. Daarom had ze door de regen gelopen. Ze had daar een afspraak.

‘Nog meer wolvenharen,’ zei Geffner. ‘Stukjes dekhaar.’

Zuurstofpercentage 99 procent. Hartslag 83, en dalende. Beeld na beeld terwijl er minuten voorbijgingen en Toni’s hartslag vertraagde tot normaal. Het geluid van schoenhoezen op de tegels. Marino en Lucy kwamen naar Scarpetta toe.

‘Zie je waar ze staat?’ Door haar veiligheidsbril keek Lucy Scarpetta indringend aan, om er zeker van te zijn dat Scarpetta begreep wat de beelden betekenden.

‘Maar ik ben nog lang niet klaar met de spullen die je in verband met de zaak-Darien naar me toe hebt gestuurd,’ klonk de stem van Geffner door het vertrek. ‘De monsters die we gisteren hebben ontvangen, bevatten ook stukjes wolvenhaar, dekharen, heel kleine deeltjes die hetzelfde zijn als wat ik zojuist heb gezien toen ik de haren uit de voodoopop bekeek. Wit, zwart, grof. Misschien heb ik niet meteen gezien dat het wolvenhaar was omdat het zulke kleine stukjes zijn, maar het is wel bij me opgekomen. Wolven- of hondenhaar. Maar nu ik ook dat haar uit je bom heb bekeken, weet ik het zo goed als zeker. Ik durf er zelfs om te wedden.’

Marino fronste zijn wenkbrauwen en zei opgewonden: ‘Je zegt dat het geen hondenhaar is, maar wolvenhaar? In beide gevallen? In de zaak-Toni Darien en die van de bom?’

‘Marino? Ben jij dat?’ vroeg Geffner verbaasd.

‘Ja, ik ben het. Ik ben hier bij de Doc in het lab. Maar waar heb je het verdomme over? Weet je zeker dat je geen dingen door elkaar hebt gehaald?’

‘Die vraag zal ik negeren. Dat DNA-lab waarover ik u heb verteld, dokter Scarpetta?’

‘Ik ben het met je eens,’ antwoordde ze. ‘We moeten laten uitzoeken welke wolvensoort het is. Of het haren van dezelfde wolven zijn, in beide gevallen van Great Plains wolven.’

Ze luisterde naar wat Geffner nog meer te vertellen had en bleef naar de data kijken. De temperatuur was 3 graden Celsius, de vochtigheidsgraad was 99 procent, Toni’s hartslag was 77. Twee minuten en vijftien seconden later, om zeventien minuten over drie, was de temperatuur 20 graden en de vochtigheidsgraad 30 procent. Toni Darien was het huis van Hannah Starr binnengegaan.

Rechercheur Bonnell parkeerde voor het grote kalkstenen huis dat Berger deed denken aan Newport, Rhode Island, aan monumentale panden uit de tijd dat er in Amerika fortuinen werden verdiend met steenkool, katoen, zilver en staal – tastbare handelsartikelen waaraan tegenwoordig steeds minder behoefte was.

‘Ik snap er geen bal van.’ Bonnell staarde naar de kalkstenen voorgevel van het huis dat bijna een heel blok in beslag nam, slechts een paar minuten lopen van Central Park South. ‘Tachtig miljoen dollar? Wie heeft er zoveel geld?’ De uitdrukking op haar gezicht was een mengeling van ontzag en walging.

‘Bobby niet meer,’ zei Berger. ‘Tenminste niet voor zover we weten. Ik denk dat hij het zal moeten verkopen, en alleen een sjeik uit Dubai heeft genoeg geld om het te kopen.’

‘Misschien komt Hannah toch nog weer terug.’

‘Hannah en het familiefortuin zijn voorgoed verdwenen. Hoe dan ook,’ zei Berger.

‘Jezus.’ Bonnell keek weer naar het huis en toen naar de auto’s en voetgangers die passeerden. Ze keek overal naar, behalve naar Berger. ‘Het geeft me het gevoel dat wij op een heel andere planeet leven dan sommige andere mensen. Als je dit vergelijkt met mijn appartement in Queens… Ik zou niet weten hoe het is als je ergens woont waar je niet dag en nacht idioten hoort schreeuwen en auto’s hoort toeteren en sirenes hoort loeien. Onlangs liep er een rat door mijn badkamer en verdween ergens achter de wc. Elke keer als ik naar de badkamer ga, moet ik aan die rat denken, dat begrijp je zeker wel. Ik hoop dat het niet waar is dat ze vanuit het riool naar boven kunnen kruipen.’

Berger maakte haar gordel los en probeerde opnieuw Marino te bellen op haar BlackBerry. Maar hij nam niet op en Lucy ook niet. Als ze nog in het DNA-gebouw waren, hadden ze daar geen signaal of was het verboden hun telefoon mee naar het lab te nemen waar ze op dit moment aan het werk waren. De afdeling Forensische biologische wetenschappen van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van New York was waarschijnlijk het grootste en modernste ter wereld. Marino en Lucy konden overal zijn, en Berger had geen zin om de centrale te bellen en hen te laten omroepen.

Ze liet een boodschap achter: ‘Ik ben op weg naar het interview in Park Avenue, dus kan ik misschien niet opnemen als je terugbelt. Ik wil graag weten wat jullie in het lab hebben ontdekt.’

Haar stem klonk koel en afstandelijk. Ze was boos op Marino en ze wist niet wat ze op dit moment voor Lucy voelde. Woede, verdriet, liefde, haat… En iets wat op sterven leek. Voor zover ze zich iets van sterven kon voorstellen. Ze dacht dat het misschien net zoiets was als van een bergwand glijden, je blijven vastklampen tot het niet langer ging en je omlaag tuimelde terwijl je je afvroeg wie je de schuld moest geven. Berger gaf Lucy de schuld en ook zichzelf. Ontkenning, de andere kant op kijken, misschien hetzelfde als wat Bobby deed door Hannah elke dag een e-mail te sturen.

Berger wist al drie weken van het bestaan van de foto’s die in 1996 waren genomen in het huis dat zij en Bonnell zo meteen zouden binnengaan. Al die tijd had ze net gedaan alsof er niets was gebeurd, was ze in haar werk gedoken en hard weggelopen voor wat ze niet aankon. Als er iemand was die bekend was met liegen en wat daaruit voortvloeide, was het Berger wel. Ze praatte elke dag met mensen die overal omheen draaiden en de waarheid niet onder ogen wilden zien, maar dat had geen verschil gemaakt. Dat je wel beter weet, maakt geen verschil als je weet dat je verdriet zult krijgen, dat je alles zult verliezen, en tot vanmorgen was Berger heel hard weggelopen. Tot Bonnell haar in het FBI-kantoor had gevonden om haar de informatie door te geven die de openbaar aanklager volgens haar hoorde te krijgen.

‘Ik wil nog iets zeggen voordat we naar binnen gaan,’ zei Berger tegen Bonnell. ‘Ik ben geen zwakkeling en ik ben geen lafaard. Maar het zien van een paar foto’s die twaalf jaar geleden zijn genomen is iets heel anders dan wat jij me vandaag hebt verteld. Ik vermoedde al dat Lucy Rupe Starr kende toen ze nog studeerde, maar ik had er geen flauw idee van dat ze zes maanden geleden nog een zakelijke relatie had met Hannah. Het is een ander verhaal geworden en daar gaan we nu van uit. Ik wilde je dit vertellen omdat je me niet kent, en het is geen goed begin.’

‘Het was niet mijn bedoeling om buiten mijn boekje te gaan.’ Dat had Bonnell al een paar keer gezegd. ‘Maar wat Lucy in de hotelkamer van Warner Agee in zijn computer heeft gevonden, heeft nu ook met mijn zaak te maken, omdat hij zich heeft voorgedaan als Harvey Fahley, mijn getuige. We weten nog niet hoe ver dit zal gaan, waar al die mensen bij betrokken zijn. Vooral nu de maffia er vermoedelijk achter zit, en die Fransman met die aangeboren afwijking.’

‘Je hoeft je niet steeds te verontschuldigen.’

‘Het was niet uit nieuwsgierigheid, ik heb geen misbruik gemaakt van mijn voorrechten of mijn positie als politieagent. Ik zou het niet aan het RTCC hebben gevraagd als ik geen rechtmatige reden had gehad om aan Lucy’s geloofwaardigheid te twijfelen. Ik moest haar vertrouwen en ik had dingen gehoord. Ze heeft vroeger een paramilitaire functie gehad, hè? En ze is ontslagen bij de FBI of de ATF. Dat ze jou hielp in de zaak-Hannah Starr had niets met mij te maken, maar nu ligt het anders. Ik heb de leiding van het onderzoek in de zaak-Toni Darien.’

‘Ik begrijp het heel goed.’ Dat deed Berger ook.

‘Dat wil ik alleen maar zeker weten,’ zei Bonnell. ‘Jij bent de openbare aanklager en het hoofd van de afdeling Zedendelicten. Ik zit pas een jaar bij Moordzaken en we hebben nog niet eerder samengewerkt. Wat mij betreft, is dit ook geen goed begin. Maar ik ga niet klakkeloos een getuige geloven omdat jij haar toevallig kent, een vriendin van je. Lucy is mijn getuige, dus moest ik een paar dingen uitzoeken.’

‘Ze is geen vriendin van me.’

‘Ze zal in de getuigenbank moeten plaatsnemen als de zaak-Toni Darien voor de rechter komt, of die van Hannah.’

‘Ze is niet zomaar een vriendin. Je weet net zo goed als ik wat ze dan wél is,’ zei Berger, en ze trilde inwendig van emotie. ‘Ik weet zeker dat ik in het RTCC ook met naam en toenaam op die verdomde datamuur heb gestaan. Ze is meer dan een vriendin. Ik weet dat je niet naïef bent.’

‘Uit respect hebben ze daar Lucy’s gegevens niet op de muur gezet. Of wat dan ook over jou. We hebben alles op een werkstation bekeken en daar alles gevonden. Ik wil me niet met je privéleven bemoeien. Wat mensen in hun privéleven doen, gaat me niets aan, tenzij het onwettig is. Ik had de dingen die het RTCC over Bay Bridge Finance heeft gevonden niet verwacht, maar ze brengen Lucy in verband met Hannah. Wat niet wil zeggen dat Lucy iets met fraude te maken heeft.’

‘Dat zullen we uitzoeken,’ zei Berger.

‘Als hij bereid is om het ons te vertellen of als hij het überhaupt weet.’ Bonnell bedoelde Bobby. ‘Want hij zou het best niet kunnen weten, net als Lucy. Sommige mensen met zoveel geld verdiepen zich nooit in de details, dat laten ze over aan degenen die het voor ze beheren en investeren en zo. Net als de slachtoffers van Bernie Madoff. Die waren ook niet op de hoogte en hadden niets verkeerd gedaan.’

‘Lucy is niet het type om zoiets niet te weten,’ zei Berger, en ze wist ook dat Lucy niet het type was om zich erbij neer te leggen.

Bay Bridge Finance was een effectenmakelaardij die was gespecialiseerd in spreiding van investeringen in bijvoorbeeld hout, mijnen, petroleumwinning en onroerend goed – wat het laatste betrof ook in peperdure appartementen aan het water in het zuiden van Florida. Gebaseerd op wat Berger wist van de veelomvattende fraude die was gepleegd door de Ponzi-clan en die nog niet zo lang geleden aan het licht was gekomen, vermoedde ze dat Lucy een enorm verlies had geleden. Ze wilde zo veel mogelijk te weten komen van Bobby Fuller, niet alleen over Hannahs financiën, maar ook over haar affaire met Hap Judd, een man met zorgwekkende en wellicht gevaarlijke liefhebberijen. Het was tijd om Bobby over Hap en een paar andere zaken aan de tand te voelen, om hem een aantal dingen voor te leggen in de hoop dat hij die kon ophelderen, en hij leek bereid hen te woord te staan. Toen Berger hem nog geen uur geleden op zijn mobieltje had gebeld, had hij gezegd dat hij wel met haar en Bonnell wilde praten, maar niet in het openbaar. Net als de vorige keer moesten ze naar zijn huis komen.

‘Laten we gaan,’ zei Berger tegen Bonnell, en ze stapten uit de auto.

Het was koud, het waaide hard en donkere wolken joegen door de lucht ten teken dat er een front naderde, waarschijnlijk een hogedrukgebied. Morgen zou de lucht helder zijn, wat Lucy ‘fel helder’ noemde, en zou het bitter koud zijn. Ze liepen over het pad naar de voordeur en boven de indrukwekkende ingang hing een groen met witte vlag met het wapen van de Starrs erop: een klimmende leeuw, een helm en het motto Vivre en espoir – leven in hoop. Ironisch, vond Berger. Het laatste wat ze op dit moment voelde, was hoop.

Ze drukte op de knop van de intercom met daarop STARR en PRIVE. Ze stopte haar handen diep in de zakken van haar jas terwijl ze naast Bonnell in de wind stond te wachten, onder de luid klapperende vlag, en zich ervan bewust was dat er waarschijnlijk een bewakingscamera op hen was gericht en dat ze werden afgeluisterd. Een slot werd met een harde klik geopend, de met houtsnijwerk versierde mahoniehouten voordeur ging open en achter een smeedijzeren hek stond een huishoudster in een zwart met wit uniform.

Nastya, vermoedde Berger. De vrouw liet hen binnen zonder eerst door de intercom te hebben gevraagd wie ze waren, omdat ze dat al wist, omdat ze hen al op het beeldscherm had gezien en ze werden verwacht. Op het nieuws was nadrukkelijk vermeld dat ze legaal in het land was, er waren meerdere foto’s van haar in omloop en het gerucht ging dat ze meer voor Bobby deed dan zijn eten koken en zijn bed opmaken. De huishoudster, die door de media ‘Nasty’ werd genoemd, was halverwege de dertig. Ze had vooruitstekende jukbeenderen, een geelbruine huid en prachtige blauwe ogen.

‘Kom binnen, alstublieft.’ Ze deed een stap opzij.

De hal had een vloer van travertijntegels, boogvormige openingen leidden naar andere delen van het huis en aan het vijf meter hoge plafond met verzonken panelen hing een antieke kroonluchter van amethist en rookkwarts. Aan de ene kant liep een ronde trap met een krullerige smeedijzeren leuning naar boven, en Nastya vroeg of ze haar wilden volgen naar de bibliotheek. Berger herinnerde zich dat die op de tweede verdieping lag, aan de achterkant, een enorme binnenkamer waar Rupe Starr zijn hele leven boeken had verzameld voor een antiquarische collectie die in een universiteit of paleis niet zou misstaan.

‘Meneer Fuller is erg laat naar bed gegaan en moest vanmorgen alweer heel vroeg op. We vinden het vreselijk wat we op het nieuws hebben gehoord.’ Nastya bleef even stilstaan op de trap en keek om naar Berger. ‘Is het waar?’ Haar voeten klakten op de stenen treden terwijl ze doorliep en over haar schouder verder praatte. ‘Ik was altijd al een beetje bang als ik een taxi nam. Je stapt op goed geluk in en je rijdt weg met een onbekende die je overal naartoe zou kunnen brengen. Wilt u iets drinken? Koffie, thee, een glas water of iets sterkers? U mag in de bibliotheek best iets drinken, als u maar zorgt dat de vloeistof niet in aanraking komt met de boeken.’

‘Nee, dank je,’ zei Berger.

Op de tweede verdieping liepen ze door een lange gang met een antieke zijden loper in donkerrode en roze tinten langs een reeks gesloten deuren. In de bibliotheek rook het muffer dan Berger zich herinnerde van drie weken geleden. Er hingen elektrische zilveren kroonluchters, het licht was gedempt en het was er koud en onbehaaglijk, alsof er sinds Thanksgiving niemand meer was geweest. De in Florentijns leer gebonden fotoalbums lagen nog steeds op de tafel, voor de met borduurwerk beklede stoel waarop Berger had gezeten toen ze de foto’s van Lucy had gevonden. Op een kleinere tafel met een griffioen als poot stond het lege kristallen glas dat Bobby daar had neergezet nadat hij een behoorlijke hoeveelheid cognac had gedronken om te kalmeren. De pendule op de schoorsteenmantel stond stil.

‘Leg me nog eens precies uit waar je hier woont,’ zei Berger tegen Nastya toen ze naast Bonnell op de leren bank was gaan zitten. ‘Op welke verdieping liggen jouw kamers?’

‘Op de derde verdieping, aan de achterkant,’ antwoordde Nastya, en ze liet haar blik glijden over dezelfde dingen die Berger waren opgevallen. De stilstaande klok en het vuile glas. ‘Ik ben hier pas vandaag teruggekomen. Meneer Fuller was er niet en…’

‘Hij was in Florida,’ zei Berger.

‘Hij zei dat u zou komen en toen ben ik hier vlug naartoe gegaan. Ik logeerde in een hotel. Hij was zo vriendelijk me onder te brengen in een hotel hier in de buurt, zodat ik hierheen kon komen wanneer hij me nodig had, maar ik hier niet alleen hoefde te slapen. U begrijpt vast wel waarom ik dat nu niet prettig zou vinden.’

‘Welk hotel?’ vroeg Bonnell.

‘Het Hotel Elysée. Daar brengt de familie al jarenlang gasten en zakenrelaties onder die ze liever niet bij hen thuis laten logeren. Het is maar een paar minuten lopen. U begrijpt vast wel waarom ik liever niet alleen in dit huis ben. Het is een akelige tijd. Wat er met Hannah is gebeurd en de media, die busjes met cameramensen… Je weet nooit wanneer ze weer voor de deur staan, en die vrouw die dat gisteravond op CNN allemaal heeft gezegd, heeft het nog erger gemaakt. Elke avond heeft ze het erover en ze blijft maar zeuren of meneer Fuller met haar wil praten. Sommige mensen hebben nergens respect voor. Meneer Fuller had me vrij gegeven, omdat het geen zin had dat ik hier alleen in huis zat.’

‘Carley Crispin,’ zei Berger. ‘Valt zij meneer Fuller steeds lastig?’

‘Ik kan haar niet uitstaan, maar ik kijk omdat ik op de hoogte wil blijven. Al weet ik niet wat ik moet geloven of niet,’ zei Nastya. ‘Wat ze gisteravond zei, was afschuwelijk. Ik schrok er zo van dat ik moest huilen.’

‘Hoe kan ze meneer Fuller dan bereiken?’ vroeg Bonnell. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iedereen hem zomaar kan bellen.’

‘Ik kan u alleen vertellen dat ze hier al eens was geweest.’ Nastya trok een leunstoel dichterbij en ging ook zitten. ‘Op een of twee feestjes, vroeger, toen ze nog in het Witte Huis werkte. Hoe noem je dat ook alweer? Persvoorlichter. Toen was ik hier nog niet, het was voor mijn tijd, maar u hebt vast wel van de beroemde diners en feesten van meneer Starr gehoord. Daarom zijn er zoveel fotoalbums.’ Ze wees naar de stapel albums op de grote tafel. ‘Op de planken staan er nog veel meer. Foto’s van dertig jaar. Die hebt u vast nog niet allemaal gezien.’ Ze was er niet geweest toen Berger en Marino een bezoek aan Bobby Fuller hadden gebracht. Bobby was toen alleen thuis en Berger had maar een paar albums doorgebladerd, tot ze de foto’s uit 1996 had gevonden.

‘Niet dat het zo vreemd was dat Carley Crispin hier een paar keer had gegeten,’ vervolgde Nastya trots. ‘Ik denk dat van alle beroemde mensen ter wereld de helft wel een keer in dit huis is geweest. Hannah kende haar natuurlijk, in elk geval heeft ze haar ontmoet. Ik vind het vreselijk dat het hier nu zo stil is. Sinds meneer Starr is overleden… Nou ja, die tijd is voorbij. We hadden toen zoveel feestjes, er gebeurden zoveel spannende dingen, er kwamen hier zoveel mensen… Meneer Fuller is meer op zichzelf en meestal is hij weg.’

De huishoudster scheen zich in de bibliotheek die ze in geen drie weken had opgeruimd of schoongemaakt volkomen op haar gemak te voelen. Als ze geen uniform had gedragen, had ze de vrouw des huizes kunnen zijn. Het viel Berger op dat ze Hannah Starr bij haar voornaam noemde en over haar praatte in de verleden tijd. Maar Bobby was meneer Fuller, en hij was laat. Het was al twintig over vier en hij had zich nog niet laten zien. Berger vroeg zich af of hij niet thuis was, of hij had besloten toch niet met hen te praten. Het was heel stil in huis, zelfs het verkeerslawaai drong niet door de kalkstenen muren heen en de bibliotheek had geen ramen. Het was net een mausoleum of een onderaardse kerker, misschien om de zeldzame boeken, kunstwerken en antiquiteiten te beschermen tegen zonlicht en vocht.

‘Het is afschuwelijk zoals ze over Hannah praat,’ ging Nastya verder. Ze had het nog steeds over Carley Crispin. ‘Elke avond opnieuw. Hoe kun je dat doen als het iemand is die je kent?’

‘Weet je misschien wanneer Carley hier voor het laatst was?’ vroeg Berger. Ze pakte haar telefoon.

‘Nee, dat weet ik niet.’

‘Je zei dat ze meneer Fuller lastigvalt.’ Bonnell kwam erop terug. ‘Dus ze kent hem. Komt dat door Hannah?’

‘Ik weet alleen dat ze hem hier heeft gebeld.’

‘Hoe is ze aan dit telefoonnummer gekomen?’ vroeg Bonnell.

Berger wilde Bobby bellen op zijn mobieltje, maar ze kreeg geen signaal.

‘Dat weet ik niet, ik neem de telefoon niet meer op. Ik ben bang dat het dan weer een verslaggever is. Maar tegenwoordig kun je alles opzoeken. Je hebt geen idee meer hoe iemand aan je telefoonnummer komt.’ Nastya’s blik dwaalde af naar een enorm schilderij van klipperschepen, het zou een Montague Dawson kunnen zijn, aan een met mahoniehouten panelen betimmerde muur tussen twee boekenkasten die tot aan het plafond reikten.

‘Waarom heeft Hannah toen een taxi genomen?’ vroeg Bonnell. ‘Hoe ging ze meestal ergens naartoe, uit eten of zo?’

‘Ze reed zelf.’ Nastya keek strak naar het schilderij. ‘Maar als ze ergens iets ging drinken, reed ze niet zelf. Dan reed ze soms met een cliënt of een vriend mee of nam ze een auto met chauffeur. Maar ja, je woont in New York en wie je ook bent, je neemt ook wel eens een taxi. Soms deed zij dat ook, als het niet anders kon. Ze hebben een heleboel auto’s, maar de meeste zijn heel oud en worden niet gebruikt. U hebt de verzameling auto’s van meneer Starr misschien wel gezien. Misschien heeft meneer Fuller u die laten zien.’

Berger had die niet gezien en ze gaf geen antwoord.

‘In de garage onder het huis,’ voegde Nastya eraan toe.

Toen Bobby Fuller Berger en Marino het huis had laten zien, waren ze niet naar de garage gegaan. Een verzameling antieke auto’s was op dat moment niet belangrijk.

‘Soms wordt er een geblokkeerd,’ zei Nastya.

‘Geblokkeerd?’ herhaalde Berger.

‘De Bentley, omdat meneer Fuller daar dingen heeft verzet.’ Nastya’s aandacht ging terug naar het zeegezicht. ‘Hij is erg trots op zijn auto’s en besteedt er veel tijd aan.’

‘Dus Hannah kon niet met haar Bentley naar dat restaurant omdat die geblokkeerd was,’ zei Berger.

‘En het was slecht weer. Al die auto’s, en de meeste mogen niet naar buiten. De Duesenberg. Bugati. Ferrai.’ Ze sprak de namen verkeerd uit.

‘Misschien vergis ik me,’ zei Berger, ‘maar ik dacht dat Bobby die avond niet thuis was.’
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Scarpetta zat nog alleen aan het werkstation in het opleidingslaboratorium. Lucy en Marino waren een paar minuten geleden vertrokken om Berger en Benton te gaan zoeken.

Ze zat nog steeds afbeeldingen te bekijken die Geffner haar stuurde, en op de twee andere beeldschermen bestudeerde ze uit meerdere lagen bestaande verfschilfers, een felgele en een knalrode, en de data die lieten zien hoe het leven van Toni Darien langzaam maar zeker ten einde liep.

‘De schilfers die je uit Toni Dariens hoofdwond hebt gehaald en vooral uit haar haren,’ zei Geffner door de luidspreker. ‘Ik heb de twee waar je nu naar kijkt met elkaar vergeleken, maar ik heb nog geen tijd gehad om de monsters te smelten en te prepareren, dus dit is een eerste indruk. Snel en vuil. Heb je de plaatjes?’

‘Ik heb ze voor me.’ Scarpetta keek naar de verfschilfers en ze wierp weer een blik op de tabellen, kaarten en verschillende grafieken.

Duizenden meldingen van de BioGraph, en ze kon de beelden niet stilzetten, terugspoelen of versnellen. Ze kon niets anders doen dan steeds weer haar blik over de gegevens laten glijden die door Lucy’s programma’s werden gesorteerd. Het proces ging niet snel genoeg en het was onoverzichtelijk. Het probleem was Caligula. Lucy beschikte niet over de software die door de onderzoekers was ontwikkeld om de miljarden gegevens die door de BioGraph-apparaten werden verzameld bijeen te voegen en te rangschikken.

‘De chroomgele schilfer is van een verf op oliebasis, een acrylaatmelamine en alkydhars van een oudere auto,’ legde Geffner uit. ‘En dan die rode schilfer. Die is veel nieuwer. Het verschil is organische verfstoffen en anorganische zware metalen.’

Scarpetta was Toni Darien al zevenentwintig minuten, Toni Dariens minuten, gevolgd door het huis van Hannah Starr – van zesentwintig minuten over drie tot zeven minuten voor vier afgelopen dinsdagmiddag. In die tijd had de omgevingstemperatuur in het huis in Park Avenue geschommeld tussen de 20 en 22 graden Celsius terwijl Toni er langzaam doorheen liep en af en toe stilstond. Haar hartslag werd niet hoger dan 67, alsof ze zich op haar gemak voelde en misschien intussen met iemand praatte. Maar plotseling werd het kouder. Van 20 graden zakte de temperatuur naar 17 graden en nog lager, terwijl Toni zich in hetzelfde tempo bewoog: tien tot twintig stappen elke vijftien seconden, dat was slenteren. Ze was op een plek aangekomen waar het een stuk koeler was.

‘Die verf was dus niet afkomstig van het wapen,’ zei Scarpetta tegen Geffner. ‘Tenzij het was geschilderd met autoverf.’

‘Het was eerder een passieve overdracht,’ zei Geffner. ‘Van het voorwerp waarmee ze is geslagen of van de auto waarmee ze later is vervoerd.’

15 Graden, 14, 13 en nog lager terwijl Toni langzaam doorliep. Acht stappen. Drie stappen. Zeventien stappen. Geen stap. Vier stappen. Elke vijftien seconden. De temperatuur was inmiddels 12 graden. Dat was vrij koud. Ze bewoog zich nog steeds. Ze liep en stond stil. Misschien praatte ze dan of misschien keek ze ergens naar.

‘Niet van dezelfde bron, tenzij het een andere passieve overdracht is,’ zei ze. ‘De gele schilfer is afkomstig van een oudere auto, de rode van een veel nieuwere auto.’

‘Juist. De pigmenten in de chroomgele schilfer zijn anorganisch en bevatten lood,’ zei Geffner. ‘Ik weet nu al dat ik lood zal vinden, ook al heb ik nog geen micro-FTIR en pyolysis GC-MS gebruikt. De schilfers die je voor je ziet zijn niet even oud, dat zie je meteen. De nieuwere verf heeft een dikke, doorzichtige, beschermende bovenlaag, een dunne onderlaag met rood organisch pigment en drie lagen gekleurde grondverf. De chroomgele schilfer heeft geen doorzichtige bovenlaag, maar een dikke onderlaag en een laag grondverf. De zwarte schilfers zijn ook nieuw. Alleen die gele zijn oud.’

Nog meer tabellen en kaarten. Een minuut voor vier, Toni Dariens tijd. Een minuut over vier. Drie minuten over vier. Zuurstofpercentage in haar bloed 99 procent, hartslag 66, snelheid acht tot zestien stappen, lichtsterkte 300 lux. De temperatuur bleef 12 graden. Ze liep ergens rond waar het koud was en schemerig verlicht. Haar vitale gegevens toonden aan dat ze nog steeds ontspannen was.

‘Hoe lang is het geleden dat er lood in verf zat?’ vroeg Scarpetta. ‘Een jaar of twintig?’

‘Verf met zware metalen dateert uit de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw en was niet milieuvriendelijk,’ antwoordde Geffner. ‘En die komt dus voor in de schilfers die je uit de wond, haar haren en van andere lichaamsdelen hebt gehaald. Lagen synthetisch monoacryl zwart, minstens vijftien verschillende soorten tot nu toe, dat me doet denken aan goedkopere vezels, de mindere kwaliteit van matten en kofferbakbekleding in oudere auto’s.’

‘En vezels van een nieuwere auto?’ vroeg Scarpetta.

‘Bij wat je naar me toe hebt gestuurd, heb ik alleen oude vezels gezien.’

‘Wat kan betekenen dat haar lichaam wel in een auto is vervoerd, maar niet in een gele taxi,’ zei Scarpetta.

Tien minuten over vier, Toni Dariens tijd, en er was iets gebeurd. Heel plotseling, snel en gruwelijk definitief. In dertig seconden was haar snelheid verlaagd van twee naar nul stappen en bewoog ze niet meer. Haar armen, benen of welk ander deel van haar lichaam dan ook bewogen niet meer, het zuurstofpercentage in haar bloed liep terug naar 98 en toen naar 97 procent, en haar hartslag zakte naar 60.

‘Ik dacht wel dat je dat zou noemen, omdat je het steeds op het nieuws hoort,’ zei Geffner. ‘Een gele taxi in New York is gemiddeld nog geen vier jaar oud. Je kunt je wel voorstellen hoeveel kilometers die dingen afleggen. Het is niet waarschijnlijk en zelfs hoogst onwaarschijnlijk dat die chroomgele schilfer afkomstig is van een gele taxi. Hij is van een veel oudere auto, vraag me niet welke.’

Zestien minuten over vier, Toni Dariens tijd. Ze begon zich weer te bewegen, maar ze liep niet, dat werd bijgehouden door de pedometer in haar horloge. Ze bewoog, maar waarschijnlijk niet rechtop. Iemand bewoog haar. Het zuurstofpercentage in haar bloed was 95 procent, haar hartslag 57. Dezelfde omgevingstemperatuur en verlichting. Ze was nog in hetzelfde deel van het huis en ze was stervende.

‘… ook een spoor van roest. En microscopische deeltjes zand, steen, klei, verrotte organische stoffen en stukjes van insecten. Met andere woorden: aarde.’

Scarpetta zag voor zich hoe Toni Darien een klap op haar achterhoofd had gekregen, een harde klap op de linkerkant. Ze zou meteen op de grond zijn gevallen. Ze was niet meer bij bewustzijn. Twintig minuten over vier, het zuurstofpercentage in haar bloed was 94 procent en haar hartslag was 55. Ze bewoog weer. Er was sprake van veel beweging, maar ze liep niet. Iemand verplaatste haar.

‘… Daar kan ik je ook beelden van sturen,’ zei Geffner, maar Scarpetta luisterde nog maar met een half oor. ‘Stuifmeel, stukjes haar met restjes van insecten erop, insectenmest en natuurlijk mijten. Een heleboel mijten over haar hele lichaam, en ik denk niet dat die uit Central Park komen. Misschien uit de auto waarmee ze is vervoerd. Of van een andere plaats waar veel stof lag.’

Allerlei gegevens rolden over het scherm. Pieken en golven van activiteitsgrafieken. Dezelfde soort beweging elke vijftien seconden, minutenlang. Iemand bewoog haar op een ritmische manier.

‘… Microscopische spinachtigen, daar zou ik er een heleboel van verwachten in een oud vloerkleed of een stoffige kamer. Mijten sterven als ze geen voedsel meer kunnen vinden, zoals de afgebladderde huidcellen waar ze binnenshuis in de eerste plaats van leven.’

Een minuut voor half vijf, Toni Dariens tijd. Zuurstofpercentage in het bloed 93 procent, hartslag 49 slagen per minuut. Ze werd langzaam hypoxisch, door het lage zuurstofgehalte in haar bloed begonnen haar hersenen af te sterven terwijl ze opzwollen en er bloed uit de fatale wond stroomde. Pieken en golven van de lijnen van de grafieken, haar lichaam bewoog op een ritme van golven en lijnen, een steeds herhaald patroon dat secondenlang, minutenlang duurde.

‘… Met andere woorden, huisstof…’

‘Dank je wel, nu moet ik weg,’ zei Scarpetta tegen Geffner, en ze verbrak de verbinding.

Het was stil in het lab. De grafieken, tabellen en kaarten scrolden nog steeds over de twee grote platte beeldschermen. Ze staarde er gefascineerd naar, terwijl de ritmische golven aanhielden en toen veranderden, schokten en stopten en weer doorgingen, hevig piekten en opnieuw begonnen. Om vijf uur Toni Dariens tijd was haar zuurstofpercentage 79 procent, haar hartslag 33. Ze was in coma. Een minuut later werden de lijnen vlakker, de beweging nam af. Vier minuten later bewoog ze niet meer en verminderde het omgevingslicht plotseling van 300 lux naar minder dan een. Iemand had het licht uitgedaan. Om veertien minuten over vijf overleed Toni Darien in het donker.

Lucy opende de kofferbak van Marino’s auto toen Benton en een vrouw uit een zwarte SUV stapten en vlug Park Avenue overstaken. Het was na vijven, donker en koud, en de vlag boven de ingang van het grote huis van de familie Starr wapperde bij vlagen in de wind.

‘Al iets gevonden?’ vroeg Benton, en hij zette de kraag van zijn jas op.

‘We zijn eromheen gelopen en hebben overal naar binnen gekeken, maar tot nu toe hebben we niets gezien,’ antwoordde Marino. ‘Lucy denkt dat er een vervormer staat en ik vind dat we de deur moeten forceren en met ons pistool in de aanslag naar binnen moeten gaan in plaats van op de politie te wachten.’

‘Waarom?’ vroeg de donkere vrouwenfiguur aan Lucy.

‘Ken ik jou?’ vroeg Lucy bits, omdat ze gek was van angst.

‘Marty Lanier, FBI.’

‘Ik ben daar wel eens geweest,’ zei Lucy, terwijl ze een tas openritste en een la opentrok van de kluis die Marino in zijn kofferbak had laten zetten. ‘Rupe had een hekel aan mobiele telefoons en bij hem thuis mocht niemand ze gebruiken.’

‘Industriële spionage…’ begon Lanier.

‘Hij haatte die dingen,’ viel Lucy haar in de rede. ‘Hij vond ze ongemanierd. Bij hem thuis kon je je mobiele telefoon niet gebruiken en ook het internet niet, want je kreeg geen verbinding. Hij bespioneerde niemand, maar hij was wel bang dat anderen dat deden.’

‘Ik denk dat er in dat huis een heleboel dode zones zijn.’ Benton keek naar het kalkstenen gebouw met hoge ramen en smeedijzeren balkons die deden denken aan hôtels particuliers, de aristocratische huizen die Lucy had gezien in het centrum van Parijs, op het Ile St. Louis.

Ze kende het huis van de Chandonnes, dat werd bewoond door de corrupte adellijke familie waar Jean-Baptiste van afstamde. Het huis van de Starrs had er wat stijl en grootte betrof veel van weg, en ergens binnen zaten Bonnell en Berger. Lucy was van plan er hoe dan ook binnen te komen en hen te vinden. Ze stopte onopgemerkt een breekijzer in haar tas en toen voor iedereen zichtbaar de nachtkijker die ze Marino voor zijn verjaardag had gegeven – een soort draagbare versie van de FLIR die in haar helikopter zat.

‘Ik haat politieke overwegingen,’ zei Lanier.

‘Toch moeten we er rekening mee houden,’ zei Benton. Hij klonk ongeduldig, hij was bezorgd en gefrustreerd. ‘We kunnen de deur intrappen en dan zitten ze in de kamer koffie te drinken. Maar ik ben eerder bang dat er sprake is van een gijzeling en dat wij de situatie dan verergeren. Ik ben niet gewapend.’ Het laatste zei hij tegen Marino en het klonk als een beschuldiging.

‘Je weet wat ik heb,’ zei Marino tegen Lucy. Het was een vermomde instructie.

FBI-agent Lanier deed alsof ze het niet hoorde en alsof ze niet zag dat Lucy een zachte zwarte tas pakte, ongeveer zo groot als een tennisracket, met Beretta cx4 erop geborduurd. Lucy overhandigde de tas aan Benton, die hem over zijn schouder hing, en sloot de kofferbak. Ze wisten niet wie er in het huis of in de buurt was, maar ze verwachtten dat het Jean-Baptiste Chandonne zou zijn. Hij was Bobby Fuller of iemand anders en hij werkte samen met anderen, die hem gehoorzaamden. Slechte mensen, die bereid waren om de smerigste karweitjes op te knappen. Als Benton een van hen zou tegenkomen, zou hij zich niet met zijn blote handen verdedigen, maar meteen zijn toevlucht nemen tot de compacte 9mm karabijn.

‘Ik stel voor dat we de ME bellen en wachten tot die er is,’ opperde Lanier voorzichtig, want ze wilde de New Yorkse politie niet voorschrijven hoe ze hun werk moesten doen.

Marino negeerde haar. Hij staarde naar het huis en vroeg aan Lucy: ‘Wanneer was dat? Toen je daarbinnen een vervormer zag staan?’

‘Een paar jaar geleden,’ antwoordde ze. ‘Hij had hem al sinds het begin van de jaren negentig, of nog eerder. Een heel sterk systeem, dat de radiofrequenties tussen de twintig en drieduizend megahertz kon lamleggen. De radio’s van de New Yorkse politie zijn achthonderd megahertz en zijn daar dus onbruikbaar, en mobiele telefoons ook. Wat die tactische raad betreft, ben ik het met je eens.’ Ze keek naar Lanier. ‘Bel de ME. De deur forceren is een fluitje van een cent, maar dan gaat het erom wat we doen als ze ons niet hartelijk ontvangen. We hebben geen idee wie of wat we daar zullen aantreffen. Je kunt in je eentje naar binnen gaan en aan flarden worden geschoten, of aan het kruis worden genageld door Moeder Blauw. Jij mag kiezen.’

Lucy klonk kalm en redelijk, terwijl ze het vanbinnen uitschreeuwde en op niemand wilde wachten.

‘Op welke Tac zit je als ik iemand zie?’ vroeg ze aan Marino.

‘Tac I,’ antwoordde hij.

Lucy liep snel in de richting van Central Park South en toen ze de hoek omsloeg, begon ze te rennen. Aan de achterkant van het huis leidde een geplaveid pad naar een houten garagedeur, een zwart geschilderde deur die naar links openzwaaide. Er vlakbij stond een agent in uniform, die Lucy al had ontmoet. Met een zaklantaarn doorzocht hij het struikgewas. De ramen van de vier verdiepingen achter hem waren allemaal donker.

‘Weet je wat we doen?’ zei Lucy tegen hem, en ze opende haar tas en haalde de nachtkijker eruit. ‘Ik blijf hier en bekijk de ramen om te zien of er ergens warmte is, en jij gaat naar de voorkant. Ze overwegen of ze de deur zullen forceren.’

‘Niemand heeft me geroepen.’ De agent keek Lucy aan, maar in het schaarse licht van de straatlantaarns was zijn gezicht niet te onderscheiden. Op zijn manier liet hij Bergers computerfreak weten dat ze zich niet met hem moest bemoeien.

‘De ME is onderweg en niemand zal je roepen. Je kunt het Marino vragen, hij zit op Tac Ida.’ Lucy zette de nachtkijker aan en richtte die op de ramen van de bovenverdieping, die in het infrarode licht een goorgroene kleur kregen, met grauwwitte vlekken waar gordijnen hingen. ‘Misschien warmte die doorstraalt vanuit de gang,’ zei ze.

De agent liep weg en verdween in het donker naar de deur die niet zou worden geforceerd. De deur die wel zou worden geforceerd, lag aan de achterkant. Lucy haalde de Rabbit Tool uit de tas, een draagbaar hydraulisch breekijzer met een kracht van maximaal tienduizend pond per vierkante inch. Ze schoof de uiteinden van de kaken tussen de linkerkant van de garagedeur en het kozijn, zette haar voet op de pomp en begon te pompen. Het hout knarste en er klonken een paar harde knallen toen de ijzeren scharnieren krombogen en knapten. Ze pakte haar gereedschap en wrong zich door de opening, en ze trok de deur achter zich dicht zodat niemand vanaf de straat kon zien dat de deur kapot was. In het koele donker bleef ze staan om te luisteren en zich in de ondergrondse garage van de Starrs te oriënteren. Aan de nachtkijker had ze hier niets, die nam alleen warmte waar, dus pakte ze haar SureFire-zaklantaarn en klikte die aan.

Het alarmsysteem van het huis was niet ingeschakeld, wat moest betekenen dat degene die Bonnell en Berger had binnengelaten het niet opnieuw aan had gezet. Misschien Nastya, dacht Lucy. Ze had haar bij haar laatste bezoek aan dit huis ontmoet en herinnerde zich een onverschillige, arrogante vrouw, die nog niet lang daarvoor door Hannah of misschien door Bobby in dienst was genomen. Ze had het vreemd gevonden dat Rupe plotseling zo iemand als Nastya om zich heen had. Nastya was absoluut niet zijn type, maar waarschijnlijk had hij er geen zeggenschap in gehad, en Lucy had zich sindsdien wel eens afgevraagd wat er werkelijk met hem was gebeurd. Ze dacht niet dat je iemand kon vermoorden met salmonella of dat er een fout in de diagnose was gemaakt, niet in Atlanta, de stad die bekendstond om zijn geneeskundige instituten voor het beheersen en voorkomen van besmettelijke ziekten. Misschien had hij dood gewild omdat Hannah en Bobby zijn leven ruïneerden en hij wist wat hem nog te wachten stond: niets meer over hebben, oud en machteloos aan hen overgeleverd zijn. Dat zou best kunnen. Zulke dingen gebeurden. Mensen kregen kanker of een ongeluk en namen een kortere weg naar het onvermijdelijke.

Ze zette de tas neer en trok haar Glock-pistool uit de holster om haar enkel. De lange bundel van haar extra sterke zaklantaarn gleed over witgepleisterde stenen muren en terracotta tegels. Meteen links van de deur lag de autowasplaats; water druppelde langzaam uit een slordig opgerolde slang. De vloer lag bezaaid met vuile doeken, een plastic emmer lag op zijn kant en er stonden een paar grote jerrycans met bleekwater. Ze zag schoenafdrukken en sporen van banden, en een kruiwagen en een schop met korsten opgedroogd cement.

Ze volgde de bandensporen en zag nog meer voetafdrukken, verschillende soorten en maten, en een heleboel stof. Misschien een sportschoen of een laars, minstens van twee mensen, misschien meer. Ze luisterde terwijl ze het licht rond liet schijnen, ze wist hoe de garage er vroeger had uitgezien en wat er was veranderd. Overal zag ze tekens van bezigheden die niets met het onderhoud van oude auto’s te maken hadden. De felle lichtbundel viel op een werkruimte met werkbanken, hogedrukgereedschap, meetinstrumenten, perspompen, acculaders, krikken, vaten olie en banden. Alles was stoffig en stond door elkaar, alsof het opzij was gezet maar niet meer werd gebruikt of gewaardeerd.

Heel anders dan vroeger, toen je van de vloer kon eten omdat Rupe apetrots was op zijn garage, net als op zijn bibliotheek. De twee ruimten waren met elkaar verbonden door een deur die was verborgen achter een schilderij van schepen. Het licht gleed over een dikke laag stof en spinnenwebben naar de lift die Rupe had laten installeren toen smeerkuilen werden verboden, onveilig werden verklaard vanwege de koolmonoxide die in de kuil bleef hangen wanneer de motor draaide. Er had geen matras gelegen, een kaal matras bij de deur met grote bruine vlekken en vegen erop. Het leek bloed, en Lucy zag haren, lange haren, donkere en blonde, en ze rook iets, dat dacht ze tenminste. Ernaast stond een doos met latex handschoenen.

Tien stappen verder lag de oude smeerkuil, afgedekt met zeildoek, anders dan vroeger. De vloer eromheen was een wirwar van voetafdrukken, dezelfde als op andere plaatsen, en klodders en vegen opgedroogd cement. Ze hurkte naast de kuil, tilde een hoek van het dekzeil op en zag grote platen triplex. Ze scheen met haar zaklantaarn dieper in de kuil en op de bodem lag een oneffen laag cement van nog geen zestig centimeter hoog. Degene die het natte cement in de kuil had gegooid, had niet de moeite genomen het glad te strijken, want het oppervlak was ruw, met punten en bobbels. Ze dacht opnieuw dat ze iets rook en werd zich bewust van het pistool in haar andere hand.

Iets vlugger liep ze vlak langs de muur de opgang op naar een verdieping hoger, waar Rupe Starr zijn auto’s had geparkeerd. In de bocht van de opgang zag ze licht. Haar laarzen maakten geen geluid op de Italiaanse tegelvloer, die vroeger brandschoon was en nu vuil van het stof en de bandensporen, en waar overal zand lag en ook zout. Ze hoorde stemmen en stond stil. Vrouwenstemmen. Ze dacht dat het Berger was. Ze zei iets wat klonk als ‘geblokkeerd’ en een andere stem zei ‘Nou ja, iemand dan’ en ‘Eerst kregen we te horen’ en een paar keer ‘… natuurlijk niet waar’.

Toen vroeg Berger: ‘Welke vrienden? Waarom heb je dat niet eerder gezegd?’

Een stem met een accent gaf antwoord, gedempt, een vrouw die snel praatte. Lucy dacht aan Nastya en verwachtte ook een mannenstem te horen, die van Bobby Fuller. Waar was hij? De boodschap die Berger voor Marino had ingesproken toen hij en Lucy nog zonder hun telefoons in het opleidingslab waren, was dat zij en Bonnell een afspraak hadden met Bobby. Hij zou vanmorgen vroeg vanuit Fort Lauderdale naar New York zijn gevlogen omdat hij op het nieuws had gehoord dat er haren van Hannah waren gevonden. Berger had hem gevraagd nog een keer met haar te praten omdat ze nog een aantal vragen had. Hij had geweigerd haar op het politiebureau of in een openbare gelegenheid te ontmoeten en had voorgesteld dat ze naar zijn huis zou komen. Waar was hij nu? Lucy had het gecheckt, ze had de verkeerstoren in Westchester gebeld en de man gesproken die altijd zo onbeleefd tegen haar deed.

Hij heette Lech Peterek, hij was een stugge Pool en hij was altijd onvriendelijk aan de telefoon. Zo was hij nu eenmaal, het had niets met Lucy te maken. Hij had niet eens geweten wie ze was, tot ze haar staartnummers had genoemd en zelfs toen was hij vaag geweest. Hij had gezegd dat er vandaag geen vliegtuig uit het zuiden van Florida was geland, niet de Gulfstream waarmee Bobby Fuller en Hannah meestal vlogen, Rupes Gulfstream. Die stond in de hangar, daar stond hij al een paar weken, dezelfde hanger als waar Lucy haar vliegtuigen parkeerde, omdat Rupe haar bij haar aankoop van haar vliegtuigen had geholpen. Rupe was degene die haar kennis had laten maken met fantastische machines zoals Bell-helikopters en Ferrari’s. In tegenstelling tot Hannah, zijn dochter, had hij het beste met haar voor gehad en tot zijn dood had Lucy zich nooit zorgen om haar inkomsten gemaakt, was het nooit bij haar opgekomen dat iemand haar puur voor zijn genoegen zou willen ruïneren.

Boven aan de opgang bleef ze staan, vlak bij de muur in het halfdonker. Het enige licht kwam uit de linkerhoek aan de andere kant van de garage, waar ook de stemmen vandaan kwamen, maar ze zag niemand. Berger en waarschijnlijk Bonnell en Nastya stonden verborgen achter auto’s en dikke pilaren met een mahoniehouten hek en zwart neopreen eromheen, zodat de dure auto’s geen deuken in de deuren zouden krijgen. Lucy sloop dichterbij terwijl ze luisterde of ze iets alarmerends hoorde, of er gevaar dreigde, maar de stemmen klonken kalm. De vrouwen voerden een druk gesprek dat af en toe fel werd.

‘Iemand heeft dat wél gedaan, dat is duidelijk.’ Dat was Berger.

‘Het is hier altijd een komen en gaan van mensen. Ze geven heel veel feesten. Dat is altijd zo geweest.’ De stem met het accent.

‘Maar je zei dat het na de dood van Rupe Starr veel rustiger was geworden.’

‘Ja, dat wel, maar er komen nog steeds mensen. Ik weet niet precies wie. Meneer Fuller is erg op zichzelf. Hij en zijn vrienden gaan ook naar de garage, maar ik bemoei me er niet mee.’

‘Moeten we geloven dat je echt niet weet wie er hier op bezoek komen?’ Dat moest Bonnell zijn.

De auto’s van Rupe Starr. De verzameling was zowel weldoordacht en sentimenteel als indrukwekkend en zeldzaam. Een Packard uit 1940, zijn vader had hetzelfde model gehad. De Thunderbird uit 1957 waarvan Rupe op de middelbare school had gedroomd, toen hij in een Volkswagen Kever reed. Een Camaro uit 1969, de auto die hij had gekocht nadat hij aan Harvard zijn MBA had gehaald. De Mercedes sedan uit 1970 waarmee hij zichzelf had beloond toen hij op Wall Street succes begon te krijgen. Lucy liep langs zijn geliefde Duesenberg Speedster uit 1933, zijn Ferrari 355 Spyder en de laatste auto die hij voor zijn dood had gekocht en nog niet had kunnen restaureren, een gele Checker taxi uit 1979, die hem deed denken aan de hoogtijdagen van New York, had hij gezegd.

De nieuwe aanwinsten, Ferrari’s, Porsches en een Lamborghini, waren recente aankopen op aandringen van Hannah en Bobby, evenals de witte Bentley Azure cabriolet die met zijn neus tegen de muur aan de overkant stond, geblokkeerd door Bobby’s rode Carrera GT. Berger, Bonnell en Nastya stonden bij de achterbumper van de Bentley te praten, met hun rug naar Lucy toe, ze hadden haar nog niet gezien. Ze riep ‘hallo’ en dat ze niet moesten schrikken, en toen ze langs de Checker taxi liep, zag ze restjes zand op de banden en een spoor ernaartoe. Ze waarschuwde luidkeels dat ze gewapend was en liep naar hen toe, en ze herkende de uitdrukking op Bergers gezicht omdat ze die eerder had gezien. Angst. Wantrouwen en verdriet.

‘Niet doen,’ zei Berger. Ze was bang voor Lucy. ‘Laat dat pistool zakken. Alsjeblieft.’

‘Wat?’ zei Lucy verbaasd, en ze zag dat Bonnells rechterhand bewoog.

‘Laat alsjeblieft dat pistool zakken,’ herhaalde Berger kalm.

‘We hebben geprobeerd je te bellen en jullie via de portofoon te bereiken. Pas op, niet doen,’ waarschuwde ze Bonnell. ‘Haal je handen langzaam bij je lichaam vandaan. Steek ze naar voren.’ Lucy hield haar pistool op hen gericht.

‘Wat je ook hebt gedaan, dit is het niet waard,’ zei Berger. ‘Laat het alsjeblieft zakken.’

‘Pas op en blijf kalm allemaal. Ik kom dichterbij en dan gaan we praten,’ zei Lucy en ze liep dichter naar hen toe. ‘Jullie weten niet wat er is gebeurd. We konden jullie niet bereiken. Godverdomme!’ schreeuwde ze tegen Bonnell. ‘Waag het niet je hand nog één keer te bewegen, verdomme!’

Nastya mompelde iets in het Russisch en begon te huilen.

Berger deed een stap naar Lucy toe en zei: ‘Geef mij dat pistool, dan praten we. Over alles wat je maar wilt. Het komt allemaal goed. Het doet er niet toe wat je hebt gedaan. Wat je geld of Hannah betreft.’

‘Ik heb helemaal niets gedaan. Luister naar me.’

‘Het komt in orde. Geef me je pistool.’ Berger keek strak naar Lucy en Lucy keek naar Bonnell om te voorkomen dat zij haar wapen pakte.

‘Het is helemaal niet in orde. Jullie weten niet wie zij is.’ Lucy bedoelde Nastya. ‘Of wie de anderen zijn. Toni is hier geweest. Dat weten jullie niet, omdat we jullie niet konden bereiken. Dat horloge dat ze droeg heeft een gps-ontvanger en ze was hier. Ze is hier dinsdag naartoe gegaan en hier gestorven.’ Lucy wierp een blik op de gele Checker taxi. ‘En hij heeft haar hier een paar dagen gehouden. Of ze waren met meer dan een.’

‘Er is niemand geweest.’ Nastya schudde huilend een paar maal haar hoofd.

‘Je bent een leugenaar,’ zei Lucy. ‘Waar is Bobby?’

‘Ik weet van niets. Ik doe alleen maar wat me wordt opgedragen,’ jammerde Nastya.

‘Waar was Bobby dinsdagmiddag?’ vroeg Lucy aan haar. ‘Waar waren jij en Bobby toen?’

‘Ik ga niet mee als ze iemand de auto’s laten zien.’

‘Wie was hier nog meer?’ vroeg Lucy, maar Nastya gaf geen antwoord. ‘Wie was hier dinsdagmiddag en woensdag de hele dag? Wie is hier gistermorgen iets over vieren de garage uit gereden? In die auto.’ Lucy wees met haar hoofd naar de Checker taxi en zei tegen Berger: ‘Daar is Toni’s lichaam mee vervoerd. We konden jullie niet bereiken. De gele verfschilfers die op haar lichaam zaten, zijn afkomstig van iets ouds. Een oude auto die in die kleur is geschilderd.’

Berger zei: ‘Er is genoeg schade aangericht. We zullen het hoe 
dan ook in orde maken. Geef me alsjeblieft dat pistool, Lucy.’

Het begon tot Lucy door te dringen wat Berger bedoelde.

‘Wát je ook hebt gedaan, Lucy.’

‘Ik heb niets gedaan.’ Lucy zei het tegen Berger, maar ze hield haar ogen gericht op Bonnell en Nastya.

‘Het doet er niet toe. We overleven het wel,’ zei Berger. ‘Maar het moet nu afgelopen zijn. Je moet er nu mee ophouden. Geef me dat pistool.’

‘Bij die Duesenberg daar staan twee kasten,’ zei Lucy. ‘Dat is het systeem dat jullie telefoons en de portofoon onbruikbaar maakt. Je kunt ze vanaf deze plek zien, links achter me tegen de muur. Ze zien eruit als een kleine wasmachine en een droogtrommel met een rij lichtjes erop. Dat zijn de schakelaars voor de verschillende frequenties, radiofrequenties. Rupe heeft dat systeem laten installeren en jullie kunnen zien dat het aan staat. Alle lichtjes zijn rood omdat alle frequenties zijn gestoord.’

Niemand bewoog en niemand keek. Hun ogen waren strak op Lucy gericht, alsof ze hen elk moment kon doodschieten, alsof ze met hen zou doen wat Lucy volgens Berger met Hannah had gedaan. Je was die avond thuis. Verdomd jammer dat je niets hebt gezien. Dat had Berger de afgelopen weken herhaaldelijk gezegd, omdat Lucy in Barrow Street woonde en Hannah in die straat voor het laatst was gezien. En omdat Berger wist waartoe Lucy in staat was en haar niet vertrouwde, bang voor haar was, haar als een vreemdeling beschouwde, een monster. Lucy wist niet wat ze moest zeggen om dat te veranderen, om hun leven terug te draaien naar hoe het was geweest. Maar ze was niet van plan de vernietiging te laten doorgaan. Geen centimeter. Ze was van plan er een eind aan te maken.

‘Jaime, loop ernaartoe en kijk ernaar,’ zei ze. ‘Alsjeblieft. Loop naar die kasten en bekijk ze. De schakelaars zijn voor verschillende megahertzfrequenties.’

Berger liep langs haar heen, met een boogje om haar heen, en Lucy keek haar niet aan. Ze keek naar Bonnells handen. Marino had gezegd dat Bonnell nog niet lang rechercheur bij Moordzaken was en Lucy zag dat ze nog weinig ervaring had en niet doorhad wat er aan de hand was, omdat ze niet naar haar intuïtie luisterde. Ze luisterde naar haar hoofd en was in paniek geraakt. Als Bonnell naar haar intuïtie zou luisteren, zou ze weten dat Lucy agressief was omdat zijzelf agressief was, en dat Lucy niet degene was die deze impasse, deze confrontatie, had veroorzaakt.

‘Ik sta voor de kasten,’ zei Berger vanuit de richting van de zijmuur.

‘Zet alle schakelaars om.’ Lucy keek niet haar kant op, ze wilde niet het risico lopen dat ze werd doodgeschoten door een verdomde smeris. ‘De lichtjes worden groen en jij en Bonnell hebben opeens een heleboel berichten op je telefoon. Dan weten jullie dat diverse mensen hebben geprobeerd jullie te bellen en dat ik de waarheid spreek.’

Klikkende schakelaars.

‘Zet je portofoon aan,’ zei Lucy tegen Bonnell. ‘Marino staat voor het huis. Als de ME de voordeur nog niet heeft geramd, staan ze nog buiten. Roep hem op, hij zit op Tac Ida.’

Ze gaf Bonnell opdracht de rechtstreekse frequentie Tac I te gebruiken in plaats van verbinding te maken via de centrale. Bonnell trok haar portofoon van haar riem, veranderde het kanaal en drukte op de zendknop.

‘Smoker, hoor je me?’ zei ze met haar blik op Lucy. ‘Smoker, ben je daar?’

‘Jep, hier ben ik, Los Angeles.’ Marino klonk gespannen. ‘Wat is je twintig?’

‘We staan in de garage met Hot Shot.’ Bonnell gaf geen antwoord op Marino’s vraag.

Hij had gevraagd of alles in orde was en ze had geantwoord waar ze was. Ze gebruikten de bijnamen die ze hadden afgesproken. Lucy was Hot Shot, en Bonnell vertrouwde haar niet. Bonnell had Marino niet verteld dat ze veilig was, dat ze allemaal veilig waren. Integendeel.

‘Is Hot Shot daar ook?’ vroeg Marino. ‘En de Eagle?’

‘Beiden.’

‘Nog iemand?’

Bonnell keek naar Nastya en zei: ‘Hazel.’ Een bijnaam die ze ter plekke bedacht.

‘Zeg tegen hem dat ik via de garagedeur binnen ben gekomen,’ beval Lucy.

Bonnell gaf het door en Berger kwam terug. Ze had haar BlackBerry in haar hand en keek naar de berichten die achter elkaar tinkelend binnenkwamen. Van Marino, van Scarpetta. En van Lucy, minstens vijf, toen Lucy had beseft dat Berger op weg was naar het huis en niet wist wat ze hadden ontdekt, cruciale informatie. Lucy was steeds banger geworden terwijl ze bleef bellen, ze was nog nooit zo bang geweest.

‘Wat is je twintig?’ Marino wilde weten of iemand iets mankeerde.

‘We weten niet wie er binnen is en we hebben problemen gehad met de verbinding,’ antwoordde Bonnell.

‘Wanneer komen jullie naar buiten?’

‘Zeg dat hij naar de garage moet komen. De deur is open en ze moeten doorlopen naar het bovenste deel.’

Bonnell gaf het door en zei tegen Lucy: ‘Het is in orde.’ Ze bedoelde dat ze niet haar pistool zou trekken, dat ze niet zo stom zou zijn om Lucy dood te schieten.

Lucy liet de Glock zakken, maar ze stopte hem niet terug in de holster om haar enkel. Berger en zij begonnen rond te lopen en Lucy liet haar de gele Checker taxi zien en het zand op de banden en de tegelvloer. Ze raakten niets aan. Ze openden geen portieren, maar keken door de achterruit naar het gescheurde, half vergane zwarte kleed, de versleten, vuile zwarte stoelbekleding en de opgeklapte reservestoel. Er lag een jas op de vloer. Een groene. Het leek een parka. De getuige, Harvey Fahley, had gezegd dat hij een gele taxi had gezien. Als hij geen liefhebber van auto’s was, zou het hem niet zijn opgevallen dat deze gele taxi ongeveer dertig jaar oud was en versierd met de kenmerkende geblokte rand die op moderne taxi’s ontbrak. Wat de meeste mensen wel zouden zien als ze er in het donker langsreden, was de chroomgele kleur, het vierkante General Motors-model en de lamp op het dak, die volgens Fahley niet had gebrand om te laten zien dat de taxi bezet was.

Lucy gaf de informatie door die ze telefonisch van Scarpetta had gekregen toen ze met Marino op weg was naar het huis en doodsbang was dat er iets verschrikkelijks was gebeurd. Berger en Bonnell hadden hun telefoon niet opgenomen en niet gereageerd op de radio-oproep aan Bonnell, dus wisten ze niet dat Toni Darien afgelopen dinsdagmiddag naar dat adres was gelopen en waarschijnlijk in de kelder was overleden, en dat zij misschien niet het enige slachtoffer was. Lucy en Berger praatten met elkaar en speurden rond en wachtten op Marino, en Lucy zei dat het haar speet, tot Berger zei dat ze daarmee op moest houden. Ze hadden allebei dingen voor zich gehouden die ze met elkaar hadden moeten bespreken, ze waren geen van beiden eerlijk geweest, zei Berger toen ze voor een paar werkbanken stonden, van plastic, met laden en bakken. Ze waren bezaaid met gereedschap en onderdelen, motorkapversieringen en pijpen, chromen kragen, schroeven, moeren. Er lag ook een versnellingshendel met een grote ijzeren knop met bloed erop, of misschien was het roest. Ze raakten hem niet aan en ook niet de bobines met fijn draad en het printplaatje, volgens Lucy een opnameapparaatje, en een notitieboekje.

De kaft was zwart met gele sterren en Lucy sloeg het open met de loop van haar pistool. Een boekje met magische spreuken, recepten en drankjes om te beheksen, te beschermen, te winnen, geluk te hebben. Alles was in een onberispelijk handschrift geschreven, in Gotham dat even nauwkeurig was als het lettertype op de computer. Er lagen ook zakjes van goudkleurige zijde waarin bont had gezeten, lange zwart-witte haren en plukken onderhaar. Sommige waren leeg en van het wolvenhaar, want daar leek het op, lagen dotten op de werkbank en de vloer, die met grote halen was gedweild. Iets was onlangs schoongemaakt rondom de metallic oranje Lamborghini Diablo VT. De kap was opengevouwen en op de passagiersstoel lag een paar olijfkleurige nylon wanten met lichtbruine leren handpalmen van Hestra, en Lucy zag voor zich hoe Toni Darien, nadat ze naar het huis was gejogd, door de voordeur was binnengelaten.

Ze stelde zich voor hoe Toni zich met degene die haar had binnengelaten op haar gemak had gevoeld, degene die haar had meegenomen naar de kelder, waar het hooguit twaalf graden was. Misschien had ze haar jas nog aan toen ze er werd rondgeleid, toen ze de auto’s mocht zien, en ze zou vooral de Lamborghini erg mooi hebben gevonden. Misschien was ze achter het koolstofvezelstuur gaan zitten en had ze haar handschoenen uitgetrokken om haar handen eromheen te leggen en te fantaseren, en toen ze uitstapte, kon het zijn gebeurd. Kon ze zich even hebben omgedraaid en toen had iemand een voorwerp gepakt, misschien de versnellingspook, en haar daarmee op haar achterhoofd geslagen.

‘En toen werd ze verkracht,’ zei Berger.

‘Ze liep niet meer, maar werd verplaatst,’ legde Lucy uit. ‘Tante Kay zei dat het meer dan een uur heeft geduurd. En toen ze dood was, gebeurde het nog een keer. Waarschijnlijk heeft hij haar hier achtergelaten, op dat matras, en is later teruggekomen. Het heeft anderhalve dag geduurd.’

‘Toen hij met moorden begon’ – Berger bedoelde Jean-Baptiste – ‘deed hij dat samen met zijn broer Jay. Jay was een knappe man, hij had seks met vrouwen die daarna door Jean-Baptiste werden doodgeslagen. Jean-Baptiste had geen seks met ze. Hij genoot van het doden.’

‘Jay had seks met ze. Misschien heeft hij een andere Jay gevonden,’ zei Lucy.

‘We moeten Hap Judd vinden.’

‘Hoe heb je die afspraak met Bobby gemaakt?’ vroeg Lucy, toen Marino en vier agenten van de Mobiele Eenheid de opgang op en naar hen toe kwamen, met hun handen boven hun wapens.

‘Ik heb hem na de vergadering bij de FBI gebeld op zijn mobiel,’ antwoordde Berger.

‘Dan was hij niet thuis, niet hier,’ zei Lucy. ‘Tenzij hij de stoorzender uit had gezet en nadat hij jou had gesproken weer aan heeft gezet.’

‘Boven in de bibliotheek staat een cognacglas,’ zei Berger. ‘Misschien komen de vingerafdrukken overeen met die van hem.’ Weer bedoelde ze Jean-Baptiste Chandonne.

Toen Marino naar hen toe was gekomen, vroeg Lucy aan hem: ‘Waar is Benton?’

‘Hij is samen met Marty de Doc gaan halen.’ Zijn blik gleed over de verrijdbare werkbanken en alles wat erop lag, en over de vloer, en toen keek hij naar de gele Checker-taxi. ‘Het plaatsdelictteam komt eraan om te onderzoeken wat er hier allemaal is gebeurd en de Doc brengt de snuffelhond mee.’
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In de wat het personeel van het DNA-gebouw de ‘bloedspattenkamer’ noemde, doopte Scarpetta een wattenstaafje in een flesje hexaan. Ze veegde ermee door een petrischaaltje dat ze op de vloer van epoxytegels had gezet en drukte op de knop van de LABRADOR, de Lightweight Analyzer for Buried Remains and Decomposition Odor.

De e-neus of snuffelaar deed denken aan een robothond die zou kunnen zijn ontworpen door de schepper van de Jetsons. Het was een S-vormige stang met luidsprekertjes aan weerskanten van het handvat die op oren leken en de neus was een metalen honingraat met twaalf sensoren, die op dezelfde manier geuren kon oppikken als een hond. Scarpetta hing de band met de batterijhouder over haar schouder, pakte de stang en hield de neus boven het petrischaaltje. De LABRADOR reageerde met het oplichten van een staafdiagram op het bedieningspaneel en een audiosignaal dat klonk als getokkel op een harp – het harmonische klankenpatroon dat bij hexaan hoorde. De e-neus was tevreden. Hij had gereageerd op alkeen, een eenvoudig oplosmiddel, en had de proef doorstaan. Hij was klaar voor een veel serieuzere opdracht.

Scarpetta ging uit van een eenvoudige premisse. Toni Darien was blijkbaar in het huis van de Starrs vermoord en de vraag was waar precies en of daar al eerder slachtoffers naartoe waren gelokt. Of was zij de enige? Uitgaande van de temperatuur die was geregistreerd door het BioGraph-apparaat en het feit dat de autopsie had uitgewezen dat het lichaam op een koele plaats was bewaard, vermoedde Scarpetta dat Toni ergens in een kelder had gelegen, niet in de buitenlucht. Overal waar haar lichaam was geweest, had het moleculen van chemische stoffen en verbindingen achtergelaten. Geuren die een mens niet kon ruiken, maar de LABRADOR kon dat misschien wel. Scarpetta schakelde hem uit en legde hem terug in de zwarte nylon koffer. Ze deed de rij plafondlampen uit, die haar opeens deed denken aan de set van een talkshow, aan Carley Crispin, en trok haar jas aan. Ze verliet het laboratorium, liep via de glazen trap naar de lobby en verliet het gebouw. Het was bijna acht uur ’s avonds en de donkere, winderige tuin met granieten banken lag er verlaten bij.

In First Avenue sloeg ze rechts af en liep over het trottoir langs het Bellevue Ziekenhuis terug naar haar kantoor, waar Benton haar zou komen halen. De hoofdingang van het gebouw zou inmiddels zijn gesloten, dus sloeg ze opnieuw rechts af, 30th Street in, en zag licht op straat vallen vanuit een van de boxen, omdat de metalen roldeur openstond. In de box stond een witte bestelbus met draaiende motor en het achterportier open, maar er was niemand te zien. Met haar sleutelkaart opende ze de deur boven aan de oprit en binnen, in de vertrouwde wit met blauwgroen betegelde gang, hoorde ze muziek. Soft rock. Filene had waarschijnlijk dienst, maar het was niets voor haar om de deur van een box open te laten staan.

Ze liep langs de vloerweegschaal naar het kantoor en kwam niemand tegen. De stoel voor het plexiglasraam was naar opzij gedraaid. Filenes radio stond op de grond, haar jack met SECURITY erop hing aan de deur. Ze hoorde voetstappen en er kwam een bewaker in zijn donkerblauwe uniform uit de richting van de kleedkamers, waarschijnlijk was hij naar de wc geweest.

‘De deur van de box staat open,’ zei ze tegen hem. Ze wist niet hoe hij heette, ze had hem nooit eerder gezien.

‘Er is net iemand binnengebracht,’ zei hij, en er was iets aan hem wat haar bekend voorkwam.

‘Waarvandaan?’

‘Een vrouw die in Harlem is aangereden door een bus.’

Hij was slank maar gespierd, hij had bleke handen met dikke aderen erop en er kwamen plukjes fijn zwart haar onder zijn pet uit. Hij droeg een bril met grijze glazen. Zijn gezicht was gladgeschoren, zijn tanden waren te wit en te recht – misschien was het een gebit, al was hij nog erg jong. Hij maakte een geagiteerde indruk, opgewonden of nerveus, en het kwam bij haar op dat hij het misschien vervelend vond ’s nachts in een mortuarium te zijn. Misschien was hij een tijdelijke kracht. Sinds de economie was verslechterd, moesten ze besparen op personeel en het was goedkoper om vaker een parttime kracht in dienst te nemen, een buitenstaander, en veel mensen lagen met griep thuis. Er vlogen allerlei gedachten door haar hoofd en tegelijkertijd voelde ze haar schedel prikken en haar hartslag versnellen. Haar mond werd droog en ze draaide zich om en wilde wegrennen, maar hij greep haar bij haar arm. De nylon tassen gleden van haar schouders toen ze zich probeerde los te worstelen terwijl hij haar onverwacht hard meesleurde naar de box waar de witte bestelbus met het open achterportier met draaiende motor stond te wachten.

Ze maakte onverstaanbare geluiden, te primitief om woorden of gedachten weer te geven, paniekexplosies terwijl ze zich probeerde te bevrijden van de tassen en de schouderbanden om te kunnen vluchten, schoppend en trekkend terwijl hij de deur opende waardoor ze zojuist binnen was gekomen. De deur sloeg tegen de muur met een klap die klonk als die van een moker op een brok steen, meerdere klappen. De langwerpige tas met de LABRADOR kwam klem te zitten in de deuropening en ze dacht dat hij haar daarom losliet en op de grond viel. Er verscheen een plas bloed, die langs de oprit naar beneden stroomde. Vanachter de witte bestelbus kwam Benton tevoorschijn met een karabijn in zijn handen en hij rende naar haar toe, met het geweer gericht op de man terwijl zij wegliep van zijn bewegingloze lichaam.

Het bloed stroomde uit een wond in zijn voorhoofd die doorliep naar zijn achterhoofd, en er was bloed gesproeid op de deurpost waar zij zonet nog had gestaan. Haar gezicht en hals voelden koel aan waar ze nat was geworden en ze veegde bloed en stukjes hersenweefsel van haar huid en legde haar tassen op de witte tegelvloer toen er een vrouw door de box naar hen toe kwam, met in beide handen een pistool dat omhoog wees. Ze kwam dichterbij en liet het pistool zakken.

‘Hij verroert zich niet meer,’ zei ze, en het kwam bij Scarpetta op dat er misschien nog iemand anders was neergeschoten. ‘De versterking komt eraan.’

‘Kijk even rond tot je zeker weet dat we hier iedereen hebben gehad,’ zei Benton tegen de vrouw, en hij stapte over het lichaam en het bloed op de opgang heen. ‘Ik ga binnen kijken of de kust veilig is.’ Terwijl hij om zich heen bleef kijken, vroeg hij aan Scarpetta: ‘Is er nog iemand anders? Weet je of er binnen nog iemand anders is?’

‘Hoe kon dit gebeuren?’ vroeg ze.

‘Blijf vlak bij me,’ zei hij.

Hij liep voor haar uit om de gangen en het kantoor te controleren, hij schopte de deuren van de kleedkamers open en hij bleef Scarpetta vragen of ze iets mankeerde. Hij vertelde haar dat er in het huis van de Starrs spullen waren gevonden, kleren en petten van de bewakers van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst, in een vertrek in de kelder, en dat dit een onderdeel van het plan was geweest.

Benton herhaalde dat het een onderdeel van het plan was haar te ontvoeren en dat hij misschien op dat idee was gekomen nadat Berger had gezegd dat ze nog een keer met hem wilde praten. Op de een of andere manier wist hij altijd waar iedereen was en niet was, zei Benton. Benton had het steeds over hij en hem en bleef vragen of alles met haar in orde was.

Marino had Benton gebeld om hem te vertellen over die kleren en waar ze bang voor waren, en toen Lanier en Benton hier waren aangekomen en de openstaande boxdeur hadden gezien, waren ze meteen alert geweest. Ze stonden in 30th Street toen ze Hap Judd vanuit het donker naar de box hadden zien lopen om in de bestelbus te stappen. Toen hij hen had gezien, was hij hard weggelopen en Lanier was achter hem aan gegaan toen Benton Jean-Baptiste Chandonne met Scarpetta naar buiten had zien komen.

Benton liep verder door de wit betegelde gang en checkte de wachtkamer en de grote autopsiezaal. Hap Judd was gewapend, maar nu was hij dood, zei Benton. Bobby Fuller, volgens Benton was hij Jean-Baptiste Chandonne, was ook dood. Aan het eind van de gang, voorbij de lift waarmee doden naar boven werden gebracht zodat familie hen nog een keer kon zien, was de vloer bespat met bloed en een eindje verder zagen ze bloedvegen bij een deur die naar een trap leidde. Boven aan die trap lag Filene met naast haar een bebloede hamer, van het soort dat werd gebruikt om grenen doodskisten te timmeren. Blijkbaar was ze hier naartoe gesleept, en Scarpetta hurkte naast haar neer en drukte haar vingers tegen de zijkant van haar hals.

‘Bel een ambulance,’ zei ze tegen Benton.

Ze betastte de wond op Filenes achterhoofd, aan de rechterkant, een zachte, bloederige zwelling. Ze trok Filenes ogen open om naar de pupillen te kijken en zag dat de pupil van haar rechteroog vergroot en star was. Filene ademde onregelmatig, haar hartslag was snel en onregelmatig en Scarpetta was bang dat het onderste deel van de hersenstam in elkaar was gedrukt.

‘Ik moet bij haar blijven,’ zei ze tegen Benton, die aan het bellen was. ‘Het kan zijn dat ze zo meteen gaat overgeven of dat ze een epileptische aanval krijgt. Ik moet haar luchtweg vrijhouden. Ik ben bij je,’ zei ze tegen Filene. ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze. ‘Er is hulp onderweg.’



Zes dagen later

In de herdenkingszaal van Two Truck hadden ze de stoelen en banken aan de kant van de cola-automaat en de vuurwapenkast gezet, omdat er in de keuken niet genoeg ruimte was om allemaal te kunnen zitten. Scarpetta had te veel eten meegebracht.

Op de tafel stonden grote schalen met pappardelle van spinazie en eieren, macaroni, penne en spaghetti. Op het fornuis stonden pannen met verschillende sauzen: een met paddenstoelen, een bolognesesaus en een saus met parmaham. Er was een eenvoudige tomatensaus voor Marino, die vond hij lekker op de lasagne waar hij om had gevraagd, met extra vlees en extra ricotta. Benton had gevraagd om gebraden kalfskarbonaden met marsalasaus, Lucy om haar lievelingssalade met venkel. Berger wilde graag kip met citroen. Het rook doordringend naar parmigiano reggiano, paddenstoelen en knoflook, en inspecteur Al Lobo maakte zich zorgen om de handhaving van de orde.

‘De hele wijk komt straks hierheen,’ zei hij, en hij keek naar het brood. ‘Misschien heel Harlem. Dit is denk ik wel klaar.’

‘Het moet hol klinken als je erop klopt,’ zei Scarpetta. Ze veegde haar handen schoon aan haar schort en kwam ook kijken, en uit de oven kwam een golf heerlijk ruikende hitte.

‘Volgens mij klinkt het hol.’ Lobo likte de vinger af waarmee hij op het brood had geklopt.

‘Zo controleert hij ook bommen.’ Marino kwam de keuken in, gevolgd door Mac, de boxer, en Jet Ranger, Lucy’s bulldog. De nagels van de honden klikten op de tegels. ‘Hij geeft er een flinke klap op en als de bom niet ontploft, mag hij vroeg naar huis, dan zit zijn dagtaak erop. Mogen zij ook iets?’ Hij bedoelde de honden.

‘Nee!’ riep Lucy vanuit de herdenkingszaal. ‘Geen menseneten.’

Aan de andere kant van de openstaande deur drapeerde ze samen met Berger snoeren met witte lichtjes over de vitrine met de eigendommen van Joe Vigiano, John D’Allara en Mike Curtin, de agenten van de Two die op 9/11 waren overleden. Hun spullen, dat wat er onder de puinhopen was gevonden, lagen uitgestald op een paar planken: een verzameling handboeien, sleutels, holsters, ijzerscharen, zaklantaarns, D-ringen en gespen van Roco-gordels, gebogen en half gesmolten, en eronder lag een stuk van een stalen balk uit het World Trade Center. Foto’s van de drie mannen en ook van andere leden van de Two die tijdens hun werk waren overleden hingen aan de met esdoornhout betimmerde muren, en boven Macs mand hing een quilt van de Amerikaanse vlag die door een basisschool was gemaakt. De gesprekken op de politieradio’s werden begeleid door kerstmuziek. Scarpetta hoorde voetstappen op de trap.

Benton was samen met Bonnell de laatste schalen met eten gaan halen: bevroren chocolademousse met pistachenoten, een cake zonder boter, droge worsten en kazen. Scarpetta had te veel voorgerechten gemaakt omdat ze die konden bewaren, dan konden de agenten die dienst hadden en maar wat rondhingen of aan het werk waren in de garage zich tegoed doen aan de restjes. Het was halverwege de middag op eerste kerstdag, buiten was het koud en af en toe sneeuwde het. Lobo en Ann Droiden waren overgekomen vanuit het 6th Precinct, en ze hadden zich verzameld in de Two omdat Scarpetta had besloten dat ze de feestdag wilde doorbrengen met de mensen die de afgelopen tijd het meeste voor haar hadden gedaan.

Benton verscheen met een doos in zijn hand in de deuropening, zijn gezicht was rood van de kou.

‘L.A. is de auto aan het parkeren. Zelfs agenten kunnen hier geen parkeerplaats vinden. Waar moet ik dit neerzetten?’ Hij kwam binnen en keek om zich heen naar het overvolle aanrecht en de keukentafel.

‘Zet hier maar neer.’ Scarpetta schoof een paar schalen opzij. ‘De mousse moet voorlopig in de vriezer. Ik zie dat je wijn hebt meegebracht. Nou ja, ik denk niet dat je vandaag een redder in nood zult hoeven zijn. Mogen we hier wijn drinken?’ riep ze naar de herdenkingszaal, waar Lobo en Droiden Lucy en Berger waren gaan helpen.

‘Alleen wijn met een schroefdop of uit een doos,’ antwoordde Lobo.

‘Als een fles meer dan vijf dollar kost, wordt die als smokkelwaar beschouwd,’ voegde Droiden eraan toe.

‘Wie heeft er dienst vandaag?’ vroeg Lucy. ‘Ik niet. Jaime niet. Ik geloof dat Mac moet plassen.’

‘Laat hij winden?’ vroeg Lobo.

De gevlekte boxer was oud en reumatisch, net als Jet Ranger. Ze waren allebei zwerfhonden. Scarpetta pakte de zak met lekkernijen voor de honden die ze zelf had gebakken, gezonde koekjes met pindakaas en speltbloem. Ze floot en de honden draafden naar haar toe, niet bepaald kwiek, maar nog steeds enthousiast. ‘Zit!’ beval ze, en ze gaf ze een beloning.

‘Ging het met mensen ook maar zo gemakkelijk,’ zei ze, terwijl ze haar schort afdeed. ‘Kom,’ zei ze tegen Benton, ‘Mac moet even lopen.’

Benton ging de riem halen en ze trokken hun jas aan. Scarpetta stopte een paar plastic zakjes in haar jaszak. Ze liepen met Mac de versleten houten trap af, door de enorme garage met wagens en materiaal van de hulpdiensten, zo vol dat je er nauwelijks langs kon, en door een zijdeur naar buiten. Aan de overkant, naast de Mariakerk, lag een klein park en daar gingen ze naartoe, want bevroren kaal gras was beter dan een trottoir.

‘Status check,’ zei Benton. ‘Je hebt twee dagen staan koken.’

‘Weet ik.’

‘Ik wilde er daar niet over beginnen,’ ging hij verder. Mac begon te snuffelen en trok Benton mee naar een kale boom en vervolgens naar een struik. ‘Maar zij zullen er de hele avond over praten, en ik vind dat we ze hun gang moeten laten gaan en dat wij dan na een poosje naar huis moeten gaan. Het is hoog tijd dat we weer eens alleen zijn. We zijn de hele week niet alleen geweest.’

Ze hadden ook niet veel geslapen. Ze hadden een paar dagen nodig gehad om de kelder van het huis van de Starrs leeg te graven, omdat de elektronische neus, LABRADOR, daar net zo druk was gaan snuffelen als Mac op dit moment deed en Scarpetta in het spoor van ontbindend bloed alle kanten op had geleid. Ze had even gedacht dat er op de twee verdiepingen onder het huis waar Rupe Starr zijn auto’s had gestald en onderhouden nog meer lichamen waren begraven, maar dat bleek niet zo te zijn. Uiteindelijk was het alleen Hannah, onder het cement in de smeerkuil. Ze was op ongeveer dezelfde manier gestorven als Toni Darien, maar haar verwondingen waren veel erger en heftiger. Ze was zestien keer in haar gezicht en op haar hoofd geslagen, wellicht met hetzelfde wapen als dat van Toni: een versnellingshendel met een grote stalen knop, zo groot als een biljartbal.

De versnellingshendel was afkomstig van een Spyker, een auto die Rupe volgens Lucy zelf had gerestaureerd en een jaar of vijf geleden had verkocht. Het DNA dat erop was gevonden, was van verschillende mensen, van wie er drie waren geïdentificeerd: Hannah, Toni en degene die hen volgens Scarpetta had doodgeslagen, Jean-Baptiste Chandonne, alias Bobby Fuller. Een Amerikaanse zakenman die net zomin had bestaan als de andere fictieve personages van Chandonne. Scarpetta had de autopsie op hem niet zelf gedaan, maar ze was er getuige van geweest, omdat ze vond dat dat net zo belangrijk was voor haar toekomst als voor haar verleden. Dr. Edison had de zaak overgenomen en het onderzoek was precies zo verlopen als alle andere onderzoeken van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van New York, en het was bij Scarpetta opgekomen dat dat voor Chandonne een grote teleurstelling zou zijn geweest.

Hij was niet meer of minder bijzonder dan een ander, gewoon een lichaam op de tafel, behalve dat hij abnormaal veel littekens had van plastische chirurgie. Hij moest jarenlang operaties hebben ondergaan en de lange herstelperiodes moesten een kwelling zijn geweest. Scarpetta kon zich voorstellen hoe verschrikkelijk het was als je met laserbehandelingen al je lichaamshaar moest laten verwijderen en kronen op al je tanden en kiezen moest laten zetten. Maar misschien was hij blij geweest met het resultaat, want ze had hem in het mortuarium nauwkeurig bekeken en maar heel weinig bewijzen kunnen vinden van zijn vroegere mismaaktheid. Alleen een spoorbaan van littekens toen zijn hoofd kaal was geschoren rondom de gaten van de 9mm kogel die Benton door zijn hoofd had gejaagd.

Jean-Baptiste Chandonne was dood en Scarpetta wist zeker dat hij het was. Dat had zijn DNA bewezen, en ze hoefde niet bang te zijn dat ze hem ooit nog op een bank in het park, in haar mortuarium of waar dan ook zou aantreffen. Hap Judd was ook dood, en hoezeer hij ook zijn best had gedaan om zijn parafilische liefhebberijen en de misdrijven waartoe die hadden geleid te verbergen, hij had een duidelijk DNA-spoor achtergelaten. Op het Bio-Graph-horloge, dat Toni was gaan dragen voor een door Chandonne gefinancierd onderzoek met de naam Caligula, waarbij haar vader, een aan het MIT opgeleide gangster, haar had betrokken. In haar vagina, doordat latex handschoenen niet zo veilig zijn als condooms. Op de rode sjaal om haar hals. Op de proppen keukenpapier die Marino uit haar vuilnisbak had gehaald en die Hap waarschijnlijk had gebruikt toen hij dacht dat hij alle sporen van zijn aanwezigheid uit haar appartement kon verwijderen, en op de twee boeken over waargebeurde misdaden in de la van haar nachtkastje. Hap was waarschijnlijk de persoon op de beelden van de bewakingscamera van haar appartement, zijn laatste daad.

Hij had Toni’s parka aangetrokken en een paar sportschoenen die leken op de hare, maar hij had de verkeerde handschoenen aan omdat ze skiwanten had gedragen, de olijfgroen met lichtbruine Hestra’s die ze op de passagiersstoel van de Lamborghini had gelegd, met in een ervan nog de draadloze bloedzuurstofmeter voor op een vingertop. Hap was haar appartement binnengegaan met de sleutels die hij toen ze al dood was uit haar zak had gehaald en er later weer in had gestopt, en hoewel Scarpetta nooit zou weten wat hij daar precies had gedaan, vermoedde ze dat het meerdere dingen waren. Hij had alle bewijzen dat hij haar had gekend willen verwijderen en die zaten vooral in haar mobieltje en haar laptop. Ze waren gevonden in zijn appartement in TriBeCa, samen met haar portefeuille en nog andere spullen, ook oplaadapparaten, die waarschijnlijk betekenden dat ze daar regelmatig op bezoek was geweest. Ze had hem honderden sms’jes gestuurd en hij had haar enkele van zijn gruwelijke filmscenario’s ge-e-maild, die ze op haar harde schijf had bewaard. Uit sms’jes van hem naar haar bleek dat hij hun relatie geheim wilde houden omdat hij een bekende acteur was, en Scarpetta betwijfelde of Toni ooit had vermoed dat de seksuele fantasieën van haar vriend net zo walgelijk waren als de verhalen die hij schreef en graag las.

De FBI was nog steeds bezig met het oppakken van mensen die meer konden vertellen over de Chandonnes, hun netwerk en alles wat er misschien nog meer was gebeurd. Dodie Hodge en een gedeserteerde marinier, Jerome Wild, zouden binnenkort boven aan de lijst van gezochte personen staan. Carley Crispin, die vingerafdrukken op Scarpetta’s BlackBerry had achtergelaten, had een vooraanstaande advocaat in de arm genomen en was niet meer op tv, zou waarschijnlijk nooit meer op tv zijn, in elk geval niet op CNN. De huishoudsters Rosie en Nastya werden ondervraagd en het gerucht ging dat Rupe Starr zou worden opgegraven, maar Scarpetta hoopte dat dat niet waar was, omdat ze daar volgens haar niets aan zouden hebben en het alleen maar voor nog meer sensatie zou zorgen. Benton had gezegd dat de lijst van verdorven lieden in dienst van Chandonne heel lang was en dat het veel tijd zou kosten voordat ze met zekerheid konden zeggen wie bestaande personen waren, zoals Freddie Maestro, en wie andere versies van Jean-Baptiste, zoals de Franse filantroop monsieur Lecoq.

‘Je bent een brave jongen,’ prees Scarpetta de hond, die netjes zijn behoefte had gedaan.

Ze raapte de drol op en deed hem in een plastic zakje, en ze staken Tenth Avenue weer over om terug te gaan. Het was bijna donker en het was gaan sneeuwen, vlokjes die niet bleven liggen. Maar ze waren in elk geval wit, zei Benton, en het was Kerstmis, dus was het een goed teken.

‘Hoezo?’ vroeg ze. ‘Wassen ze onze zonden weg? Je mag deze hand vasthouden, niet mijn andere.’

Ze stak de hand zonder het plastic zakje erin uit naar de zijne, en hij drukte op de bel van de Two.

‘Als onze zonden zouden worden weggewassen, wat zouden we dan nog over hebben?’ vroeg Benton.

‘Niets interessants,’ antwoordde ze toen de deur met een klik openging. ‘Ik ben zelfs van plan om wanneer we vanavond thuis zijn zo veel mogelijk zonden te begaan. Ik waarschuw je alvast, agent Wesley.’

Boven kwam iedereen naar de keuken toen Benton de wijn opende – een lekkere chianti voor degenen die ervan mochten genieten – en in plastic glazen schonk. Marino ging naar de koelkast en haalde er frisdrank uit voor Lobo en Droiden en een alcoholvrij biertje voor zichzelf. Inmiddels was Bonnell er ook en iedereen was het ermee eens dat dit een goed moment was voor een heildronk. Ze gingen naar de herdenkingszaal, Scarpetta als laatste met een mand vers brood.

‘Een familietraditie die ik jullie wil uitleggen, als jullie even willen luisteren,’ zei ze. ‘Herdenkingsbrood, dat mijn moeder bakte toen ik nog klein was. Zo noemde ze het omdat je, als je er een stukje van opeet, aan iets belangrijks moet denken. Het mag iets zijn uit je jeugd, of van wanneer of waar dan ook. Het leek me een goed idee om het glas te heffen en een stukje brood te eten en te denken aan wat we hebben meegemaakt en aan wie we toen waren, want dat is ook wie we zijn.’

‘Weet je zeker dat we dat hier mogen doen?’ vroeg Bonnell. ‘Ik wil niet oneerbiedig zijn.’

‘Deze jongens?’ Lobo bedoelde zijn gesneuvelde kameraden, wier overgebleven eigendommen in het licht van de kerstlampjes een minder verlaten indruk maakten. ‘Zij zouden de eersten zijn om ons aan te moedigen dit hier te doen. Ik ben zelfs geneigd een bord eten voor ze klaar te zetten. Ik weet nog hoeveel John van dieren hield.’ Hij keek naar de foto van D’Allara en Marino aaide Mac. ‘Zijn slangenstok staat nog in zijn kast.’

‘Ik geloof niet dat ik in Manhattan ooit een slang heb gezien,’ zei Berger.

‘Elke dag,’ zei Lucy. ‘We verdienen de kost dankzij slangen.’

‘Sommige mensen brengen hun slang naar het park,’ zei Droiden. ‘Een python die ze thuis niet meer willen hebben. Een keer heeft iemand er een kaaiman losgelaten. Wie denk je dat die moeten vangen?’

‘Wij!’ riep iedereen in koor.

Scarpetta liet de mand met brood rondgaan en iedereen pakte een stukje en at het op. Ze legde uit dat het geheim van herdenkingsbrood was dat je erin kon stoppen wat je wilde. Grof gemalen granen, aardappels, kaas, kruiden – omdat het beter was de dingen die je in huis had te gebruiken dan te verspillen. Herinneringen zijn net zoiets als wat je allemaal vindt in de keuken, zei ze. Restjes en klodders in laden en donkere kasten, stukjes en beetjes die overbodig of zelfs bedorven lijken, maar die dat wat je kookt of bakt nog veel lekkerder kunnen maken.

‘Op vrienden,’ zei ze, en ze hief haar glas.
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