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    Hij zat in een kleine, donkere kast, benauwd, warm, de deur op slot. Aan de andere kant van de deur hoorde hij stemmen, soms luid en rauw, soms zacht, stiekem. Hij wilde roepen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen. Hij kon zich niet bewegen, ook al was er niets dat hem belemmerde. Kennelijk had hij in zijn bed geplast, want het laken onder hem was klam en warm. Toen kwam zijn maag ineens omhoog. Zonder waarschuwing stroomde er een dikke straal braaksel uit zijn mond, over zijn kussen, zijn haar. Wanhopig trachtte hij het op te ruimen, maar hij had geen water en geen doek. Ten einde raad probeerde hij het met een punt van het laken op te vegen, bij voorbaat wetend dat ook dat verkeerd was.


    Hij ging achteroverliggen, ondanks de benauwde hitte rillend van kou. Tranen van ellende stroomden over zijn gezicht. Eenmaal riep hij: 'Maman!' Toen herinnerde hij zich dat hij niet mocht roepen, dat hij stil moest blijven. Eenzaamheid lag als een deken om hem heen; kon hij nu maar zijn ogen dichtdoen en voor altijd slapen.


    Nu hoorde hij weer stemmen: die van zijn moeder, hoog, nuchter, en die van een man, zacht, temerig. Het stemgeluid werd een gestaag gebrom, klonk toen hoger, dringender. Een schreeuw, en dan stilte Plotseling was hij in een kamer en zag hij zijn moeder roerloos op een bed liggen. Ze werd vastgehouden door de man, haar armen tegen haar zij gedrukt, niet in staat zich te verroeren. Ze keek de man aan, haar lippen iets geopend, haar tanden ontbloot. Ze gaf geen kreet; ze lachte. Zijn moeder en de man bewogen op een merkwaardige manier die hij nooit eerder had gezien. Toen vervaagde het beeld.


    Hij was weer in de kast, kon geen adem krijgen, stikte in de benauwde hitte. Hij kon nog steeds stemmen horen, maar zachter nu, verder weg. Wanhoop overmande hem, meedogenloos, totaal. Maar ditmaal huilde hij niet. Hij begon het al te leren. Hij had het gevoel dat hij altijd alleen was geweest.


    Paul Vasson werd met een schok wakker. Een moment lang kon hij zich niet herinneren waar hij was. Toen herkende hij het bekende interieur van zijn armoedige kamertje. Langzaam uitademend zakte hij terug in zijn kussen. De stemmen uit zijn droom klonken na in zijn oren. Hij luisterde en besefte dat het geluid van de straat kwam. Hij sloot zijn ogen en probeerde weer in te slapen, maar tevergeefs. Hij had nauwelijks een halfuur onrustig liggen doezelen, en nu was hij klaar wakker. Hij ging rechtop zitten. Zijn tong voelde als leer, zijn benen wankel. Angst, dat was het. En erger dan hij had gedacht: koud als een messteek. En die nachtmerrie had het er niet beter op gemaakt. Het was altijd dezelfde droom: het kamertje, de afgesloten deur, de verstikkende hitte. En elk detail haarscherp. Hij herinnerde zich de schaamte bij zijn ontdekking. Hoe hij, toen zijn moeder de deur opende, begon te huilen nog voordat ze hem had aangeraakt. Later had ze hem gewassen en schone kleren aangetrokken. En toen... toen had ze hem een vluchtige zoen op zijn kruin gegeven.


    Of was die ene, verrassende kus een andere keer geweest? Hij liep abrupt naar het raam en liet een smalle reep zonlicht de kamer binnenstromen. Hij had het liever niet te licht; dan waren het versleten meubilair en de afgebladderde verf zo goed te zien. Hij vroeg zich af hoe laat het was; waarschijnlijk een uur of vier. Te vroeg nog. Hij raapte La Dépêche du midi op en liet zich weer op het bed vallen. Ongeïnteresseerd gleed zijn blik over de krantenkoppen. Hij bladerde door naar de sportpagina, maar hij kon zich niet concentreren en gooide de krant weer op de grond. Jezus, wat was hij nerveus.


    Hij hees zich overeind, liep naakt naar de andere kant van de kamer. Hij schonk wat water uit de kan in de kom die op een houten tafeltje stond. Hij spoelde zijn gezicht af en keek in het spiegeltje boven de waskom. Meestal vermeed hij spiegels, maar vandaag wilde hij er zeker van zijn dat hij er normaal, gewoon uitzag. Het smalle gezicht staarde hem aan, de ogen klein en donker. En bang. Niet je angst laten zien. Jezus.


    Hij keek nog eens en begon binnensmonds te vloeken. Zijn huid, altijd al bleek, was nu grijsgroen. Hij rilde en voelde zijn maag samenknijpen. Hij wist dat hij nu zo snel mogelijk bij de W.C. moest zien te komen. Hij rende de verlaten gang op en dook het stinkende, benauwde hokje in.


    De kramp trok weg; zijn darmen waren leeg. Vasson stond op en deed snel de W.C.-deur achter zich dicht, happend naar adem. Even spitste hij zijn oren. Het was stil in huis. Vage straatgeluiden drongen via het trappenhuis tot hem door. Hier en daar hoorde hij zacht gesnurk. De vrouwen lagen bijna allemaal te slapen, al hadden er misschien een paar een klant op hun kamer. Niemand had hem gezien.


    Hij ging zijn kamer weer in. Van één ding was hij vast overtuigd: hij zou doen wat er moest worden gedaan. Hij kon, hij mocht niet meer terug, niet opgeven, als hij ooit nog uit deze ellende wilde wegkomen. Hij móest weg.


    Niet alleen om de armoe en die vreselijke wijven, maar om het vernederende van zijn bestaan. De Patron had hem met opzet in dit huis gezet, om hem te vernederen, daarvan was hij overtuigd. Elke derderangs mee had het kunnen doen. De vrouwen waren oud, op hun retour, meelijwekkend bijna; hun klanten dronkaards of smeerlappen. Hij walgde ervan. Het was een belediging. Hij koos zijn kleren zorgvuldig: een oude maar keurig gestreken katoenen broek en een koel wit overhemd. Hij aarzelde even over de schoenen. Zijn oude schoenen waren totaal versleten en zijn nieuwe, nog ingepakt, waren verleidelijk chic. Zwart-witte molières, van het allerzachtste Marokkaanse leer en vreselijk duur. Te riskant, besliste hij. Een net beginnend pooiertje had geen geld voor zulke mooie spullen.


    Hij opende de onderste la van de oude commode. Zorgvuldig doorzocht hij de inhoud: een nieuw, lichtblauw linnen kostuum, een wit zijden overhemd, das, katoenen sokken, en een portefeuille compleet met identiteitspapieren, rijbewijs en zevenduizend francs.


    Die identiteitspapieren waren niet gemakkelijk te krijgen geweest. Maar, zoals Vasson zich voortdurend voorhield, ze waren ook bijna niet natrekbaar, en daarom dubbel en dwars de moeite waard. Hij was er helemaal voor naar Lyon gegaan, een saaie treinreis van twee uur, maar hoe verder van Marseille, des te beter. Zelfs als het ergste gebeurde en ze zouden zijn papieren nagaan, dan zouden ze nooit in Lyon gaan zoeken. Trouwens, dan zouden ze nog niets vinden. Vasson had de handel in valse papieren gemeden. In plaats daarvan had hij twee dagen lang de wacht gehouden bij de poort van het Collége des Sciences Physiques tot hij een student zag die op hem leek. De lengte en kleur haar van de jongen klopten. Vasson schatte zijn leeftijd op een jaar of eenentwintig. Hij zelf was drieëntwintig, maar hij beschouwde zichzelf niet als een jongeman. Hij had zich nooit jong gevoeld, ook als kind niet.


    Hij was de student gevolgd naar een huis aan de rand van de stad en had gewacht tot hij in een van de kamers boven licht zag aangaan. Hij was misselijk geworden bij de gedachte aan wat hem te doen stond. Er was echter weinig kans op dat de student overdag zijn portefeuille op zijn kamer zou laten liggen. Vasson moest de kamer binnendringen terwijl de jongen sliep, hoe groot het risico ook was dat hij zou worden ontdekt-en zich dan zou moeten verdedigen.


    Uiteindelijk bleek het lachwekkend gemakkelijk te zijn. De achterdeur van het huis was open en, verbazend genoeg, de deur van de studentenkamer ook. Vassons hart had zo gebonsd dat hij ervan overtuigd was dat de stommeling het wel moest horen, maar nee, hij had rustig doorgeslapen. Vasson had binnen enkele minuten de portefeuille te pakken. Misselijk van opwinding was hij naar buiten geslopen en had van pure opluchting in een steegje staan overgeven.


    De portefeuille bevatte een identiteitskaart op naam van Jean-Marie Biolet, tweeëntwintig jaar oud. Vasson was enigszins teleurgesteld over de foto; hij leek niet zo goed als hij had gehoopt. De grootste verschillen waren echter met een ander kapsel en een bril goed te maskeren. Hij was nog het meest in zijn sas met het rijbewijs, want dat bood ongekende mogelijkheden. Vasson was dik tevreden over zijn uitstapje naar Lyon. Hij had zonder moeite in Marseille aan valse papieren kunnen komen, maar nu zou nooit iemand op het idee komen zijn naam in verband te brengen met Jean-Marie Biolet. Met zijn nieuwe identiteit kon hij voorgoed met zijn verleden breken. Na vandaag zou Paul Vasson, geboren in het Ancien Quartier van Marseille, ophouden te bestaan. Een gedachte die hem een vreemd opgewonden gevoel gaf.


    Vasson bekeek het laatste voorwerp in de la, een leren geldriem. De tweehonderdduizend francs die hij nog had zouden er prima in gaan, maar dat wist hij pas als hij het geld had. Hij had om grote coupures gevraagd, maar al met al zou het nog een heel pak worden. Nou ja, komt tijd, komt raad.


    Vasson deed de la weer op slot en keek de kamer rond. Hij pakte zijn toiletspullen en stopte ze met zijn regenjas en gleufhoed in een plunjezak. De rest van zijn bezittingen liet hij achter; er was niets bij dat hij zou missen.


    Zijn blik viel op een bladzijde uit een tijdschrift, die boven zijn bed had gehangen. Het was een reclameafdeling van een auto. Vasson liet zijn blik er gretig overheen gaan, zoals hij al duizenden keren had gedaan. Het was een Delage D8SS. Het mooiste, meest volmaakte ding ter wereld.


    Hoe vaak had hij zich niet afgevraagd hoe het zou zijn om zo'n auto te kunnen besturen, hem om je heen te voelen. De leren stoelen, het ritme van de 4-liter motor als hij de snelheidsmeter tot 160 liet oplopen. De glanzende ongereptheid van de lange, gestroomlijnde carrosserie, soepel als van een kat. Hij vouwde de bladzij op en stopte hem in zijn portefeuille. Gauw - vanavond al - zou hij genoeg geld hebben om een D8SS te kopen. Hij werd haast misselijk bij de gedachte en giechelde nerveus.


    Een zinderende stilte hing over de stad. De koele bries die soms vanuit de haven waaide was gaan liggen. De hitte in de kamer was verstikkend. Het was nog te vroeg om naar Jojo te gaan, maar ineens wilde Vasson weg, voordat zijn gedachten de overhand kregen. Denken was prima als je plannen maakte; hij hield van plannen maken. Maar nu was het niet goed. Hij moest steeds denken aan wat er mis zou kunnen gaan. Bovendien wat het nu te laat.


    En toen herinnerde hij zich met een schok dat het inderdaad te laat was.


    Snel liep hij de trap af, het geplaveide straatje in, zijn ogen dichtgeknepen tegen het felle middaglicht. Het was druk in de oude wijk. Hij moest zich al duwend een weg banen door de groepjes mensen die door de benauwde kronkelstraatjes slenterden. Een paar Arabieren kwamen zijn kant op, hun armen om elkaar heen geslagen. Vasson moest een stap opzij doen om hen te ontwijken; hij vloekte. Een van de Arabieren lachte en ging even met zijn lippen over de bebaarde wang van de ander. Kinderen zaten blootsvoets in deuropeningen te spelen, terwijl hun moeders de was ophingen aan lijnen tussen de hoge, vervallen huizen, of gebogen over hun balkonnetjes met elkaar roddelden. Vasson sloeg het met afkeer gade. Er was niets veranderd sinds zijn jeugd, nu twintig jaar geleden. Die mensen leefden als varkens, samengeperst in hun stal. Geen wil om hieruit te komen, te ontsnappen. Ze waren tevreden met hun ellendige bestaan. Geërgerd liep Vasson de havenwijk door, maar ging nog niet naar het huis van Jojo. Hij was een halfuur te vroeg. Hij aarzelde; zou hij buiten wachten of alvast naar Jojo gaan? Het was de gedachte aan Jojo's vrouw die hem deed twijfelen. Een rotwijf was het. Ze maakte hem altijd onrustig. Ze was slim, sluw als een kat, en ze kon mensen vreselijk kleineren, vooral mannen die niet op haar vielen. Niet dat er daarvan zoveel waren. Ze was mooi, op een nogal exotische, overdadige manier; mannen deden de raarste dingen om haar te krijgen. Vasson deed juist zijn uiterste best om uit haar buurt te blijven. Bovendien was ze een hoer.


    Een tijdlang bleef Vasson tegen een muur geleund staan, kwaad op zichzelf dat hij bang was voor dat wijf. Plotseling nam hij een besluit en beende naar het huis. Waar maakte hij zich in godsnaam zorgen over?


    Vandaag had hij heel wat anders om zich zorgen over te maken dan Jojo's vrouw.


    Solange lag op bed en trok aan haar sigaret. Ze merkte dat haar handen trilden. Dat klopte ook; ze was nog nooit van haar leven zo kwaad geweest als nu. Ze had een verschrikkelijk humeur, dat wist ze. Maar zo was ze nu eenmaal.


    Jojo was nu echt te ver gegaan. Ze hield best wel van hem, maar af en toe kon ze hem wel vermoorden. En vanmiddag had ze zo'n bui dat ze hem met alle plezier zou wurgen. Waarom ging hij eindelijk niet eens iets doen? Het enige waarin hij goed was was praten, en zelfs dan zoog hij nog de helft uit zijn duim. Ze hoorde geluiden in het keukentje. Jojo was zeker zijn geliefde sterke zwarte koffie aan het zetten. Even overwoog ze of ze naar hem toe zou gaan om het uit te praten, maar ze wist dat dat geen zin had. Meestal eindigde zo'n gesprek net zoals de ruzie was begonnen: met het smijten met borden.


    Het twistpunt was als altijd de toekomst, ofwel hun toekomst samen.


    Ze hadden vaker over hun plannen gepraat dan Solange zich kon herinneren. Eerst had ze het leuk gevonden; ze werd er vrolijk van. Het idee was heel eenvoudig. Zodra ze genoeg geld hadden gespaard, namen ze een mooie flat aan de Rue Canebière. Overdag zou Solange daar dan klanten ontvangen, maar alleen nette heren. En ze nam een secretaresse om de deur te openen en de telefoon aan te nemen. En dan hadden zij en Jojo de avond voor zich alleen en konden ze gezellig uitgaan, lekker eten in chique restaurants.


    Het was een fantastisch idee. En ze wist dat het zou lukken. Solange had in haar eentje bijna al het geld bijeengespaard door hard werken en soms klanten te accepteren die ze normaal de deur zou hebben gewezen.


    Maar toen begon Jojo te zeuren, over de problemen, altijd maar problemen. Solange had het onaangename vermoeden dat hij alleen maar bang was voor de Patron. Nou en? Er waren al zo vaak meisjes voor zichzelf begonnen, en dan had de Patron er ook niets van gezegd. Jojo was gewoon een schijtlaars. Toch zou ze het in haar eentje nooit redden, dat wist ze. Ze had Jojo nodig om haar te beschermen, nu, op dit moment, verdomme. Jojo kwam in de deuropening staan. Ze kon aan hem zien dat hij nog steeds nijdig was. Hij meed haar blik en schuifelde als een verwend kind heen en weer. Ineens miste ze de energie om nog verder ruzie te maken. Haar woede maakte plaats voor gelatenheid. Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. 'Het spijt me.'


    Jojo maakte een grimas; hij hing graag de martelaar uit. Solange wist dat ze hem met liefkozingen en gevlei zover moest krijgen dat hij haar vergaf. Ze dacht: wat een zak, wat zit hij zich weer aan te stellen. Maar tegelijkertijd wist ze dat ze haar rol van berouwvolle zondaar tot het eind toe zou volhouden, zoals altijd. Ze zuchtte. 'Vergeef je me?'


    Jojo staarde schouderophalend uit het raam, maar ze kon zien dat hij al begon toe te geven.


    Ze glimlachte opgewekt. 'Kom, we gaan wat drinken. Ik trakteer.'


    Hij wendde zich af en ze zag zijn schaapachtige blik. Ze dacht: hij voelt zich ergens schuldig over.


    Hij mompelde: 'Ik moet weg. Vasson komt zo meteen. We... we hebben een klus.'


    Solange verstijfde. Ze wist wat dat betekende. Ze moesten weer wat voor de Patron afleveren. Haar woede laaide weer op. 'Je bent gek, stapelgek! Als je wordt gepakt, draai je voor jaren de bak in. Jij, niet die klootzak van een Patron! Laat hem zelf zijn vuile zaakjes opknappen.' Jojo begon haastig door de kleine flat te lopen, her en der spullen pakkend. Schreeuwend liep ze hem achterna. 'Hoe denk je dat hij zo rijk is geworden? Doordat sufferds als jij het gevaarlijke werk voor hem doen. Het is zeker het zware spul hè, noire! Nou? Jezus!'


    Hij keek haar scherp aan. 'Stil toch! Moet iedereen het horen?' In de stilte na zijn woorden hoorde ze geschuifel bij de voordeur. Verstijfd van angst keek ze Jojo aan. Hij had het ook gehoord en stond in twee stappen bij de deur. Hij trok hem met een zwaai open. 'O, ben jij het. Kom binnen, man.' Vasson stapte naar binnen, woedend aangekeken door Solange. Ze liep naar Jojo, greep hem bij de arm terwijl hij wegliep. 'Jullie zijn allebei grote sufferds! Jullie laten je gebruiken door die zak!' Langzaam draaide Jojo zich om. Hij sprak afgemeten, zijn ogen hard. 'Hou je kop, oud wijf. Hou jij je maar bij je werk. Daar ben je goed in.'


    Verbijsterd staarde Solange hem aan. Zo had hij nog nooit tegen haar gepraat. Hij had nooit denigrerend over haar werk gedaan. Ineens besefte ze waarom hij zo praatte: om indruk te maken op Vasson, die gluiperd. God, wat had ze een hekel aan die man. Anderen kon hij misschien wel paaien met zijn keurige accent en zijn fijne maniertjes - hij was zogenaamd door de jezuïeten opgevoed- , maar haar niet. Zij had hem wel door. Er was nog iets aan hem, al kon ze dat niet onder woorden brengen. Het was meer een gevoel, iets dat haar kippenvel bezorgde. Ze keek Vasson aan en zag dat hij niet op zijn gemak was. Mooi zo, dacht ze. Ze moest proberen Jojo van zijn gevaarlijke plan af te brengen. Ze vond het niet prettig om te moeten soebatten waar die engerd van een Vasson bij was, maar het moest maar. Zachtjes zei ze: 'Toe, Jojo, blijf nou hier. Hou je buiten dat soort zaakjes. De Patron maakt alleen maar misbruik van je, snap je dat niet?'


    Jojo fronste zijn wenkbrauwen. 'Luister, ik doe wat me wordt gezegd, en dan kan ik straks rustig leven, ja? En bovendien schuift het goed.' Hij keek Vasson aan. 'Ik kom zo, ja?' Hij trok zijn hemd uit en verdween met een handdoek de keuken in. Solange schreeuwde: 'Je bent stapelgek!', maar de keukendeur was al dicht. Ze kreunde van machteloze woede. God, wat een ellende.


    Ze keek Vasson van opzij aan. Deze was bezig op een kruk in de hoek een sigaret op te steken en deed alsof hij er niet was. Maar ondertussen. Solange aarzelde. Ze praatte liever niet met hem, laat staan dat ze hem om een gunst vroeg. Maar misschien was dat het beste. Ze trok een stoel bij en ging naast hem zitten. 'Zeg, wat vind jij ervan? Jij vindt toch zeker ook dat het waanzin is. Als jullie worden gepakt, draaien jullie de bak in, niet de Patron.'


    Hij keek naar de vloer. Even dacht ze dat hij niet zou antwoorden. Toen schoten zijn donkere ogen omhoog, recht in de hare. Ze schrok van de intensiteit van zijn blik. Hij zei: 'Ik doe wat me wordt gezegd, net als Jojo.' Hij glimlachte, maar Solange zag dat zijn blik ijskoud bleef. 'Ik ben nog nieuw hier, weet je, en ik moet de Patron zijn zin doen, anders lig ik eruit.' Zijn ogen hielden de hare vast, zijn mond lachte. Zo, hij probeerde dus zijn charme op haar uit? Nou, dat spelletje kende zij ook. Ze schoof nog dichter naar hem toe en legde haar hand op zijn been. 'Jij bent intelligent. Jij ziet ook best dat het te gevaarlijk is.'


    Ze keek hem heel lang van onder haar wimpers aan. Daar kreeg ze ze altijd plat mee. Maar bijna meteen zag ze dat ze zich had vergist. Ze zag iets van schrik in zijn ogen, iets van... van walging. Dat was het dus, dacht ze, je bent een vrouwenhater. Ze trok haar hand terug en keek hem aan. Hij glimlachte niet meer. Na een ijzige stilte zei hij: 'Niets is gevaarlijk als je maar oppast. Jojo had gelijk, hou jij je maar bij je werk, daarvan heb je verstand.' Hij had het woord 'werk' met lichte, maar onmiskenbare minachting uitgesproken.


    Solange beet op haar tanden. Hij had haar vernederd. Een-nul voor jou, dacht ze, maar wacht maar!


    Jojo kwam binnen; Solange stond op. Ze keek hem even aan en wist meteen dat hij niet meer gevoelig was voor argumenten. Nou, hij kon de klere krijgen.


    Jojo gaf haar een vluchtige zoen op haar wang en zei: 'Tot kijk. Ik weet niet hoe laat ik terug ben.'


    Solange gaf geen antwoord, maar bleef star uit het raam kijken. Ze voelde de doffe pijn van de angst in haar hart en wist dat die pijn niet eerder zou verdwijnen dan wanneer Jojo weer terug was.


    Vasson zag Jojo met lange passen voor zich uit lopen. Hij vroeg zich af waarom hij zo'n haast had. Als die zending nu maar niet te vroeg kwam, want dan liep alles in de soep. Hij had de Algerijn gezegd dat de auto er om tien uur zou zijn. Jezus, hij moest het zeker weten.


    Met een paar stevige passen haalde hij Jojo in. 'Waarom zo'n haast? We hebben alle tijd van de wereld. Het is pas zes uur, man.' 'Wat?' Jojo keek hem aan alsof hij nu pas besefte waar hij was. 'O sorry, ik liep... ik liep wat na te denken.' Vasson was opgelucht. Het was die vrouw, niet hun klus. Hij vroeg zich af hoe hij het nu moest aanpakken. Eerst maar naar de tijd vragen. Hij zei luchtig: 'Hij komt toch om tien uur, niet?' 'Wat?... O ja, ja.'


    Vasson keek Jojo van opzij aan. Deze liep met de handen in de zakken, de ogen naar de grond gericht. Vasson besloot dat een vriendelijk woord op dat moment het beste was om hem uit zijn tent te lokken. Hij pakte even Jojo's schouder beet en zei: 'Als je eenmaal weer thuis bent komt het allemaal wel in orde. Dan is ze allang weer vergeten waarom ze kwaad was.' Een blik van dankbaarheid gleed over Jojo's gezicht. Goed gegokt, dacht Vasson. Ze sloegen nu een hoek om. Vasson moest achter Jojo gaan lopen om twee matrones met zwarte hoofddoeken te laten passeren. Hij vroeg zich af of hij nu met zijn vraag moest komen, of nog even wachten. Misschien kon hij het beter doen als ze een paar pastis achter de kiezen hadden en Jojo wat loslippiger was. Van de andere kant was het dan al zoveel later en kwam er misschien geen goede gelegenheid meer. Vasson ging er altijd prat op het juiste moment te kiezen. Ineens besloot hij dat dit het beste ogenblik was. Zijn aarzeling berustte alleen maar op angst.


    Hij ging weer naast Jojo lopen. Zijn hart bonsde in zijn keel. 'Eh, Jojo,' zei hij, 'ik zit ook wat in de nesten. Ik wou vanavond naar een meisje toe. Een stuk, je snapt wel... Maar ja, ze is pas om negen uur klaar met werken, en... Nou, ik wou dus dolgraag een halfuurtje naar haar toe. Kan ik misschien daar met je afspreken?'


    Jojo keek hem strak aan. Vasson glimlachte schaapachtig. 'Ik weet dat het stom is, maar ik ben echt wild op haar, en er ligt nog een vent op de loer, snap je? Als ik er vanavond niet ben, dan grijpt hij zijn kans.' Hij zuchtte. 'Hij heeft alles mee, geld, een auto, mooie kleren. Mijn enige hoop is dat ik haar kan zeggen...' Hij keek moedeloos voor zich uit.


    Ze liepen de kade op en sloegen toen een straatje in naast een pakhuis. Daar stond de auto. Jojo had nog niet geantwoord. Vasson keek hem tersluiks aan.


    Jojo maakte de garagedeur open. Fronsend zei hij: 'Dan zou ik je moeten vertellen waar het spul wordt afgeleverd, en je weet wat de Patron daarover heeft gezegd.'


    Vasson knikte bedachtzaam. 'Ja, natuurlijk. Daar had ik niet bij stilgestaan.'


    Jojo reed de Citroen naar buiten en Vasson stapte in. Hobbelend reden ze de kade af.


    Jojo stak met zijn ene hand een sigaret op en zei opgewekt: 'En, waar gaan we heen? Naar Hamid? Of naar die nieuwe tent bij de Rue Caisserie? Daar hebben ze prima couscous, heb ik gehoord.' Vasson dacht: verdomme, hij trapt er niet in. Nu moest Vasson de Algerijn waarschuwen dat hij hen moest laten volgen. En zelf moest hij dan tot het laatst bij Jojo blijven. Levensgevaarlijk. Jezus, hij wilde alleen maar een beetje vertrouwen; was dat zoveel gevraagd?


    Jojo keek hem vragend aan. Schouderophalend zei Vasson: 'Maakt mij niets uit.'


    'Heb je het zo erg te pakken? Van dat meisje, bedoel ik.' 'Inderdaad.'


    Jojo slaakte een diepe zucht. Ten slotte zei hij: 'Goed, jij je zin. Maar als de Patron er ooit lucht van krijgt dat ik het je heb verteld, dan vermoord ik je. Hij maakt zich nogal zorgen. Hij staat erg onder druk.' 'O ja?'


    'De Algerijn. Die probeert het weer over te nemen. Dat heb je vast wel gehoord.'


    'Nee, eigenlijk niet.' Vasson vond het leuk om te liegen, vooral omdat het hem zo gemakkelijk afging. Het was leuk om een leugen vol te houden, uit te bouwen, te verfijnen. Het gaf hem voldoening.


    Vasson deed alsof hij even nadacht en zei toen: 'Natuurlijk, de Patron zal het van mij niet horen. Maar ja, als je echt denkt dat het zo'n probleem is...'


    'Nee, laat nou maar. Maar zorg dat je er bent, en op tijd.' Ze stopten bij een kruispunt. Jojo zei zacht: 'Het is in een klein pakhuis bij de Quai de la Rive Neuve. Achter 1'Entrepot du Midi. Boven de deur staat Laborde et Fils. Het is vlak bij die nachtclub, La Ronde.'


    'O.k., en bedankt. Dat hou je van me te goed.' Vasson glimlachte hartelijk. Hij was ook echt blij. Jojo had hem net de grootste dienst van zijn leven bewezen. 'En waar nu heen?'


    'Hamid. Ik vind aan die nieuwe tent niets aan.'


    Nu hoefde hij alleen nog maar op te bellen. Hij wachtte tot ze in het café waren en Jojo een rondje had gehaald. Omslachtig keek hij op zijn horloge. 'Ik kan haar nu op haar werk bellen. Dan hoef ik niet eerst naar haar toe.' Vasson haalde zijn portefeuille te voorschijn en legde wat geld op tafel. 'Hier. Bestel nog maar wat terwijl ik bel.' Dat zou Jojo wel even bezighouden.


    Jojo greep hem bij de arm. 'Hé, wat heb je daar?' Hij keek naar Vassons nog steeds geopende portefeuille.


    Vassons hart sloeg over. Jezus, wat heeft hij gezien?


    Jojo pakte glimlachend de portefeuille en trok de uitgescheurde pagina met de Delage naar buiten. 'Weer die auto, hè? Je hebt een dure smaak, jongen. Een heel dure smaak.'


    Vasson haalde zijn schouders op. 'Dromen kan geen kwaad, toch?'


    'Natuurlijk niet.' Jojo gaf de portefeuille terug. 'Helemaal niet. Als je maar niet te snel rijk wilt worden.' Hij grijnsde breed terwijl hij het zei, maar Vasson dacht: godverdomme, jij behandelt me ook al als een kind. Luchtig zei hij: 'Ik heb de tijd.'


    Hij stopte zijn portefeuille weer in zijn zak en liep naar een deur achter de bar. Hij ging naar binnen en vroeg aan Hamid, die hij al jaren kende: 'Mag ik even bellen?'


    'Natuurlijk, mijn vriend.' Hamid gebaarde naar de telefoon. 'Eh, het is nogal privé,' zei Vasson verontschuldigend. Hamid glimlachte en trok toen met een blik van verstandhouding de deur achter zich dicht.


    Vasson nam de hoorn op en vroeg het nummer aan dat hem was opgegeven. Het bleef heel lang stil, en Vasson begon zich al af te vragen of hij het verkeerde nummer had. Toen hoorde hij een stem.


    'Ja?'


    'Met mij.' 'Heb je nieuws?'


    'Ja, tien uur vanavond. Een pakhuis, Laborde et Fils, achter L'Entrepot du Midi.' 'In orde.'


    'En het andere adres?'


    'Als je hebt afgeleverd wat je me schuldig bent.' Even bleef het stil. 'Goed. Om precies halfelf word je op de hoek van de Rue Caisserie en de Rue Roger een tas overhandigd. Zorg dat je het adres op een papiertje hebt staan, zodat je het meteen aan de chauffeur kunt geven. Tot ziens.'


    Vasson legde de hoorn op de haak en pakte potlood en papier. In duidelijke blokletters noteerde hij het adres van het heroïneverwerkingslaboratorium van de Patron in een rustige buitenwijk van de stad. Hij had daar eens spul afgegeven en zijn ogen goed de kost gegeven.


    Hij stopte het papiertje in zijn broekzak en ging terug naar de bar. Jojo had duidelijk de deur in de gaten gehouden; zodra hij binnenkwam zag hij Jojo naar hem kijken. Vasson glimlachte en zwaaide even. Maar er werd een ander gebaar verwacht. Natuurlijk. Hij sloeg zijn vuist in zijn gekromde elleboog, het aloude gebaar.


    Jojo lachte en riep: 'Bofkont!'


    Ja, dacht Vasson, dat ben ik inderdaad.


    Vasson liep nog eens de twee straten door. Af en toe draaide er een paar koplampen de Rue Caisserie in, zonder echter vaart te minderen. Het was vast al veel later dan halfelf, maar hij had geen horloge. Dat was een van de eerste dingen die hij zou kopen. Een Rolex.


    Hij had nog nooit echt geld gehad, maar hij wist precies wat hij ermee ging doen. Een kleine, maar nette flat, en dan natuurlijk de Delage- geen nieuwe, jammer genoeg- en een eigen zaak. Een nachtclub, met danseressen en chic ingericht. Ja, hij zou zijn geld verstandig besteden.


    Nog steeds geen auto. Vasson begon nerveus te worden. Ze moesten toch komen; ze konden niet zonder dat adres. Ineens schoot hem een vreselijke gedachte te binnen. Stel dat ze dat adres van Jojo hadden losgekregen...


    Hij kreunde, misselijk van schrik. Als Jojo had gepraat, dan zag hij ze natuurlijk nooit meer. En zijn geld ook niet. God, laat het niet waar zijn, alsjeblieft.


    Hij leunde met zijn rug tegen de muur en staarde naar de overkant van de straat, roerloos, alsof hij zo het moment van de waarheid kon uitstellen. Het was vast al kwart voor elf.


    Hij keek op toen hij ineens een lichtbundel zag. Een lange, lage auto kroop langs het trottoir naderbij. Hij keek verbijsterd toe. Een auto... De auto... Half lachend, half huilend rende hij naar voren. Het achterportier ging open en een stem riep: 'Stap in!'


    Vasson bleef staan. 'Nee, liever niet.' Ondanks zijn vreugde dacht hij: daar trap ik niet in.


    De stem zei: 'Ik dacht dat je je geld even wilde tellen.' Vasson dacht na. Ze hadden gelijk, natuurlijk. Maar toch was het te riskant om in te stappen. Hij zou snel even kijken, dan zag hij gauw genoeg of het geld er allemaal was of niet. 'Nee, geef het maar.'


    'Heb je het adres?'


    Uit de wagen kwam een aktentas te voorschijn. Vasson hurkte op het trottoir om hem te openen. In het vage licht zag hij stapels splinternieuwe bankbiljetten. 'Het zijn nieuwe! Ik had om oude gevraagd!'


    'Ze komen recht van de bank. Zo schoon als wat.'


    'Maar hoe weet ik dat?'


    'Het is niet gejat, als je dat soms bedoelt.'


    Vasson vloekte van machteloze woede. Hij moest kiezen of delen.


    Hij gooide het papiertje met het adres naar binnen. Een hand kwam naar buiten om het portier dicht te trekken. Vasson greep het portier beet. 'Hé! Je had het beloofd! Je zou me vertellen hoe het is gegaan!'


    Even was het stil, toen zei de stem: 'Goed dan. We hebben je tip van die zending overgebriefd aan onze vrienden op het politiebureau.'


    'Waarom? Waarom aan hen?' 'We stonden nog bij ze in het krijt.'


    Dat betekende dus zitten voor Jojo. Dan was hij er nog goed afgekomen. Vasson was er blij om; hij mocht Jojo wel. De stem zweeg weer. Vasson hield aan. 'En wat nog meer? De Patron?'


    'Daar hebben wij al mee afgerekend. Hij heeft een... ongelukje gehad. Wij hebben het laboratorium van hem overgenomen.' Even was het stil, toen vervolgde de stem enigszins spottend: 'En, kan dat je goedkeuring wegdragen?' Het sarcasme negerend zei Vasson: 'Ja, nou en of!' De chauffeur gaf gas. 'Je blijft hier toch niet rondhangen, wel? Dat lijkt de Algerijn een beetje ongezond voor je.' 'Geen zorgen, ik ga op reis. Heel ver weg.' Hij draaide zich om en liep snel weg, de tas met het geld losjes in zijn hand. God, wat een slag had hij geslagen. Perfect, perfect was het gegaan. Er was maar één ding dat hem speet: dat hij het gezicht van de Patron niet had kunnen zien toen die doorhad dat het spel uit was.


    Voor zijn huis bleef Vasson even staan. Het leek nogal stil. Met een beetje geluk hoefde hij geen van de vrouwen tegen te komen op weg naar zijn kamer.


    Hij sloop naar binnen. Niemand. Snel ging hij de trap op, naar de overloop bij zijn kamer. Hij hield zijn oor tegen de deur en luisterde. Geen geluid. Alles was in orde. Hij stak zijn sleutel in het slot. Onmiddellijk besefte hij dat er iets verschrikkelijk mis was.


    De deur was al open.


    Terwijl de deur openzwaaide zag hij de gapende holte van de geopende lade. Het slot was geforceerd. Hij bleef er verbijsterd naar kijken, zag toen vanuit zijn ooghoek een beweging. Er was iemand in zijn kamer. Het was Jojo's vrouw.


    Ze keek hem aan, haar ogen wijdopen en vol haat. Even bleven beiden zo staan. Vasson merkte dat de vrouw zwaar hijgde. Langzaam keek hij de kamer door en besefte toen waarom. Dat wijf had zijn hele kamer onder handen genomen. Zijn tijdschriften lagen verscheurd op de grond. Zijn nieuwe pak was een gekreukelde prop. Zijn mooie zijden overhemd een gevlekt vod.


    Toen zag hij het geld. De dertigduizend francs voorschot lagen netjes op het dressoir, met daarnaast zijn papieren. God, de papieren!


    Hij sloot de deur achter zich en kwam op haar af. 'Wat doe jij hier?'


    'Klootzak! Je hebt Jojo verlinkt! Klootzak!' schreeuwde ze tegen hem.


    Vasson dacht: verdomme, verdomme. Hij moest nadenken, maar dat ging niet met dat geschreeuw. 'Hou je bek!' snauwde hij. Verbijsterd zweeg ze, haar mond open. Snel zei hij: 'Hoe kom je daarbij? Dat ik Jojo heb verlinkt?' 'Dat heb ik gehoord, van mijn vriend de Commissaire.' 'Dat kan niet.'


    'O, hij zei niet dat jij het was.' Ze begon weer te schreeuwen. 'Maar zodra ik hoorde dat iemand hem had verraden, wist ik dat jij het was. En wat vind ik hier? Dit!' Ze pakte het geld en hield het voor zijn gezicht.


    Hij dacht: misschien heeft ze de papieren niet gezien, misschien is het zo erg nog niet. Maar toen besefte hij dat ze ze wel moest hebben gezien toen ze ze uit de la haalde. Ze kende zijn nieuwe naam.


    Hij stak zijn hand uit en zag de angst in haar ogen. Hij moest snel zijn, anders begon ze te schreeuwen. Hij greep haar beet, maar ze rukte zich los en holde naar de deur. Hij wist dat hij sneller was. Een vreemd gevoel van macht maakte zich van hem meester. Ze rukte aan de deurkruk. Hij greep haar van achteren beet, zijn handen om haar armen. Toen dacht hij: Jezus, wat moet ik nu doen?


    Ze trapte naar achteren en hij trok haar naar zich toe zodat ze hem niet kon raken. Ze begon te gillen. Vasson wist ineens wat hem te doen stond. Hij kromde zijn arm om haar keel. Toen haar hand omhoogschoot om hem weg te trekken, ging ook zijn andere arm omhoog. Daarna was het gewoon een kwestie van zijn handen om haar hals klemmen.


    Hij kneep. Het gegil hield op. Haar ademhaling veranderde in een moeizaam, schor gehijg. Te veel lawaai; hij moest harder drukken. Het gehijg werd een gerochel. Dat was beter. Toen begon ze te worstelen. Ze kronkelde haar lichaam heen en weer en trapte wild met haar benen. Hij bedacht dat het op de grond veel gemakkelijker zou gaan.


    Hij draaide haar om en begon haar naar beneden te drukken. Haar handen schoten naar zijn gezicht en hij voelde haar nagels in zijn huid. In paniek drukte hij nog harder. Wanhopig probeerde ze zijn handen weg te trekken. Haar ogen begonnen uit te puilen. Hij keek toe, verbaasd over de grootte van het menselijk oog.


    Hij vroeg zich af hoelang het nog zou duren. Hij begon moe te worden. Hij dwong zich naar haar te kijken. Ze was paars en haar tong stak grotesk uit haar mond. Het was walgelijk om te zien. Hij wendde zijn gezicht af.


    Ten slotte dwong hij zichzelf weer te kijken. Haar ogen hadden een starre blik en haar obsceen gezwollen tong hing opzij uit haar mond. Voorzichtig liet hij los. Het hoofd viel slap opzij. Op handen en voeten kroop hij naar een hoek van de kamer en begon te huilen. God, waarom had dat stomme wijf hem ook niet met rust gelaten?


    Zijn maag kwam omhoog en snel holde hij naar de wasbak om over te geven. Daarna doopte hij een doek in zijn waterkan en waste zorgvuldig zijn gezicht.


    Hij besefte dat het al laat moest zijn, en hij moest de laatste trein nog halen. Hij raapte zijn gekreukte kleren op en begon zich om te kleden. Zorgvuldig vermeed hij naar het lichaam van de vrouw te kijken. Hij stopte het geld samen met de biljetten uit de tas in zijn geldriem en gordde die om. Zijn nieuwe identiteitspapieren gingen in zijn portefeuille.


    Hij was klaar. Zijn pak ging nog wel, al zag zijn overhemd er vreselijk uit. Hij moest maar snel wat nieuwe kleren kopen als hij in Parijs was.


    Hij keek in de spiegel. Hij zag er hetzelfde uit als altijd, maar zo voelde hij zich niet. Hij zou zich nooit meer voelen als vroeger. Die vrouw had hem met haar vuiligheid besmet. Dat mocht nooit meer gebeuren. Maar goddank had hij het geld, zijn heerlijke geld, waardoor hij zich weer schoon kon voelen.
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    Het was een heldere, wolkeloze dag in september. In Plymouth Sound lagen de oorlogsschepen zwart afgetekend tegen de glinsterende zee. Twintig kilometer ver, aan de horizon, was de hoge Eddystone-vuurtoren duidelijk zichtbaar. Er stond een stevige zuidwestenwind vanuit de zee. Op de kale hoogte van Plymouth Hoe was het behoorlijk koud. Slechts enkele mensen trotseerden de wind voor een wandeling over de historische paden waar, volgens de legende, Drake zijn kegelspel had beoefend. Julie Lescaux ging op een bankje zitten en tuurde voorbij de pier over het wijde water van Het Kanaal. Ze dacht: ik kan natuurlijk altijd nog zelfmoord plegen.


    Ze wist echter ook dat ze dat nooit zou durven. Op school had ze ook nooit iets gedurfd. Als haar klasgenootjes zich hadden opgedoft om achttien te lijken en dan gingen dansen, bleef zij thuis. Een tuttebel, hadden ze haar genoemd. En daar hadden ze nog gelijk in ook.


    Als ze het eens wisten.


    Vreemd hoe je leven ineens kon veranderen, zonder waarschuwing vooraf. Ze had zichzelf altijd beschouwd als een heel saai iemand die alleen maar heel saaie dingen zou meemaken. Nou ja, saai klonk wel erg negatief. Gewoon, bedoelde ze. Ja, dat ben ik, dacht ze: gewoon.


    En toch zou haar leven heel anders lopen dan dat van haar vriendinnen. Zij, de tuttebel. Van Maggie Phillips had je zoiets eerder verwacht; die droeg al op haar zestiende make-up en hoge hakken. Maggie met haar hele sleep vriendjes. Maar het was Maggie niet overkomen; het was Julie overkomen. Ze wist precies wat de mensen zouden zeggen. Al die afgezaagde woorden, die oude clichés. Maar ze kon er niet omheen. Ze was net negentien en zwanger. Ze had een 'ongelukje' gehad.


    Ze had te veel 'toegegeven'. Ze had haar leven vergooid.


    Ze vroeg zich af hoe het was als de mensen je achter je rug uitlachten, je op straat nawezen. Vreselijk, dacht ze, maar niet alleen voor haar, ook voor moeder. Haar moeder zou er helemaal kapot van zijn. Zij geloofde in respect, de mensen in de ogen kunnen kijken. Ze trok zich altijd heel veel aan van de mening van anderen.


    Het was alsof ze haar moeder had verraden. Tenzij Julie trouwde. Ze wist echter dat dat onmogelijk was, onmogelijk.


    Haar moeder... Julie had geen idee hoe ze het haar moest vertellen. Hoe ze het ook bracht, haar moeder zou sterven van schaamte, woede en verbittering. Ze zou Julie beschuldigen van ondankbaarheid en egoïsme. Julie kon haar nu al horen. Ze had nog geen moment nagedacht wat er met het kind moest gebeuren. Wat vreemd eigenlijk. Die hele toestand draaide om een kind, en daar had ze nog helemaal niet over nagedacht, de lijfelijke aanwezigheid van een kind. Ze wist totaal niets af van baby's, had er zelfs nog nooit een vastgehouden. Wilde ze wel een kind? Zou ze ervan kunnen houden? Ze had geen idee. Ze keek even naar beneden, haar handen met de witte handschoenen die ze van haar moeder moest dragen in haar schoot. Nee, je kon nauwelijks zeggen dat ze er als een lichte vrouw uitzag, zelfs al was ze er een. Julie kreunde en kneep haar ogen dicht. Ze stond op en begon langzaam te lopen. Een lichte vrouw...


    Niets was minder waar. Het was maar twee keer gebeurd, en dan nog na dagenlange discussies en gezeur. En zelfs toen ze uiteindelijk ja had gezegd bleef ze twijfelen. Ze wist dat het eigenlijk met veel meer tederheid, meer liefde zou moeten gaan. Maar Bill had het heel slim aangepakt. Die had al haar bezwaren opzij geschoven met het argument dat ze veel te romantisch was en dat het in het echte leven heel anders ging. Hij had haar het gevoel gegeven dat ze naïef en dom was. 'Onvolwassen' was hoe hij haar omschreef. Hij zei dat alle andere officieren wel met hun vriendinnen naar bed gingen. Inderdaad, heel slim.


    Ze had het een hele tijd weten tegen te houden, maar toen had hij gedreigd een ander meisje te vragen voor het zomerbal. Het was haar moeder die absoluut wilde dat ze zou gaan. Het zomerbal was hét feest van het jaar.


    Dus was ze naar het bal gegaan en had ze gin en wijn gedronken, wat ze anders nooit deed. En later was Bill met haar naar de hei gereden, en daar was het gebeurd.


    Het was snel en pijnlijk en Julie had gehuild. Bill had beloofd dat het de volgende keer fijner zou zijn. Maar toen was het zo mogelijk nog erger geweest. Hij had niets gezegd, haar zelfs niet gekust, maar haar gewoon neergeduwd en haar kleren uitgetrokken. Toen gebeurde het weer, maar nu duurde het veel langer. Naderhand had ze zich ellendig, vies gevoeld. Als dat liefde was, dan wilde ze er niets meer mee te maken hebben. Dat wist ze zeker: ze zou het Bill niet nog een keer laten doen. Wekenlang had ze zich ellendig gevoeld. En moeder maar denken dat ze liefdesverdriet had. Arme moeder! Ze dacht nog steeds dat Bill zo'n aardige jongen was. De ideale schoonzoon. Een klein zeilbootje was bij Drake's Island verschenen en koerste nu af op het brede water van de Sound. Wat een mooi scheepje, dacht ze, met die witte zeilen en vrolijke rode romp. Het gleed over de golven, snel als de wind.


    Julie liep verder en moest ineens aan haar vader denken. Misschien door dat bootje. Ze herinnerde zich nog zijn vriendelijke bromstem. Hij was gestorven toen ze twaalf was. Ze miste hem nog steeds.


    Haar vader zou het wel hebben begrepen. Hij zou hebben geluisterd, gezucht, haar liefdevol hebben aangekeken en haar daarna in zijn armen hebben genomen, Juliette, ma Juliette. Hij zou haar hebben beschermd, misschien zelfs een oplossing hebben gevonden.


    Misschien zou hij haar ergens mee naar toe hebben genomen... Julie bleef abrupt staan.


    Dat was een oplossing. Weggaan. Maar waarheen? Ze had maar een paar pond spaargeld. En naar wie? Familie had ze niet, behalve tante Beryl in Ramsgate, maar die... nou ja, die was net als haar moeder.


    Haar vaders familie in Bretagne kende ze niet; haar moeder had na zijn dood het contact verbroken.


    Toen ze bijna onder aan de heuvel was, zag ze twee vrouwen arm in arm aan komen lopen. Een van hen was Maggie Phillips. Julies eerste opwelling was om zich om te draaien en weg te lopen, maar het was al te laat. Ze dwong zichzelf door te lopen. 'Hallo, Julie! Goh, lang niet gezien, zeg.' Maggie gunde haar een sprankelende koraalrode lach. Ze probeerde eruit te zien als Joan Crawford, van haar schoudervullingen tot haar open pumps. 'We dachten dat je in hoger sferen was, zogezegd.' Julie voelde zich rood worden. 'Nee... nee, ik ben de laatste tijd weinig uit geweest.'


    Maggie keek haar onderzoekend aan en zei toen niet onvriendelijk: 'O, zit het zo? Geen vriendje meer? Ach joh, je hebt zo een ander.'


    Julie gaf haar een waterig lachje.


    'Weet je wat? Ga vanavond mee naar de Golden. Joan en ik gaan, en Phyllis misschien ook. Enig, joh, een prima band met swingmuziek hebben ze daar.' 'Eh... ik denk niet dat ik...'


    'Ach toe, ga nou mee. Dan gaan we aan een tafeltje zitten, heel kuis en damesachtig...' Ze giechelde. Julie schudde haar hoofd. 'Mijn moeder...' 'Die heeft het toch niet voor het zeggen? Wees zelfstandig, zeg ik altijd. Vrijdag dan? Joan en ik gaan dan naar de Rialto met twee knullen van de marine. Dan kunnen zij een van hun maats meenemen. Toe, ga mee!' Julie gaf zich gewonnen. 'Goed dan.'


    'Goed, dan zien we je buiten voor de vroege voorstelling. Doei!' Julie liep snel weg. Ze kon zich wel voor haar kop slaan. Waarom had ze nu weer ja gezegd? Ze had helemaal geen zin om uit te gaan. Waarom gaf ze altijd anderen hun zin? Ze bleef even staan en dacht: ja, dat is het. Ik geef anderen hun zin. En waarom? Niet om ruzie te voorkomen. Nee, om aardig te worden gevonden, dat was het. Door moeder, door haar baas. En door Bill.


    Julie dacht: wat een ontdekking. Ik leef om aardig te worden gevonden. En wat heeft het me opgeleverd? Het oudste probleem van de wereld.


    Ze zag haar huis door een waas van tranen. Snel draaide ze zich om en liep een eindje weg tot ze wat was gekalmeerd. Toen snoot ze haar neus en liep terug. Het was theetijd op nummer 34; ze moest niet te laat komen.


    Julie leunde achterover in haar stoel en vroeg zich af hoelang het nog zou duren eer ze naar bed kon. Ze voelde zich doodmoe, uitgeput.


    Er was niets meer te zeggen, alles was al gezegd. Julie wreef even haar nek en tuurde uit het raam de schemering in. De straat werd zacht verlicht door de straatlantaarns, die de kleine voorkamer in een bleek schijnsel hulden. Normaal zou moeder nu al de gordijnen dicht hebben en de lamp aan, maar dat was er vanmiddag bij ingeschoten.


    Julie hoorde een luid gesnuf en keek haar moeder aan. Mevrouw Lescaux zat in haar schommelstoel en wiegde zachtjes heen en weer. Af en toe sidderde haar lichaam van het ingehouden snikken en ademde ze met diepe halen. Dan weer schudde ze zacht kreunend haar hoofd en bette haar ogen met een natte zakdoek. Mevrouw Lescaux snoot luid haar neus en keek op. 'Hoe kun je er zo zeker van zijn dat hij niet van je houdt? Dat wil ik weten.' 'Ik weet het gewoon, mam.' Ze had het al tien keer gezegd. 'Maar hoe dan?'


    'Ik heb hem met een ander meisje gezien. Veel meer zijn type.' Mevrouw Lescaux kwam moeizaam overeind en wankelde naar een stoel bij het raam. Julie zag dat haar ogen gezwollen en roodomrand waren. Ze had haar moeder nooit anders dan kalm en beheerst gezien, en de aanblik gaf haar een vreselijk schuldgevoel.


    'Wat bedoel je daarmee, meer zijn type?' 'Nou, ik bedoel... meer van zijn klasse.' 'Wat heeft dat ermee te maken? Jij bent net zo goed als ieder ander. Nee.' Heftig schudde ze haar hoofd. 'Dat kan het niet zijn.' Julie was het niet met haar eens, maar ze deed er wijselijk het zwijgen toe. 'Nou ja, misschien vergis ik me, moeder, maar het is in ieder geval wel zo dat hij niet van me houdt.' 'Hoe kun je dat nou weten? Misschien heeft hij het nooit met zoveel woorden... Hoe dan ook, liefde kan met de tijd komen.' Julie dacht: o God, hoe kan ik het haar duidelijk maken? Zachtjes zei ze: 'Moeder, u moet me geloven. Hij houdt niet van me.' En als ik gelijk heb, dacht ze erbij, dan ga ik nog liever dood dan dat ik het hem vertel.


    Mevrouw Lescaux zuchtte. 'Je moet het nog eens proberen. Vertel het hem tenminste. Misschien vraagt hij je alsnog wel ten huwelijk. En anders stap ik naar zijn overste. Die beveelt hem dan wel te trouwen!'


    Julie voelde haar woede oplaaien.'Moeder, als u dat doet, dan praat ik nooit meer met u!'


    'Nou! Dat is me ook wat moois! Hoe durf je zo tegen je moeder te spreken? Nadat je me ook nog die schande hebt aangedaan?' Ze begon weer te huilen.


    'O moeder, begin nou niet weer. Ik heb toch al gezegd dat ik wel weg zal gaan. Niemand hoeft het ooit te weten.' 'Weggaan! Waarheen dan wel? En waarvan moet je leven?' Een goede vraag. 'Dat weet ik nog niet. Maar het zou echt het beste zijn...'


    Mevrouw Lescaux bette haar ogen en schudde haar hoofd. 'Als het echt niet anders kan...'


    'Ik denk dat ik naar Bretagne ga.'


    'Wat?'


    'Dat is toch een heel eind uit de buurt? En papa's familie zal me best willen laten logeren. Een tijdje zeker.' 'Nee!' Mevrouw Lescaux keek ontzet. 'Jij kent ze niet. Je begrijpt het niet. Het zijn heel andere mensen dan wij. Het zijn...' Ze zuchtte moedeloos. 'Het zijn boeren, vissers, dat soort mensen.' Julie dacht aan haar lieve, zachtaardige vader en bedacht dat zijn familie vast niet zoveel anders zou zijn dan hij. Eenvoudig, zonder fijne manieren, maar met een hart van goud. 'Nee,' zei haar moeder resoluut. 'Daar kun je niet heen. Je moet iets anders zien te vinden. Dan kun je vier, vijf weken na de... erna weer terugkomen. Misschien geven ze je wel je oude baantje terug.' Ze begon weer te snuffen. 'Wat een ellende, o, wat een ellende.'


    Julie zei ernstig: 'Moeder, ik denk niet dat ik terugkom. Dan is de baby er immers.'


    'Wat zeg je nou? Die krijg je niet eens te zien. Die wordt meteen weggehaald.'


    'Maar ik denk niet...' Julie zag het ineens heel duidelijk voor zich, het kleine baby’tje in haar armen. Het keek onzeker, bang, stak zijn armpjes uit naar haar, naar haar. Ze zei: 'Stel dat ik de baby zou houden...'


    Haar moeder snoof. 'Praat geen onzin. Dat is onmogelijk!' Julie schudde haar hoofd. 'Ik denk dat ik mijn kind heel graag wil houden. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik het weggaf.' 'Dat is ook wat moois! Wat ben jij toch een egoïst. Eerst raak je zwanger, en dan wil je mijn leven ook nog ruïneren! Sommige mensen denken echt alleen maar aan zichzelf!' En toen, iets kalmer: 'De enige manier om je kind te kunnen houden is door te trouwen, begrijp dat toch, kind.'


    Julie voelde zich duizelig. Ze draaiden steeds maar in hetzelfde kringetje rond.


    'Probeer hem nog één keer te spreken. Doe het voor mij. Is dat nou te veel gevraagd?' 'Maar ik vertel het hem niet.'


    Mevrouw Lescaux schudde gelaten haar hoofd. 'Goed dan. Maar probeer in ieder geval te weten te komen of hij nog om je geeft. Alsjeblieft, doe het voor mij.'


    Kwaad staarde Julie naar haar handen. Ze voelde er niets voor om Bill te zien. Ze wist van tevoren dat het totaal zinloos en vernederend zou zijn. En met welk excuus zou ze naar hem toe moeten? Ze ging niet zo maar, daar peinsde ze niet over. Dan dacht hij zeker dat ze... Ze huiverde bij de gedachte. 'Moeder, ik kan het gewoon niet doen. Hij zou denken dat ik geen enkele trots heb...' 'Die heb je toch immers ook niet?'


    Julie keek haar moeder aan en voelde de tranen weer komen. God, ik kan niet meer, dacht ze. Ze was het huilen, het praten moe. Ze wilde alleen nog maar slapen, alleen zijn. Vermoeid zei ze: 'Goed dan, moeder. Ik zal morgen naar hem toe gaan.'


    De bus schokte in de eerste versnelling en begon moeizaam aan de klim achter Millbay Docks. Het was maar een kilometer of drie naar de militaire haven, een rit van hooguit een kwartier. Julie moest een gevoel van paniek onderdrukken. Ze had een heel mager excuus om naar Bill te gaan en ze vermoedde dat hij er dwars doorheen zou zien. Haar excuus was een boekje met zeemansliedjes dat hij haar een keer had gegeven. Hij zou het vast wel raar vinden dat ze een cadeau teruggaf, maar zij zou doen alsof ze dacht dat ze het te leen had gekregen. Hij zou er natuurlijk geen moment in trappen, maar dan hadden ze tenminste iets om over te praten.


    Als hij er tenminste was. Met een beetje geluk was hij weg, een zondagsritje maken op de hei met zijn nieuwe vriendinnetje. Ze had zich in ieder geval niet voor hem opgedoft. Als hij er wel was, kon hij tenminste niet denken dat ze voor hem die moeite had genomen. Geen handschoenen vandaag en ook geen hoed. Ze droeg een lichtblauwe zomerjurk met een beige linnen mantel eroverheen. Haar lange haar was met twee kammen uit haar gezicht getrokken, maar viel van achteren los over haar schouders. Ze zag eruit alsof ze een boodschap deed, en zo wilde ze er ook uitzien. Rammelend reed de bus voorbij de poort en stopte een straat verder. Julie stapte uit en liep het eindje terug naar het wachthuisje. Nu kwam het moeilijkste stuk. Ze moest naar hem vragen en dan toegeven dat ze inderdaad niet werd verwacht, en dan zouden de bewakers elkaar met een blik van verstandhouding aankijken. Nog meer vernederingen, dacht ze.


    Julie liep naar het wachthuisje en zag drie soldaten staan. Toen ze naar hen toe liep, zag ze twee van hen naar elkaar kijken. God, dacht ze, het wordt nog erger dan ik dacht. Ze schrok van een enorm lawaai. Trillend draaide ze zich om. Het was een auto, kennelijk zonder uitlaatpijp. De Austin 7 pruttelde voorbij en stopte knarsend bij het wachthuisje. Een jongeman boog zich uit het raampje en zwaaide met zijn pasje. Julie bleef doodstil staan en probeerde op adem te komen. Ze was zich naar geschrokken. De jongeman keek haar verontschuldigend aan. Toen verdween zijn hoofd naar binnen en vloog het portier open. Hij kwam naar haar toe en zei: 'Het spijt me hoor, ik wou u niet laten schrikken. Ik kwam geloof ik op twee wielen de bocht om.' Hij grijnsde even, keek toen weer ernstig. 'Goh, u ziet wel bleek. Sorry, hoor. Ik ben een sufferd.' Julie schudde haar hoofd. 'Niets aan de hand, alleen wat geschrokken.'


    'Gaat het echt wel?' Hij keek haar bezorgd aan en raakte even haar arm aan. 'Ja, echt.'


    Hij keek naar het wachthuisje. 'Wordt u al geholpen? Ik bedoel, kan ik iemand voor u halen?'


    'Nee, nee, ik...' Julie zweeg en keek de jongeman aan. Hij droeg een grote, vormeloze trui en een ruime manchester broek. Op zijn hoofd had hij een oude zwarte pet. Hij zag er schalks uit, als een piraat.


    Hij lachte naar haar. Hij was heel charmant, maar Julie vroeg zich af hoe gemeend dat was. Bill was ook charmant geweest, maar dat zei niets, helemaal niets.


    Ze zei: 'Ik was op zoek naar een vriend, maar ik geloof niet dat hij er is...'


    'O, op zondag is iedereen altijd weg. Zal ik misschien even vragen...?'


    Ze keek hem nogmaals aan. Hij keek haar vriendelijk aan, wachtte op haar antwoord. Misschien vergiste ze zich, misschien hield hij haar niet voor de gek. Ze besloot hem maar te vertrouwen. En het was minder gênant om het aan hem te vragen dan aan die grinnikende wachtpost.


    Ze zei: 'Nou, misschien kunt u vragen of Bill Crozier er is.' Ze keek onzeker naar haar schoenen, haalde toen het boekje te voorschijn. 'Ik wil iets teruggeven dat hij me heeft geleend.' Ze hield het vast alsof het een trofee was.


    'Geen probleem.' Weer die glimlachende ogen. 'Hé, stap maar in, dan gaan we samen kijken.' Hij schoot in de lach. 'Binnen de poort mag je niet hard rijden, dus u bent hier veilig! Overigens, ik ben Richard Ashley.' Hij stak zijn hand uit. 'Julie Lescaux.'


    'Mooie naam, zeg. Kom je uit Frankrijk?' 'Nee, maar mijn vader is in Bretagne geboren.'


    'Goh, heerlijk om daar geboren te zijn. Ik ben er vorig jaar heen gezeild met mijn boot, Dancer heet-ie. De mensen waren zo verbaasd dat ik dat in mijn eentje had gedaan dat ze me totaal in de watten hebben gelegd.'


    Julie keek hem nieuwsgierig aan. 'Zeilt u altijd alleen?' 'Als het even kan wel. Het fijnste wat er is.' Julie zweeg, nerveus. Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als Bill er wel was. Ze dwong zich te antwoorden. 'Is dat niet vreselijk gevaarlijk? Ik bedoel, als het stormt of zo.' De auto stond stil. Julie slikte moeizaam.


    'In een storm? Welnee, dan haal ik gewoon wat zeil in en dan ga ik pitten.' Hij liet de motor draaien, stapte uit en draaide zich weer om. 'Tenzij ik vlak bij de kust ben. Dan zeil ik als een gek door!' Hij grijnsde naar haar. 'Zo terug!' Julie bleef stil zitten, blij met haar schuilplaats in het blauwe autootje. Ze hoopte vurig dat Bill er niet zou zijn. De deur van het gebouw ging weer open. Julies hart bonsde in haar keel. Richard Ashley kwam naar buiten. Alleen. Julie sloot haar ogen van opluchting.


    'Sorry, hij is er niet,' zei Richard, terwijl hij weer achter het stuur ging zitten. 'Ze verwachten hem vanavond pas terug.' 'O.' Julie vroeg zich af wat ze nu moest doen. Ze wilde nog niet terug naar huis.


    'Weet je wat?' Richards gezicht straalde van enthousiasme. 'Heb je zin om mee te gaan naar Dancer? Ik moet het een en ander doen, en ik kan best wat hulp gebruiken. Ik bedoel, brood smeren en zo. Dan breng ik je vanavond terug.'


    Julie wist even niet wat te zeggen. Ze wilde niet naar huis, maar ze kende deze man helemaal niet. En bovendien was ze er helemaal niet op gekleed. Ze keek naar haar dunne jurk en haar kousen. Richard volgde haar blik. 'Maak je over je kleren maar geen zorgen. Als je je schoenen maar uitdoet, zodat ze het dek niet beschadigen.'


    Even keek ze hem aan, verbaasd dat iemand een scheepsdek zo belangrijk kon vinden. Toen zag ze het grappige ervan en begon te lachen. Even keek hij haar verward aan, toen lachte hij ook. 'Dat moet je me maar vergeven. Dancer is mijn grote liefde. En zoals alle mooie vrouwen moet ze worden verwend!' Hij schakelde in de eerste versnelling en reed weg.


    Toen ze even later de weg in sloegen naar het water bedacht Julie dat ze nog niet had gezegd dat ze mee wilde. Maar het was niet erg. Ze had immers niets anders te doen.


    Terwijl ze over het hobbelige weggetje reden, vroeg Julie: 'Hoe heb je in hemelsnaam die kleur kunnen vinden?'


    'Wat zeg je?'


    De motor maakte een vreselijk lawaai en Julie moest haast schreeuwen. 'Je auto, waarom is hij zo blauw?' 'Ah! Wat voor kleur heeft elke andere Austin 7?' 'Zwart, of grijs. Heel soms beige.'


    'Juist. Doodsaai dus. Daarom heb ik deze blauw gespoten!' Hij lachte nogmaals. Het leek wel of hij altijd lachte; Julie werd door zijn vrolijkheid aangestoken. Ja, ze was blij dat ze was meegegaan.


    Het werd lekker warm die middag. Julie lag op het voordek met haar gezicht in de zon. Ze had haar kousen, schoenen en jas in de auto gelaten. Richard had haar een gigantische wollen trui en een jekker geleend. Ze zag er vast belachelijk uit, maar dat leek op de een of andere manier totaal onbelangrijk. Ze had de hele middag in zalige luiheid doorgebracht. Ze had brood gesmeerd en een ketel water opgezet voor de thee. En daarna was ze hier gaan liggen en liet ze zich nu in slaap wiegen op de zacht klotsende golfjes.


    Toen ze wakker werd, dacht ze dat het al minstens vier uur moest zijn. Ze ging rechtop zitten en zag dat Richard haar met een kop thee in zijn hand geamuseerd zat aan te kijken. 'Lekker geslapen?' zei hij met een grijns.


    'Het was niet mijn bedoeling zo lang te slapen. Ik doezelde gewoon vanzelf weg.'


    'Dat komt door de zeelucht en de golven.' Hij zette zijn beker neer. 'Ik ben klaar met mijn timmerwerk. Wat dacht je ervan als we een eindje gingen zeilen? De Sound over en terug.' Hij stond op en maakte een weids gebaar met zijn arm. 'Daar word je weer helder van.'


    Julie keek hem een beetje nerveus aan. Ze had nog nooit gezeild; het idee trok haar niet erg aan. Die bootjes gingen soms zo vreselijk schuin. En ze wist gewoon dat ze zeeziek zou worden. Bovendien had ze totaal geen verstand van zeilen. Hij keek haar afwachtend aan. Ze zei: 'Bedankt voor het aanbod, hoor, maar... ik heb nog nooit gezeild.' 'Dan wordt het hoog tijd!'. 'Ja maar, ik word vast zeeziek.'


    'Och, dat wordt iedereen. Ik vooral. Ik ben altijd de eerste paar dagen doodziek. Maar hier in de Sound staat echt geen deining, heus.' Hij boog zich naar haar toe en stak zijn hand uit. Ze keek hem aan en dacht: ja, ik vertrouw je. Ze pakte zijn hand en liet zich omhoogtrekken.


    Hij duwde haar zachtjes naar de cockpit en liep zelf naar voren om een touw los te maken. Ze riep: 'Waar zal ik gaan zitten? Hier achterin?' Hij schoot in de lach. 'Dat heet de cockpit, en die ligt in het zogenaamde achterschip. Dat puntige ding daar vooraan heet de boeg, Ja, ga daar maar zitten.'


    Julie ging zitten en greep de houten reling beet. Ze keek toe terwijl hij de zeilen hees en de touwen bevestigde. Toen gooide hij een ketting van de boot af. Ze besefte dat ze nu los waren. Een moment lang klapperden de zeilen in een vreselijk geraas. Richard rende naar de cockpit en trok aan een paar touwen. Het klapperen hield op en ineens schoot Dancer vooruit. Een tijdje schoot het bootje recht over het water. Julie ontspande zich en begon zich net op haar gemak te voelen, toen de boot ineens begon te sidderen en meteen daarop naar één kant overhelde. Julie greep de reling beet. Zo meteen sloeg de boot nog helemaal om!


    Ze keek Richard angstig aan, maar die zat fluitend aan het roer. 'Heerlijk, hè? Er gaat toch niks boven een beetje wind in de zeilen. Perfect zeilweer.'


    Julie tuurde naar de boeg. Ze had het idee dat het veel te hard waaide. De boot hing nog steeds griezelig schuin. Ze kon onmogelijk geloven dat alles in orde was, ook al zei Richard dat. Ze had het idee dat er elk moment iets vreselijks kon gebeuren.


    Dancer schoot langs Drake's Island, de open zeestraat in. Nu kwamen de golfjes recht op de boeg af en spatten in een fijne regen over de cockpit heen. Julie huiverde even, zich afvragend of ze nog veel verder zouden gaan. Toen boog Richard zich naar voren en maakte een paar touwen los. De boot veranderde van richting en kwam geleidelijk weer overeind. Meteen werd de deining minder. De golfjes leken nu met hen mee te gaan. 'Dat is beter, hè? We hoeven niet per se nat te worden.' Hij keek haar met een ironische frons aan. Ze besefte dat hij voor haar was bijgedraaid.


    'Dank je. Zo is het prettiger.'


    'O ja, vóór de wind gaat het veel gemakkelijker. Ik wou dat ik altijd de wind van achteren had, maar dat gebeurt nooit.' Hij sloeg zijn ogen ten hemel. 'Soms denk ik dat de goden samenspannen om altijd voor tegenwind te zorgen.' 'Word je echt zeeziek?'


    'Nou en of. Zeeziekte, zegt men, komt in twee fasen. De eerste is dat je bang bent dat je doodgaat, de tweede dat je bang bent dat je niet doodgaat. Nou, ik ken beide fasen! De enige remedie is bezig blijven en zo lang mogelijk in de frisse lucht blijven. En bedenken dat het niet eeuwig duurt.' 'En ga je altijd ver weg? Naar Bretagne en zo?' 'Als ik er tijd voor heb wel. Van de zomer ben ik naar de Scilly Eilanden geweest. Dat zijn werkelijk de mooiste eilanden ter wereld. Ik ben er veertien dagen geweest. En ik ben geen twee dagen in dezelfde inham voor anker gegaan. En de meeste van die eilanden zijn onbewoond. Je komt er alleen vogels tegen.' Met een gelukzalig gezicht vervolgde hij: 'Ik heb eens vier dagen lang geen sterveling gezien.'


    Julie dacht: wat ben je toch een rare. Een en al charme en toch graag alleen.


    Richard vervolgde: 'Het stikt van de scheepswrakken rond de Scilly Eilanden. Dat is ook niet vreemd, als je bedenkt dat ze pal voor de ingang van Het Kanaal liggen. En ze zijn ook niet hoog; je ziet ze vaak pas als je er al bovenop zit. Bij zwaar weer kun je er beter niet zitten.' Hij lachte alsof hij zich niets heerlijkers kon voorstellen dan bij storm op de Scillies te zitten.


    Hij begon te vertellen; over de wrakken van beroemde schepen, de mensen die er woonden, het landschap. Julie kon haar ogen niet van hem af houden. Hij was knap, maar op een heel ongebruikelijke manier. Hij had niet zo'n filmsterrengezicht als Bill, en hij zou later vast dik worden. Maar zoals zijn ogen straalden... Hij deed haar denken aan een teddybeer, vriendelijk en zacht en, ja, knuffelig. Hij was helemaal geen charmeur, zoals ze eerst had gedacht. Zijn charme kwam van zijn ongekunsteld enthousiasme over alles wat hij deed.


    Ze keek hem aan en dacht: ik had best verliefd op je kunnen worden. Vreemd, ze had automatisch de verleden tijd gebruikt. Vriendjes, dat was voortaan verleden tijd. Bovendien had hij vast al een vriendinnetje. En zij was ook niet bepaald iemand die een man het hoofd op hol zou brengen; dat had Bill haar wel duidelijk gemaakt.


    Dancer gleed nu zachtjes de haven binnen. Julie begon van het tochtje te genieten, nu de wind en de golven waren gaan liggen. Richard zei: 'We kunnen beter niet helemaal de haven ingaan, want dan zitten we de vissersboten in de weg. Ik denk dat ik maar even gijp en dan terugzeil naar de aanlegplaats.' Julie knikte, zonder een flauw idee te hebben wat gijpen was. Een tel later schreeuwde hij: 'Pas op je hoofd!' en hoorde ze een vreselijk gekraak. Even dacht Julie dat de mast in tweeën was gebroken, maar toen zag ze dat het lawaai van het overgaande zeil kwam. Ze lachte en haalde even diep adem. 'Je had me wel even mogen waarschuwen.'


    'Sorry, ik was even vergeten dat je nog niets van zeilen afweet. Ik zal het even in het kort uitleggen. Het is echt heel simpel. Er zijn drie dingen waarop je moet letten. Eén: waar de wind vandaan komt. Twee: het zeil net genoeg inhalen zodat het niet klappert.


    Drie: zo weinig mogelijk gijpen!'


    Julie lachte met hem mee. 'Hoe moet je dan keren?'


    'O, je moet in de wind overgaan. Dat heet overstag gaan.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Dat gaat mij boven mijn pet. Ik zal het zeilen voortaan maar aan jou overlaten.'


    Hij antwoordde niet, maar keek haar onderzoekend aan. Ze wendde snel haar gezicht af, nijdig op zichzelf. Hij had haar opmerking vast gezien als een soort uitnodiging. Ze kon hem maar beter meteen uit de droom helpen. Zonde, het was zo'n leuke middag geweest.


    Hij begon weer te praten, ernstig nu. 'Zeilen geeft een enorm gevoel van vrijheid. Je kunt gewoon overal heen waar je maar wilt. Ik zorg altijd dat er een voorraadje aan boord is, zodat ik a la minute weg kan.'


    'Waarom zeil je zo graag alleen?'


    Hij dacht even na. 'Ik ga er niet altijd in mijn eentje op uit. Ik ga vaak samen met mijn vader -Dancer is eigenlijk van hem. Het probleem is eigenlijk dat ik nog nooit een bemanning heb kunnen vinden die hetzelfde wil als ik. Dus zit er niets anders op. Weet je, ik vind namelijk dat je altijd moet doen wat je het liefste doet.' Julie keek hem aan. Ze benijdde hem om zijn zelfverzekerdheid. Maar vooral bewonderde ze hem om zijn vermogen om zelf te beslissen. Waarom was zij niet zo? Waarom kon ze nooit zelf iets beslissen? Het was natuurlijk voor mannen een stuk gemakkelijker, die hadden eigenlijk veel minder zorgen. Maar toch, zij zou het ook moeten kunnen, haar leven in haar eigen hand nemen. Dancer schoot licht over de golven van de Sound, terug naar de aanlegplaats. Julie probeerde te genieten, maar voelde de somberheid alweer over haar heen vallen. Ze moest beslissen of ze nog naar Bill zou gaan of naar huis, naar haar moeder. Wat een keuze! Dancer gleed naar de wal. Richard rende naar voren om de zeilen te strijken. Toen hij klaar was rende hij terug, gooide de helmstok om, zodat Dancer in een keurige halve cirkel omdraaide. Toen pakte hij een bootshaak en rende weer naar voren om een rode boei uit het water te vissen. Hijgend riep hij: 'Zie je wel, niks aan! Je hebt het zo onder de knie!'


    Tegen de tijd dat ze weer in het felblauwe autootje zaten, was het zes uur. Op de weg terug naar de marinebasis zei Julie haast niets.


    Toen vroeg Richard: 'Wat wil je? Kijken of Bill er is, of zal ik hem het boek geven?'


    'Ik... ik weet het niet.'


    'Zullen we dan even kijken of hij er is?'


    Julie was een en al besluiteloosheid. Wat ze ook deed, het was verkeerd. En nu was ze ook nog opgezadeld met deze man, die vast al had geraden wat er aan de hand was. Hij vond haar vast een trut, dat ze zo achter een man aanliep. Ineens nam ze een besluit. 'Nee, ik ga maar naar huis. Dat boek is niet zo belangrijk. Ik neem de bus wel.'


    'Onzin. Ik kan je minstens even naar huis brengen. Waar woon je?'


    Ze noemde haar adres en zakte toen weg in haar stoel, blijer dan ze zich in dagen had gevoeld. Het was een heerlijk gevoel dat ze eindelijk een besluit had genomen, en het goede, dat wist ze. Alles was beter dan met hangende pootjes aankomen bij een man die duidelijk had gemaakt dat hij niet van haar hield. Nu had ze haar leven in haar eigen hand. Ze zou weggaan, opnieuw beginnen.


    Ze keek even zijdelings naar Richard Ashley, die met een frons van concentratie door de smalle straatjes van Plymouth reed. Ze was hem dankbaar. Hij had gelijk dat je moest proberen je eigen leven te leiden. Als je dat niet deed, kon iedereen je manipuleren. Zoals haar moeder, ook al bedoelde die het goed. En Bill. Ja, ze zou weggaan. Maar in Engeland blijven had geen zin. Ze zou naar Frankrijk gaan. Best wel griezelig. Ze kende haar vaders familie helemaal niet. Ze wist alleen dat haar grootouders heel oud, of misschien wel dood waren, en dat ze een oom en een tante had. Misschien ook neven en nichten, maar dat wist ze niet zeker. Ze moest hun natuurlijk vertellen dat ze getrouwd was geweest. Misschien hadden ze meteen door dat het niet waar was, maar dat moest dan maar. Ze zou zo snel mogelijk een trouwring kopen. Een gekke, opwindende gedachte. En ze zou zich mevrouw noemen, maar niet mevrouw Crozier. Ze bedacht wel iets. Ze had natuurlijk een paspoort nodig. Was het niet zo dat je onder de eenentwintig toestemming van je ouders nodig had? Dat gaf vast problemen met moeder. Julie zuchtte bij het vooruitzicht van nog meer ruzie. 'Is er iets?' Hij keek haar bezorgd aan. 'Nee, niets. Ik zat na te denken.' Hij knikte en keek weer voor zich uit.


    Het autootje stopte voor haar huis. Julie bedacht dat haar moeder vast vanachter de gordijnen stond te koekeloeren, maar dat 'Het genoegen was geheel aan mijn kant.' Hij tuurde even naar zijn handen en zei toen: 'Zeg, ik zou het erg leuk vinden als je nog eens kwam. Zou je dat leuk vinden? Ik kan best een lichtmatroos gebruiken.'


    'O, o... wat aardig dat je dat zo vraagt. Maar... ik ga binnenkort verhuizen. Al heel gauw.'


    'Ach!'


    Ze zag dat het nogal onverwacht kwam en probeerde het onaangename moment weg te praten. 'Ik ga een tijdje bij mijn familie in Frankrijk wonen, om de taal te leren. Dat heb ik altijd al graag gewild.' 'In Bretagne?' Julie knikte.


    'Nou, ik hoop dat je het daar naar je zin hebt. Ik weet het wel zeker.' Hij klonk teleurgesteld, een beetje verbaasd. Ze deed het portier open en zei: 'Tot ziens, en nogmaals bedankt.' Hij glimlachte naar haar, en weer zag ze de zachte blik in zijn ogen. 'Tot kijk. Het beste!' Wat ben je toch aardig, dacht ze.


    Ze deed het portier dicht en liep naar de voordeur. Het lawaai van de auto stierf weg in de verte. Ze draaide zich om en wilde nog even wuiven, maar de auto was al om de hoek verdwenen. Bij de voordeur bleef ze even staan met de sleutel in haar hand. Bretagne, dacht ze. Ja, ik ga naar Bretagne. Het was nu zo gemakkelijk, zo ontzettend gemakkelijk. Zou ze het echt doen? Ze dacht: ik móet het doen.


    Ze opende de deur en ging snel naar binnen, voor ze van gedachten kon veranderen.
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    De Baai van Lübeck is breed en open. Aan de zuidkant ligt de drukke havenstad Travemünde. Een eindje stroomopwaarts langs de Trave ligt Lübeck zelf. Aan de noordwestoever van de baai, een kilometer of dertig van Travemünde en uit het zicht van nieuwsgierige blikken, ligt het haventje Pelzerhaken. Die plaats had de Duitse marine uitgekozen om er haar onderzoeksstation neer te zetten, een aantal lage, grauwe gebouwen omgeven door prikkeldraad.


    Op deze septemberdag stond er een flinke noordoostenwind, een voorproefje van de komende winter. Langs het aanlegsteigertje in Pelzerhaken rukte het proefschip Welle ongedurig aan de trossen, terwijl de wind door het woud van antennes en vreemde schijfvormige voorwerpen op haar bovenbouw joeg. David Freymann huiverde en trok de rits van zijn jack nog verder dicht. Hij voelde het schip schommelen en hoopte tegen beter weten in dat hij onderweg niet zeeziek werd. Ellen had nog zo gezegd dat hij niet mee moest gaan, omdat hij zich vast belachelijk zou maken. Ze zei ook dat hij alleen maar zeeziek werd omdat hij te weinig aan gymnastiek deed. Ellen had er een handje van om het altijd zo te draaien dat alles zijn schuld was. Ach, er waren erger dingen. Ze was verder erg lief, en ze had het op het ogenblik ook niet gemakkelijk. Zijn werk nam hem steeds meer in beslag. Hij had wel eens geprobeerd haar uit te leggen hoe belangrijk zijn onderzoek was, ook voor hem zelf, maar dat begreep ze toch niet. Met een schokje bedacht hij dat ze de komende maand vijftien jaar getrouwd waren. Dan was Cecile bijna acht. Vreemd dat de tijd zo snel ging, en je je toch van binnen zo jong bleef voelen. Hij zou dit jaar vijfenveertig worden. Een man van middelbare leeftijd.


    David liep het dek over naar Hans Rathenow. Hans was nu al bijna een jaar Davids naaste collega. Ze waren tegelijk bij Gema begonnen. Hans was een geschikte vent. Hij werkte als een paard, en hij was eerlijk en vriendelijk. David mocht hem graag. Hij had het gevoel dat het samenwerken aan een project een speciale band tussen hen had geschapen. Samen hadden ze het probleem van de afstandsmeting opgelost.


    Hans knikte even richting land. 'De hoge omes laten op zich wachten.'


    David lachte. 'Dat is hun voorrecht.' 'Met zijn hoevelen zijn ze? Weet jij dat?'


    David schudde zijn hoofd.


    'Niet al te veel, hoop ik, anders kunnen We nooit al hun vragen beantwoorden.' Hans wilde graag de tijd hebben om een probleem eerst van alle kanten te kunnen bekijken alvorens een antwoord te geven.


    De twee mannen zagen een legervrachtwagen het haventje binnen hobbelen. Hans draaide zich om en zei: 'Heb je dat gerucht over Telefunken al gehoord?' David zweeg. Hans vervolgde: 'Het schijnt dat zij net zo'n contract hebben gekregen als wij, maar dan om een apparaat voor vliegtuigen te ontwerpen.' 'O,' zei David fronsend. Hij probeerde zijn verbazing niet te laten blijken. 'Ik dacht dat wij die kleine apparaten zouden doen. Ik... ik was er eigenlijk al aan bezig.'


    'Ja.' Hans keek David begrijpend aan. 'Dat weet ik. En ik weet ook dat jij goed zit met je aanpak. Maar ik vrees dat Schmidt daar anders over denkt.'


    David tuurde in de verte en zweeg. Schmidt leidde het onderzoeksprogramma. Hij was onlangs benoemd tot Hoofd Wetenschappelijk Onderzoek van het Derde Rijk. David kon niet goed met hem opschieten.


    'Ik zal je wat zeggen,' zei David, even zijn hand op Hans' arm leggend. 'Ik ben er niet alleen zeker van dat het mogelijk is kleine apparatuur voor vliegtuigen te vervaardigen, maar ook dat we ze bijzonder krachtig kunnen maken. Kun je je voorstellen wat een gedetailleerdheid we kunnen bereiken als we zeer korte golf gebruiken?'


    Hans glimlachte. 'Natuurlijk, maar David, er bestaat helemaal geen buis die dat mogelijk zou kunnen maken. Waar wil jij die kracht dan vandaan halen?'


    'Ik heb iets in mijn hoofd. Volgens mij moet het lukken. Zes maanden, meer heb ik niet nodig.' Hij haalde even zijn hand door zijn haar. 'Maar met dat nieuwe contract... Nu heeft Schmidt een prima excuus om me toestemming te weigeren. En dat excuus zal hij gebruiken ook.' Hans knikte bedachtzaam.


    De wind joeg over het dek. David stampte met zijn voeten tegen de kou. Hij zei: 'Ik kan mijn diensten natuurlijk altijd aan Telefunken aanbieden. Misschien willen die wel met mijn idee in zee.' 'Dat betwijfel ik zeer.' Hans zweeg even, in gepeins verzonken. Toen hij uiteindelijk verder ging, sprak hij zo zacht dat David zich moest inspannen om hem te verstaan. 'David, ik maak me zorgen om je. Om je... positie. Je weet wel, het beleid van hogerhand.'


    Het begon David te dagen. 'Ach, bedoel je dat ze me eruit willen werken omdat ik jood ben?' Glimlachend schudde hij zijn hoofd. 'Ten eerste denk ik dat ze dat onzinnige idee vast niet zullen uitvoeren. En ten tweede denk ik dat ze zich nooit met mijn werk zullen bemoeien; daar is het veel te belangrijk voor. Zo stom zijn ze niet.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt, maar ik zie het heel wat minder rooskleurig. Volgens mij zal het alleen maar erger worden.' David haalde zijn schouders op. Er waren pijnlijke en, ja, betreurenswaardige dingen gebeurd, de laatste tijd. De meeste joden mochten zich geen Duits staatsburger meer noemen, en huwelijken tussen Ariërs en joden waren nu ook verboden. Nou, dacht David, mijn huwelijk met Ellen kunnen ze in ieder geval niet meer verbreken.


    Er waren natuurlijk ook wel meer dingen gebeurd. Er waren joden gearresteerd, verdwenen. Maar dat gebeurde ook met niet-joden. Communisten, intellectuelen, opruiers. Het waren niet alleen maar joden. Je moest gewoon zorgen dat ze niets hadden om je op te pakken.


    Een hele rij auto's kwam nu de kade oprijden. Ineens was het haventje een en al activiteit. De twee mannen liepen langzaam naar het gangboord, waar de eersten van het gezelschap zich al hadden opgesteld. David zag dat Hans nog steeds fronste en zei zacht: 'Hans, het pesten van joden is al zo oud als de wereld. En bovendien ben ik niet eens echt jood. Ik heb al jaren geen synagoge van binnen gezien, en mijn dochter gaat naar een christelijke school. Ik ben niet staatsgevaarlijk!'


    'Daar gaat het niet om,' hield Hans aan. 'Je hebt je status van onderzoeker - nog -, maar waar jij zit ben je niet safe. Waarom kom je hier niet werken?' Hij wees naar de grauwe gebouwen. Verbaasd bleef David staan. 'Waarom?'


    'Weet je dat nog niet? De marine weigert joden te ontslaan. De oude Raeder verdomt het om naar Hitlers pijpen te dansen. Als marineonderzoeker zit je veilig.'


    Hoofdschuddend liep David door. Hans bedoelde het goed, maar zijn voorstel was gewoon zinloos. Bij de marine werd nauwelijks serieus aan onderzoek gedaan. Nee, hij ging dood van ellende als hij hier moest zitten.


    David streek zijn omhoog gewaaide haar glad en keek naar het groepje mannen dat nu aan boord kwam. Hij herkende admiraal Raeder, de opperbevelhebber van de Duitse marine, maar wie de anderen waren, wist hij niet. Achter de admiraal stond Schmidt, met zijn gladde, zelfgenoegzame gezicht. David zuchtte inwendig. Wat zou het leven gemakkelijker zijn zonder de Schmidts van deze wereld. Het probleem was dat Schmidt gewoon geen goed wetenschapper was. Misschien dat hij daarom zijn huidige betrekking zo gretig had geaccepteerd: het was het enige dat hij kon. David concentreerde zich bij het voorstellen om alle namen goed in zich op te nemen. Er was echter maar een die hem een beetje bij bleef: Doenitz. Hij wist ook waarom; Doenitz was pas benoemd tot opperbevelhebber van de nieuwe duikbootvloot van de marine.


    Onderzeeërs. Dat waren nog eens schepen die gebaat waren bij kleine directieapparaten. Als hij de kans kreeg, moest hij maar eens met die Doenitz gaan praten. Dan moest hij wel Schmidt zien te omzeilen, want die had liever geen rechtstreeks contact tussen marine-officiers en wetenschappers, zeker niet over projecten waarover ze van mening verschilden.


    Het groepje liep nu naar de brug. Schmidt wees naar het schaalvormige apparaat en legde uit waarom de vorm zo afweek van de eerdere prototypes. Terwijl Schmidt doorratelde voelde David ineens het dek onder zijn voeten trillen. Hij zag de kade langzaam wegglijden. De wind kwam nu in heftige vlagen; David bedacht dat het in open water nog wel erger zou zijn. Hij begon er spijt van te krijgen dat hij was meegegaan. Hij had een hekel aan lichamelijk ongemak. De Welle zou waarschijnlijk als een tobbe op het water liggen.


    Schmidt zweeg nu en iedereen ging de grote kaartenruimte achter de stuurhut binnen. David zocht een onopvallend plaatsje achterin, maar Schmidt gebaarde ongeduldig dat hij naar een groepje officieren moest gaan, dat zich had opgesteld rond een metalen kast die aan de vloer was vastgeschroefd. Boven op de stalen kast stond een rond scherm, waarnaar de officieren verwachtingsvol stonden te kijken.


    Schmidt schraapte zijn keel en zei met stemverheffing: 'Ik moet even uw geduld op de proef stellen tot we op volle zee zijn, want pas daar kunnen we dit apparaat goed demonstreren. Uw geduld zal echter ruimschoots worden beloond, dat verzeker ik u!' David geneerde zich. Het leek wel alsof Schmidt een trapeze-act aankondigde. Die legermensen waren intelligent genoeg; die hadden geen behoefte aan al dat theater.


    Plotseling hoorde hij een stem vlak achter zich. 'U kent mij nog niet, geloof ik. Ik ben Karl Fischer.' David draaide zich om en zag een jonge officier staan, met uitgestoken hand. 'O ja, ik ben David Freymann,' en toen, bij wijze van uitleg: 'Ik werk aan dit project. Mijn specialiteit is afstandsmeting.' Fischer knikte. 'Ik sta te popelen om dit apparaat aan het werk te zien. Ik wist helemaal niet dat zoiets al bestond. Het is werkelijk buitengewoon.'


    David glimlachte beleefd. 'En u, bent u van de marinestaf?' 'O nee.' Fischer schudde zijn hoofd. Het viel David op hoe scherp en regelmatig de gelaatstrekken van de jonge officier waren. Zijn haar was blond, zijn ogen helderblauw. Dat bedoelden de nazi's zeker met Ariër. Toen dacht hij: waarom denk ik dat in hemelsnaam? Ik lijk Hans wel.


    Fischer zei: 'Ik ben met kapitein Doenitz meegekomen. Mijn basis is in Kiel. Ik ben kapitein van de U-13.' 'Juist.' David wist niet zoveel van de nieuwe duikbootvloot van de marine.


    Fischer keek naar het zacht zoemende apparaat midden in de kaartenruimte. 'Denkt u dat dat ding ook nuttig is voor onderzeeërs?'


    'Op het moment zou ik zeggen: nee. Zoals u ziet is het nogal groot. Het zou nooit in een duikboot passen. Ook niet in een vliegtuig, trouwens.' 'Ik begrijp het.' Fischer fronste peinzend zijn wenkbrauwen. 'En hoe zit het met ontdekt worden door zo'n ding? Zou een vijandig schip ons hiermee kunnen ontdekken? Ik bedoel vooral als we 's nachts boven water varen.'


    David keek Fischer verrast aan. Dat was tenminste iemand die nadacht over de mogelijkheid dat de vijand ook zo'n instrument kon hebben. Heel wat slimmer dan Schmidt dus. Hij zei: 'Ik denk dat dit apparaat een duikboot zou kunnen ontdekken, zij het met moeite. Een duikboot is vrij klein en steekt niet ver boven het water uit. De omstandigheden zouden dan perfect moeten zijn om iets te kunnen zien. En dan bedoel ik een kalme zee en een afstand van hoogstens vijf mijl. En zelfs als de duikboot wordt ontdekt, is er nog tijd genoeg om te ontsnappen. Met een vliegtuig zou het heel wat anders zijn. Als een vliegtuig jullie ontdekt, kan het zo boven je hoofd zitten.'


    'Ik dacht dat u zei dat het onmogelijk was dit apparaat zo klein te maken dat het in een vliegtuig past.'


    'Nee, wat ik bedoelde was dat het in deze vorm niet geschikt is. Ik heb niet gezegd dat een kleinere versie onmogelijk is. Integendeel zelfs.'


    Fischer knikte bedachtzaam. 'Kan ik u na de demonstratie nog eens spreken? Ik denk dat kapitein Doenitz ook wel graag wil horen wat u te vertellen hebt.'


    'Natuurlijk.' David was in zijn nopjes. Het was een eer om met Doenitz te kunnen praten. De Welle begon te schommelen; ze waren nu in open water. David keek uit een van de ramen en zag een ruwe zee met grauwwitte schuimkoppen. Hij probeerde zich op de horizon te concentreren. Hij had eens gehoord dat je dan niet zeeziek werd.


    Schmidt nam het woord weer. 'Zoals u weet hebben we hard aan dit instrument gewerkt. Ik zal het noemen bij zijn codenaam, DT, want discretie is van het grootste belang. De juiste benaming ervoor is 'radiodetectie en afstandsmeting-instrument', ofte wel radar.' Hij zweeg even. Wat een aansteller, dacht David. Ach, misschien heeft hij wel gelijk. Het was ook een speciale gelegenheid. 'Bij onze vorige demonstratie konden we u nog geen grote nauwkeurigheid in afstandsmeting bieden. En het heeft uiteraard weinig zin als u niet weet hoever uw tegenstander van u af is. Maar nu...' Schmidt klopte tegen de zijkant van de metalen kast. 'Nu kan ik u tot mijn vreugde vertellen dat we de afstand van uw tegenstander tot op een kwart zeemijl nauwkeurig kunnen berekenen.'


    Schmidts gehoor luisterde in aandachtig stilzwijgen. Alleen het zoemen van de machines was te horen. 'En bovendien, mijne heren, hebben wij ook de actieradius uitgebreid. U kunt nu vanaf tien mijl land zien, andere schepen vanaf acht mijl, en vliegtuigen zelfs vijftien mijl ver.' Hij deed een stap opzij. 'Ik zou zeggen, heren, kijkt u zelf.'


    David was misselijk. Dat naar de horizon kijken had niet geholpen. Hij schuifelde in de richting van de deur, voor het geval hij ineens naar buiten moest. Het kon hem al niet eens meer schelen of hij zich belachelijk maakte.


    Ineens welde de misselijkheid omhoog. David trok de deur open en boog zich over de reling. Meteen toen zijn maag leeg was, voelde hij zich beter. Die frisse wind hielp ook. Hij besloot weer strak naar de horizon te kijken. Ditmaal hielp het wel. Hij besloot niet meer naar binnen te gaan. Hij zou het daar nog geen vijf minuten uithouden.


    David sloot zijn ogen. Ondanks de felle, bijtende wind doezelde hij weg. Het was geen onprettig gevoel. Hij had het idee dat hij op zachte wolken dreef.


    'Ahum.' Iemand schraapte zijn keel. David hoopte dat hij met rust zou worden gelaten, maar het geluid herhaalde zich. Tegen zijn zin opende hij zijn ogen.


    Het was Fischer, met naast hem de kaarsrechte gestalte van Doenitz. Fischer zei: 'Mag ik u kapitein Doenitz voorstellen? De kapitein zou u zeer dankbaar zijn als u enkele vragen kon beantwoorden.'


    David vermande zich. Hij glimlachte zwakjes en zei: 'Natuurlijk.' De kapitein keek hem fronsend aan. Hij had een scherp gezicht met smalle lippen en nogal uitstekende oren. Maar wat David vooral aan hem opviel waren zijn ogen: klein en doordringend, als van een roofdier.


    Doenitz sprak langzaam, zijn woorden zorgvuldig kiezend. 'Ik heb begrepen dat dat DT-apparaat door schepen tegen vliegtuigen en schepen kan worden gebruikt. Maar ik heb ook begrepen dat het ongeschikt is voor onderzeeërs. Klopt dat?' David concentreerde zich met moeite. 'In zijn huidige vorm wel. Het is te groot, te omslachtig.' 'Kan het kleiner worden gemaakt?'


    'Dat kan, maar dan moet de golflengte ook korter worden.' 'Is dat uitvoerbaar?'


    David knikte. 'Binnenkort wordt een aanvang gemaakt met het werken met iets kortere golflengtes.'


    'Iets...?'


    David zuchtte even. Wat moest hij doen? De waarheid zeggen en zich Schmidts woede op de hals halen, of zich bij de officiële lezing houden?


    Hij dwong zichzelf Doenitz aan te kijken. De kapitein keek vragend, vol verwachting. Het antwoord was kennelijk belangrijk voor hem.


    David dacht: waarom ook niet? Die man heeft gewoon recht op de waarheid.


    Hij zei: 'Ja, helaas alleen iets korter. Momenteel wordt er geen onderzoek gedaan naar echte korte golflengtes. Men gaat ervan uit dat die onhaalbaar zijn, en dat ze trouwens inefficiënt zouden blijken. Maar', besloot David, 'dit is maar een vermoeden. Het is allerminst bewezen.'


    Doenitz probeerde te bevatten wat David zei. 'Maar stel dat het mogelijk is,' zei hij peinzend, 'kan het dan voor ons nuttig zijn?' 'Niet alleen nuttig, revolutionair!' David sprak nu snel verder. Hij was zijn misselijkheid totaal vergeten. 'Ten eerste kan het instrument met zeer korte golf heel klein worden gemaakt. Ongeveer zo groot als een koffer. U kunt zich wel voorstellen wat dat betekent. De Luftwaffe zou op mijlen afstand de vijand kunnen zien aankomen, zelfs 's nachts. En een onderzeeër zou zelfs onder de ongunstigste omstandigheden de vijand kunnen ontdekken én aanvallen.'


    David zweeg even. Tot dusverre had hij slechts algemeen aanvaarde opvattingen geuit. Al zou Schmidt een beroerte krijgen als hij wist wat hij nu allemaal vertelde. Nu kwam echter het belangrijkste deel, en dat was zijn eigen, persoonlijke theorie. Een theorie die niet alleen nog niet was bewezen, maar die Schmidt tot elke prijs in de doofpot wilde stoppen.


    David aarzelde even, maar zei toen snel: 'Het zou nog om een tweede reden revolutionair zijn. Maar ik moet erbij zeggen dat ik alleen sta in mijn overtuiging.'


    Doenitz knikte en David vervolgde: 'Ik ben van mening dat we een buis kunnen ontwikkelen die korte golf van enorme kracht kan voorzien. Dat geeft ons dan dus een instrument dat zowel uiterst klein als uiterst krachtig is. De gedetailleerdheid van de informatie...'


    Hij legde het niet goed uit. Ze wilden natuurlijk weten wat dat in de praktijk inhield. Hij zocht naar de juiste woorden. 'Het zou elk voorwerp in een groep afzonderlijk kunnen oppikken, bijna zoals een foto. Dit apparaat', hij wees naar de kaartenruimte, 'kan alleen voorwerpen tegen de lucht zien, zogezegd dingen tegen een lege achtergrond, zoals een vliegtuig of een schip aan de horizon.' David zweeg even om te zien of de twee mariniers het nog konden volgen. 'Een instrument met korte golf kan zien als... als een paar ogen. Niets blijft ervoor verborgen.' Doenitz keek David aan. 'Als dat waar is, dan is het... uiterst belangrijk. Maar u zegt dat u hierin alleen staat?' 'Men gaat ervan uit dat die kracht niet op te wekken is. Ik ben het daar niet mee eens. Natuurlijk zou ik nog heel veel onderzoek moeten doen. En de regering zou haar goedkeuring moeten geven, natuurlijk.'


    Doenitz keek hem scherp aan. 'Daar heb ik niets over te zeggen. Maar... ik zal doen wat ik kan.'


    David knikte, zich afvragend hoelang het nog zou duren eer hij weer moest overgeven. Eén minuut, hooguit. Doenitz keek David met zijn doordringende ogen aan. 'Dat betekent dan ook dat een onderzeeër uitermate kwetsbaar is voor zo'n korte golfinstrument?' 'Inderdaad.'


    'Is het bekend of nog meer mensen hieraan werken? De Britten, bijvoorbeeld?'


    'Dat weet ik niet. Ik spreek alleen als onderzoeker. Ik heb niets gehoord of gelezen dat erop duidt dat zij ermee bezig zijn. Maar stel dat het zo is, dan zouden we een apparaat kunnen ontwikkelen dat ons waarschuwt dat zo'n radar op ons gericht is.' Doenitz keek verrast. 'Dus een afweermiddel is er wel.' 'Jawel,' zei David, 'maar dat kunnen we alleen ontwikkelen als we zelf eerst onze radar hebben verfijnd.' David moest wel kortaf zijn. Hij had nog maar een paar seconden. 'Juist. Dank u wel.' Doenitz draaide zich om en beende weg. David wierp zich over de reling. Zijn maag was al lang leeg, maar het kokhalzen ging maar door. Toen hij ten slotte weer opkeek waren de twee officieren verdwenen.


    David legde zijn hoofd op zijn armen en sloot zijn ogen. Het kon hem niets meer schelen of ze hem uitlachten. Hij wilde dat hij dood was.


    'Freymann! Freymann!'


    Zonder op te kijken wist David dat dat Schmidt moest zijn. 'Freymann, ik ben ontzet!' De stem klonk nijdig, venijnig als een slang. David keek niet op. 'Freymann, ik verbied je nog met iemand te spreken. Je bent indiscreet. Hoe durf je! Hoe waag je het mensen het idee te geven dat we niet weten wat we doen! Jij ook met je waanzinnige ideeën. Je bent gevaarlijk, een stommeling, en... Ik spreek je nog wel. En zorg in de tussentijd dat je uit de buurt blijft. Begrepen?'


    David wuifde zwakjes met zijn hand. Schmidts bevel kwam hem prima uit. Niet meer praten, geen vragen meer beantwoorden. Wat had dat voor zin, als toch niemand hem geloofde? Ellen had gelijk gehad. Hij had niet moeten meegaan.


    De sneltrein Hamburg-Berlijn rolde traag Lehrter Bahnhof binnen. David schrok wakker van de krijsende remmen en het gesis van stoom. Hij strekte zijn armen en gaf de naast hem snurkende Hans een duwtje. 'We zijn er.'


    Het was laat, al tegen tienen. De laatste trein naar Hennigsdorf vertrok om een uur of elf. Hij had tijd genoeg om de trein vanaf Stettiner Bahnhof te halen.


    Hans keek op zijn horloge en vloekte. 'Ik moet me haasten. Mijn trein gaat over een halfuur.'


    David stapte ook uit en zei: 'Ga maar. Ik ga nog even wat eten.' Hans schoot in de lach. 'Nog meer?' En met een armzwaai vertrok hij.


    David ging de stationsrestauratie binnen en bestelde zuurkool met worst en roggebrood en een glas bier. Dat was het enige goede aan zeeziek zijn, bedacht hij: naderhand had je een reuzetrek. Ellen zei dat hij te veel at. Daar had ze gelijk in, maar hij wist ook dat hij straks thuis niets meer te eten zou vinden. Ellen at altijd vroeg en ruimde dan de keuken op.


    Ach, het was een goed mens, maar ze had wel veel slaap nodig. David had al lang geleden gemerkt dat ze niet toe kon met minder dan negen uur slaap per nacht. Hij stoorde haar nooit als hij laat thuiskwam, 's Morgens wekte hij haar altijd met een kopje thee, behalve op zondag. Dan liet hij haar uitslapen en nam hij Cecile mee uit wandelen. Dan praatten ze over hoe de bomen groeiden, en hoe treinen op stoom konden rijden, en waarom de bliksem in bomen sloeg. Cecile was een bijdehante meid, en David was enorm trots op haar. Hij hoopte stiekem dat ze ook voor de wetenschap zou kiezen. Natuurkundige, bioloog misschien. Maar dat zei hij nooit tegen Ellen, die wetenschap niet alleen saai maar ook totaal ongeschikt voor meisjes vond. Toen David op Stettiner Bahnhof aankwam, had hij nog vijftien minuten tijd voor zijn trein vertrok. Hij wist van tevoren dat hij het gemakkelijk zou halen. Dat voelde hij gewoon. En zo'n gevoel had hij ook over dat korte golfproject. Hij moest gewoon het juiste moment afwachten. Of zijn gesprek met Doenitz had geholpen wist hij niet, maar het had in ieder geval de zaak aan het rollen gebracht. Schmidt was zowat geknapt van woede. Dat kon geen kwaad voor een keer, dacht David glimlachend. De trein naar Hennigsdorf reed het station binnen. David stapte in een lege coupé.


    Hij zag de stadslichtjes aan zich voorbijglijden en dacht aan zijn project. Hoe meer hij erover dacht, des te vastbeslotener werd hij om het uit te voeren. Iedereen zei dat het onmogelijk was. Dat er geen buis te maken was die de benodigde kracht zou opleveren. Zo'n buis was er inderdaad niet. Nog niet. Maar die zou er komen. En hij zou hem maken.


    De trein reed Hennigsdorf binnen. David stapte uit en sloeg buiten het station automatisch linksaf, naar huis. Hij liep met zijn blik naar beneden gericht, in gedachten verzonken. Op het moment waren er twee buizen, de klystron en de magnetron. Als hij de eigenschappen van die twee kon combineren... de magnetron houden, maar een gesloten resonator gebruiken... Hij passeerde een winkel. Iets aan de etalage trok zijn aandacht. Hij keek op. Het was een grote reep papier, dwars over de ruit geplakt. Er stond één woord op: Jude!


    David besefte dat het de schoenenwinkel van de oude Finstein was. Hij bleef staan, staarde naar de etalageruit. Hij wist dat het in de stad wel gebeurde, maar hier, in het rustige Hennigsdorf? Iedereen kende elkaar hier. Verdomme, iedereen kende de oude Finstein.


    Langzaam liep hij verder. Hij dacht aan wat Hans had gezegd. Hij kon gewoon niet geloven dat zijn baan in gevaar was. Hij moest toegeven dat joden het op het moment niet gemakkelijk hadden. Maar dat hadden ze al zo vaak meegemaakt. De nieuwe wetten maakten zijn huwelijk met Ellen ongeldig. Nou, herhaalde hij bij zichzelf, een huwelijk van vijftien jaar was niet zo maar te verbreken. En wat Cecile betrof, haar kon niets gebeuren. Zij werd als Duits staatsburger beschouwd. Haar kon niets gebeuren, en Ellen ook niet. En wat zijn baan betrof: ze konden die zakenlui en advocaten en artsen misschien op straat sturen, maar hém niet. Ze hadden hem veel te hard nodig.


    Hij liep zijn eigen straat in. Altijd als hij het heuveltje onder de lindebomen op liep, keek hij uit naar zijn huis. Het gaf hem een vreemd gevoel van tevredenheid dat dit zijn plekje op aarde was. Het was donker in huis, zoals hij al had vermoed. Hij deed de deur heel zacht achter zich dicht, controleerde de sloten en ging toen de trap op. Op de overloop bleef hij even staan en liep toen op zijn tenen naar de slaapkamer aan de achterkant. Hij keek even naar binnen en zag Ceciles donkere krullen op het witte kussen. Hij knielde naast het bed en streelde haar haar. Hij fluisterde de woorden die hij altijd had gefluisterd, vanaf het moment van haar geboorte. 'Ik hou van je, meine kleine Rosenknopse, ik hou van je.'


    Hij dacht: wat ben ik een gelukkig man. Ik heb zoveel, mijn werk, mijn huis, mijn gezin. En jou, mijn Liebling, ik heb jou. En toen fluisterde hij hardop: 'Ik zal altijd van je houden en ik zal altijd voor je zorgen. Altijd.'
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    Een enkele kerkklok beierde over de stad. Vasson dacht: is het echt zondag? Hij was het helemaal vergeten. Mea culpa!Mea culpa! Heer, vergeef me, want ik heb gezondigd... Gelul. God, wat had hij een hekel aan de zondag.


    Het was een volmaakte augustusdag, zonnig, helder, niet al te warm. Het zonlicht had de sombere straten van het dix-huitième omgetoverd in schitterend glanzende linten van licht. Met half dichtgeknepen ogen stak Vasson de Place du Tertre over. Een paar schilders zaten onderuit gezakt achter hun ezels. Waarschijnlijk Britten en Amerikanen, zoals de meeste kunstenaars in de wijk. Vasson had gehoord dat al heel wat van die beunhazen hun biezen hadden gepakt en met de boot naar huis waren vertrokken. Opgeruimd staat netjes.


    Voorzichtig wandelde hij naar Pigalle. Voorzichtig, omdat zijn hoofd bonsde en zijn ogen prikten en omdat hij een joekel van een kater had.


    Op de straathoeken en in de cafés deden de krantenjongens ongekend goede zaken. Het leek alsof iedereen ineens de krant wilde lezen. De wereld was stapelgek geworden; de mensen liepen als kippen zonder kop door elkaar. De Duitsers waren dus bezig de Polen op te vreten. Nou en? Polen had toch niets te maken met Frankrijk, dacht Vasson.


    Hij liep de laatste paar meters naar de Place Pigalle. De club lag in een klein straatje achter het plein. In het harde daglicht zag de gevel er nogal saai en armoedig uit, maar 's avonds, als de naam in rood neon straalde en de open deur een zacht en intiem schijnsel verspreidde, dan zag de club er uitnodigend en verleidelijk uit. Vasson ging de trap af, de duisternis van de club in, dankbaar dat hij uit het felle zonlicht was. Hij liep meteen door naar de bar.


    Zonder iets te zeggen schonk de man hem een kop koffie in en duwde die over de tapkast naar hem toe. Vasson trok een stoel bij en ging vermoeid zitten. Hij keek kritisch in het rond. Hij had het gevoel dat de inkomsten van de vorige avond goed waren geweest, maar... Hij zuchtte. Het kon zoveel beter, misschien wel dubbel zo goed, als hij maar... Als.


    Hij dronk zijn koffie op en liep met het lege kopje naar de bar. De barman stond glazen te spoelen. Vasson riep: 'Hoeveel is er gisteravond binnengekomen? Een hoop zeker.' De barman keek Vasson ondoorgrondelijk aan. 'Genoeg.' 'Nee, ik bedoel, een record?'


    De barman staarde hem aan met iets van minachting in zijn blik. Vasson ergerde zich. Die vent was ook niet behulpzaam. Ongeduldig zei hij: 'Als ik de zaak hier goed wil laten draaien moet ik dat soort dingen wel weten. Dat is mijn werk, weet je wel, de zaak hier runnen.' Het klonk zeurderig, maar hij kon het niet laten. De barman maakte een grimas en haalde de schouders op. Vasson had zin hem een mep te verkopen.


    Plotseling hoorde hij een stem achter zich, zo dichtbij dat hij schrok. 'Ja, jij runt de club. Maar het geld is van mij. Knoop dat goed in je oren.'


    Vasson voelde zich rood worden. Het was Birelli; klein, dik en slechtgehumeurd. Hij droeg een modieus pak met dure gouden manchetknopen. Hij zag er van top tot teen uit als de eigenaar van een kleine nachtclub, en dat was hij ook. Om precies te zijn, hij had drie nachtclubs.


    Vasson zweeg. Birelli wachtte op zijn reactie, maar die lol deed hij hem niet.


    Birelli pakte een sigaar en stak hem aan, terwijl hij Vasson met zijn kraaloogjes bleef aankijken. Ten slotte zei hij: 'Zolang ik hier de baas ben, hou ik me bezig met de inkomsten en niemand anders.' De man blies de rook uit en een wolk knoflook drong Vassons neus binnen. Instinctief deed hij een stap achteruit, maar Birelli kwam nog dichter bij hem staan. Nadrukkelijk zei hij: 'Bemoei jij je nou maar met je eigen zaken en doe wat je wordt gezegd. Anders zul je nog versteld staan hoe snel je eruit vliegt, jongen.'


    Vasson huiverde. Hij had bijna onbedwingbare zin die klefjanus met zijn knoflookadem in elkaar te rammen. En dan te bedenken dat hij al meer dan een half jaar aan hem was overgeleverd. Birelli sloeg zijn reactie tevreden gade. Vasson besefte dat de man precies wist wat er op dat moment door zijn hoofd speelde. Naar zijn sigaar turend zei Birelli: 'Nu we het toch over je hebben, ik ben jouw grootse plannen meer dan zat. Het is waardeloos, flauwekul. Je hebt geen idee wat een club populair maakt. Geld uitgeven, dat kun je! Maar je hebt geen idee hoe je geld binnen moet krijgen. Nou, als je zo briljant bent, waarom heb jij dan nog geen eigen club?'


    Vasson greep de bar vast en wachtte af. Hij wilde dat zijn woede zou wegtrekken, zodat hij weer helder kon nadenken. Hij moest kalm zijn om zijn beslissing te kunnen nemen. De kalmte kwam en hij wist wat hem te doen stond.


    Heel langzaam stak hij zijn hand uit. Eerst keek Birelli verbaasd, toen begreep hij het en verbleekte. Terwijl Vassons handen zich om zijn keel sloten, slaakte hij een kreet en wankelde achteruit. Vasson begon de man heen en weer te schudden, eerst langzaam, maar dan sneller en sneller, tot Birelli's hoofd op en neer knakte als van een lappenpop. Toen tilde Vasson hem bij zijn nek op, smeet hem tegen een muur en begon zijn hoofd tegen het brokaatbehang te beuken.


    Birelli's ademhaling werd een rauw gehijg. Donkere vegen kleurden het behang. Zijn ogen werden rond en star, als kleine witte eitjes.


    Vasson werd gehypnotiseerd door het heen en weer knakkende hoofd. Hij vroeg zich af of het zo meteen helemaal los zou schieten. Hij had nu het ritme te pakken. Het gaf hem een vreemd gevoel van voldoening. Hij wilde dat dat gevoel altijd zou blijven. Plotseling kromde zich een arm om zijn nek en moest hij Birelli loslaten. Vasson voelde een overweldigende teleurstelling en meteen daarop opluchting. Hij had zich laten gaan, en dat was niet goed. De arm om zijn nek zat muurvast. Even raakte Vasson in paniek. Hij had aan die barman moeten denken; hij was sterk en niet bang voor een gevecht. Hij probeerde na te denken. Terugvechten had geen zin. Hij kon zich beter dood houden. Hij liet zich verslappen en hoorde de barman even grommen. Een moment lang dacht Vasson dat er niets zou gebeuren. Toen voelde hij een misselijk makende pijnscheut in zijn nieren. Hij schreeuwde het uit.


    Eindelijk liet de barman los. Vasson gleed op de grond. Hij bleef even stil liggen en liet zich toen onder een tafeltje rollen. Hij hoorde iets en keek om. De voeten van de barman stonden vlak bij het tafeltje. Vasson kroop nog verder weg en schreeuwde: 'Hee, ik wil geen ruzie met jou. Kalm aan!' Het bleef stil. Vasson kwam aan de andere kant onder het tafeltje vandaan. De barman keek hem woedend aan, de vuisten gebald. Wanhopig hijgde Vasson: 'Man, doe me een lol. Je hebt me in mijn rug geraakt. Ik verrek van de pijn. Ik zal heus niks meer doen.'


    Een moment staarde de barman hem aan en siste toen: 'Schijtlaars!'


    Het kon Vasson niet schelen wat de man van hem dacht, als hij maar met rust werd gelaten.


    De barman kwam op hem af. Vasson deinsde achteruit, tegen de muur.


    Ineens klonk er een luid gekreun. De twee mannen bleven staan en keken naar de eigenaar, die lijkbleek en met een bloedend hoofd op de grond lag. Tevreden dacht Vasson: misschien heb ik hem goed te grazen gehad.


    De barman mompelde woedend: 'Je hebt hem zowat vermoord!' 'Welnee!' antwoordde Vasson haastig. 'Het lijkt veel erger dan het is. Heus...' Hij slaakte een vreselijke pijnkreet en greep zijn rug beet. De barman keek hem verbaasd aan. Vasson kreunde en begon te hijgen. 'God, mijn rug. Godverdomme, wat een pijn!' De barman was onder de indruk, en dat was precies Vassons bedoeling. De barman liet zijn handen zakken. De vechtpartij was afgelopen. Vasson lachte bijna van opluchting. Birelli kreunde weer. De barman liep snel op hem af. Snel trok Vasson zijn colbert recht en haalde zijn vingers door zijn haar. Haastig liep hij naar de trap. De barman zag hem en riep: 'Hee! Blijf staan!' Vasson draaide zich op de onderste tree om en riep: 'Zeg die rotzak maar dat als hij het in zijn hoofd haalt om wraak te nemen, dat ik dan de smerissen wel even vertel wat er boven gebeurt! Gesnapt?' Daarna sprintte hij met drie treden tegelijk naar boven en holde de straat op. Hij bleef rennen tot hij voorbij de Place Pigalle was.


    Rotzak! Rotzak! Woedend beukte hij met zijn vuist tegen een muur. Had hij die Birelli maar meteen afgemaakt, zijn strot tot pulp geknepen. Tegelijkertijd haatte hij zichzelf omdat hij zijn zelfbeheersing had verloren.


    Hij beende naar een café met een terras en viel woedend op een stoel neer. Nietsziend staarde hij uit over de straat, blind van vernedering en haat.


    Later, toen zijn woede was gezakt, liep hij verder, langzamer. Waarom moest hem dat nu weer overkomen? Vier jaren was het nu geleden. Vier jaar sinds de ramp. Zelfs nu nog sprongen hem de tranen in de ogen bij de herinnering aan al dat geld, al dat heerlijke geld.


    Parijs was zoals hij het zich had voorgesteld, maar dan nog mooier. De eerste paar dagen logeerde hij in een goed hotel en verkende hij de stad. Hij at in verschillende goede restaurants en keek toe hoe de chique, ijskoude Parisiens al lunchend hun zaken deden. Hij was voorzichtig. Hij wilde een idee krijgen van de laatste mode alvorens nieuwe kleren te kopen; en hij wilde er zeker van zijn dat hij in de juiste buurt een flat huurde. Voorlopig was hij tevreden met kijken en luisteren en zich koesteren in de warmte van zijn rijkdom. Het gevoel van de warme zon op je lichaam: warm, sensueel, bedwelmend.


    Eerst kocht hij, toen hij de tijd rijp vond, een paar goede kostuums en gouden manchetknopen. Toen begon hij uit te kijken naar een appartement. Het moest in de buurt zijn van Pigalle, waar de meeste clubs waren, maar niet al te dichtbij. Montmartre was te vulgair, dus moest het 't neuvième worden. Het appartement waarop uiteindelijk zijn keus viel lag in een rustige straat bij de Rue de Clichy. Niet al te chic, maar voorlopig kon het ermee door.


    De enige echte luxe die hij zich nu toestond was de auto. Hij had er zo lang naar verlangd dat hij geen minuut langer kon wachten. In een opwelling besloot hij toch een nieuwe te kopen. Er was een showroom aan de Champs Elysées met Delages en Bugatti's. Hij voelde zich vreemd opgewonden toen hij naar binnen ging en een Delage D8SS vroeg, meteen af te leveren. De manager zelf kwam uit zijn kantoor te voorschijn en toonde hem een model met een groene carrosserie. Het was een cabriolet, met gestroomlijnde spatborden en een eindeloos lange motorkap. Volmaakt-op de kleur na. Hij wilde een rode wagen, robijnrood, met een zwarte bekleding. De manager keek spijtig. Dat zou weken duren, maanden misschien. Vasson zei dat hij kon wachten.


    De manager ging naar de telefoon. Stralend kwam hij terug. Het zou toch maar twee weken duren.


    Twee weken. Vasson vond het eigenlijk niet eens zo vervelend om te wachten. Een zoete pijn, die zijn door de Jezuïeten bijgebrachte schuldgevoel aansprak. Ja, hij zou wachten. Hij deed vast een aanbetaling, contant, zoals de gewoonte was. Daarvoor moest hij voor het eerst zijn stapel nieuwe bankbiljetten aanspreken.


    De twee weken vlogen om. Hij hield zich onledig met het bekijken van de clubs rond Pigalle. Het zou wel wat tijd kosten om zijn eigen club op te zetten. Bovendien moest hij voorzichtig zijn. De politie moest niet al te diep gaan ploegen in zijn kersverse identiteit. Alles moest in orde zijn. Hij mocht niets vergeten. Ten slotte waren de twee weken om. Hij belde naar de showroom. Ja, de auto stond klaar.


    Het was net Kerstmis, of zijn verjaardag. Alleen had hij nooit geweten hoe het was om cadeautjes te krijgen. Met bonzend hart liep hij over de Champs Elysées. Hij kwam nu van de andere kant, onder de bomen. Hij bleef even staan om over te steken. Hij keek naar de etalage en fronste zijn wenkbrauwen. Hij zag geen rode auto, niet in de etalage en ook niet langs het trottoir. Verdomme, hij is er toch nog niet, dacht hij teleurgesteld. Hij wilde net oversteken toen hij iets zag dat hem deed stilstaan. Er stond een man tegen een boom geleund. Hij deed alsof hij de krant las, maar in werkelijkheid hield hij de showroom in de gaten.


    Een eindje verderop stond nog een man voor een winkelruit een sigaret te roken.


    Jezus, ze stonden hem op te wachten. Het zweet brak hem uit. Hij bleef doodstil staan. Toen draaide hij zich abrupt om en liep naar de Place de 1'Etoile. Daar ging hij een café binnen en vroeg of hij even mocht telefoneren. Hij belde de showroom en zei dat hij iets verlaat was. Was zijn auto echt klaar? Even was het stil, toen zeiden ze hem dat de auto echt voor hem klaar stond. Stond hij klaar om weg te rijden? Weer even stilte; toen, ja, hij stond voor de deur.


    Vasson hield tien minuten lang de showroom in de gaten. Er stond geen rode Delage voor de deur. In plaats daarvan zag hij een hele bedrijvigheid van rechercheurs in burger. Ziek van teleurstelling liep Vasson weg.


    Het moest dat geld zijn geweest. Het kon niet anders. Het stonk een uur in de wind.


    Hij ging een café binnen en begon te drinken. Hij moest zich inhouden om niet in hysterisch gehuil uit te barsten. Later probeerde hij na te denken over wat hem te doen stond. Hij was als verdoofd.


    Hij was ongelofelijk naïef geweest. Wat moest die Algerijn gelachen hebben! Ze hadden vast al jaren gewacht op een geschikt moment om dat valse geld te lozen. Nog een geluk bij een ongeluk dat ze hem niet op heterdaad hadden betrapt in die showroom. En hij had nog wat schoon geld van zijn voorschot. Ook die gedachte kon hem echter niet opvrolijken. Hij voelde zich verneukt, en dat deed verdomd pijn.


    De daaropvolgende week probeerde hij wat van zijn geld te slijten aan een goudhandelaar. Die had het echter al door voordat hij het goed en wel had gezien; dat zag Vasson aan zijn gezicht. Hij maakte zich haastig uit de voeten voordat de handelaar de telefoon kon grijpen. Bij de kleinere pandjesbazen ging het al niet beter. Dat bracht Vasson op de gedachte dat het geld allang overal bekend was.


    Ten slotte verpatste Vasson het geld in arren moede voor drieduizend francs aan een pied-noir, die het in Tanger op de zwarte markt hoopte te slijten.


    Met het goede geld kon hij het een jaar uitzingen, als hij zuinig was. Maar dat betekende geen club, geen auto, geen zekerheid. Hij was nog even ver als toen hij begon.


    Zijn kamer lag aan de achterkant van een hoog en nogal verwaarloosd huis in de Rue St-Vincent. De huur was maar een paar francs per week, zodat hij elke week ongeveer honderd francs kon sparen. Als hij werk had.


    Zijn plan was om zoveel bij elkaar te sparen dat hij een club kon pachten. Hij had berekend dat het ongeveer twintig jaar zou duren eer hij genoeg geld had om zelfs maar een heel bescheiden café te huren. Er nog steeds van uitgaand dat hij werk had. Hij trok een gezicht. Het was uitzichtloos.


    Hij hees zich de smalle stoffige trap op en maakte de deur van zijn kamer open. Het was donker. Op de tast liep hij naar het raam en trok de luiken open. Zelfs toen stroomde er nauwelijks licht de kamer in. Het raam keek uit op een smal steegje en een blinde muur.


    Het was een vreselijke troep in de kamer. Overal lagen hooggehakte schoenen en over de twee stoelen hingen stapels rokken en jurken. Ik moet haar zien kwijt te raken, dacht Vasson. Dat domme wicht uit de provincie; Yvette heette ze. Ze begon hem te hinderen. Het was haar idee geweest om hier te komen wonen. Daar had hij meteen een stokje voor moeten steken. Hij schoof een stapeltje damesbladen van het bed en ging liggen. Zijn hoofd bonsde en zijn nieren brandden van pijn. Hij stak een sigaret op en begon na te denken.


    Geen baan. Geen vooruitzichten. En niet voor het eerst. De afgelopen vier jaar had hij wel een stuk of vijf baantjes gehad. Maar het was steeds hetzelfde: hij kon zich het lazarus werken, maar ze gaven er niets voor terug. Geen aandeel in de winst. Geen kans om wat hogerop te komen. En van het een kwam dan het ander. Hij kreeg altijd de schuld, hij!, hoewel het altijd hun eigen stomme schuld was.


    Hij voelde zich genomen. Gefrustreerd.


    Nu ook weer. Vooral nu, omdat hij zich niet had weten te beheersen en bijna iemand had gedood. Die gedachte beangstigde hem.


    Het was zijn schuld niet; het lag aan het systeem. Het systeem nekte hem. De grote patsers hielden de touwtjes in handen, en hij kreeg geen poot aan de grond. Je had geen enkele kans zonder macht en invloed - geld dus. En zonder invloed kwam je niet aan geld.


    Jezus, dacht hij, ik draai almaar in een kringetje rond. En het begin en einde van dat kringetje is geld.


    Ineens voelde hij zich doodmoe. Hij drukte zijn sigaret uit en sloot zijn ogen. Hij sliep graag. Hij hield van de rust, de vrede die slapen hem gaf; bovendien hielp het de tijd verdrijven. Zijn droom was helder als glas. Hij was weer in Marseille, in de auto van de Algerijn. Zijn armen waren vastgebonden en hij lag op de bodem van de wagen. De Algerijn zat te overleggen hoe hij hem zou doden. Het kon Vasson echter niets schelen, want hij had het geld vlak naast zich liggen. Hij had het geld. Hij wist dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.


    Maar toen begon hij weg te glijden, over de vloer, de weg op. Iemand had het portier geopend. Zijn moeder. Terwijl hij weggleed riep hij naar haar, maar zij keek langs hem heen naar de Algerijn. Ze glimlachte.


    Duisternis. Hij was weer in de kast. Hij schreeuwde en gilde, maar de deur was van staal en zo dik dat niemand hem kon horen. Ten slotte, na een eeuwigheid, ging de deur open. Hij wilde niet meer naar buiten. Het was echter een van de priesters, en weigeren was niet toegestaan.


    Hij vroeg naar zijn moeder. 'Je moeder is heel ver weg, Paul.' 'Maar ik wil naar haar toe.'


    'Je moeder heeft nog niet de weg naar de ware God gevonden. Ze is zoekende. En zolang ze zoekt, kan ze niet naar je toe komen.' 'Waarom zoekt ze dan? Waarnaar?' 'Paul, je moeder is heel ver weg.'


    Nee, ze was vlakbij, hij wist het. Waarom logen ze tegen hem? Waarom mocht hij haar niet zien? Maman, maman...


    Hij schrok wakker. Er was iemand in de kamer. Yvette.


    'Is er iets?' Ze trippelde op haar hoge hakken naar het bed en hield haar zwaar opgemaakte gezicht vlak bij het zijne. Vol afkeer sloot hij zijn ogen.


    'Je zat zo te mompelen. Ik dacht dat je wakker was, dat je in jezelf lag te praten. Heb ik je wakker gemaakt? Sorry hoor.' Ze sprak met het kinderlijke pruilstemmetje dat ze meestal voor haar rijke, oudere klanten bewaarde. Het ergerde hem. Korzelig zei hij: 'Verdwijn. Ik wil slapen.' 'O, let maar niet op mij. Ik zal muisstil zijn.' Ze begon zijn voorhoofd te strelen.


    Hij duwde haar weg en tastte naar zijn pakje sigaretten. 'Zal ik wat te drinken halen?' hield Yvette aan. 'Nee. Ik moet je wat zeggen. Ik ga weg.' Ze keek hem even aan. Toen knikte ze. Verbaasd was ze niet. 'Mag ik mee?' Ze wist dat het riskant was om het te vragen, zo opvliegend als hij soms kon reageren. Maar ze wilde met hem meegaan. Voor hem zorgen. 'Nee.'


    Ze trapte haar schoenen uit en ging naast hem liggen. Ze wist precies hoever ze kon gaan voordat hij kwaad werd. Ze sloeg haar arm om zijn middel en legde haar hoofd naast het zijne. 'Ik zal je vreselijk missen.' 'Wedden van niet?'


    'Ik weet dat ik niet bij je pas... Ik bedoel, je vindt me niet aantrekkelijk. Maar ik zou best voor je kunnen zorgen, dat weet je toch.'


    Vasson zuchtte. Ze had het weer over sex. Dat was het enige dat ze begreep. Voor haar begon en eindigde alles met sex. Ze had geen flauw idee hoe hij van haar walgde, hoe hij haar nabijheid nauwelijks kon verdragen.


    Hij ging abrupt overeind zitten, duwde haar weg en stond op. 'Ik vertrek morgen, dus zorg maar dat je wat anders vindt.'


    'Waar ga je dan heen?'


    'Weet ik nog niet.'


    'En die oorlogstoestand dan?'


    Hij keek haar ongeduldig aan. 'Hoezo?'


    'Nou, daar zitten best mogelijkheden in, ik bedoel, voor ons tweeën.'


    Hij antwoordde niet, maar begon zijn koffer te pakken. Dapper praatte ze verder. 'Er komen tekorten, niet? En een zwarte markt. Dat gaat automatisch zo. En daar zit het grote geld. Goedkoop opkopen, een voorraad aanleggen. Je hebt wat spaargeld, dus... Ik wil wedden dat je er schatrijk van kunt worden!' Vasson keek haar even aan. 'En waaraan komen dan die tekorten, denk je?'


    Ze dacht even na, haar geëpileerde wenkbrauwen verbaasde boogjes. Ten slotte zei ze: 'Nou, kousen, make-up, lingerie, dat soort dingen. En eten natuurlijk ook. Ik zou vast nog wel veel meer kunnen bedenken.'


    Vasson keek peinzend uit het raam. Dat domme wicht had misschien niet eens zo'n slecht idee. Misschien kwam er inderdaad oorlog, misschien zou die wel een tijdje duren, en misschien viel er wel een boel geld te verdienen.


    Hij propte een paar laatste dingen in de koffer. Kortaf zei hij: 'Nou, dan ga ik maar.'


    'Toe, alsjeblieft...' Ze kwam op hem af, een smekende blik op haar gezicht.


    Hij keek haar nog een keer aan. Wat had hij de pest aan haar! Hij draaide zich om en liep naar de deur.


    'Klootzak!' schreeuwde ze. Haastig liep hij de trap af. Eenmaal beneden aangekomen hoorde hij haar niet meer. Hij liep haastig door. Hij wilde hier zo snel mogelijk weg. Het was heerlijk om weer vrij te zijn. Hij zou een andere kamer huren, alleen ditmaal. Hij begon gewoon opnieuw. Hij ging even een café dat hij niet kende binnen voor een kop koffie en een sigaret. Hij dacht na over Yvettes idee. Het leek aardig veelbelovend. Luxeartikelen, eten, wat zei ze nog meer... kousen. Ja, en sigaretten natuurlijk ook.


    Misschien dat hij toch nog een voordeeltje kon slepen uit die oorlog.
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    De kust is wild en ruig en adembenemend mooi. Van de grens met Normandië in het noorden tot het punt waar het land oog in oog komt met de open Atlantische Oceaan is de kust van Noord-Bretagne vanuit de lucht gezien net honderdvijftig kilometer lang. Maar dat betekent niets. De kust is zo doorsneden met baaien en diepe riviermondingen, dat de eigenlijke lengte minstens tweemaal groter is. De meeste baaitjes zijn slechts met de lichtste vaartuigjes te bereiken - en dan nog alleen bij goed weer; een keten van natuurlijke obstakels vormt een niet te versmaden afweer. Duizend stormen hebben de grillige rotsen gevormd en het zachtere gesteente verzwolgen, zodat er een landschap van eindeloze riffen, eilandjes en baaitjes is ontstaan. Sommige van de gevaarten rijzen trots op uit het water: grote rotspartijen die doen denken aan draketanden, of rotseilandjes, de kale ruggen naar de westenwind gekeerd. Het grootste gevaar ligt echter onder het zeeoppervlak: scherpe riffen, gemarkeerd door brekend water, of eilandjes, zo laag dat ze nauwelijks waarneembaar zijn. Deze obstakels liggen vier, vijf, tot twaalf mijl van de kust af. Dan zijn er nog de getijdenstromingen. Aan deze kust zijn ze zeer sterk, zodat het naderen van de kust zelfs voor de zeer ervaren stuurman een hachelijke taak is.


    De wind waait het hardst in de winter, wanneer de stormen vanuit de Atlantische Oceaan landinwaarts razen. Legers van golven sturen ze voor zich uit, die in een ziedende hel van wit schuimend water op de ontelbare rotsen en riffen breken en dan met nauwelijks verminderde kracht grauwend en bijtend op het kwetsbare land af razen.


    De kust is geen zeemansvriend. Alleen wie de gevaren kent, kan haar ongestraft naderen; vreemden moeten met goede kaarten en gezond verstand er het beste maar van hopen, 's Nachts worden de gevaarlijke punten gemarkeerd door krachtige vuurtorens. Met behulp van geleidelichten en boeien is het voor kleine vissersboten zelfs mogelijk in het donker een riviermonding te vinden. Voor het grootste deel weert deze kust echter alle bezoek; de vuurtorens zijn een waarschuwing, geen welkom.


    De wind blaast de fijne zilte nevel kilometers landinwaarts, zodat daar alleen het taaiste gewas kan groeien. Verder landinwaarts zijn er wel akkers en graanvelden, maar ook hier geeft de bodem zich slechts moeizaam prijs.


    Zoals elk ruig en windbewogen land kent Bretagne talloze legenden, waar feiten en fabels onlosmakelijk met elkaar verweven zijn. De mensen die deze streken al eeuwen bewonen hebben geen enkel contact met hun landgenoten in andere gewesten. Politiek gezien hoort Bretagne bij Frankrijk, maar niet qua ras, taal en cultuur. De trotse, taaie Bretons zijn Kelten, geen Galliërs. Hun oorsprong ligt in Cornwall, Wales en Ierland, vanwaar de Bretons oorspronkelijk stammen. De Bretonse taal klinkt de Fransman rauw in de oren. Je zou je zelfs in Schotland kunnen wanen als je de Bretons muziek hoort maken, want hun instrument is niet de accordeon, maar de klaaglijke, sombere doedelzak. Wat de rest van Frankrijk betreft is Bretagne een ietwat achtergebleven gebied, niet vruchtbaar of industrierijk genoeg om veel aandacht te verdienen. De Bretons, trots op hun nationaliteit en koppig volhardend in hun onafhankelijkheid, verdragen hun onderwerping aan Frankrijk gelaten, zonder de praktische voordelen daarvan uit het oog te verliezen. Maar al is het ideaal van politieke onafhankelijkheid reeds lang vergeten, in hun hart laten de Bretons zich niet onderwerpen.


    Het land is kaal, maar voor de Bretons is het voldoende. Men leeft eenvoudig, op het karige af, niet met de uitbundigheid van de Fransman, maar voor de Bretons is dat de enige manier. Velen van hen vinden hun bestaan op zee, en dat is het hardste bestaan dat er is.


    Het was een zonnige dag in augustus. De kust was bijna lieflijk. De zon had de ochtendmist verdreven. Nu, aan het eind van de middag, stonden de ruige rotsen en de kleine baaitjes in heldere kleuren afgetekend. Het groenige mauve van de karige begroeiing contrasteerde met het grijs en terra van de puntige rotsformaties. De zee zelf was van een bleek grijsblauw en ongewoon kalm. Al een paar dagen stond er nauwelijks wind. De golven spoelden traag rond de rotsen en de kleine kiezelstrandjes. Julie hief haar hoofd op en liet de zachte zilte wind haar gezicht strelen. Even bleef ze stil staan, luisterde naar het gefluister van de branding diep beneden haar, keek naar de rimpeltjes op de wijde grijze zee. Kreten van zeevogels werden op de wind meegedragen. Af en toe schoot er een omhoog en ze volgde het kleine, roerloze stipje aan de blauwe hemel.


    Julie sloot haar ogen en dacht: het is zo mooi, zo mooi. Ze hield van de rust, de eenzaamheid hier; op een dag als vandaag kon je uren wandelen zonder iemand tegen te komen. Eerst had ze de ongereptheid van de streek een beetje beangstigend gevonden, na de warme drukte van de stad. Langzaam maar zeker was ze echter de strengheid, de ruige schoonheid van het landschap gaan waarderen. En nu was het alsof ze er haar hele leven had gewoond.


    Hier op de rotsen was het nauwelijks voor te stellen dat Plymouth maar een paar honderd mijl ver lag. Het leek wel duizend mijl. Dat huisje in Radley Terrace was iets uit een ander leven. Ja, zo was het: een ander leven.


    Ineens herinnerde ze zich dat ze nu al lang tot twintig had moeten tellen. Peter had zich al lang verstopt. Ze riep: 'Twintig! Ik kom!' Ze wist precies waar hij zat. Op het kale stukje land waren niet zoveel plekjes om je te verstoppen. Het enige waar een jongetje zich achter kon verstoppen was een grote steen, rond en grijs tegen de horizon afgetekend. Er was ook een kuil waar je in kon gaan liggen, maar Peter verstopte zich liever achter iets. De rots dus. Ze moest natuurlijk wel doen alsof ze echt zocht. Hardop zei ze: 'O jee, waar zit hij toch?' Toen riep ze: 'Peter, waar zit je?' Meestal verraadde hij zichzelf dan door 'Boe!' te roepen. De laatste tijd was hij echter wat slimmer geworden; hij had in de gaten gekregen dat hij zich veel beter stil kon houden. Julie liep naar de rots en bleef staan. Soms kon Peter de spanning niet meer verdragen en sprong hij gillend van het lachen te voorschijn, maar ditmaal was hij erg geduldig. Even dacht ze dat ze zich had vergist, maar toen hoorde ze een onderdrukt gegiechel. Heel stilletjes sloop ze naar de rots, rende er toen snel omheen en sprong op het in elkaar gedoken jongetje af. Met een kreet probeerde hij weg te hollen, maar haar armen sloten zich om zijn kleine lichaam. Lachend en gillend rolden ze over de grond. Ze stoeiden en kietelden elkaar tot Julie 'Genade! Genade!' riep. Hijgend draaide ze zich op haar rug. Peter liet zich op haar buik vallen en grijnsde triomfantelijk.


    'Ik geef het op. Je hebt gewonnen, vreselijke jongen!'


    Peter danste van plezier op en neer en riep: 'Nog eens, nog eens.


    Toe, maman, nog eens.'


    'Zo meteen. Laat je oude moeder even op adem komen.'


    Hij knikte ernstig, zoals hij altijd deed. Toen stapte hij van haar buik en dribbelde weg om een paar blauwe bloempjes te bekijken.


    Hij werd altijd geboeid door kleine dingetjes.


    Hij riep: 'Maman!'


    'Ja, liefje.'


    'Zal ik wat bloemetjes plukken?' Ze glimlachte. 'Ja, doe maar.'


    Ze keek naar hem. Hij was nu bijna drieëneenhalf, maar in veel opzichten nog een baby. De molligheid, de babyachtige vetplooitjes waren weg, maar hij had nog steeds een heerlijk fluweelzacht huidje. Als hij zijn armpjes om haar heen sloeg en zich dicht tegen haar aan drukte, was het heerlijk om zijn zachte lijfje te voelen. Gelukkig was hij nog steeds dol op knuffelen. Ze moest er niet aan denken dat daaraan een eind zou komen. Ze brachten elke dag minstens twee uur samen door met lezen en spelen en wassen en in bed stoppen en stoeien. Julie genoot van die uurtjes. Het speet haar dan ook erg dat ze zo weinig bij hem kon zijn, vanwege haar baan. Maar daar was niets aan te doen. Ze moest nu eenmaal geld verdienen.


    Peter stapte met hoog opgetilde beentjes vanwege het stugge gras naar haar toe. Hij stak een verfomfaaid boeketje naar voren en zei trots: 'Cadeautje.'


    Julie bedankte hem en stond op. 'Ze zijn heel snoezig, Peter. Als we thuis zijn, zal ik ze in een vaasje zetten.' Ze nam de bloemetjes aan en keek even op haar horloge. Bijna halfvijf, tijd om naar huis te gaan. Ze liepen het pad op dat landinwaarts liep, naar het dorp. Ze klommen tot de punt van een heuvelrug en daalden toen langzaam af naar het dorp, dat net zichtbaar was tussen twee heuvels. Het pad was hier vrij vlak, maar toch hoorde ze Peter hijgen om haar bij te houden. Even later begon hij achter te blijven. Het verbaasde Julie dan ook niet toen ze hem pruilend hoorde zeggen: 'Maman, draag je me?'


    Ze tilde hem over haar hoofd op haar schouders. 'Ik zal je dragen, maar niet helemaal tot huis. Daar ben je me te zwaar voor, jongeman!'


    Dat was zo; binnen vijf minuten begonnen haar schouders pijn te doen en moest ze hem neerzetten. Een man had het vast wel gekund. Maar ze had geen man.


    Ze dacht bijna nooit aan Peters vader. Het was alsof die thuishoorde in een wereld van lang, lang geleden. Haar herinnering aan hem was volkomen neutraal; ze haatte hem niet, maar ze dacht ook niet met genoegen aan hem terug. Het was net alsof ze hem nooit echt had gekend. Het enige dat ze misschien voelde was dankbaarheid; hij had haar ten slotte Peter gegeven. Toch beschouwde ze Peter nooit als hun kind. Peter was van haar alleen. Vanaf zijn geboorte was ze dol geweest op haar zoon, iets waarover ze zelf verbaasd was. In de maanden voor de geboorte had ze nauwelijks tijd om na te denken over hoe ze zich zou voelen; ze had het te druk met dingen regelen. Pas de laatste paar weken was ze gaan beseffen dat ze een mens ter wereld zou brengen, iemand die in alles van haar afhankelijk was. Het beangstigde haar, maar tegelijkertijd was ze vastbesloten haar uiterste best te doen. De verhuizing naar Bretagne was allesbehalve gemakkelijk geweest. Terugkijkend stond ze versteld dat ze het had volgehouden. Er was zelfs een periode geweest, vlak na haar aankomst, dat ze het bijna had opgegeven en naar Engeland was teruggegaan. Het dorp kwam in zicht, een groepje grijsstenen huisjes tegen de pastelgroene heuvels. Julie keek er vol genegenheid naar. Ze was blij dat ze was gebleven.


    Zodra ze haar besluit had genomen, had Julie haar oom en tante geschreven. Ze wist hun adres niet, alleen het dorp waar ze woonden, Tregasnou. Ze vroeg of ze een tijdje bij hen kon logeren, tot ze zelf een huis had gevonden.


    Het antwoord kwam na twee weken. Kort, stijf, onpersoonlijk. Ze verwachtten haar en hadden wel een kamer waar ze kon logeren.


    De reis duurde drie dagen. Ze nam de boot van Dover naar Calais en vandaar de trein naar Morlaix. Ze moest drie keer overstappen en toen nog twee uur wachten op de bus van Morlaix naar Tregasnou. Tegen de tijd dat ze het lange heuvelpad naar het grijze huisje op liep, een koffer in elke hand, was ze de uitputting nabij. Het huis leek verlaten; het was bijna donker, maar er brandde geen licht.


    Julie klopte op de deur. Geen antwoord. Ze klopte harder. Even later zag ze een flikkerend lichtje toen er een deur openging. Ten slotte zwaaide de deur open. Julie zag een grote, nogal strenge vrouw voor zich staan.


    Julie glimlachte en zei in het Frans: 'Ik ben Julie.'


    De vrouw begon te glimlachen en knikte. Ze riep iets over haar schouder en wenkte Julie.


    Een kleine, ietwat gedrongen man kwam uit de achterkamer en gaf Julie met een schuchter lachje een hand. 'Welkom, welkom. Kom binnen.'


    Ze kreeg een stoel naast het fornuis en een kom koffie. Haar oom en tante gingen tegenover haar zitten, hun handen in hun schoot, een verlegen lachje op hun gezicht. Julie besefte dat ze nerveus waren.


    'Ik vind het erg aardig dat ik hier mag logeren,' zei Julie na een wat pijnlijke stilte.


    Haar oom glimlachte. 'Geen dank, geen dank.'


    Haar tante haalde even diep adem en zei: 'Eerst maar eens zorgen dat je wat op verhaal komt. Heb je al gegeten?'


    'Een broodje, in de trein.'


    'Lust je wat soep?'


    'O, heel graag.' Julie glimlachte dankbaar.


    Haar tante stond op en zette een pan op het fornuis. Ze draaide zich om en begon in rap Frans tegen haar man te praten. Julie probeerde het te volgen, maar miste verschillende belangrijke woorden. Het lag aan het dialect, dacht Julie; of misschien was haar Frans toch niet zo goed als ze dacht.


    Julie voelde zich ineens terneergeslagen. Ze had gedacht dat ze een band kon hebben met deze mensen, omdat het familie van haar vader was. Nu voelde ze zich echter een vreemde, die niets begreep en niets verstond.


    Het was duidelijk dat haar oom en tante hetzelfde gevoel jegens haar hadden. Ze hadden waarschijnlijk nog nooit met iemand uit het buitenland gepraat. Ze begon te beseffen hoe afgelegen het dorp eigenlijk lag.


    Het was ook duidelijk dat de boer en zijn vrouw geen logés gewend waren. Julie had het gevoel dat ze het huishouden ontregelde, dat ze zich eigenlijk geen raad met haar wisten. Toen ze uiteindelijk zei dat ze erg moe was en ze haar naar haar kamer brachten, voelde ze dat ze opgelucht waren.


    De volgende dag begon goed. Julie deed haar best om haar oom en tante te verstaan, en ze bood aan mee te helpen in huis. Al gauw werd ze echter teleurgesteld. Haar tante voelde zich kennelijk niet op haar gemak en wilde Julie niet mee laten helpen, terwijl haar oom haar pijnlijk beleefd bejegende. Julie kroop helemaal in haar schulp.


    Die avond kwam het tot een uitbarsting. Tante Marie was na het eten bezig de borden af te ruimen. Julie stond haastig op en wilde de boter en de kaas opbergen.


    'Nee, nee!' Tante Marie griste de schalen uit haar handen. 'Dat kunnen we niet toestaan.'


    'Maar ik moet toch meehelpen, anders...', Julie zocht naar het goede woord, 'anders ben ik u tot last.'


    Tante Marie keek nog bozer dan anders. 'Je bent onze gast. Je hoeft niet te werken.'


    'Maar ik heb het gevoel dat ik me aan u opdring.' 'Helemaal niet!' Tante Marie keek geschokt. 'U bent heel lief voor me. Maar u moet me laten betalen, voor het eten, het slapen, tot ik iets heb gevonden om te huren. Ik ga morgen een kamer zoeken.' 'Een kamer?' 'Ja, om te wonen.' 'Maar... waarom?'


    Julie keek de oudere vrouw aan. Ze begon zich af te vragen of ze haar brief wel hadden begrepen. 'Ik kan toch niet altijd bij u blijven.'


    Haar oom en tante keken elkaar aan. Tante Marie ging langzaam zitten. 'Blijf je dan lang?'


    'Ja, dat wou ik graag.' Ze lachte nerveus.


    Tante Marie pakte haar hand in de hare. En toen viel het Julie ineens gemakkelijk alles te vertellen: dat ze in het dorp wilde blijven, dat ze een kamer zou zoeken, een baan... Het was natuurlijk niet zo gemakkelijk om te vertellen van de baby, vooral niet wat betreft de echtgenoot die haar zogenaamd in de steek had gelaten. Ze deed het toch, want ze kon het onmogelijk lang verborgen houden.


    Toen ze het allemaal had verteld, voelde ze zich een stuk beter. Er waren nu tenminste geen misverstanden meer. En op de een of andere manier waren haar oom en tante ook blij. Ze stonden erop dat ze bij hen bleef. Een bedrag voor kost en inwoning was al snel overeengekomen.


    Ze deden hun uiterste best om het haar naar de zin te maken. Haar oom maakte van een voorraadkamer aan de achterkant van het huis een kamer voor haar. Haar tante liet haar nu meehelpen. Toch duurde het een hele tijd voor ze zich echt thuis voelde, deels omdat haar leven er nu zo anders uitzag, deels omdat ze zich toch wel eenzaam voelde. De dorpsbewoners hadden het niet zo op vreemdelingen, laat staan buitenlanders.


    Een baan vinden was het moeilijkst. Er waren niet zoveel baantjes te vergeven, zeker niet voor iemand die niet goed Frans sprak en bovendien zwanger was. Maar ze zette door. Net toen ze aan het eind van haar spaargeld was gekomen, werd ze aangenomen als secretaresse bij een groentehandelaar in Morlaix. Ze vermoedde dat ze haar baan alleen maar te danken had aan haar Engelse accent, maar ze was niet kieskeurig.


    Ze waren thuis. Julie draaide de deurklink om en ze stapten de donkere voorkamer binnen. Terwijl ze hun jassen uittrokken kwam tante Marie binnen, haar handen aan haar schort afvegend. Zodra ze Peter zag werd haar ronde gezicht een en al glimlach. Ze bukte zich om Peter even in zijn wang te knijpen. 'En, lekker gewandeld, jonge held?'


    'Ja, we zagen een boot, en ik plukte bloemetjes voor maman...' Peter babbelde door in zijn gebrekkige taaltje. Tante Marie luisterde aandachtig, met kreetjes van verbazing over alles wat hij had meegemaakt, en meezuchtend over dingen die ze niet hadden gezien.


    Julie liet zich in een stoel bij het oude fornuis zakken en keek naar haar tantes gezicht terwijl dat de hele scala van uitdrukkingen, van verbazing tot gespeelde angst en verontwaardiging doorliep. Niet voor het eerst bedacht Julie dat het allemaal erg goed was gelopen. Niet alleen was de oude vrouw dol op Peter, ze gaf hem ook heel veel aandacht. Overdag, als Julie weg was, leerde ze hem van alles over planten en dieren en dingen, en soms maakten ze samen tekeningen.


    Tante Marie liep naar de keukenkast en haalde een schaal aardbeien te voorschijn. 'Kijk eens, een verrassing!' Ze zette de schaal op tafel en Peter hees zich op een stoel, zijn gezicht glimmend van plezier.


    'Vanmiddag geplukt,' zei tante Marie. 'Er zit nog heel wat in de tuin.' Als de oude vrouw lachte, veranderde haar hele gezicht. Ze was pas een jaar of vijftig, maar ze leek wel tien jaar ouder. Zoals de meeste andere dorpsvrouwen ging haar uiterlijke verzorging niet verder dan wassen en tanden poetsen. Ze droeg haar zwartgrijze haar in een middenscheiding en een wrong laag in de nek. Ze had een vol en rond figuur dat al lang de strijd tegen vermageringskuren had opgegeven. Haar kleding was eenvoudig: twee jurken om in te werken, die ze om de week droeg, en een zondagse jurk. Ze had nooit last van de kou. Alleen als er sneeuw lag trok ze een vest aan.


    Ze had een blozend, ietwat boers gezicht. Ze vond het leven te ernstig om erom te kunnen lachen. Als haar man uit de krant voorlas, schudde ze altijd tut-tuttend haar hoofd. Ze bekeek de buitenwereld met gepast wantrouwen. Het enige dat telde in het leven, vond ze, was God, het gezin, en eerlijk werk. Met Peter was ze echter heel anders; met Peter lachte ze veel. Zelf had ze geen kinderen.


    Peter werkte zich met smaak door zijn aardbeien. Tante Marie keek Julie aan en zuchtte. 'Je oom maakt zich zorgen. Hij denkt dat er echt oorlog komt.'


    Julie fronste haar wenkbrauwen. Ze had het nieuws de laatste tijd niet gevolgd. In Morlaix had ze de mensen wel over de oorlog horen praten, maar dat had ze niet echt serieus genomen. Nu had ze er spijt van dat ze niet beter had geluisterd.


    'Denkt u dat ook?'


    'De mensen zijn egoïstisch en wreed genoeg om het te doen. Vooral de Duitsers.' Tante Marie hield er uitgesproken meningen op na.


    'Maar waarom? Waarom willen de Duitsers dan oorlog?' 'Dat moet je mij niet vragen. De gebruikelijke redenen, neem ik aan. Macht en haat en jaloezie.'


    Ze hoorden de voordeur opengaan. Tante Marie keek even opzij, de voorkamer in. 'Dat is je oom. Vraag het hem maar. Hij heeft er de halve middag over zitten praten in het dorp.' Jean Cornou kwam binnen en begroette hen met een knik je. Julie glimlachte. 'Prettige middag gehad?'


    Hij bromde iets en schudde zijn hoofd. Hijgend van de lange klim de heuvel op trok hij een stoel bij en ging zitten. 'Slecht, slecht nieuws,' zei hij.


    Jean Cornou was klein en gedrongen, met brede schouders en gespierde armen. Hij bewerkte het land rond het huis op de enige manier die hij kende, met weinig gereedschap en veel inspanning. Hij had een onregelmatig, open, vriendelijk gezicht. In zijn zondagse kleren, die hij nu aan had, stonden zijn ruwe handen en gezicht en zijn gespierde lichaam in scherp contrast met het donkere driedelige pak en het witte overhemd. Het vest was hem te klein en zijn maag zette de knopen onder zware druk. Hij trok zijn colbert uit, knoopte zijn vest en zuchtte nogmaals. 'Het ziet ernaar uit dat de Duitsers Polen gaan aanvallen. Als ze dat doen, komt er oorlog. Oorlog!' Hij snoof van woede. Peinzend zei Julie: 'Maar wie... Oorlog tussen welke landen dan?' 'Nou, Engeland en Frankrijk tegen Duitsland. Nu die smerige Russen handjeklap hebben gespeeld met de Duitsers, is Hitler niet meer tegen te houden. Communisten zijn onbetrouwbaar volk. Ze hebben ons laten zitten, net zoals ik altijd had gezegd. Niks dan narigheid. De hoop van Frankrijk, dat moesten ze zijn. En wat gebeurt er? Ze verraden ons bij de eerste de beste gelegenheid!'


    Tante Marie schudde haar hoofd.


    Julie keek Jean aan. 'Wat gaat er nu gebeuren? Gaat het lang duren? Er zal toch wel iets worden geregeld?'


    Schouderophalend antwoordde haar oom: 'Wie zal het zeggen? Niemand weet wie erbij betrokken raakt en tot welke landen het zich zal uitbreiden. Het enige dat ik weet is dat dank zij die rotcommunisten het werk van de socialisten in één klap teniet is gedaan. Alles wat de arbeider in vijf jaar gedaan heeft gekregen is nu weer verpest. Trouwens, over communisten gesproken, Michel was ook in het café.'


    Tante Marie liet haar breiwerk rusten; beiden keken Julie aan. Ze bloosde, vooral omdat ze dat van haar verwachtten. Michel LeGoff was een neef van tante Marie. Hij kwam vaak bij zijn tante. Julie vond het leuk als hij kwam; hij was slim, goed op de hoogte en zag in alles een mogelijkheid om over politiek te discussiëren. En waarschijnlijk was hij ook erg knap, als je hem zo wilde zien. Dat deed Julie niet, voorlopig niet, tenminste. Ze sloot de mogelijkheid niet uit dat ze verliefd op hem zou worden, maar ze wilde hem nog niet aanmoedigen. In de tussentijd had ze liever niet dat mensen hen gingen koppelen.


    Peter zat heen en weer te wiebelen op zijn stoel. 'Maman, ik ben klaar. Lees je me een verhaaltje voor?' 'Natuurlijk, schat. Het is trouwens bijna bedtijd.' Ze tilde hem op en droeg hem door de achterdeur van de keuken naar de ruimte erachter. Daar lagen twee kamers, een op de benedenverdieping, en een onder de dakbalken. Julie gebruikte de grote kamer als zit-slaapkamer, al zat ze 's avonds bijna altijd in de keuken. De kamer was spaarzaam gemeubileerd met een bed, een dressoir en een stoel. Op het dressoir stonden foto's van Peter, en ook een van haar moeder. Julie zuchtte bij de gedachte aan haar moeder. Ze schreef haar regelmatig, elke maand, maar haar moeder schreef bijna nooit terug. De paar brieven die Julie kreeg stonden bol van de klaagzangen en verwijten. Ze liet nooit een kans voorbijgaan om Julie onder de neus te wrijven dat ze zich verraden en in de steek gelaten voelde. 'Egoïstisch' en 'ondankbaar' waren haar lievelingswoorden.


    Aanvankelijk dacht Julie dat haar moeder haar brieven niet had gelezen. Anders had ze vast wel begrepen dat Julie gelukkig was met haar nieuwe leven. Maar nu, vier jaar later, vermoedde Julie dat haar moeder het niet wilde begrijpen. Moeder vond het vervelend dat ze een nieuw thuis had gevonden bij haar vaders familie, het verleden waarvan zij haar man had willen losweken. , Na Peter in bed te hebben gestopt en maar liefst drie verhaaltjes te hebben voorgelezen, gaf ze hem een kus op zijn hoofdje en ging toen naar beneden. Ze trok de bovenste la van het dressoir open, haalde een spiegel te voorschijn en begon zichzelf kritisch te bekijken. Haar gezicht was maar zozo. De vorm was wel goed, ovaal, en ze had een gave huid met een gezonde blos, maar het was zo vreselijk gewoontjes. Haar beste punt, vond ze zelf, waren haar ogen, groot en donker en mooi van vorm. Maar haar wenkbrauwen epileerde ze niet, zoals de mode was, en daarom waren haar ogen niet zo sprekend. Haar neus: in orde, maar allesbehalve speciaal. Ze zuchtte. Nee, een schoonheid was ze niet. Behalve haar haar. Daar was ze echt trots op. Het was donker- donker kastanjebruin, noemden ze dat- en viel in natuurlijke krullen op haar schouders. Ze deed er niets speciaals mee, maar hield het met twee kammen uit haar gezicht. Ze had wel eens een modieuze rol geprobeerd, maar dat leidde de aandacht alleen maar af. Sindsdien droeg ze het liever los. Ze borstelde haar haar tot het glansde, haalde een lippenstift over haar lippen en keek toen nog eens. Nee, ze bleef er gewoontjes uitzien. Nou ja, het was Michel maar. Alhoewel, hij was een man, en nog ongetrouwd ook. Die kwam ze niet veel tegen. De laatste tijd begon ze er steeds meer aan te denken dat het misschien wel goed zou zijn om te trouwen. Met een laatste blik in de spiegel dacht ze: ik ben nu bijna vierentwintig; ik moet niet al te lang meer wachten, anders word ik nog een oude vrijster. Ze streek haar jurk glad en ging de keuken in. Ze hoorde Michel zeggen: 'Jullie moeten wel begrijpen dat het politieke noodzaak is, meer niet!' Julie voelde zich een beetje teleurgesteld, zoals altijd wanneer Jean en Michel over politiek begonnen.


    Michel zag haar binnenkomen, stond snel op en keek haar aan met zijn scherpe, doordringende blik. Julie bedacht, niet voor het eerst, dat ze Michels blik iets té direct vond. Hij lachte even en kuste haar op beide wangen. Toen ging hij zitten en vatte de draad van zijn gesprek weer op.


    Hij was donker, zoals veel Fransen. Zijn haar was zwart, en zijn ogen donkerbruin. Hij zag er opgewekt uit, hoewel zijn voortdurende frons hem een sombere blik gaf. Hij kleedde zich goed, en duur ook, dacht Julie. Ze glimlachte; alleen in Frankrijk had je communisten die zich kleedden als een kapitalist. Maar ja, de helft van de bevolking was communist, of socialist, of republikein, naar het hun uitkwam.


    Michel werkte in Morlaix bij een verzekeringsbedrijf. Af en toe kwam ze hem in haar lunchpauze tegen en soms gingen ze dan iets drinken. Op zulke momenten, als ze het niet over politiek hadden, genoot ze veel meer van zijn gezelschap. Hij had een droog gevoel voor humor en een boeiende verteltrant. Toch ging ze afspraken 's avonds uit de weg. Dan zou men gaan denken dat er iets tussen hen was, en dat wilde ze niet.


    Ze concentreerde zich op de conversatie. Michel sprak nadrukkelijk, met gebalde vuisten.


    'De Sovjet-Unie wil geen oorlog. Wat kunnen die manoeuvres om oorlog te vermijden nou voor kwaad? Als onze regering hersens had, dan deed ze hetzelfde, in plaats van Polen te helpen. Dat is toch al reddeloos verloren.'


    Jean Cornou boog zich naar voren, raapte een pook op en wipte een deurtje van het fornuis open. Peinzend pookte hij in het vuur. 'Maar iemand moet die kwetsbare landen toch beschermen? Jouw prachtige Rusland steekt geen vinger uit om te helpen. Misschien wil het voor zichzelf wel oorlog vermijden, maar wat de rest doet kan het niets schelen!'


    'Onzin, oorlog moet altijd worden vermeden! Wie wil er nou graag oorlog? Jij? Ik? Natuurlijk niet! Het doel heiligt de middelen!'


    Ineens zei Julie: 'Er is niets verkeerd aan oorlog vermijden — als je daarmee echte vrede kunt bewerkstelligen. Als het enige effect is dat de schreeuwlelijk zijn positie versterkt, dan heeft het niet zoveel zin, wel? Daar gaat het volgens mij om, om schreeuwlelijken.' En peinzend vervolgde ze: 'Eigenlijk zouden de vrouwen de touwtjes in handen moeten hebben, dan kregen we eindelijk eens een verstandige regering en vrede.'


    Iedereen keek haar verbaasd aan. Ze had nog nooit iets gezegd als het over politiek ging. Het bleef stil. Julie wendde haar gezicht af. Ze was te ver gegaan. Nerveus zei ze: 'Zeg, kunnen we niet eens over iets anders praten? Dit onderwerp is zo deprimerend.' Tante Marie legde haar breiwerk weg. 'Een goed idee. Ik zal de tafel maar eens dekken. Michel, eet je mee?' Er kwam geen antwoord. Julie keek op. Michel zat haar aan te kijken.


    'Mooi gezegd!'


    Er klonk iets spottends in zijn stem; ze wist niet of hij haar uitlachte of niet. Ze stond op en hielp tante Marie met tafel dekken. Toen ze langs Michels stoel liep, zei deze: 'Echt, dat heb je goed gezegd.'


    Hij keek alsof hij het meende en ze dacht dat ze hem misschien toch verkeerd had beoordeeld. Ze legde haar hand even op zijn arm.


    Tijdens het eten spraken ze over de oogst en de visserij, het weer en de opbrengst van de boomgaarden.


    Ten slotte zei Michel: 'En hoe is het met jouw werk, Julie? Bevalt het je wel?'


    'Ja hoor. Het is best interessant. Ik ben al een hele expert in groenteprijzen aan het worden.' Ze zei maar niet dat ze zich vaak verveelde. Het was werk en ze verdiende er geld mee, daar ging het om.


    'Alleen...' Ze zweeg. 'Alleen wou ik dat ik meer vrije tijd had.' Michel boog zich naar haar toe. 'Je moet om kortere werktijden vragen!' Dat was een van zijn stokpaardjes. Hij beschouwde alles boven veertig uur per week als slavenarbeid. 'Of je moet ophouden met werken.'


    Julie lachte even. 'En waarvan moet ik dan leven?' Hij wierp haar een snelle blik toe. 'Van wat je man verdient.' Ze voelde zichzelf blozen en staarde woedend naar het tafelkleed. Daar ben ik mooi in getrapt, dacht ze.


    Michel keek haar nogal zelfgenoegzaam aan. Ineens had ze zin om hem een mep te geven. Korzelig zei ze: 'Ik heb geen behoefte aan trouwen enkel om onder de pannen te zijn. Vrouwen die dat doen zijn stom, en hun mannen zijn nog stommer. Als ik een man heb gevonden waarmee ik wil trouwen, dan zal ik hem graag de rekeningen laten betalen!'


    Naar zijn handen starend zei Michel: 'Het huwelijk is een praktische regeling. Als jij denkt dat het iets met eeuwige liefde te maken heeft, dan ben je niet zo slim als ik dacht.' Hij was zich aan het opwarmen voor een discussie, zag Julie. Althans zo noemde hij het, maar het had meer weg van een bokswedstrijd. En Michel won altijd. Hij had er een handje van om je woorden zo te verdraaien dat ze ineens vreselijk belachelijk leken. Ineens wilde Julie alleen zijn. Ze voerde een uitgebreide pantomime op van op de klok kijken. 'Hemel! Is het al zo laat? Dan moet ik echt naar bed.'


    Ze stond op en dwong zichzelf te glimlachen. 'Leuk je weer eens te hebben gezien, Michel. Welterusten.' Ze kusten elkaar op beide wangen, en ze zag dat hij weer tevreden zat te kijken. Vervelende vent, dacht ze, waarom moest hij altijd het laatste woord hebben? Later, toen ze in bed lag, dacht ze nog eens na over hun gesprek. Tot dan toe had ze gedacht dat Michel onder zijn slimme en nonchalante oppervlak een aardige en attente man was. Nu kwam ze daarvan terug. Hij was helemaal niet aardig; hij was verwaand en onverdraagzaam. Er was geen sprake van dat hun vriendschap tot iets zou leiden. Ze zou nooit gelukkig kunnen zijn met een man die deed alsof alles in het leven via twistgesprekken was op te lossen. En het meest had ze een hekel aan zijn geamuseerde reactie op alles wat ze zei, als een vader die vanuit zijn onmetelijke wijsheid op zijn kind neerkijkt.


    Nee, hoe dan ook, van Michel zou ze nooit kunnen houden. Ze overwoog de alternatieven - die waren er niet - en vroeg zich af of ze soms te kieskeurig was. Heel wat vrouwen sloegen de eerste de beste man aan de haak en leefden daar nog lang en gelukkig mee. Of niet? Je wist maar nooit. Het enige dat zij van een man wilde was dat hij aardig, attent en niet al te lelijk was. Ze glimlachte. Niet veel! Maar wel wat alle vrouwen zochten.


    Ze draaide zich om en probeerde te slapen. Met een schuldig gevoel bedacht ze dat ze geen moment meer aan de oorlog had gedacht. Het was eigenlijk wel griezelig. En toch was het moeilijk je zorgen te maken over iets waarvoor iedereen zich inspande om het te voorkomen. Als het echt gebeurde was het natuurlijk vreselijk. Toch kon ze het niet laten zich gelukkig te prijzen dat zij en Peter ver van de Duitse grens woonden en dat haar oom te oud was om te worden opgeroepen voor militaire dienst. Als er oorlog kwam zouden zij er weinig van merken. Het was egoïstisch, maar daarom niet minder waar.


    Nee, wat er ook gebeurde, haar knusse bestaan liep geen gevaar. Het was een geruststellende gedachte. Bijna onmiddellijk viel ze in een droomloze slaap.
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    David staarde naar het briefje op zijn bureau: s.v.p. zo snel mogelijk bij de directeur melden.


    Het leek onschuldig, maar toch voelde hij zich niet op zijn gemak. De afgelopen dagen had het laboratorium bol gestaan van de geruchten. Men zei dat er verschillende projecten zouden worden geschrapt, en dat nog meer personeel rekening moest houden met een oproep voor militaire dienst. Er was al een man of zeventig van de niet-wetenschappelijke staf opgeroepen. David trok zijn witte jas uit en hees zich in zijn colbertje. Peinzend ging hij met zijn hand door zijn haar, terwijl hij intussen het briefje nog eens bekeek. Wat het ook was, hij kon het maar beter zo snel mogelijk achter de rug hebben. Automatisch controleerde hij of er geen vertrouwelijke papieren op zijn bureau rondslingerden; je kon niet voorzichtig genoeg zijn.


    Toen David bij het kamertje van de directiesecretaresse kwam, vroeg deze hem even te gaan zitten. Vreemd, ze hadden hem nog nooit laten wachten. Tegenover het wetenschappelijk personeel ging de directeur altijd prat op zijn punctualiteit. Als het over minder belangrijke dingen ging, zocht hij hen meestal op in hun lab, in plaats van hen naar zich toe te laten komen. Ach, hij moest niet op alle slakken zout leggen. Het had misschien niets te betekenen.


    Toch waren er nog andere dingen gebeurd, en die hadden wél iets te betekenen, wist David. Toen er binnen het bedrijf een nieuwe stuurgroep was opgericht, werden hij en nog een andere onderzoeker daarvan uitgesloten. Die andere man was ook een jood. En een tijdje daarna had men hem, zonder opgaaf van redenen, meegedeeld dat zijn aanwezigheid bij een demonstratie van het nieuwe Wassermann-radarsysteem niet nodig was. En dan nog die andere, kleine dingetjes: hoe mensen hem ontweken, hoe vaak hij niet op de circulatielijst van belangrijke documentatie bleek te staan. David wist dat dat geen toeval was, en het maakte hem ongerust. Toch had hij vertrouwen in de directeur. Ze werkten al jaren samen. En de directeur had achter Schmidts rug om faciliteiten en een redelijk budget beschikbaar gesteld voor Davids buizenontwikkelingsproject. Die man kende het belang van de wetenschap. En, dacht David er zonder valse bescheidenheid bij, hij weet wat een toponderzoeker waard is. Tien minuten later liet de secretaresse hem binnen. De directeur zat achter zijn bureau een stapel papieren door te nemen. 'Ga zitten, ga zitten.'


    Het viel David op dat de directeur hem niet aankeek. Een tijdje later schoof de directeur de papieren slordig bij elkaar en keek David zijdelings aan. 'Herr Freymann...' Hij tuurde uit het raam, toen weer naar zijn bureau. 'Tot mijn spijt moet ik u meedelen dat alle onderzoek op lange termijn is afgelast op orders van hogerhand. Uit de hoogste kringen, begrijpt u. Ik sta machteloos. U moet begrijpen...' Zijn ogen vonden die van David: 'Het was een bevel van de Führer zelf.' 'Dus het buizenproject wordt gestaakt?' 'Ja.'


    David had het ergens wel verwacht. Het project was immers wat Gema betrof een heel theoretische zaak. De directeur had hem eigenlijk al bevoorrecht door hem twee jaar- zij het heimelijk- zijn onderzoek te laten voortzetten. David koesterde geen wrok tegenover hem.


    De directeur schraapte zijn keel. 'Tja, er waren nog steeds geen concrete resultaten, wel? Ik bedoel, die buis kan nog steeds niet de vereiste kracht produceren.'


    David keek hem recht in de ogen en zei: 'Ik vrees van niet, nee.' De ander knikte, opgelucht. 'Tja, u zegt het zelf.' Hij pakte een presse-papier en begin er nerveus mee te spelen. 'Er is nog een andere kwestie- die speciale wetenschappelijke status. Het schijnt dus dat die status is opgeheven en dat... dat men niet langer kan worden vrijgesteld van dienstplicht.' Hij tuitte zijn lippen. 'Alleen zij die zich bezig houden met essentiële delen van het onderzoek kunnen aanblijven.'


    'Bedoelt u...' David fronste zijn wenkbrauwen. Hij begreep er niets van.


    De directeur begon steeds sneller te praten. 'Ik bedoel dat de onderzoekers die aan het Freya- en het Wassermannproject werken kunnen aanblijven. De rest niet. Uw onderzoek van de ontwikkeling van nieuwe systemen is te futuristisch en... en wij kunnen helaas uw contract niet verlengen.'


    'Maar ik had nog twee jaar te goed. Ik kan toch aan iets anders werken?'


    De directeur keek gegeneerd. 'Nee, men heeft besloten u te laten gaan. Met ingang van vandaag.'


    David staarde hem aan, zijn maag samengeknepen van angst. 'Ben ik ontslagen?'


    'Het spijt me, maar dat zijn mijn instructies. Van hogerhand. Ik moet wel gehoorzamen, begrijpt u.'


    Davids keel was kurkdroog. Hij slikte moeizaam. Hij probeerde het te begrijpen, hij wilde het begrijpen... Maar het enige dat hij voor zich zag was een groot gapend zwart gat. Zonder wetenschappelijke status was hij totaal onbeschermd, kon men hem zijn bezittingen afnemen, en God mag weten wat nog meer. Het was alsof de bodem onder hem was weggeslagen. De directeur zat met een ongelukkig gezicht zijn presse-papier te bestuderen. David zei: 'Herr Direktor, we kennen elkaar nu al zo lang. U beseft toch wat dit voor mij betekent? Zonder wetenschappelijke status ben ik... heb ik geen bescherming.' 'Het spijt me. Ik sta machteloos. Ik ben zelf allerminst gelukkig met deze maatregel. De wetenschap staat kennelijk niet erg hoog aangeschreven bij de gezaghebbers. Het is unfair! Zeer unfair! Echt, ik sta machteloos. Het spijt me.'


    De man ontweek Davids blik. Verbijsterd bleef David hem aankijken. De beslissing op zich was al erg genoeg, maar dit, deze koele, onpersoonlijke spijtbetuiging was helemaal verschrikkelijk. Dit was zijn collega, zijn studiegenoot van vroeger... 'Herr Direktor, ik begrijp dat u me niet rechtstreeks kunt helpen... maar op een andere manier misschien...' David dacht snel na. Zonder officiële bescherming zouden hij en Ellen en Cecile moeten vertrekken. Er was geen andere keus. Zijn paspoort was goddank in orde, compleet met rode 'J'. Cecile stond in Ellens paspoort bijgeschreven, dus dat was in orde. Ze moesten aan emigratiepapieren zien te komen, of hoe noemden ze die tegenwoordig ook alweer? Deportatiepapieren, dat was het, deportatiepapieren. David vroeg: 'Zou u me aan deportatiepapieren kunnen helpen? Als ik niet kan blijven werken, is het het beste als ik het land uit ga. Ik heb gehoord dat je die papieren alleen op voorspraak van iemand kunt krijgen. Wilt u me helpen?' 'Het spijt me, ik vrees dat ik niets kan doen. Als ik kon helpen, zou ik het echt niet nalaten. Als u me nu wilt excuseren...' David bleef als versteend zitten. Hij kon zijn oren niet geloven. Misschien had de directeur hem niet goed begrepen. Hij hoefde niet veel te doen; een telefoontje was voldoende. 'Ik vraag alleen maar uw steun. Om weg te komen, meer niet.' 'Herr Freymann, ik kan u niet helpen. Het zou niet juist zijn me hiermee te bemoeien. Ongepast, begrijpt u. Ik probeer me verre te houden van politiek.' Hij stond op. 'Nogmaals, het spijt me.' David kwam wankelend overeind en opende de deur. 'O, nog één ding.' Er klonk iets van schaamte in de stem van de directeur. 'Ik heb al uw vertrouwelijke papieren nodig. Mijn secretaresse zal ze straks komen halen.'


    David knikte en liep verdwaasd terug naar zijn kamer. Hij voelde zich als een kind dat wordt gestraft voor iets dat het niet heeft gedaan. Hij had nog nooit iets gedaan waarvoor hij zich moest schamen, hij had altijd hard gewerkt, met briljante resultaten. Hoe kon dat nu zo maar worden genegeerd? Hoe konden ze dat doen? Maar op hetzelfde moment dat hij dat dacht, besefte hij dat het al was gebeurd! Ineens voelde hij een enorme woede, maar niet tegen zijn collega's. Hij was kwaad op zichzelf, op zijn struisvogelpolitiek. Hij had zich verscholen achter zijn wetenschappelijke status; hij had gedacht dat die voldoende bescherming zou bieden. Wat een stommeling was hij geweest! Hij had de onvergeeflijke fout gemaakt te denken dat hij anders was. Hoogmoed komt voor de val!


    Hij deed de deur van zijn werkkamer dicht en viel zwaar op zijn stoel neer. Meteen daarop werd er geklopt. Hans kwam binnen. 'David, David. Wat moet ik zeggen?' 'Zeg maar niets.' 'Wat ga je nu doen?'


    'Proberen het land uit te komen, denk ik. Al is het daarvoor waarschijnlijk al te laat.' Hij lachte bitter.


    'En je speciale onderzoek?'


    'Afgelopen. Alles is voor niets geweest.'


    'Maar het ging zo goed.'


    Het bleef stil. David keek Hans recht aan. 'Vraag me maar niets. Dat is beter.'


    De deur ging open. David schrok. Het was de directiesecretaresse; ze stond al in de kamer. David dacht: nu kloppen ze ook al niet meer. Zonder een woord liep hij naar zijn dossierkast en haalde er een stapel mappen uit, gemerkt met een rode ster. Met een knik je nam de secretaresse ze aan en liep weg. Hans vroeg: 'Je resultaten?' 'Ja, alles.'


    Hans ging zitten en steunde zijn hoofd in zijn handen. 'Komt er dan geen eind aan hun stomheid? Heb je het al gehoord? Zangers en acteurs worden vrijgesteld van dienstplicht, maar wetenschappers niet. Hitler heeft gewoon geen greintje verstand!' 'Nee.'


    Hans keek op. 'Wat ga je doen?'


    'Weinig. Ze zullen mijn identiteitspapieren wel vervangen door nieuwe, op naam van Israël, zoals bij alle joden.'


    En nog meer, dacht David: de ster op zijn kleren, het verbeurd verklaren van al zijn bezittingen.


    'Heb je jezelf niet ingedekt?'


    'O, het huis staat op Ellens naam, en een deel van ons spaargeld ook. Ik heb niet alles kunnen overzetten. Dat kon niet meer.' 'Maar Ellen dan? Jullie huwelijk is toch in orde? Ik bedoel, zij is immers niet joods?' 'De speciale status van gemengde huwelijken is al een tijdje geleden opgeheven.'


    'O, dat wist ik niet.' En, op bezorgde toon: 'Ik wou dat ik je kon helpen.'


    David schudde zijn hoofd. 'Ik denk niet dat dat kan. Mijn enige hoop is dat ik aan deportatiepapieren kan komen. Ze zijn wel erg duur, heb ik gehoord, maar ik geloof dat ik wel genoeg geld heb.' 'Als ik iets kan doen...'


    Even voelde David een glimpje hoop. 'Ja, als je misschien een hoge ambtenaar kent? Iemand met invloed?' Hans fronste. 'Nee, het spijt me.'


    Wat had iedereen een spijt vandaag. Maar Hans meende het tenminste; dat was een aardige vent. Toch stuurde David hem weg; hij kon zijn medelijden niet meer verdragen. Bovendien was hij nu liever alleen.


    David bleef lange tijd in zijn stoel uit het raam zitten staren. Niemand kwam hem nog storen. Ten slotte hoorde hij mensen naar huis gaan. Om zeven uur hoorde hij de nachtwakers deuren en ramen sluiten. Hij deed zijn leeslamp aan en spreidde wat papieren uit over zijn bureau. Toen de nachtwaker zijn hoofd om de deur stak, zat David nog over zijn werk gebogen. De nachtwaker vroeg hoelang David nog bleef. David antwoordde dat hij tegen tien uur wel weg zou zijn. Met een knik je vertrok de nachtwaker. Zodra de man weg was, stond David op en liep naar de deur. Hij luisterde even of het gebouw echt verlaten was en liep toen op zijn tenen de gang door naar het laboratorium. Hij liep naar een dossierkast en probeerde de deur. Op slot. Snel liep hij naar een bureau, tastte achter de bovenste la en vond de reservesleutel die de technici daar bewaarden. Hij opende de kast en pakte de camera met het rolletje film dat daar werd bewaard. Hij liep terug naar zijn kamer en opende de kast. Zijn keel was dichtgeknepen van spanning. Het dossier dat hij te voorschijn haalde was getiteld: 'Bedrijfsstructuur'. Het was een dossier waarvoor nooit iemand belangstelling had, en daarom had David het ook uitgezocht.


    Hij spreidde de papieren uit over zijn bureau, deed het rolletje in de camera, stelde het diafragma in en drukte af boven de eerste pagina.


    Aanvankelijk kon hij de camera bijna niet stil houden. Hij ging even zitten en probeerde tot rust te komen. Het was van vitaal belang om alles er goed op te krijgen; het was zijn enige hoop. Hij ging weer staan en ditmaal zag hij het beeld haarscherp door de zoeker. Hij nam twee foto's van elk van de tien pagina's en controleerde bij iedere foto opnieuw de belichtingstijd. Ten slotte draaide hij het rolletje terug en nam het uit de camera. Hij zette het toestel terug in de dossierkast en ging terug naar zijn kamer. Hij schoof alle gefotografeerde papieren bij elkaar, propte ze in zijn metalen prullenmand en hield er een lucifer bij. Het was een vreemd gevoel, de resultaten van twee jaar werk voor zijn ogen tot as te zien verbranden. Ineens voelde hij twijfel; het was zo'n absolute daad. Hij kon niet meer terug. Maar dat kon eigenlijk al niet meer toen hij tegen de directeur had gelogen over het buizenproject. Het had immers geen zin om hem de waarheid te vertellen; daarmee had hij zijn project- en zichzelf - toch niet kunnen redden.


    Waarom had hij de waarheid al die tijd verzwegen? Hij wist het nog steeds niet. Voor een deel uit voorzorg; hij wilde zijn resultaten pas openbaar maken als ze helemaal vaststonden, zodat Schmidt ze niet meer kon torpederen. En voor een deel ook uit - uit wat? Een voorgevoel, angst dat hij toch niet immuun zou kunnen blijven voor de anti-joodse maatregelen? Inderdaad. Maar ook, moest hij toegeven, uit trots. Hij eiste de eer voor zichzelf op, hij wilde ze laten zien dat hij het steeds bij het rechte eind had gehad door zelf een korte golfradar in elkaar te zetten. De laatste paar maanden had hij de testresultaten veranderd, een beetje maar, zodat de directeur zou denken dat het project toch niet zo'n succes was. Alleen hij wist dat de radar kon worden gemaakt, net zoals hij had voorspeld. Hij lachte bijna hardop. Hij had gelijk gekregen en Schmidt ongelijk. Jammer alleen dat Schmidt het nooit te weten zou komen. David stopte het rolletje in de binnenzak van zijn colbert en sloot na een laatste blik de deur van zijn werkkamer. Toen hij bij de hoofduitgang kwam, voelde hij een felle steek in zijn zij. Brandend maagzuur, dacht hij. Dat kreeg hij altijd als hij niet op tijd at. Maar toen hij de donkere straat in liep, besefte hij dat het geen maagzuur was, maar angst.


    Hij keek even over zijn schouder, trok zijn hoed verder over zijn ogen en liep snel met gebogen schouders de nacht in.


    Het was warm en benauwd in de hal. David kon zijn ogen nauwelijks open houden. Tegen vier uur dommelde hij weg. Een harde stem riep: 'Volgende!' David schrok wakker. Er waren ongeveer driehonderd mensen voor hem, en zo'n vijftig in de rij achter hem. Buiten, op straat, zouden er nog wel veel meer staan. Met een beetje geluk kwam hij vandaag nog aan de beurt. Anders moest hij de nacht op straat doorbrengen, om te wachten tot het bureau de volgende dag weer openging. Hij wachtte al drie dagen. Het was vijf uur toen hij eindelijk het kantoortje van de Gauleiter binnen mocht. David was de laatste van die dag. Een jongeman keek zijn papieren door en vroeg: 'Wat zijn uw inkomsten?' David dacht koortsachtig na. Wilden ze weten wat zijn laatste salaris was, of wat zijn vermogen was? Nadat ze daarop beslag hadden gelegd mocht je bijna geen bezit meer hebben. 'Voldoende,' zei hij. 'Zeker weten?' 'Ja.'


    De jongeman keek hem doordringend aan en wuifde hem toen weg naar de volgende kamer. Het was een enorme ruimte, met helemaal aan het eind een groot bureau. Aan dat bureau zat een boers uitziende man met een Beierse pijp in zijn mond. Naast hem zat een secretaris met een grote rode map voor zich. David ging voor het bureau staan. De dikke man zat een krant te lezen en sloeg geen acht op David.


    Zonder op te kijken zei de secretaris: 'Deportatiepapieren kosten tweehonderdvijftigduizend mark. Waarvan betaal je dat?' David hapte naar adem. De laatste prijs die hij had gehoord was honderdvijftigduizend mark, en dat had hij nog wel van Ellens vader kunnen lenen. Maar nu...


    'Wel?' zei de secretaris ongeduldig. David dacht: ik moet snel iets zeggen, wat dan ook. Hij stamelde: 'Ik betaal contant; binnen een week.'


    De secretaris keek de dikke man aan. 'Herr Gauleiter, hij wil een week de tijd om te betalen.'


    'Wat?' De dikke man keek geïrriteerd omdat hij werd gestoord. 'Nee, nee, nee, stuur die vent weg. Geen geld, geen papieren!' Het ging allemaal zo snel. David probeerde na te denken. 'Morgen dan!' riep hij. 'Morgen!'


    De secretaris keek hem strak aan en knikte toen. Hij schreef iets op een kaartje. 'Hiermee kun je morgen meteen doorlopen. Maar als je het geld niet hebt, word je gearresteerd wegens tijd van de Gauleiter verspillen.'


    David liep het gebouw uit en bleef een eindje verderop staan, steun zoekend tegen een muur. Hij was zo moe, zo moe. Er was maar één middel voor hem om aan geld te komen: via Ellens vader. Maar het ging om een gigantisch bedrag, al zijn spaargeld. Hoofdschuddend begon David te lopen. Hoeveel had zijn schoonvader voor hem over? Niet zoveel, dat was onmogelijk. Waarom had hij eigenlijk aan die farce van daarnet meegedaan? Het was tijdverspilling. Dat had hij meteen beseft toen hij het bedrag hoorde. Het was zinloos om nog terug te gaan, morgen of wanneer dan ook. Ineens nam David een besluit en beende resoluut weg. Hij had ze een kans gegeven; hij had geprobeerd het op hun manier te spelen. Ze hadden hem geen keuze gelaten. Hij nam een tram naar de Tiergarten. Aan de zuidkant van het park lagen enkele van de belangrijkste ambassades. Hij had nog niet bedacht waar hij het het eerst zou proberen. De Britse misschien, en dan de Franse. Als dat niet lukte, dan misschien de Amerikaanse of Scandinavische nog.


    De eerste ambassade was net zichtbaar door een haag van bomen, een imposant wit gebouw met een smeedijzeren hek eromheen. David was er vrij zeker van dat dat de Amerikaanse ambassade was. Misschien moest hij het daar eerst maar proberen; ze hadden een gunstig beleid ten opzichte van joden. Maar Amerika was neutraal; misschien hadden ze geen belangstelling voor zijn informatie. Nog steeds twijfelend liep David door. Ineens bleef hij staan. Op het trottoir stond een groepje mensen geduldig te wachten. Tussen hen en het ambassadehek stonden stormtroepen opgesteld. De soldaten stonden naar de wachtende mensen gekeerd, het geweer voor de borst.


    Langzaam kwam David naderbij. Dit was inderdaad de Amerikaanse ambassade. En die wachtende mensen waren joden. Niemand mocht naar binnen.


    Bij de Britse ambassade en even later de Franse was het al net zo. Alleen stonden daar minder mensen. David dacht: natuurlijk laten ze geen mensen binnen. Wat stom van me! De telefoon, hij had de telefoon moeten gebruiken. Snel liep hij de straten door, tot hij bij een postkantoor kwam. Hij liep naar een loket en vroeg of er een cel vrij was. Het meisje aan het loket keek hem strak aan en vroeg hem toen overdreven hard om zijn identiteitspapieren. Haar collega's zwegen; iedereen keek naar hem. David gaf zijn portefeuille. Snel knoopte hij zijn jas open. Het was een ernstig vergrijp je ster te verbergen. Het meisje keek hem triomfantelijk aan en zei: 'Niet-Ariërs mogen niet bellen.' Dat was een nieuwe beperking, waarvan David nog niet had gehoord. Hij wist bijna zeker dat het niet waar was. Maar protesteren had geen zin; dat had hij de afgelopen week wel geleerd. Iedereen stond te kijken toen hij zich omdraaide en wegliep. Hij hoorde het meisje achter zijn rug lachen. Zijn wangen gloeiden van vernedering.


    Hij glipte een portiek in en leunde even met zijn hoofd tegen de muur. Hij kón niet meer. Hij had al drie nachten nauwelijks geslapen.


    Hij keek op zijn horloge. Het was bijna zes uur. De ambassades zouden onderhand wel gesloten zijn. Weer een dag voorbij zonder iets te hebben bereikt.


    Hij liep naar het station en nam de trein naar huis. Toen hij de hoek om kwam en zijn huis zag, voelde David geen blijdschap. Het herinnerde hem aan zijn gezin, zijn verantwoordelijkheden. Hij wilde zijn gezin beschermen, voor hen zorgen. Wat had het leven anders voor zin?


    De sleutel in het slot stekend vroeg hij zich af of Ellen weer zou hebben gehuild. Ze had bijna aan één stuk gehuild sinds hij was ontslagen. Hij kon het haar niet kwalijk nemen; ze had alle reden om te huilen.


    Hij riep naar boven en bleef staan in afwachting van Cecile, die hem dan altijd in de armen vloog.


    Het bleef stil. Hij riep nog eens.


    De keukendeur ging open en Cecile kwam naar buiten. Ze had een zakdoekje tegen haar ogen gedrukt. Ze kwam niet naar hem toe, maar bleef snikkend in de deuropening staan. Ze schudde haar hoofd heen en weer. 'O pappie, pappie!' David strekte zijn armen naar haar uit. 'Konijntje van me, wat is er?' Cecile had nog nooit zo gehuild. Ze was altijd heel dapper. Ellen kwam nu ook naar buiten. 'Het is niet gelukt, zeker?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze vroegen... te veel.' Ellen zei kortaf: 'Ga naar boven, Cecile. Ik wil met je vader praten.'


    Terwijl Cecile snikkend de trap op rende, keek David zijn vrouw verbijsterd aan. Ze wenkte hem naar de zitkamer. 'David, ik moet je iets vertellen.' Ze zweeg en begon aan een porseleinen hondje op de schoorsteenmantel te prutsen. Toen haalde ze diep adem en vervolgde: 'Cecile en ik gaan weg. Ik heb met vader gepraat. Volgens ons is dat het enige dat we doen kunnen.' David keek haar niet begrijpend aan. 'Hoe bedoel je?' Ellen draaide zich om en keek hem aan. 'We willen toch allebei het beste voor Cecile, niet? We kunnen er maar op één manier voor zorgen dat haar niets kan overkomen, en dat is door zo snel mogelijk weg te gaan. Het spijt me, David, maar het lijkt me echt beter als we...' Nerveus bevochtigde ze haar lippen,'... uit elkaar gaan.'


    'Uit elkaar gaan?'


    'Ja, Cecile en ik gaan weg, ergens anders wonen.' 'Ergens anders? Maar dat is niet goed voor Cecile... een andere school... Iedereen kent ons hier, ze accepteren ons...' 'Accepteren? Ben je niet wijs? Besef je niet hoe het hier de laatste tijd voor mij is geweest? En voor Cecile? Je hebt geen idee wat ze op school allemaal meemaakt. Iedereen weet dat ze half joods is. Ze treiteren haar, schelden haar uit!' Ze keek David met vlammende ogen aan.


    David zakte in een stoel neer. Hij stamelde: 'O God, o God.' 'Ik heb het je allemaal gezegd, maar jij liep met je hoofd in de wolken, zoals gewoonlijk. Ik heb het je in november al verteld, maar jij luisterde gewoon niet!' Ze had het over de Kristalnacht, toen de campagne tegen de joden met brandstichtingen en vernielingen pas goed was ingeluid.


    David schudde zijn hoofd. 'Maar waar je ook heen gaat zullen ze erachter komen. Je bent nog steeds mijn vrouw.' Ellen haalde diep adem. 'Ik wil scheiden, David. Ik wil gewoon opnieuw beginnen. Voor Cecile, voor Cecile. Je moet begrijpen hoe belangrijk het is... voor haar.'


    David was verbijsterd. Dat kon ze hem niet aandoen. Het was een ondraaglijk idee zijn kleine meid te moeten verliezen. Even bleven ze zwijgend zitten. Toen kreeg hij ineens een vreselijke gedachte. Met trillende stem vroeg hij: 'Wanneer? Wanneer ga je weg?' 'Vanavond nog. Vader komt ons met de auto ophalen.' David had het gevoel alsof een kille hand zich om zijn hart sloot. Hij hijgde: 'Nee, nee, nog niet. Alsjeblieft, wacht nog even.' Toen bedacht hij zijn idee van die middag, om zijn uitvinding te verkopen. Hij keek Ellen aan en zei: 'Echt, je moet nog niet weggaan. Ik moet morgenochtend nog iemand bellen. Er is een heel goede kans dat we papieren kunnen krijgen. Echt! Een heel goede kans.'


    Ongeduldig stond Ellen op en liep naar de deur. 'Jij altijd met je plannetjes...' Ze schudde haar hoofd. 'Trouwens, ik wil niet naar het buitenland. Ik wil hier blijven wonen, bij mijn familie.' Verbitterd riep David: 'Ik ben ook je familie!' Maar Ellen was de kamer al uit.


    Hij probeerde na te denken, maar hij kon niets verzinnen. Hij was te moe.


    Na een tijdje ging hij naar boven, naar Ceciles kamer. Ze lag stilletjes op bed te huilen. Hij liep naar haar toe en streelde even haar arm. Ze stak haar armpjes naar hem uit en samen gingen ze op de rand van het bed zitten, hun armen om elkaar heen geslagen. David dacht: alles wat ik van het leven wens heb ik hier, mijn gezin, mijn dochter. Is dat nu te veel gevraagd? Wat heb ik ze aangedaan, dat ze me dit willen afnemen?


    Na een heel lange stilte zei hij: 'Konijntje van me, het is echt het beste. Je moeder heeft gelijk. Ergens anders en met een nieuwe naam kan je niets gebeuren.' En toen ze weer begon te huilen vervolgde hij: 'Ik wil dat je heel flink bent. Ik wil dat je weggaat en iets goeds met je leven doet. En dat je niet meer aan mij denkt.' 'Dat kan ik niet, papa, dat kan ik niet.'


    'Het moet. Ik ga heel ver weg. En daar kan ik niet goed voor je zorgen.'


    'Maar je blijft altijd mijn papa.'


    'Natuurlijk, ik blijf altijd je papa.' David drukte haar stijf tegen zich aan en begon geluidloos te huilen.


    De deur ging open. Zonder iets te zeggen kwam Ellen binnen en nam Cecile mee naar beneden. David kon het niet opbrengen hen uit te zwaaien. Hij ging op Ceciles bed zitten en verborg zijn hoofd in zijn handen.


    De stilte drukte zwaar op hem. Toen hij het niet langer uithield ging hij liggen met zijn armen over zijn hoofd geslagen. Uiteindelijk viel hij in slaap. Hij droomde dat Cecile dood was.


    Toen David wakker werd begon het al licht te worden. Hij had het koud. Hij bleef nog even op het bed liggen en keek hoe het dunne, grijze licht op het speelgoed en de vrolijke tekeningen in het meisjeskamertje viel. De kamer zag er koud en ongebruikt uit, alsof Cecile al heel lang weg was.


    Hij ging zitten. Hij had een gemene hoofdpijn. Te weinig slaap en voedsel. Mechanisch kwam hij overeind en ging naar de badkamer om zich te wassen. Daarna trok hij in de grote slaapkamer een schoon overhemd en zijn beste pak aan. Hij ging naar beneden. Het was doodstil in huis. Gewoonlijk zou Cecile in de keuken staan te kwetteren terwijl Ellen het ontbijt maakte. Hij besloot meteen de radio aan te zetten. Maar eerst ging David de eetkamer in en voelde boven op de kast naar het zwarte doosje. Terwijl hij het in zijn hand sloot rilde hij van opwinding. Zoveel in zo'n klein pakje! Toch was het nog te groot. Het was onmogelijk te verbergen op zijn lichaam. De eerste de beste keer dat hij goed werd gefouilleerd, zou het worden ontdekt, onder zijn arm, of vastgebonden aan zijn been. Hij deed het doosje open en haalde het filmrolletje eruit. Het was maar anderhalve centimeter hoog en nog geen halve centimeter dik.


    In de keuken vond hij een stuk vetvrij papier. Hij sneed er een strook af, wikkelde die om het filmpje en bond d§.eindjes met een draadje dicht. Dat begon erop te lijken. Het was klein genoeg om in zijn mond te verbergen. Of zelfs op andere plaatsen waar niemand het zou zoeken. Tenminste, hopelijk niet. De film te laten ontwikkelen was het moeilijkste geweest. De plaatselijke fotozaak was uitgesloten. Daar zouden ze hem meteen hebben aangegeven. Hij had een collega bij Gema die zijn eigen foto's ontwikkelde, maar het was veel te gevaarlijk contact met hem te zoeken. Toen dacht David aan het fototechnisch laboratorium waar de Gemafabriek al het fotowerk liet doen. Hij ging er direct heen, voordat het laboratorium wist dat hij was ontslagen, en nu hij nog steeds kwaad was en het lef had ze te vragen de film over te zetten op het kleinst mogelijke negatief. Hij zei erbij dat het zeer geheim was en dat ze er niet over mochten praten. Hij stond versteld van zijn eigen durf.


    Omdat het verzoek zo vreemd was voerde het laboratorium het werk uit zonder vragen te stellen. De laboratoriumtechnici werden erbij geroepen en iedereen was zo in beslag genomen door het probleem van de verkleining dat niemand erover doorvroeg. Ze merkten zelfs niet hoe zijn handen trilden toen hij de film afgaf. David hield het kleine pakketje in zijn hand en vroeg zich af waar hij het zolang kon verbergen. Hij kon beter het zekere voor het onzekere nemen. Hij nam een stukje pleister uit de eerstehulpdoos in de badkamer en plakte het rolletje tegen de binnenkant van zijn bovenarm. Hij was er nog niet erg tevreden over; als ze echt naar een filmpje zochten, vonden ze het meteen. Maar hij liet het maar zo.


    In de keuken vond hij een stuk worst en roggebrood. Er was nog een lepel koffie in een bus; hij deed het in een filter en goot er heet water over. Het smaakte smerig. Hij ging aan de keukentafel zitten en zette de radio aan.


    Hij luisterde maar half; zijn gedachten waren bij Cecile. De berichten waren tegenwoordig steeds hetzelfde. De mensen werden aangespoord tot nog groter dienstbetoon, nog meer opofferingen voor het Vaterland. Vandaag scheen Polen de vijand te zijn die de euvele moed had de veiligheid van de geliefde Heimat te bedreigen.


    De nieuwslezer begon met het binnenlands nieuws. Er was weer een grote stap gezet die zou leiden tot de uitroeiing van onze gemeenschappelijke vijand. Het werd niet langer toegestaan dat die vuile joden in het bezit waren van een radio. Niet langer werd getolereerd dat ze de vruchten van hun diefstal en uitbuiting konden plukken. Miljoenen eerlijke, hard werkende Duitsers waren nu vrij om in vrede te luisteren, in de wetenschap dat er geen enkele stiekeme jood naar hun geliefde programma's luisterde. David stond als bevroren, met een stuk brood half in zijn mond. Hij voelde zich vaag misselijk. Hij had moeten beseffen dat deze campagne veel en veel erger was dan de vorige. En nu was het bijna te laat; maar nog niet helemaal.


    Hij waste de ontbijtspullen af. Het was halfnegen. Hij keek naar de telefoon die op een tafeltje naast de trap stond. De ambassade was nu wel open. Hij moest zo snel mogelijk bellen. Maar niet hiervandaan. De telefoniste zou instructies kunnen hebben om alle gesprekken voor ambassades te melden. Misschien werd zijn telefoon wel afgetapt. Nee, hij zou naar het postkantoor gaan; dat was veiliger.


    Op het postkantoor stond een lange rij voor de telefoons. David ging rustig in de rij staan. Het belangrijkste was geen aandacht te trekken of iemand in de weg te staan. Op een gegeven moment kwam een grote vrouw nogal gejaagd naar binnen en zuchtte luid toen ze de rij mensen zag. Zonder iets te zeggen deed David een stapje terug en liet haar zijn plaats innemen. Ze wilde hem bedanken, maar toen ze de ster op zijn jasje zag deed ze haar mond stijf dicht en draaide zich om.


    Uiteindelijk was er nog maar een persoon vóór hem en niemand achter hem. David keek zenuwachtig naar het meisje achter het bureau. Ze zag er niet vijandig uit maar je kon nooit weten. Toen het zijn beurt was keek ze vlug op en wees hem een cel aan. Dit had hij alvast bereikt. Hij gaf de telefoniste het nummer van de Britse ambassade en wachtte. Hij had niet echt nagedacht over wat hij zou zeggen. Het was ook zo moeilijk als je niet eens wist wie je te spreken zou krijgen. Verscheidene malen hoorde hij een luide klik op de lijn en toen een vrouwenstem: 'Britse ambassade.' 'Hallo. Ik wil graag spreken met...' Hij dacht: wie?... 'met de wetenschappelijk attaché.' Weer een klik. Een mannenstem zei: 'Ja?' 'Ik ben natuurkundige,' begon David aarzelend. 'Ik wil emigreren. Ik...' De stem onderbrak hem. 'De afdeling Immigratie van deze ambassade is gesloten. We nemen geen nieuwe aanvragen meer in behandeling.' 'Maar u begrijpt het niet. Ik... ik heb zeer belangrijke informatie.' David had het liever niet over de telefoon willen zeggen, maar hij had het gevoel dat de man anders zou ophangen. 'Wie bent u?' David zei niets.


    'Dat zeg ik liever niet... het is te riskant. Kan ik niet iemand spreken? Of naar de ambassade komen?' 'Een ogenblik graag.'


    David wachtte, niet op zijn gemak. Hij had niet op dit soort complicaties gerekend. Eigenlijk was het afschuwelijk riskant... De stem zei: 'Het spijt ons, maar we kunnen u niet helpen.' David voelde zijn hart overslaan.


    'Wat bedoelt u? Ik heb inlichtingen van vitaal belang!'


    'Het spijt ons, maar gezien de ernst van de internationale situatie kunnen wij er onmogelijk bij betrokken raken.'


    David staarde naar de muur van de cel; de hoorn lag vergeten in zijn hand.


    De stem sprak weer: 'Hallo?' 'Ja.*


    Er was een pauze, alsof de eigenaar van de stem naar woorden zocht.


    'We zijn niet alleen. Begrijpt u?' 'Ja.' David begreep het. Het gesprek werd afgeluisterd. Hij legde de hoorn terug en probeerde na te denken. Hij had er niet op gerekend dat de ambassade werd afgeluisterd. Nu moest hij weer iets nieuws bedenken. Misschien de Zweden? Ja, die beste, neutrale Zweden. Hij zocht het nummer op in het telefoonboek.


    Na een paar seconden werd er opgenomen. David wilde net iets gaan zeggen toen er twee keer een luide klik klonk. David verstijfde; langzaam legde hij de hoorn terug. Hij betaalde de gesprekken en verliet het postkantoor.


    Hij moest nadenken. Hij moest nadenken. Hij liep de straat op, zijn gebogen hoofd een wirwar van gedachten. Eén ding was volstrekt duidelijk: het stond gelijk met zelfmoord als hij probeerde contact op te nemen met een ambassade. Hij zou er nooit zelfs maar in de buurt komen. Als hij een ontmoeting regelde, was de Gestapo hem voor. Als hij een boodschap probeerde af te leveren, zouden ze die onderscheppen. Wat bleef er nog over? Hij dacht wanhopig na, maar er was niet veel. Alleen vluchten nog. Vluchten zonder papieren, zonder hulp. Hoofdschuddend liep hij door, zorgvuldig andere voetgangers vermijdend.


    De zwarte laarzen stonden vlak voor hem toen hij ze zag. Hij probeerde opzij te stappen, maar een tweede paar laarzen blokkeerde hem de weg. David keek op; zijn maag kneep samen van angst. Twee jonge SS’ers keken hem aan; ze lachten. David stapte haastig tegen de muur en probeerde daarlangs weg te glippen. De jongemannen lachten bulderend. Hij voelde een harde klap tegen zijn hoofd. Hij wist dat hij weg moest rennen. Hij verzamelde al zijn kracht en dook in een opening tussen een uniform en de muur. Hij duwde zich door de opening, voelde een klap op zijn schouders, duwde weer, en was erdoor.


    Hij holde. Hij holde zoals vroeger op school: uit alle macht, zijn borst naar voren, zijn armen op en neer pompend. Zijn longen barstten bijna, ze kregen niet genoeg lucht. Zijn benen voelden als lood. Hij sloeg een hoek om en zocht zwaar hijgend steun tegen een muur.


    Hij keek achterom. Niemand. God zij dank. God zij dank.


    Wat stom! Wat stom! Ik moet voorzichtiger zijn, voorzichtiger. Hij wandelde langzaam naar huis. Zijn hart bonsde nog steeds en zijn ademhaling ging raspend. Eindelijk kwam hij in de buurt van zijn huis en bleef staan. Er kwam geen licht uit de ramen en de voordeur was nog steeds dicht, zoals hij hem had achtergelaten. Hij ging haastig naar binnen en sloot de deur. De woonkamer zag er net zo keurig en ordelijk uit als anders. Hij gluurde door het raam naar de straat. Niets. Maar hij had niet veel tijd meer, dat wist hij nu wel.


    Hij ging een ogenblik zitten om tot rust te komen en dacht: ik ben hier te oud voor, te oud en te moe.


    Toen stond hij op en zocht in de boekenkast tot hij Ceciles wereldatlas had gevonden. Hij knielde op het kleed en sloeg de kaart van Europa op. Hij zou naar het westen gaan, dat was zeker. Dan moest het dus Zwitserland, Frankrijk, België of Nederland worden.


    Van Zwitserland kon geen sprake zijn: ze waren bikkelhard. Al kwam je over de grens, dan stuurden ze je weer terug, tenminste, zo gingen de geruchten. Van België of Nederland was hij niet zeker. Maar Frankrijk... Frankrijk had veel joden opgenomen, dat wist hij. En zelfs als hij daar niet kon blijven kon hij van daaruit ergens anders heen.


    Frankrijk... hij bladerde tot hij een detailkaart vond van de Frans-Duitse grens. Hij staarde naar de lange kronkelende lijn. Waar kon hij het beste oversteken? Het zat natuurlijk overal vol met militairen, maar het was vast niet al te moeilijk om erdoorheen te komen, als hij tenminste geduld had. Een heel stuk van de grens liep langs de Rijn, dus daar kon het niet; de bruggen werden zwaar bewaakt en hij kon niet zwemmen. Dan misschien waar de grens afboog naar het westen, richting Luxemburg. Hij legde zijn vinger op het Saargebied. Natuurlijk! Hij zuchtte; de atlas was van vóór 1935 en gaf de nieuwe grens nog niet aan. In 1935 was het Saargebied weer Duits geworden. Nee, daar durfde hij niet over te steken. Het was hopeloos als hij al niet eens wist waar de grens was. Dan bleef alleen het stuk ten oosten van Saarbrücken over.


    Hij keek naar de spoorlijnen. Hoever kon hij komen zonder het risico te lopen te worden opgepakt? Mannheim misschien. En verder? Het was zestig kilometer van Mannheim naar de grens. Hij besloot het te voet te doen, al had hij een slechte conditie. Hij zou zichzelf dwingen te lopen. Hij was vroeger een heel behoorlijke wandelaar geweest.


    Hij had voedsel nodig, geld en spullen. Hij scheurde de bladzij uit de atlas en zette het boek terug. Hij stond op en probeerde zich te herinneren wat er in huis was. Geld had hij genoeg voor een treinkaartje en een paar dagen eten; het moest maar voldoende zijn.


    Hij zou in ieder geval zoveel mogelijk voedsel meenemen. Hij ging de keuken in en keek in de kasten. Er waren blikjes zuurkool, rundvlees en fruit. Hij besloot alles mee te nemen. Dan had hij iets nodig om het in te doen. Geen akten tas; dan dachten de mensen dat hij geld had, met alle risico's van dien. De boodschappentas dan? Die was van gevlochten riet en waarschijnlijk wel sterk genoeg. Hij zou er riemen bij maken om hem op zijn rug te kunnen dragen.


    Hij pakte een scherp mes uit de keukenla en legde het onder in de tas. Wat nog meer? Een zaklantaarntje, wat touw, een blikopener. Hij moest niet te veel meenemen. Het was een heel eind lopen.


    Schoenen, hij had goede schoenen nodig, en wat warme kleding. Maar ook niet te veel. Een regenjas, een warme trui. Eindelijk was hij klaar. Hij probeerde te bedenken of hij iets was vergeten, maar alles wat hij verder nog kon gebruiken was te zwaar en te groot om te dragen.


    Wanneer moest hij gaan? Het was een lange reis naar Mannheim; minstens een dag, zelfs met de sneltrein. Hij kon het beste 's morgens heel vroeg vertrekken, zodat hij de hele treinreis in één dag kon doen. Dan kwam hij ook niet midden in de nacht in Mannheim aan, op een tijd dat hij gemakkelijk kon worden opgepakt. Om een uur of zes at hij een bord eieren met worst en ging toen naar boven om een bad te nemen. Hij haalde het pakje onder zijn arm vandaan en deed het in de zak van zijn jasje. Hij zou het 's morgens dan wel weer vastmaken. Na zijn bad ging hij direct naar bed. Zijn kleren voor de volgende ochtend had hij alvast klaargelegd.


    Hij viel niet meteen in slaap, maar staarde uit het raam en keek naar de donkere wolken die geleidelijk opgingen in het avondduister. Hij was best tevreden over zijn voorbereidingen. Als hij in Frankrijk was zou hij zijn geheim aan de regering verkopen en een nieuw leven beginnen. En op een goede dag zou hij Ellen en Cecile laten overkomen, en dan zouden ze trots op hem zijn. Ja, trots.


    Hij viel verrassend gemakkelijk in slaap en werd maar één keer wakker toen een hond blafte in de tuin van de buren. Hij knipte het licht aan en keek hoe laat het was. Het was vijf voor twaalf.


    Hij viel meteen weer in slaap en droomde dat Cecile in de keuken was, en de zon op haar lachende gezichtje scheen.


    Toen de klap kwam, dacht hij dat het bij de droom hoorde: een bord dat op de grond viel.


    Toen was hij klaarwakker.


    Er was een ogenblik van oorverdovende stilte. Toen hoorde hij nog een klap en een luid gestommel. Het kwam naderbij: mensen die de trap op renden.


    David hees zich op en wilde uit bed komen. De deur sprong open. Meteen besefte David dat het te laat was. Te laat voor alles. In die ene seconde besefte hij dat hij nooit zijn kleine meid terug zou zien.


    Twee mannen kwamen de kamer binnen. Ze grepen hem vast en sleurden hem naar de overloop. Hij hoorde een doffe dreun. Verdwaasd besefte hij dat hij met zijn hoofd tegen de deurpost was geslagen. Bovenaan de trap kreeg hij een duw. Hij viel voorover en strekte zijn armen om de val te breken. Halverwege de trap bleef hij liggen. Langzaam krabbelde hij overeind en greep zich hijgend aan de trapleuning vast.


    De schop verraste hem volkomen. Hij snapte niet waarom de hal ineens zo snel op hem af kwam. Hij stak zijn armen naar voren, maar hij wist dat hij te snel ging, te snel. Er volgde een misselijk makende klap, hij voelde zijn nek knakken en dacht: nu is het gebeurd.


    Toen werd hij overeind gesleurd en hij schreeuwde het uit van de pijn in zijn schouder. Ze sleepten hem mee, aan zijn armen. Hij kon ze horen praten, maar het leek ver weg, eindeloos ver weg. Ze smeten hem neer. Na een poosje deed hij zijn ogen open. Hij was in de woonkamer. Alle lichten in het huis waren aan. Het deed pijn aan zijn ogen. Hij hoorde gestommel boven, gebons van dingen die omvielen. Ze gingen van de ene kamer naar de andere. Hij dacht: ze doorzoeken alles. O God, ze zoeken de film. Die zat in de zak van zijn jasje. Ze zouden hem meteen vinden. Hoe had hij zo stom kunnen zijn?


    Hij ging voorzichtig zitten. Zijn schouder was één en al pijn. Laarzen kwamen dreunend de trap af en Davids maag draaide zich om. De voetstappen gingen de keuken in en toen klonk een oorverdovend lawaai van brekend glas en porselein. Roerloos bleef hij zitten.


    Eindelijk kwamen ze binnen. David was verbaasd toen hij zag dat ze eigenlijk nog heel jong waren, pas een jaar of twintig. Ze waren met zijn drieën. Ze hadden wat van Ellens juwelen bij zich en haar mooie Meissner porselein. David was opgelucht: misschien waren ze alleen daarnaar op zoek. 'Sta op, jood! Nu!'


    David kwam moeizaam overeind. Ondanks zijn pyjama voelde hij zich naakt en onbeschut. Waarom had hij ook niet met zijn kleren aan geslapen? Twee van de mannen kwamen op hem af. Een van hen zei: 'Waar is het goud, jood?'


    'Ik heb geen goud.' David zag hen dreigend kijken en voegde er haastig aan toe: 'Alleen geld, boven in mijn portefeuille.' 'Waar is het goud, jood.' 'Dat heb ik niet.'


    Ze stompten hem eerst in zijn maag, toen tegen zijn hoofd. Daarna, toen hij op de grond lag, schopten ze hem. Toen trokken ze hem overeind en zeiden dat ze zijn vingers zouden breken. Tussen zijn opgezwollen lippen door mompelde David: 'Ik heb geen goud. Echt niet.'


    Een van hen pakte zijn hand beet. David deed zijn ogen dicht. Hij verloor de controle over zijn ingewanden en voelde zijn broek klamvochtig worden. Toen viel hij flauw.


    Ze sloegen hem in zijn gezicht tot hij bijkwam. Eén van hen zei:


    'Gooi hem in de vrachtwagen.'


    Nu of nooit, dacht David.


    'Mag ik me alstublieft omkleden?'


    Geen antwoord.


    'Alstublieft, ik heb me bevuild.'


    De leider trok een vies gezicht en gebaarde dat hij naar boven mocht gaan.


    David krabbelde de trap op naar zijn kamer en haalde zijn colbertje. Het filmpje zat nog in zijn zak. Goddank. Hij trok zijn pyjama uit, friemelend met de knopen. Hij deed er te lang over. Hij probeerde zich te haasten, maar zijn handen bleven maar trillen en zijn schouder deed vreselijk pijn. Hij trok zijn hemd aan, een onderbroek, en stapte in zijn broek. Hij hoorde weer gestommel op de trap en begon wanhopig aan zijn broek te sjorren. Hij was met de knopen bezig toen een jonge korporaal binnenkwam en aan zijn arm begon te trekken. David schreeuwde: 'Mijn jasje! Mijn jasje!' De korporaal liet hem los. God, dacht David, ik was het bijna weer kwijt!


    Haastig stommelde hij de trap af. Hij begon het al te leren. Als je niet hard genoeg liep, kreeg je een trap.


    De nazi's keken nog een laatste keer in het rond. David bleef bij de deur wachten. Toen ze even niet keken nam hij het pakketje uit zijn zak en stak het onopvallend in zijn mond. De mannen namen hem mee het huis uit en duwden hem achter in een vrachtwagen. Ze reden zo snel weg dat David maar heel even achterom kon kijken. Het huis zag er zo vreemd uit, met de lichten nog aan en de voordeur open. Bijna wilde David roepen dat ze moesten stoppen zodat hij kon afsluiten. Het was niet goed alles zo achter te laten, zo kwetsbaar, zo open. Toen besefte hij echter dat het er niets toe deed. Wat vannacht niet was stukgeslagen of gestolen, werd de volgende ochtend wel weggehaald.
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    Het wachten was het ergste.


    Vasson lag op bed en luisterde naar het naderende gerommel van kanonnen, af en toe onderbroken door een explosie. Het kanon was Duits, bedacht hij, en die explosies kwamen van de Fransen. Het dappere Franse leger was tijdens zijn terugtocht zeker bezig brandstofopslagplaatsen te vernietigen. Het enige waar ze wel goed in waren, dacht Vasson minachtend. Tegen de middag wist hij dat het inderdaad de brandstofopslagplaatsen waren geweest. De lucht boven de stad was zwart en zwaar van de rook. Parijs leek wel een spookstad; geen lichtjes, nauwelijks mensen en totale duisternis.


    Vasson zag er geen heil in de stad te verlaten. Dagen lang waren de straten vol geweest met mensen die hun schamele bezittingen op een fiets of handkar hadden gebonden en op weg gingen, God mag weten waarheen. Waanzin. Ze zouden verhongeren - of doodgeschoten worden. Het was veel beter in de stad te blijven, meende Vasson. Het zou allemaal vast wel meevallen. Het leven ging toch door, hoe dan ook.


    De oorlog duurde nu negen maanden. In die tijd had Vasson niet stilgezeten. Zodra de oorlog was verklaard had hij al zijn geld in kousen, benzine en autobanden gestoken. Het was natuurlijk een gigantisch risico, maar het kon alleen maar goed gaan. Hij had een goedkoop tweedehands autootje aangeschaft en alle spullen in een garage in Clichy opgeslagen. Meteen toen er schaarste ontstond begon Vasson te verkopen. Langzaam, voorzichtig, enkel om genoeg te verdienen om zijn voorraad aan te vullen. Hij reisde de kleinere plaatsen en voorsteden af. Als de prijs hem aanstond, kocht hij extra kousen en parfum en lingerie in. Hij begon ook levensmiddelen in te slaan; vooral koffie en suiker. Het kostte heel wat, maar nog altijd minder dan de helft van de prijs in Parijs. In vijf maanden tijd verdubbelde hij zijn voorraad; van nu af zou het geld binnenstromen. Die oorlog werd een goudmijntje, dat was zeker.


    Maar het wachten was het ergst.


    Om een uur of zes 's morgens keek hij even naar buiten; de straten lagen er verlaten bij. De Duitsers wachtten blijkbaar nog even met Montmartre, bedacht hij; eerst waren het centrum en de regeringsgebouwen aan de beurt. Hij ging terug naar bed en viel in een droomloze slaap.


    Het was tegen twaalven toen hij wakker werd. Hij stond meteen op, waste zich grondig en trok zijn beste pak aan, of wat daarvoor doorging. Eigenlijk onzin, maar hij wilde er netjes uitzien. Zijn eerste Duitsers zag hij op Pigalle. Met zijn zessen zaten ze in een pantserwagen. Ze zagen er ontspannen uit. Ze weten dat ze hebben gewonnen, dacht Vasson, ze weten dat niemand tegenstand zal bieden. Ze keken rustig om zich heen, maar deden geen poging gesprekken met Parijzenaars aan te knopen. Het was precies zoals Vasson had gedacht. Ze wilden geen moeilijkheden; het leven moest gewoon zijn gang blijven gaan. Vasson wandelde verder naar de Champs Elysées. Daar aangekomen zag hij dat zich al een grote menigte langs de boulevard had gevormd. Iedereen wachtte, zonder te weten waarop. Er werd geen informatie gegeven, maar dat was niets nieuws. Tegen een boom geleund stak Vasson een sigaret op. De mensen moesten blij zijn dat de Duitsers er waren; alles was beter dan de Franse regering. Die waren niet alleen met stille trom vertrokken, ze hadden het land ook in totale wanorde achtergelaten. Geen oproep tot verzet, geen adviezen voor de bevolking, geen georganiseerde evacuatie. Het enige dat ze hadden gedaan was aanpakbiljetten ophangen waarin de bevolking werd gemaand 'de kalmte te bewaren'. De kranten werden al weken gecensureerd, zodat niemand precies wist wat er aan de hand was, tot de Duitsers al voor Parijs stonden.


    Nee, onder de Duitsers kon het alleen maar beter worden. En toen ze kwamen, kwamen ze in stijl. In triomf. Met tanks, pantserwagens, troepen te paard, en rij na rij als één man marcherende infanteristen. Het was een ongelooflijk gezicht. De meeste mensen keken zwijgend toe, met woede of ongeloof op hun gezicht. Sommigen riepen verbitterde kreten. Vasson keek onbewogen toe, zich in stilte afvragend hoelang het zou duren eer de Duitsers alle winkels leeghaalden en hem het fortuin van zijn leven bezorgden.


    De eerste maand was het een en al muziekkorpsen, marsen en legerlaarzen. De Duitsers waren overal. Er verschenen nieuwe, vreemde kranten: Aujourd'hui, La France du Travail, die bol stonden van de Duitse propaganda. Zelfs gevestigde kranten als Le Matin en Paris-Soir hadden weinig moeite met de ommekeer. Binnen een paar weken voerden ook zij pro-Duitse koppen. De swastika wapperde boven honderden gebouwen. De eerste weken waren goed voor de detailhandel - dat dacht men tenminste. De Duitsers legden beslag op alle lingerie, kousen en parfum die ze konden krijgen. En ze betaalden ervoor. Busladingen vol Duitse soldaten stroomden Montmartre binnen, zogenaamd om de Sacré-Coeur te bezichtigen, maar in werkelijkheid voor de clubs. Parijs was aangenaam verrast. Tegen het eind van de maand heerste er totale chaos. De Duitsers hadden alles betaald met inmiddels waardeloos geworden geld; het eten in de winkels ging rechtstreeks naar de Duitse kazernes; benzinevoorraden verdwenen spoorloos. En van de ene dag op de andere schoten de prijzen omhoog.


    Vasson begon te verkopen. Eerst koffie en benzine, aan de Fransen. Hij wilde alleen contante betaling, in francs. Zodra hij wat geld had kocht hij opnieuw in, om zijn voorraad te vergroten. Een paar weken later begon hij te verkopen aan Duitsers. Die hadden een niet te stelpen behoefte aan kousen, lingerie en parfum. Nu ze de winkels hadden leeggekocht, deden ze maar al te graag zaken op de zwarte markt. Maar Vasson had een contactman nodig, iemand die zijn luxeartikelen kocht in ruil voor autobanden of benzine. Hij had geen trek in waardeloos Duits geld.


    Binnen enkele dagen had hij zijn mannetje gevonden, een sergeant die Seiger heette. Vasson had liever zaken gedaan met een officier, maar tussen hem en Seiger klikte het meteen. Het was een kans die hij niet moest laten glippen. Tegen september had Vasson zijn voorraad nog eens verdubbeld, een nette flat gehuurd, en zichzelf op twee nieuwe pakken getrakteerd. Toch was hij nog niet helemaal tevreden. Als hij om de een of andere reden zijn handel moest sluiten, had hij niets om op terug te vallen. De oplossing kwam uit een onverwachte hoek. Hij was getipt over een grote voorraad lingerie in een pakhuis in een van de voorsteden. Hij was er nog nooit geweest, hij kende de eigenaar niet, maar dat hinderde niet. Hij ontdekte dat wapperen met een stapeltje bankbiljetten de mensen meestal heel toeschietelijk maakte.


    Ditmaal liep het echter anders. De eigenaar was een oude jood, ene Goldberg, die pertinent weigerde zaken met Vasson te doen. Vasson zocht zijn heil bij Seiger; Seiger regelde een gesprek met een keurige jongeman in een SS-uniform. De keurige jongeman nam hem mee naar een man in burger, die zich Kloffer noemde. Kloffer was anders dan de Duitsers die Vasson tot dan toe had ontmoet. Stil, koel, glad als een slang. Hij zei nauwelijks iets toen Vasson vertelde van de oude jood met zijn pakhuis vol lingerie. Toen Vasson was uitgesproken, gaf Kloffer hem een kort knik je en vertrok, zo snel dat Vasson geen tijd kreeg om hem iets te vragen. Hij voelde zich bedrogen. Zouden ze iets doen? En zo ja, zouden ze hem dat dan vertellen?


    Na een paar dagen kon Vasson de onzekerheid niet meer verdragen. Hij reed naar het pakhuis om te zien of er al iets was gebeurd. Terwijl hij het naderde had hij een aangenaam gevoel van spanning, alsof hem een traktatie te wachten stond. Hij werd niet teleurgesteld. De deuren van het pakhuis stonden wagenwijd open. Het glas in de vensters was gesprongen van de hitte van het vuur dat, te oordelen naar de verwoesting, uren moest hebben gewoed. Vasson was blij; de Duitsers waren zeker onder de indruk geweest van zijn verhaal. En wat die Goldberg betrof, die had zijn verdiende loon gekregen.


    Van Kloffer hoorde Vasson niets. Hij was teleurgesteld. Hij wilde met Kloffer praten over de overval op het pakhuis, hem eraan herinneren dat hij, Vasson, de tip had gegeven. Hij wilde erkenning, dankbaarheid verdomme. Hij hoorde niets.


    Begin december kocht Vasson een partij zijden kousen van een winkeliertje in het vingtième. Hij besloot ze meteen door te verkopen aan Seiger, in ruil voor sigaretten. Sigaretten deden het op dat moment erg goed.


    Met een prettig opgewonden gevoel ging hij het café binnen. Hij hield van zaken doen. Het was prettig, schoon werk, vastigheid. Hij hield van het subtiele spel van loven en bieden met Seiger. Maar vandaag was Seiger er niet. Wat irritant! Vasson hield niet van onverwachte veranderingen in de plannen. Hij keek het café rond. Nee, Seiger was er niet. In plaats daarvan zag hij - zijn hart sloeg even over-Kloffer. Deze liet niet merken dat hij Vasson had herkend. Wat moest hij nu doen? Naar Kloffer toe gaan of hem juist negeren? Dat laatste was misschien het veiligste. Hij nam een kruk aan de bar. De barman fluisterde: 'Zo, is je vriend er niet?' 'Nee.'


    'Jammer hè?' sneerde de barman.


    Vasson negeerde hem. Hij bestelde een kop koffie, bedacht zich en nam een pastis. Over zijn schouder keek hij naar Kloffer. De Duitser zat uit het raam te kijken. Vasson dronk zijn glas leeg. Terwijl hij het neerzette zag hij Kloffer opstaan en het café uit lopen. Vasson betaalde en volgde de Duitser naar buiten. Toen Vasson buiten kwam, keek hij snel naar links en rechts. Kloffer verdween net links de hoek om. Vasson volgde hem snel. Er stond een zwarte Citroen. Kloffer stond bij het geopende achterportier. Voorin zaten twee mannen in regenjassen en met fedora's op. Ze hadden net zo goed 'Gestapo' op de zijkant kunnen schilderen. Kloffer zei: 'Stap in.'


    Vasson stapte in, gevolgd door Kloffer. De auto schoot weg, richting Etoile. Nerveus vroeg Vasson: 'Mag ik vragen waar we heen gaan?'


    Kloffer keek recht voor zich uit. Even dacht Vasson dat hij niet zou antwoorden. Toen zei hij: 'Naar mijn kantoor.' Vasson vroeg zich af waar dat was, maar hij zei niets. Er was iets aan Kloffer dat tot zwijgen noopte.


    De auto draaide de Avenue Foch in. Ineens besefte Vasson waar ze heen gingen; hij slikte moeizaam. De Gestapo en de SS zaten hier; de straat had al de bijnaam Avenue Boches gekregen. Even schoot de gedachte door hem heen dat ze zijn handeltje hadden opgerold. Toen bedacht hij dat ze hem dan vast wel in zijn garage opgepakt en zijn voorraden geconfisqueerd zouden hebben. De auto stopte voor nummer 82. Het hol van de leeuw. Vasson volgde Kloffer de trap op. Toen ze eenmaal een grote kamer met hoogpolig tapijt en een Empirebureau binnen waren gegaan, voelde Vasson zich op slag kalmer. In zo'n chique kamer kon nauwelijks iets ergs gebeuren. Hij realiseerde zich dat Kloffer een behoorlijk hoge piet moest zijn.


    Kloffer zette zijn hoed af en gebaarde naar Vasson te gaan zitten. Zelf nam hij ook een stoel, keek Vasson strak aan en zei: 'Hoe heet je?'


    Bijna verraadde Vasson zijn verbazing, maar hij beheerste zich nog net. 'Dat weet u toch. Jean-Marie Biolet.' 'Nee, je echte naam.' 'Dat is mijn echte naam.'


    Even flikkerde er ongeduld in Kloffers ogen. 'Kom kom, ik weet wel beter.'


    Vasson dacht razendsnel na. Hoe dan? Hoe wist hij het? Het moest een gokje van Kloffer zijn. Hij was nooit in Parijs met de politie in aanraking geweest. Het was bluf, vast en zeker. 'Dat is mijn naam,' zei Vasson nogmaals. 'We kunnen het natuurlijk laten nagaan. Ergens denk ik dat jouw duimafdruk niet overeenkomt met die op je identiteitskaart.' Schouderophalend antwoordde Vasson: 'Ga maar na, voor mijn part. Ik ben Jean-Marie Biolet en ik kom uit St-Etienne. Trouwens, wat doet het ertoe? Ik kan u helpen, of ik kan u niet helpen.'


    Kloffers ratachtige blik viel op het notitieblok op zijn bureau. Vasson besefte dat Kloffer er niet op doorging. Goddank. 'Goed,' zei Kloffer, 'ik zoek iemand. Ik denk dat jij hem voor me kunt vinden.'


    Vasson voelde zich wee worden van opluchting. Dat wilden ze dus, dat hij iemand zocht. Zoiets als bij die Goldberg zeker. Een fluitje van een cent. Toch aarzelde hij. Wie zou het kunnen zijn? Hij kende dat soort mensen helemaal niet. Kloffer ging verder: 'De man die wij zoeken is ene Cohen, een communist en een opruier. Hij is professor aan de Sorbonne, maar de laatste tijd is hij... ondergedoken.' 'Ik heb nooit van een Cohen gehoord.' 'Precies. Daarom ben je geknipt voor dit karweitje.' Vasson begon het te begrijpen. Dit was anders dan bij Goldberg; dit was groter, veel groter. Stijfjes zei hij: 'Waarom ik?' 'Kom kom. Je bent prima in dit soort werk. Dat heb je al bewezen.'


    'Maar stel dat het me niet lukt...?'


    Kloffer keek geërgerd. 'Dat gebeurt niet. Dat voel ik gewoon.' Hij priemde zijn vinger naar Vasson. 'Ik heb zo'n idee dat jij heel goed zult zijn in de kleine taakjes die ik je opdraag.' 'Maar waar moet ik beginnen? Hoe vind ik die man?' Kloffer glimlachte vaagjes. 'We hebben een paar gegevens over hem. Cohen is professor in de geschiedenis aan de Sorbonne. Hij is ook leider van een communistische cel. De meesten daarvan hebben we al opgepakt. Nu moeten we Cohen zelf nog hebben. Gisteren hebben we zijn vriendin opgepakt. Ze heet Marie Boulevont. We hebben haar weer vrijgelaten, maar helaas,' met een pijnlijk gezicht schraapte hij zijn keel, 'helaas zijn we haar kwijtgeraakt. Ze woonde Rue Brezin nummer 56. Nu is ook zij verdwenen.'


    Met andere woorden, dacht Vasson, ze hebben er een potje van gemaakt.


    'Je krijgt van ons een andere naam, studentenpapieren en wat je verder nog nodig mocht hebben. We moeten hem zo snel mogelijk vinden. Begrepen?'


    Vasson probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Het zou moeilijk zijn, gevaarlijk zelfs. Politieke activisten waren vast niet mals voor verraders. Er moest wel wat tegenover staan, heel wat zelfs. Vasson keek abrupt op; daar had de Duitser het nog niet over gehad.


    Vasson zei: 'Ik wil er goed voor worden betaald, in francs of in goud, bij aflevering. Wat hebben jullie te bieden?' Kloffer keek geamuseerd. 'O, heel wat. Dat we jou niet arresteren, bijvoorbeeld. Je zwarte handeltje is immers tamelijk illegaal. En dat we je achtergrond verder niet nagaan, en je, laten we zeggen, ietwat dubieuze identiteit.' Vasson wachtte. Kloffer zei: 'Dat is het.' Verdomme! Die Kloffer was gewoon een ordinaire afperser. Hij had het kunnen weten. Hij dacht: nee, zo gemakkelijk kom je niet van me af. Kalm naar zijn vingers turend zei hij: 'Nee.' 'Hoezo nee?'


    'Ik accepteer die voorwaarden niet. Ik heb niets te verbergen. Gooi mijn handel maar dicht, als je wilt.' Kloffer staarde hem aan.


    Vasson wierp een blik uit het raam. 'Als we nou een redelijke afspraak konden maken, zou ik eerste klas werk kunnen leveren...' 'Ga door.'


    'Als je mij redelijk betaalt, doe ik het goed en snel. Zo niet...' Hij haalde zijn schouders op. 'Tja, dan duurt het veel langer eer je je mannetje hebt, niet? Zoek het maar uit hoor.'


    Kloffer drukte zijn vingertoppen tegen elkaar en raakte peinzend zijn lippen aan. 'Hoeveel had je in gedachten?'


    'Vijftigduizend francs.'


    'Uitgesloten.'


    'Hoeveel bied jij?'


    'Tien.'


    Ze werden het eens op tienduizend francs. Vasson drukte niet door. Hij had geen zin om Kloffer meteen al tegen zich in te nemen. Bovendien mocht hij blij zijn dat hij werd betaald. Hij kon de volgende keer altijd meer vragen.


    Hij wist dat er een volgende keer zou zijn. Dit werk was een kolfje naar zijn hand. Bovendien stond dat idee van een nieuwe identiteit hem wel aan, een nieuwe persoonlijkheid die hij na gedane zaken als een oude jas van zich af kon schudden. En het was een uitdaging, een kans om te laten zien wat hij kon. Dat stond hem wel aan.


    En dan het geld, dat heerlijke geld.


    Vasson was klaar.


    Van de Gestapo had hij studentenpapieren gekregen op naam van Philippe Roche. Hij had in Montmartre een stel studentikoze kleren aangeschaft en vervolgens, om het beeld compleet te maken, bij een boekenstalletje op de Rive Gauche een paar oude studieboeken gekocht. Ten slotte huurde hij ergens in Montparnasse een kamer.


    Hij zou beginnen met dat meisje, die vriendin van Cohen. Eerst bracht hij een hele ochtend door met wandelen door de Sorbonne en langs de cafeetjes, om de studenten te bekijken en naar hun gesprekken te luisteren. De stemming was gemakkelijk te peilen: woede over de arrestaties, de verdwijningen, de beperking van hun bewegingsvrijheid. Sommigen hadden het over tegenmaatregelen, harde acties, demonstraties. Wat waren ze verschrikkelijk naïef, dacht Vasson. Ze praatten open en bloot over zulke dingen, zonder erbij na te denken dat ze misschien werden afgeluisterd. Dit kon wel eens een heel gemakkelijk klusje worden.


    Die middag ging hij naar de Rue Brezin, waar Marie Boulevont had gewoond. Nu Kloffers mannetjes weg waren, was ze misschien teruggekomen. Maar nee, de concierge had haar al weken niet meer gezien. Dat verbaasde Vasson niets. Anders zou ze wel heel stom zijn geweest.


    Dan moest hij dus helemaal bij het begin beginnen. Eigenlijk vond hij dat niet eens erg; dan was de uitdaging des te groter. De volgende ochtend bekeek hij de grote prikborden op het geschiedenisinstituut en besloot naar een college over verlicht despotisme te gaan.


    Het was een lang, vervelend college. Vasson doodde de tijd met het bestuderen van de gezichten om zich heen. Allemaal eender; net communisten. Toen het college eindelijk was afgelopen en iedereen naar buiten dromde, zocht hij een groepje studenten uit dat verhit stond te praten. Ze zagen er wel politiek actief uit. Hij volgde hen naar een café op de Boulevard St-Germain, en ging aan het tafeltje naast hen zitten. Ze praatten nog steeds heftig, over het lastige nieuwe rooster. Vasson wachtte ongeduldig. Zo kwam hij geen stap verder. Verdomme, hij moest iets anders zien te bedenken.


    Toen bemerkte hij ineens dat ze zachter praatten. Hij kon nog slechts af en toe een woord opvangen. Eén van de vijf zei hoe vreselijk iets was en de anderen stemden in. Vasson spitste zijn oren. '...hij was gearresteerd... dat is zeker...'


    Vasson miste het antwoord. Toen zei weer een andere stem: 'Maar het is nog erger om helemaal niets te doen!' Nou en of, dacht Vasson.


    In een opwelling stond hij op en liep naar het tafeltje van de studenten. 'Ik...' Aarzelend bleef hij staan. 'Ik zag jullie op college... Ik ben nieuw hier. Mag ik...?' Hij wees naar zijn stoel en keek met gepaste onzekerheid.


    Een van de studenten knikte. Vasson mompelde: 'Bedankt' en trok zijn stoel bij. De studenten keken hem verwachtingsvol aan. Met een nerveus lachje zei Vasson: 'Het is wel wennen hoor.' Ze knikten. Een jongen met een uilenbrilletje zei: 'Wij zitten hier al een jaar en we zijn nog steeds niet gewend!' Vasson glimlachte onzeker en zei: 'Is er...', hij zocht naar woorden, 'is er veel heibel op de universiteit? Ik bedoel, waar moet je voor oppassen?' Met een oprechte blik keek hij het vertrek rond. 'O, je moet gewoon zorgen dat je niet bij politieke toestanden betrokken raakt.' Vasson knikte heftig.


    Het bleef stil. Vasson keek peinzend. 'En... zijn er veel mensen gearresteerd?'


    De jongen met het uilenbrilletje zuchtte. 'Ja, studenten en stafleden. Er wordt wel geprobeerd na te gaan wat er met hen is gebeurd, maar...' Machteloos haalde hij de schouders op. 'Ik was ingedeeld bij professor Cohen, maar nu moet ik naar een andere groep. Is hij... was hij...?'


    Uilenbril: 'Niemand weet wat er met hem is gebeurd. Ze zeggen dat hij is ondergedoken, maar zeker weet niemand het.' Vasson besefte met enige teleurstelling dat dat inderdaad wel waar zou zijn. Toch nog maar eens proberen. 'Via familie van me heb ik ook een naam gekregen van een vriendin van professor Cohen. Maar ik vrees dat zij ook is gearresteerd, of...' Verbitterd schudde hij zijn hoofd. 'Of... verdwenen. Wat tragisch toch allemaal.' 'Wie is die vriendin van Cohen?' 'Ah!' Vasson begon uitgebreid in zijn zakken te zoeken als had hij een papiertje waar de naam op stond. Ineens leek hij zich de naam te herinneren. 'Ja, ja, nou weet ik het weer. Marie, Marie Boulevont.'


    Iemand vroeg: 'Marie Boulevont?' Vasson staarde voor zich uit en knikte langzaam. De studenten schudden hun hoofd. Vasson stond op. 'Heel tragisch,' zei hij nogmaals, en toen, vrolijker: 'Nou, tot ziens maar weer, en bedankt!' Verdomme.


    Er moest een betere manier zijn; alleen kende hij die niet. De volgende dag gaf hij onder college zijn ogen beter de kost. Zijn blik viel op een ernstig uitziende ouderejaars student. Vasson volgde de student naar zijn huis, maar deze bleef de hele verdere dag binnen. Weer niets.


    Toen werd het vrijdag. Die dag waren er verschillende specialistencolleges. Vasson dacht: wat zou een communist kiezen? Hij gokte op de Europese geschiedenis van 1860 tot 1930; die omvatte ook de Russische revolutie.


    Er kwamen maar dertig studenten naar dit college. Vasson keek een paar keer onopvallend om zich heen, de gezichten van de studenten in zich opnemend. Een ervan, een jongen met kort krulhaar en een bril, keek terug. Zijn blik was scherp, intens, taxerend. Toen Vasson zijn blik beantwoordde wendde de jongen snel zijn gezicht af. Een paar seconden later zag Vasson hem een nauwelijks merkbare blik van verstandhouding wisselen met een andere student. Vassons hart begon sneller te kloppen; misschien had hij dit keer geluk.


    Toen het college was afgelopen, bleef Vasson even staan om Krullenbol te laten passeren. De student ging hem met afgewend gezicht voorbij. Maar Vasson dacht: hij weet dat ik er ben, reken maar. Hij liet Krullenbol een eindje verder lopen en vroeg toen aan de student naast hem: 'Weet jij hoe die jongen met dat krulhaar heet?'


    De student had haast om naar buiten te komen. Ongeduldig antwoordde hij: 'Wie? O, eh, Laval.'


    Vasson zag Laval-Krullebol weer toen hij buiten kwam. De student beende met grote passen de Boulevard St. Michel af, zijn jas flapperend in de wind. Vasson volgde hem op een veilige afstand. Ineens keek Krullenbol over zijn schouder en keek Vasson recht aan.


    Vervolgens liep hij snel door en keek nogmaals schichtig achterom. Dit keer kon Vasson zich echter snel achter een voetganger verbergen, zodat hij niet werd opgemerkt. Krullenbol liep langs de zuidkant van de Jardin du Luxembourg, de straatjes van Montparnasse in. Hij keek nog een keer om en verdween toen in een klein pension. Vasson was er zeker van dat Krullenbol hem nu niet meer had gezien. Hij nam een post in bij het huis, maar aan dezelfde kant, zodat hij niet vanuit het raam kon worden gezien. Het was bitter koud en na een uurtje begon het nog te regenen ook.


    Tegen zeven uur 's avonds had Vasson geen gevoel meer in zijn voeten en kon hij alleen nog maar denken aan een kop hete soep in een warme bistro.


    Tegen achten kwam Krullenbol naar buiten. Ditmaal ging hij niet ver; naar het cafeetje verderop in de straat. Vasson tuurde door het raam, maar het was zo goed verduisterd dat hij niets kon zien. Bij het andere raam had hij meer succes. Door een spleetje in het raamkozijn kon hij Krullenbol aan een tafeltje zien zitten met nog een paar mensen. Vasson meende ze te herkennen; het waren studenten die hij die middag ook op college had gezien. Vasson ging op zoek naar een ander café, waar hij iets te eten kon krijgen. Hij kon niets vinden. Inwendig vloekend nam hij zijn post weer in in een portiek tegenover het café. Het was kwart voor tien en vreselijk koud toen de studenten naar buiten kwamen. Vasson vond het te riskant worden om Krullenbol te blijven volgen. In plaats daarvan koos hij het enige meisje in het gezelschap; dat was misschien wat minder op haar qui-vive. Ze woonde vlakbij, in een goedkoop pension. Vasson had het vermoeden dat er die nacht weinig meer zou gebeuren, dus noteerde hij het adres en ging naar huis.


    Om zeven uur de volgende ochtend ging Vasson terug naar het pension. Tegen twaalven kwam het meisje naar buiten om te winkelen. Vasson volgde haar, half vermoedend dat het wel weer op niets zou uitlopen. Toen stapte ze ineens een overdekt terrascafé binnen en ging aan een tafeltje zitten. Ze bestelde koffie en begon een boek te lezen. Ze keek niet op of om; kennelijk had ze geen afspraak met iemand.


    Hij ging het café binnen, passeerde haar tafeltje, draaide zich toen om en boog zich naar haar toe. 'Hallo, jij bent toch...? Kennen wij elkaar niet?'


    Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Het spijt me, ik kan me niet herinneren...'


    Vasson schudde zijn hoofd en stelde zich voor. 'Nee, dat kan ook haast niet. Het is al zo'n tijd geleden. Ik heb je gisteren trouwens ook op college gezien.'


    Ze keek hem door haar dikke brilleglazen aan. 'Waar hebben wij elkaar dan ontmoet?'


    'Eh, nou ja...' Hij keek om zich heen. 'Laten we maar zeggen, bij wederzijdse vrienden.'


    Ze zei niets, maar likte onzeker langs haar lippen. Vasson zei zacht: 'Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.' Ze knikte ernstig.


    Een ober kwam voorbij. Vasson bestelde koffie. Hij lachte vrolijk naar het meisje. 'En ik weet niet eens hoe je heet!' Even keek ze geschrokken, toen zei ze zacht: 'Sophie.' 'Wat een mooie naam!' Voor zo'n lelijk wicht, dacht hij. Hij wees op haar tas. 'Heb je gewinkeld?'


    'Ja, ik heb net mijn toelage binnen. Ik had wat kleren nodig. Er is wel niet veel te krijgen, maar...' Ze lachte en schoof een paar vette pieken uit haar gezicht. 'Ik ben toch nog geslaagd.' God, wat een slome griet, dacht Vasson. Toch leek het hem beter nog een tijdje over koetjes en kalfjes te blijven praten. Hij bestelde nog een kop koffie voor haar en babbelde met haar over haar familie, het studentenleven, de lagere kansen voor vrouwelijke academici om een baan te vinden. Een minuut of twintig lang luisterde hij aandachtig. Toen besloot hij de stap te wagen. Hij boog zich naar haar toe, keek haar diep in de bijziende ogen en zei: 'Het doet me zo goed even met je te kunnen praten. Ik zou je dolgraag nog eens willen ontmoeten. Kunnen we eens samen gaan eten?' Hij raakte even haar hand aan. Hij hoopte dat het snel afgelopen zou zijn.


    'O, ja, ja, natuurlijk.' Ze bloosde.


    Vasson trok een ernstig gezicht. 'Tussen twee haakjes, weet jij...' Hij legde zijn hand op haar arm. 'Ik ben er een beetje uit. Met opzet, natuurlijk. Maar', zijn stem werd een gefluister, 'ik wil het zo graag weten. Is... is alles goed met Cohen? Weet jij dat?' Ze keek hem recht in de ogen. Zonder aarzelen zei ze: 'Hij is in veiligheid.'


    Vasson speelde zijn opluchting voortreffelijk. 'God, wat ben ik daar blij om!'


    Ze begon al zittend haar jas aan te trekken en zat al gauw met haar mouw in de knoop. Vasson sprong op om haar te helpen. Terwijl ze haar jas dichtknoopte liet hij even zijn hand over haar schouders glijden. Met zijn gezicht vlak bij het hare zei hij: 'We zullen overwinnen. We moeten overwinnen!' Ze knikte heftig, hem met vochtig glanzende ogen aankijkend. 'Nog één ding.' Vasson fronste. 'Volgens mij is Marie in gevaar.' Ze schrok. 'Marie?' Hij knikte.


    'O nee! Waarom dan?'


    'Het gerucht gaat dat ze weer naar haar op zoek zijn. Ik weet niet hoe ik haar kan waarschuwen.'


    'God, ze zat ergens veilig, maar nu...' Haar stem stierf weg. 'Nu...?'


    'Ik weet het niet...'


    'Ik ben natuurlijk in de Rue Brezin langs geweest, maar daar komt ze niet meer.'


    'Nee, daar gaat ze natuurlijk niet meer heen. De Boches houden dat huis al weken in de gaten. Ze is, nou ja, ik denk dat ze bij Su is.' Ze gebruikte de Franse uitdrukking chez Su. 'Su.'


    Het meisje knikte. 'Ja, Su.' Die Su was kennelijk nogal bekend.


    Suzanne misschien?


    'Juist, en waar kan ik die Su vinden?'


    Het meisje keek hem scherp aan. Vasson voelde een koude rilling. Er was iets mis; hij had iets verkeerds gezegd. Ze zei: 'Je weet toch wel...?'


    Hij probeerde het nog eens. 'Ik heb Su al zo'n tijd niet meer gezien. Je weet hoe dat gaat...' Langzaam zei ze: 'Maar je kent haar wel?' Vasson glimlachte. 'Natuurlijk.'


    Het meisje werd lijkbleek. Ze stond op, grabbelde haar spullen bij elkaar en haastte zich naar buiten. Vasson volgde, binnensmonds vloekend.


    Su, wie was die Su, verdomme?


    Toen hij buiten kwam zag hij het meisje haastig de straat uit lopen. Af en toe keek ze om, zonder hem echter te zien. Slechte ogen, zeker.


    Ze stak de boulevard over en liep snel richting Sorbonne. Ze liep het universiteitsgebouw voorbij en ging toen de hoek om, een smal straatje in. Vasson wachtte op de hoek en keek toen voorzichtig. Hij zag drie deuren. Een ervan was de deur van een armoedig uitziend restaurant. Vasson keek even naar de naam. Het heette Chez le Maréchal Suchet. Chez Su.


    Vasson kreunde inwendig. Geen wonder dat ze de benen had genomen. Iedere student wist natuurlijk wat Chez Su betekende. Verdomme, het ging zo goed, en nou had hij het verpest. Er zat niets anders op dan te wachten of het meisje nog naar buiten kwam.


    Een halfuur later stak het meisje haar hoofd buiten de deur en keek naar links en rechts. Ze ging weer naar binnen. Toen hij haar weer zag, had ze een meisje bij zich, ouder, knapper, zelfverzekerder. Het meisje had een koffertje bij zich. Marie Boulevont? Ja, dacht Vasson. Dat moest Marie Boulevont zijn. Aan het eind van de straat bleven de vrouwen staan, omarmden elkaar en gingen toen elk een andere kant op. Vasson besloot Marie te volgen.


    Ze was slim. Hij raakte haar twee keer bijna kwijt. Op de Boulevard St-Germain nam ze de metro naar de Etoile, en stapte daar meteen in een wegrijdende bus. Vasson kon nog net in een andere bus springen, die dezelfde kant uit ging. Ze stapte uit in Montparnasse, bijna op dezelfde plaats waar ze was begonnen. Toen liep ze verder, voortdurend over haar schouder kijkend. Op een gegeven moment dook ze een winkel binnen. Op goed geluk holde Vasson het blok om. Daar was een dienstingang. Net toen hij daar kwam ging de deur open en kwam Marie naar buiten. Kip, ik heb je!


    Toen liep ze weer verder, snel, langs dezelfde weg. Nog een keer over haar schouder kijkend ging ze een deur naast een épicerie binnen. Vasson bleef onzeker wachten. Hij had geen idee wat voor huis dat was. Misschien een schuilplaats, misschien slechts het huis van een vriendin. En het was natuurlijk niet zeker of Cohen daar ook was.


    Een uur later kwam ze weer naar buiten, duidelijk nerveus. Snel om zich heen kijkend liep ze weg. Zonder koffer. Dan kwam ze zeker nog terug.


    Vasson nam een besluit. Hij liep in tegenovergestelde richting tot hij bij een telefooncel kwam en belde Kloffer op. Toen ging hij terug naar het huis. Jezus, wat deden die mannen van Kloffer er lang over! Zo meteen kwam dat meisje weer terug! Eindelijk zag hij Kloffers mannen. Ze zagen er nog steeds als Gestapo's uit.


    'Kom op!' Nijdig ging Vasson de mannen voor naar het huis waar Marie uit was gekomen. Het had vijf verdiepingen. Drie deuren per overloop.


    Vasson gokte op een voorkamer. Ze bonsden op de eerste deur. Geen antwoord. De Gestapoman gooide zijn schouder tegen de deur. Niets. Een andere deur ging open. Een oude vrouw stak haar hoofd naar buiten. Daar ook niets. De vrouw zei dat de derde kamer niet bewoond was. Ze gingen naar de volgende verdieping. Cohen zat in de voorkamer.


    Vasson wist dat het hem was zodra hij zijn bleke, smalle gezicht om de deur stak. Hij was klein, donker, onbeduidend. Hij kwam kalm naar buiten, gelaten bijna. Vasson voelde zich ietwat teleurgesteld.


    Kloffers mannen begonnen de kamer te doorzoeken, maar Vasson wilde zo snel mogelijk weg. 'Schiet op!' De Duitsers gingen eerst, met Cohen tussen zich in. Vasson volgde op een afstand. Een straat verderop stond de onvermijdelijke zwarte Citroën. Vasson ging weinig op zijn gemak voorin zitten.


    Hij wilde liever niet met Kloffers zware jongens samen worden gezien. Maar hij wilde erbij zijn als ze Cohen binnen brachten. Hij wilde Kloffers gezicht zien.


    Toen de auto eindelijk in de Avenue Foch stopte, stapte Vasson snel uit en rende zonder om te kijken naar binnen. Hij voelde zich pas in Kloffers kamer weer wat op zijn gemak. De Duitser glimlachte. 'Heel goed. Heel goed.' Vasson haalde opgelucht adem. Kloffer was kennelijk tevreden. Meteen vroeg hij zich af of hij zijn prijs de volgende keer zou verdubbelen.


    Er was maar één schoonheidsfoutje. Dat grietje met die bril. Dat kon hem herkennen. Dat met die Su was mooi stom geweest. Voortaan moest hij beter oppassen. Hij gaf Kloffer haar naam en adres. Toen zette hij haar van zich af. Hij wilde niet weten wat Kloffer verder met haar van plan was.


    Die avond ging hij terug naar zijn appartement, verbrandde zijn studentenkleren, verstopte de studentenpapieren zorgvuldig en nam zijn oude naam, Biolet, weer aan.


    Met een tevreden gevoel stapte hij in bed. Al met al was het toch prima gegaan. Niet helemaal perfect; hij had wel een paar lelijke fouten gemaakt. Dat mocht niet meer gebeuren; een volgende keer kwam hij er misschien niet zo gemakkelijk af.
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    Julie keek nog eenmaal het kleine kamertje met de helderwitte muren rond. Toen pakte ze haar koffer op en ging de voorkamer in. Ze zag dat tante Marie en Peter al buiten bij de viswagen stonden. Peter zat bij zijn oudtante op de arm, een verwarde blik op zijn gezichtje, zijn ogen strak gericht op de tranen die over haar oude wangen stroomden. Julie zag wel dat hij nog steeds niet begreep waar ze heen gingen. Maar waarom ook, dacht ze. Hij was pas vier; oorlog en bezetting zeiden hem niets. En de gevaren van een Brits paspoort in bezet Frankrijk evenmin. Oom Jean kwam om de vrachtwagen heen gelopen, pakte haar koffer en gooide die achterin. Hij draaide zich naar haar om en legde zijn handen op haar schouders.


    'Georges brengt jullie naar Morlaix. Jullie boot heet de Fleur. Zorg dat Georges jullie helemaal tot aan de boot brengt en de bagage voor jullie inlaadt. Het is er een chaos op het moment, dus zorg dat je bij hem blijft.'


    Julie knikte en Jean ging verder: 'Het is een goed schip, de Fleur, een van de grootste van Morlaix. Het zal jullie veilig naar Engeland brengen.' Toen knelde hij Julie in een ruwe maar liefhebbende omhelzing.


    Jean pakte Peter op en zette hem voorin. Julie en tante Marie omhelsden elkaar. De oude vrouw zei: 'Het is echt het beste, dat weet je. En als we weten dat jij in veiligheid bent, zijn wij ook gelukkig.'


    Julie knikte en stapte in. Pruttelend sloeg de motor aan en toen reden ze het pad af, weg van het stenen huisje. Peter sprong wild wuivend op en neer, alsof hij een dagje uitging. Julie wuifde langzamer. Toen het huisje achter de heuvel verdween, draaide ze zich om, snoot haar neus en keek strak voor zich uit. Peter keek haar aan. 'Wat is er, maman?' 'O, ik zit wat te denken.' Ze glimlachte even. 'Wanneer gaan we terug?' 'Zodra de Duitsers weg zijn, liefje.'


    Peter fronste zijn wenkbrauwen. 'Wanneer is dat, maman?'


    Julie zuchtte. 'Ik weet het echt niet. Het hangt van een heleboel dingen af. Misschien duurt het wel heel lang.'


    'Ze zullen oom Jean en tante Marie toch niet doodmaken, hè?'


    'Welnee joh! Alleen soldaten gaan dood.'


    'Dan doen ze mij ook niks, hè?'


    'Natuurlijk niet.' Ze knuffelde hem even, maar vroeg zich in stilte af of haar oom en tante echt geen gevaar liepen. Er was nu al een tekort aan allerlei dingen, brood en vlees en benzine. Maar toch, in Bretagne waren ze wel het een en ander gewend. Tante Marie had haar verteld van strenge winters, hoe de mensen elkaar hadden geholpen, het kleine beetje dat er was met elkaar hadden gedeeld. Maar toch, ditmaal was het anders. De schaarste kon wel jaren aanhouden...


    Georges, de chauffeur, zei: 'We moeten wel rekening houden met vertraging als we bij de stad komen. De wegen zijn hier en daar nauwelijks berijdbaar.' Julie keek hem vragend aan.


    'Mensen. Duizenden en nog eens duizenden. Allemaal op weg naar Brest, om per schip weg te komen. Ik kan het ze niet kwalijk nemen!'


    Ze zagen de eersten vlak voor de hoofdweg van Lannion naar Morlaix. Ze zaten in de berm, lagen te slapen. Anderen liepen door de velden op zoek naar iets eetbaars. Sommigen zwaaiden naar de viswagen en riepen: 'Eten?' Julie schudde spijtig haar hoofd.


    De vrachtwagen moest stapvoets gaan rijden omdat er een groep mensen midden op de weg bleef lopen en niet opzij wilde gaan. Julie bedacht dat ze daar vast te moe voor waren. Waar waren ze helemaal vandaan gekomen? Parijs? Nog verder weg? Ze waren vast al dagen onderweg. En waar hadden ze geslapen? Hadden ze wel gegeten?


    Ze deden een halfuur over de laatste drie kilometer. De straat naar de haven zag zwart van de mensen. De meesten stonden in lange rijen voor de winkels, gelaten wachtend. Eindelijk draaiden ze de kade op. Georges zei: 'We zijn er. Daar ligt de boot.' Hij riep iets naar een man op een zeilboot. Deze knikte en Georges ging hen voor over het dek van het bootje dat het dichtst tegen de kade aan lag. Ze moesten over vier boten klimmen eer Georges zei: 'Dit is hem.'


    Julie hees Peter over de reling en stapte toen zelf aan boord. Ze keek of de twee koffers wel waren meegekomen en ze haar mandje met eten niet had vergeten. De bagage gaf haar een veilig gevoel, alsof hen niets kon overkomen zolang ze haar spulletjes nog had.


    Georges moest alweer weg; Julie bedankte hem. Toen nam iemand van de bemanning haar koffers aan en wees haar een plaatsje op het dek. Ze ging op een luik zitten, met Peter op haar knie. Een beetje schuldig keek ze naar de lange rijen mensen op de kade, vooral omdat ze zo blij was dat zij nu weg kon. Ze vroeg zich af wanneer ze zouden vertrekken. Ze wist dat de vissers altijd bij hoog water uitvoeren. Morlaix lag aan een bochtige rivier, een flink eind van zee. Bij eb was de rivier te ondiep, maar bij Morlaix was een sluis, die bij vloed een paar uur open was. De Fleur was geen klein schip, een meter of zevenentwintig lang. Het zou alleen op de hoogste waterstand kunnen uitvaren, bedacht Julie. Jean had haar overtocht juist op dit schip geregeld, omdat het de oversteek prima kon doorstaan, en omdat hij de mannen kende die het hadden gebouwd.


    Er kwam een vrachtwagen de kade op rijden. Een aantal soldaten, zo te zien gewond, werd naar buiten geholpen. Julie besefte dat de soldaten aan boord van de Fleur werden gebracht. Tegelijkertijd kwamen er nog meer mensen aan, met zware koffers en dikke jassen aan. Julie begon een beetje zenuwachtig te worden. Er zaten nu meer dan twintig passagiers aan dek, maar voor niemand was er een overdekte plaats. De soldaten waren in de hut ondergebracht, en de stuurhut was voor de bemanning. Wie aan dek zat, moest aan dek blijven. Als het nog kouder werd... Ze zag een bemanningslid aankomen. Hem aanklampend vroeg ze: 'Heb ik nog tijd om iets uit mijn koffer te halen? Een warme jas?'


    De man haalde zijn schouders op. 'Alle koffers liggen opgestapeld in het ruim. De uwe ligt onderop. We staan op het punt te vertrekken. Luister, als u het koud krijgt, haal ik straks wel iets, goed?'


    Julie aarzelde. Eigenlijk vond ze dat ze voet bij stuk moest houden, maar het was al te laat. De boot kwam trillend tot leven en toen gleden ze langzaam van de kade weg. Eerst gingen ze door de sluis, toen over de lange, smalle rivier met zijn begroeide oevers, naar zee. Een jonge man riep: 'Vive la France libre!' Iedereen lachte en juichte.


    De man naast Julie grijnsde. 'Onze beurt komt nog, hè?' Julie lachte terug. Ineens voelde ze zich blij; het gejuich werkte aanstekelijk. En de man had gelijk: door naar Engeland te gaan konden ze tenminste iets terugdoen.


    Na een tijdje verbreedde de rivier zich tot een wijde monding. Het was bewolkt, maar de zon deed dappere pogingen door de wolken te breken. Ineens lukte het; het land veranderde van een somber grijs in een bleek groen. Ver naar rechts, achter de lage heuvels, lag Tregasnou. Nu al leek het eindeloos ver weg.


    Maar ik kom terug, dacht Julie. Ze knuffelde Peter en zei: 'Het komt allemaal goed, schat, het komt allemaal goed!'


    Terwijl de boot het open water in voer, begon er een flinke wind over het dek te waaien. Julie trok haar dunne jas dichter om zich heen. Ze keek om zich heen of ze een beschut plaatsje zag. Het enige dat ze kon ontdekken was dicht tegen de hoge reling. Julie wilde net opstaan, toen de boot begon te rollen en er een puts water door een soort spuigat stroomde. Het stukje dek waar ze had willen gaan zitten was kletsnat.


    Dan maar ergens anders heen. De boeg was hoog en puntig; die was misschien ook wel beschut. Julie nam Peter stevig bij de hand en begon voorzichtig naar voren te schuifelen. Net op dat moment rolde het schip weer, zodat ze onzacht tegen de reling viel. Peter riep: 'Maman, maman, mijn knie doet pijn!' Zich met een hand aan de reling vastgrijpend schuifelde ze voetje voor voetje naar voren. Nu ze houvast had ging het lekker. In de boegpunt stond een grote lier met een paar flinke rollen kabeltouw ernaast. Julie ging op de grootste rol zitten en trok Peter naast zich. Bijna meteen zei hij: 'Maman, ik heb het koud.' 'Kom dan maar bij me op schoot zitten.' Ze knoopte haar jas open, nam Peter op schoot en trok de jas over hem heen. Hier was het in ieder geval minder winderig, dacht Julie. Alleen schommelde het hier veel meer, of verbeeldde ze zich dat alleen maar? Ze sloot haar ogen en probeerde er niet aan te denken. Toen gaf de boot een ruk en leek even in de lucht te hangen, om meteen steil naar beneden te duiken. Julie voelde haar maag omhoog komen en drukte haar hand tegen haar buik. Peter zei: 'Ik voel me zo raar, maman.'


    O God, dacht Julie. Kalm zei ze: 'Ga maar liggen, lieverd, dan is het minder erg.' Ze legde hem op de rol touw en nam zijn hoofd in haar schoot. Zijn gezichtje was spierwit en hij boerde zachtjes. Zo meteen gaat hij overgeven, dacht Julie. Misschien was het toch niet zo'n goed idee geweest om hier te gaan zitten. Ze keek nog eens naar Peter. Hij had zijn ogen dicht en zijn mond een beetje open; hij sliep. Opgelucht leunde ze achterover. God zij dank. Als zij nou ook nog wat kon slapen... Ze werd wakker van een kreet. Ze keek op en zag sommige passagiers het water van hun kleren vegen. Het schommelen was nu nog heviger. Af en toe kwam de boeg met een vreselijke klap neer, alsof hij iets had geraakt. De wind stond nu schuin in de boeg, ijzig koud tegen Julies huid. Rillend bedacht ze of ze nu zou proberen warmere kleren te halen. Hoe langer ze het uitstelde, hoe erger het zou worden. Maar ze wist ook dat ze misselijk zou worden als ze opstond, en ze durfde Peter niet alleen te laten... Smoesjes, dacht ze.


    Ze dwong zichzelf op te staan. Ze legde Peter zachtjes neer en begon toen voetje voor voetje het dek af te lopen. De wind blies haar haar in haar gezicht. Ze kreeg een klap met iets ijskouds in haar nek. IJskoud water droop langs haar rug. Halverwege de stuurhut moest ze overgeven. Vaag herinnerde ze zich iets dat iemand over zeeziekte had verteld: eerst denk je dat je doodgaat, dan ben je bang dat je juist niet doodgaat. Wie had dat ook alweer gezegd? Ze wist het niet meer. Maar waar was het wel. Toen haar maag leeg was merkte ze echter tot haar verbazing dat ze zich een stuk beter voelde. Vastberaden liep ze door naar de stuurhut, waar ze het bemanningslid zag staan waarmee ze had gepraat. Hij stak behulpzaam zijn hand uit, die ze dankbaar greep. 'Bedankt,' hijgde ze. 'Het is een beetje te ruw voor mij, vrees ik.' Glimlachend keek ze hem aan. Hij lachte terug, maar toen verstijfde zijn gezicht. Hij staarde langs haar heen, zijn mond wijdopen. Ineens begon hij te schreeuwen, zo hard dat Julie er versteld van stond. Iedereen begon te roepen en te wijzen. Julie probeerde het ook te zien. Het was een vliegtuig.


    Het kwam recht op hen af, vlak boven het water. Het werd stil; iedereen zweeg en keek naar het vliegtuig. Het kwam steeds dichterbij, scherp tegen de hemel afgetekend. Julie voelde haar hart in haar keel bonzen. Het kon toch niet dat... Het vliegtuig helde over en begon om de boot heen te cirkelen. Iemand schreeuwde: 'Het is een Duitser! Een Duitser!' Er klonk een klap; de deur van de stuurhut viel open. Een grote man met een rood aangelopen gezicht kwam bulderend naar buiten en schudde zijn vuist naar het vliegtuig. 'Vuile rotzak! Vuile rotzak!' Dat was de kapitein.


    'Wat moeten we doen?' vroeg iemand.


    De kapitein bulderde: 'We doen niks. O zo. Niks!'


    Het vliegtuig zwenkte af en vloog weg richting Morlaix. Toen draaide het weer naar hen toe. Het kwam recht op hen af, zo laag dat Julie bang was dat het de mast zou raken. Een passagier schreeuwde: 'Omkeren! We moeten omkeren, snel! Anders gaan we er allemaal aan!'


    Mensen begonnen door elkaar heen te schreeuwen. Een goedgeklede man van een jaar of vijftig liep op de schipper af en beval hem om te keren. De schipper antwoordde de man dat hij kon barsten. De passagier begon tegen hem te schreeuwen, zijn stem schel boven het geloei van de wind. Een paar vrouwen gilden toen het vliegtuig weer over het schip heen vloog. Julie dacht: iedereen is gek geworden. Wat een nachtmerrie. Ze keek naar het naderende vliegtuig. Toen het begon te ratelen was dat heel vaag, als van heel ver weg. Eerst begreep Julie niet wat dat geluid was en keek ze verbaasd toe hoe iedereen zich plat op het dek wierp. Even bleef ze als verstijfd staan. Toen drong het tot haar door. Kogels. Pijlsnel liet ze zich vallen en kroop dicht tegen de reling aan.


    Peter! dacht ze. Ze keek naar de boeg. Hij zat rechtop, slaperig verward. Hij zwaaide zijn beentjes van de kabeltros en wilde gaan staan.


    Julie schreeuwde: 'Peter, liggen! Liggen!'


    Hij keek om zich heen, op zoek naar haar. En stond op.


    Brullend vloog het vliegtuig over.


    Julie krabbelde overeind en rende het dek over. De boot rolde; ze gleed opzij. Ze voelde een scherpe knak in haar enkel, maar greep zich beet aan de reling en strompelde verder. De boeg zonk neer in een golf water. Ze zag het aankomen en vroeg zich in een flits af of ze moest bukken. Toen spoelde het water al over haar heen. Ze hijgde van het ijskoude water.


    In twee stappen was ze bij Peter. Half struikelend viel ze in de rol touw, Peter met zich mee trekkend.


    Peter snikte: 'Maman, maman, wat gebeurt er?'


    Julie drukte hem dicht tegen zich aan. Toen zag ze iets vanuit haar ooghoek. Het vliegtuig! Het draaide scherp achter de boot. Het kwam recht op haar af. Recht op Peter af. Wanhopig keek ze om zich heen. Nergens kon ze zich verstoppen, nergens... Achter de lier. Die was misschien net groot genoeg. Ze trok Peter overeind en sleurde hem over het dek. Hij struikelde en liet zich slap vallen. Hij huilde. Ze greep hem onder de oksels en trok hem met een zwaai achter de lier. Ze knielde en drukte hem dicht tegen zich aan, in een poging zichzelf zo klein mogelijk te maken.


    Terwijl ze haar hoofd naar beneden deed, begon het geratel. Ditmaal was het oorverdovend; het kletteren van metaal, het gefluit van de kogels. Ze hoorde mensen gillen, schreeuwen, een geluid dat door merg en been ging.


    De seconden duurden eindeloos. Ze kon elke kogel langs zich heen horen fluiten. Ze wachtte op het onvermijdelijke. Het onvermijdelijke gebeurde niet.


    Brullend vloog het vliegtuig over en verdween in de verte. En zij en Peter leefden nog. Julie fluisterde in Peters haar: 'Stil maar, schat. Het is al voorbij.' Ze keek hem in zijn ronde, angstige ogen en zei: 'En nu hier blijven. Hier, begrijp je? Ik kom zo terug.' Peter schreeuwde: 'Niet weggaan, maman, niet weggaan!' Maar Julie stond al. 'Blijf hier!'


    Ze holde meteen naar de stuurhut. Ze trok de deur open en kneep meteen haar ogen dicht. Er lagen twee mannen op de grond. De ene had geen gezicht meer, slechts een bloederige massa hersenen en rauw weefsel. De ander was de kapitein. Zijn ogen staarden haar kil, nietsziend aan.


    Naar adem happend dwong ze zichzelf de man aan het stuur aan te kijken. Deze staarde haar aan, zijn mond open, zijn ogen verdwaasd.


    Op barse toon zei Julie: 'Omkeren. Terug naar de kust.'


    Hij staarde terug; zijn mond bewoog geluidloos.


    Julie haalde diep adem en zei: 'Keer om of we gaan er allemaal aan!'


    Het gebrom van het vliegtuig werd weer luider. Julie begon aan het stuurwiel te draaien. Ineens leek de man te ontwaken en begon ook aan het stuur te draaien.


    De boot begon te keren, maar langzaam, te langzaam. Het vliegtuig kwam steeds dichterbij. 'Toe nou, toe nou,' begon Julie te snikken. Eindelijk begon de boot sneller te keren. Het vliegtuig vloog over. Ditmaal zonder te schieten. Ze waren gered.


    Julie wachtte tot de stuurman de boot goed onder controle had. Toen deed ze de deur achter zich dicht en liep snel terug naar Peter.


    Ze gingen naar huis.


    Misschien, dacht Julie, waren we wel voorbestemd om thuis te blijven.


    De boot kon de rivier niet op; het was inmiddels eb geworden. Ze kozen een kleine aanlegplaats in de riviermonding en werden vandaar met sloepen aan land gebracht.


    Toen Julie de vaste stenen bodem onder haar voeten voelde, kon ze wel huilen van opluchting. Ze drukte Peter dicht tegen zich aan. Iemand hielp haar de koffers aan land zetten en liet haar toen alleen. Julie zette Peter neer in de met gras begroeide wegberm en liet zich naast hem neervallen. Even sloot ze haar ogen en liet de warme zon op haar gezicht schijnen. De opluchting dat ze weer aan land waren was bijna even groot als de blijdschap dat ze geen gevaar meer liepen. Ze pakte Peters handje en zei: 'Dag lieverd van me.'


    Peter wreef in zijn ogen. 'Ik heb honger, maman, en ik wil naar huis.'


    'Natuurlijk, schat. Eerst maar wat eten.'


    Julie pakte de mand uit. Ze stond versteld van haar eigen honger.


    Maar het was dan ook heerlijk om zo rustig in het gras te kunnen eten, de wind niet meer dan een zacht briesje dat door de bladeren speelde.


    Al etende begon Julie te denken wat ze nu moest doen. Tregasnou lag aan de andere kant van de rivier. Om thuis te komen moesten ze eerst terug naar Morlaix en dan de andere kant langs. De enige mogelijkheid was iemand te vinden die haar per boot over kon zetten. De rivier was hier echter nog erg breed. Bovendien was de kust aan de andere kant onbewoond, zodat ze waarschijnlijk geen vervoer naar huis zou kunnen krijgen.


    De gedachte aan thuis, het veilige grijze huisje, was heerlijk. Maar het probleem van haar Britse paspoort was dan nog niet opgelost. Peter kon gevaar lopen; misschien moest ze het daarom niet al te snel opgeven. Misschien moest ze toch nog maar een poging doen om weg te komen. Via Brest; daar lagen de grote schepen. Het was zo moeilijk om te beslissen. In haar hart wilde ze het liefst blijven, maar ze moest ook aan Peter denken. Ze zou op weg naar Morlaix gaan en dan een besluit nemen, bedacht ze ineens. Morlaix was op weg naar huis én op weg naar Brest. Ja, dat zou ze doen.


    Zodra ze klaar waren met eten stond Julie op. Het was zes uur; ze moesten voor het donker in Morlaix zien te komen. De koffers waren veel te zwaar om mee te gaan lopen. Ze pakte de koffer helemaal uit, stopte het hoognodige er weer in en liet de rest in de berm achter. Het overgebleven eten stopte ze in haar jaszak. Nu had ze nog één koffer, haar handtas en Peter. Ze vroeg zich af hoe ver een ventje van vier jaar kon lopen. Vast niet helemaal naar Morlaix.


    Hij begon dapper, energiek met zijn armpjes zwaaiend. Maar al na twintig minuten begon hij langzamer te lopen. Na nog een kwartier zei Peter: 'Maman, kunnen we even stoppen? Ik ben zo moe.'


    Ze rustten even in het gras naast de weg. Toen ze weer verder gingen, probeerde Julie er een spelletje van te maken, alsof ze soldaatjes waren die Morlaix kwamen bevrijden. Eventjes hielp het, toen werd Peter weer moe.


    Uiteindelijk duurde de tocht drie uur. Toen ze eindelijk in Morlaix aankwamen was het er merkwaardig stil. De straten waren leeg, de winkels dichtgetimmerd. Slechts enkele cafés waren open. De klanten keken schichtig om zich heen, alsof ze elk moment de Duitsers verwachtten. Misschien deden ze dat ook wel, bedacht Julie. Ze was zo moe dat het haar niets meer kon schelen. Bij de haven viel ze op een bankje neer. Peter drukte zich dicht tegen haar aan. Wat er ook mocht gebeuren, bedacht ze, die avond kon ze onmogelijk verder gaan.


    Ze overwoog naar het huis van haar baas aan de rand van de stad te gaan. Ze had ook een collegaatje dat vlak bij woonde. En dan was Michel er nog.


    Ja, dat kon ze het beste doen, naar Michel gaan. Ze wist waar hij woonde; het was maar vijf minuten lopen. Ze keek naar Peter; hij sliep. Ze liet hem even liggen en zocht een plekje om de koffer te verbergen. Uiteindelijk schoof ze hem onder een geparkeerde vrachtwagen. Jammer als die wegreed, maar dat moest dan maar. Ze pakte Peter op en begon te lopen. Toen ze bij het blok appartementen kwam was de deur op slot. De conciërge deed niet open. Elk appartement had een eigen bel. Ze wist niet precies waar Michel woonde, dus ze drukte maar op iedere bel. Ten slotte deed een man de deur open. Het was Michel niet, maar hij liet haar toch binnen en wees haar de weg.


    Toen ze bij Michels deur kwam, bleek hij niet thuis te zijn. Met Peter stevig in haar armen ging ze in arren moede voor de deur zitten.


    Om elf uur kwam Michel thuis.


    Toen hij haar zag, staarde hij haar met open mond aan. Ze lachte schaapachtig naar hem en zei: 'Blij dat ik je zie.'


    Toen ze wakker werd, wist Julie eerst niet waar ze was. Het was donker in de geblindeerde kamer en ze kon niet goed om zich heen zien. Toen herinnerde ze het zich weer. Ze drukte Peters warme lichaampje dichter tegen zich aan en viel weer in slaap. Een tijdje later werd ze wakker van de zon in haar gezicht. Iemand was de luiken aan het openen. Haar ogen half dichtgeknepen tegen het felle licht keek ze om zich heen. Ze had op de bank geslapen, waar ze de vorige avond doodmoe op was neergevallen. Michel had haar zijn bed aangeboden, maar ze was gewoon te moe geweest om op te staan.


    Michel stond naast haar, een kop koffie in zijn hand. Hij keek ernstig. 'Ik heb je koffer gevonden,' zei hij. 'O jee, die was ik helemaal vergeten!' riep Julie uit. En toen, haastig: 'Bedankt.'


    Michel knikte kortaf. 'En nu moeten we ons haasten.'


    Julie keek hem aan. 'Hoezo?'


    'De Duitsers komen eraan. Ze kunnen vandaag nog hier zijn, althans, dat heb ik uit het nieuws begrepen. Ze zeggen niks anders dan dat we kalm moeten blijven. Dat kan alleen maar betekenen dat we de pineut zijn!' Hij lachte verbitterd. Peter werd wakker, wreef zijn oogjes uit en keek verbaasd de vreemde kamer rond.


    Julie zei: 'Moet ik dan naar Brest? Een schip zien te vinden?' Michel schudde zijn hoofd. 'Daar heerst niets dan chaos. De stad is overstroomd door vluchtelingen, die allemaal een plaatsje willen krijgen aan boord van schepen die er helemaal niet zijn. Echt, het is een gekkenhuis daar.'


    Julie huiverde, blij dat ze niet naar Brest was gegaan. Ze was bang voor menigten, bang voor drukte. 'Dan ga ik maar naar huis,' zei ze kalm.


    'Ja. Maar eerst moeten we wat doen.' Hij maakte een gebaar dat ze moest opstaan. 'Aankleden, haren kammen. We gaan de stad in.'


    Hij klonk zo gedecideerd, dat ze niet tegenstribbelde. Ze stond op en keek in de spiegel. Ja, ze zag er inderdaad ontoonbaar uit. Ze waste zich snel, trok een schone jurk aan en kamde haar haar. Daarna deed ze Peter schone kleren aan, gaf hem brood met jam en ging toen terug naar de huiskamer. 'We zijn klaar.' Michel stak zijn portefeuille in zijn broekzak en liep naar de deur, gevolgd door Julie en Peter. Michel liep snel; Julie moest het kind dragen om hem bij te kunnen houden. Ze was te zeer buiten adem om te vragen waar ze heen gingen.


    Om de hoek van zijn huis haalde Michel zwijgend zijn motorfiets uit zijn schuurtje en gebaarde dat Julie met Peter achterop moest gaan zitten. Pruttelend sloeg de motorfiets aan, en even later reden ze in een flink tempo de straten van Morlaix door. In tegenstelling tot de avond tevoren was het nu druk op straat, allemaal mensen met tassen en manden bij zich. Buiten de boulangeries en charcuteries stonden weer lange rijen. Na een paar minuten kwamen ze aan op een plein. Michel gebaarde met zijn hoofd naar een groot gebouw en zei kortaf: 'Daar moeten we zijn.' Julie herkende het meteen: de sous-préfecture.


    Ze volgde Michel naar binnen. Het was er een chaos. Overal holden mensen door elkaar heen, van kamer naar kamer. Alle deuren stonden open; bureaus waren leeg, overal lagen stapels papieren. Twee vrouwen liepen met grote dozen in hun armen naar de deur. Een van hen zei in het voorbijgaan op verbaasde toon tegen Julie: 'Alles wordt verbrand! Alles!' Michel tilde Peter op en nam Julie bij de hand. Hij trok haar de trap op, een lange gang door, in het voorbijgaan de deurplaatjes lezend. Ten slotte zei hij: 'We zijn er.'


    De kamer was leeg. Michel zette Peter neer, ging naar binnen en begon meteen kasten en laden te doorzoeken. 'Michel!' riep Julie uit. 'Wat doe je in hemelsnaam? Zo meteen komt er iemand!' In de hoek stond een oude brandkast. Michel probeerde de deur, tevergeefs. Hij riep Julie toe te blijven waar ze was en liep de kamer uit. Julie viel op een stoel neer, zich afvragend wat Michel van plan kon zijn. Waarom had hij haar hier naar toe gehaald? Wat had zij hiermee te maken? Even later kwam Michel weer terug met een oudere vrouw bij zich. De vrouw opende de brandkast met een sleutel die ze aan haar riem had hangen. Ze knikte naar Michel, zei: 'Graag gedaan', en ging weer weg. Ze keek niet eens naar Julie.


    Wat er ook gaande was, die vrouw wist er meer van. Julie zette Peter neer en ging staan. 'Michel, wat ben je van plan?' Michel bromde: 'Precies wat ik zocht.' Hij pakte twee kaarten van een stapeltje en gaf die aan Julie. 'Wil je deze invullen? De tweede is reserve. Ik moet ervoor zorgen dat jouw naam van de vreemdelingenlijst verdwijnt en op alle stemlijsten wordt bijgeschreven.'


    Julie staarde naar de kaarten. Het waren identiteitsbewijzen. Oningevuld.


    Michel was al weggelopen. Julie rende hem achterna en riep: 'Ik sta misschien onder Howard en ook Lescaux!' Hij zwaaide even ten antwoord en verdween in een andere kamer. Julie begon de kaart in te vullen. Ze besloot haar naam, Lescaux zo te laten. Haar moeders meisjesnaam vulde ze in als Leforge, de eerste die haar te binnen schoot. Bij haar eigen meisjesnaam vulde ze niets in. Doen alsof ze getrouwd was maakte de zaken nodeloos ingewikkeld. De tweede identiteitskaart stopte ze in haar handtas. Toen viel haar blik op een stapel kaarten in de brandkast. In een opwelling greep Julie er een stel af. Met een wild bonzend hart stopte ze ze in haar tas. Het was riskant, maar waarom zou ze ze niet meenemen? Misschien kwamen ze nog eens van pas. Maar toch, ze had nog nooit eerder iets gestolen. Michel kwam terug. Hij las haar nieuwe kaart door, knikte en begon toen in de stempels op het bureau te rommelen. Hij vond de stempel die hij zocht, drukte hem op een stempelkussen en toen op de nieuwe kaart. Toen liet hij haar haar duimafdrukken op de kaart zetten. 'En nog een. Hier.' Hij drukte haar duim op een officieel formulier. Een aanvraag voor een identiteitskaart. 'Ik kan het haast niet geloven!' fluisterde Julie. 'Je bent fantastisch.' En dat meen ik nog ook, dacht ze. 'Ik sta bij je in het krijt. Ik hoop dat ik eens iets voor je terug kan doen.' 'Het is niets. En bovendien', hij keek haar recht in de ogen, 'is het een eer om iets voor jou te doen.'


    Blozend stond Julie op. Misschien had ze zich toch in hem vergist. Misschien was hij veel aardiger dan ze had gedacht. Haar blik viel op de stempel. 'Zijn er daar twee van?' 'Ja, hoezo?'


    'Ik wil er een van hebben.'


    Michel keek haar verbaasd aan. 'Waarvoor dan?'


    'O, nou ja, misschien kan het handig zijn.'


    Hij gaf haar de stempel. 'Zorg dat ze je er niet mee zien.'


    Snel verlieten ze het gebouw. Bij de motorfiets gekomen vroeg Michel: 'Kun je hierop rijden?'


    'Ik denk van wel, maar-maar jij dan?'


    'Ik moet wat dingen doen. Rij jij maar terug naar Tregasnou. Ik kom de motor later wel eens halen.' Hij keek nerveus om zich heen. Julie dacht: hij is vast iets van plan. Ze zei: 'Wees voorzichtig. Je gaat toch geen rare dingen doen?' 'Mijn vrienden en ik moeten wat plannen maken, meer niet.' Julie keek hem bewonderend aan: hij liet het er tenminste niet bij zitten. Ze zei: 'Ik hoef niet te weten wat die plannen zijn. Maar wat je ook doet, wees voorzichtig. En veel succes.' 'Wat?' Hij keek haar ietwat verrast aan.


    'Nou, ik bedoel, de Duitsers... als ze je te pakken krijgen...' 'O, ik ga heus niet de held uithangen, hoor. Integendeel. Ik denk dat ik heel goed met de Duitsers zal kunnen opschieten.' Julie knipperde met haar ogen. 'Wat zeg je nou?' Michel boog zich naar haar toe. 'Mijn beste kind, ik ben vóór iedereen die tegen het tuig is dat ons land naar de donder heeft geholpen, de rechtse heren die het volk al jaren uitzuigen.' 'Maar je gaat toch niet vóór de Duitsers werken?' 'Wie weet? Het hangt ervan af wat het me oplevert.' 'Maar ze bezetten ons land. Zij zijn de vijand!' 'Dat duurt niet eeuwig. Na de oorlog - na - zullen we een nieuwe staat opbouwen, een staat voor het volk. Het is juist een schitterende kans om het land helemaal schoon te vegen!' Zwijgend stapte Julie op de motorfiets. Michel zette Peter achterop en bond een touw om Peters en haar middel zodat hij er niet af kon vallen.


    Michel zei: 'Je zult nog wel geen Duitsers tegenkomen. Maar kijk wel uit voor vliegtuigen. Als je die ziet, ga dan zo snel mogelijk in een greppel liggen.' Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar zonder omhaal stevig op de lippen.


    Julie reageerde niet. Terwijl hij haar kuste staarde ze langs zijn hoofd en sloot toen haar ogen. Ze dacht: hoe heb ik die man ooit aardig kunnen vinden?


    Michel deed een stap achteruit en riep: 'Julie, pas goed op jezelf, voor mij!'


    Julie keek even naar de grond, toen naar hem. 'Nee,' zei ze, en zag de verbazing op Michels gezicht. 'Luister, ik ben je heel wat schuldig. Maar zolang jij die vuile spelletjes speelt, kun je mij beter uit je hoofd zetten. Hoe jij zelfs maar kunt overwegen met de Duitsers samen te werken gaat mij boven mijn pet!' Hij was nijdig. 'Je snapt er niks van.' 'Inderdaad. Tot kijk, Michel.' Langzaam en een beetje wiebelig reed ze weg. Hij schreeuwde: 'Ik zal je koffer wel nasturen!' Ze keek niet om, maar peddelde driftig tot de motor aansloeg. Peter gilde van plezier. 'Maman, maman, wat gaan we snel!' Julie zweeg. Ze dacht aan Michel. Hoe kon hij dat doen? Hoe kón hij dat doen? Wat je verder ook dacht, het was toch fout om de vijand te helpen? Dat betekende dat de oorlog langer zou duren. Misschien zelfs dat je je eigen landgenoten hielp te doden. Al rijdend schudde ze verbijsterd haar hoofd. Wat zou tante Marie er niet van zeggen als ze het hoorde...


    De gedachte aan haar tante en het grijze stenen huisje vrolijkte haar weer op. Ze boog zich iets opzij en kuste Peter op zijn hoofd. Ze hoorde zijn stemmetje boven het gepruttel van de motor. 'Maman, gaan we nu naar huis?' Met vaste stem zei Julie: 'Ja schat, we gaan naar huis.'
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    Eindelijk kwam er een bevoorradingsbootje in zicht, dat langzaam om de verre pier heen voer naar het oorlogsschip dat midden in de haven voor anker lag. Hoewel de haven beschut lag tegen de zware rollers van de Atlantische Oceaan stond er toch een zuigende wind uit de heuvels, waardoor het kleine bootje onvast op het water dobberde.


    Richard Ashley keek hoe het naderbij kwam en verlangde naar een nacht lekker slapen. De laatste twee etmalen had hij maar een paar hazenslaapjes kunnen maken, en hij was dan ook doodmoe. Het verstandigste was om naar kooi te gaan en eens lekker uit te slapen, maar hij kon zich er niet toe zetten. Een nacht aan wal was te verleidelijk, zeker als je drie weken geen verlof had gehad. En zeker hier in Falmouth, dat hij goed kende. Een groepje matrozen stond ongeduldig bij de reling te wachten, reikhalzend uitziend naar een avondje stappen. Ondanks zijn vermoeidheid had Ashley daar ook wel zin in. Hij kon wat vrolijkheid in ieder geval goed gebruiken. Ze hadden een paar vervelende maanden achter de rug. Na Duinkerken waren ze met konvooidienst begonnen, schepen escorteren in de Straat van Dover, onder steeds heviger wordende luchtaanvallen. Het bevoorradingsbootje begon nu langzaam bij te draaien, tot het langszij lag. Ashley hield zijn gezicht in de harde wind en haalde diep adem, zichzelf dwingend wakker te blijven.


    'God, ze laten je toch niet gaan, Ashley?'


    Hij draaide zich om en zag Blythe, de artillerieofficier, staan, ook in uitgaanstenue.


    Ashley glimlachte. 'Natuurlijk. Ze hebben me gesmeekt om alsjeblieft te gaan.' Wat leken die grappen nu allemaal flauw, bedacht hij, en toch lepelde je ze steeds weer op, om in ieder geval te doen alsof alles normaal was.


    Blythe zei: 'Zin om de rangen te versterken? Ik wou 't plaatselijke bier eens proeven.'


    Ashley dacht na terwijl hij het bevoorradingsbootje tegen de scheepsromp zag stoten. Een avond stappen met Blythe kon rampzalig worden. Hij had het een keer eerder gedaan, en toen was hij aan het eind van de avond laveloos op een dansvloer in Weymouth door de knieën gegaan. Zijn kater was pas twee dagen later gezakt. Hij grinnikte bij de herinnering. 'Eentje dan.' Samen liepen ze het gangboord af naar het bevoorradingsbootje dat nu al bijna vol was met matrozen die opgewonden uitkeken naar hun avondje passagieren. Terwijl de mannen hun plaats innamen voer het bootje weg. Ashley draaide zich om om zijn schip van een afstandje te kunnen bekijken. Op het voorschip was een reparatieploeg bezig een aantal met kogelgaten doorzeefde platen te vervangen. Tijdens de laatste luchtaanval was daar een kanonnier omgekomen. De oorlog duurde nu al een jaar, maar dit was de eerste keer dat Ashley van zo dichtbij iemand had zien sneuvelen. Het stond hem nog glashelder voor de geest. Het bevoorradingsbootje stoomde dapper met de neus in de wind in de richting van de haven, die in de beschutting van een heuvelrij lag. Ten slotte kwamen ze bij de aanlegplaats voor kleinere vaartuigen, waar patrouilleschepen, oestervaarders en een paar jachten lagen.


    Iets recht vooruit trok ineens Ashley's aandacht. Het was een matgrijs geschilderde gemotoriseerde treiler, maar er was iets vreemds aan. Hij moest even nadenken wat dat kon zijn, maar toen de treiler helemaal in zicht kwam, wist hij het. Het was een Franse vissersboot. Het verschil was maar gering, maar de romp was toch duidelijk meer Bretons dan Brits. Terwijl het bevoorradingsbootje het achterschip passeerde, zag Ashley iemand uit de cockpit komen. Het was een man met een overall aan en een Gauloise in zijn mondhoek.


    Ashley had wel vaker Franse vissersboten gezien; dat was niet ongewoon. Maar dit was de eerste die onder de witte vlag voer. Hij vroeg zich af hoe de discipline van de Britse marine zo'n Franse visser zou bevallen. Niet best, dacht hij.


    Ashley sprong het eerst van boord. Met twee treden tegelijk klom hij de trap op, gevolgd door een hijgende Blythe. 'Man, wat heb jij een haast!'


    'Ik heb net een kroeg gezien, en daar wil ik nu meteen heen.' Eigenlijk wilde hij gewoon weer graag vaste grond onder de voeten hebben. Zoals iedereen met hart voor de zee hield hij niet van lang achter elkaar varen en was hij dolblij als hij weer aan wal was.


    Blythe lachte en liep met Ashley naar een café met een lage deur en donkere eiken balken. Ashley wist meteen dat dit zijn soort café was: oud, ietwat ouderwets en vooral pretentieloos. Als hij zich niet beheerste, zou hij hier gemakkelijk een paar glazen te veel kunnen drinken. Toch dronk hij maar één glas, ging toen op zoek naar een telefooncel en belde zijn ouders, meer om hen gerust te stellen dan om nieuws uit te wisselen.


    Ashley had nog geen zin om meteen al naar het donkere café terug te keren. In plaats daarvan begon hij over de kade te slenteren. Het avondlicht was nu getemperd tot een warm honinggeel licht, dat de heuvels van Cornwall achter de stad in schitterende kleuren hulde. Het was toch ondenkbaar dat dit ooit in handen van de Duitsers kon vallen, dacht Ashley.


    Hij wandelde langs de waterkant, waar havenbootjes en vissersschepen zij aan zij gemeerd lagen. In de verte kon hij net de mast en bovenbouw van een grijs motorschip zien. Ashley liep door, tot hij er vlak bij was. Het was inderdaad de Franse treiler die hij die middag had gezien. Het schip zag er goed uit, pas geverfd en de zeilen schoon en netjes gevouwen. Het visgerei was intact gelaten; hij zag twee grote lieren voor de netten op het middendek en twee treilboorden tegen de verschansing op het achterdek. Er was niemand aan dek. Ashley ging op zijn hurken zitten en riep naar beneden. Even later verscheen er een gezicht voor het raampje van het dekhuis. Het gezicht keek of Ashley misschien vanzelf weg zou gaan. Toen dat echter niet gebeurde, kwam de man ietwat korzelig naar buiten. Het was dezelfde man die Ashley die middag had gezien. De man keek hem vragend aan. Ashley glimlachte. 'Ik vroeg me af waar dit schip vandaan komt.' Een verbaasde frons was het enige antwoord. Op goed geluk probeerde Ashley het nog eens in zijn onhandige Frans.


    'Ah!' De man knikte. 'Concarneau!'


    Ashley glimlachte. Hij had dus gelijk gehad. Zelf was hij wel eens in Corcarneau, een bekende havenstad aan de zuidkant van Bretagne, geweest. Toen hij dat vertelde, knikte de man langzaam en begon te lachen. Ashley wilde zeggen hoe gastvrij de mensen waren geweest en hoe fijn hij het er had gevonden, maar daar was zijn Frans niet toereikend voor. Dus zei hij maar dat het een mooie stad was.


    Hij had graag willen weten waarvoor de boot nu werd gebruikt, maar sinds het begin van de oorlog wist hij dat hij dat soort dingen niet moest vragen. In plaats daarvan vroeg hij: 'En waar ging u, eh, vroeger vissen?' 'Op de banken.'


    'Ver weg?' Ashley maakte een weids armgebaar om te laten zien wat hij bedoelde.


    De man haalde zijn schouders op. 'Een dag of vier varen.' Er kwam nog iemand uit het dekhuis naar buiten, een marineluitenant met een uniformjasje aan en een oude pet op. Glimlachend zei hij tegen Ashley: 'Goeienavond. Wat kunnen we voor u doen?'


    Opgelucht schakelde Ashley over op Engels. 'O, ik vond het leuk om na al die tijd weer eens een boot uit Concarneau te zien.' 'Ah, u kent Concarneau?' Verbaasd realiseerde Ashley zich dat die luitenant geen Brit was. Hij had een accent dat Amerikaans leek, maar dat was het toch niet. Hij antwoordde: 'Ik heb daar in de buurt gezeild.' De luitenant knikte beleefd. 'Een kleine boot?' 'Tamelijk. Acht meter ongeveer.' 'Hebt u veel gevaren?' 'Ja, vooral bij Normandië en Bretagne.'


    Even zweeg de luitenant. Toen: 'Waar zit u nu op?'


    'Een destroyer. Iets steviger onder de voeten.'


    De luitenant glimlachte. Ashley stond op. 'Ik moet er maar eens vandoor.' Tegen de visser zei hij: 'Au revoir. Bonne chance!' En met een knik je naar de luitenant draaide hij zich om.


    'Hé, wacht even!' De luitenant verdween achter de kademuur, om even later boven aan een ladder te verschijnen. 'Ik zat te denken, hebt u zin om aan boord wat te komen drinken?'


    Ashley aarzelde en keek tersluiks op zijn horloge. 'Mag ik vragen waar u vandaan komt?'


    'Ik kom uit Québec, ik ben Frans-Canadees. Maar u spreekt toch ook Frans?'


    Ashley schoot in de lach. 'Maar dan wel erbarmelijk slecht!' De Canadees lachte, maar zijn ogen stonden ernstig. 'Ik zou u graag het schip willen laten zien.'


    Ineens nam Ashley een besluit. Zijn vrienden in het café moesten hem maar vergeven. 'Nou, ik lust wel een glaasje!' 'Dat dacht ik wel,' antwoordde de Canadees lachend. Ashley stapte aan boord en volgde de man de smalle trap af. Benedendeks gingen ze rechtstreeks naar een ruimte die onlangs — zeer onlangs nog- als visruim moest zijn gebruikt. Nu stonden er twee houten kooien en een tafel. Aan het lage plafond hing een olielamp.


    'Niet slecht, als je bedenkt dat hiermee tot voor een paar maanden nog werd gevist.' De Canadees stak zijn hand uit. 'Ik heet trouwens Laperrine. Wat wilt u drinken?' Ashley koos gin en ging zitten. 'De bemanning,' begon hij, 'zijn dat allemaal Fransen?'


    'Alleen die man die u net hebt gezien. Hij kent de wateren als zijn broekzak en hij wou dolgraag meedoen, vandaar. De anderen zijn Britten, voornamelijk vissers.'


    'En...' Ashley zweeg. Was hij niet een beetje al te nieuwsgierig? Ach wat. De alcohol maakte hem loslippiger. 'En gaan jullie langs dit deel van de kust patrouilleren?'


    Laperrine ging tegenover hem aan tafel zitten. 'Inderdaad, hier in de buurt. Zeg eens, vaart u al lang op destroyers?'


    Ashley vroeg zich af waar Laperrine heen wilde. 'Een paar jaar,' antwoordde hij. 'Daarvoor heb ik een tijdje op een torpedoboot gezeten.' 'Vond u dat leuk?'


    Ashley knikte. 'Nou en of. Snel, opwindend. Maar toen de oorlog begon, was ik bang dat ik net de actie zou missen. Dus ben ik maar weer op een echte schuit overgestapt.' Hij lachte.


    'Nou, hiermee halen we net zes knopen,' zei Laperrine met een lachje. 'Niet bepaald snel en opwindend.'


    Ashley boog zich naar voren. 'Maar er zijn compensaties?'


    'Ik vind van wel.'


    Een heel lichte rilling ging over Ashley's ruggegraat. Zijn hoofd was ineens weer helemaal helder. 'Mag ik een onbescheiden vraag stellen? Waarom hebben jullie geen geschut?' 'Ah... eh, dat hebben we wel.' 'Maar niet aan dek.'


    'Nee. We houden het liever een beetje verborgen.' Laperrine wilde hem vast wel meer vertellen, daar was Ashley zeker van. Met een glimlachje drong hij aan: 'Omdat...?' Laperrine zweeg en keek hem taxerend aan. 'U moet uw mond hierover houden. Ik vertel het u alleen maar omdat... nou, omdat ik denk dat u er wel oren naar hebt.' Hij haalde diep adem. 'We gaan naar de overkant, gewoon, als een vissersboot, om... om dingen heen en weer te brengen.'


    Zoiets had Ashley al verwacht. Hij moest een triomfantelijke kreet onderdrukken. Toen dacht hij aan de grijze verf. 'Maar toch niet zo, zeker?'


    'O nee. Tegen de tijd dat we klaar zijn is hij niet van een treiler uit Concarneau te onderscheiden.' Snel vervolgde Ashley: 'En dan?'


    'Eigenlijk heeft het niets om het lijf. We zijn eigenlijk nog bezig met het opzetten van de hele operatie. We hebben meer mensen nodig. Iemand die nog een boot onder zijn hoede kan nemen, om precies te zijn. U... u bent daar geknipt voor. U kent de kust, de mensen, u spreekt Frans...' 'Maar niet erg best!' 'Kunt u het wel verstaan?'


    Ashley knikte zelfverzekerd alsof het waar was, maar dat was niet zo. Eigenlijk verstond hij maar een paar woorden Frans. Hij vroeg: 'Maar hoe zit het dan met de vissersvloot? Die wordt toch zeker in de gaten gehouden?'


    'Ja, er gaan Duitse escorteschepen mee, maar de treilers uit Concarneau mogen er wel twee a drie dagen alleen op uit. We zouden daar dan 's nachts heel onopvallend tussenin kunnen kruipen.' Ashley zag het meteen voor zich. Doen alsof ze visten, met de andere treilers opvaren, wapens doorgeven, informatie uitwisselen. Het was een opwindend idee.


    Hij keek de Canadees aan. 'Ik zou best nog meer willen weten.' Laperrine glimlachte, omdat hij Ashley goed had getaxeerd, en omdat zijn enthousiasme zo aanstekelijk werkte. 'Goed. Ik zal het aan het ministerie doorgeven.'


    Ze namen er nog een glas op. Ten slotte stond Ashley op. 'Waar laten jullie hem overschilderen?'


    'Een beetje uit het zicht van nieuwsgierige blikken. Onze basis wordt waarschijnlijk Heiford. Daar laten we het denk ik doen.' Heiford lag iets ten zuiden van Falmouth. Het was er mooi en rustig, maar in het volle zicht van dorpjes en vrijstaande huizen. Ashley dacht: dat lijkt met niet goed.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Je moet het op een veel stillere plek laten doen. Wat dacht je van de Scilly Eilanden? New Grimsby bijvoorbeeld. Daar ziet niemand je.'


    Laperrine schudde Ashley's hand. 'Dat lijkt me inderdaad een goed idee.'


    Het was al laat. Ashley moest snel doorlopen om de laatste sloep naar zijn schip te halen. Met flinke passen door de donkere straten lopend voelde hij zichzelf gloeien van enthousiasme. Het was een waanzinnig idee. Naar bezet gebied gaan, je voordoen als vissers, pal onder de neus van de Duitsers. Het leek wel een verhaal uit een jongensboek.


    Daarom trok het hem ook zo aan, besefte hij. In sommige opzichten was hij nooit volwassen geworden. Hij lachte hardop. Nou èn?


    Het idee was gewoon onweerstaanbaar. Hij popelde om tegelijk doodsbang en dolblij te zijn. Hier had hij zijn hele leven op gewacht.
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    David krulde zijn lichaam in foetushouding en dacht aan een veld vol bloemen. Van bloemen viel hij altijd het snelst in slaap. Soms hoefde hij niet eens aan iets te denken; dan viel hij in slaap zodra hij op de kale houten planken lag. Maar niet als hij pijn had. Meestal had hij last van zijn maag, een ondraaglijke brandende pijn. Vandaag was het echter zijn knie. Door de regen waren de stenen in de groeve spekglad geworden. Hij was uitgegleden en had zijn knie akelig opengehaald. Daarom moest hij vandaag aan iets denken, eh dan waren bloemen het beste. Hij had geen last van de geluiden in de barak. Het voortdurende gezucht en gekreun, het gehoest, het raspende gehijg deerden hem geen moment. Hij hoorde het wel, maar zijn hersenen registreerden het niet meer.


    Hij had zijn hersenen afgesloten voor geluid, maar toch hoorde hij het plotselinge geratel van een stok tegen de houten planken van de barak. Iedereen hoorde het. Nog voordat de deur openging waren er al mannen van hun houten britsen gekomen en in een rij gaan staan, recht voor zich uit starend, zonder enige emotie te verraden.


    Automatisch klom David van de houten plank die zijn brits moest voorstellen naar beneden. Hij lag op de bovenste van de drie. Hij ging in de rij in het middenpad van de barak staan. Hij voelde geen emotie, toonde geen emotie. Hij concentreerde zich op het recht staan ondanks de pijn in zijn knie. Twee van de Prominente kwamen binnen. Met hun houten stokken sloegen ze net zolang tegen de deur tot alle driehonderd mannen zwijgend n&ast elkaar stonden. Er werd niet langer gezucht of gekreund. De Prominente sloegen je als je te veel lawaai maakte. 'Wachten!'


    Dus wachtten ze. David staarde naar de muur en dacht weer aan de bloemen. Het veld was heel groot, met hoog gras. Maar boven het gras staken klaprozen hun felrode kopjes omhoog, zachtjes wiegend in de wind. Een plotselinge bries zuchtte over het gras, dat van groen geel werd. De klaprozen bogen hun kopjes, alsof ze zich schaamden...


    David was nu bijna een jaar in Dachau. Al snel na zijn aankomst had hij geleerd dat je het alleen redde als je het leven nam zoals het kwam, van seconde tot seconde. Het was belangrijk niets te willen weten, niets te verlangen, niets te vragen. Als je naar iets verlangde, vrijheid, eten, schoon water, dan werd je gek. Hij had geleerd zich niet kwaad te maken. Hij was nu ook niet kwaad omdat hij uit zijn slaap was gehaald. Je kwaad maken had geen zin. Je leefde gewoon van het ene moment naar het andere... Het moeilijkste was geweest te leren wat het systeem, de regels waren; leren hoe je in leven moest blijven. Vreemd genoeg was de SS wat dat betrof niet moeilijk. Die hielden van orde, aantallen die klopten en gehoorzaamheid. Dat was tenminste iets dat hij kon begrijpen.


    De regels van de Prominente, die waren onmogelijk. De Prominente hadden geen regels. Stuk voor stuk waren ze door Himmler persoonlijk geselecteerd, uit alle gevangenissen van Duitsland. Allemaal zaten ze lange straffen uit, meestal voor geweldmisdrijven. Men zei dat de Prominente hier al sinds 1933 zaten, toen Himmler dit kamp, zijn paradepaardje, had geopend. De Prominente hadden geen regels. Ze sloegen, trapten, schopten... Soms duwden ze gevangenen van het hoogste punt van de steengroeve en keken dan voldaan hoe ze te pletter vielen. Als je te langzaam werkte, konden ze je neerschieten, of een zware steen op je voet laten vallen, of je neerknuppelen. Ze gingen helemaal op in hun werk, deze mannen. Ze kozen hun slachtoffers met meedogenloze willekeur. Je wist nooit wie er nu aan de beurt zou zijn. Dat was hun geheim: geen orde, geen patroon, maar slechts onzekerheid en angst. Je wist nooit wat er ging gebeuren. Maar als je slim was, dan leerde je daar niet aan te denken. Jij kon aan de beurt zijn, maar ook je buurman. Enkele weken tevoren had David gezien hoe twee mannen - hij kende ze niet - aan de rand van de steengroeve waren gaan staan, elkaar even hadden omhelsd en toen hand in hand hun dood tegemoet waren gesprongen. Het was hun eigen keuze geweest. David had het gezien als een nobel gebaar, een onverwacht teken van schoonheid en zuiverheid in de stinkende ellende van het kamp. Door hun dood in eigen hand te nemen hadden deze mannen zich mijlenver geplaatst boven de verachtelijke wezens die dit kamp bestuurden en zich nog Übermenschen durfden te noemen ook. David benijdde de mannen om hun moed. Een moed die hij niet bezat. Maar ach, hij zou ook wel gauw sterven. Als je in de groeve niet stierf, kregen de dysenterie en de tyfus je wel te pakken. De dag ervoor was Davids buurman in de barak aan tyfus gestorven. Daarom had David de ongekende weelde gehad zijn knieën te kunnen optrekken.


    David was vast ook al besmet. Het kon hem weinig schelen. Als je toch dood ging, maakte het weinig uit waaraan. Een Prominente brulde: 'Achtung!'


    David spande zich in om kaarsrecht te blijven staan. Hij schatte dat hij het nog vijf minuten kon volhouden; lang genoeg. Er kwamen twee SS-officieren binnen. Eén van de twee keek op een lijst in zijn hand en zei: 'Naar voren komen: Abraham, Freymann...'


    David deed een stap naar voren. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben. Misschien...? O God, misschien is dit het einde.


    Hij voelde een overweldigende melancholie; over alles wat hem was afgenomen, zijn kleine meisje, zijn huis, zijn werk. Alles waar hij ooit om had gegeven.


    In totaal werden er vijf namen afgeroepen. De mannen volgden de SS’ers de barak uit, de binnenplaats van het kamp over. David probeerde hen bij te houden, maar zijn knie liet hem in de steek. Hij begon achter te raken. Nou èn? dacht hij ineens. Als hij toch ging sterven, wat maakte het dan uit of het hier gebeurde of tegen de kampmuur?


    Een van de SS’ers had zich omgedraaid en keek naar het groepje mannen. Hij zag David, die nu tien meter achter lag. David dacht: hij zal me wel neer knuppelen.


    Maar de SS’er kwam niet kwaad op hem af gelopen. Hij bleef staan en wachtte.


    David strompelde verder. Toen hij langs de soldaat kwam, trok hij zijn schouders op in afwachting van de klap. Drie stappen; hij was er voorbij. De klap kwam niet. Vanuit zijn ooghoek zag David dat de SS’er langzaam achter hem aan liep. Hij leek helemaal T niet boos. Goede God, dacht David, wat krijgen we nu? Ze gingen de hoofdpoort door, naar een bijterrein omgeven door een hek van prikkeldraad. Op het terrein stonden drie barakken, nieuw, stevig gebouwd, een eindje van de grond af en voorzien van ramen. Waarom waren ze hierheen gebracht, vroeg David zich af. Voor ondervraging? Nu toch niet meer? Misschien om te zeggen dat ze werden overgeplaatst. Maar dat werd toch nooit van tevoren verteld... Wat het ook is, dacht David, hier zullen ze ons niet doden.


    Buiten een van de barakken bleven ze staan. David telde het aantal gevangenen. Ze waren met zijn zevenen. Een ervan herkende hij: Meyer. Meyer was ook een belangrijk onderzoeker geweest, directeur van een groot laboratorium. Hij zag er vreselijk uit. Zijn huid hing in losse plooien om zijn botten, en hij liep gebogen, als een oude man. Hij kon nog geen vijfenvijftig zijn, maar hij leek wel zeventig.


    Ik zie er vast net zo uit, dacht David. Ook hij was zo snel afgevallen dat zijn vel slap en rimpelig om hem heen hing. 'Naar binnen!' Dat was een van de SS’ers. Ze gingen naar binnen en keken om zich heen. Het was schoon en opgeruimd; het hout was licht van kleur en geurde nog van nieuwheid. Langs de wanden stonden werktafels met stoelen ervoor. Ook stonden er drie bureaus, een dossierkast en enkele typemachines. Een ondervragingscentrum? Een kantoor? Het kon van alles zijn. 'Zitten!'


    Verbaasd keken de gevangenen om zich heen. Het was heel ongebruikelijk dat je mocht gaan zitten. Een gevangene ging op de grond zitten. De SS-sergeant snauwde. 'Op de stoelen! De stoelen!'


    Terwijl ze gingen zitten kwam er een officier binnen, gevolgd door een soldaat die iets zwaars onder een hoes torste. Het ding werd op een tafel neergezet.


    De officier ging tegenover hen staan, kaarsrecht, efficiënt van top tot teen. 'Op bevel van Reichsführer-SS Himmler treedt dit laboratorium onmiddellijk in werking! Als gevangenen van het Reich zullen jullie hier naar beste vermogen werken.'


    David was verbijsterd. Hier werken! Hij kon zijn oren niet geloven. Nu begreep hij ineens waarom Meyer er ook bij was. Een toponderzoeker. Dat betekende wetenschappelijk werk. Ongelooflijk!


    Hij hoorde de officier zeggen: 'U krijgt een project uit te voeren.' Hij wees naar het bedekte voorwerp. 'We hebben dit apparaat uit een vijandelijk vliegtuig gehaald. U ontmantelt het, onderzoekt het en analyseert uw bevindingen. Wij willen weten wat het doet, hoe het werkt en hoe het te vervaardigen is.' Een sprankje hoop begon in David te gloeien. Dit was een echt wetenschappelijk project... Uit te voeren door toponderzoekers zoals hijzelf en Meyer. Dan werden ze vast behandeld als speciale gevangenen en niet naar het kamp teruggestuurd. Toch was er iets in hem dat aarzelde, dat afwachtte. Niemand die het hier wilde overleven geloofde ooit wat er werd gezegd. Je moest altijd maar afwachten. Er was vast iets verdachts aan. Dat was meestal zo.


    De officier vervolgde: 'U bent allen gespecialiseerd in dit soort elektronica, niet?'


    Niemand zou zo gek zijn om te zeggen van niet, bedacht David. 'Uw leider is...', hij keek op zijn lijst, 'Meyer. U gehoorzaamt hem. Begrepen?'


    Ze keken recht voor zich uit. Niemand durfde iets te zeggen. 'U vraagt sergeant Klammer alles wat u nodig denkt te hebben. Dit project is uiterst belangrijk. Herr Himmler zelfheeft de supervisie. U werkt snel, geconcentreerd, accuraat. U produceert excellente resultaten. Zijn er nog vragen?'


    Het bleef stil. Vragen stellen werd nooit aangemoedigd; ze waren het niet meer gewend. De officier knikte en wilde zich juist omdraaien, toen een stem zei: 'Ja, ik heb een vraag.' Nerveus keek David om. Het was Meyer. Hij was opgestaan en keek de officier recht in de ogen. Stomme dwaas, dacht David, waarom moet je je mond nou opendoen! Aller ogen waren op de officier gericht. Er was echter geen irritatie, geen woede op zijn gezicht. Even bleef het stil, toen zei hij: 'Ja?' Iedereen keek om naar Meyer. Deze zei: 'Als wij efficiënt willen werken, moeten onze levensomstandigheden en ons voedsel drastisch worden verbeterd. Ik kan niet werken als mijn halve team ziek of ondervoed is.' Zijn stem klonk vast en verrassend helder. David dacht: mijn God, wat een lef! De blikken richtten zich weer op de officier. Hij knikte: 'Goed.' Zo maar, zonder meer.


    Toen werden ze alleen gelaten om een lijst op te stellen van dingen die ze nodig hadden. Ze gingen in een kring om Meyer heen zitten en keken elkaar aan, in elkaars gezicht bevestiging zoekend van wat ze nog niet konden geloven. Een man- Richter heette hij — begon hevig te snikken, zijn hoofd tegen zijn knieën gedrukt, totaal overstuur.


    David probeerde er nog steeds achter te komen wat er zo verdacht aan was. Toen had hij het. Stel dat ze dat apparaat analyseerden, en het werk was klaar, en ze kregen geen nieuwe projecten meer, wat zou er dan gebeuren? Dan mochten ze hier vast niet blijven. Nee, dan moesten ze terug naar het kamp, de steengroeve. Dat zou dubbel zo hard aankomen, terug moeten. En toch... het project kon weken, maanden in beslag nemen. En in dit oord was een maand al heel lang. Lang genoeg om te hopen dat het altijd zo zou blijven...


    Het kwam niet bij David op dat het misschien verkeerd was om aan het project te werken, tot Meyer zei: 'Of we nu vinden dat het onjuist is om hieraan mee te werken of niet, we hebben gewoon geen keuze...'


    Daar had David nog geen moment over nagedacht. Hier in het kamp waren zulke zaken totaal irrelevant, belachelijk zelfs. Je vroeg je niet af of iets juist of onjuist was; anders stierf je van verontwaardiging. Zat het hem dwars dat hij de nazi's hielp bij hun strijd tegen de vijand? Maakte dat iets uit, als een paar joden knokten om in leven te blijven?


    Het antwoord was heel eenvoudig. David wist het toen hij een schoon nieuw pak kreeg, toen hij voor het eerst sinds een jaar weer een douche kon nemen, toen hij voor het eerst in maanden fatsoenlijk te eten kreeg, en toen hij zijn woonbarak zag: schoon, fris, met een eigen brits en stromend water. Toen was alles ineens heel eenvoudig. Je wist wat je te doen stond: je moest in leven zien te blijven. Als je werk weigerde, nam iemand anders je plaats in.


    Eén dapper gebaar veranderde daar niets aan. Toen hij die nacht in zijn schone, fris geurende bed lag, huilde hij een beetje. Van opluchting vooral, maar ook uit medelijden; medelijden met zichzelf en met zijn broze hoop op de toekomst. Hij dacht aan Cecile en aan Ellen en probeerde zich voor te stellen hoe hun leven er nu zou uitzien.


    Toen hij eindelijk in slaap viel, droomde hij dat hij een toverapparaat uitvond, waarmee Duitsland de oorlog kon winnen. Ineens was hij een held. Hij werd vrijgelaten, kreeg het IJzeren Kruis met Eikenloof. Maar toen hij zichzelf bekeek, zag hij tot zijn afschuw dat ze hem een SS-uniform hadden aangetrokken. Hij zei dat het een vergissing was en probeerde het van zich af te rukken, maar de taaie stof kleefde aan zijn huid vast. Terwijl hij rukte, liet zijn vlees van zijn botten los...


    Hij werd met een schok wakker. Zijn hart bonsde wild. Hij dacht: is wat ik doe dan zó slecht? Nee, dat kon niet, dat kon niet. Wat wel slecht zou zijn was om zijn geheim prijs te geven, zijn kleine microfilm. Dat zou echt onvergeeflijk zijn. De volgende morgen, na het appèl, vroeg David of hij nog iets uit zijn oude barak mocht halen. Twee dagen eerder zou dat een absurde vraag zijn geweest, maar nu lieten ze hem gewoon gaan. De barak was leeg. De sterken waren aan het werk in de steengroeve, de zieken waren naar de ziekenbarak gebracht. Toen hij wist dat hij alleen was pakte hij een metalen kom en begon achter de deur in de harde lemen vloer te schrapen. Na een paar minuten hard werken kon hij het kleine pakje naar boven halen. Hij schoof de losse aarde terug en stampte die aan. Met het pakje onder zijn arm liep hij terug naar de speciale barak. Hij verstopte het achter de W.C.-pot in de woonbarak. Toen ging hij aan het werk.


    Het was een soort radarstoorzender, dat was duidelijk. Het duurde echter heel wat langer voor ze hadden ontdekt hoe hij werkte en voor welk soort Duitse radar hij was bedoeld. Ze haalden hem uit elkaar en begonnen hem deel voor deel te analyseren. Na twee weken begonnen ze resultaten te zien. Kennelijk was het apparaat gericht geweest tegen het Freya-waarschuwingssysteem.


    En daar wist David alles van; de Freya was door Gema ontwikkeld.


    Al werkend vroeg David zich af hoe de Britten wisten van het bestaan van de Freya en haar frequentie. Dan hadden ze kennelijk betere ontvangapparatuur dan tot dan toe was gedacht. Maar ach, hij was er ook al een jaar uit...


    Maar zijn gedachten gingen nog verder. Als de Britten radar konden ontdekken, dan konden ze het ook zelf ontwikkelen; dat was onvermijdelijk. Hij besloot er met Meyer over te praten. De ander zei droog: 'Ja, ik vermoed dat ze nu wel radar hebben.' 'Dan had Duitsland zijn onderzoek moeten voortzetten, om bij te blijven,' zei David.


    'Tja, stilstand is achteruitgang, zeker bij zoiets als dit.' 'Wordt er dan helemaal niet meer aan gewerkt?' Meyer riep uit: 'Nee! Voor zover ik weet zijn wij de enigen. Ironisch nietwaar?'


    David staarde naar zijn werkbank. Voor het eerst begon hij te zien hoe belangrijk hun werk eigenlijk was. Hij vroeg: 'Wat vertellen we ze? Ik bedoel, als we onze resultaten meedelen.' 'We vertellen wat we hebben ontdekt,' antwoordde Meyer eenvoudig. 'Maar', hij liet zijn stem vertrouwelijk dalen, 'we gaan geen conclusies voor ze trekken. Laten ze er maar kwaadschiks achter komen dat de Britten radar hebben. Ik ga ze dat niet vertellen. En jij ook niet.' David schudde zijn hoofd. 'Ik zeg niets.' Hij voelde zich op slag een stuk beter. Het was maar weinig, maar het was tenminste iets, dat hij terug kon doen. Hij keek nog eens op van zijn werk. 'Aan wie brengen we trouwens rapport uit? Is het echt aan Himmler?' 'Ik geloof van wel. Er gaan natuurlijk ook kopieën naar andere departementen, inclusief dat van het wetenschappelijk Hoofd.' 'En dat is...?'


    Meyer keek hem verbaasd aan. 'Nou, Schmidt natuurlijk.' Er verandert ook niets, dacht David. Hij wilde dat het hem niets kon schelen, maar hij kon het gewoon niet helpen. Zijn maag trok samen.


    Een maand later leverden ze hun bevindingen in. David vroeg zich af hoelang ze hun werk nog konden rekken. Een week of twee, hooguit vier.


    Een week later was er nauwelijks meer iets te doen. De onderzoekers begonnen nerveus te worden. Veel langer konden ze het niet rekken. En toen, als manna uit de hemel, werd er een nieuw apparaat de barak binnengebracht. Ditmaal durfde iedereen openlijk te lachen.


    Ook dit toestel moest helemaal worden geanalyseerd. Tot hun vreugde zagen David en Meyer dat het iets heel nieuws was. Iets dat weken zou vergen om goed te onderzoeken. Uitstel van executie.


    Sergeant Klammer brulde: 'Verzamelen!' Geschrokken keek David op van zijn werk. Sergeant Klammer onderbrak hen nooit tijdens hun werk. Er was zeker iets aan de hand.


    Toen Klammer verder sprak, was dat zo nadrukkelijk dat de druppeltjes speeksel in het rond vlogen. 'Het werk is voorlopig opgeschort. Jullie ruimen eerst het laboratorium op. Binnen een uur moet het eruitzien om door een ringetje te halen. Dan bereiden jullie je voor op alle mogelijke vragen over het werk. Begrepen?'


    Meyer knikte. Toen Klammer weg was, keek iedereen hem afwachtend aan. Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet het ook niet.'


    David dacht: dat moet Himmler zijn. Het kon niet anders. Hij was al eerder in het kamp geweest; zijn troetelkind. Toen ze klaar waren, gingen ze afwachtend zitten. Ze kregen geen toestemming hun middageten te halen, dus werd er niet gegeten. Evenmin mochten ze iets doen waardoor het laboratorium weer rommelig zou worden.


    Tegen drie uur voelde David zich flauw worden. Zijn maag was aan regelmatig eten gewend geraakt, en protesteerde nu met een dof bonzend gevoel. Nog even en het zou een brandende pijn worden.


    Om vier uur zaten ze nog steeds te wachten.


    En toen kwam Klammer eindelijk binnen stormen. 'Achtung!'


    Ze gingen in een rij staan en keken strak naar de muur. Buiten klonken stemmen. Een groep mannen kwam binnen. Vanuit zijn ooghoek kon David zien dat er een aantal hoge SS-officieren bij was. Hij herkende Himmler meteen, klein, met gemillimeterd haar en een weke kin. Zijn ogen, licht, kil, gingen schuil achter een montuurloze bril. Hij zag er onschuldig uit, als een bankbediende.


    Er waren ook mannen in burger bij. David herkende er een van: Schmidt.


    Hij zag er weinig op zijn gemak uit, keek af en toe met een blik van afkeuring het laboratorium rond. David dacht: ja, kijk jij maar ongemakkelijk, vriend. Schmidt had hem nog niet gezien. David wachtte op het moment dat hij hem zou herkennen, maar Schmidt vermeed zorgvuldig de gevangenen aan te kijken. David voelde zich ietwat teleurgesteld. Het was doodstil.


    'Herr Schmidt...' Himmlers stem was verrassend zacht, vriendelijk bijna. 'Ik neem aan dat u tevreden bent over wat u hier ziet.' Schmidts antwoord was niet meer dan een gefluister. 'Ja, zeer tevreden.'


    Himmler glimlachte welwillend, als een schoolmeester. 'Ik neem aan dat u graag van gedachten wilt wisselen met enkele onderzoekers. Ga uw gang, zou ik zeggen.'


    Schmidt keek ongelukkig om zich heen, alsof hij een uitweg zocht. Hij keek Meyer strak aan. Toen kwam er een blik van herkenning in zijn ogen; hij ontspande zichtbaar. Natuurlijk, hij kent Meyer goed, dacht David. Even later stonden Schmidt en Meyer bij een uit een Brits vliegtuig gehaalde kathodebuis te discussiëren. Er klonk een opgelucht geroezemoes op in het laboratorium.


    Ineens stond Schmidt voor David. 'Freymann...' Hij keek geschrokken. Ineens besefte David dat het zijn uiterlijk moest zijn waar Schmidt zo op reageerde.


    Schmidt dwong zichzelf naar Davids werkbank te kijken. 'En waar heb jij aan zitten werken?'


    David begon uit te leggen, in zo kort mogelijke bewoordingen. Toen hij was uitgesproken zweeg Schmidt even. Toen zei hij: 'We hebben dat korte golfidee van je nog eens bekeken. We hebben nu afdoend vastgesteld dat het onmogelijk te ontwikkelen is, laat staan verstandig. Uit efficiencyoogpunt.' David zweeg; wat kon hij ook antwoorden? Ten slotte zei hij: 'Ja, het was een vergissing. Dat zie ik nu ook wel.' Het gezelschap begon te vertrekken. Hun laarzen schraapten over de houten vloer. Himmler lachte minzaam om een grapje van een van de militairen. Ja, hij was tevreden over zijn dagje Dachau. Toen de deur achter de bulderende stemmen dichtviel, zonk David op een stoel neer, doodmoe, oneindig terneergeslagen. Te bedenken dat hij willens en wetens voor deze mensen had gewerkt. Hij schaamde zich. Pure ijdelheid, natuurlijk; hij had willen laten zien hoe briljant hij was. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat hij het voor de staat deed, zodat het het hele volk ten goede zou komen. Wat een vergissing! De mensen, de staat, de nazi's, ze waren allemaal hetzelfde. Je hoefde maar één keer naar Schmidt te kijken om dat te beseffen. Hoe kon een geleerde, een weldenkend mens, dit aanschouwen en onberoerd blijven? IJdelheid, zelfs nu nog. Hij voelde zich geprikkeld over Schmidts opmerking over de korte golfradar. Wat zou hij hem graag laten zien dat hij ongelijk had! Een ijdele wens.


    Hoofdschuddend hees hij zich langzaam overeind en ging weer aan het werk.
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    De stafwagen ging stapvoets rijden toen hij de smalle straten van de binnenstad inreed. Doenitz schrok wakker en ging rechtop zitten. Vanaf de voorbank zei de adjudant, Schneider: 'Dit is Morlaix, overste. Het is nog een minuut of veertig naar Brest.' Doenitz knikte kortaf en keek weer uit het raam. Nog steeds prees hij zijn gelukkige gesternte dat ze zo snel de Franse kust in handen hadden kunnen krijgen, met onbelemmerde toegang tot de Atlantische Oceaan. Nu hoefden zijn schepen niet meer noordwaarts over Schotland terug te varen, en was het spitsroeden lopen in het smalle deel van de Noordzee ook afgelopen. Nu konden ze veel veiliger en veel, veel sneller hun jachtgebied bereiken. Nog geen drie maanden na de invasie had Doenitz twee flottieljes naar Lorient overgeplaatst, en een hier naar Brest.


    Doenitz zei tegen Schneider: 'Lees het programma nog eens voor.'


    Even een geritsel van papier, toen zei Schneider: 'Om 12.30 uur lunch in een restaurant bij de haven. Om 14.30 begint een rondleiding door de haven. Om 16.00 uur hebben we een bespreking met de marinebevelhebber te Brest. Ook wilt u waarschijnlijk de U319 zien binnenkomen. De laatst geschatte aankomsttijd is 15.30 uur.'


    Doenitz knikte. 'Goed.'


    Kapitan-leutnant Fischer was gezagvoerder op de U-319. Fischer deed het erg goed. Op zijn laatste patrouille had zijn onderzeeër maar liefst zes schepen tot zinken gebracht, in vijf dagen! Fischer was al onderscheiden met het IJzeren Kruis, Eerste Klasse. Vandaag zou Doenitz hem ook nog het Eikenloof geven. Bij de Duikbootdivisie wachtte men niet op het fiat van hogere officieren. Onderscheidingen werden meteen uitgereikt, op de kade, als het succes nog vers in het geheugen lag, en de hele bemanning getuige kon zijn van dit glorieuze moment. Ondanks het belang van zijn bezoek was het dat dan ook waar Doenitz die dag het meest naar uitkeek, niet in de laatste plaats om zijn jonge vriend Fischer weer eens de hand te kunnen drukken. Hij moest dan ook een zucht van opluchting onderdrukken toen een jonge officier enkele uren later, na een aantal gortdroge besprekingen, de binnenkomst van de U-319 aankondigde. Het gezelschap begaf zich naar de aanlegplaats. Ze hadden nog tien minuten eer de onderzeeër zou aanmeren. Doenitz ging op een bolder zitten en keek zwijgend de wijde haven van Brest rond. Hij keek slechts eenmaal om, toen het gemekker van de mascottegeit zijn gedachten onderbrak. Hij zag dat er buiten het muziekkorps en het ontvangstcomité zich zeker honderd man officieren en matrozen hadden verzameld. Het was altijd hetzelfde: iedereen nam even de moeite om een boot weer welkom thuis te heten. Dat was een blijk van de opmerkelijke kameraadschap en trouw die zijn mannen met elkaar verbonden. Ook nu was hij weer immens trots op zijn mannen...


    Toch kon hij het niet helpen dat hij op twee van hen extra trots was: zijn twee zoons, de een al in actieve dienst, de ander nog in opleiding.


    Iemand schreeuwde; iedereen keek op. De neus van de U-319 verscheen vanachter een steiger. Onder luid gejuich hief het muziekkorps de Kretschmermarsch aan. Doenitz voelde een brok in zijn keel.


    De bemanning van de U-319 juichte en zwaaide terug. Ze waren uitgelaten; kennelijk was het heel goed gegaan. Terwijl de onderzeeër langszij gleed werd er druk over en weer gepraat door bemanning en toeschouwers. Doenitz glimlachte. Hij was voorstander van informaliteit in zulke omstandigheden. Hij zag Fischer in de commandotoren staan, een brede grijns op zijn gezicht. De geit mekkerde luid. Iedereen barstte in lachen uit. Toen het schip eenmaal aangemeerd lag en de loopplank was uitgelegd, stierven het gelach en gepraat weg. Iedereen wist wat er nu ging gebeuren. De bemanning ging in het gelid aan dek staan. Fischer verscheen aan dek, nog gekleed in zijn duikbootoverall en pet. Hij keek even achterom naar zijn schip en liep toen de loopplank af. Toen hij voet aan wal zette deed Doenitz een stap naar voren. Beiden salueerden en gaven elkaar daarna een hand. Terwijl de menigte zwijgend toekeek, sprak Doenitz enkele woorden. Toen kwam Schneider naar voren met een doos in zijn handen. Doenitz haalde het eenvoudige IJzeren Kruis met het Eikenloof aan een lang lint te voorschijn en hing het om Fischers nek. De twee mannen salueerden opnieuw, en meteen gingen er een luid gejoel en gejuich op. Glommend van trots leidde Fischer Doenitz naar zijn schip en stelde hem voor aan zijn bemanning. Ter afsluiting van de ceremonie inspecteerde Fischer ten slotte de erewacht.


    Schneider kwam achter Doenitz staan. 'Wilt u nog bij het uitbrengen van het rapport door Fischer aanwezig zijn? Of leest u het schriftelijke verslag wel?' 'Als het kan wil ik het graag bijwonen.' 'Natuurlijk, overste.'


    De formele vraag was gesteld en beantwoord. Maar, dacht Doenitz, als ze me niet hadden gevraagd, had ik mezelf wel uitgenodigd.


    Fischer zat bij het raam, zijn blonde haar glanzend in het namiddaglicht. Af en toe keek hij in het logboek op zijn knie om precieze tijden en getallen op te lezen. Maar het merendeel vertelde hij uit zijn hoofd, zijn ogen op een bepaald punt op de muur gericht, zijn gedachten op zee.


    Doenitz keek naar Fischers geconcentreerde gezicht en dacht met heimwee terug aan de tijd dat hij zelf actieve dienst deed, in 1915. Toen had hij ook zo rapport uitgebracht: ongeëmotioneerd, objectief, maar beladen met onuitgesproken dingen, angst, vreugde, onzekerheid.


    Fischer ging verder: 'We doken tot periscoopdiepte en manoeuvreerden naar een positie pal vóór het konvooi. Dit bestond uit minstens dertig schepen, maar het had maar een klein escorte: een fregat en drie gewapende treilers. Ineens zagen we dat het fregat zich van het konvooi losmaakte en naar het zuiden wegvoer. Ik dacht dat het de U-253 in zicht had gekregen, maar dit bleek later niet het geval te zijn. Om 20.30 uur zagen we het fregat weer omdraaien om voor het konvooi langs te passeren. Dit zou het schip gevaarlijk dicht bij onze positie brengen. Ik had het idee dat het konvooi koers ging wijzigen. Ik had liever nog iets verder noordwaarts willen gaan, maar er zat niets anders op dan te duiken. We bleven twaalf minuten onder water en hoorden het fregat voorbij varen. Op minimale snelheid varend stegen we weer tot periscoopdiepte.'


    Fischer zweeg even en keek met glinsterende ogen de kamer rond. 'We konden onze ogen nauwelijks geloven. Toen we een kijkje in het rond namen, bleek dat we midden in het konvooi terecht waren gekomen! Een grote tanker gleed recht de ideale doelwitpositie binnen. We hoefden alleen maar af te wachten. Omdat het een zeer donkere nacht was en het konvooi nogal ver uit elkaar voer, besloot ik boven water te komen. We liepen weinig risico, en ik wilde een stabieler platform hebben om te vuren. We schoten twee torpedo's af op de tanker. Voltreffers. We trokken ons iets terug om niet door het brandende schip te worden beschadigd. Een tweede schip voer onze doelwitpositie binnen. Hierbij was één torpedo voldoende. Toen zagen we nog meer schepen exploderen. U-253 en LI-90 hadden ook niet stilgezeten. Op dat moment kwam het fregat onze kant op. We doken tot periscoopdiepte, maar het heeft ons niet gezien. Wij bleven vuren, nog steeds midden in het konvooi.'


    Fischer keek even in zijn logboek. 'Van vier schepen weten we zeker dat wij ze tot zinken hebben gebracht. Met niet meer dan acht torpedo's.' Even bleef het stil. Niemand dacht graag aan gezonken schepen, omdat daarbij mensen omkwamen, in zee of in de vlammen.


    'Toen het konvooi helemaal was gepasseerd, zijn we opgedoken en hebben radiocontact gezocht met de U-90 en de U-253. Zij hadden respectievelijk vier en zes treffers. Samen hebben we het halve konvooi tot zinken gebracht.'


    De officieren keken elkaar voldaan aan. Doenitz knikte bedachtzaam. 'U bent dus geen moment door de vijand gezien?' 'Nee, overste,' antwoordde Fischer. 'Volgens mij hadden ze geen idee waar we zaten. Ik geloof dat als wij onder water zitten, hun Asdic het geluid van onze machines niet kan onderscheiden van die van hun konvooi. Als we maar dichtbij genoeg blijven, kan de Asdic ons niet oppikken.'


    'Dat denk ik ook,' zei Doenitz. 'Nogmaals, Kapitan-leutnant Fischer, mijn gelukwensen met deze opmerkelijke prestatie. Als we zo doorgaan zal ons kleine vlootje de oorlog nog winnen!' Ze denken dat ik zo maar wat zeg, dacht Doenitz, maar toch is het waar.


    De sessie was afgelopen, Doenitz hees zich uit zijn stoel. 'Overste, wat ik daarnet zei was niet helemaal juist.' Het was Fischer.


    Doenitz keek abrupt op. 'Hoezo?'


    'We hebben wel een treffen met de vijand gehad, zij het pas naderhand. Zestig mijl van Brest, bij een zicht van één mijl, dacht de uitkijk dat hij een vijandelijk vliegtuig hoorde. Gelukkig had deze man toevallig een uitzonderlijk goed gehoor. Zelf had ik het niet gehoord. Ik besloot geen risico te nemen en liet meteen duiken. Net op tijd. De laatste die het luik achter zich sloot zag een Sunderland recht op ons af komen. Eenmaal onder water hoorden we een bom afgaan, maar niet al te dichtbij. Daarna hebben we niets meer gehoord.' Fischer haalde zijn schouders op. 'Een toevalstreffer. Maar het was wel geluk hebben dat we zo'n goede uitkijk hadden.'


    'Dat was het zeker,' zei Doenitz en stond op. 'Weet je zeker dat het op jullie afkwam?' 'Honderd procent.'


    Doenitz stak zijn hand uit. 'Tot ziens, Fischer. Ik kijk uit naar je volgende rapporten. Mogen ze net zo optimistisch zijn!' Hij boog zich iets naar voren en zei op fluistertoon, zodat niemand anders het kon horen: 'Wel wat anders dan onze tijd in Kiel, niet?' Fischer grijnsde. 'Nou en of.'


    'Heel wat anders...' Doenitz draaide zich om en beende de kamer uit.
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    Het appartement lag aan een smal straatje in de buurt van de Porte d'Auteuil. Klein, kaal en totaal onopvallend; precies wat Vasson zocht. Het was hoog tijd dat hij opstapte. Hij had zes maanden op die andere etage gewoond, vanaf december, toen hij voor Kloffer begon te werken. Hij verhuisde rond de middag en pakte zijn drie koffers zorgvuldig uit. In de slaapkamer stond een smalle kast, net groot genoeg voor zijn kostuums. Zijn broeken, pullovers, overhemden en ondergoed vouwde hij netjes op en borg ze op in een ladenkast in de andere hoek.


    Hij maakte de derde koffer open en controleerde de inhoud. Eén goedkoop, slecht gesneden pak, drie katoenen overhemden, drie paar flodderige broeken, sokken, schoenen, ondergoed- zijn werkkleding.


    Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn. Papieren op naam van Lebrun, honderd francs, en het speciale reispasje dat hij zou vernietigen zodra hij in België zat. Zou hij eigenlijk wel uitkomen met dat geld? Hij kon niets bedenken waaraan hij het tussen hier en de grens nog zou kunnen uitgeven. Hij had zes maanden huur en omslagkosten vooruitbetaald. Nee, contanten had hij niet meer nodig; hoe minder Frans geld hij bij zich had hoe beter. Hij keek op zijn horloge. Halfvier. Tijd genoeg om naar Sèvres en vandaar naar Clichy te gaan, en voor zeven uur terug te zijn. Hij deed zijn koffer dicht, zette hem bij de voordeur en verliet zijn appartement. Zijn auto, een zes jaar oude Citroen, stond enkele straten verderop. Dat was zijn gewoonte tegenwoordig. Niet dat het verdacht was om een auto te bezitten, maar wel om genoeg benzine te hebben om er elke dag mee te rijden. Hij keek even in de kofferbak van zijn auto. Het leren valies lag er nog. Hij grijnsde even. Als al die mensen die hier de laatste paar uren langs waren gelopen eens wisten wat erin zat! Vasson sloeg de kofferbak dicht en stapte in. Sinds de bezetting was het autoverkeer drastisch uitgedund. De rit naar Sèvres zou hem dan ook niet meer dan een kwartier kosten. Uiteindelijk bleek hij al na twaalf minuten bij de Rue du Vieux Moulin te zijn. Hij had deze straat gekozen omdat er alleen maar vrijstaande villa's stonden; vergane glorie, maar wel rustig. Hij vroeg zich af of madame Roche thuis zou zijn. Niet dat dat veel uitmaakte; dat mens was zo goedgelovig als wat. Ze zou niet eens iets in de gaten hebben als je met een masker op en bebloede handen binnenkwam.


    Hij duwde het roestige hek open en liep knerpend het grindpad af. Het huis lag er stil bij in de milde zomermiddag. De oude vrouw deed zeker een tukje.


    Vasson liep naar de achterkant, waar een souterrainingang was. Hij opende de deur met een sleutel en ging naar binnen. In een van de souterrainkamers legde hij zijn valies op een stoffig bed en bleef toen even staan om te luisteren. Het was doodstil. Hij trok een kast open, waarin hij nog een pak had hangen. Ook bewaarde hij daar een stel papieren waarvan Kloffer niets af wist. Hij had ze met plakband onder aan een plank vastgemaakt. Ze waren er nog. Vasson pakte zijn valies op en liep toen verder de gang in, waar de voorraadkamers waren. Het was er zo donker, dat hij op de tast zijn weg moest vinden. Ten slotte voelde hij een deur, opende deze en tastte naar het lichtknopje.


    Het was een lege ruimte, zonder ramen, maar met een ventilatiegat in het plafond. Vroeger had ze kennelijk dienst gedaan als wijnkelder, maar dat moest al jaren geleden zijn. Er hing een muffe, paddenstoelachtige lucht. De onbetegelde vloer was ideaal om er van alles onder te verbergen, zoals louis d'or en staafgoud. Op een tafel in een hoek van de ruimte stond een ouderwetse foto-ontwikkelaar, die Vasson ergens goedkoop op de kop had getikt. Dat was zijn excuus om hier te zijn: foto's ontwikkelen. Hij schoof de tafel opzij, haalde een troffel uit zijn valies en begon te graven. Hij maakte een gat van een centimeter of dertig, haalde twee canvas zakjes en een zware staaf uit zijn valies en stopte die in het gat, ze nauwkeurig toedekkend. Hij stampte de aarde zorgvuldig aan alvorens de tafel weer terug te schuiven. Bij elkaar tweehonderdduizend francs in goud. Een mooi bedragje, maar nog niet genoeg, lang niet genoeg. Als hij verstandig was geweest, had hij zich meteen in goud laten betalen. Hij werd nog kwaad als hij bedacht hoe hij bij Kloffer had moeten soebatten om het gedaan te krijgen. Zijn werk werd niet genoeg gewaardeerd, dat wist hij nu wel zeker.


    Hij stopte de troffel weer in zijn valies en ging terug naar het andere kamertje. Hij legde een envelop met zes maanden huur op het bed, met een briefje erbij voor de hospita, dat hij voorlopig niet terugkwam. Hij had tegen haar gezegd dat hij handelsreiziger was.


    De rit naar Clichy duurde een minuut of dertig. Hij opende de deur van de garage waar hij zijn voorraad benzine en andere handelsartikelen bewaarde. Er was nog net genoeg ruimte voor de auto. Hij zette hem weg en sloot de garage zorgvuldig af. Op de Rue Jean Jaurès probeerde hij een vélo-taxi te pakken te krijgen, maar het was rond het spitsuur en er was er geen enkele meer vrij. Binnensmonds vloekend begaf hij zich op weg naar de dichtstbijzijnde metro bij Porte de Clichy. Hij had een hekel aan de metro; te veel mensen. Sinds zijn laatste operatie probeerde hij zoveel mogelijk drukke menigten te mijden. Hij had het onbehaaglijke gevoel dat hij niet honderd procent veilig meer was.


    De operatie was simpel genoeg geweest. Hij had een kleine ontsnappingslijn voor neergeschoten piloten tussen Frankrijk en Spanje opgerold. Toch was hij er niet helemaal gerust op. Hij had zich niet helemaal kunnen indekken. Hij was niet langer anoniem; tijd dus om op te krassen.


    De metro was nog erger dan hij had gevreesd. Hij was nooit op zijn gemak in benauwde, volle ruimten, en na St-Lazare was de coupé overvol. De tegen hem aan drukkende lichamen brachten hem even in paniek. In Miromesnil stapte hij over. Het was nu minder druk, maar hij moest wel blijven staan. Een paar ogenblikken later voelde hij een lichte rilling over zijn rug gaan, een intuïtief gevoel dat hij nooit, maar dan ook nooit negeerde. Zonder op te kijken bestudeerde hij het gezicht van de mensen achter hem, die in de ruit werden weerspiegeld. Het was alsof een man hem stond aan te staren. Vasson dacht wanhopig na. Kende hij die man? Hij wist zeker van niet. Hij dwong zichzelf te ontspannen. Zenuwen, meer niet. Hij zag spoken. Het was echt hoog tijd om te verdwijnen.


    Om kwart over zes was hij terug in zijn appartement. Hij trok al zijn kleren uit en begon zich helemaal te wassen. Dan voelde hij zich meteen stukken beter. Tot tien voor zeven bleef hij op bed liggen, peinzend de ene sigaret na de andere rokend. Toen kleedde hij zich aan. Op het moment dat de bel ging pakte hij zijn koffer op, sloot de deur achter zich en schoof de sleutel onder de deur van de concierge door.


    Voor de deur stond een auto. Hij zag eruit als een taxi, maar Vasson wist wel beter. Zelfs de chauffeur zag er Frans uit. Kloffer begint het eindelijk te leren, dacht Vasson. Kloffer zat achterin, als een dikke zwarte kat. Vasson zonk weg in de kussens van de achterbank toen de auto wegreed. 'Nog problemen?' vroeg de Duitser. 'Nee.'


    Vasson wachtte af. Kloffer was hier niet zo maar. Hij zou hem heus niet komen uitzwaaien.


    Ten slotte zei Kloffer: 'Deze auto brengt je het hele eind naar Brussel.'


    'Maar ik dacht...'


    'De trein leek ons bij nader inzien minder geschikt. We willen niet dat iemand jou ziet vertrekken.' Vasson haalde zijn schouders op. 'Mij best.' 'Ik denk dat je het wel met ons eens zult zijn.' Kloffer keek Vasson aan. 'We hebben iemand opgepikt bij je oude etage. Hij stond je op te wachten, met een wapen.' Zie je wel, dacht Vasson. Hij vroeg zich af wat hij fout had gedaan, óf hij iets fout had gedaan. Hij vroeg: 'Wie was het?' 'O, de broer van een van die meisjes die we vorige week hebben opgepakt.' 'Werkte hij alleen?' 'Geen idee. Hij zegt niets.'


    Vasson vloekte binnensmonds. Dat betekende dat het voor hem onveilig was om terug te komen. Hij moest zekerheid hebben. Hij zei: 'Ik moet weten of hij alleen werkte of niet. Hoe hij wist wie ik was en waar ik woonde.' 'We doen ons best.'


    'Dat is je geraden ook. Anders...' Anders ben ik zo goed als dood. 'Anders kom ik niet meer terug. Begrepen?' 'Volkomen.' Kloffer zat er kennelijk niet mee. Ineens had Vasson het idee dat er meer achter dat reisje naar Brussel zat dan hij wist. Misschien had Kloffer een of andere stiekeme afspraak gemaakt. Als dat zo was, dan kwam hij daar toch nooit achter. 'Kun je me wat meer vertellen over die operatie in Brussel?' Schouderophalend antwoordde Kloffer: 'Niet veel. Kennelijk gaat het om die ene organisatie. Ze pikken die piloten niet alleen in België op, maar ook in Frankrijk, en dan brengen ze ze naar Spanje. Dat is een heel eind; er moeten honderden mensen bij betrokken zijn. Toch hebben we ze tot op heden niet kunnen grijpen. Onvoorstelbaar dat niemand van die lui zichzelf verraadt!' Hij snoof minachtend. 'Jouw operatie tegen die Parijse koeriers, dat was prima werk. Maar inmiddels zijn ze alweer door anderen vervangen. Nee, er is maar één manier om dat ongedierte te verdelgen, en dat is vanuit Brussel. Anders blijven we onze tijd verdoen.'


    'Hoe is het tot nu toe aangepakt?'


    'Dat moet je hun zelf maar vragen. Voor zover ik weet hebben geen van hun pogingen tot infiltratie tot nog toe succes gehad.' Kloffer keek tevreden.


    O, dus dat was het. Kloffer kwam zijn falende collega's te hulp met zijn eigen mannetje. Geen wonder dat hij er zo zelfgenoegzaam bij zat.


    De auto draaide de Avenue Foch in. Kloffer zei tegen de chauffeur: 'Zet me af op de volgende hoek.'


    Vasson greep Kloffers arm. 'En mijn geld? Gaan ze akkoord met de methode van betaling? Ik wil dat geregeld hebben voordat ik erheen ga.'


    'Ja, ja,' zei Kloffer ongeduldig.


    De auto stond stil en Kloffer opende het portier. 'Tot ziens. En succes. Als iemand het kan, ben jij het wel.' Die Kloffer werd op zijn oude dag nog complimenteus ook. Kloffer stapte uit en boog zich nog even naar binnen. Hij glimlachte, maar het ontging Vasson niet dat zijn ogen star als van een kat stonden. 'Tussen twee haakjes, ben je tevreden over je papieren?'


    Daar vroeg hij anders nooit naar. Meteen was Vasson op zijn hoede. 'Natuurlijk. Hoezo?'


    'Ik dacht dat de voornaam je misschien niet aanstond.' Vasson zweeg.


    'Paul Lebrun, niet? Ik dacht dat je niet zo van dat Paul hield.' Kloffer grinnikte even en was toen verdwenen. De auto trok op. Vasson werd in de kussens gedrukt. Nietsziend staarde hij voor zich uit, als door de bliksem getroffen. Kloffer wist hoe hij heette.


    Eerst voelde hij zich woedend, toen misselijk van angst worden. Kloffer wist hoe hij heette. Hij moest hebben geweten dat hij door de politie van Marseille werd gezocht. Kloffer kon hem chanteren... Was Kloffer hem al aan het chanteren? Wat had hij in godsnaam verkeerd gedaan? Hoe was Kloffer erachter gekomen? Hij had geen idee, en hij wist zeker dat Kloffer het hem niet zou vertellen ook. Die zou hem gewoon laten broeden op die vreselijke gedachte. Ja, zo werkte Kloffer. Hij realiseerde zich nog iets anders: Kloffer had zijn kleine mededeling zorgvuldig getimed. Hij wilde hem laten merken wie de touwtjes in handen had. Hij wilde Vasson terug in Parijs hebben. Vasson rilde van machteloze woede. Die verdomde Kloffer! Maar door zijn nijd heen besefte hij dat hij het onderspit had gedolven, dat Kloffer hem volkomen in zijn macht had. Terwijl de auto door de duisternis voortsnelde legde Vasson zijn verhitte gezicht, verwrongen van woede en frustratie, tegen de koele ruit. Het was allemaal zo oneerlijk. Waarom moest hem dat nu weer overkomen? Waarom?


    De Duitse Gründlichkeit was om razend van te worden, met haar rigide regels, onvoorwaardelijke eisen en onvermijdelijke doorslagen van elk kladje papier. Maar het betekende tenminste wel dat alles duidelijk zwart op wit stond.


    Alles was in het dossier te vinden. Elke operatie tegen de ontsnappingslijn vanuit Brussel. Tonnen papier, voor het merendeel niet ter zake doend, maar dat vond Vasson niet erg. Stukje bij beetje kon Vasson zich een beeld vormen hoe de vluchtroute in elkaar zat. Kennelijk klopten de piloten aan bij een of andere boerderij, na hun parachutes en alles wat hen zou kunnen verraden te hebben verbrand. De boer verstopte hen dan, of bracht hen onder bij een andere boer. En dan werden ze zo snel mogelijk door de eigenlijke organisatie overgenomen. Hoe ging het vervoer? Dat was niet te zeggen, maar zeker voor een groot deel per trein. Enkele van de tot dan toe gearresteerde koeriers waren meisjes, soms nog heel jong.


    Waarschijnlijk namen andere koeriers het in Brussel over, en misschien ook nog eens aan de Spaanse grens. Vasson vroeg zich af of de koeriers erg voorzichtig te werk gingen, met geheime schuilplaatsen, of dat het juist vrij openlijk en daarom minder verdacht gebeurde.


    Hij keek de ondervragingsrapporten in. Sommigen hadden wel gepraat, maar dat waren zonder uitzondering minder belangrijke koeriers gebleken. In ieder geval kende niemand de namen van de leiders van de vluchtroute. Er waren er die zelfs oog in oog met de dood niet hadden gepraat. Merkwaardig hoe weinig waarde sommige mensen aan hun eigen leven hechtten. De pogingen tot infiltratie tot dan toe waren van een treurig amateuristisch gehalte geweest en dat was nog vriendelijk uitgedrukt. De SD had twee van hun mannen verkleed als Canadese piloten aan de Belgische grens gedropt. Vier dagen later werden ze teruggevonden, morsdood. Kennelijk spraken ze Engels met een Duits accent en wisten ze niet wat 'maple syrup' was. Die lui van die vluchtroute gingen dus niet over één nacht ijs. Eén operatie had duidelijk wel succes gehad: twintig arrestaties. Vasson kon de gegevens daarover echter niet vinden. In het dossier stond slechts: zie ook Luftwaffe Inlichtingendienst. Hij bladerde het laatste situatierapport door. Er waren twee aanknopingspunten: een meisje, een zusje van een van de koeriersters, en een oude vrouw, van wie het adres was gevonden in het huis van een andere koerier. Beide vrouwen waren echter onvindbaar. Niet dat dat Vasson verbaasde. De Gestapo was zeker zoals gewoonlijk met veel bombarie naar hun huis gereden en had hen duidelijk zichtbaar zitten opwachten. Nee, subtiliteit en geduld waren niet het sterkste punt van de Duitsers. Hij schreef de namen op van alle verdachten, met adressen, mogelijke plaats in de lijn, en ook mogelijke aanknopingspunten, maar veel was het niet.


    Vasson ging terug naar Müllers kantoor. Müller was zijn verbindingsman; heel hoog in rang, kolonel bij de SD. Vasson verbaasde zich daarover; hier in België vielen ontsnappingsroutes onder de Gestapo of de Luftwaffe Inlichtingendienst, niet onder de geheime politie.


    Müller was een dikke, bleke man, die Vasson deed denken aan een grote glazige slak. Hij zag eruit alsof hij last van zijn maag had. Af en toe wreef hij over zijn obsceen dikke buik die meedogenloos in het veldgrijs van zijn uniformjasje geperst zat. 'En?' vroeg hij ongeduldig. 'Heb je gevonden wat je nodig hebt?' 'Ik geloof van wel.' Vasson ging ongevraagd zitten. 'Maar er is wel één ding. Een rapport van de Luftwaffe Inlichtingendienst. Dat zat niet in het dossier.'


    'O, ja. Dat was een gezamenlijke operatie. Zeer geslaagd. Een paar weken lang hebben we een lus in de ontsnappingsroute weten te leggen.' 'Een lus?'


    Müller keek Vasson geduldig aan. 'Ah, ken je dat niet? Nee, waarom zou je ook; wij hebben het uitgevonden!' Zijn dikke gezicht verkreukelde in iets dat, besefte Vasson, een glimlach moest voorstellen. 'Een lus is een extra schakel in de ontsnappingsroute, waarvan de leiders niet weten dat die er is, en die wij gebruiken om aan extra inlichtingen te komen. Wij doen ons voor als mensen van de Résistance, die moeten nagaan of de piloten wel bonafide zijn. We vragen ze alles over hun eenheid en hun vliegplannen, zodat we dat zogenaamd met Londen kunnen checken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Succes verzekerd. Tijdens de laatste operatie hebben ze ons letterlijk alles verteld. Heel nuttig voor de Luftwaffe, maar ook voor ons. We hebben een paar gedetailleerde beschrijvingen van mensen gekregen, zodat we die zonder moeite konden arresteren.'


    Inderdaad, een groot succes, dacht Vasson. Maar wel eenmalig. Die truc konden ze met deze vluchtlijn nooit meer gebruiken. 'Nog één ding,' zei hij. 'Heeft de lijn rechtstreeks contact met Engeland? Kunnen ze de gegevens van de piloten echt per radio controleren?'


    'Volgens ons niet. We hebben wel eens clandestiene radiosignalen in deze buurt opgepikt, maar de laatste tijd niet meer. Kennelijk hebben we hun radioman te pakken gekregen.' 'Dan hebben ze dus geen contact.'


    'Maar ze krijgen wel steun vanuit Londen. Een afdeling van het Britse ministerie van Oorlog, M19, stuurt regelmatig geld en ook wapens. Ze hebben de lijn zelfs een naam gegeven: Meteor.' 'Meteor...'


    Müller hees zich op in zijn stoel en keek weer ongeduldig. 'Welnu, we hebben je ons geld, onze tijd en al onze informatie gegeven. Wat zou je nog meer nodig hebben, denk je?' 'Een werkvergunning op naam van Paul Lebrun. Als beroep moet monteur worden opgegeven, en als plaats waar ik werk een groot constructiebedrijf in, laten we zeggen, Lyon. En dan moet er tussen haakjes bij komen staan: "Uitbesteed aan de Wehrmacht." 'Wil je er echt mee te koop lopen dat je voor de Wehrmacht werkt?'


    'Inderdaad. En ik wil ook een speciaal reispasje waardoor ik ongehinderd kan rondreizen.'


    'Is dat alles?'


    'Ja.'


    'Nou zeg,' zei Müller met iets van minachting, 'hoe wil je dat klinkende succes dat we van je verwachten voor elkaar krijgen?' 'Geen idee.'


    Müller was duidelijk ten prooi aan twijfel. Hij wist niet of Vasson hem in het ootje nam of alleen maar zat te pesten. 'Ik stel voor dat je me laat weten wanneer je het wél weet.' 'Natuurlijk. De komende dagen wil ik eerst de stad wat verkennen.'


    Müller loerde hem achterdochtig aan. 'Je doet toch niks zonder het mij eerst te laten weten, hè Lebrun?'


    'Nee.'


    Terwijl Vasson de deur uitging, zei Müller nogmaals: 'En je hebt nog geen plan?'


    'Dat komt wel,' antwoordde Vasson schouderophalend. 'Zoveel aanknopingspunten heb ik nu ook weer niet.' Müller knikte kortaf. 'Meld je hier weer over twee dagen.' Vasson liep snel het gebouw uit. Hier melden, me reet! Hij zou zich pas melden als hij klaar was, en dan nog zou hij die Müller niet vertellen waarmee hij bezig was. Die moffen zouden het alleen maar verpesten. Bovendien werkte hij het liefst alleen; dan hoefde hij later ook de eer niet te delen.


    Zijn plan was niet anders dan anders; hij had het al helemaal in zijn hoofd. Ditmaal zou het wel meer tijd kosten, dat wist hij wel. Maar dat vond hij niet zo'n probleem; dat maakte de voorpret alleen maar groter.


    Dit werd zijn meesterwerk, wist hij. Zijn grootste triomf.
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    Falmouth. Tenminste, dat was de bedoeling. Sinds de eerste paniek over een Duitse invasie waren alle naamborden van de stations verwijderd, dus je moest je bestemming met het spoorboekje en een dosis geluk maar zien te vinden. Smithe-Webb stapte uit en snoof de zilte lucht van Cornwall op. Verfrissend na dat grauwe, rokerige Londen.


    Het was inderdaad Falmouth. Buiten het station stond een dienstwagen klaar om hem naar Heiford te brengen. De majoor nestelde zich comfortabel achterin. Hij zou Londen dolgraag wat vaker uit willen, maar zijn departement, M19, was ondergebracht bij het ministerie in Whitehall.


    In het jaar dat hij nu bij M19 zat, had hij al vaker geruchten gehoord over Heiford en de marine-eenheid daar. Veel meer dan dat het een clandestiene groep was, die regelmatig uitstapjes maakte naar 'de Overkant', wist hij er niet van. Eigenlijk had hij niet veel contact met de marine. Bijna alle gestrande Britse militairen in Europa zijn 'klanten', zoals hij ze noemde waren piloten en infanteristen.


    Nu M19 echter de hulp van de marine had ingeroepen, had Smithe-Webb links en recht navraag gedaan. Het hoofd van de afdeling Geheime Operaties van de marine had hem geadviseerd eens een kijkje te nemen in Heiford en te praten met mensen die bekend waren aan de Overkant. Iemand die hem kon helpen met de praktische problemen die zijn mensen konden tegenkomen. Na een halfuur boog de weg steil af naar het mat glanzende water in de verte. Ze passeerden een schilderachtig dorpje, reden een stuk de oever van een brede rivier langs en stopten ten slotte bij een houten aanlegsteigertje. Smithe-Webb werd door twee klaarstaande matrozen meegenomen naar een motorsloep, die zodra hij was ingestapt wegvoer naar een groepje schepen dat midden op de rivier voor anker lag. De bootjes zagen er op één na uit als vissersboten. Die ene had ook een grijze bovenbouw, maar het achterstuk was helder rood, met een vreemd patroon erop geschilderd. In een sloepje naast het schip stonden enkele mannen het rood over te schilderen met grijze verf. Terwijl de motorsloep naderbij kwam, zag Smithe-Webb vaag de naam van het schip op de achtersteven: Marie-Claire. Brest.


    De sloep kwam langszij. Een van de matrozen gooide een tros op het dek. Smithe-Webb keek omhoog; zijn mond viel open van verbazing. De man aan dek van de vissersboot zag er totaal verwilderd uit met zijn ongeschoren, smerige kop. Als ze zeerovertje speelden, dacht Smithe-Webb, was hij niet van echt te onderscheiden. Hij hees zich over de reling aan dek. Verwachtingsvol keek hij de piratenfiguur aan, maar deze draaide zich abrupt om en beende weg.


    Plotseling hoorde hij achter zich roepen. 'Een goede morgen!' Smithe-Webb draaide zich om en keek recht in een paar doordringende blauwe ogen. Net als die andere vent zag deze man er verfomfaaid uit, met zijn versleten en gevlekte kleren, zijn stoppelbaard en zijn onmiskenbare drankkegel. Ietwat aarzelend vroeg Smithe-Webb: 'Eh... luitenant-ter-zee Ashley?' 'Ja, ik ben Ashley, maar zou ik dan misschien ook mogen weten wie jij bent?'


    Ashley ging zitten, zijn glas cognac bij de hand, en stak een sigaret op. 'Sorry dat ik daarnet zo onbeleefd was,' zei hij berouwvol. 'Eerlijk gezegd was ik helemaal vergeten dat je zou komen. Ze hadden het wel verteld, maar je weet hoe het gaat...' 'Ja, ik kan het me voorstellen.'


    'Bij dit soort operaties vergeet je de helft van de regels en de andere helft is niet van toepassing. Er staat nooit iets op papier. En met dat vergiet van een geheugen van me...' Hij schoot in de lach. Smithe-Webb dacht: volgens mij is er niks mis met jouw geheugen.


    Ashley vroeg: 'En hoe kan ik je helpen?' Smithe-Webb antwoordde: 'Tja. Misschien kan ik het best eerst een en ander vertellen over mijn departement. Kort gezegd komt ons werk erop neer dat we proberen onze jongens uit bezet Europa weg te krijgen. We krijgen wel eens mensen die uit krijgsgevangenkampen hebben weten te ontsnappen, maar voor het merendeel zijn het toch jongens die uit handen van de Duitsers hebben weten te blijven. Wij moedigen de plaatselijke bevolking aan voor ze te zorgen en ze veilig bij ons terug te brengen. Hoe dat in zijn werk gaat kan ik je natuurlijk niet precies vertellen...' Ashley knikte. 'Begrijp ik.'


    'Het probleem is nu dat onze, eh, methode... nogal onder druk is komen te staan, zowel van Duitse zijde als door de pure omvang van de operatie. Het aantal neergeschoten piloten neemt steeds meer toe. Afgezien van het feit dat we ze niet graag in handen van de Duitsers laten vallen, kunnen we ze ook verdomd goed hier gebruiken. Ze zijn absoluut onontbeerlijk voor de oorlogvoering.' Argeloos nam Smithe-Webb een slok van de thee die voor hem was neergezet. Hij verslikte zich bijna, zo warm en zoet was die. 'Bocht, hè?' vroeg Ashley lachend. 'Toch maar liever 'n cognacje?'


    Smithe-Webb keek op. 'Nee, dank je.' Ashley schonk zijn eigen glas nog eens vol. Smithe-Webb vroeg zich af of hij altijd zoveel dronk, maar zette die gedachte meteen van zich af. 'We proberen nu dus meer routes te openen. Een daarvan zou de hulp van jouw groep kunnen gebruiken. We zijn nog aan het bekijken of het een levensvatbaar idee is.'


    'Nou, als ik kan helpen, zeg je het maar. Ik heb al heel wat piloten opgepikt. Ik weet natuurlijk nooit van tevoren wanneer we er een krijgen; ze worden gewoon aan boord gebracht. Maar problemen heeft het tot nog toe niet gegeven.'


    'O.k., maar dit wordt een veel beter georganiseerde operatie, en met veel grotere aantallen. En we hadden eigenlijk ook niet de Golf van Biskaje in gedachten. Wij dachten meer aan recht oversteken. Naar Noord-Bretagne.' Ashley ging rechtop zitten. 'Aha, nu snap ik het.' 'Ik hoopte eigenlijk dat jij me zou kunnen vertellen wat er bij zoiets komt kijken.'


    Ashley keek ernstig, maar hij was duidelijk enthousiast. 'Nou, het zou natuurlijk van A tot Z anders moeten worden georganiseerd. Aan deze boten hebben we dan bijvoorbeeld niets. MGB's zijn veel beter.'


    'Dat was inderdaad het voorstel, ja.' 'We krijgen er twee, wist je dat?' De majoor knikte.


    'Het enige echte probleem is: hoe krijg je de passagiers zonder brokken aan land en vice versa? Zelfs op een beschutte plaats kan de branding nogal hevig zijn. Maar daar wordt momenteel al op gestudeerd. Ze zijn zelfs bezig een soort landingsboot te ontwerpen.' Hij zweeg even. 'Maar verder zijn de MGB's er geknipt voor. We zouden tien, twintig, misschien zelfs dertig man per nacht kunnen oppikken.'


    De majoor glimlachte. 'Dat lijkt me schitterend. Maar de kust van Bretagne dan? Je overste dacht dat die problemen kon gaan geven...'


    'O, dacht hij dat? Nou, zullen we dat eens bekijken?' Hij riep naar buiten: 'Evans! Haal jij van de Spray even wat kaarten? Noord-Bretagne en Het Kanaal.' En tegen Smithe-Webb: 'We hebben maar drie kaarten aan boord, Franse, wel te verstaan. Het zou nogal raar staan als ze hier kaarten van de Admiraliteit vonden, niet?'


    Ashley was in zijn element, zag Smithe-Webb; zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Die Ashley was eerlijk, open, iets dat Smithe-Webb wist te waarderen. En hij had een bepaalde innemendheid die heel ontwapenend werkte. Als hij maar wist waaraan hij begon. Maar dat zat wel goed, vermoedde Smithe-Webb.


    'Allemachtig!' fluisterde Smithe-Webb vol ontzag. Overal rotsen. Als hij zich niét vergiste was die kust totaal ontoegankelijk. Zelfs de riviermondingen leken vol gevaarlijke obstakels te zitten. 'Allemachtig!'


    'Het lijkt erger dan het is,' zei Ashley kalm. 'De meeste van deze rotsen zitten onder water, behalve bij eb. Als je de kaart goed in de gaten houdt, vind je meestal wel een gaatje. Maar goed, waar had je je operatie zo'n beetje gepland?'


    Smithe-Webb wees op de kust ten noordoosten van Morlaix. 'Als het kan hier ergens.'


    'Goed, laten we dat maar eens wat nauwkeuriger bekijken.' Ashley rolde een tweede kaart uit en boog zich eroverheen. 'Nou, ik zie hier en daar wel geschikte plekjes. Maar die moeten natuurlijk voor jouw lui ook bereikbaar zijn. Hebben zij al suggesties gedaan?'


    'Nog niet. Het contact is op het ogenblik een beetje moeilijk.' Dat betekende dat ze geen radiozender aan de andere kant hadden. Of liever gezegd, niet meer.


    'Maar je krijgt op korte termijn toch wel informatie? Over artillerienesten, patrouilles en dat soort dingen?' 'O ja, te zijner tijd wel.'


    'Nou, laten we er dan voorlopig maar van uitgaan dat we het echte vasteland moeten mijden. Dan kunnen we deze inham nemen, en die baai...' Peinzend volgde hij de kustlijn met zijn vinger. 'Nee, deze niet. Op dat punt is de kust loodrecht, zonder een voetpad...'


    Verbaasd keek Smithe-Webb op. 'Hoe weet jij dat?' 'Omdat ik daar eens halverwege ben blijven hangen!' 'Godallemachtig!'


    'Hier, deze inham...' Ashley prikte op de kaart. 'Ideaal. Niet al te veel obstakels onder water, geen probleem met ankerplaatsen, en ik kan me niet voorstellen dat de Duitsers daar nou net zouden zitten. Bovendien kun je vanaf het klif vrij gemakkelijk aan het strand komen, via een voetpad. Tenminste, dat geloof ik. Ik ben er zelf nooit geweest.'


    Smithe-Webb tuurde zwijgend naar de kaart. Dat klonk te mooi om waar te zijn. Een kilometer of drie van Tregasnou. Wat een geluk! Maar misschien waren er toch onvoorziene problemen. Hij vroeg: 'Waar moeten mijn mensen op letten als ze die plek verkennen? Wat voor problemen kunnen ze tegenkomen?' 'Nou, we kunnen alleen iets doen als er geen maan is. Daarom moeten we wel over en weer kunnen seinen, met afgedekte toortsen of zo iets. Dus moeten er geen Duitsers in de buurt zitten. Het zou ook wel goed zijn om van tevoren te weten hoe de branding daar is.' Hij dacht even na. 'Bovendien moeten je mensen voorbereid zijn op lange wachttijden op het strand. We kunnen nooit precies zeggen hoe laat we komen. Het kan zelfs voorkomen dat we helemaal niet komen opdagen, om wat voor reden dan ook. Daar moeten ze dus wel op voorbereid zijn, schuilplaatsen, eten en dergelijke. O ja, en in de zomer kunnen we natuurlijk niets doen.'


    'Hoezo?' Daar had Smithe-Webb niet op gerekend. 'De nachten zijn 's zomers vrees ik niet lang genoeg om in het donker heen en weer te kunnen varen. Tot april zou het nog wel gaan. In de winter is het weer natuurlijk vaak wel slechter, maar dat geeft niet zo. Dan doen we het gewoon wat kalmer aan. Duisternis zat.'


    Ashley keek Smithe-Webb opgewekt lachend aan. 'Het is nu augustus. Eer die operatie goed en wel op gang komt is het herfst. Van dan af hebben we dus zeker zes maanden. In zes maanden kunnen we heel wat piloten naar huis halen! Het enige dat nodig is is een redelijk goed contact met de overkant en een goede organisatie bij jullie.'


    Smithe-Webb keek nog eens naar de kaart. Kon hij maar net zo optimistisch zijn. Organisatie was nou net het zwakste punt. Dat had hij niet verteld, en hij was het niet van plan ook. Hij wilde het die Ashley niet al bij voorbaat tegen maken. Richard Ashley zei: 'Een goede voorbereiding en een snelle uitvoering. Daar komt het op aan.'


    Smithe-Webb knikte. Hij had het goed begrepen. Als het in de soep liep, was iedereen de pineut, hijzelf incluis. 'Maar jouw mensen zijn vast reuzegoed. Voor zover ik de Bretons ken, tenminste.'


    Smithe-Webb knikte en zei: 'Denk je dat je er zelf aan gaat meedoen? Je hebt toch ook op MGB's gevaren?' Ashley wreef over zijn kin. 'Nou, eigenlijk meer torpedoboten, geen kanonneerboten. Maar ik moet zeggen dat ik er wel oren naar heb. Ik heb gehoord dat die schuiten 30 knopen kunnen halen. Mooi als je er snel tussenuit moet knijpen!' Hij glimlachte. 'Ja, ik zou dolgraag meedoen.' Hij keek Smithe-Webb zijdelings aan en lachte schalks. 'We kunnen het onderhands regelen. Als jij de Admiraliteit zegt dat je mij absoluut nodig hebt, en als ik me dan vrijwillig aanbied, dan kunnen ze het toch moeilijk weigeren, niet?' Hij schoot in de lach, zijn ogen glinsterend van binnenpret. Nee, dacht Smithe-Webb, het zou moeilijk zijn Ashley ook maar iets te weigeren. Ook hij begon te lachen, aangestoken door Ashley's jongensachtige enthousiasme. Hij zag het ineens een stuk rooskleuriger in. Als die MGB's het konden klaarspelen, dan hadden ze de oorlog al half gewonnen.
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    Julie trok de gordijnen dicht en keek nog een keer naar haar slapende kind. Ze trok de deken iets verder op en kuste hem zachtjes op zijn wang. Wat was hij al groot, vijfeneenhalf. Onvoorstelbaar hoe hard de tijd ging.


    Ze pakte de flikkerende olielamp, keek nog eenmaal achterom en ging toen de steile trap af naar haar kamer. Daar bleef ze even staan, haar oren gespitst. Er stond een flinke storm; de wind zuchtte en steunde om het stenen huisje. Een van de koeien stond tegen de zijkant van de schuur te bonken. Ergens in het dorp blafte een hond. En toen, vlak boven haar hoofd, een krakend geluid. Julie verstijfde even, maar bedacht toen dat dat Peter moest zijn, die zich in zijn houten bedje omdraaide.


    Dat was nu een vaste gewoonte van haar, luisteren. Niet alleen naar Peter, dat had ze altijd al gedaan. Nee, naar andere geluiden. Van mensen die boodschappen kwamen brengen, of zelfs 'pakketjes': buitenlandse piloten met bleke, angstige gezichten, die in de nacht naar een gastvrije boerderij werden gebracht. Het was sinds de herfst een voortdurend komen en gaan. Eigenlijk vond ze het iets vreselijks; altijd zat ze in spanning. Maar toch had ze ook een onweerstaanbare behoefte om op de hoogte te zijn. Het kwaad dat je kent is gemakkelijker te bestrijden. Nu hoorde ze echt iets. Het geluid van de achterdeur die openging. Dan was er dus iemand gekomen, bedacht ze enigszins teleurgesteld. Ze deed de deur van haar slaapkamer open en ging de keuken in, waar haar oom op zachte maar dringende toon met iemand stond te praten.


    Julie keek even op de klok. Acht uur. Ze waren vast de tijd vergeten. Aarzelend bleef ze staan, niet wetend of ze tussenbeide moest komen of niet. Julie herkende de stem van de vreemdeling, de leider, zoals hij werd genoemd. Hij deed geen enkele poging zijn komst geheim te houden. Maar op dit uur van de avond... Julie was perplex. Die man was óf gek, óf gewoon stom. En te horen aan zijn manier van praten, was hij niet van plan om het voorzichtiger aan te doen.


    De stem zei: 'Nee, nee, geen enkel probleem. Gaston uit Plougat heeft de leiding. Ik heb hem opdracht gegeven de tien pakketjes van madame Lelouche hierheen te brengen. Alles is geregeld, dat verzeker ik je...'


    Julie slaakte een zucht van ergernis. Jean moest toch beseffen hoe riskant het was. Ze keek nog eens op de klok, twee over acht. Ze kon het niet langer aanzien. Ze ging naast haar oom staan en keek de leider bezorgd aan, een geschikt moment afwachtend. De man ratelde maar door. Ineens besefte Julie dat hij het deed om haar te imponeren, haar te laten zien hoe belangrijk hij was. Nijdig beet ze op haar lip. Ten slotte zei de man: 'Ah, madame! Een goede avond. Het spijt me dat ik zo binnenval...' 'Monsieur... de soldaten kunnen elk moment terugkomen. U... uw bezoeken brengen ons allemaal in gevaar! Kunt u echt niet later op de avond terugkomen?'


    De vreemdeling glimlachte vaag. 'Madame, wij moeten onze zaken zorgvuldig voorbereiden. U hebt kennelijk geen idee waar het om gaat... Misschien kunt u zich beter niet mengen in zaken die u niet aangaan. Ik verzeker u met de hand op mijn hart: u loopt geen enkel gevaar.'


    Wat een botte, verwaande vent, dacht Julie. Woedend antwoordde ze: 'Monsieur, deze zaken gaan mij wel degelijk aan. Maar dat schijnt u voor het gemak te vergeten!'


    Jean legde even zijn hand op Julies schouder en zei zacht: 'Rustig maar, hij gaat net weg. Echt.'


    'Geen moment te vroeg!' Julie beende naar het fornuis en begon in de pan te roeren, zo verwoed dat de soep over de rand liep en sissend op de gloeiende kookplaat verdampte. Geërgerd greep Julie een doek en veegde de druppels langs het fornuis weg. Ze trilde van woede. Ze had er een hekel aan haar geduld te verliezen. Ze wist dat ze zich beter koest kon houden tot die vreselijke vent weg was, maar het lukte haar gewoon niet. Jammer dat tante Marie die avond bij madame Gillet was; die zou hem wel het achterste van haar tong hebben laten zien.


    De verdampende soep siste zo hard, dat Julie de voordeur niet hoorde opengaan. Ze schrok zo van de klop op de keukendeur dat ze een ruk aan de lepel gaf en een scheut hete soep over haar schort liet vallen. Verstijfd van schrik keek ze van de soldaten in de deuropening naar de twee mannen in de hoek van de keuken. Jean gaf een knik je naar de twee Duitsers, draaide hen de rug toe en zei: 'Nou, dan kom ik dat graan morgen wel brengen. Maar vier kilo, meer niet. En ik vraag er wel een flinke prijs voor.'


    De leider glimlachte. 'Niet meer dan redelijk. Ik snap het best; we moeten zakelijk blijven. O, en denk je ook aan dat andere?' Ontsteld realiseerde Julie zich dat de man zat te genieten van de situatie. Wat een verwaande kwast! Hij dacht dat hij zo slim was, dat hij iedereen bij de neus kon nemen. Ze had het gevoel dat niemand er ook maar een moment in trapte. De twee soldaten keken in ieder geval behoorlijk achterdochtig. Kletterend pakte ze enkele borden en zei iets te hard: 'De soep is klaar. Ga zitten.' De soldaten keken haar verbaasd aan. Normaal zei ze geen woord tegen hen. Ze schuifelden terug de voorkamer in. Zodra ze hoorde dat ze zaten, bracht ze een dienblad met twee borden soep en brood de kamer in. Terwijl ze de borden neerzette hoorde ze zacht de keukendeur in het slot vallen. Zo, die vreselijke vent was tenminste weg!


    Zonder iets te zeggen zette ze het brood op tafel en ging terug naar de keuken, waar haar oom bij het fornuis stond. Hij maakte een machteloos gebaar met zijn hand, alsof hij wilde zeggen: wat kan ik eraan doen?


    Julie viel in een stoel neer. Haar oom kwam naast haar zitten. Zwijgend zaten ze zo voor zich uit kijken, tot in de voorkamer de stoelen weer over de plavuizen schraapten en de voordeur openen dichtging. Julie wachtte nog even, en zei toen: 'Die man...' Ze schudde haar hoofd. 'Hij is levensgevaarlijk. Ik weet het... iedereen weet het.'


    'Ja, maar... Julie, besef alsjeblieft goed dat we niet zonder hem kunnen. Hij is onze enige contactman, onze enige manier om de pakketjes weg te krijgen.' 'Ja, maar tegen welke prijs?'


    Jean zuchtte. 'Dat weet ik ook wel. Maar hou wel in de gaten dat we niet minder dan dertig pakketjes weg moeten zien te krijgen. Als we geen contact met de Britten kunnen krijgen om ze op te komen halen, blijven we ermee zitten. En des te riskanter wordt het voor de mensen bij wie ze ondergedoken zitten. Het worden er elke dag meer! We moeten koste wat kost die contactman houden, anders kunnen we ze net zo goed meteen aan de Duitsers uitleveren.'


    Julie slaakte een zucht. 'Ja, dat snap ik ook wel. Maar wat ik niet snap is waarom we opgescheept zitten met die... die vent. We kunnen het toch ook wel aan met onze eigen mensen en misschien één radioman?'


    'Dat is nou net het probleem. De enige radioman die we hebben zit ver weg, helemaal in Parijs. En deze man is de enige die contact heeft met de Britten. Hij is door hen zelf gestuurd. Wat moeten we anders doen?'


    'Zorgen dat hij zijn mond houdt, om te beginnen!' Julie voelde haar woede weer oplaaien. 'Ik heb in de verste verte niets met de organisatie te maken, maar toch kan ik je zo vertellen wie erin zit. En als ik het weet, dan weet de rest van het dorp en God mag weten wie het ook!'


    'Maar wie zou ons dan verraden? Een Breton niet. Nooit!' Julie lachte schamper. 'Ik wou dat ik net zoveel vertrouwen in de mensen had als u.' Toen zuchtte ze en klopte even op Jeans hand. Hij zag er zo moe en terneergeslagen uit, dat ze meteen al spijt had van haar woorden.


    De oude man zei zacht: 'We moeten toch iets doen? We kunnen toch niet maar machteloos blijven toekijken?' 'Dat weet ik niet. Soms vraag ik me af of het het wel waard is.' Ze keek haar oom aan. 'Neem mij nou. Ik doe niets en ik voel me daarover helemaal niet bezwaard.' Toen sloeg ze haar blik weer neer. 'Maar ik snap ook best dat u er anders over denkt. Maar probeer het dan ver van dit huis te houden. Ik maak me zo'n zorgen om Peter...'


    Jean knikte bedachtzaam. 'Maar Juliette, we verstoppen de pakketjes ook niet hier. Dat hadden we afgesproken. Terwille van jou, én Peter. Jullie lopen dus geen enkel risico. En wat mij betreft, ach, ik ben maar een oude man.'


    Hij liep naar de schoorsteenmantel en begon zijn pijp te stoppen. Julie hoopte dat hij er achteraf geen spijt van zou krijgen; het was zijn laatste beetje van die maand.


    De oude man begon kalm te puffen en zei na een tijdje: 'Ik heb nog iets anders voor je gedaan. Ik heb tegen Michel gezegd dat hij hier niet meer welkom is.' Julie keek op. 'Wanneer dan?'


    De oude man keek haar aan. 'Wist je dat dan niet? Hij is er weer!'


    'Wat?'


    'Ja, hij is er weer, dat crapuul. Ik kwam hem vandaag in het dorp tegen. Ik dacht dat je tante je dat wel zou hebben verteld. Nou ja, ik heb hem in ieder geval gezegd dat hij mijn huis niet meer in kwam, die smerige communistische verrader!' Julie stond op. 'Waar is hij nu?'


    Jean keek haar onderzoekend aan en haalde zijn schouders op. Ze liep naar de tafel en pakte haar handtas. 'Ik ga even naar het dorp, zien of ik hem kan vinden.' 'Waarom in godsnaam?'


    'Omdat... nou ja...' Eigenlijk had ze geen idee waarom. Uiteindelijk mompelde ze: 'Hij hoort tenslotte bij de familie. Misschien heeft hij iets nodig.'


    En, dacht ze erbij, ik wil hem gewoon graag zien, heel graag zelfs. 'Ik wil niet tegen u ingaan, oom, en ik snap ook wel dat u hem hier niet wilt hebben, maar...'


    Jean hief zijn hand op. 'Stil! Je hoeft het niet uit te leggen. Als je hem zo nodig wilt spreken, zal ik je niet tegenhouden. Maar zorg er dan wel voor dat je niet met hem wordt gezien. En vertel me niet wat hij in zijn schild voert. Ik wil het niet weten!' En automatisch voegde hij eraan toe: 'En wees voorzichtig op het pad. Ik vertrouw die soldaten voor geen cent.'


    'Ik zal goed oppassen.' Ze wierp hem een kushandje toe, trok haar dikste jas aan en ging haastig het huis uit.


    Het was aardedonker. De wind kwam in vlagen recht vanaf de zee, rukte aan de heggen en huilde door de spaarzame dennenbomen, kromgegroeid in het geweld van honderd stormen. Julie huiverde even en liep toen snel door, haar hoofd gebogen tegen het stormgeweld.


    Ja, ze wou Michel graag weer zien, heel graag. Ze had de laatste maanden veel aan hem moeten denken, stilletjes uitgekeken naar zijn terugkomst...


    De laatste twee jaren waren eenzame jaren geweest. Toen Peter nog klein was en haar erg nodig had, vond ze het niet erg om alleen te zijn. Maar nu hij naar school ging en vriendjes had om mee te spelen, voelde ze de eenzaamheid soms als een zware last. Het gaf haar soms een schuldig gevoel; ze had zo geboft dat ze hier had kunnen komen, bij haar lieve tante en oom. En toch... toch vulde de gedachte dat ze de rest van haar dagen zo moest doorbrengen haar met enige angst. Ze was nu vijfentwintig, en de tijd stond niet stil. Vijfentwintig. Haar kansen op een - durfde ze het te zeggen? - op een huwelijk werden er ook niet groter op. Ze wist in ieder geval wel zeker dat ze wilde trouwen. De laatste tijd lag ze vaak 's nachts wakker, probeerde ze zich voor te stellen hoe het was... Iemand om mee te praten, te lachen, iemand die er was. Wat ze het allerliefst wilde was haar leven, Peter, te kunnen delen met iemand. Als ze dacht aan getrouwd zijn, dat heerlijke gevoel van warmte en tederheid, dan miste ze het ineens heel erg. Het café was een baken in de duisternis. Lichtstreepjes kierden door de verduisterde ramen, en af en toe klonken er vrolijk gelach en gepraat op. Julie liep er langzaam naar toe. Als Michel niet in het café was, dan wist iemand anders hem misschien wel te vinden. Ze bleef staan; voor geen prijs ging ze alleen naar binnen. Ten slotte kwam er iemand naar buiten. Het was Pierre, een van de knechts van een boerderij verderop. Hij had duidelijk een glas te veel op. Ze gaf hem haar boodschap en duwde hem zachtjes terug het café in.


    Even later kwam de oude baas weer naar buiten, knikte verdwaasd en waggelde de duisternis in. Toen ging de deur weer open. Daar stond Michel. Julie glimlachte. 'Michel, wat fijn dat ik...' Maar hij keek achterom. Toen greep hij haar bij de arm en trok haar weg van het café. Zwijgend liepen ze door. Even later kwamen ze bij een schuur aan de rand van het dorp. 'Hierin!' fluisterde Michel. Het was aardedonker in de schuur. Julie hoorde Michel door een hoop stro rommelen. Ze stak haar handen uit en liep op de tast naar voren. Ze struikelde over een baal stro, wist zich nog net staande te houden en stootte toen haar schouder hard tegen een houten kar. 'Gaat het?' Zijn stem klonk vlak bij.


    'Jawel.' Voorzichtig ging ze zitten en hoorde Michel even later naast haar.


    Zachtjes vroeg ze: 'Is er iets? Heb je moeilijkheden?' 'Mmmm?' Hij lachte zachtjes. 'Nee, ik heb geen moeilijkheden.


    Niet meer dan normaal, tenminste.' 'Waarom dan al dat gedoe?'


    'Ik dacht alleen maar dat we beter niet samen konden worden gezien.'


    'Beter voor wie?' Maar ze wist wel wat hij bedoelde. 'Voor jou natuurlijk! Je oom wil me niet in zijn huis hebben, het halve dorp vindt mijn politieke ideeën verrot, de andere helft wil er eventueel nog wel over discussiëren boven een glas wijn, maar geen van hen zou zijn dochter in mijn buurt willen zien!' Julie vroeg: 'Waar ben je eigenlijk al die tijd geweest?' 'Weg.'


    Ze had wel door dat hij er eigenlijk niet over wilde praten. Toch vroeg ze verder: 'Maar het is toch wel goed met je? Je bent toch wel veilig?'


    'O ja. Maak je om mij maar geen zorgen. Ik zorg wel voor mezelf.'


    'Michel, ik wou je nog iets vragen. Je hebt toch niet voor de Duitsers gewerkt, hè? Dat zou ik zo vreselijk vinden.' 'Allemachtig, nee!'


    Hij klonk verontwaardigd. Julie vervolgde snel: 'Ja, nou ja, je had het er toen over... in Morlaix. Weet je nog?'


    'Ach God, dat is al zo lang geleden. En ook toen heb ik nooit voor de Duitsers gewerkt. En nu? Nu kan ik je verzekeren dat ik ze te vuur en te zwaard bestrijd. Letterlijk. Maar hoe minder ik daarover zeg, des te beter.


    'Ja, natuurlijk, het spijt me. Ik...'


    'Laat maar.'


    Julie tuurde door de duisternis en zei spijtig: 'Ik wou dat ik je gezicht kon zien.'


    Michel lachte. 'Nog steeds dezelfde tronie. Alleen wat meer rimpels. Wacht, ik steek een sigaret op, dat geeft een beetje licht.' Ze hoorde hem in zijn jaszak rommelen. Ineens laaide er een fel lichtje op, dat al snel doofde tot een rood gloeipuntje. Ze keek naar zijn gezicht en schrok even. Ze was vergeten hoe diep de frons op zijn voorhoofd was, hoe messcherp zijn mond. Hoe verbitterd zijn gezicht stond. Ze was veel van hem vergeten, besefte ze...


    Michel vroeg: 'En hoe is het met jou?'


    'O, wel goed. We hebben genoeg te eten. De knecht is helaas weg, dus moet Jean alles zelf doen. Tante Marie en ik helpen natuurlijk zo veel mogelijk mee. En Peter, niet te vergeten.'


    'Peter. Dat moet al een hele kerel zijn.'


    'Ja, vijfeneenhalf is hij nu.'


    'Alles goed met hem?'


    'Ja.' Ze ging er niet op door. Zijn vraag had nogal automatisch geklonken, niet echt geïnteresseerd. 'Werk je nog steeds daar in Morlaix?'


    Ze knikte in het donker. 'Ja hoor. Soms denk ik dat ik er op mijn zestigste nog wel zal zitten.' 'En je papieren? Geen problemen mee gehad?' 'Helemaal niet!' Op de tast vond ze zijn hand. 'Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat ik ze heb!'


    Ze kneep even in zijn hand, maar de zijne bleef bewegingloos liggen. In het donker blozend trok ze haar hand terug. Hij vroeg: 'Heb je die stempel en die formulieren nog wel eens gebruikt?' Ze zweeg even. 'Nee. Ik snap nog steeds niet waarom ik ze toen heb meegenomen. Het leek me toen wel handig.' 'Nou, bewaar ze maar goed. Je weet nooit hoe nuttig ze kunnen zijn. Maar zeg in godsnaam tegen niemand dat je ze hebt. Je hebt ze toch wel goed opgeborgen?'


    'Ja natuurlijk.' Julie voelde zich lichtelijk beledigd. Dacht hij echt dat ze die zomaar zou laten rondslingeren? 'Ik heb ze ergens verstopt waar niemand ze kan vinden. We hebben twee Duitse soldaten in huis, moet je weten.' 'Wat?'


    Zijn stem klonk scherp, verbaasd. Julie antwoordde snel: 'Ja, dat hebben heel veel boeren hier. Niks vreemds aan.' 'Maar je oom... die is betrokken bij de vluchtlijn!' Julie tuurde naar het rode lichtpuntje. Wat moest ze daar nu op zeggen? Jean had het vast niet aan Michel verteld, maar hoe wist hij het dan?


    Michel zuchtte ongeduldig. 'Julie, doe toch niet zo naïef! Ik weet er alles van af. Ik wist het al toen ik hier nog geen vijf minuten was. Mijn vrienden in Morlaix zijn van alles op de hoogte, wie er meedoet, de route, alles. Maar laat ik je één ding zeggen, Julie, zorg dat je je erbuiten houdt. Als Jean per se zijn leven wil wagen, dan moet hij dat weten. Maar hou jij je erbuiten. Dat is geen werk voor vrouwen, laat staan voor jou.'


    Ze hoorde hoe Michel opstond en zag het gloeipuntje van de sigaret verdwijnen toen hij hem uitdrukte tegen de zijkant van de houten kar. Hij zei: 'Kom. We moeten maar eens terug. Anders gaat die ouwe Jean nog denken dat ik je het hoofd op hol breng met revolutionaire praat!'


    Julie dacht: maar we hebben nog niet eens gepraat... Toen herinnerde ze zich waarover ze had willen praten. Ineens leek het totaal onbelangrijk.


    Ze hoorde hem naar de streep grauw licht schuifelen, waar de deur was. Half struikelend liep ze achter hem aan. Buiten de deur bleef hij op haar wachten. In het vage grijze avondlicht kon ze juist zijn gezicht zien. Hard en streng was het. Hoe had ze dat ooit kunnen vergeten?


    Hij zei: 'Vertellen ze het jou trouwens of er een boot komt?' 'Nee, daar vraag ik nooit naar, en zij zeggen er niets over. Hoezo?'


    'Nou, zorg dat je morgen uit de buurt blijft. Ik heb gehoord dat er morgen een komt. De omstandigheden zijn gunstig en er zitten heel wat Britten op transport te wachten. Als het morgen niet gebeurt, dan in ieder geval overmorgen.'


    Julie sloot haar ogen. Er was ook werkelijk niets voor hem verborgen te houden. Peinzend zei ze: 'Ik zal Peter zolang wel wegbrengen. Bedankt dat je het me hebt verteld.' Michel nam haar bij de arm mee naar de weg. Zwijgend liepen ze door tot ze bij het kruispunt in het dorp kwamen. Julie wilde niet dat hij nog verder met haar mee kwam. Ze voelde zich terneergeslagen en doodmoe. 'Tot ziens, Michel,' zei ze zacht en wilde weglopen. Haastig kwam Michel haar achterna en greep haar bij de arm. 'Julie, beloof me één ding: hou je erbuiten.' 'Dat heb ik toch al gezegd.'


    'Ja, maar je kunt erbij worden betrokken zonder dat je het in de gaten hebt. Ze kunnen misbruik van je maken.'


    Hij dacht zeker dat ze een schoolmeisje was, dacht Julie geïrriteerd. Met ingehouden adem zei ze: 'Ik zal eraan denken.' Ze liep weg; ditmaal kwam hij haar niet achterna. Ondanks de steile helling liep ze snel door, haar voeten zeker neerzettend op het modderige pad, maar haar hoofd een en al verwarde gedachten.


    Het was zo klaar als een klontje dat Michel niets om haar gaf. Hij deed wel heel bezorgd, maar dat was uit puur eigenbelang. Tenminste, dat moest wel, want voor de rest was hij zo gevoelloos als wat. Nee, hij gaf niets om haar. Maar het gekke was, eigenlijk kon het haar niets meer schelen. Ze was zelfs opgelucht dat ze had gemerkt dat ze ook niets voor hem voelde. En dan was er nog iets anders. Ze wilde het niet toegeven, maar ze voelde zich danig in haar trots gekrenkt. Ze had hem opgezocht in de hoop dat hij blij zou zijn haar te zien. In plaats daarvan had hij haar als een klein kind behandeld, haar op haar nummer gezet! Ze was woedend op zichzelf, niet op Michel. Wat was ze een sufferd geweest! Ze had een ideaalbeeld van Michel gevormd. Ze had hem in haar gedachten gemodelleerd tot echtgenoot, minnaar, hem in haar fantasieën ingepast. Zelfbedrog. Kalverliefde. Nee, dat zou haar niet meer overkomen. Het belangrijkste in haar leven was Peter. Hij was de enige die er echt toe deed. Morgen zou ze hem ergens in het dorp onderbrengen, weg van alles.


    Een vloerplank kraakte. Julie schrok wakker. Ze was na eindeloos woelen eindelijk in slaap gevallen en nu was ze weer klaar wakker. Het was hopeloos; ze was zo nerveus als een juffershondje. Het zou haar de nodige moeite kosten om weer in te slapen. In een vreemd bed liggen was op zich al onprettig. Madame Boulets huis stond slechts enkele tientallen meters van haar eigen huis, maar het had net zo goed honderd kilometer kunnen zijn. En bovendien was de matras veel te zacht.


    Even raakte Julie het slapende figuurtje naast haar aan. Dat kwam er ook nog bij. Het was heerlijk om samen met Peter in een bed te slapen, maar ze durfde zich nu haast niet om te draaien uit angst hem wakker te maken. Het was ook heel onrustig om iemand naast je te horen, ook al was het je eigen kind. Maar wat het slapen echt onmogelijk maakte, was de wetenschap van wat daarbuiten aan de gang was, in het veld en op het strand. Julie vroeg zich af hoe ze die piloten naar het strand brachten. Kropen ze als schimmen over het veld? Of gingen ze open en bloot over het pad? Hoe dan ook, het was verschrikkelijk riskant. Soms stuurden de Duitsers extra patrouilles uit... En hoe wist die boot waar hij moest zijn? Seinden ze met elkaar? Nee, vast niet... Nee, echt veilig kon het vast niet gebeuren. Er kon zoveel fout gaan. Ze moest maar proberen weer in slaap te komen. Ze sloot haar ogen en probeerde bewust haar lichaam te ontspannen. Ineens hoorde ze een zacht gekreun. Op slag was ze weer gespannen. Het klonk naar iemand in doodsnood, of vreselijke angst... Ze luisterde, probeerde het kleinste geluidje op te vangen, maar het enige dat ze hoorde was het geruis van de stilte. Toen hoorde ze het weer. Een zacht gekreun dat begon als gefluister en aanzwol tot een gehuil.


    Met een zacht kreuntje ontspande Julie zich. Wat een zenuwpees was ze toch. Het was de wind maar!


    Ze sloot haar ogen en probeerde te kalmeren. De wind... Het klonk hier zo anders. Thuis was het een gehuil, als van een gewond dier. Maar dit zachte, gekwelde geluid, daarvan werd ze doodnerveus. Ze vroeg zich af hoe hard het waaide; behoorlijk hard, dacht ze. Dat betekende een ruwe zee, en grote golven bij het strand. Ze probeerde zich voor te stellen hoe de boot nu poogde het strand te bereiken, voort geslingerd op de woeste golven... Er werd zacht op de deur geklopt. Julies hart stond stil van schrik. Doodstil bleef ze liggen. Weer werd er geklopt, zacht, maar dringend. Julie stond op, trok de dekens over Peter heen en hees zich snel in haar peignoir. Zachtjes trok ze de deur open. Daar stond madame Boulet, haar bezorgde gezicht verlicht door de flakkerende kaars in haar hand. Julie begreep meteen dat er iets aan de hand was. 'Wat is er?'


    De oudere vrouw luisterde: 'Kom mee, alstublieft. Nu meteen.' Julie strikte haar peignoir dicht, sloot zachtjes de deur en liep achter madame Boulet de trap af. Het was donker in de gang, maar aan het eind zag ze een kiertje licht vanuit de keuken. Terwijl ze dichterbij kwamen, hoorde Julie een zachte mannenstem.


    De twee vrouwen gingen de keuken in. Daar zat monsieur Boulet bij het fornuis, helemaal aangekleed, zijn gezicht ernstig. Tegenover hem zat een man die Julie vaag kende; hij sprak haastig, nerveus. Toen ze de twee vrouwen zagen, stonden ze op, hun gezichten gespannen. Even schoot het door Julie heen: God, de Duitsers hebben het ontdekt. Iedereen is gearresteerd! Ze zijn vast dood! 'Wat is er?' riep ze uit. 'Vertel het, gauw!' Haastig antwoordde de onbekende man. 'Er is niets aan de hand. Nog niet, tenminste. Maar we hebben uw hulp nodig, madame.' Met een zucht van opluchting viel Julie neer op een stoel. 'Goddank. Ik dacht even...' Toen herinnerde ze zich wat de man had gezegd. 'Hulp? Waarmee dan?'


    'Madame, echt, ik zou het nooit hebben gevraagd als... maar u bent de enige hier die... Madame, we hebben iemand nodig die Engels spreekt. We hebben een jonge piloot bij ons. Gewond. We hebben voor hem gedaan wat we konden, maar... Praat u alstublieft met hem. Anders... anders komen we allemaal in moeilijkheden. Alstublieft, madame.' 'Ik begrijp het niet... Wat moet ik doen?' 'Madame, ik smeek het u. Het is niet zo ver, de boerderij van Roget. U zult het wel zien als we er zijn. Maar snel, we hebben niet veel tijd...' Hij wierp een blik op de pendule. Het was bijna middernacht. Julie keek de man aan. Het was een boer uit een naburig dorp, een aardige man die altijd vriendelijk goeiedag zei. Maar nu, terwijl hij wachtte op haar antwoord, stond zijn gezicht ernstig en gespannen.


    De anderen stonden haar afwachtend aan te kijken. Julie raakte een beetje in paniek. Hoe kon ze dat in hemelsnaam zo één-twee-drie beslissen?


    Toen besefte ze dat de mannen echt wanhopig moesten zijn. Dat ze midden in de nacht haar om hulp kwamen vragen moest wel betekenen dat er iets ergs aan de hand was. Misschien was die piloot wel levensgevaarlijk gewond... Misschien had hij echt hulp nodig... En hij was nog jong, had de man gezegd... Julie haalde diep adem en zei: 'Ik ga me even aankleden.' Dat was gemakkelijker dan een regelrecht nee.


    In haar donkere kamer vond ze wat kleren en trok ze aan, zich afvragend waar ze in hemelsnaam aan begon. Ze liet een van haar schoenen met een doffe klap op de vloer vallen. Peter draaide zich om in zijn slaap. Julie liep naar het bed, kuste hem zachtjes op zijn voorhoofd en sloop toen de kamer uit. Toen ze weer beneden kwam, stonden de mannen al klaar om weg te gaan. Monsieur Boulet hielp haar in haar jas, en gedrieën gingen ze met gebogen hoofd de stormnacht in. Rogets boerderij was in diepe duisternis gehuld. Iemand pakte Julies arm en voerde haar mee naar binnen. Aan het eind van de gang ging een deur open. Julie knipperde met haar ogen tegen het felle licht.


    Zo te zien was het de woonkamer van de boerderij, vol mensen, minstens twintig man. Eerst had ze moeite de gezichten te onderscheiden, maar toen ze eenmaal aan het licht was gewend, herkende ze verscheidene mensen uit het dorp en van nabijgelegen boerderijen. De anderen, een man of twaalf, waren vreemde jongemannen, onwennig in hun boerenkleding. Iedereen keek Julie aan, de een verschrikt, de ander met opluchting of hoop. Niemand zei iets. Julie keek om zich heen, op zoek naar de gewonde man. Misschien lag hij boven... Een dorpeling keek nerveus naar de schoorsteenmantel, een ander volgde zijn blik. Toen zag Julie het ook. Een van de jongemannen stond bij de kachel. Hij had een verband om zijn hoofd en een angstige blik in zijn ogen. En een pistool in zijn hand, gericht op de anderen in de kamer. Ineens begreep Julie het. Ze moest hem overhalen zijn pistool weg te doen!


    Ze bleef doodstil staan, de jongen aankijkend. Ze had geen idee hoe ze zo iets moest aanpakken. Met de moed der wanhoop deed ze een stap naar voren en glimlachte vriendelijk naar de soldaat. 'Dag, ik heet Julie. Hoe heet jij?'


    De jongen keek haar aan, zijn gezicht een masker van angst. Het pistool zwaaide heen en weer.


    Julie dacht: ik moet het anders aanpakken. Ze haalde diep adem en zei: 'Kennelijk is er iets niet in orde. Wil je me vertellen wat er is?'


    De jongeman knipperde met zijn ogen, probeerde haar te blijven aankijken. Ineens begon hij te praten, zo luid dat Julie ervan schrok. 'Ik weet wel wie jij bent. Jij bent ook een spion!' Zijn stem klonk schel, nerveus.


    'Een spion?' Julie lachte vriendelijk. 'Hemeltje, nee! Ik ben een Engelse.' In de stilte die volgde op haar woorden bedacht ze dat dat misschien niet voor iedereen even logisch was en vervolgde: 'Nee, ik woon hier gewoon... bij deze aardige mensen, en... Ze willen je helpen, zie je, zodat je weer naar huis kunt. Dat begrijp je toch wel?'


    'Nee! Nee! Ze zijn niet te vertrouwen. Het zijn spionnen. Ik heb er een met een Duitser zien praten!'


    'Maar... als het spionnen waren, dan hadden ze je toch al lang aan de Duitsers overgeleverd? Zou je denken dat ze je dan zo lang verborgen zouden houden?' Weer lachte ze geruststellend. 'Ze hebben toch voor je gezorgd, of niet? Je hoofd zo mooi verbonden?'


    'Maar ik zag er een met een mof praten!' 'Misschien vroeg die Duitser hem iets. Dan had het toch raar geleken als hij niet had geantwoord? We moeten soms wel met de Duitsers praten, hoe vervelend we dat ook vinden. Ik geef je mijn erewoord dat niemand hier een verrader of een spion is. Echt, geloof me nu maar.'


    De jongeman zweeg, zijn lippen op elkaar geklemd. 'Weet je wat? Ik zal je vertellen wie ik ben en zo, en dan kun jij me gezellig van thuis vertellen. Ja? Zonder pottenkijkers, alleen wij tweetjes.' Langzaam liep ze naar hem toe. De jongen keek haar schichtig aan. Toen ontspande hij iets en volgde haar met zijn blik, half hoopvol, half onzeker. Julie begon zich zekerder te voelen. Ze kon zien dat hij haar dolgraag wilde geloven; hij was alleen maar heel erg bang.


    Nu stond ze vlak voor hem. Hij bleef doodstil staan. Ze zei: 'We zeggen tegen de anderen dat ze moeten weggaan, ja? En dan gaan wij gezellig praten.' Ze draaide zich om en gebaarde naar een van de dorpelingen dat ze weg moesten gaan. Enkele mannen stonden op en begonnen naar de deur te schuifelen. De jonge soldaat riep: 'Nee! Nee, ze moeten hier blijven!'


    Iedereen bevroor op zijn plaats. Julie glimlachte vriendelijk en raakte even zijn hand aan, de hand met het pistool. 'Ze willen alleen maar naar het strand, om jullie op de boot naar huis te zetten. Jij wilt toch ook graag naar huis?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ja, ja, maar...' Hij sloot zijn ogen en zei moedeloos: 'Het is ook allemaal zo vreemd.' 'Dat snap ik best. Je hebt een rottijd achter de rug, dat zie ik zo. Arme knul toch. Het is vast heel naar voor je geweest.' 'Ja nou! Jezus, God allemachtig...' Zijn stem eindigde in een snik. Even werd Julie bang. Snel zei ze: 'Denk aan je plicht!' 'Mijn plicht?' De jongen keek haar verward aan. 'Ja, je plicht. Je moet terug naar Engeland. Dat vragen ze van je. En weet je waarom? Om je veilig weer bij je ouders thuis te brengen. Dat vragen ze van je. Niet dat je weer gaat vechten, echt niet... na alles wat je hebt doorgemaakt. Je mag naar huis, echt.' De jongen keek haar met een hoopvolle blik aan. Julie dacht: nu zit ik op het goede spoor. Zachtjes drong ze aan: 'Je hebt toch zeker familie thuis?'


    Hij knikte even; Julie zag dat hij ieder moment in huilen kon uitbarsten. Hij fluisterde: 'Mam, en pa... en mijn zus, Susan.' 'En je meisje? Heb je een meisje?'


    Hij keek haar aan alsof zijn hart zou breken. 'Ja, ja...' Zijn ogen stonden ineens vol tranen. Hij boog zijn hoofd en begon zacht te huilen. Heel langzaam nam Julie het pistool uit zijn hand en gaf het aan een van de soldaten. Toen sloeg ze haar armen om de jonge soldaat heen. Hij klampte zich aan haar vast, zijn hoofd tegen haar schouder. Ze voelde zijn warme tranen in haar hals. Julie dacht: God, eigenlijk is het nog maar een jongen. En zulke kinderen sturen ze de oorlog in... Wat een waanzin. Hem zachtjes op zijn rug kloppend zei ze: 'Stil maar. Het komt allemaal weer goed.'


    Achter zich hoorde ze mensen heen en weer lopen en praten. Iemand raakte haar arm aan en fluisterde: 'We moeten nu gaan, anders komen we te laat. Wil jij hem meenemen? Naar het strand?' Julie aarzelde. Het strand... Dat was verboden gebied, afgezet met prikkeldraad en bewaakt door patrouilles. De jonge piloot klampte zich nog steeds snikkend aan haar vast. Ze drukte zijn hoofd tegen haar schouder en klopte hem nogmaals op zijn rug. Ze keek de man naast haar aan en knikte langzaam. 'Ja, ik neem hem wel mee. Zeg maar wat ik moet doen.'


    Julie voelde de piloot achter haar struikelen. Zijn hand stevig vastpakkend keek ze even achterom. Ze zag dat hij weer rechtop stond en voorzichtig probeerde verder te lopen. 'Gaat het?' fluisterde ze, maar de wind blies haar woorden weg, zodat hij haar niet kon horen. Ze vroeg het nog eens, luider nu. Hij knikte. 'Ja.'


    Julie kneep even in zijn hand en zei: 'Hartstikke goed. We zijn er zo.'


    Boven het gebulder van de wind kon ze nog juist een dof gerommel horen, als van onweer in de verte. Terwijl ze naar beneden liepen werd het steeds luider. Het geluid van de branding; ze waren nu vlak bij het strand.


    Ineens hield het pad vlak voor haar voeten op. Julie voelde even met de punt van haar schoen, maar er was niets: geen richel, geen steen, niets. Ze ging zitten, trok de piloot naast zich, liet zijn hand los en liet zich over de rand zakken. Angst schoot door haar heen terwijl ze naar beneden gleed, sneller en sneller. Net toen ze haar armen uitstak om haar val te remmen, zag ze het strand op zich af komen. Met een zachte plof kwam ze in het grind terecht. Ze stond op en klopte haar jas af. De jonge piloot was nog niet beneden. Zachtjes riep ze: 'Kom maar. Hier is het strand al. Laat je maar naar beneden glijden!'


    Er kwam geen antwoord. Even leek het erop dat ze weer omhoog moest klimmen, maar toen hoorde ze zijn stem, nauwelijks hoorbaar boven de loeiende wind. 'Echt waar?' 'Ja, ja. Kom maar!'


    Even gebeurde er niets. Toen zag ze een gestalte naar beneden glijden en naast haar in het grind belanden. 'Goed zo,' zei Julie, hem overeind helpend. Hand in hand liepen ze naar het water. Het was aardedonker; het enige dat Julie kon zien was de vage grijze streep van de branding. Waar moesten ze in hemelsnaam naar toe?


    In antwoord op haar onuitgesproken vraag doemde er ineens een gedaante naast haar op. 'Kom, hierlangs!' Julie slaakte een zucht van opluchting en trok de piloot mee. Ze kwamen bij een hoge, - puntige rots aan de voet van het klif. Daar zat de rest van de groep al te wachten, sommigen zittend, anderen in kleine groepjes bij elkaar staand. Julie ging in de luwte van de rots zitten, nog steeds de hand van de piloot in de hare houdend. Even sloot ze haar ogen. Nu de eerste spanning achter de rug was, voelde ze zich ineens doodmoe. Tot haar verbazing hoorde ze enkele mannen hardop praten. Toen ze dichterbij kwam, merkte ze zelfs dat ze aan het ruziën waren. Verschrikt vroeg ze zich af wat er in hemelsnaam zo belangrijk kon zijn dat ze er op dat moment over moesten kibbelen. Ze keek door de duisternis naar de man die naast haar tegen de rots zat. In het Frans vroeg ze zacht: 'Wie praat daar zo?'


    'Een van ons,' kwam het antwoord. Julie fluisterde: 'Weet je ook waarom het gaat?' 'Nou, we wachten op de boot, maar... door het slechte weer kan hij vertraging hebben.' Hij boog zich naar haar toe. 'Eerlijk gezegd is het zelfs twijfelachtig óf hij wel komt.' De moed zonk Julie in de schoenen. Het vooruitzicht nog veel langer die piloot op sleeptouw te moeten nemen vervulde haar met wanhoop. Ze kon hem toch moeilijk mee naar huis nemen? Aan de dorpsbewoner vroeg ze: 'Wat gebeurt er als de boot niet komt?'


    'Dan gaan we naar huis met onze gasten, neem ik aan.' 'Gaan ze niet terug naar... naar waar ze eerst zaten?' 'Geen idee. Dat moet je onze leider maar vragen.' Hij sprak het woord 'leider' met minachting uit. Julie begreep dat haar buurman ook niet bijster enthousiast over de man was. Ze vroeg: 'Maar waarom maakt iedereen dan ruzie?' 'Omdat het één grote troep is. Niemand weet wie wat moet doen. Bijna alle helpers zijn aan het strand, terwijl er minstens één boven op het klif had moeten blijven. De ene helft zegt dat de boot niet komt, de andere helft vindt dat we moeten wachten. Onze leider zegt tegen degenen die weg willen dat ze moeten blijven, en tegen degenen die willen blijven dat ze moeten gaan. Prima, niet?' De man spuwde op de grond.


    Julie keek om zich heen. Ineens herinnerde ze zich Michels waarschuwende woorden over de leider. Hij had ook gezegd dat de Duitsers waarschijnlijk al lang op de hoogte waren. Als hij gelijk had-


    Ze sloot haar ogen. Ze was nerveus, meer niet. Een beetje bang. En toch kon ze dat akelige voorgevoel niet van zich afzetten. Ze was ervan overtuigd dat het mis zou gaan. Dat het wel mis moest gaan met zo'n arrogante vent als leider... Julie voelde de verandering in de sfeer eerder dan ze die zag. Ingespannen tuurde ze door de duisternis naar de anderen. Iedereen keek naar het water; onwillekeurig kneep Julie even in de hand van de piloot.


    Ineens bruiste het strand van activiteit. Bevelen werden in het rond geschreeuwd. Drie mannen kwamen over het strand aanhollen. Anderen waarschuwden de wachtende mannen dat ze zich moesten klaarmaken. Julie en haar piloot stonden op. Een rijzige figuur maakte zich los van hun groepje en begon naar het water te lopen. Een donkere gestalte holde hem achterna en riep in gebroken Engels: 'Wacht! Pas als ik het zeg!'


    Julie tuurde naar de grijze golven. Eerst dacht ze dat ze zich vergiste, maar toen zag ze het. Dwars door de branding naderde een kleine boot, die knarsend het grindstrandje op gleed. Toen sprongen er een man of twee, drie uit, hesen de sloep het strand op en mengden zich onder de groep mannen die al klaar stond. Ongelooflijk, de boot was ondanks het slechte weer toch gekomen. Nu werden er vier mannen naar de boot gebracht. Klagerig zei Julies piloot: 'Waarom mag ik nog niet? Wat gebeurt er toch?' Sussend antwoordde Julie: 'Stil maar, jij bent zo aan de beurt. Ze kunnen denk ik niet iedereen tegelijk meenemen.' Het bootje stak donker af tegen de golven. Donkere gedaanten klommen aan boord, een gordijn van water spatte op tegen de boeg en toen waren ze weg, verdwenen in de nacht. Julie vroeg zich af hoe het bootje in hemelsnaam het moederschip in die duisternis terug kon vinden. Ze had geen enkel lichtje gezien.


    Pas twintig minuten later kwam de sloep terug. In de tussentijd zat de piloot almaar te steunen: 'Jezus, ze komen niet meer terug. Ze laten ons stikken.' En Julie: 'Nee, heus niet. Ze komen echt wel, wees maar gerust.'


    En toen was de sloep er eindelijk weer en was het de beurt van de piloot om te gaan. Julie wilde net afscheid nemen toen een van de dorpelingen haar toe siste: 'Nee, jij moet mee. Snel!' 'Wat?' Maar de man antwoordde niet. In arren moede begon Julie struikelend door het grind naar het water te lopen, de piloot met zich mee trekkend. Toen ze dichterbij kwamen, maakten zich twee mannen los van het wachtende groepje en kwamen op hen af. Een man naast Julie zei: 'Hier is ze.'


    De twee mannen kwamen bij haar staan. Een van hen zei: 'Dag, spreekt u Engels?'


    Julie lachte nerveus. 'Ja.'


    'Luister, dit is een walkietalkie. Die is voor jullie. Ik zal uitleggen hoe hij werkt. Denkt u dat u dat kunt onthouden?' Hij klonk heel Brits, heel beschaafd; een officier.


    'Ik zal het proberen.' Julie concentreerde zich op zijn woorden toen hij haar de walkietalkie gaf, klein, rechthoekig en veel lichter dan ze had gedacht. Hij had het over frequenties, bereik, antennes, batterijen, procedures. Ten slotte zei hij: 'Hebt u dat?' 'Zo'n beetje wel.'


    'Ik leg het altijd eerst mondeling uit, maar er staat ook een gebruiksaanwijzing op het apparaat zelf. Nou, probeer het maar eens. Zet maar aan, dan kunt u me met het moederschip horen praten. O.k.?' 'Ja.'


    De officier keek nerveus in het rond. 'Ik moet ervandoor. Tot kijk!'


    Julie had ineens een idiote drang om hem te vragen nog even te blijven, maar hij was al weg. Met lange passen beende hij naar de sloep die juist werd afgeduwd. Julie keek of ze haar piloot nog kon zien, maar daar was het te donker voor. Op goed geluk zwaaide ze even en liep toen terug.


    Toen ze weer bij de rotspunt was, ging ze zitten en zette de radio aan. Eerst hoorde ze niets dan gesis en gekraak. En toen ineens een stem die haar bijna deed opspringen van schrik. 'Veilig op weg.'


    'Roger.' Het leek wel alsof ze vlak naast haar stonden, zo duidelijk klonk het. Julie bleef luisteren, maar ze hoorde niets meer, alleen het zachte geruis van de ontvanger.


    Iemand kwam op haar af en zei: 'Kom mee. We moeten ervandoor! Snel!'


    Ze krabbelde overeind en wilde de walkietalkie afzetten. Plotseling kraakte er een stem: 'Afstand afgelegd maar geen visueel contact.'


    'Probeer iets westelijker.' 'Roger.'


    Julie luisterde gespannen. 'Een rots hier. Heb jij enig idee?'


    Even bleef het stil. Toen een stem, krachtiger dan de vorige. 'Naar het noorden, Jimmy, je was het getij vergeten. Pas op voor die rotsen.' 'Roger.'


    De man naast Julie siste: 'We moeten weg. Kom mee!' Julie hing de walkietalkie over haar schouder en liep achter de man het strand af, met de zender aan. Op het strand, zo dicht bij de branding, was er geen gevaar.


    Ze waren bijna bij het klifpad toen de radio weer kraakte. 'Hebbes, Jimmy. Oostelijk, vijftig meter.' 'Roger. Ja, nu zie ik het ook.'


    Even bleef het stil; toen: 'Hee, waar ga je heen, Nummer Eén?' 'Even een rots omzeilen.'


    De radio siste. Toen: 'Geen tijd voor uitstapjes, ouwe jongen.' Met tegenzin zette Julie de radio af en gaf hem aan de man die klaar stond om haar de helling op te duwen. Een andere dorpeling trok haar het laatste eindje naar boven.


    Eenmaal veilig op het pad voelde Julie zich roekeloos gelukkig en uitgelaten, een reactie op de spanning van daarnet. Nu het tot haar doordrong in welk gevaar ze had verkeerd, voelde ze zich bijna duizelig van opluchting.


    Ze wist echter ook dat ze nog een heel eind te gaan hadden. Ze hield haar vreugde in tot ze de hei en de velden over waren en haar oom haar uit de duisternis van zijn huis tegemoet kwam lopen. Pas toen durfde ze weer te lachen. Nu begreep ze waarom mannen het gevaar opzochten; ze had zich nog nooit zo heerlijk gevoeld!


    Ook al was ze doodmoe, ze kon de slaap niet meer vatten. Steeds zag ze het strand voor zich, het kleine zwarte bootje in de branding. Het gaf haar een warm, geborgen gevoel, dat bootje, die stemmen over de walkietalkie. Een beetje melancholiek gevoel ook; heimwee. Het was zo lang geleden sinds ze een Britse stem had gehoord.


    Ze dacht aan haar jeugd: de schoolreisjes naar het strand, de wandelingen langs de Hoe, het prachtige uitzicht over de Sound, haar klasgenootjes... Een zorgeloze tijd. Ja, ze miste het toch wel. Toen herinnerde ze zich wat daarna was gekomen. Peters vader had net zo'n afgemeten accent gehad als die stemmen op de radio. Ineens waren haar herinneringen niet warm en nostalgisch meer. Stom van haar om aan huis te denken. Ze kon niet terug. Nooit meer. Maar terwijl ze wegdoezelde, bleef het heimwee.
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    Doenitz pakte het bericht op en las de laatste regels nog eens: 'VIJAND VIEL DIRECT AAN ONDANKS SLECHT ZICHT. ONMOGELIJK DAT VIJAND VAN TEVOREN VISUEEL CONTACT HAD. HERHAAL ONMOGELIJK. CONCLUSIE: VIJAND WIST VAN ONZE POSITIE VIA NIET-VISUELE MIDDELEN...' Niet-visuele middelen...


    Doenitz legde het papier neer. Dat was al de derde keer binnen een maand. Driemaal hadden zijn schepen onverwachte aanvallen gemeld, tot driemaal toe waren ze boven water verrast. Hij kon zich nog voorstellen dat bij die eerste twee de uitkijk had staan slapen, dat hun kapiteins hun onzichtbaarheid hadden overschat...


    Maar U-319? Onmogelijk. Fischer zou er nooit omheen draaien. Als hij zei dat het zicht slecht was geweest, dan was dat ook zo. Doenitz riep naar zijn adjudant: 'Bel Herr Schmidt van het Directoraat-generaal voor Wetenschappelijk Onderzoek in Berlijn.'


    Terwijl hij op de verbinding wachtte, dacht Doenitz terug aan zijn contacten met Schmidt in het verleden. Het laatste halfjaar had hij hem diverse malen gesproken. Steeds had Doenitz hem gevraagd of er al iets te melden was over nieuwe Britse antiduikboot wapens. Tot driemaal toe had hij rechtstreeks de cruciale vraag gesteld: was het mogelijk dat Britse vliegtuigen waren uitgerust met radar? En elke keer had Schmidt eromheen gedraaid. Zijn favoriete uitdrukkingen waren 'zeer onwaarschijnlijk', 'nagenoeg uitgesloten', en 'volgens onze informatie niet'. De man beloofde altijd het nog eens te zullen onderzoeken, maar Doenitz had het vermoeden dat er helemaal niets gebeurde. Hoe dan ook, ditmaal kon Schmidt er niet omheen. Hij zou nu echt moeten toegeven dat de Britten niet alleen een verkenningsapparaat hadden, maar dat het nog verdomd goed werkte ook. Hoe zou Schmidt zich daaruit redden, vroeg Doenitz zich af. Hoe dan ook, hij zou met een passend antwoord op dit probleem moeten komen. Anders... Doenitz zuchtte. Anders was zijn duikbootvloot aan handen en voeten gebonden. Dan konden ze slechts onder water de Golf van Biskaje oversteken. De hele Noordzee zelfs, als de Britten hun patrouillevluchten uitbreidden. Dat betekende dat de duikboten hum patrouillegebied tweemaal zo langzaam bereikten. En wat nog erger was, ze zouden noodgedwongen wel boven water moeten verschijnen, voor verse lucht en om de accu's op te laden. En dan waren ze een gemakkelijk doelwit. Doenitz kon geen schip meer missen. In plaats van de driehonderd duikboten waarop hij had gehoopt, had hij er nu na ruim twee jaar oorlog nog maar negentig. Zoals altijd verliep de bouw van nieuwe schepen tergend langzaam. En tot overmaat van ramp was het nu zo'n strenge winter dat de havens aan de Oostzee waren dichtgevroren, zodat de aanvoer van nieuwe schepen en de opleiding van rekruten volledig tot staan waren gekomen. En nu dit weer. Een nieuwe dreiging, een nieuw probleem. De telefoon rinkelde. De adjudant kondigde Heer Schmidt aan en verbond hem meteen door. Doenitz beperkte de formaliteiten tot een minimum en lichtte Schmidt zo bondig mogelijk in. Hij vervolgde: 'Morgen heb ik hier in Parijs een bespreking met de Technische Afdeling van de marine. Het is van essentieel belang dat uw afgevaardigde daarbij aanwezig is. Het is een zaak van cruciaal belang.'


    De stem aan de andere kant van de lijn klonk sussend. 'Uiteraard kom ik in eigen persoon, admiraal. Ik zal nu meteen vertrekken, dan kan ik morgenvroeg in Parijs zijn. Ik zal een van mijn stafleden meebrengen. Die heeft alle technische gegevens...' Ietwat verbaasd legde Doenitz de telefoon neer. Schmidt had helemaal niet verbaasd geklonken. Integendeel, hij klonk alsof hij dat telefoontje al had verwacht. En zijn manier van praten: ontwijkend, maar toch positief, alsof hij de oplossing al klaar had en zo uit zijn hoge hoed kon toveren...


    Doenitz wreef over zijn voorhoofd. Hij kreeg altijd hoofdpijn van dat politieke gescherm met afdelingshoofden in Berlijn. Hij zou ongetwijfeld pas horen wat die Schmidt in zijn mars voerde, als die eraan toe was om het te vertellen. Hopelijk morgen. In de tussentijd moest hij zijn schepen tot grotere voorzichtigheid manen, hoezeer dat hem ook tegenstond. Hij moest het bevel geven dat zijn duikboten alleen onder water de Golf van Biskaje mochten oversteken, ook al betekende dat een aanzienlijke vertraging.


    Hij belde zijn adjudant.' Werner, neem een orde op voor alle flottieljes, Operatiezone West.'


    'Ik denk zelfs dat we u precies kunnen zeggen wat het is,' zei Schmidt zelfgenoegzaam. 'Al is ons onderzoek nog niet helemaal afgerond.'


    Doenitz zei kortaf: 'En?'


    'Wel, het schijnt dat de Britse bommenwerpers zijn uitgerust met een soort radar...'


    Doenitz knipperde met zijn ogen. De marinetechnici staarden Schmidt met open mond aan.


    Schmidt likte nerveus langs zijn lippen, '...een compacte zoekradar.'


    'Weet u dat zeker?' vroeg Doenitz.


    'Een detectiestation in Noorwegen heeft signalen opgevangen die daarop wijzen, ja. Het was een onderbroken signaal. Dat betekent dat het ronddraaide, een zoekradar dus.' Bedachtzaam, maar met onmiskenbare woede in zijn stem zei Doenitz: 'Ik had altijd begrepen dat het niet mogelijk was om zo'n kleinschalige radar te fabriceren.'


    Er viel een pijnlijke stilte. Schmidt keek korzelig voor zich uit. Met een zucht vervolgde Doenitz: 'En de golflengte, is dat iets dat wij kunnen bevatten?'


    'O ja!' antwoordde Schmidt meteen. 'Ze gebruiken een 1,5 meter golflengte, net als wij met ons systeem. Niets nieuws onder de zon.'


    'Dus?'


    'Wij kunnen een radardetector vervaardigen. Die kan signalen oppikken van naderende vliegtuigen en zo onze schepen ruim van tevoren waarschuwen. 'Hoe ruim?'


    Schmidt haalde zijn schouders op. 'Tien, vijftien mijl misschien...' Tien mijl... ver genoeg. Gesteld dat Schmidt gelijk had. 'Wanneer kan zoiets op zijn vroegst beschikbaar zijn?' 'Nou, dat duurt wel een tijdje. De ontvanger zelf is niet al te ingewikkeld. Maar de antenne...' Hij schudde zijn hoofd. 'Die moet ook onder water kunnen functioneren. Dat kost tijd...' Doenitz boog zich naar voren. 'En tijd hebben we niet...!' Schmidt keek gegeneerd voor zich uit. Ten slotte zei hij: 'Misschien is een demontabele antenne ook mogelijk. Maar die zou dan elke keer opgezet en weer uit elkaar gehaald moeten worden als de duikboot onder water gaat. Een ideale oplossing is het niet...'


    'Wat kan mij dan verdommen!' viel Doenitz uit; 'Als het werkt, moeten we het hebben. We hebben geen enkele keus.' Hij keek het Wetenschappelijk Hoofd grimmig aan. 'Het kan me geen moer schelen hoe dat ding eruitziet, Herr Schmidt. Al is hij van waaibomenhout. Ik wil een voldoende aantal van die antennes, en ik wil ze meteen!'
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    Op een koude ochtend in februari kwamen ze David halen. Zonder enige waarschuwing. Sergeant Klammer marcheerde gewoon met een soldaat de werkbarak binnen en sommeerde David binnen vijf minuten klaar te staan voor vertrek. Alleen David; niemand anders.


    Geschokt keek David de sergeant aan. 'Waar moet ik heen?'


    Klammer haalde slechts zijn schouders op.


    Toen de twee bewakers weg waren, keek David met wijd open ogen van angst naar Meyer. De oude man klopte hem op de arm en zei: 'Je mag je spullen meenemen. Dat is een goed teken.' De andere wetenschappers keken hem verontschuldigend aan, omdat zij mochten blijven. David kon het hen niet kwalijk nemen. Meyer hielp hem met pakken. Veel tijd kostte het niet; alles paste in een kleine tas.


    Toen de soldaten David kwamen halen, keek David Meyer aan. Hij wilde nog zoveel zeggen, maar hij kon enkel een gesmoord 'tot ziens' uitbrengen. Snel volgde hij Klammer de bittere winterkou in.


    Het sneeuwde; er lag al een dik pak op de grond. Het pas was glibberig en David moest oppassen dat hij niet uitgleed. Ineens bleef hij staan, in paniek; hij was bijna het allerbelangrijkste vergeten! Hij schreeuwde naar Klammer: 'Wacht! Wacht even!' En nog voor Klammer iets kon zeggen, holde hij de barak weer in. Meyer keek verbaasd op toen David naar binnen stormde. 'Mijn medicijn! Mijn medicijn!' Meyer nam hem bij de arm en samen gingen ze op zoek. Het potje lag op de vensterbank boven Davids brits. Met trillende handen stopte David het in de tas, onder zijn stofjas.


    'Verder niets vergeten?' vroeg Meyer vriendelijk. David probeerde na te denken, maar hij was te nerveus. Klammer kwam binnen en blafte: 'Schiet op!' Nog eenmaal greep David Meyers hand en haastte zich toen naar buiten. De meegekomen soldaat voerde David mee naar het treinstation, dat donker en dreigend opdoemde tegen de witte sneeuw. De wind huilde over het verlaten terrein.


    Er stond slechts één trein, met uitsluitend goederenwagons. David voelde alle kleur uit zijn gezicht wegtrekken. Hij herinnerde zich de afschuwelijke reis uit Sachsenhausen, de stank, het gekreun van stervende mensen. O God, moest hij dat nu weer doormaken?


    De soldaat voerde hem langs de trein. De wagons stonken naar uitwerpselen en, zo leek het David toe, naar menselijk leed. Hij strompelde door, zijn hoofd gebogen tegen de jagende sneeuw. De laatste wagon van de trein was een personencoupé, donkergrijs, met echte vensters. De soldaat gebaarde dat hij moest instappen. David kreeg weer een beetje moed. De wagon had afzonderlijke coupeetjes met houten banken. De soldaat duwde hem in een daarvan en deed de deur achter hem op slot. Het was er pikdonker, maar na een tijdje waren Davids ogen gewend aan het zwakke licht dat door kiertjes in de blindering naar binnen scheen.


    Hij durfde niet te hopen; het kon gewoon niets goeds betekenen. Na enkele uren begon de trein eindelijk te rijden. Bijna meteen daarop ging de deur met een zwaai open en stroomde het licht de coupé binnen. David keek geschrokken op. Het was de bewaker, die hem kwam zeggen dat hij twee minuten had om naar het toilet te gaan. Wat later brachten ze hem een deken, wat eten - worst en een homp brood - en een kroes water.


    David haalde opgelucht adem. Misschien kwam het allemaal nog goed. Hij strekte zich uit op de houten bank en trok de deken over zich heen. Hij probeerde na te denken, te raden waar ze hem heen brachten. Ook dacht hij onwillekeurig aan wat hij had moeten achterlaten. Zijn veilige, kalmerende werk, half voltooid; de warmte van kameraadschap. Hij was gehecht geraakt aan zijn collega's; hij zou ze vreselijk missen.


    Ten slotte wiegde het gestage ritme van de ratelende treinwielen hem in een droomloze slaap. Alleen als de trein plotseling stopte werd hij even wakker. Hij stopte vaak, bleef soms uren achtereen stilstaan.


    Een keer werd David 's nachts wakker en probeerde te raden hoe laat het was. Een uur of drie, vier, dacht hij. Hij wreef zijn ogen uit en besefte dat het al veel later moest zijn. Door een van de kieren in de blindering scheen zwak, grauw licht. Het was al dag. Hij had kennelijk veel langer geslapen dat hij dacht. David doezelde opnieuw weg. Pas een hele tijd later werd hij wakker van het geknars van de remmen. Hij drukte zijn gezicht tegen de kier in het raam. Hij zag niet veel, maar kon juist de naam Saarbrücken onderscheiden. Ze waren bij de Franse grens.


    Hij bleef bewegingloos zitten, heel lang. Ten slotte kwam de trein weer in beweging.


    Een dorpje. Wendel. Duitse naam, Duitse huizen.


    Dan een dorp met een lange naam. Ze reden te snel om het te kunnen lezen. Het enige dat hij zag was ...quemont. Een Franse naam. Franse huizen. Franse auto's...! Hij lachte hardop. Wat een grap! Ze brachten hem naar Frankrijk! Waar hij al die tijd, maanden geleden al heen had gewild. Hij glimlachte voor zich uit. Frankrijk, wat een grap. Toen maakte zijn glimlach abrupt plaats voor een grimas. De pijn kwam ineens, zonder waarschuwing, als een dolksteek die hem de adem benam. Hij boog zich naar voren en greep, met zijn andere hand zijn maag vastklampend, naar zijn medicijn flesje. Hij nam een flinke slok en wachtte tot de zachte vloeistof het vuur in zijn maag zou doven.


    Trillend ging hij weer liggen. Zijn opgewektheid van een moment tevoren was helemaal verdwenen. Moedeloos dacht hij: eigenlijk maakt het helemaal niets uit, Duitsland of Frankrijk, als je toch doodgaat.


    En ik ben al heel lang aan het doodgaan.


    De bewaker kwam David halen. Toen hij met stramme benen uit de trein was gestapt, keek hij om zich heen. Een soort station. Veel schuren en pakhuizen. Een grote stad kennelijk. Maar wel Frans.


    Uit de goederenwagons stroomde een onafzienbare rij dwangarbeiders, die kennelijk bij de verschillende halteplaatsen onderweg waren ingeladen; als vee. Sommigen waren er erbarmelijk aan toe. Niet kijken, dacht David, niet kijken. Hij keek de bewaker aan. 'Waar zijn we?' De man keek verbaasd op van Davids Duits. Toen snauwde hij: 'Geen vragen!'


    David knikte. 'Gewoon belangstelling.' Even aarzelde de bewaker, toen mompelde hij: 'Brest.' 'O ja!' riep David uit, alsof hij dat al lang had gedacht. Brest; waar lag dat ook alweer? David was nooit goed geweest in aardrijkskunde. Brest. Een havenstad, dacht hij, aan de westkust. Dan was hij dus toch bij de zee uitgekomen. Een grappig idee. David werd achter in een vrachtwagen geduwd; meteen daarop reden ze weg. Na een tijdje zag hij in de verte iets glinsteren: de zee.


    Toen maakte de vrachtwagen een scherpe bocht landinwaarts en zag David een haven liggen, met aangemeerde oorlogsschepen en dokken. En zelfs een duikboot, die traag de haven overstak, het kielwater een donkergrijze streep in het witglinsterende water. De weg liep in een bocht naar beneden, en toen waren ze bijna op zeeniveau. Ze reden een poort door. David begreep dat dit een marinehaven moest zijn. Mariniers bij de poort, barakken, pantserwagens. En bijna al het personeel droeg een marine-uniform. David ontspande iets; de marine was zo erg nog niet. Ze waren wel formeel en nogal strikt, maar ook eerlijk en betrouwbaar. De officieren waren nog van de oude stempel: keurig opgevoed, weinig nazi's. Het was zo kwaad nog niet om hier te werken... De vrachtwagen stopte bij een gebouwtje. De bewaker sprong naar buiten en gebaarde David mee te komen. Binnen in het gebouw nam een meisje hem mee naar een kamertje. Toen David even achterom keek, zag hij dat de bewaker weg was. In de kamer zat een marineofficier achter een bureau. Toen David bleef staan stond hij op, een magere, nerveuze jongeman. 'Ik ben Kapitan-leutnant Geissler. Gaat u zitten.' David wachtte tot de officier zat en liet zich toen aarzelend op een stoel zakken.


    Herr Freymann, wij hebben begrepen dat u expert bent in radio-elektronica, en dat u enige tijd hebt gewerkt aan langeafstandsontvangers.'


    David knikte, ietwat verwonderd over het 'Herr'. Het was lang geleden dat iemand hem zo had aangesproken. De officier vervolgde: 'Hier in Brest is een bedrijf dat elektronische en radiocomponenten voor ons fabriceert. Ze maken een bepaald instrument dat de hoogste prioriteit heeft. Het is van het allergrootste belang dat dit instrument snel en in een aanzienlijk aantal wordt vervaardigd...' De officier keek gepijnigd. 'We zijn echter op problemen gestuit... problemen van technische aard. Wij vragen u, Herr Freymann, de supervisie te voeren over de technische kant van deze operatie.' David knikte en wachtte op de rest van het verhaal. 'Wij hebben dat instrument nodig om onze duikboten te beschermen tegen vijandelijke aanvallen. Ik heb de technische gegevens hier in deze map. Als u ze nu meteen zoudt willen doornemen, dan breng ik u straks naar de productieafdeling en kunt u het een en ander in ogenschouw nemen.'


    David dacht na. Duikboten beschermen, maar waartegen dan precies? Hij voelde zich nog draaierig van de lange reis. Terwijl hij de map opensloeg probeerde hij wanhopig zich te concentreren.


    De map bevatte enkele pagina's geschreven specificaties en een blauwdruk. Beide waren getiteld: Project Metox. Topgeheim. David begon de eerste bladzijde met technische details te lezen. Hij knipperde met zijn ogen. Het was een antiradar instrument. Dan hadden de Britten dus inderdaad radar, zoals hij en Meyer al hadden voorspeld.


    Hij las verder. Het Metox-instrument moest op de grootst mogelijke afstand signalen kunnen opvangen, tot dertig zeemijlen. Het absolute minimum was zes mijl. Heel nauwkeurig dus... David keek op van zijn papieren en vroeg: 'Waarom zes mijl? Waar niet meer, of minder?'


    De officier antwoordde: 'Tja, ziet u, onze U-boten moeten een ruime waarschuwing vooraf hebben. Minstens een minuut om te duiken, en dan nog dertig seconden om beneden bomdiepte te komen.'


    'Bom...?' David keek hem niet-begrijpend aan. 'Bedoelt u lucht- aan vallen?'


    'Jazeker!' riep de jongeman uit. 'Die vliegtuigen komen met meer dan 200 knopen snelheid aanvliegen, moet u begrijpen. Op minstens vijf mijl moeten we dus die waarschuwing hebben om...' Maar David luisterde al niet meer. De Britten waren er dus in geslaagd zo'n kleine radar te bouwen. Maar hoe dan? Hoe was ze dat gelukt?


    Snel las hij de bladzijde met technische gegevens door. Waar stond het in hemelsnaam? Ja, daar! Het detectie-instrument moest een golflengte van 1,4 tot 1,8 meter bestrijken. Langzaam maar zeker begon David het te begrijpen. Die Britse radar was helemaal niet korte golf, maar binnen een bereik dat al tijden door de Duitsers werd gebruikt. Niets nieuws dus.


    David voelde afwisselend opluchting en angst; opluchting dat nog niemand op het korte golfidee was gekomen, en angst dat hij het misschien toch bij het verkeerde eind had, en zijn idee echt onuitvoerbaar was.


    David dwong zichzelf verder te lezen, al was zijn belangstelling eigenlijk verdwenen. Hij bekeek de blauwdruk. Kinderspel. Ach, het basisidee was wel goed, maar het was nauwelijks uitgewerkt. 'Wat waren de moeilijkheden precies?' vroeg hij aan Geissler. De Kapitan-leutnant haalde duidelijk geërgerd adem. 'Moeilijk te zeggen. De meeste tot dusverre geproduceerde proefmodellen hebben allemaal een min of meer ernstig defect. Waarom weten we niet. We hebben u nodig om dat in de toekomst te voorkomen.'


    'Ik begrijp het. En de technici in die fabriek, zijn die wel competent?'


    'Kennelijk wel.'


    'En die componenten, waar zijn die vervaardigd?' 'Hoofdzakelijk in Duitsland, sommige in Frankrijk. Het lijkt allemaal in orde, maar...! Met de kant en klare toestellen schijnt altijd iets niet in orde te zijn. We hebben iemand nodig die ervoor zorgt dat dat niet meer kan gebeuren!'


    David sloeg de map dicht en stond op. 'Goed, ik ben klaar. Ik sta tot uw beschikking.'


    David hoefde nog geen twee dagen rond te lopen bij Goulvent, Pescard et Cie of hij had al gezien dat het Metox-project een regelrechte mislukking was. De componenten waren voor een deel niet in orde, de productielijn een chaos en het Franse personeel veel minder gekwalificeerd dan hem was voorgespiegeld. De problemen waren wel op te lossen, daar twijfelde hij geen moment aan. Het was gewoon een kwestie van de problemen opsporen en oplossen. Maar dat kostte tijd- te veel tijd, begreep hij al snel. Boven kreeg hij te maken met nog een ander onvoorzien probleem: hij kon vrijwel niet communiceren met het personeel. Hij was eerlijk gezegd nogal verbaasd toen men op een paar elementaire woorden na niets van zijn Frans verstond. Akkoord, zijn Frans was behoorlijk roestig, maar zo slecht was het nu ook weer niet. Tot overmaat van ramp stond die overijverige Kapitan-leutnant ook nog de hele tijd over zijn schouder mee te kijken, zodat de Franse technici al helemaal niet scheutig waren met antwoorden.


    Eigenlijk was David wel blij dat de antwoorden meestal kort waren; dan kon hij ze tenminste begrijpen. Als iemand een ellenlange monoloog in rap Frans afstak, zonk de moed hem in de schoenen. Soms had hij het idee dat ze het met opzet deden, om hem in verwarring te brengen.


    Voor een man die dolgraag met anderen praatte was het een vreselijk frustrerende toestand. David had het gevoel in een glazen koepel te zitten, onbereikbaar voor anderen, 's Avonds was het nog erger. Dan werd hij teruggebracht naar zijn kale, koude kamer in een barak op het haventerrein. Het eten uit de kantine was niet slecht, maar David vond het bijna ondraaglijk om alleen te moeten eten. De stilte en de benauwdheid van zijn kamertje gaven hem een hopeloos deprimerend gevoel. Eigenlijk was het wel ironisch, bedacht hij. Nooit had hij sinds zijn gevangenis beter gezeten, en nooit had hij zich zo ontevreden gevoeld.


    De enige oplossing was werken, hard werken. Door zijn kamertje ijsberend begon hij een lijst met prioriteiten op te stellen. Punt één: dat project moest slagen, ook al betekende het zijn dood.


    Punt twee, heel wat minder gemakkelijk: die Geissler moest weg. En nu hij toch bezig was, meteen ook maar punt drie: een ander onderkomen, dichter bij de andere gevangenen, waar hij een beetje gezelschap had. Hij had geen moment de illusie dat ze dat zouden toestaan, maar hij kon het altijd proberen. In een uitbarsting van energie pakte hij een stompje potlood en een stukje papier uit zijn tas met spullen en noteerde de drie punten. Het was niet veel, maar het gaf hem tenminste het gevoel dat hij iets had gedaan.


    Hij ging meteen naar bed en was al vroeg klaar wakker. Ongeduldig wachtte hij tot de bewaker hem kwam halen voor zijn dag werken op het laboratorium.


    Hij liep meteen door naar zijn werkkamer, waar hij de twee blauwdrukken van het Metox-instrument voor de dag haalde, de Duitse en Franse versie. Al vergelijkend noteerde hij alle technische woorden die hij in zijn gesprekken met de Franse technici nodig zou hebben.


    Toen kwam het volgende, heel wat moeilijker punt: de Kapitan-leutnant. Geissler kwam om acht uur precies, zoals altijd. David wrong een glimlachje op zijn lippen, bood hem een stoel aan en viel toen, inwendig trillend, meteen met de deur in huis. 'Herr Kapitan-leutnant, mag ik u een grote gunst vragen?' Geissler, ietwat achterdochtig kijkend, mompelde aarzelend: 'Ga uw gang.'


    David glimlachte even en trok toen zijn gezicht in de plooi. 'Ik moet me dieper in de materie verdiepen. Ik moet met de technici praten, zeer diepgaand. Maar ook... heb ik behoefte dat in mijn eigen tempo te doen. Anders gezegd, Herr Kapitan-leutnant, ik moet op mezelf kunnen werken. Uiteraard', voegde hij er snel aan toe, 'zal ik regelmatig rapport uitbrengen. Dagelijks als u dat wilt. Tweemaal per dag zelfs! Maar...'


    Geissler was opgestaan en stak bezwerend zijn hand op, alsof hij een denkbeeldige verkeersstroom tegenhield. Aarzelend stond David op. Geissler schudde zijn hoofd. Dat gaat niet door, dacht David teleurgesteld. Toen zei Geissler: 'Ik begrijp het volkomen. Als u het idee hebt dat u alleen betere resultaten behaalt, dan wordt uw verzoek terstond ingewilligd!'


    De officier klikte met zijn hakken en liep weg. Verbijsterd zonk David in zijn stoel neer. Wat was dat gemakkelijk gegaan! Een golf van opwinding en energie ging door hem heen, net als vroeger, wanneer hij aan een nieuw project begon. En nu het probleem van de Franse taal. David nam zijn dossiers onder zijn arm en liep de werkplaats in. Hij ging de directeur, een arrogante vent, liever uit de weg en besloot meteen de hoofdtechnicus, ene Gallois, te zoeken. David vond hem in een hoekje van de werkplaats, waar de Fransman mismoedig naar een aantal componenten op de werktafel stond te staren. Zijn beste Frans te hulp roepend zei David: 'Goedemorgen. Kan ik u spreken?' Gallois keek op, en toen langs David heen. 'Ah! Geen luitenant vandaag.'


    'Nee.'


    De Fransman keek hem vragend aan. 'Bent u dan nu de baas?' David wilde antwoorden: nauwelijks, maar dat woord kende hij niet, dus zei hij maar: 'Nee, zij zijn altijd de baas.' 'Ah! Wat kan ik dan voor u doen?'


    'Ik zou graag met u praten over de problemen met de Metox.' David sprak langzaam, nadrukkelijk. 'Zeker. Ik sta tot uw beschikking.'


    David was tevreden; die man had hem kennelijk begrepen. Ze begonnen naar de tekenkamer te lopen. Ineens zijn Gallois: 'Bent u Duitser?' 'Ja.'


    Even was het stil, toen: 'En u werkt voor de Duitse marine?' 'Werken?' David lachte. 'Ik "werk" omdat het moet.' 'Maar bent u dan bij de marine in dienst?' David dacht na. Hij kende het woord niet. 'Employé?' 'Ja. Verdient u er geld mee?'


    David lachte grimmig. 'Ha! Nee! Nee, mijn vriend. Ik ben gevangene.' Gallois staarde hem verbaasd aan. David vervolgde: 'Gevangene, net als...', hij zocht naar het woord voor dwangarbeider '... de arbeiders die ik bij de trein zag.'


    Begrip daagde op het gezicht van de Fransman. 'Ahhh,' mompelde hij.


    De gedachte aan de dwangarbeiders bracht David op een ander idee. Hij keek Gallois aan. 'Waarom worden ze hier naar toe gebracht? Wat voor werk doen ze, al die mensen?' 'Dat zijn Polen. Die bouwen U-boot-steigers. Grote betonnen schuilplaatsen om bommen tegen te houden...' Hij maakte een breed armgebaar om een explosie aan te duiden. De mannen liepen verder. Gallois vroeg: 'Waarom bent u gevangene?' 'Ik ben jood.'


    De Fransman knikte. 'O ja.' En liep zwijgend door. Toen ze met de blauwdrukken voor zich zaten, vroeg Gallois: 'Wat gebeurt er als we de problemen niet kunnen oplossen? Als de Metox niet goed werkt?'


    'Ah!' David snoof. Hij maakte een gebaar met zijn hoofd. 'Terug naar waar ik vandaan kwam, denk ik. Maar geen zorgen, we krijgen dat ding heus wel aan de praat...'


    Ze begonnen met het probleem van de antennebevestiging, en namen vervolgens de plaatsing van de buizen en de geschiktheid van de gekozen versterker onder de loep.


    Tot Davids verrassing slaagden ze er in minder dan een uur in de drie hoofdproblemen op te lossen, en voor ieder geval een werkwijze op te stellen. Merkwaardig genoeg leek Davids Frans ineens ook een stuk vooruit te zijn gegaan. Hij was opgetogen. Hij vouwde de kaart op en zei stralend tegen de Fransman: 'Een simpel instrument, met simpele haken en ogen. Ik wist wel dat we eruit zouden komen!'


    Gallois knikte langzaam. 'Ja, men komt er altijd wel uit...' Hij glimlachte een beetje meewarig.


    David keek hem even aan en zei toen in een opwelling: 'Zeg eens, was mijn Frans eerst echt zo onverstaanbaar?' De Fransman meed zijn blik. 'Hoezo?' 'Ach, je weet wel... niemand begreep wat ik zei.' 'Ach, we begrijpen alle Duitsers niet zo goed.' 'O, ja.' David zweeg. Er speelden vreemde, verwarde gedachten door zijn hoofd. 'Waar we zojuist over hebben gepraat...' hij keek Gallois zijdelings aan, 'de problemen met de Metox..., hoe komt het dat jullie die niet hebben kunnen oplossen?' Gallois trok een gezicht. 'Ah! De Duitsers, die geven ons nooit de informatie en de spullen die we nodig hebben... We hebben er keer op keer om gevraagd...' Zijn stem stierf weg. David knikte peinzend. 'Ja... ik begrijp het...' Hij wilde doorvragen, maar iets in Gallois' houding weerhield hem ervan. 'Wel', besloot David opgewekt, 'ik weet zeker dat het Metoxproject een groot succes wordt!' 'Ongetwijfeld,' antwoordde Gallois laconiek. David liep snel terug naar zijn kantor, onderweg al overdenkend wie hij moest schrijven of opbellen. Ietwat verbaasd besefte hij dat hij die hele dag nog geen maagpijn had gehad. Hij had zich in tijden niet zo goed gevoeld. Het was de uitdaging, het werk. Precies wat hij nodig had.
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    Het was 01.40 uur, en nog geen spoor van Les Vaches, de grillig gevormde rotsen drie mijl vóór het strand, die werden gebruikt als navigatiepunt. De golven waren hier een stuk minder dan in volle zee, en de boot lag aanzienlijk rustiger, maar het weer was nog steeds beestachtig. Zoals het al de hele winter was geweest, dacht Ashley grimmig.


    Hij stond opzij van de brug, zijn tanden op elkaar geklemd, zijn ogen half toegeknepen om in de inktzwarte duisternis toch iets te zien. Hij probeerde zich te verzetten tegen de verleiding Tusker, zijn stuurman, om advies te vragen, maar tevergeefs. Hij greep de spreekbuis. 'Tusker! Enig idee?'


    'Wacht nog vijf minuten, dan proberen we het iets oostelijker.' 'Vijf minuten is verdomd lang!' Ashley besefte dat hij geïrriteerd klonk, maar verdomme, dat was hij ook. De hele winter moesten ze nu al door dat pestweer ploegen, en nu was tot overmaat van ramp de leider van de strandploeg ook nog ziek geworden. Tegen de gewoonte in, had hij besloten die nacht de operatie op het strand te leiden. Maar dan moesten ze het wel eerst vinden. Verdomme!


    'Binnen vijf minuten zijn we wel bij Les Vaches,' kwam het kalme antwoord.


    'We hadden er toch al lang moeten zijn?' 'Met dit weer moet je de tijd niet te krap nemen.' 'Goed, vijf minuten dan!'


    Hij ramde de buis terug in zijn houder en richtte zijn blik weer op het water. Ze stonden nu met zijn vieren op de brug, op zoek naar ... iets, wat dan ook: rotsen, land, schepen desnoods. Honderd mijl hadden ze erop zitten, en nu konden ze twee rotsen in het water niet vinden. Belachelijk!


    Niets. Zelfs niet de welkome geur van het vasteland.


    Ashley dacht: nu zit Tusker er eindelijk eens naast.


    Het hield op met regenen. Vreemde, nieuwe schaduwen gleden door het nachtelijk duister. Ashley kneep zijn ogen half dicht. Het was onmogelijk precies te zeggen wat je meende te zien... Maar het zicht was wel een stuk beter, dat was zeker.


    'Schipper! Bakboord voor de boeg! Ik geloof dat ik iets zie!' Iedereen tuurde naar bakboord. Het was doodstil geworden; de stilte hing bijna tastbaar in de stuurhut.


    'Ja, schipper.' Dat was de stem van de stuurman, vast, zelfverzekerd. 'Pal voor de boeg aan bakboord. Een rots, zou ik zeggen.' Ashley tuurde nogmaals; nu zag hij het ook. Een grote rots, de grootste van de twee. Les Vaches.


    Ashley ademde langzaam uit. De spanning trok uit zijn lichaam weg. Hij riep in de spreekbuis: 'Mooi werk, Tusker. Je rots is aan bakboord komen opdagen.'


    Goddank. Hij had altijd de vreselijkste visioenen dat zijn boot op de een of andere onzichtbare rots liep en als een sardienenblikje werd opengereten. Hij probeerde die gedachte wel van zich af te zetten, maar op slechte momenten, zoals daarnet... Nadat Turker enkele berekeningen had uitgevoerd, koersten ze richting vasteland. De wind stond van het land af en zou dus het geluid van hun machines buiten het bereik van de Duitse wachtposten houden. Daarom besloot Ashley op volle kracht naar het strand te varen; het werd er tenslotte niet vroeger op. Het was 01.50 uur.


    Op twee mijl van het strand minderden ze vaart tot vijf knopen en gleden voorzichtig langs de natuurlijke markeringspunten verder. Ten slotte bereikten ze hun ligplaats, een mijl van het strand, in de open armen van een wijde, rotsachtige baai. Het was 02.15 uur; ze hadden dus nog maar een uur.


    Het strand lag aan de westelijke arm van de baai. De landingssloep was al neergelaten, de twee matrozen klaar aan de riemen die met geluiddempend jute waren omwikkeld. Ashley sprong aan boord van de sloep en ging achterin zitten, zijn kompas in zijn hand en zijn radio naast zich. Aan zijn voeten lag hun nieuwste hulpmiddel, een hydrofoon. Die kon in het water het geluid van de echosonde van het moederschip oppikken en hen zo de weg terug wijzen. Dat konden ze vannacht best gebruiken. De landingssloep gleed door het rumoerige water, het moederschip verder en verder achter zich latend. Ashley keek op zijn horloge. Het was 02.22 uur. Wel erg krap, deze keer.


    De klok tikte luid op de schoorsteenmantel, een ritmische begeleiding van tante Marie, die zachtjes zat te snurken in de stoel naast het fornuis.


    Julie staarde zonder iets te zien naar het boek in haar schoot. Gespannen luisterde ze naar de andere geluiden, de geluiden van de nacht. Er stond een harde wind buiten, die om het huis huilde en de ramen deed rammelen. En het regende, plotselinge vlagen die op het zinken dak van de schuur roffelden en tegen de ruiten tikten.


    En daardoorheen meende ze het geluid van de branding te horen, en het geknars van de boten op het kiezelstrand. Zelfs de voetstappen van de gidsen, die de Britse vliegeniers over het steile rotspad naar het strand brachten...


    Zuchtend sloeg Julie haar boek weer open. Ze had te veel fantasie! Toch gleden haar gedachten weer terug naar de wachtende mannen en het steile pad en de donkere schuilplaats onder de rots. Ze was sinds die nacht, nu vier maanden geleden, niet meer op het strand geweest. Ergens speet het haar wel, want eerlijk gezegd had ze het heel opwindend gevonden. Ze had echter besloten er niet al te nauw bij betrokken te raken. Haar intuïtie zei dat het ooit mis moest gaan, dat het op een ramp zou uitlopen. Ze moest er niet aan denken dat ze zou worden gepakt. Nee, dat was het niet waard.


    En toch moest ze er steeds aan denken. Vooral vanavond. Ze had een eigenaardig voorgevoel deze nacht, er hing een ondefinieerbare sfeer van iets onheilspellends, iets akeligs. Ze had geen idee hoe ze aan dat gevoel kwam. Ze was al om tien uur naar bed gegaan, maar het was zo sterk geweest dat ze had besloten bij tante Marie op te blijven tot de mannen terugkwamen. Nu, twee uur later, was haar angst een beetje gezakt. Misschien ging het toch wel allemaal goed. Ze wreef even in haar ogen; ze begon slaap te krijgen. Misschien kon ze maar beter naar bed gaan.


    Het was wel lekker bij het fornuis. Ze legde haar hoofd tegen de stoelleuning en sloot haar ogen. Zo meteen zou ze wel opstaan; nog even lekker blijven zitten. Ineens verstrakte ze.


    Ze hoorde een zacht, vreemd geluid, iets dat er daarnet nog niet was...


    Ze stond op, draaide de olielamp op een klein pitje en nam hem mee naar de keukendeur.


    De wind zuchtte en kreunde om de boerderij, een koe schuifelde rusteloos heen en weer tegen het houten schot, en... ja, daar was het weer! Iets... Julie voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


    Maar wat was het dan? Machines? Mensen?


    Wat het ook was, het was iets ongewoons, iets dat er niet hoorde te zijn.


    Snel deed ze de deur dicht, stak een kaars aan en nam die mee naar haar kamer. Ze trok warme kleren aan, een hemd, een wollen blouse, een dikke trui, lange broek, sokken, stevige schoenen. In de keuken hees ze zich in Jeans waterdichte werkjasje en zette zijn baret op, diep over haar voorhoofd. Ze tikte tante Marie op de arm. De oude vrouw schrok wakker en keek Julie aan. 'Waar ga je heen?' riep ze uit. 'Wat is er?' 'Niets aan de hand,' stelde Julie haar snel gerust. 'Ik moet er alleen even uit, kijken of ze er al aan komen.' 'Ga niet, Julie!' fluisterde tante Marie dringend. 'Je weet niet waar de patrouilles zijn! Misschien loop je er wel tegenaan! Ga niet, alsjeblieft!'


    Julie schudde haar hoofd. 'Ik zal heel voorzichtig zijn... Ik wil gewoon even zien of alles goed gaat. Ik ben zo terug.' Ze draaide zich snel om en ging naar buiten. Even bleef ze staan om haar ogen aan de duisternis te laten wennen. Toen liep ze vlug naar de weg. Even bleef ze staan om te luisteren. Wat dat geluid ook was geweest, nu was het weg. Ze hoorde enkel het geruis van de wind door de bomen.


    Toch moest ze gaan. Haar hoofd gebogen, haar handen in haar zakken, liep ze met snelle passen in de richting van het klifpad. Als ze daar eenmaal was zou ze wel even stilstaan om te luisteren of alles in orde was.


    Ze bleef stokstijf staan. Daar was het geluid weer.


    Het was een laag, jankend geluid, uit de richting van het dorp.


    Ze had dat geluid al eens eerder gehoord; het waren vrachtwagens. Vrachtwagens die de heuvel op reden.


    Heuvel op, in haar richting.


    Ze bleef luisteren. Ja, het was echt zo. Mijn God!


    Toen begon ze te rennen, snel, recht vooruit, zonder om te kijken.


    Het donkere, smalle weggetje af, omhoog, omhoog, tot de adem in haar keel brandde en haar zware schoenen als lood aan haar voeten voelden.


    Ze bleef doorrennen, met een grimmige vastbeslotenheid. Ze moest naar het strand. Ze moest er eerder zijn dan zij. Ze rende tot haar longen leken te barsten en haar hart in haar oren bonsde. Ze keek niet om; ze durfde gewoon niet. Doorlopen, doorlopen. Niet nadenken. Vrachtwagens! Hierheen! O God, laat me het halen!


    Ze kon niet meer. Ze hijgde: 'Kom op! Kom op!' De hei, eindelijk. Doornige struiken rukten aan haar kleren. De hobbelige grond golfde onder haar voeten, zodat ze keer op keer bijna struikelde. Maar ze krabbelde weer op en holde wankelend door, almaar door.


    Het was aardedonker. Wild keek ze naar links en rechts om te zien waar ze was. Het was een lang klif en er waren drie paden naar beneden. Slechts een ervan was het goede pad. Wanhopig keek ze om zich heen. Het zag er allemaal hetzelfde uit! Ze was doodop. Bij iedere stap vlijmde er een pijnscheut door haar zij, en haar voeten zwikten om de paar stappen. 'Doorgaan, doorgaan,' siste ze.


    Ze struikelde. Ze stak haar handen uit, maar te laat. Haar hoofd raakte met een klap de harde grond. Even bleef ze half verdoofd liggen. Sta op! Ze krabbelde overeind en holde verder. Nu zag ze iets lichters voor zich uit: de zee, met het klif als een donkere rand eromheen. Snikkend van opluchting keek ze wild om zich heen. Welke kant op? Rechtsaf; ja, rechtsaf.


    Ze holde door, wanhopig zoekend naar herkenbare punten. Toen zag ze een heuveltje, een holte... Ze was er. Daar was het pad.


    Hevig hijgend bleef ze staan. Ze zag niemand. Ze riep zachtjes. Niets. Misschien stond de uitkijk iets verderop.


    Even aarzelde ze, toen begon ze het steile pad naar het strand af te dalen, half rennend, half vallend, hele stukken overslaand en met haar handen houvast zoekend aan pollen helmgras. Ze schampte met haar hoofd tegen een rots, zo hard dat haar kaak dichtklapte. Ze proefde de zilte smaak van bloed.


    Het pad viel weg; dat was het laatste stuk. Even overwoog ze te springen, maar het was te hoog. Doodmoe ging ze zitten en liet zich naar beneden glijden. Het strand kwam op haar af; ze stak haar benen uit. Te laat. Ze belandde zwaar op haar zij in de kiezels.


    Moeizaam kwam ze overeind en strompelde verder. Ze was zo moe dat ze bijna was vergeten waarvoor ze was gekomen. Ze riep zacht. Niets. Ze riep nog eens, iets harder. Waar waren ze toch? O God! Laat ze hier zijn. Alsjeblieft!


    De schuilplaats onder de rots was verlaten. Bij het water dan misschien?


    Plotseling hoorde ze vlak bij een stem. Julie schrok en slaakte onwillekeurig een kreetje. De stem herhaalde: 'St. Brieuc!' Het wachtwoord zeker; ze wist het antwoord niet. Ze trilde over haar hele lichaam. 'Ik ben het, Julie Lescaux!' riep ze. 'Ik weet het wachtwoord niet. Ik kom jullie waarschuwen...'


    'We kunnen niet weg! De boot is al op weg naar het strand!' Even was het stil. De mannen hurkten nerveus bij elkaar, hun gezichten onzichtbaar in de duisternis. Toen begon iedereen door elkaar te praten. Eén stem klonk er duidelijk bovenuit; die van de leider. 'We moeten weggaan. Nu meteen! De operatie is afgelast!' Zijn stem klonk schel van angst. 'Kom op, we gaan!' Weer begon iedereen door elkaar te praten. Met een schok herkende Julie Jean. Toen klonk er één stem, krachtig: 'Stil!' Iedereen zweeg. De krachtige stem vervolgde: 'Wie weg wil, gaat maar weg. De rest blijft en brengt onze passagiers aan boord.' Er klonk instemmend gemompel, en toen de leider weer, nog luider, scheller: 'Dat is waanzin! We moeten weg. Nu meteen!' De rustige stem antwoordde: 'Ga dan.' Nu herkende Julie hem; het was Gérard, een visser uit een naburig dorp.


    Nu kwam Gérard naar haar toe en zei: 'Hier, Julie, de radio.


    Probeer ze te waarschuwen!'


    Het langwerpige doosje werd in haar handen gedrukt. Julie ging een eindje verderop zitten. Koortsachtig probeerde ze zich te herinneren hoe het ook alweer werkte. Haar hele lichaam trilde nog van vermoeidheid en ze had moeite de knoppen te bedienen. Ze drukte de ontvanger tegen haar oor en hoorde een zacht gekraak. Nu de antenne. Ze trok hem uit, vond het zendknopje en drukte het in. Zachtjes riep ze: 'Hallo.' Niets. Ze probeer het nog eens. Weer niets.


    Ze dacht: ik doe iets verkeerd, maar wat? Ze tuurde op de verschillende knopjes en herinnerde zich ineens iets over verschillende frequenties. Ze vond een schuifknopje en schoof dat de andere kant op. 'Hallo.'


    De radio kraakte. En toen, net hoorbaar boven het geluid van de branding, een blikkerige stem: 'Bertie hier. Identificeer je. Over.' Julie huiverde van verbazing.


    Ze wist nog dat ze een of ander wachtwoord moest zeggen, maar ze kon er niet meer op komen. Ze drukte de zendknop in en zei: 'Strand hier.' Wat nu? Informatie. Haastig zei ze: 'U bent in gevaar. De Duitsers zoeken het strand af.'


    De radio kraakte: 'Verstaan. Maar onze ploeg is er toch al? Over.'


    Even was Julie in verwarring; toen realiseerde ze zich dat ze met het moederschip sprak, niet met de landingsboot. Snel tuurde ze uit over het water. Inderdaad, daar zag ze iets. De mannen hadden zich bij het water verzameld bij iets donkers tegen het wit van de golven: de boot.


    Ze drukte de zendknop in. 'Ze zijn er. We zullen ze zo snel mogelijk terugsturen.' Ze liet de knop los, maar drukte hem toen snel weer in. 'Over.' Toen ze de knop weer losliet, zei de man aan de andere kant al: '...korte boodschap als ze wegvaren. Uit.' Julie piekerde over wat ze moest antwoorden, maar 'Uit' betekende waarschijnlijk dat die ander de verbinding al had verbroken. Ze had de boodschap begrepen; ze moest hun laten weten wanneer de landingssloep weer vertrok. Tot die tijd kon ze beter niets meer zeggen. Ze zette de walkietalkie af en begon in de richting van de sloep te lopen.


    Het waaide ontzettend. Ze moest helemaal naar voren buigen om te kunnen lopen. De branding bulderde; iets anders was onmogelijk te horen. Julie hoopte maar dat ze iemand boven op het klif op de uitkijk hadden gezet.


    Plotseling hoorde ze weer vlak bij Gérards zware stem. 'Julie! Kom!' Zijn stem had een dringende klank. Hij leidde haar langs de anderen naar een man die iets van de rest af stond. Gérard trok haar naar de man toe en zei: 'Leg hem uit dat de Duitsers eraan komen!'


    Zeker een van de Britse bemanningsleden, dacht Julie. In het Engels zei ze: 'We denken dat de Duitsers hier patrouilleren! Boven op het klif. Misschien weten ze dat jullie komen. Jullie moeten meteen terug naar je schip!'


    De man deed een stap naar voren. Julie voelde een sterke greep op haar arm. 'Zeg tegen je vriend dat er een gat in onze boot zit! We moeten dat op de een of andere manier zien te dichten!' Snel vertaalde ze zijn woorden, luisterde naar Gérard en zei toen: 'Ja, hij heeft het begrepen.'


    De hand hield haar arm nog steeds vast. 'Zeg hem dat we maar zes passagiers kunnen meenemen. De zee is te ruw om er meer mee te nemen.'


    Weer vertaalde Julie zijn woorden. Gérard knikte. De Britse officier zei: 'Goed. Aan de slag!' De mannen waren al bezig een trui uit elkaar te trekken om in het gat te stoppen en zes passagiers uit te zoeken.


    Zo weinig tijd! Julie keek verstijfd van angst toe, dwong hen in gedachten voort te maken.


    Even later klonk er een uitroep. Het kwam van verderop op het strand. Iedereen keek op. De man kwam panisch op hen af gehold. 'Licht... een signaal!' siste hij.


    Julie keek omhoog naar de rotswand en voelde een doffe steek van angst.


    Een licht. Een waarschuwing. Bloedrood. Even bleef het stil, toen klonk Gérards stem boven de donderende branding: 'De boot! We moeten de boot verstoppen! Onder de rotsen. Snel!' Allen kwamen in beweging, begonnen de boot het strand op te sleuren.


    De Britse officier holde op Julie af en greep haar bij de arm. 'Wat gebeurt er...?'


    'De Duitsers komen er aan!'


    'Jezus Christus!' Hij riep over zijn schouder: 'Jenkins! Turner! Pak je geweer! Zorg dat de sloep uit het zicht is, en volg deze mannen!'


    De sloep was nu halverwege het strand. Zo hard ze kon holde Julie over de glibberige kiezels naar de rotspunt. Toen ze de schuilplaats had bereikt, hadden de mannen de boot al achter de rots gesleept en dekten hem nu toe met zeewier. Toen ze klaar waren liepen de mannen geruisloos weg en kropen onzichtbaar weg in de kieren tussen de rotsen.


    Julie keek wanhopig in het rond. Waar was Jean? En Gérard? Op de tast zocht ze zich een weg langs de rots. Toen was Jean bij haar, pakte haar arm en leidde haar naar de rots. 'Julie, het komt wel goed. Als we ons maar heel stil houden! Ga daar maar in. Nee, daar!' Hij duwde haar in een opening tussen twee grote stenen. Jean volgde haar niet. Waar was hij? Waarom was hij weggegaan?


    Overal om haar heen hoorde ze geklik. De mannen brachten hun wapens in de aanslag. Ze was misselijk van angst. Waar was Jean? Ineens was hij er weer, iemand voor zich uit duwend. Verbaasd zag Julie dat het de Britse officier was. 'Jean! Jean!' siste ze. 'Waar ga je heen?' 'Verderop. Volgende rots!'


    De officier was naar binnen gekropen en zat nu zachtjes aan de riem om haar schouder te trekken. Ze was de walkietalkie helemaal vergeten.


    'Sorry,' fluisterde hij, 'ik moet mijn schip waarschuwen. Mijn eigen toestel is nat geworden.'


    'Natuurlijk.' Ze voelde zich stom dat ze zo in paniek was geraakt. Ze luisterde terwijl hij de knoppen bediende. Toen een gezoem. De officier zei: 'Bertie, Bertie, Alfie hier. Over.' Stilte. Hij probeerde het nog eens. Weer niets. Julie voelde zich schuldig. Ze had er zelf aan moeten denken het schip te waarschuwen, op het strand. Daar had de radio vast wel gewerkt. Sufferd! 'Het spijt me...,' begon ze, maar hij brak haar af met een kort 'Sst!' Julie beet op haar lip.


    Na een paar minuten probeerde hij het nog eens. Nog niets. Weer hoorde ze het geklik van schakelaars en zag dat hij het toestel op de grond zette. Hij zuchtte even en zei toen heel zacht: 'Ik heb vandaag mijn dag niet, geloof ik.'


    Toen boog hij zich naar haar toe en fluisterde: 'Sorry hoor, ik wou daarnet niet onvriendelijk zijn, maar ik dacht dat ik iets hoorde.' 'Geeft niet.'


    'Je hebt heel goed geholpen. Dank je wel.' Julie knikte in het donker en draaide zich toen om om naar eventuele geluiden op het strand te luisteren. Ze spitste haar oren maar het was onmogelijk om iets boven de bulderende golven uit te horen. Plotseling hoorde ze een schrapend geluid; de officier kroop naar voren. Zijn figuur werd een silhouet tegen het lichtere duister van de nachthemel.


    Voorzichtig volgde Julie hem, tot ook zij over het inktzwarte strand kon uitkijken.


    Het was doodstil. Een halfuur bleven ze zo zitten, misschien nog wel langer, dacht Julie. En het bleef stil.


    Misschien liep het dan toch nog goed af.


    Ineens voelde ze de officier verstijven. Hij hees zich overeind en begon toen tot voor aan de rotsen te lopen.


    Ze hoorde een geluid, van een motor. Niet van een vrachtwagen, niet vanaf het klif. Een ander, bekender geluid. Van een motor op het water, een vissersboot, maar dan zwaarder...


    'Jezus Christus God allemachtig!' hoorde ze de Brit zeggen. Toen draaide hij zich om en kroop weer naar binnen. Ze meende dat ze hem hoorde lachen, maar dat kon niet. Toch, hij lachte echt.


    'Wat is er?' fluisterde ze.


    'Ik geloof verdomd dat ik mijn boot net heb gemist!'


    Ashley opende zijn ogen. Verbaasd keek hij naar het kartonnen modelvliegtuigje dat boven zijn hoofd aan het plafond hing. Hij keek om zich heen. Aan de muren hingen vrolijk gekleurde tekeningen, van een tractor en een auto, en twee affiches van Parijs. Een kinderkamer. Een klein kind, te oordelen naar het veel te kleine bed, waar zijn voeten helemaal uit staken. Dat was wat hem wakker had gemaakt, zijn koude voeten. Hij keek op zijn horloge. Halftien, Engelse tijd. Hier in Frankrijk was het een uur later. Dan had hij dus drie uur geslapen. Ze hadden zich tussen de rotsen schuilgehouden tot de uitkijk hun was komen vertellen dat de Duitsers weg waren. Toen hadden de Bretons onder elkaar overlegd hoe ze de achtergebleven vliegeniers en de bemanning van de sloep het best over de verschillende huizen konden verdelen. Ashley had geprobeerd te verstaan wat er werd gezegd, maar de mannen praatten in zo'n plat dialect dat het hem allemaal ontging. Toen had hij het aan het meisje gevraagd; zij had hem verteld dat hij naar een huis zou gaan, en zijn mannen naar een ander. Hij had nog gevraagd of ze niet bij elkaar konden blijven, maar ze had nogal bits geantwoord dat daar geen ruimte voor was.


    'Nou,' zei hij ten slotte, 'zeg dan maar met wie ik mee moet.'


    'Met mij. U wordt bij mij ondergebracht.'


    Hij probeerde haar gezicht in het donker te zien. 'Dat stel ik erg...'


    'Ik doe het alleen maar omdat er elders geen ruimte meer is.' Hij kon horen dat ze boos was, maar hij had geen idee waarom. Hij was zwijgend achter haar aan gelopen, het steile klifpad op en daarna over de hei naar een bredere weg. Ze was in een flink tempo begonnen, maar halverwege de steile helling verstapte ze zich en viel bijna. Hij had zijn hand naar haar uitgestoken, maar zij trok beleefd maar resoluut haar arm weg. Toen ze bij het huis waren gekomen, trok ze hem zachtjes mee naar binnen, een smalle, donkere trap op. Het enige dat ze zei voordat ze hem in het zolderkamertje alleen liet, was: 'Zorg dat u geen geluid maakt, en dat u niet bij het raam gaat staan. O ja, uw kleren. Die zijn zeker nat, hè? Leg ze maar boven aan de trap.' En toen was ze verdwenen.


    Hij had nog tijd voor twee gedachten voor hij in slaap viel. De eerste was dat iemand vóór hem in dit bed had gelegen, want het was nog zo warm. En de tweede was dat die Engels sprekende dame bepaald niet gelukkig was met zijn aanwezigheid hier. Hij keek nog eenmaal het kamertje rond, trok zijn benen op en wilde zich net nog eens lekker omdraaien, toen hij een geluid hoorde. Recht beneden hem werd een deur dichtgedaan. Iemand kwam de trap op. Zachtjes pakte hij zijn pistool, dat naast het bed op de grond lag en richtte het op de slaapkamerdeur. Hij zag een hoofd, met donker, halflang haar. Zij was het. Hij slaakte een zucht en legde zijn pistool weer neer. Ze had een blad met brood en een dampende beker in haar handen. Met gebogen hoofd, om niets te morsen, kwam ze langzaam de kamer binnen. Voorzichtig zakte ze iets door haar knieën en zette het blad op de grond neer. Toen keek ze hem aan. Stomverbaasd keek hij haar aan. Met een schok besefte hij dat hij haar kende. Maar waarvan dan? Hij keek haar onderzoekend aan: donkere ogen, moe, met blauwe kringen, regelmatige gelaatstrekken, een prachtige mond, een gave, lichte huid. Heel knap, heel mooi zelfs. Maar waar kende hij haar dan van? Hij besefte dat hij haar zat aan te staren. Ze had haar blik afgewend en zei half binnensmonds: 'We hebben wat kleren voor u. Uw marinekleren kunt u beter niet meer aantrekken, die vallen te veel op. En nog iets: u moet zorgen dat u niet wordt gezien. We hebben Duitse soldaten in huis.' Ashley keek haar verbijsterd aan. 'Wat?' 'Ja, twee. Ze slapen voor in het huis. Ze staan om halfzeven op, gaan om zeven uur weg en komen tegen acht uur 's avonds weer terug. Meestal gaan ze na het eten nog wat drinken, tot een uur of tien.'


    Ashley fronste zijn wenkbrauwen. 'Gezellige boel...'


    'Maar dat betekent ook', antwoordde het meisje, 'dat ze hier niet naar u zullen zoeken.'


    Hij glimlachte. 'Tja, zo had ik het nog niet bekeken.' Hij keek haar met nieuwe bewondering aan.


    'Zorg dus dat u niet wordt gezien.' Ze keek hem ernstig aan. 'Dat betekent ook niet naar buiten gaan, vrees ik. En geen geluid maken. Dat is echt ontzettend belangrijk. Dat begrijpt u toch wel, hè?' Ashley hees zich overeind in bed. 'Dat begrijp ik heel goed. En ook welke risico u loopt door me in uw huis te nemen. Ik ben u bijzonder dankbaar.'


    'Goed, als u zich aan de regels houdt, zal het allemaal weg gaan.' Ze klonk zo schooljuffrouwachtig dat Ashley onwillekeurig in de lach schoot. Ze keek op, zag zijn vrolijke blik en bloosde. 'Goed,' zei ze strak. 'Ik zal u die kleren brengen.' Nerveus streek ze haar rok glad.


    Hij had haar weer van streek gemaakt. Haastig zei hij: 'Echt, ik ben u heel dankbaar. En het spijt me dat ik u zoveel last bezorg.' Ze aarzelde, keek hem aan. Toen knikte ze even. 'Ach, let maar niet te veel op me. Het is een lange nacht geweest, en... nou ja, ze hebben enkele mensen gearresteerd.' 'Dat is verdomd rot, zeg,' zei Ashley.


    'Drie mensen, twee van hier en een... van elders. Het had erger gekund, natuurlijk.'


    Ashley dacht even na. 'Wisten die mensen van het strand, van onze operatie?' 'Nou en of.'


    'Dan,' hij zocht naar woorden,' dan zouden de Duitsers die informatie uit hen los kunnen krijgen.' Ze aarzelde. 'Dat is mogelijk.'


    'Dan is dat strand te riskant geworden. Nou ja,' vervolgde hij optimistisch, 'er zijn vast nog wel meer strandjes. We zullen zo snel mogelijk een boot laten komen, zodat jullie van ons af zijn.' Ze knikte, maar deelde duidelijk zijn optimisme niet. 'We zitten met één probleem. Een van de gearresteerde mensen is onze leider. Hij had als enige contact met de radioverbindingsman, ergens bij Parijs. Het zal tijd kosten om een nieuwe verbinding tot stand te brengen, zeker als die man onderduikt, of misschien zelf wordt opgepakt...'


    Ashley zuchtte hartgrondig. Het stond hem niets aan hier te moeten blijven hangen, hij wilde terug naar zijn schip. Er overviel hem een gevoel van claustrofobie bij het idee hier in dit kamertje te moeten blijven, als een gevangene. Hij keek om zich heen. Hoe moest hij in godsnaam hier de dag doorkomen? Het meisje deed een stap naar hem toe. Zachtjes zei ze: 'Het spijt me. Het is vast niet leuk voor u om hier de hele dag binnen te moeten zitten. Maar ik zal wat boeken brengen, Engelse boeken. En ik heb ook een dambord...' Onzeker haalde ze haar schouders op. 'Als u daarvan houdt, tenminste.'


    Hij keek haar met een grijns aan. 'Voorlopig ben ik overal blij mee!'


    Ze lachte terug. Wat was ze mooi als ze blij keek, dacht hij. Toen wist hij ineens waarvan hij haar kende Plymouth! Hij had haar in Plymouth gezien - dat meisje dat die dag met hem was gaan zeilen! Wat een idioot toeval!


    Ze bloosde onder zijn starende blik en wilde zich omdraaien. 'Wacht even!' riep Ashley uit. 'Weet je wel dat we elkaar kennen?'


    Julie zuchtte mismoedig. Natuurlijk wist ze dat. Zodra ze zijn gezicht, zijn ogen had gezien, wist ze dat ze hem kende. Het had haar even tijd gekost om zich te herinneren waarvan, maar toen wist ze het weer: die zonnige middag, de zeilboot, het tochtje door de haven.


    En nu voelde ze zich terneergeslagen omdat zij het liever had willen vergeten en hij haar er juist weer aan herinnerde. Ze keek hem aan en zei luchtig: 'O ja?'


    Hij lachte terug. 'Nou en of. We hebben samen gezeild. In Plymouth Sound.'


    Ze sloeg haar blik neer. 'Werkelijk?'


    'Ja.' Hij was verbaasd dat ze zich dat niet meer herinnerde. 'In Dancer, mijn zeilboot... weet je dat niet meer?' Hij keek haar quasi-teleurgesteld aan.


    Ze knikte, alsof het haar nu pas weer te binnen schoot. 'O ja, nu weet ik het weer. Het is zo lang geleden...' 'Tja, dat is ook wel zo.' Hij keek haar aan. 'Maar hoe kom hij hier terecht?'


    'Mijn familie woont hier. Mijn oom en tante.' 'En dat kind, is dat jouw kind?'


    Julie aarzelde. Ze wilde niet dat hij iets over Peter zou weten.


    'Ja,' antwoordde ze kortaf.


    'Hoe oud is hij? Of is het een zij?'


    Julie verstrakte. Eerst de vragen, dan het gereken. Hij zou zijn eigen conclusies wel trekken. Ze dacht snel na en besloot dat ze wel een paar maanden kon jokken. 'Vijf. Het heet Pierre. Hij zit al op school.'


    'Nou, ik wil hem graag ontmoeten, al is het alleen maar om mijn excuses aan te bieden dat ik hem midden in de nacht uit zijn warme bed heb gejaagd.' Ze zag dat hij nog meer wilde vragen en zei snel: 'Je koffie wordt koud.'


    Hij sloeg zich tegen zijn voorhoofd. 'Wat een lomperik ben ik toch!' En, met een vrolijke blik: 'Ik beloof dat ik me voortaan beter zal gedragen.'


    Ze glimlachte even en wilde weglopen.


    Zachtjes riep hij: 'En je man? Is die hier ook?'


    Ze bleef op de bovenste tree staan en antwoordde zonder hem aan te kijken: 'Nee, ik heb geen man.'


    'O! Dat spijt me, ik...'


    Julie had onmiddellijk spijt van haar woorden. Nu dacht hij zeker dat haar man was gesneuveld. Ze wilde niet verder praten. 'Ik zal je kleren even halen.' 'Bedankt. O nog één ding!' 'Ja?'


    'Het spijt me vreselijk,' zei hij, 'maar ik ben je naam vergeten.' 'Julie.' Meteen besefte ze dat ze weer een fout had gemaakt. Hoe minder hij over haar wist, des te beter, zeker als hij werd opgepakt. Nee, ze was hopeloos in dit soort toestanden. Hij glimlachte. 'Natuurlijk, Julie. Nu weet ik het weer. Jij bent mijn naam vast ook vergeten. Ik heet Richard, Richard Ashley.' Ze knikte. 'Ja, nu weet ik het weer.' Ze begon de trap af te lopen. 'O, Julie.' Hij klonk heel zacht.


    Ze bleef staan, plotseling ontroerd. Hij had haar naam zo teder, zo intiem uitgesproken. Ze slikte. 'Ja?'


    'Ik zal echt proberen braaf te zijn.' Hij zuchtte. 'Maar ik ben niet gewend tussen vier muren te zitten. Ik voorzie nu al dat ik er knots van wordt. Maar goed, als ik echt vervelend word en ga zitten zaniken en zeuren, geef me dan maar flink op mijn kop. Afgesproken?'


    Julie schoot in de lach. 'Ja, afgesproken.' 'Bedankt! En', vervolgde hij op plechtige toon, 'ik van mijn kant beloof de regels van het huis na te zullen leven. Tot in de puntjes, mevrouw!' Hij salueerde en glimlachte toen verontschuldigend.


    Hij stak de draak met haar, besefte ze, maar zo kon er onmogelijk boos om worden. Hij bedoelde er niets kwaads mee. En die ogen van hem, die aardige, vriendelijke ogen. Nee, ze kon gewoon niet boos op hem zijn.


    Ze glimlachte even naar hem en rende toen blozend de trap af.
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    Je kon zo zien dat het Amerikanen waren, vond Vasson. In alles zagen ze er anders uit. Hun blauwe ogen en blonde haar, eigenlijk net als bij Duitsers, hun lengte. Maar het meest opvallend was dat ze er zo goed gevoed uitzagen.


    Eigenlijk leken ze sprekend op dat vette vee dat ze aten. Ze zaten ook anders, onderuit gezakt op de treinbanken in plaats van rechtop zoals Europeanen. Sommigen hadden zelfs gele nicotinevingers, iets dat je van Franse en Belgische sigaretten niet kreeg. Als de Duitsers niet zo blind waren voor alles behalve papieren, dan waren die in het oog springende vreemdelingen al lang uit de trein gehaald.


    Ze waren met z'n zessen, en zaten verspreid over de coupé. Allemaal piloten die boven België waren neergeschoten en bij 'vrienden' waren ondergebracht. Ze reisden naar Parijs, waar ze zouden overstappen op een trein naar het zuiden. Vasson was hun koerier. Uiteindelijk werden ze dan over de Pyreneeën naar Spanje gebracht.


    Dat dachten ze tenminste. Vasson bekeek ze minachtend. Ze waren zo naïef, die mensen. Ze hadden geen flauw idee. Er was ook nog een zevende man. De Amerikanen dachten dat het een Tsjechische RAF-piloot was. Dat eerste was bijna goed, hij kwam uit de buurt van de Tsjechisch-Duitse grens. Maar wat het tweede betrof zaten ze er goed naast. Hij werkte voor Vasson; hij zou alle details van de vluchtroute doorspelen, iedere koerier en iedere schuilplaats, helemaal tot aan Spanje. Dat was veel gevraagd van één man, maar Vasson had hem vier weken lang geïnstrueerd. Hij had er ook voor gezorgd dat zijn vrouw en kind werden gearresteerd, voor het geval dat.


    Vasson keek nog eens voorzichtig om zich heen. Eén van de piloten, een jongen met een brutale kop en zo'n vreselijk Amerikaans kapsel, knipoogde. Vasson zond hem een ijzige blik terug. Die jongen was al vanaf Brussel, waar Vasson de groep had overgenomen, een probleem. Hij was kauwgom gaan kauwen, zo maar waar de andere passagiers bij zaten. Daarna was hij in het Engels gaan fluisteren met zijn vriend. Vasson had ze uit elkaar gezet om herkenning te voorkomen.


    Nu, onder Vassons ijzige blik, bond de jongen in en ging uit het raam zitten kijken: geen knipoogjes meer. Ze naderden het Gare du Nord. Bijna thuis. Vasson miste Parijs erg; Brussel was doodsaai. Dit was zijn vijfde rit naar Parijs, maar hij bleef er nooit lang, en dit bezoek zou het kortste worden. Als hij Kloffer had gesproken ging hij met de eerste trein terug. Ditmaal kon het hem echter niet zoveel schelen, want in Brussel stond hem de komende twee dagen heel wat spannends te wachten.


    De trein stopte knarsend. Vasson stond op. De piloten kwamen overeind en keken naar Vasson, die zich tussen de uitstappende passagiers drong en over het perron naar de slagboom liep. De anderen liepen achter hem aan. Bij de slagboom stonden twee Franse politieagenten papieren te controleren en twee Feldgendarme die naar verdachte gezichten uitkeken. Vasson wist dat ze er wel door zouden komen; alles was met Kloffer geregeld. De gendarme bekeek Vassons papieren en gaf ze vlug weer terug. Hij was inderdaad op de hoogte.


    Vasson liep langzaam de hal in en keek om zich heen alsof hij iemand zocht. Hij keek onopvallend achterom en zag dat alle piloten erdoor waren. Hij wachtte tot ze hem allemaal weer hadden gevonden en liep toen naar buiten, naar de Rue de Dunkerque. Er stonden maar twee mensen bij de bushalte. Vasson wandelde erheen, gevolgd door de piloten. Vasson ging wat dichter bij hun leider staan en mompelde: 'Ik ga er nu vandoor. Wacht op een meisje met een paars hoedje. Tot kijk.'


    Vasson voerde de gebruikelijk pantomime op van een blik op zijn horloge werpen, kijken of de bus er al aankwam, hoofd schudden en weglopen. De andere Amerikanen keken hem na, niet zeker of ze hem moesten volgen of niet. Toen hun leider echter bleef staan, deden ze dat ook.


    Vasson liep terug naar de stationshal en ging daar ergens onopvallend in de schaduw van de ingang staan om de bushalte in de gaten te houden.


    De volgende koerier die de passagiers, of zoals ze liever zeiden, pakketjes, af zou halen, moest na vijf minuten komen. Dat werden er acht.


    Het was weer hetzelfde meisje: donker, gewoontjes en altijd ernstig. Ze had het paarse hoedje op. Geduldig wachtte ze achter de groep tot er een bus richting République-Bastille kwam. Toen ging ze vooraan in de rij staan en stapte in de bus. De piloten stapten na haar in.


    Het was het klassieke rendez-vous. De twee koeriers zagen elkaar nooit en konden elkaar dus nooit identificeren; de organisatoren waren vast reuze trots op hun methode. Het werkte dan ook heel goed zolang iedereen aan dezelfde kant stond. Toen de bus wegreed zag Vasson de Tsjech achterin zitten. Hij keek kalm uit het raam. Met die man zat het wel snor; hij zou zijn werk wel doen.


    Voor het eerste deel van de reis had hij nog iets achter de hand. Hij had Kloffer gevraagd iemand de groep te laten schaduwen. Hij keek rond of hij hem zag. Het was niet iemand die op de bus had staan wachten, dat wist hij zeker. Een auto dan. Maar er was geen zwarte Citroen te zien. De enige mogelijkheid was een gedeukte oude Peugeot die wegreed in dezelfde richting als de bus. Als dat zo was, dan had Kloffer toch wat geleerd. Het was druk in de hal toen Vasson het station weer inging. Het koste hem enige tijd om aan de andere kant te komen. Hij moest de grijze deur hebben achter het herentoilet, naast het kantoor van de spoorwegrecherche. Hij ging er echter niet rechtstreeks heen. Eerst ging hij de wasgelegenheid binnen en wierp een voorzichtige blik naar achteren. Niemand. Hij deed een plas en liep daarna de stationshal weer in. Ditmaal bleef hij staan en keek goed in het rond. Nog steeds niemand. Hij had niet anders verwacht, maar je kon maar beter het zekere voor het onzekere nemen.


    Hij wandelde naar de grijze deur, wierp een laatste blik om zich heen en glipte naar binnen. Daar zat Kloffer al.


    Ze knikten even naar elkaar. Vasson ging zitten en zei: 'Heb je gedaan wat ik je heb voorgesteld?'


    'Ja, ze worden door verschillende mensen gevolgd. Zover als maar kan'.


    'Toch niet door die gorilla's die je altijd neemt, hoop ik?' Kloffer keek hem kwaad aan. Vassons opmerkingen over het uiterlijk van zijn mensen schoten hem altijd in het verkeerde keelgat. Nijdig antwoordde hij: 'Ze doen hun werk goed. Maak je geen zorgen.' 'Goed.'


    'En jouw man? Doet hij zijn werk? Het is veel gevraagd van een man alleen en dan nog niet eens één van mij.'


    'Hij is goed geïnstrueerd. Zolang hij maar contact kan maken is er niets aan de hand.'


    'Ja, ja, zolang hij maar...'


    'Het lukt hem wel.'


    'Mooi! Dat is dan geregeld...'


    'Ja.' Vasson betreurde het alleen dat hij niet aanwezig kon zijn bij alle arrestaties. Dat had hij mooi gevonden.


    Kloffer keek Vasson aan met zijn ijskoude, harde ogen. 'En nu Brussel. Ben je er zeker van dat je daar alles onder controle hebt?'


    'O ja. Je krijgt het hele zootje binnen drie dagen.'


    'Maar hun leider, heb je die geïdentificeerd?'


    'Ja, eindelijk.'


    'En...?'


    'Morgen. Morgen heb je hem.'


    Kloffer knikte en stond op. 'Daarna - als je daar klaar bent - kun je beter terugkomen naar Parijs.' 'Dat was ik ook van plan.'


    Kloffer zei bedachtzaam: 'Maar niet te lang. En je moet bij je oude stekjes wegblijven. Ik heb niets aan je als je dood bent.' Hij lachte flauwtjes. 'En je zou best eens heel vlug dood kunnen zijn.' Vasson zuchtte. 'Dat zeg je maar, Kloffer. Om me op mijn nummer te zetten. Ik geloof je zo langzamerhand niet meer.'


    \


    'Ah... Maar je kunt maar op één manier uitvinden of ik zit te liegen. En dat kon wel eens fataal worden, nietwaar? En dan,' vervolgde Kloffer omzichtig, 'als je dood bent, dan kun je al dat geld dat je zo zorgvuldig hebt verzameld, niet meer uitgeven. En dat zou jammer zijn, nietwaar?'


    Vasson onderdrukte zijn ergernis. Kloffer dacht dat hij het alleen voor het geld deed. Stommeling.


    Hij besloot dat hij er geen ruzie over ging maken. Misschien had Kloffer wel gelijk.


    'Goed. Niet meer in Parijs. Waar moet ik dan heen?' Kloffer zei: 'Ach ja, waarheen? Wie weet? We zien wel.' Hij lachte, in zijn sas over zin overwinninkje. Krijg de klere, dacht Vasson.


    Kloffer stond op en pakte zijn hoed. 'Maar ik beloof je dat het karwei minstens even interessant en de moeite waard is.' Eerst azijn en dan stroop. Wat was die Kloffer toch altijd voorspelbaar.


    Kloffer bleef bij de deur staan. 'Tot ziens. En: we verwachten een uitstekend resultaat in Brussel.'


    'En ik verwacht een uitstekend resultaat in mijn portemonnee, Kloffer.'


    'Niet zo hebberig. Je krijgt genoeg.' 'Maar krijg ik ook wat ik waard ben? Dat is de vraag.' 'Misschien ben je wel niets waard. Vergeet dat niet, Marseillais!' Kloffer deed de deur open en grinnikte. 'Tot ziens. Zo zal ik je voortaan maar noemen: Marseillais'. Hij keek naar Vassons gezicht en sloot toen, nog steeds grijnzend de deur. Vasson balde zijn vuisten van woede. Hij haalde heel diep adem om te kalmeren.


    Die klootzak moet met mijn duimafdruk langs elk politiebureau in het land zijn gegaan. Anders was hij het nooit te weten gekomen. Alles leidde weer terug naar die smerige, buitenlandse sloerie... Als zij er niet was geweest, dan had hij nooit een strafblad gehad... dat kreng. Vasson huiverde en stond op.


    Hij haatte Kloffer omdat die het wist. Op een goeie dag zou hij hem wel krijgen. En goed ook.


    Hij keek op zijn horloge. Over tien minuten ging er een trein naar Brussel.


    Terwijl hij kwaad naar de andere kant van het station liep dacht hij aan het karwei in Brussel. Hij zag de gezichten voor zich van die zelfingenomen intellectuelen die de vluchtlijn leidden en stelde zich voor hoe ze zouden kijken als ze beseften dat ze waren verraden. Dat beurde hem weer wat op.


    De trein kwam te laat aan. Vasson besloot direct naar het Café Mirabeau te gaan om te eten. Hij had honger gekregen van de reis. Misschien was Anne-Marie er wel om hem het nieuws te vertellen. Of liever het uitblijven van nieuws. Zelfs als er ten zuiden van Parijs al enkele mensen waren gearresteerd, zou niemand in Brussel er iets van kunnen hebben vernomen. Anne-Marie. Hij was blij dat hij bijna van haar af was. Ze begon hem tegen te staan. Toen hij haar voor het eerst zag was ze een schat je en probeerde hij met veel plezier haar voor zich te winnen. Dat kostte tijd, natuurlijk, want ze was nog maar net vrijgelaten door Müller. Maar hij had geduld gehad. Langzaam maar zeker was ze hem gaan vertrouwen, precies zoals zijn bedoeling was. Nadat ze hem had voorgesteld aan haar vrienden had hij eerst eenvoudige karweitjes gekregen. Berichten doorgeven en pakjes afleveren en zo. Uiteindelijk kreeg hij zijn eerste opdracht als koerier: de vuurproef. Toen was hij binnen. Anne-Marie. Hij was één keer met haar naar bed geweest en hij had het vreselijk gevonden. Vooral toen ze in haar hartstocht niet stil wilde blijven liggen. Uiteindelijk moest hij haar zowat de keel dichtknijpen.


    Daarna walgde hij van haar. Maar nu moest hij zich daar maar even overheen zetten, ook al kostte het hem nog zoveel moeite. Die smerige grote tieten van haar ook, die zwabberden bij iedere beweging die ze maakte.


    Ze zat in een hoekje van een café. Hij kon zien dat ze op hem had gewacht. Ze zag er bezorgd uit; ze ging zeker moeilijk doen. Nog voor hij zat zei ze: 'Ging alles goed?' Vasson knikte: 'Ik denk van wel.' 'Niet zeker?'


    'Ik weet het niet. Ik zie altijd overal schaduwen...' Hij moest voor een klein beetje onzekerheid zorgen, want misschien kregen ze nog nieuws uit Parijs over eventuele arrestaties. Ze knikte. 'Het zal wel niets bijzonders zijn. Maar jij...?' Ze keek hem bezorgd aan en pakte zijn hand. Met grote moeite kon hij zich ervan weerhouden hem weg te trekken. 'Hoe is het met jou?' 'Prima, hoezo?'


    'Je was zo... afwezig... zo koud, de laatste tijd.' 'O, dat heeft niets te betekenen, hoor.'


    'Daar ben ik blij om. Je was toen zo boos op me. Wat deed ik dan verkeerd? Waarom, Paul, waarom moest je me zo'n pijn doen?' Hij zuchtte ongeduldig. 'Heb ik dat gedaan?' 'Ja, ja.' Ze was boos, vol verwijt.


    'Dat kwam door al die spanningen. Laten we er maar niet over doorgaan, hè? Je blaast het veel te veel op.' Ze keek hem gepijnigd aan. 'O Paul, ik weet echt niet wat ik moet...'


    Vasson dacht, God, God, gaat dat zo door? Ik moet zorgen dat ze haar kop houdt. Hij haalde diep adem en zei: 'Kijk eens, lieveling, ik vind het echt heel erg wat er is gebeurd. Ik was over mijn toeren. Ik heb vroeger eens een vriendin gehad- dat heb ik je nooit verteld -en...', hij gaf zijn gezicht een uitdrukking van vreselijke pijn, '...en die is toen doodgegaan. En elke keer als ik aan haar denk wil ik ook doodgaan!' Hij keek de andere kant op, alsof het hem te veel was geworden. Hopelijk ziet het er een beetje goed uit, dacht hij. Ze zei: 'O, o. Dat wist ik niet...'


    Ze trapte erin. Goed. Nu maar weer even kalm aan. 'Kijk, ik wil er liever niet meer over praten. Begrijp je?' Ze keek nog steeds ongelukkig, maar knikte zacht. Vlug zei hij: 'Hoe gaat het hier? Alles rustig?' Ze knikte.


    Hij keek tevreden; hij was tevreden. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Kijk eens, er zijn een paar dingen waar ik me een beetje zorgen over maak - in verband met de veiligheid en, nou ja, andere dingen. Daar zou ik het graag eens met Guy over hebben. Kun je dat niet eens regelen? Hier, of ergens in de buurt?'


    'Ja, maar moet dat met Guy persoonlijk?' 'Ja, dat moet.' Natuurlijk moest dat. Hij was de belangrijkste. 'En Patrice ook. Kun je niet iets regelen voor morgenochtend, elf uur misschien?'


    'Ik weet niet... het is een beetje raar. Ze houden er niet van met te veel bij elkaar te zijn. En dan willen ze natuurlijk weten waarom.' Stomme trut. Zag overal problemen. Hij ergerde zich zo dat hij haar wel naar de keel kon vliegen. Kalm zei hij: 'Kijk eens, ik maak me echt zorgen en het is volgens mij echt belangrijk genoeg om het met ze te bespreken. Heus! Kun je me dan niet op mijn woord geloven? Het is belangrijk. Ik moet ze spreken.' Ze knipperde met haar ogen. 'Goed, ik probeer 't.' 'Mooi.' Hij stond op. Ze keek hem ongelukkig aan en zei: 'Waar ga je heen?'


    'Naar huis, denk ik. Ik ga naar bed. Ik zie je morgen wel weer. Jij regelt alles, hè? Het is belangrijk.' Ze knikte, wat bleek weggetrokken.


    Hij zag dat ze nog steeds niet overtuigd was. Hij leunde op de tafel. 'Kijk, na morgen kunnen we misschien wel eens een dagje op stap gaan. De stad uit. Wat denk je daarvan? Dan kunnen we leuk een beetje ontspannen, je weet wel... Ja? Na dat gesprek?' Ze keek opgelucht en onzeker tegelijk. 'Ja, dat zou leuk zijn.' Hij forceerde een glimlach en draaide zich toen haastig om. Als ze zich tot morgen maar koest hield. God, wat hij al niet moest doen! Maar het was het waard, dat wist hij zeker.


    De lucht was prachtig blauw die morgen. Het was nog winter, maar toch al warm genoeg om op het terras te kunnen zitten. Vasson liet de zon op zijn gezicht schijnen en bedacht dat hij zich nog nooit zo goed had gevoeld als die dag. Hij bestelde zijn tweede pastis en keek op zijn horloge. Nog vijf minuten. Het heerlijke voorgevoel deed zijn hart sneller kloppen. Dat was bijna het fijnste van alles, dat voorgevoel. Anne-Marie kwam als eerste. Ze liep met haar hoofd omlaag en keek ernstig. Ze keek altijd ernstig. Nou, vandaag had ze iets om zich echt zorgen over te maken! Die gedachte vond hij zo leuk dat hij zijn best moest doen om zijn lachen in te houden.


    Ze zag hem, groette heel even en kwam tussen de tafels door naar hem toe.


    Toen ze zat vroeg hij: 'Alles geregeld?' Ze knikte.


    Hij lachte stralend. 'Uitstekend. Wat wil je drinken? Pernod? Koffie? Ja? Koffie dan maar.'


    Ze keek hem aan, probeerde zijn stemming te peilen. Ze zei: 'Je ziet er heel gelukkig uit vandaag.' 'Ja! Er is iets gebeurd!' 'Wat dan?'


    Hij hield zijn hand omhoog. 'Alles op zijn tijd! Alles op zijn tijd!'


    Ze glimlachte, maar haar ogen bleven ernstig. Ze twijfelde nog steeds. Ze is op haar hoede, besloot hij. Maar niets om zich zorgen over te maken, hij kon haar wel aan. Stomme trut. Hij lachte haar weer toe. 'Fantastisch weer vandaag, hè?'


    'Ja.' Ze keek zenuwachtig om zich heen. 'Is er wat?'


    Ze zei vlug: 'O, niets. Ik ben een beetje schrikachtig vandaag. Ik weet niet waarom.'


    Vasson keek haar scherp aan vroeg zich af of ze misschien toch iets in de gaten had. Ze kon Müller en zijn mannen niet zien, natuurlijk: die zaten veilig verstopt in een bloemenzaak aan de overkant. En hij zelf had niets verraden. Ze was waarschijnlijk gewoon nerveus.


    Patrice, de nummer twee van de organisatie, kwam als volgende. Hij was arts, zo een die werkte voor de armen en behoeftigen. Hij was zo heilig dat je scheel werd als je naar hem keek. Tevreden zag Vasson hem aankomen. Al twee van de drie. De dokter trok een stoel bij. Vasson vroeg gladjes: Tets drinken, beste kerel? Een glaasje Pernod?'


    De dokter lachte vriendelijk en zei: 'Nee, dank je wel. Ik houd het bij koffie.'


    'Maar ik zou zo graag op óns willen drinken!'


    De dokter en Anne-Marie keken elkaar even aan. Vasson besefte dat hij te hard van stapel liep. Hij zei haastig: 'We zien elkaar nauwelijks en ik vind het fijn om iets te drinken met mijn vrienden.'


    De dokter glimlachte. 'Een andere keer graag.' Uiteindelijk kwam de leider, Guy. Vasson ontdekte hem toen hij nog een eind weg was, aan de andere kant van de straat. Hij liep alsof er niets aan de hand was maar toch ontging hem niets. Hij was sluw- een waardige tegenstander.


    De leider arriveerde bij het tafeltje, keek nog een keer om zich heen en ging zitten.


    Vasson keek hem stralend aan. 'Hopelijk heb ik nu iemand aan wie ik een drankje kwijt kan. Wat denk je? Een pastis? Cognac?' Guy keek hem aan en zei rustig: 'Nee, laten we er een nemen als we dit zaakje hebben besproken. Wat heb je ons precies te vertellen?'


    Een ijskoude, dacht Vasson, een ijskoude. 'Ah', hij stak een vinger op en lachte. 'Goed nieuws, heel goed nieuws.' 'Maar ik dacht dat je ergens mee zat?'


    'Ja, dat is ook zo.' Vasson probeerde met gepaste ernst te kijken. 'Maar om precies te zijn: er is iets waar jullie mee zitten.' Dat vond hij wel een leuk grapje.


    Guy's gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking en hij zei: 'Wat voor probleem is dat dan? Vooruit!' 'Het probleem is dat de moffen jullie te pakken hebben!' Ze keken hem strak aan en wachtten tot hij verder zou gaan. Vasson haalde geheimzinnig zijn schouders op. Uit een ooghoek had hij Müller en zijn mannen bij de bloemist naar buiten zien komen. De drie keken elkaar aan en toen weer Vasson; hun onzekerheid veranderde langzaam in afgrijzen.


    Vasson keek langs zijn slachtoffers naar Müller en zijn mensen die tussen de tafeltjes door op hen af kwamen. Toen, vlak voordat ze er waren, glimlachte Vasson.


    De twee mannen zagen hen op hetzelfde moment. Ze sprongen op en keken wanhopig om zich heen. Vasson vroeg zich af of ze zouden proberen te vluchten. Hij hoopte van niet; het zou maar de aandacht trekken.


    Langzaam gingen ze weer zitten en keken Vasson aan. Het meisje niet. Dat zat over de tafel te staren, haar mond half open.


    Vasson zei tegen de twee mannen: 'Goed, als jullie me nu even willen vertellen waar we de koerier Francine kunnen vinden, dan kunnen we weg.' Stilte.


    'Als jullie het niet zeggen... dan worden jullie vrouwen en kinderen binnen een uur gearresteerd.'


    'Smerige klootzak...!' Dat was het meisje. De doffe blik was verdwenen en haar ogen schoten vuur. 'Klootzak, smerige verrader die je bent.' Krijsend greep ze een asbak en tilde die boven haar hoofd. Vóór ze het ding naar Vassons hoofd kon slingeren haalde een van Müllers mannen uit. Met een hard 'krak!' raakte zijn gehandschoende vuist haar jukbeen. De asbak viel op de grond. Trillend van woede leunde Vasson naar voren in zijn stoel. 'Die is voor jou, lelijke teef! De volgende keer blijft er niets over van je gezicht!'


    Hij ging weer zitten en haalde diep adem. 'Waar kan ik de koerier Francine vinden?'


    De twee mannen keken elk een andere kant op, een grimmige blik in hun ogen. Alleen het meisje staarde hem nog aan. Ze zouden niets zeggen. Het gaf niets, hij kon de koerier een vals bericht sturen en haar zo naar buiten lokken. Stijfjes zei hij: 'Goed dan. Als jullie je gezin willen opofferen...' Vasson gaf Müller een teken en een van zijn mensen rukte het meisje uit haar stoel en nam haar mee. 'Nu de andere twee.'


    Toen ze de dokter overeind trokken keek deze Vasson aan en zei:


    'Ik heb met je te doen. Moge God je vergeven.'


    Vasson lachte wrang. 'Sodemieter op, man!'


    Hij dronk zijn glas leeg en knikte naar een van Müllers mensen, die hem vervolgens met veel misbaar begon te arresteren. Vasson deed net of hij tegenstribbelde en liep toen rustig naar de wagen die aan de overkant stond te wachten.


    In kamer 900 van het ministerie van Oorlog zat Smithe-Webb van M19, sectie Frankrijk, te wachten. Er was al drie dagen geen bericht doorgekomen van Meteor. Meteor, de grootste vluchtlijn, had twee radiotelegrafisten. Geen van beiden had zich gemeld.


    De majoor bleef zichzelf steeds voorhouden dat dit niets hoefde te betekenen. Contact maken was op zich al moeilijk genoeg. Maar aan de Spaanse kant van de lijn was het ook stil gebleven. Al vier dagen waren er geen piloten meer over de grens gekomen. En dan waren er nog de geruchten. Die waren de vorige dag binnengekomen, afkomstig van andere vluchtlijnen en van Britse agenten in bezet gebied.


    Die geruchten gingen over rampzalige ontwikkelingen bij de Meteorlijn.


    Smithe-Webb kon alleen maar hopen dat het niet waar was - en wachten op nieuws.


    Dat nieuws kwam om vier uur die middag en wel van de afdeling Decodering. Ze hadden een bericht ontvangen van Xavier, een van de radiotelegrafisten van Meteor. Het bericht was een gewone routinevraag om dropping van wapens en geld: de gebruikte code was juist en de 'touch', de eigen stijl waaraan iedere radiotelegrafist te herkennen is, was onmiskenbaar die van Xavier. Maar er ontbrak iets, iets waardoor bij Smithe-Webb alle hoop de bodem werd ingeslagen. Bij controle bleek dat de opzettelijke vergissing die de telegrafisten volgens afspraak in de berichten maakten was weggelaten.


    Dat kon maar één ding betekenen: Xavier seinde onder dwang van de Duitsers.


    De volgende drie dagen kwam er wat meer informatie binnensijpelen, en wat Smithe-Webb al vreesde werd bewaarheid. Meteor was van de aardbodem weggevaagd. Het was alsof de lijn er nooit was geweest. Meer dan honderdvijftig mannen en vrouwen waren gearresteerd, van achttien tot een jaar of zeventig. Toen het nieuws werd bekendgemaakt, moest het Hoofd van M19 de mensen van kamer 900 beschermen tegen de zwaarste kritiek die ze ooit te verduren hadden gekregen. Het kon Smithe-Webb niets schelen. Hij wilde alleen maar te weten komen wat er was gebeurd en ervoor zorgen dat zo iets nooit ofte nimmer meer kon gebeuren.


    De volgende dag werden zijn gebeden verhoord. Er kwam een lang verhaal overgeseind vanuit het Britse consulaat in Lissabon. Een man die beweerde dat hij bij de Meteor had gezeten was in Portugal aangekomen via de Pyreneeën en een Spaanse gevangenis. Zijn codenaam was Gaston; hij had in Brussel gewerkt. Voordat hij de stad uitvluchtte had hij horen fluisteren dat de verrader ene Lebrun was. Een infiltrant. Het moeilijkste om je tegen te beschermen. Smithe-Webb moest geld zien te krijgen om agenten op te leiden tot specialisten in beveiliging. Die konden dan worden uitgezonden om nieuwe vluchtlijnen op te zetten. Hij begon meteen plannen te maken. Een nieuwe lijn van België naar Spanje kon niet. De gevolgen van de catastrofe van Meteor zouden zich nog lang laten voelen. In plaats daarvan zou hij de bestaande, kleinere verzetsgroepen laten versterken, vooral die ver weg lagen van de Meteorlijn.


    Hij keek op de kaart van de noordkust van Bretagne. De verwarring daar laatst was maar tijdelijk geweest en het grootste gedeelte van de vluchtlijn was nog intact. Alle MGB's waren er ook nog, alleen Ashley en zijn bemanning niet meer. Ja, het moest Bretagne worden. Een nieuwe man aan de leiding, een beter beveiligingssysteem en grotere operaties. De lijn moest een nieuwe naam hebben. Hij dacht even na en nam toen zijn moeders meisjesnaam. De Sheldon-lijn was geboren.
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    Julie pakte het blad met het avondeten op en liep de smalle trap op. Boven hoorde ze gefluister en af en toe zacht gelach. Toen ze met haar hoofd boven het trapgat kwam, zag ze de twee hoofden, gebogen over een voorwerp op de vloer.


    Ze hoorden haar aankomen en keken tegelijk op; Richard grijnsde. Even ontmoette haar blik de zijne. Toen keek ze naar haar zoon, die haar komst slechts met een vanzelfsprekende blik begroette en met zijn hoge jongensstemmetje zei: 'Kijk, maman. Bijna klaar!'


    Julie bewonderde braaf het basismodel van een scheepje op de grond. 'Prachtig, lieverd. Heel mooi.'


    Richard stond op en nam het blad van haar aan. 'Zal ik dit maar overnemen? Zonde om koud te laten worden.' 'O ja. Sorry!' Lachend keek Julie hem aan. Hij lachte terug, maar er was nog iets in zijn blik, iets onderzoekends, alsof hij haar wilde aftroeven.


    Ze wendde haar blik af en zei iets te kortaf tegen Peter: 'Kom.


    Bedtijd, jongeman.'


    'Maar ik ben helemaal niet moe!'


    'Dat kan wel zijn, maar toch is het bedtijd.'


    'Toe, nog even! We wilden net de schoorsteen erop plakken, hè


    Richard?' Hij sprak Richard op zijn Frans uit, zonder 'd', zoals Julie hem had geleerd, doodsbenauwd dat hij het op school zou verraden.


    Richard keek hem quasi-streng aan. 'Dat kan morgen ook wel. Hup, jeune homme. Doe wat je moeder je zegt!' Peter pruilde even, maar stond toen toch op. Julie wilde hem bij zijn handje pakken, maar hij zei: 'Nee, ik wil zelf lopen.' Julie zuchtte even. Wat een eigengereid joch, en nog maar net zes. Ze keek Richard met een gespeeld wanhopige blik aan en volgde Peters stampende voetstappen de trap af.


    Ze kende de verhaaltjes voor het slapen gaan zo goed dat ze ze automatisch kon vertellen en ondertussen aan andere dingen denken. Tot drie weken geleden had ze aan boodschappen gedacht, aan het werk in huis, Peters kleren. Maar nu... nu dacht ze aan de avond die voor haar lag. Ze kon uren naar Richard luisteren.


    Sommige dingen, politiek bijvoorbeeld, vond hij alleen maar amusant. Hij zei dat zo iets ernstigs dat zo slecht werd gedaan niet serieus kon worden genomen. Ze had daar zelf zo haar twijfels over, maar als hij zoiets zei moest ze altijd om hem lachen. Maar hij kon ook heel ernstig zijn, vooral als hij praatte over dingen waaraan hij veel waarde hechtte, oprechtheid, trouw, plichtsbesef. Als hij over zulke dingen sprak, stonden zijn ogen ineens heel ernstig, hard soms. Ja, hij kon heel hard zijn, bedacht ze.


    Hij liet haar ook praten, over zichzelf, over dingen waarin zij geloofde, waaraan zij waarde hechtte. Ze was geen lange discussies gewend; de gesprekken in de keuken waren meestal kort, in eenlettergrepige woorden. Eerst had ze moeite gehad om haar gedachten onder woorden te brengen, maar langzamerhand begon het haar steeds lichter te vallen. 'Maman, een kusje!'


    Ze kuste het ronde wangetje en stond op. 'Welterusten, lieverd. Ik zal heel zachtjes doen als ik bij je kom liggen.' 'Dag-dag.' Hij sliep al half.


    Op haar tenen liep Julie naar de spiegel en begon met snelle slagen haar haar te borstelen. Zo, dat zag er helemaal niet slecht uit. Ze droeg haar haar nu anders, in een zijscheiding. Een vooruitgang, vond ze zelf.


    Opgewekt ging ze naar boven.


    Hij zat op bed te eten. Toen hij haar zag zette hij het dienblad op de grond en zei: 'Ik word hier tonnetje-rond. Je moet me niet zo vetmesten!'


    Ze ging op de vloer zitten. 'Ach, haute cuisine is het bepaald niet. Ik zal maar niet zeggen wat er allemaal in die stoofpot zat. Maar we doen ons best.'


    'Het is heerlijk!' Julie had het idee dat hij het niet over het eten had. Snel zei ze: 'Zullen we vanavond dammen? Het wordt eens tijd dat je echt gaat spelen en me niet steeds laat winnen.' 'Wil je zeggen dat ik vals speel?' 'Ja!' lachte Julie.


    Richard keek diep beledigd. 'Hoe heb je dat geraden?' 'Omdat ik zo vaak win.'


    'Tja, tegen zoveel logica kan ik niet op. Goed, ik beloof dat ik nooit meer vals zal spelen. Erewoord!' Julie lachte omdat hij er geen woord van meende.


    Toen keek hij haar weer ernstig aan. Hij zei: 'Nee, laten we vanavond eens niet dammen. Ik heb zin om te praten. Kom...' Hij ging wat gemakkelijker zitten 'Ik wil je levensverhaal wel eens horen.' Julie voelde een steek van angst. Snel zei ze: 'Nee. Er valt niets te vertellen.' Er viel een pijnlijke stilte. Ze probeerde een ander onderwerp. 'Zeg, ik heb bericht van je bemanning gehad. Het gaat goed met ze, maar ze zijn nogal rusteloos. Heb je soms een boodschap voor ze?'


    Ashley schudde afwezig zijn hoofd. 'Nee, ik wacht nog een paar dagen.'


    Hij zat haar maar aan te kijken. Ze vervolgde: 'Verder nog geen nieuws, vrees ik. Kennelijk is er in Parijs iets gebeurd. De radiomensen zijn in ieder geval ondergedoken. We kunnen geen boodschappen doorgeven...'


    'Die toestand in Parijs, heeft dat te maken met wat er hier is gebeurd?'


    'Nee, we denken van niet. Ons - incident - gebeurde een hele tijd eerder. Nee, ons probleem was die leider van ons. We hebben het idee dat hij zijn mond voorbij heeft gepraat.' 'Zou hij dan hebben gepraat... tegen de Gestapo, bedoel ik?' Julie keek hem even aan. 'Nee... we weten zeker van niet, goddank.' 'Hoezo?'


    'Eh, nou, hij is gestorven. Op weg naar St. Brieuc, naar het hoofdkwartier van de Gestapo.'


    'O... hij...' Richard keek haar aan. 'Een snelle dood?' Julie dacht: wat heeft hij het toch snel door. Zacht antwoordde ze: 'Ja... bij aankomst was hij al dood. Maar hij zou het toch niet hebben overleefd.' Richard knikte.


    Julie was opgelucht toen ze had gehoord dat de leider dood was. Vreemd, hoe hard en realistisch je werd als het om je eigen veiligheid ging. Ze schudde haar hoofd. 'Toch had het niet hoeven gebeuren. Als we het op onze eigen manier hadden kunnen doen...' Richard knikte begrijpend. 'Ik zal er met de hoge heren over hebben als ik weer thuiskom.' Hij schoot in de lach. 'Als ik weer thuiskom!'


    Julie zei zacht: 'Het spijt me dat je nog niets hebt gehoord.' Hij boog zich naar voren. 'Maak je om mij maar geen zorgen. Eigenlijk heb ik het hier best naar mijn zin. Ik heb de laatste tijd veel nagedacht. En ik heb er veel plezier in om met die jongeman van jou dat bootje te maken. En bovendien...', hij keek haar veelbetekenend aan, '... is het nou ook bepaald geen straf om hier met jou te zitten.'


    Julie keek hem spottend-ongelovig aan en zei: 'Daar meen je niks van!' Maar heimelijk deden zijn woorden haar genoegen. Even zwegen ze. Toen zei hij zacht: 'Je afleidingsmanoeuvre daarnet was heel slim, toen ik je vroeg over jezelf te vertellen. Kom, Julie, doe niet zo mysterieus. Vertel het me...' 'Nee,' antwoordde ze. 'Ik ben er nog niet aan toe.' Hij bleef haar aankijken. Ze had het idee dat ze het hem uit moest leggen, maar bedwong zich. In plaats daarvan stond ze op en pakte het dambord met de schijven. Hij grinnikte. 'Goed, dammen dus.'


    Hij won het eerste spel binnen een kwartier. 'Zie je nu wel!' riep Julie uit. 'Je kunt met gemak van me winnen!' Hij liet haar de volgende twee spelletjes winnen, tot ze verontwaardigd riep dat hij er met de pet naar gooide. 'Natuurlijk niet,' protesteerde hij, maar Julie voelde wel dat hij er met zijn gedachten niet bij was. Ze keek op haar horloge en stond op. 'Goed, het is morgen weer vroeg dag. Bedtijd.' En haar rok glad strijkend: 'Welterusten.'


    Ze draaide zich om, maar hij hield haar tegen. 'Julie...' Zijn stem klonk heel zacht. 'Ik wou dat je me vertelde... 'Hij zuchtte. 'Je weet wel wat ik bedoel.'


    Hij pakte haar beide armen vast, deed een stap naar voren en kuste haar op haar voorhoofd, heel zacht, met zijn lippen nauwelijks haar huid beroerend. Toen boog hij zich naar voren en hield zijn wang tegen de hare. Julie sloot haar ogen en dacht: dit overleef ik niet. Hij draaide zijn gezicht weg en fluisterde in haar haar: 'Julie, ik wil je zo graag...'


    Julie deed een stap achteruit en bleef strak naar de grond kijken. Toen draaide ze zich zonder een woord om en holde naar de trap. 'Julie...?'


    Maar ze was de trap al af. Zodra ze in haar kamer was trok ze haar kleren uit en kroop snel in bed naast Peter. Haar ogen dichtknijpend bad ze: God, laat me alsjeblieft snel in slaap vallen. Ze luisterde naar de geluiden boven. Enkele minuten bleef het stil, toen hoorde ze hem langzaam naar het bed lopen. Lange tijd bleef ze het donker in staren, ellendig van verlangen. Natuurlijk wilde zij hem ook graag, verschrikkelijk graag zelfs. Maar het kon niet. Hij zou haar niet meer moeten als hij eenmaal de waarheid wist. Nee, die vernedering wilde ze zichzelf niet aandoen. Weer kneep ze haar ogen dicht. Het leven was soms oneerlijk!


    Richard keek haar kritisch aan. 'Wat zie jij eruit!' 'Dank je wel.' Julie glimlachte moeizaam. Toch voelde ze zich al stukken beter dan eerder die dag. Ze was met een razende hoofdpijn wakker geworden, die pas tegen de middag was gezakt. Nu voelde ze zich alleen nog maar moe.


    Ze zette het dienblad neer en keek hem een beetje nerveus aan. Ze had hem sinds de avond tevoren niet meer gesproken. Met een zucht zei ze: 'Als je het niet erg vindt, ga ik meteen maar naar bed. Ik ben doodmoe.'


    Hij kwam langzaam naar haar toe, een ernstige blik op zijn gezicht. 'Julie, als het is om wat ik gisteravond heb gezegd... Als ik je heb beledigd of zo... dan spijt me dat echt...' 'Nee, dat is het niet.' Ze lachte even naar hem. 'Ik ben alleen maar moe.'


    Zacht zei hij: 'Als ik je van streek heb gemaakt, Julie, dan is dat echt het laatste wat ik wil. Dat weet je toch wel, hè?' Ze knikte: 'Ja, dat weet ik.'


    Hij zuchtte even en zei toen luchtig: 'Nou, wat dacht je dan van een slaapmutsje?'


    'Een slaapmutsje?' herhaalde ze duf.


    'Ja, ik heb wat geritseld met je oom. Hij drie sigaretten en ik een fles wijn. Mooie ruil, hè? Alleen zou ik niet weten voor wie van ons tweeën!' Lachend stond hij op om de fles te pakken. 'Neem een glas. Je knapt er vast van op. Je wordt er in ieder geval lekker slaperig van. Toe, hou me nog even gezelschap.' Julie wist dat als ze nu niet ging slapen, ze de hele avond zou blijven. Ze verweerde zich nog zwak met: 'Ik zou wel willen, maar...' Toen schoot ze in de lach: 'Goed, één glaasje dan.' Hij grijnsde naar haar, blij dat ze bleef.


    Ze ging op de grond zitten en nam een slokje wijn. Hij had gelijk, ze knapte er inderdaad van op. Ze werd er heerlijk kalm en bijna loom van.


    Richard vertelde allerlei malle verhalen over een geit die ze vroeger thuis hadden, en op een gegeven moment lachte Julie tot haar eigen verbazing vrolijk met hem mee, alsof er niets tussen hen was gebeurd. Maar er was wel iets gebeurd.


    Ze praatten over de dingen waar ze altijd over praatten, en hij keek haar met dezelfde blik als anders aan, maar toch was er een verschil, op een subtiele maar onmiskenbare manier. De woorden van de avond tevoren hingen nog in de lucht.


    Julie voelde zich heerlijk warm en soezerig: ze dronk bijna nooit wijn. Doezelig zei ze ten slotte: 'Eigenlijk moet ik nu echt naar bed...'


    'Natuurlijk.' Hij boog zich voorover en hielp haar overeind. 'Nog even. Wacht nog heel even.'


    Hij liep naar de kaars en blies die uit. In het donker hoorde ze hem door de kamer lopen en even later verscheen er een streepje licht waar hij het gordijn had weggeschoven. 'Kom eens kijken!' Ze ging naast hem staan en keek naar buiten. Het was een zeldzaam heldere nacht. Ontelbare sterren flonkerden als pailletten tegen het zwarte fluweel van de hemel.


    Richard zei: 'Aan boord van Dancer kon ik soms uren naar de sterren kijken...'


    'Het is ook een schitterend gezicht.'


    'Op zee is het nog mooier. Dan kun je alle sterrenbeelden zien.' Zwijgend bleven ze een tijdje zo staan.


    Peinzend zei hij ten slotte: 'Als de oorlog is afgelopen, ga ik een tocht maken met Dancer, langs alle oude plekjes.'


    'Naar de Scilly Eilanden?'


    Hij keek haar aan. 'Hoe wist je dat?'


    'Ik... ik denk dat je me dat zelf hebt verteld.'


    'Maar niet toen ik al hier was.' Hij klonk heel pertinent. 'Volgens mij weet je dat nog van die eerste keer, in Plymouth.' Hij lachte zacht. 'En jij maar doen alsof je me niet meer kende. Eigenlijk heel beledigend, weet je dat?'


    'Onzin!' antwoordde Julie. 'Het was maar goed dat ik je niet meteen herkende. Anders was je nog verwaander geworden dan je al bent.'


    'Maar je wist wel wie ik was, hè?'


    Even zweeg ze. Toen: 'Jawel, maar ik wist niet meer precies waarvan.'


    'Nou, ik wel! Ik vond het een prima dag toen. Ik was best teleurgesteld toen je aan het eind ineens zei dat je op het punt stond het land uit te gaan.'


    Hij liep naar het bed, in het voorbijgaan even haar schouder aanrakend. Hij wachtte tot ze naar hem toe zou komen. 'Vertel me over jezelf.'


    'Liever niet,' mompelde ze.


    'Waarom niet? Ben je bang dat ik je niet zou begrijpen? Wat het ook is waarover je niet wilt praten, Julie, zo erg kan het toch niet zijn? Dat ik niet meer...' Een stilte. 'Dat ik niet meer om je zou geven. Je weet toch dat ik om je geef, hè?' Julie kon niets zeggen.


    Hij schoof naar haar toe en pakte haar hand. 'Vertel me dan tenminste wat er met je man is gebeurd.'


    Julie staarde de duisternis in en dacht: alles wat ik zeg is verkeerd. Het verleden leek een gruwelijk monster, dat haar bedreigde met schaamte en vernedering en eeuwige verdoemenis. Hij kon wel zeggen dat hij begrip voor haar had, maar dat was niet zo. Hij zou haar uitlachen, of hoogstens medelijden met haar hebben. Ze zuchtte en keek omhoog naar het raam. De hemel leek nog donkerder, de sterren flonkerende lampjes in een kerstboom. Ze haalde diep adem en begon: 'Peter heeft zijn vader nooit gekend. En ik... ik heb hem sinds Peters geboorte niet meer gezien.' Richard gaf een kneepje in haar hand. 'Wat een sufferd. Die kun je beter kwijt dan rijk zijn. Maar... dan zul je hem waarschijnlijk nooit meer zien.'


    'Dat kun je wel zeggen!' Onwillekeurig voelde ze weer de verbittering. 'Zie je...,' ze beet op haar lip, 'we...', ze sprak zo zacht dat hij zich naar haar toe moest buigen, 'we waren niet getrouwd.' Even zweeg hij en dacht Julie dat hij haar inderdaad niet had begrepen.


    Toen sloeg hij echter zijn arm om haar schouder en zei: 'Pech gehad!'


    'Ik wel, ja!' antwoordde ze.


    Snel zei hij: 'Je moet niet denken dat dat nu nog belangrijk is.' Hij streelde haar haar, langzaam, teder. 'Je hebt een heerlijke zoon. Je hoeft je nergens voor te schamen.' 'Maar dat doe ik wel!' Ze ging rechtop zitten en snoot luid haar neus. 'Ik schaam me ervoor dat het is gebeurd... Behalve wat Peter betreft. Was ik maar...' Ze zuchtte, boos.


    'Maar Julie, iedereen, of bijna iedereen vrijt wel eens voordat hij getrouwd is. De maatschappij doet daar zo vreselijk hypocriet over, zegt dat het niet mag, maar doet het ondertussen wel. Wat jij moet doen is er niet over piekeren, over het verleden, bedoel ik. Zo belangrijk is het niet.'


    'Voor mij wel! Ik vind het erg. En Peter ook, als hij groter is en naar zijn vader vraagt... Nee, ik heb een vreselijke vergissing begaan en daar moet ik hoe dan ook de rest van mijn leven voor boeten!'


    Hij zei: 'Maar hoe dan? Niemand zal jou toch laten boeten, Julie? Je lijdt er alleen maar onder als je jezelf blijft straffen.' 'Je weet wel wat ik bedoel,' zei ze hopeloos. 'De mensen praten, de mensen vergeten het niet.' 'Weten ze het hier dan?' 'Ach, ze zullen het wel hebben geraden.' 'Maar toch accepteren ze je.' 'Ja... jawel.'


    'Nou dan! Waar maak je je dan zorgen om? Julie, ik kan je één ding vertellen. Mij maakt het geen ene moer uit!'


    Ze haalde diep adem. 'Dat vind ik lief van je.'


    'Ik meen het, hoor.' Hij boog zich voorover en ze hoorde hem nog een glas wijn inschenken. Hij drukte het glas in haar hand.


    'Ben je daarom naar Bretagne gegaan? Om Peter te krijgen?'


    'Ja. Toe, vraag alsjeblieft niet verder!'


    'Natuurlijk.' Hij streelde haar haar. 'Ik bedoelde eigenlijk, heb je al die tijd hier gewoond? Bij je oom en tante?'


    'Ja.'


    'Ook niet leuk.'


    'Ik was hier tenminste welkom, en dat is meer dan ik van thuis kan zeggen.'


    'Ah. Waren je ouders zo kwaad?'


    'Mijn moeder. Mijn vader leeft niet meer. Mijn moeder wil nog steeds geen contact met me hebben.'


    'Maar na de oorlog ga je toch wel terug, of niet?'


    'Ik weet het niet. De oorlog...'


    'Die duurt niet eeuwig.'


    'Nee, dat is zo.'


    'En dan...' Hij zweeg even. 'Misschien wil je dan wel weer eens met Dancer mee. Voor een langere reis. Zou je dat leuk vinden?' 'Ik heb geen zeebenen, hoor.' 'Dat geeft niet.' 'Nee, ik bedoel...'


    Hij lachte. 'Ik weet wel wat je bedoelt.'


    Hij sloeg zijn arm om haar schouders. Nog heel lang bleven ze zo zitten, zachtjes pratend in het licht van de sterren.


    Ten slotte stond hij op. 'Tijd om te gaan slapen. Je ziet er nog steeds vreselijk uit!'


    Ze glimlachte zwakjes. 'Bedankt!'


    Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar op haar mond, warm, eindeloos lang.


    Toen ze ten slotte naar beneden ging, riep hij haar zachtjes na: 'Julie, ik ben blij dat je het me hebt verteld.' Later, toe ze naast Peter in bed lag, dacht ze: misschien, over een tijdje, komt het allemaal toch nog goed.


    De meeste aardappelen waren half verrot. Met snelle bewegingen sneed Julie de slechte stukken eraf, schilde het restant, hoe klein het ook was, en deed het in de stoofpot. Deze dagen verspilde je geen eten.


    Tante Marie was bezig een stuk vlees mals te kloppen met een grote houten hamer, tot de lap bijna plat was. Op zaterdagavond aten ze altijd vlees, en omdat ze eigen vee en kippen hadden, soms ook nog twee keer door de week. Vaker dan andere mensen. Tante Marie zette het vlees op in een grote pan met reuzel, knoflook en kruiden. Julie snoof het heerlijke aroma op. Morgen was het zondag; dan kon ze de hele dag bij hem zijn. Ze glimlachte en besefte ineens dat ze voor zich uit zat te staren, haar werk vergeten. Tante Marie keek haar aan, een frons tussen haar wenkbrauwen. 'Juliette... Je oom komt vanavond wat later thuis. Ik denk...,' ze liet haar stem dalen, 'ik denk dat hij nieuws heeft.' Julie keek abrupt op. 'Wat voor nieuws?' 'Van... van ver weg. Dat vermoed ik tenminste. Ik dacht... ik dacht dat je het beter kon weten.'


    Julie probeerde helder na te denken, maar haar hoofd was een wirwar van gedachten. Nieuws. Een schip? Vast heel gauw al. En dan ging hij weg, was zij weer alleen. Hij in veiligheid, zij verdrietig achterblijvend...


    Nadat ze Peter in bed had gestopt ging ze naar Richards kamertje om met hem te praten, maar niet over wat tante Marie had verteld. Terwijl ze naast hem zat dacht ze, fijner dan nu zal het nooit zijn; ik kan me niet voorstellen dat iemand anders me dit gevoel zou kunnen geven.


    Oom Jean kwam pas tegen negen uur thuis. Richard zat Julie net te vertellen over zijn oudste zus die in Sussex woonde, toen ze plotseling verstrakte. Ergens in huis ging een deur open en dicht. Richard keek haar aan. 'Wat is er?'


    'Niets. Mijn oom. Ik kom zo terug.' Snel ging ze de trap af en zag haar oom al onder aan de trap op haar wachten. Samen gingen ze de keuken in. Hij fluisterde: 'We hebben bericht gehad! Aanstaande woensdag sturen ze een boot. Tenzij het weer erg slecht is. Pas die avond horen we of het doorgaat. De BBC zal een boodschap uitzenden.'


    'En die boot neemt ze allemaal mee, de mariniers en de piloten?' Hij knikte.


    Julie knipperde met haar ogen. 'Woensdagavond dus.' Ze raakte even haar ooms arm aan en ging terug naar haar eigen kamer. Ze sloot de deur en bleef er even tegenaan geleund staan. Nog maar vier dagen.


    Ze liep de smalle trap op, langzaam, en keek pas op toen ze bovenaan was. Toen Richard de blik op haar gezicht zag, kwam hij snel op haar af. 'Wat is er?'


    Ze dwong zichzelf te glimlachen en zei opgewekt: 'Het lijkt erop dat je naar huis mag!'


    Hij greep haar beide armen. 'Wanneer?'


    'Woensdagnacht. Tenzij het weer erg slecht is.'


    'God zij geprezen!' lachte hij. 'Heerlijk! Heerlijk!' Hij kneep zijn ogen dicht en balde zijn vuisten van pure vreugde. 'Fantastisch!'


    Julie glimlachte en probeerde vrolijk te kijken, voor hem.


    Hij pakte haar weer bij haar armen. 'Julie, ik zal je missen...'


    Zwijgend knikte ze.


    'Woensdag. Dat is nog vier dagen. Dat worden dan de vier zaligste dagen die we ooit hebben gehad! We gaan de bloemetjes buiten zetten, ja? Morgenavond gaan we uit eten in de Ritz.' Hij glimlachte ironisch. 'Dat wil zeggen, ik troggel je oom nog een fles wijn af en dan eten we netjes van de hutkoffer, zoals het hoort... En de avond daarna...!'


    Terwijl hij maar doorpraatte keek ze hem aan en dacht: vier dagen maar.


    Zachtjes streelde ze zijn gezicht met haar hand. Hij zweeg en keek haar aan. Toen hij de blik in haar ogen zag, boog hij zich naar haar toe en kuste haar, zacht, en toen ze zijn kus beantwoordde, harder, dringender. 'Ik wil je, Julie.'


    Met haar lippen vlak bij zijn oor antwoordde ze: 'En ik jou.' Ze huilde, naderhand.


    Hij streelde haar wang, en fluisterde, haar tranen voelend: 'Julie, Julie, wat is er?'


    Ze drukte haar hoofd tegen zijn schouder en antwoordde: 'Niets, niets. Ik ben alleen zo gelukkig.'


    Hij draaide zich naar haar om en streelde haar rug, volgde haar ruggegraat met zijn vingertoppen tot hij bij de ronding daar beneden kwam. Toen trok hij haar naar zich toe en kuste haar opnieuw, teder, liefkozend. 'Julie, Julie, malle meid, huil nou niet.' 'Het is alleen omdat het zo... zo heerlijk was.' 'Ja!' Hij drukte haar dicht tegen zich aan. 'Het was echt heerlijk, hè?'


    En toen huilde ze opnieuw, heel zacht, niet alleen omdat het zo fijn was geweest, maar omdat ze nu besefte hoe de afgelopen zes jaar werkelijk waren geweest: eenzaam en leeg. De sleur, Peter, eten, werken, doen alsof dat haar hele leven was... En al die tijd had ze zich nauwelijks een voorstelling kunnen maken van hoe het was om te hebben wat ze nu had. 'Niet meer huilen?' 'Nee,' lachte ze. 'Erewoord.' 'Julie, vier dagen is heel, heel lang!'


    'Ja, ja!' Ze kuste zijn mond en zijn wang, zijn oor, zijn voorhoofd...


    'Julie, als je zo doorgaat...' Ze trok haar hoofd terug, onzeker.


    'Nee!' Hij lachte. 'Wat ik bedoel is... ga door! Niet ophouden!' Maar ze bleef stil liggen, omdat ze nog zo onervaren was en niet wist hoe die dingen gingen. Ze wilde dat hij het haar zou vertellen, zacht, fluisterend...


    En toen begon het weer en streelde hij haar op die speciale manier en stroomde weer die ongelooflijke warmte, dat bijna ondraaglijk heerlijke gevoel door haar lichaam.


    Later, een hele tijd later, lag ze stil in haar donkere kamertje. Wat er ook mocht gebeuren, ook als hij weg was, nooit, nooit zou ze zich nog zo alleen voelen als vroeger.
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    De resultaten waren ongelooflijk.


    De productie was gestegen tot vijftig per week, vijftig perfecte toestellen. David liep langzaam door de verzendruimte, langs de grote kratten met sjabloonstempels erop. Ja, de vernieuwingen in het productiesysteem hadden ongekend goede resultaten opgeleverd. David had erop gestaan dat hij een Duitse hoofdtechnicus zou krijgen, die elk eindproduct afzonderlijk testte en goedkeurde alvorens het werd verzonden.


    Kapitan-leutnant Geissler had ook zijn steentje bijgedragen; hij had een systeem geïntroduceerd waarbij één man in de productielijn verantwoordelijk werd voor één product. Als een Metox een bepaald gebrek vertoonde, dan was één man daarvoor verantwoordelijk. Als de fout niet binnen een dag was rechtgezet, werd de werknemer op het matje geroepen. Werd de fout dan nog niet verholpen, dan werd de man ontslagen en werden zijn speciale privileges ingetrokken. Iedereen wist wat dat betekende: dan kon je worden opgeroepen voor dwangarbeid. In de zes maanden dat David er nu werkte, was er nog niemand ontslagen. Niet alleen dat; de productie was ook enorm gestegen. Kapitan-leutnant Geissler was tevreden; de marine waarschijnlijk ook. En de duikbootkapiteins waren waarschijnlijk helemaal blij dat ze hun eigen radarwaarschuwingssysteem hadden.


    Een triomf. En, dacht David, het meest kwalijke dat ik ooit heb gedaan.


    Hij bleef even bij de ingang van de werkplaats staan en keek naar de rij mannen aan de werkbank. Er was een hiaat in de rij. David sloot zijn ogen. Gisteren had daar nog een man gestaan, een moedige man, in de kracht van zijn leven. Nu was hij dood. En het was Davids schuld. Zijn schuld.


    Hij was te zeer in beslag genomen geweest door de wetenschappelijke uitdaging van zijn project, te zeer verblind door zijn nieuwe vrijheid om te zien wat er om hem heen gebeurde. De arbeiders hadden vanaf het begin de Metox gesaboteerd. Niet opvallend; geen doorgeknipte draden of kapotgeslagen buizen. Nee, het waren kleine onderdeeltjes die ineens niet werkten, of buizen die om onverklaarbare redenen ineens doorbrandden. David besefte nu dat ze er stelselmatig te veel stroom doorheen hadden gejaagd, of er op andere manieren mee hadden geknoeid. Hij had het veel eerder in de gaten moeten hebben. Hij had het gewoon niet willen zien. Als hij zich al eens op een achterdochtige gedachte betrapte, zette hij die steeds van zich af. Niemand had het lef zo iets te doen, meende hij; er stond tenslotte de doodstraf op.


    Toen was Davids nieuwe productiesysteem in werking getreden. Nu werkte de subtiele sabotagevorm van voorheen niet langer. De mannen waren gedwongen grovere, gevaarlijker middelen te gebruiken. En gisteren was een van hen betrapt. Er stond de doodstraf op, en de man was dan ook gedood. En hoe David het ook wendde of keerde, het was zijn schuld. Hij staarde naar de open plaats aan de werkbank. Een van de mannen keek op. Snel wendde David zijn blik af; hij kon hen niet recht in de ogen kijken. Ze scheerden hem over één kam met de nazi's. Hij, een nazi! Blozend van schaamte draaide David zich om.


    In de gang liep hij bijna tegen iemand op. Het was Gallois, de Franse hoofdtechnicus, die met een knik je opzij stapte om hem te laten passeren. David opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich. Wat had het voor zin? Gallois verachtte hem vast en zeker. Hij dacht vast dat hij een smerige Duitse verrader was! Met snelle passen liep hij het gebouw uit, de weg over, tot hij bij een met prikkeldraad omgeven terrein kwam. Hij passeerde de wachtpost bij het hek en liep langs een groot pakhuis, dat nu dienst deed als woonbarak voor de Oost-Europese dwangarbeiders. Aan het eind lag een grote houten hut, het verblijf van de bewakers. Daar had David een ruimte voor zichzelf; dat had Geissler geregeld. David was er erg blij mee. Het was heel wat beter dan die eenzame kamer in de marinekazerne. Hier had hij tenminste gezelschap. Hij praatte vaak met de bewakers; het deed hem goed weer Duits te kunnen praten. Hij werd natuurlijk wel af en toe getreiterd, maar meestal negeerden ze het feit dat hij een jood was, omdat dat hun beter uitkwam, bijvoorbeeld als ze een vierde man bij het kaarten nodig hadden. Op zijn beurt negeerde hij dan het feit dat het soldaten waren en dat ze elke dag dwangarbeiders afranselden.


    David ging zijn hokje binnen en sloot de deur. Hij ging op bed liggen, trok zijn knieën hoog op en bedekte zijn hoofd met zijn handen. Hij walgde van zichzelf. Hij was een egoïst, zonder principes, zonder enige integriteit. Wat was er nog over van zijn scrupules over zijn werk, zijn bezorgdheid of hij wel juist handelde? Hij had gewoon gedaan wat hem was opgedragen en, naarmate de tijd verstreek, met steeds meer plezier. Hij had zich met hart en ziel op zijn werk gestort. Wat was er in godsnaam met hem gebeurd, dat hij zichzelf zo had kunnen vergeten?


    Hij zag nu dat het niet ineens was gegaan, maar geleidelijk, stap voor stap. Zijn waanzinnige behoefte aan zekerheid had al het andere op de achtergrond gedrongen. Hij had alleen aan zichzelf gedacht, zijn gezondheid, zijn natje en droogje, zijn behoefte om koste wat kost in leven te blijven.


    Ik heb alles en iedereen verraden. Mijn ras, Cecile, maar vooral mezelf.


    Een tijd later, toen zijn aanval van zelfmedelijden iets was gezakt, probeerde hij aan de toekomst te denken. En toen, ineens, kreeg hij een idee. Het was een opwelling, maar hij wist hoe dan ook dat dit de oplossing was.


    Hij ging op zijn knieën voor het bed zitten en tastte langs de rand onder de matras. Hij voelde het bekende platte pakje en haalde het onder de matras vandaan.


    Ze hadden zover gereisd, hij en dat pakje, zoveel meegemaakt, dat hij bijna was vergeten hoeveel het voor hem betekende. Hij was het langzamerhand gaan beschouwen als zijn appeltje voor de dorst, iets voor de toekomst. Zijn paspoort naar Engeland of Amerika als de oorlog was afgelopen, een soort verzekering voor zijn oude dag. Maar nu...


    korte. Duitsland zou het nooit kunnen ontwikkelen nu de laboratoria waren gesloten en alle onderzoeksprogramma's stillagen. En als Duitsland geen korte had, had het daartegen ook geen verweer. De Metox kon er in ieder geval niets tegen uitrichten. Onwillekeurig glimlachte hij. Het was gewoon een kwestie van de plannen in handen van de Britten spelen. Zij zouden het dan vrij snel verder kunnen ontwikkelen.


    De perfecte sabotage. De Duitse duikboten waren er volkomen weerloos tegen, en in één klap kon Davids werk hier worden uitgevaagd.


    Hij drukte het pakje tegen zich aan. Toen keek hij met vochtige ogen op en zei zacht: 'God, u kijkt neer op een waardeloze oude man. Maar een man die zich voor het goede wil inzetten. Geef me de kracht om het tot een goed einde te brengen. Dan zal ik U eeuwig dankbaar zijn. Zo niet, God, besef dan dat ik in ieder geval mijn best heb gedaan!'


    En terwijl hij weer ging liggen bedacht hij: wat kan een man meer doen dan eens in zijn leven zijn dapperheid tonen?


    David ging altijd vroeg werken, omdat hij dan twee uurtjes voor zichzelf had voordat de anderen kwamen. Deze ochtend was hij al lang voor zes uur aanwezig. En nog wist hij niet wat hij moest doen.


    Gallois. Hij zou met Gallois praten. Dat was de meest voor de hand liggende keuze. Hij wist niet zeker of Gallois iets te maken had met de sabotage, maar hij wist er vast meer van. Ja, hij zou met Gallois gaan praten.


    Moeizaam stond hij op uit zijn stoel en liep het aangrenzende kamertje in, waar een jongeman aan een tekentafel stond. 'Ga monsieur Gallois even voor me halen, ja?' De jongeman knikte en liep de werkplaats in.


    David ging zenuwachtig achter zijn bureau zitten. Er klonken voetstappen in de gang. Een druppeltje zweet gleed langs Davids voorhoofd. Hij tastte in zijn broekzak naar een zakdoek en veegde zijn voorhoofd af. Toen keek hij op. Gallois was al binnen. David schrok even, maar gebaarde snel naar een stoel. 'Gaat u zitten.'


    De deur stond nog open. David stond op en deed hem dicht. 'Eh, ja. Mooi weertje vandaag, niet?'


    'Ja.'


    David ging weer zitten. 'Het leven lijkt een stuk vrolijker als de zon schijnt, vindt u ook niet?'


    De Fransman knikte, maar David zag dat hij bepaald niet in het weer geïnteresseerd was.


    David haalde diep adem en probeerde het nog eens. 'Ik wilde even met u praten over een nogal... delicate zaak.' De Fransman keek hem met een nietszeggende blik aan. Hij was niet van plan hem ook maar iets tegemoet te komen, zag David. 'Eh, u zult wel het idee hebben dat ik dit project erg toegewijd ben, dat ik er heel graag een succes van wil maken. Dat was ook zo... in het begin. Ik zag het als een uitstekende kans om met mijn werk bezig te kunnen zijn en mijn leven weer inhoud te geven. Begrijpt u wat ik bedoel?' Gallois maakte een gebaar alsof hij wilde zeggen: dat zal best.


    David boog zich naar voren. 'Alstublieft. Begrijpt u dat?' 'Ja...' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik begrijp dat u geen andere keus had.'


    'Maar ik heb hard gewerkt, niet? Voor succes.' David tuurde naar zijn handen. 'Ik heb mijn eigen belang gesteld boven... andere belangen.' Hij keek op. 'Maar nu zie ik dat dat verkeerd was. Ik had mijn werk niet zo... enthousiast moeten doen. Dat was verkeerd.' Gallois keek David nu aandachtiger aan. 'Het zit zo,' vervolgde David. 'Ik wil je graag helpen.' Gallois zweeg. Ja, natuurlijk klonk het verdacht. David kon het hem niet kwalijk nemen. Hij leunde naar voren. 'Luister, ik weet best wat hier gebeurde voordat ik hier kwam. De sabotage, bedoel ik. Maar ik heb er nooit iets over gezegd. Wat u dus ook van me denkt, ik sympathiseer echt met uw werk.' Gallois bleef roerloos zitten. David hoopte op een gebaar van de Fransman, een reactie, een bemoediging. Zijn sfinxachtige zwijgen maakte het extra moeilijk. 'Ik begrijp dat het moeilijk voor u is om iets te zeggen. Waarom zou u ook? Ik kan u alleen zeggen dat ik echt wil helpen... en dat ik dat op een heel concrete manier kan doen.'


    Ineens kwam Gallois tot leven. Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten en schraapte zijn keel. 'Monsieur Freymann, ik heb geen idee hoe u aan die vreemde ideeën komt. Ten eerste is er in dit bedrijf nooit of te nimmer sabotage gepleegd. En ten tweede kan ik me werkelijk niet inlaten met enige activiteit die dit bedrijf zou kunnen schaden. Ik weet niet waarom u mij hebt benaderd, monsieur, maar ik kan u wel zeggen dat ik u niet kan helpen.' Met die woorden stond hij op en liep naar de deur. Even bleef David weifelend zitten. Net toen Gallois de deur open trok, sprong hij op en greep Gallois bij zijn mouw. 'Wacht, u begrijpt het niet!' Schichtig keek hij de gang door of iemand hen had gezien en keek toen Gallois opnieuw smekend aan. Heel langzaam deed Gallois de deur weer dicht. 'Wat begrijp ik niet?'


    Wanhopig dacht David: nu moet ik het hem zeggen. Al die tijd heb ik het nooit aan iemand verteld. En terwijl hij Gallois aankeek, de juiste woorden zoekend, begon het zuur in zijn maag ineens te branden, zodat zijn buik samentrok van de pijn. De kamer tolde om hem heen. Hij hapte naar adem. Het was alsof hij viel; instinctief stak hij zijn arm uit. Een sterke hand greep hem beet en ineens voelde hij een stoel onder zich en zat hij voorovergebogen, zijn hoofd tussen zijn knieën. 'Mijn tabletten... op mijn bureau...'


    Het flesje werd in zijn hand gedrukt. Hij nam er drie tabletten uit en kauwde ze stuk; zo werkten ze sneller. Gallois' stem klonk heel dichtbij. 'Gaat het weer?' David knikte. 'Nog even. Heel even. Ga nog niet weg.' Hij greep even Gallois' arm om steun te zoeken.


    Na een tijdje zakte de pijn iets. Met zijn hoofd in zijn handen fluisterde David: 'Veroordeel me niet, alstublieft. Ik vraag u alleen maar om heel even te luisteren.' Langzaam ging hij overeind zitten en leunde met gesloten ogen achterover in zijn stoel. Hij voelde zich vreselijk duizelig; zijn hart bonsde in zijn borstkas. 'Ik heb uw hulp nodig.' Hij glimlachte zwakjes. 'Niet andersom.' Hij haalde een paar keer diep adem; dat hielp vaak tegen de pijn. 'Het gaat hierom. Toen ik werd gedwongen met werken te stoppen vóór de oorlog heb ik iets gestolen. Een geheim. Een geheim dat heel belangrijk kan zijn voor het verloop van de oorlog. Ik ben de enige die er van af weet. Het was mijn eigen idee, begrijpt u.' Hij zweeg even om te zien of Gallois begreep waarover hij het had. Dit is het moment van de waarheid, dacht hij. Of hij geloofde me, of hij gelooft me niet. Hij hees zich overeind en greep opnieuw de Fransman bij de arm. 'Ik heb altijd gewild dat de Britten het in handen zouden krijgen, maar daar heb ik nooit de kans toe gehad. En toen kwam ik hier en leek het zoveel gemakkelijker om gewoon mijn werk te blijven doen. Ziet u, ik was al zo blij dat ik nog leefde. Het was hier een hemel vergeleken bij het... bij het kamp.' Hij zuchtte diep. 'Maar nu moet ik iets doen, begrijpt u?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan gewoon niet zo doorgaan. Als u wist hoe het in de kampen is! Ik moet iets doen voor hen, begrijpt u. Ik moet hen helpen. En dit is het enige dat ik kan doen.' Hij keek Gallois gespannen aan. 'Alstublieft, begrijpt u waarover ik het heb?'


    Gallois keek naar de grond, alsof hij nadacht. Toen hij weer opkeek was zijn blik gesloten, achterdochtig. Hij zuchtte even en zei toen kortaf: 'Mijn beste monsieur Freymann, het spijt me dat u zich niet goed voelt. Ik weet dat u veel hebt doorgemaakt. Als ik het idee had dat ik u kon helpen, zou ik dat niet nalaten, maar echt, ik kan niets doen.'


    'Maar ik wil alleen maar mijn geheim naar Engeland smokkelen...' 'Het spijt me.' Gallois' toon was nog koeler geworden. 'Ik kan echt niets doen.'


    Een vreselijke vermoeidheid overviel David. Hij zakte neer in zijn stoel. Het was allemaal voor niets geweest.


    Gallois boog zich over hem heen. 'Het is zeer gevaarlijk om hier verder over te praten.' Hij liep naar de deur. 'Gaat het wel weer? Moet ik even iemand sturen?'


    David verborg zijn gezicht in zijn handen en schudde zijn hoofd. Hij hoorde de deur dichtgaan. Hij stond op uit zijn stoel en ging op de vloer liggen. Daarvan ging de pijn in zijn maag vaak over. Maar niets, wist hij, kon de doffe pijn in zijn hart verdrijven.


    Een week later werd een nieuw project aangekondigd. Goulvent, Pescard & Cie moest een grotere radardetector voor schepen gaan produceren. Het voorbereidende onderzoek was elders al gedaan; ze hoefden slechts de componenten te assembleren die vanuit Duitsland werden gestuurd.


    David had echter nog heel wat werk aan het opzetten en analyseren van testprogramma's. Hij maakte lange dagen, maar alleen omdat hij het niet meer kon verdragen in zijn eigen kamer te zijn. Hij kaartte niet langer met de bewakers. Hij praatte niet meer met ze - met niemand. Hij wilde met rust worden gelaten. Elk gesprek brak hij na enkele zinnen af. Hij snauwde zelfs tegen Geissler. Aan eten besteedde hij nauwelijks nog aandacht. Hij kwam niet graag meer in de kantine. Hij wist dat het niet goed voor hem was -hij voelde zich verschrikkelijk- maar dat kon hem niets schelen.


    Hij haatte zijn werk. Hij haatte zijn leven. Hij haatte zichzelf. Op een dag werd hij bij Geissler geroepen. 'Het lijkt erop dat men u elders nodig heeft, Herr Freymann.' De kapitan-leutnant pakte een brief van zijn bureau en las hem nog eens over. 'Er staat niet wanneer... maar', hij glimlachte koeltjes, 'wij hebben u harder nodig, dus we hebben protest aangetekend.' David keek langs Geissler het raam uit. Tussen twee gebouwen door kon hij net de zee zien, grijs en nevelig vandaag, maar altijd weer mooi. Zacht vroeg hij: 'Waarheen?' 'Pardon?'


    'Waar willen ze me heen sturen?'


    'Ah! Eens kijken. In ieder geval is het geen marineproject, dat heb ik al gezien. Ik zal voor alle zekerheid even bellen.' Geissler pakte de telefoon en vroeg het nummer van het hoofdkwartier aan. Hij wisselde enkele woorden met degene aan de andere kant van de lijn en legde toen langzaam de hoorn weer op de haak. Nerveus schraapte hij zijn keel. 'Op het hoofdkwartier kon men mij helaas ook niet wijzer maken. Maar, eh, het schijnt dat het om een instelling van de SS gaat...' En hij besloot verontschuldigend: 'Daarom lijkt het me ook al beter als u hier zou blijven.' Naar Duitsland. Misschien wel naar een kamp. Terug naar de hel. 'Herr Freymann, geloof me, ik zal mijn uiterste best voor u doen. Maar zolang we geen zekerheid hebben, gaat u alstublieft door met uw project.' 'Goed.'


    'Heus, Herr Freymann, ik zal hemel en aarde bewegen...' 'Dat weet ik wel.' Geissler meende het goed, maar hij kon vast niets doen. Met een kort knik je stond David op en verliet Geisslers kantoor.


    De volgende ochtend ging David, ondanks de zeurende pijn in zijn maag, nog vroeger dan anders aan het werk. Koortsachtig begon hij lijstjes te maken van werkzaamheden die hij zou kunnen delegeren, verantwoordelijkheden die moesten worden overgenomen.


    Er werd op de deur geklopt. David wierp een blik op de klok; het was nog voor zevenen. 'Binnen.'


    Het was Gallois, die meteen toen hij binnen was ging zitten. 'Goede morgen.'


    David zei: 'Ik ben blij dat ik u even zie. Ik wil even ergens over praten. Ik heb hier een lijstje van taken die na mijn vertrek door u en nog enkele anderen moeten worden overgenomen.' 'Gaat u dan weg?'


    'Waarschijnlijk wel. Goed, als dit is uitgetypt, zou u...' 'Waarheen dan?'


    David legde zijn potlood neer en zei kortaf: 'Dat weet ik niet. Waarschijnlijk terug naar het kamp.'


    'Maar u hebt hier zulk goed werk gedaan... Ze zijn toch niet ontevreden over u?'


    David haalde even zijn hand over zijn ogen. Hij voelde zich doodmoe. Hij zuchtte even diep en zei: 'Ach, u weet niet hoe die mensen te werk gaan. Ziet u, ze werken niet volgens bepaalde regels. Als je het slecht doet, sturen ze je terug naar het kamp. Doe je het goed, dan gebeurt hetzelfde. Ze hebben geen regels.' Gallois zweeg even. 'Maar u bent specialist in elektronica. U doet toch wetenschappelijk werk?'


    David haalde zijn schouders op. 'Misschien vinden zij dat niet zo belangrijk.'


    'Maar u wilt toch werken?'


    'Het gaat helemaal niet om wat ik wil. En het kan me niet meer schelen ook.'


    Later die dag had David een bespreking over het nieuwe project. Het was benauwd in het rokerige kamertje. David voelde zich vreselijk geïrriteerd over alles en iedereen. Zijn collega's waren zo traag dat hij elk kleinste detail nog moest uitleggen. Een van de monteurs stelde weer zo'n stomme vraag. David moest zich inhouden om niet tegen de man uit te vallen. Met zijn kaken op elkaar geklemd zei hij: 'Begrijpt u dan helemaal niets? Waarom bent u zo traag van begrip? Wilt u dan per se dwarsliggen? Echt, soms vraag ik me af...'


    Iedereen stond hem verbijsterd aan te kijken. Hij was toch uit zijn slof geschoten, besefte hij.


    Op dat moment perforeerde zijn maagzweer. De pijn trof hem als een moker, scherp als een gloeiend heet zwaard. Het was een heviger pijn dan hij ooit had gehad, onmogelijk verborgen te houden. Even later begon de kamer om hem heen te draaien en voelde hij zich wegglijden. Hij liet zich gaan, dankbaar bijna. Iemand gaf hem een tik in zijn gezicht. Waarom lieten ze hem niet met rust? Zo voelde hij de pijn weer, die hem het slapen belette. Hij mompelde: 'Pijn, pijn. Mag ik iets tegen de pijn?' Een vrouwenstem zei: 'Straks. Als u wakker bent.' Hij werd alleen maar wakker omdat de pijn hem uit de slaap hield. Toen kreeg hij eindelijk iets, al hielp het nauwelijks, naar zijn gevoel. Niets hielp, bemerkte hij. De ene dag vloeide over in de andere; hij sliep alleen als de pijn hem totaal had uitgeput. Toen werd hij op een dag wakker, helder, uitgeslapen. De pijn was een stuk minder. Hij probeerde rechtop te zitten. De zuster gaf hem aangelengde melk. Ja, hij voelde zich stukken beter; jammer alleen dat zijn toekomst er geen ziertje rooskleuriger op was geworden.


    Enkele dagen later zag hij toen hij wakker werd Gallois bij zijn bed zitten. Glimlachend zei de Fransman: 'Hoe is het ermee?' David gaf het antwoord dat van hem werd verwacht. 'Goed.' Ze praatten wat over koetjes en kalfjes, en toen was David weer moe en liet Gallois hem alleen. Terwijl David wegdoezelde, bleef er steeds maar een gedachte in zijn hoofd spelen. Hij had iets tegen Gallois moeten zeggen, iets heel belangrijks. Hij wist alleen niet meer wat...


    De volgende dag wist hij het weer. Hij kreunde van machteloosheid; nu was het te laat.


    Maar het was niet te laat. Gallois kwam weer langs. Toen hij binnenkwam keek David hem eerst ongelovig aan en strekte toen beide armen naar de Fransman uit. Gallois glimlachte: 'En hoe gaat het vandaag?' David antwoordde: 'Laat maar. Luister alsjeblieft goed naar me. Ik moet je iets vragen, iets heel belangrijks.' Hij hees zich op in de kussens. 'Monsieur Gallois, u hebt me enige weken geleden gezegd dat u me niet kon helpen. Daar leg ik me bij neer. Maar u weet vast wel een methode om een klein pakketje naar Engeland te krijgen. Die informatie waarover ik u heb verteld, die zit allemaal in een heel klein pakje. Ik heb het altijd het liefst zelf willen bezorgen, maar nu dat onmogelijk is, moet een ander het maar doen.'


    Gallois wilde iets zeggen, maar David legde hem met een gebaar het zwijgen op. 'Nee, ik wil uw bezwaren niet horen? Of u wel of niet een middel weet om dat pakje in goede handen terecht te laten komen, doet niet ter zake. Zorg alstublieft dat u me bij uw volgende bezoek kunt vertellen dat het is gebeurd. Alstublieft!' Uitgeput zakte hij terug in de kussens. Gallois knikte, 'ik zal mijn best doen.'


    David klopte de Fransman even op zijn hand; hij had er vertrouwen in. Dankbaar en opgelucht sloot hij zijn ogen. Zijn volgende bezoeker was Kapitan-leutnant Geissler. 'En, zorgen ze goed voor u? Ik wil u best vertellen dat ik persoonlijk mijn invloed heb aangewend om u hier te laten opnemen. Het is een uitstekend ziekenhuis. Ik neem aan dat u het hier naar uw zin hebt?' 'Zeker. Het is prettig hier, heel prettig.'


    Geissler keek een beetje gegeneerd. David vermoedde dat hij niet tegen ziekenhuizen kon. Na een korte stilte zei Geissler: 'Ik denk dat u wel blij zult zijn te horen dat u bij ons in Brest blijft. Die overplaatsing gaat niet door. Dat wil zeggen, op voorwaarde dat u binnenkort weer uw werk kunt hervatten. Dat zal toch wel gebeuren, hè?'


    David knikte, niet in staat iets te zeggen.


    'Goed, dan hoop ik u binnenkort weer fris en monter achter uw bureau te zien. Tot dan, beterschap!'


    Nog lang nadat Geissler was vertrokken, lag David voor zich uit te staren. Hij mocht dus toch blijven. Vreemd eigenlijk; hij was er zo van overtuigd geweest dat hij naar het kamp terug zou moeten. Weer uitstel van executie. Zijn leven was een aaneenschakeling van uitstellen van executie. En nog steeds was hij er niet zeker van wat nu erger was: de zekerheid van de dood of de voortdurende onzekerheid van het leven.


    Hij was niet opgelucht, niet verontwaardigd; hoogstens ietwat geërgerd.


    De volgende dag kwam er een zuster bij zijn bed, een zuster die hij nog niet eerder had gezien. Terwijl ze zijn beddengoed recht streek begon ze tegen hem te fluisteren. Eerst had David nauwelijks in de gaten waarover ze het had, naar ineens begreep hij het. De zuster zei: 'Ik heb een boodschap voor u. Uw vrienden zullen beide pakketjes afleveren. Dat moest ik zeggen: beide pakketjes.' Met zijn handen voor zijn ogen geslagen liet David het langzaam tot zich doordringen. Zijn gebed was beantwoord; zijn kleine daad van verzet was toch beloond.
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    De boekwinkel zag er kil en verlaten uit. Julie liep snel met neergeslagen blik door tot ze bij de winkeldeur stond en ging zonder te aarzelen naar binnen. De bel klingelde luid. De boekhandelaar achter zijn toonbank keek haar van boven zijn brilleglazen aan.


    'Hebt u La Grande Chance?' vroeg Julie.


    'Van Maurik, bedoelt u?' 'Nee, van Lefarge.'


    De boekhandelaar keek snel om zich heen. 'Kom u maar mee, misschien heb ik achter nog een exemplaar.' Hij ging haar voor naar een donkere, met zware gordijnen van de winkel gescheiden achterkamer. Even kon Julie niets zien; toen bemerkte ze dat er iemand voor haar stond. Een stem zei: 'Bedankt dat je bent gekomen.'


    De man kwam dichter naar haar toe. Het was de nieuwe leider, Maurice, die met Jacques, de radioman, uit Engeland was gekomen. Maurice nam haar mee naar een hoek van de voorraadkamer, waar iets meer licht scheen. Hij zei: 'Hetzelfde als de vorige keer. Ze zijn met zijn tweeën.' Hij klonk kalm, beheerst, zoals altijd.


    Maurice wees naar een deur die naar een klein kamertje leidde. 'De eerste zit al klaar.' Hij glimlachte. 'Zal het wel gaan?' 'Ach ja!' Ze had inmiddels zoveel ervaring, dat ze het nu niet meer moeilijk vond.


    Julie ging het kamertje in en ging aan een tafeltje tegenover een jongeman zitten. Hij zag er op en top Amerikaans uit, met zijn ronde gezicht en zijn rare korte haar. Met een vriendelijk glimlach zei ze: 'Waar ben je geboren?' 'In Milwaukee, mevrouw.'


    Julie keek de jongen aan alsof ze precies wist waar Milwaukee lag.


    'En in welke staat is dat?'


    'Wisconsin, mevrouw.'


    'Dat is ergens bij New York, hè?'


    De piloot grinnikte. 'Welnee! Ik zou dat maar niet zeggen als er mensen uit Wisconsin bij zijn, mevrouw! Chicago, dat is de grootste stad in de buurt. New York ligt een slordige vijftienhonderd kilometer verderop!' Lachend schudde hij zijn hoofd. Deze was echt, daar twijfelde ze geen moment aan. Even het zekere voor het onzekere nemen. 'Over een week of vier ben je weer thuis. Kijk je daarnaar uit?'


    'Reken maar. Ik heb m'n ouwelui al bijna een jaar niet meer gezien.'


    'Ja, eens even kijken, het is nu eind november. Dan ben je op tijd terug voor Thanksgiving, niet?'


    De piloot keek haar even aan. 'Nou nee, mevrouw. Thanksgiving was net vier dagen geleden!' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat zal wel pas volgend jaar worden.'


    Julie glimlachte. 'Dat denk ik ook.' Ze stond op. 'Wacht hier maar even. Ze komen je zo meteen halen.' De piloot knikte en zakte terug in zijn stoel. Julie liep terug naar Maurice en fluisterde: 'Deze is in orde, daar ben ik van overtuigd.'


    Maurice keek opgelucht. 'Mooi.' En over zijn schouder: 'Breng die ene maar naar de kelder, Henri, en haal die andere naar boven. En zorg dat ze niet met elkaar kunnen praten.' Julie leunde even tegen een boekenkast terwijl ze wachtte. Dit was nu de derde keer dat ze haar voor zo'n klus hadden gevraagd. De eerste keer had ze totaal niet geweten wat ze moest vragen, tot ze op het idee kwam van Thanksgiving, dat typisch Amerikaanse familiefeest.


    Infiltranten; mouchards. Ze meende zelf dat ze er nog geen een door had laten glippen. Afkloppen.


    Maurice kwam weer naar haar toe. 'De andere is nu binnen. Hij is degene over wie we twijfels hebben. Hij dook ergens bij Rennes op, met een verhaal dat hij helemaal uit het noorden was komen lopen. Dat is een verdomd eind voor iemand die niet eens de taal spreekt. En bovendien doet hij een beetje verdacht. We hebben hem wel in Londen nagecheckt, natuurlijk, maar toch...' Julie knikte en ging terug naar het kleine kamertje. De piloot sprong overeind toen hij haar zag; die was inderdaad nerveus. Julie nam hem van top tot teen op. Hij was blond, met blauwe ogen en een intens bleek gezicht. Hij keek alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten. Julie begon met de gebruikelijke vragen: naam, rang, nummer, type vliegtuig, eskadron, basisplaats. Die gegevens waren al lang bekend, maar ze liet hem ze toch herhalen, vooral om de klank van zijn stem goed in zich te kunnen opnemen.


    Er was iets vreemds aan zijn stem. Niet echt een accent, meer een suggestie in die richting.


    'Waar ben je geboren?' vroeg ze kalm.


    'Omaha.'


    'Heeft je familie daar altijd gewoond?' 'Nee.'


    Erg toeschietelijk was hij niet. Julie probeerde het nog eens. 'Waar komen ze oorspronkelijk vandaan?' 'Europa.' 'Waar precies?'


    De piloot zweeg en kneep zijn lippen op elkaar. Julie dacht bij zichzelf: o jee, deze gaat moeilijk doen. In een opwelling zei ze: 'Uit Duitsland soms?'


    De jongen keek haar geschrokken aan. 'Ja hoor, we zijn er weer. U bent net als die anderen!' 'Hoe bedoel je?' vroeg Julie kalm.


    'Ze...' Hij kon niet verder spreken en schudde slechts zijn hoofd. Ten slotte zei hij: 'Iedereen... iedereen heeft de pest aan me. Ze schelden me uit voor mof! En nou gaat u zeker ook nog zeggen dat ik wel een Duitse spion zal zijn!' 'Komt je familie dan uit Duitsland?'


    Hij knikte langzaam. 'Maar ik ben Amerikaan! Net zo Amerikaans als de anderen!' 'Hoe kom je dan aan die naam, Smith?' 'Mijn vader heette Schmidt. Maar ze wonen al jaren in Amerika! We hebben vijftien jaar geleden onze naam laten veranderen.' 'Dat moet rond de tijd zijn geweest dat jij naar school ging.' Hij kon niet ouder dan twintig zijn. Hij knikte.


    'Waar heb je op school gezeten?'


    Ze liet hem alles vertellen, over zijn school, zomerkampen, honkbal, films, meisjes. Ze had geen idee of hij haar de waarheid vertelde, maar zijn ogen stonden oprecht en hij hoefde nooit lang na te denken over een antwoord. En als hij over thuis sprak, straalde hij helemaal.


    Ten slotte zei Julie: 'Nou, als alles meezit ben je over een maandje thuis. Eind december.' Hij keek haar opgetogen aan. 'Zo gauw al?' Dat is nog eens wat anders, dacht Julie. De meeste piloten klaagden dat ze niet de volgende ochtend teruggingen. 'Als alles goed gaat,' herhaalde ze. 'Maar Thanksgiving mis je dan wel.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat geeft niet, als ik maar weer thuis ben.'


    Jammer, dacht Julie, daar trapt hij niet in. Ineens riep de jongeman uit: 'Wacht 's! Thanksgiving is net geweest!'


    'Och ja!' lachte Julie. 'Wat dom van me.' Toen ze het kamertje uit kwam, stond Maurice al met de anderen te wachten. Julie zei: 'Ik denk wel dat hij echt is, maar ik kan het niet garanderen.' Ze had een hekel aan tweeslachtige antwoorden, maar er was nog een mogelijkheid waar ze rekening mee moest houden. Hij kon best in Amerika geboren en getogen zijn, maar misschien was hij wel vlak voor de oorlog naar Duitsland teruggegaan. Misschien was hij wel een meesterlijke bedrieger. Ze zei: 'Hij heeft in ieder geval als kind in Amerika gewoond, maar of hij daar altijd is gebleven kan ik niet zeggen. Zijn ouders komen uit Duitsland.'


    Maurice raakte even haar arm aan. 'Je hebt je best gedaan. Goed, we nemen hem mee, maar we houden hem wel extra in de gaten.' Hij keek Julie aan. 'Bedankt voor je hulp. Je bent ideaal voor dit werk.'


    Julie bloosde om zijn compliment. 'Het spijt me dat ik niet wat duidelijker...'


    'Nee, nee! Twijfels zijn beter dan denken dat je het zeker weet. Nogmaals bedankt. En wees voorzichtig als je naar huis gaat.' Julie raakte even zijn arm aan. 'Nog één ding: als de boot komt, dan waarschuw je me toch wel, hè?'


    Maurice keek haar ernstig aan. 'Als je dat graag wilt. We kunnen je zeker gebruiken. Maar het is wel riskant, dat weet je toch, hè?' 'Ja, dat weet ik.' Hij knikte.


    Julie zwaaide even, keek snel tussen de gordijnen door of er iemand in de winkel was en glipte toen naar buiten. Ze weerstond de verleiding om even achterom te kijken, en keek in plaats daarvan op haar horloge. Haar middagpauze was bijna om. Ze moest snel terug naar haar werk.


    Ze liep rustig door, niet te snel, niet te langzaam. Meer dan ooit besefte ze hoe moeilijk het was om bewust gewoon te doen. Haar hart bonsde in haar keel en ze had het idee dat iedereen haar stond aan te kijken.


    Het was stil toen ze op haar werk kwam; haar baas was die middag weg. Ze maakte wat typewerk af en keek toen naar de stapel facturen die nog moest worden opgeborgen. Vervelend werk; het kon wel even wachten.


    Ze begon door haar agenda te bladeren, probeerde uit te rekenen wanneer de eerstvolgende nieuwe maan was... Dan zou ze hem weer zien...


    Het was nu zeven maanden geleden sinds de laatste keer. Ze dacht voortdurend aan hem, zodat ze zich soms niet eens meer zijn gezicht of de klank van zijn stem voor de geest kon halen. Niet dat dat erg was, maar dan werd hij zo onwerkelijk, en dat beangstigde haar.


    Hij en zijn gestrande medebemanning waren uiteindelijk in maart opgepikt. Sindsdien was de boot nog vier keer terug geweest. Elke keer hoopte ze dat ze hem even zou zien, maar hij bleef steeds aan boord van het moederschip. Als schrale troost stuurde hij haar wel steeds briefjes, meestal via de leider van de strandploeg. Hopelijk tot binnenkort. Pas goed op jezelf. Hou je haaks. Weet niet wanneer ik kan komen. In april werden de nachten te kort en kon het schip niet meer komen. Aan de zomer leek maar geen eind te komen, niet alleen voor haar, maar ook voor de mensen die een toenemend aantal piloten moesten herbergen. En nu was het herfst en had ze hem nog steeds niet gezien. Wel briefjes, maar geen Richard. Misschien kwam hij wel nooit meer. Maar ze ging toch naar het strand, voor het geval dat. En daarom hielp ze Maurice, om er op het strand bij te kunnen zijn. Eigenlijk schaamde ze zich daarvoor. Je deed het voor de goede zaak, of je deed het niet. Ze móest kiezen.


    Ze wist donders goed dat ze dat niet kon. Ze kon niet kiezen tussen Peters veiligheid en de kans om Richard te zien. Ze was hebberig: ze wilde allebei.


    Later. Ze zou een besluit nemen nadat ze Richard had gezien. Ze huiverde even en pakte toen de stapel facturen.


    Julie ging vroeg naar huis. Er was toch weinig te doen, en zo had ze wat meer tijd om met Peter te spelen. Toen de bus kwam, stapte ze snel in en plofte neer. Ze kende de route inmiddels zo goed, dat ze niet meer op of om keek en meteen haar krant uit haar tas haalde. Het beetje nieuws dat er in stond was ook nog zwaar gecensureerd, maar het was beter dan niets. Vanuit haar ooghoek zag ze dat iemand naast haar plaats nam. Meteen daarop kwam de bus in beweging. De man naast haar verschoof in zijn stoel. Ze schrok van zijn stem in haar oor. 'Durf je wel. Stiekem vroeg naar huis gaan!'


    Ze keek snel op, maar schoot toen opgelucht in de lach. 'Michel!


    Ik schrok me dood!'


    Hij lachte even. 'Mijn excuses.'


    De bus stopte bij de controlepost aan het begin van de Zone Interdite, de kuststrook waar alleen mensen met een speciaal pasje mochten komen. Julie haalde haar papieren te voorschijn en keek zijdelings naar het pasje dat Michel in zijn hand hield. Er stond een valse naam op.


    Toen de Feldgendarmen klaar waren en de bus zijn weg vervolgde, keek Julie Michel even aan. 'Waar heb je al die tijd gezeten?' 'In Morlaix voornamelijk.'


    'Maar ik heb je nooit gezien. Ik dacht dat je was vertrokken.' 'Nee,' kwam zijn antwoord.


    'Hoe dan ook...', ze keek hem nogmaals aan, 'wat doe je in deze bus?'


    'Ik ga jouw kant op.'


    'Ah.' Ze vroeg niet waarom. Bij Michel kon je dat maar beter niet vragen.


    Haar gedachten radend zei Michel zacht: 'Ik zal me keurig gedragen, hoor.' Hij boog zich dichter naar haar toe. 'Ik heb deze bus genomen om jou te kunnen spreken.'


    Julie keek hem van opzij aan. Wat bedoelde hij daar nou weer mee? Met een ironisch lachje antwoordde ze: 'Echt waar, Michel? Ik zou nooit hebben gedacht dat je me graag weer wou zien. Je hebt je het afgelopen halfjaar aardig verborgen gehouden!' Hij keek geïrriteerd. 'Eh, ja, nou... Natuurlijk vind ik het leuk om je weer te zien. Maar eigenlijk gaat het om iets anders.' 'Wat dan?'


    Hij aarzelde even en zei toen: 'Ik weet niet precies of jij betrokken bent bij het... bij activiteiten hier in de buurt, maar je hebt vast wel connecties. Wel, ik heb een belangrijke boodschap voor ze.' Hij keek haar recht aan. 'Als ik jou die boodschap geef, zorg jij dan dat hij bij de juiste mensen komt?'


    'Waarom moet ik dat doen? Kun je het niet... rechtstreekser sturen?'


    'Ben je gek? Het is haat en nijd tussen mijn club en de jouwe. En bij jou weet ik dat het in goede handen is. Wel, geef je die boodschap door of niet?'


    Julie keek hem aan. 'Tja... ik kan je niets beloven, maar...' Ze deed alsof ze nog even diep moest nadenken. 'Als het zo belangrijk is, dan doe ik het wel.' 'Dat wist ik wel.' Julie kon hem wel wurgen.


    Michel vervolgde: 'De boodschap luidt als volgt: in een fabriek in Brest werkt een geleerde die naar Engeland wil vluchten. Het is een Duitse jood, die ze uit een concentratiekamp hebben geplukt en in die fabriek hebben gezet om een of ander elektronisch apparaat te ontwikkelen. In theorie is hij een gevangene, maar hij wordt nauwelijks bewaakt. We zouden hem er zo uit kunnen halen. Nou gaat het erom dat die man zegt dat hij een geheim heeft, een of andere uitvinding, die volgens hem heel nuttig kan zijn voor de Britten. Dat weten we natuurlijk niet zeker, maar ze zeggen dat hij heel slim is, dus het kan best waar zijn.' Julie fronste haar wenkbrauwen. Ze probeerde te begrijpen wat Michel net had gezegd.


    'En nog iets,' vervolgde Michel. 'Hij is er niet te best aan toe. Hij kan pas over een week of twee reizen. Ze hebben hem half laten creperen in dat kamp in Duitsland. Toch had hij het nog goed vergeleken bij de andere joden. Die worden meestal meteen afgemaakt. Wist je dat? Ze worden stuk voor stuk vermoord, vrouwen, kinderen, baby's...'


    Julie keek hem geschokt aan. 'Dat kan toch niet...'


    'Toch wel. Ze worden met wagonladingen tegelijk op transport gesteld naar het oosten. Denk maar niet dat die nog terugkomen.'


    Julie staarde uit het raam naar het kalme, glooiende landschap en dacht: dat kan niet, dat kan niet waar zijn.


    'Goed,' hoorde ze Michel zeggen, 'ik kan er dus op rekenen dat je die boodschap hebt begrepen?'


    'Ja. Ja, ik geloof van wel.'


    'Het gaat er dus om, of jouw club hem van ons overneemt.'


    'Ik... ik zal het vragen.'


    'Goed.'


    De bus stopte in een dorpje en reed toen hobbelend verder over de smalle weg. Julie keek uit het raam en vroeg zich af of Michel iets verzweeg. Waarschijnlijk wel; daar was het tenslotte Michel voor. En die geleerde, dacht ze, hoe ziek was die? Misschien kregen ze hem niet eens dat steile klifpad af... Ze kon beter zo snel mogelijk contact opnemen met Maurice. Die zou wel weten wat er moest gebeuren.


    De bus naderde Tregasnou. Michel gaf haar een duwtje. 'Als je me wilt spreken, dan ben ik door de week in mijn oude woning en anders...', hij zweeg even, 'nee, alleen daar.' Julie knikte en stond op om uit te stappen. Ineens zei Michel: 'Als je ooit hulp nodig hebt... voor jezelf, bedoel ik, kom dan naar me toe, ja?' Hij zei het terloops, alsof hij haar voor een etentje uitnodigde, maar Julie wist dat hij het echt meende. Een vreselijk verwarrende man was hij. Ze knikte vaag: 'Ja... dat doe ik.' 'Mooi.' Hij stond op en ging haar voor naar de uitgang. Met een snelle zwaai van zijn hand was hij verdwenen. Julie liep met snelle passen de heuvel op naar de boerderij. Ze vroeg zich af in wat voor een wespennest ze zich nu weer had gestoken. Hoe nobel Michels bedoelingen ook waren, het idee afhankelijk te zijn van zijn rare vrienden stond haar niets aan. Ze zuchtte even. Ze hoefde tenminste niet zelf de beslissing te nemen. Dat zou Maurice wel doen.


    'Ze zeggen dat hij niet te vertrouwen is.' Maurice keek hen om de beurt aan.


    Het bleef stil, op het knappen van het hout in de haard na. Iemand zei: 'Jawel, maar waarom zou hij ons erin luizen? Wat voor baat heeft hij daar nou bij?'


    Jean zuchtte diep, nam zijn pijp uit zijn mond en zei peinzend: 'Wie zal het zeggen? Michel heeft er altijd van die extreme ideeën op na gehouden. Bij hem rechtvaardigt het doel alle middelen.' Julie kon zich niet langer inhouden. 'Hij zou ons niet verraden, dat weet ik zeker. We zijn tenslotte familie van hem. Hij zou ons heus niet aan de Duitsers verraden...' 'Familie...?'


    'Ja!' riep Julie uit. 'Hij is mijn neef. Hij kwam hier vroeger heel vaak.'


    Weer zweeg iedereen. Ten slotte zei Maurice: 'Het probleem is dat we geen idee hebben wat er gebeurt voordat we die man op ons dak krijgen. We kunnen op geen enkele manier weten of het bona fide is. We moeten hen op hun woord geloven. Als zij zijn bedot... nou ja, dan zijn we machteloos. Dan worden we opgepakt als we die vent komen overnemen. Als je er even over nadenkt, zou het een ideale valstrik kunnen zijn.' De anderen knikten. Julie schudde haar hoofd. 'Waarom zouden ze dan dat verhaal verzinnen dat hij ziek is, als hij in werkelijkheid een agent van de Gestapo is? Dat klinkt toch heel vergezocht... of niet?' Ineens was ze al net zo onzeker als de drie anderen.


    Maurice gromde even en haalde zijn hand over zijn kin. 'Wat ik wil voorstellen is dit: we proberen zoveel mogelijk gegevens over die geleerde te krijgen, ook via Londen. Als het echt een topgeleerde is, dan weten ze daar misschien wel meer over hem. En dan ... dan nemen we alle mogelijke voorzorgsmaatregelen. Er gaat maar één van ons naar het rendez-vous, we blinddoeken die Duitser, we bewaken hem vierentwintig uur per dag...' 'Dus we doen het wel?'


    'Ik geloof dat we geen andere keus hebben.' Maurice keek Julie aan. 'Kun je proberen meer over hem te weten te komen? En vraag dan of ze kunnen garanderen dat hij is wat hij zegt.' Julie knikte.


    'Goed. Dat is het dan voorlopig.'


    Ze stonden op. Gérard vertrok meteen, na een haastige afscheidsgroet. Maurice liep naar Julie toe en legde zijn hand op haar schouder. 'Kan ik je even spreken?' 'Natuurlijk.'


    Ze gingen naast elkaar aan de keukentafel zitten. Op zachte toon zei Maurice: 'Luister, ik ben bang dat je hier tegen je zin in verwikkeld bent geraakt. Als... als je je wilt bedenken, dan heb ik daar alle begrip voor. Je hoeft het alleen maar te zeggen. Niemand zal je er op aankijken.'


    Hij vroeg haar een keuze te maken. Ze dacht aan Peter die boven lag te slapen en keek onwillekeurig die kant op. Het was niet gemakkelijk...


    Ze zei: 'Ik zal voorlopig blijven doen wat ik kan. Ik zal de boodschap overbrengen en jullie het antwoord meedelen. Maar als die geleerde hier wordt gebracht, dan wil ik er misschien... liever niet zo nauw bij betrokken blijven...' Haar stem stierf weg. Wat een halfzachte twijfelaar was ze eigenlijk!


    Maar Maurice zat al te knikken. 'Dat is prima. Maar ik vind wel dat we een andere naam voor je moeten bedenken. Wat dacht je van Marie-Claire?'


    Julie was verrast. 'Eh... prima.'


    'Mooi, dan ben jij voortaan Marie-Claire.'


    Een schuilnaam. Julie huiverde even.


    Maurice stond op. 'O ja, de boot. Zondag. Hij komt zondag. Help je mee de pakketjes naar het strand brengen?' 'O ja!' fluisterde Julie. 'Natuurlijk!' Zondag. Nog drie dagen.


    De duisternis bestond uit een miljoen stipjes die voor je ogen dansten. Het ene ogenblik kon je een rots tegen de zee afgetekend zien, het volgende ogenblik was hij weg en zag je slechts nog een glinsterend zwart. Als je te lang keek, zag je vreemde, vage vormen die even snel verdwenen als ze opkwamen. Dan was het tijd om even je ogen te laten rusten.


    Het was, bedacht Julie, in ieder geval een perfecte nacht. De soldaten verder het land in konden vast niet verder zien dan de rand van het klif. Bovendien stond er nauwelijks wind. Dat betekende dat de boot weinig tot geen vertraging had. En ze kwamen, dat wist ze zeker. Dat had ze aan de boodschap op de BBC gehoord. Benedictine is a sweat liqueur.


    Wat er ook gebeurde, het zou in ieder geval een hele opluchting zijn als de pakketjes veilig op weg waren. Ze waren met vijfendertig man, een ongelooflijk aantal, maar ze kwamen dan ook de laatste tijd steeds sneller binnen. Een groot deel ervan was naar Spanje gesmokkeld, via Bordeaux, maar het aantal dat via St. Brieuc probeerde te ontsnappen, was ook niet mis. De mannen waren rusteloos, nerveus. Julie kon ze gedempt horen praten. Ze stond op, liep naar waar het geluid vandaan kwam en fluisterde: 'Wees alsjeblieft stil. Het geluid draagt heel ver.' 'Maar hoelang moeten we dan nog wachten?' 'Dat is onmogelijk te zeggen. Heb alsjeblieft een beetje geduld.' De mannen zwegen. Julie liep kalm terug naar haar plaatsje. Ze voelde intuïtief dat er die nacht niets mis zou gaan. Het was doodstil, op het gekabbel van de golfjes na. Ze zag iemand opstaan; Gérard waarschijnlijk. Toen ging nog een man staan. En toen een geluid, een bijna onhoorbaar geruis... Ze waren er.


    Haar hart begon te bonzen. Ze dwong zich te concentreren op wat er moest gebeuren. Ze liep de rij piloten langs en zei: 'Zo meteen zien jullie twee sloepen komen. Jullie blijven hier tot je een seintje krijgt. Begrepen?' Toen hurkte ze naast hen in het zand. De sloepen deden er eeuwen over, maar toen waren ze er ineens, hun stoere romp afgetekend tegen het lichtere grijs van de zee. Julie wachtte een halve minuut, toen zei ze: 'Groep Een en Twee.' De mannen stonden op en volgden haar naar het water, waar de bemanning van de sloep hen aan boord bracht. Het leek alsof ze haast hadden. Terwijl de piloten nog bezig waren aan boord te klimmen, duwden ze de sloepen alweer het water in. Julie probeerde hun gezichten te herkennen. Richard was er niet bij. Twintig minuten later keerden de sloepen terug. Julie riep de volgende twee groepen naar voren. Ditmaal was men minder gedisciplineerd; te veel mannen probeerden tegelijkertijd aan boord te komen. Julie trok de mannen terug en duwde ze naar een andere sloep, die al vol was. Toch krabbelden de drie snel aan boord. Geruisloos gleden de bootjes weg.


    Julie keek ze even na. Nog één keer, dan waren alle piloten in veiligheid.


    Iemand rende over het strand op haar af. Gérard? Nee, daar was hij te lang voor. Ineens wist ze met absolute zekerheid wie het was.


    Ze deed een stapje naar voren, onzeker lachend. Toen voelde ze zijn armen om haar heen, zo stevig dat ze naar adem hapte. Hij drukte zijn wang tegen de hare, en met een schokje herinnerde ze zich hoe zijn huid voelde, rook. En ze herinnerde zich zijn lichaam, zijn heerlijke lichaam tegen het hare. 'O, ik heb je zo gemist!' 'Julie...'


    Hij deed een stap achteruit, probeerde haar gezicht door de duisternis heen te zien. Hij fluisterde: 'Ik heb weinig tijd, maar ik moet het weten. Is alles goed?' 'Ja! Ja, alles is goed!' 'Maar is het wel veilig? Vast niet!'


    'Nu wel. Heus, iedereen is heel voorzichtig. Echt!' Ze lachte, ging op haar tenen staan en sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. Hij beantwoordde haar kus, hard. Toen keek hij haar weer aan. 'Julie, luister, ik heb een plan. Ik heb er zelfs officieel toestemming voor... Julie, jij en Peter moeten mee aan boord. Terug naar Engeland.'


    Julie fronste in het donker haar wenkbrauwen. 'Wat? Ik...?' 'We kunnen het regelen voor de volgende keer. Je kunt gewoon verdwijnen. Niemand zal ooit raden waar je heen gaat. En dan zijn jullie allebei in veiligheid. Julie, zeg alsjeblieft dat je het doet!'


    'Maar... ik weet het niet... Ik moet erover nadenken.'


    'Julie, het is echt het beste! Je loopt hier vreselijk gevaar, snap je dat niet? Stel dat je wordt opgepakt, wat dan'


    'Ja... ja, je hebt wel gelijk.' Ze had er nooit aan gedacht om zelf weg te gaan. Het was niet eens bij haar opgekomen. Maar het was niet eenvoudig... en dat kon ze hem niet uitleggen.


    Richard drong aan. 'Zeg alsjeblieft dat je het doet!'


    'Ik weet het niet... Ik weet het niet! Ik moet erover nadenken!'


    'Zoveel tijd hebben we niet...'


    Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem. Hij had zijn plannetje waarschijnlijk al maanden voorbereid, en nu deed zij zo ondankbaar. Ze zei: 'Echt, ik hou ontzettend veel van je. Maar ik moet er over nadenken. Mijn oom en tante en... alle anderen... Het komt zo ineens, Richard. Laat me dit even rustig verwerken... En dan als je de volgende keer komt, dan vertel ik het je. Je komt toch wel weer, hè?' 'Ja, ja...'


    Hij klonk nog steeds teleurgesteld. Ze trok hem aan zijn arm en ging in het zand zitten. Hij kwam naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen. 'Julie, ik dacht dat je heel blij zou zijn...' 'Maar dat ben ik ook! Heus!' 'Dus?'


    Julie dacht: hij heeft gelijk. Ik moet hier weg. Voor Peters veiligheid. Ik zou bij hem moeten zijn... ik wil bij hem zijn. 'Ja... misschien heb je gelijk. Ik zal het proberen, dat beloof ik je!' Hij gaf een kneepje in haar arm. 'Mooi zo!' Toen grinnikte hij. 'Ik dacht even dat een of andere mooie Fransoos er met je hart vandoor was gegaan!'


    Ze lachte zacht. 'Nee, ik ging hem nog wel achterna, maar hij wou niet!'


    'Die weet niet wat-ie mist!' Ze grijnsden in het donker naar elkaar.


    Even later hoorden ze weer het zachte geruis van de sloepen. Julie verstijfde. Richard trok haar overeind. Met een schokje besefte ze dat ze was vergeten de piloten te verzamelen. Ze zei: 'Ik ga de passagiers halen,' en voor hij iets terug kon zeggen was ze verdwenen. Toen ze terugkwam lagen de sloepen al klaar voor vertrek en was er geen tijd meer voor een echt afscheid. Ze zag hem bij de tweede sloep staan. Zacht riep hij: 'Over een week of zo komen we weer. Kom dan mee, Julie! Alsjeblieft!' 'Ik zal het proberen!'


    Na een laatste kus holde hij snel naar zijn sloep. Toen was hij weg, verdwenen in de zwarte duisternis van de zee.
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    De straten van Berlijn waren donker en verlaten. Regen en ijzel striemden, opzij gejaagd door de ijzige noordenwind, de spaarzame voorbijgangers. De straten waren spiegelglad. De stafauto kon slechts stapvoets rijden, de chauffeur ver over zijn stuur gebogen om de weg te kunnen zien.


    Het weer was al weken zo slecht. De ene storm na de andere, sneeuw, ijzige kou. Zelfs de elementen zijn tegen ons, bedacht Doenitz. Stalingrad hield halsstarrig stand, de landmacht was op de terugtocht. Op zee behaalden U-boten ondanks de barre omstandigheden toch nog opmerkelijke successen. Het leek alsof er nooit een eind zou komen aan deze winter. Aan het weer kon hij niets doen, maar hij kon wel vechten tegen de andere problemen waarmee de marine te kampen had, en dat zou hij doen ook. Problemen zoals het totale ontbreken van dekking en verkenning vanuit de lucht voor zijn duikboten; het tekort aan staal; de gebruikelijke fixatie op de strijd te land. Hitler had nog steeds niet door dat de strijd op zee minstens even essentieel was. Het was altijd hetzelfde liedje.


    Morgen zou Doenitz Hitler het nieuwe toewijzingsschema voor staal laten ondertekenen. En hij was ook aan de winnende hand wat die luchtdekking betrof. Goering had bij hun laatste bespreking in het hoofdkwartier van de Führer zelfs grapjes met hem gemaakt, en Hitler had Doenitz persoonlijk gevraagd mee te ontbijten. Het ging de goede kant op.


    Doenitz raakte even de gouden banden op zijn mouw aan. Een heel verschil, zo'n hogere rang! Hij was nu drie weken Opperbevelhebber van de marine, sinds Raeder volkomen onverwacht zijn ontslag had ingediend. Dat had hij gedaan na Hitlers besluit de, zoals hij ze noemde, nutteloze slagschepen naar de bases terug te roepen. Doenitz had direct na zijn benoeming die beslissing aangevochten. En hij had zijn zin gekregen! Sindsdien behandelde Hitler hem met het grootst mogelijke respect. Jammer alleen dat het misschien toch al te laat was. Het kostte zoveel kostbare tijd om de blunders uit het verleden weer recht te zetten. Zoals de kwestie van die radar.


    Schmidt had met de grootst mogelijk spoed een vergadering bijeengeroepen om over 'een probleem met de radar' te praten. Zelfs Goering was uitgenodigd; dat moest dus wel heel wat zijn.


    Toen Doenitz de vergaderzaal binnenkwam, bleken de anderen al om de tafel te zitten, Goering aan het hoofd, zijn massieve lichaam ingeklemd tussen de armleuningen van een frêle Louis- XIV stoeltje. Doenitz nam plaats aan het andere uiteinde en knikte even naar Goering. Het viel hem op dat hij een nogal vreemde blik in zijn ogen had. Hij had gehoord dat Goering verdovende middelen gebruikte; best mogelijk.


    De vergadering begon. Schmidt zat rechts van Goering, zijn ogen naar beneden gericht op de papieren voor hem. Aarzelend begon hij te lezen; Doenitz besefte dat het een zorgvuldig van tevoren opgestelde verklaring moest zijn.


    Al na luttele seconden voelde Doenitz zich ijskoud worden. Hij hoorde Schmidt zeggen: '...het vijandelijke vliegtuig werd boven Rotterdam neergeschoten in de nacht van 12 op 13 februari 1943. Een routineonderzoek door Luftwaffe-personeel bracht een zwaar beschadigde metalen doos boven water, die echter nog voldoende intact was om te concluderen dat men hier met een buitengewoon toestel te maken had. De Luftwaffe-specialisten die de doos daarna aan een onderzoek onderwierpen, konden zich geen idee vormen over de functie van het toestel. De enige aanwijzing waren de woorden 'Experimental 6' op de zijkant van de doos.' Schmidt draaide de bladzijde om en vervolgde: 'Het hoofdkwartier van de Luftwaffe gaf bevel de doos naar Berlijn te sturen voor nader onderzoek. Het Rotterdam-Apparaat, zoals wij het noemden, werd vervolgens in mijn laboratorium ontmanteld. Echter...', Schmidt zweeg gegeneerd en schraapte zijn keel, '...twee dagen geleden trof een bom van de RAF ons laboratorium. Enkele stafleden kwamen hierbij om; het apparaat werd zwaar beschadigd. Mijn staf heef de puinhopen doorzocht en van het apparaat gered wat er nog te redden viel. Hiermee proberen we het nu te reconstrueren.'


    'Herr Schmidt heeft nu de beschikking over het best beveiligde laboratorium van het Rijk,' kwam Goering tussenbeide. 'Een herhaling van dit... onfortuinlijke voorval zal zich dus niet meer voordoen.' De Luftwaffe-officieren knikten. Doenitz zweeg; hij wilde de rest horen.


    'Met de ons resterende onderdelen is het onmogelijk het apparaat zo te reconstrueren dat het weer functioneert. Derhalve kunnen wij niets melden over de werking, bereik of kenmerken van het toestel. Daarvoor hebben we een soortgelijk toestel nodig uit een andere neergeschoten bommenwerper. We hebben echter wel twee basisconclusies kunnen trekken. Ten eerste: het is een soort radar, een soort dat we nog nooit eerder hebben gezien...' Schmidts stem was weggestorven tot een- bijna onhoorbaar gefluister. Hij leunde met zijn ellebogen op de tafel en schermde zijn hoofd af met zijn handen, als wilde hij zich onzichtbaar maken. 'Ten tweede: het werkt op zeer korte golven, niet meer dan tien centimeter waarschijnlijk.'


    Er viel een diepe stilte. Doenitz' officieren keken hun bevelhebber nerveus aan. Goering fronste zijn wenkbrauwen en staarde uit het raam, af en toe op zijn massieve buik trommelend. Doenitz staarde naar Schmidt, zonder hem te zien. Met zijn gedachten was hij in de Golf van Biskaje, zag hij de bommenwerpers van de vijand, die zich als roofvogels met hun nieuwe magische oog op zijn duikboten, zijn duikboten, stortten; hij zag de Britse destroyers, klaar voor de aanval, zonder enige waarschuwing vooraf...


    'Mag ik een vraag stellen?' vroeg hij zacht. Alle officieren keken hem aan. 'Wilt u zeggen dat die radar iets totaal nieuws voor ons is?' Schmidt likte over zijn lippen. 'Ja.' 'En u denkt dat die radar zeer effectief zou kunnen zijn?' 'Daar hebben we nog geen zekerheid over, voorlopig...' 'En u impliceert dat als de Britten het op grote schaal gaan gebruiken, wij er geen verweer tegen hebben?'


    Het Wetenschappelijk Hoofd schoof ongemakkelijk in zijn stoel heen en weer. 'Momenteel hebben we nog geen middel gevonden om...'


    Doenitz boog zich naar voren. 'Maar het komt wel?' 'Dat... dat zal tijd kosten. Eerst zouden we precies moeten weten hoe dat nieuwe apparaat werkt. Het is gebaseerd op heel andere principes, begrijpt u, heel andere principes!' 'Heel andere principes,' herhaalde Doenitz. 'Juist. Ik zal maar niet vragen waarom wij zelf nooit die heel andere principes hebben onderzocht!'


    Goering keek Doenitz strak aan. 'Mag ik u eraan herinneren, Herr Admiral, dat onze eigen radar tot op heden zeer effectief is gebleken op, eh, dit gebied. Wij zijn de Britten, de hele wereld, jaren voor geweest op het gebied van detectiesystemen. Geen enkele geallieerde bommenwerper kan ongemerkt ons land naderen!'


    Doenitz knikte en antwoordde korzelig: 'Jawel, Herr Reichsmarschall, zeer effectief als het om verdediging te land gaat. Maar niet zo effectief voor mijn duikboten, hm?' Er viel een pijnlijke stilte. Ineens sloeg Goering hard op de tafel. 'Heel juist! Ik verzeker u, mijn beste admiraal, dat al het mogelijke wordt gedaan! Ik heb elke denkbare maatregel genomen om dit probleem zo snel mogelijk uit de wereld te helpen. Ten eerste...' Om zijn woorden te benadrukken drukte de Reichsmarschall zijn vuist in de open palm van zijn andere hand. 'Ten eerste hebben we bij de verschillende elektronische laboratoria de onderzoeksprogramma's geïntensiveerd. Ten tweede wordt al het gespecialiseerde personeel dat nu in krijgsdienst zit, teruggetrokken om aan dit project te werken.' Hij draaide zich met een ruk om naar Schmidt. 'Hoeveel man heb je nodig? Vijfduizend? Tienduizend?'


    'Dat kan ik in dit stadium onmogelijk zeggen, Herr Reichsmarschall. Maar misschien inderdaad wel tienduizend.' 'Waarom zoveel?' vroeg Doenitz.


    Nog steeds met neergeslagen blik antwoordde Schmidt: 'We moeten dit probleem vanuit verschillende invalshoeken benaderen; dan pas kunnen we uitmaken wat de juiste aanpak is.' Mijn God, dacht Doenitz, ze hebben geen flauw idee waar ze het moeten zoeken. Hij zei: 'Maar hoelang duurt het dan om een waarschuwingssysteem te ontwikkelen?' 'Eh, niet te lang, hopen we.'


    'En in de tussentijd', zei Doenitz, Goering aankijkend, 'zijn we volkomen weerloos.'


    'Niet helemaal!' riep Goering met een lachje uit. 'Telefunken heeft me meegedeeld dat hun onderzoek op het gebied van andere golflengte niet helemaal is stopgezet. Zij zouden wellicht in staat kunnen zijn op korte termijn een detector te ontwikkelen.' 'Wellicht?'


    'We zullen u van iedere ontwikkeling op de hoogte houden, Herr Admiral, dat verzeker ik u!'


    'Ja,' zei Doenitz strak. Hij kon zich zo'n rapport nu al voorstellen: veel geschreeuw maar weinig wol. 'En die korte. Wat zijn daarvan precies de voordelen?'


    Schmidt antwoordde: 'Zo'n radar is klein, compact. Wat de werking betreft kunnen we, zoals ik zojuist al heb opgemerkt, pas zekerheid krijgen als we het Rotterdam-Apparaat aan de praat hebben gekregen.'


    'En wanneer zouden we zelf over zo'n radar kunnen beschikken?' Schmidt haalde diep adem. 'Over een jaar of anderhalf... twee.' Veel te lang. Doenitz keek Schmidt vol minachting aan. Die man had bij hoog en laag beweerd dat korte niet bestond. Hij was gewoon incompetent. Doenitz zei kortaf: 'Dan hoeven we verder nergens meer over te praten, neem ik aan?' Behalve, dacht hij bij zichzelf, met de Führer, onder vier ogen. Dan zou ervoor zorgen dat Hitler precies te weten kwam wie verantwoordelijk was voor deze catastrofale blunder. De officieren begonnen hun papieren bij elkaar te rapen. Ineens schoot Doenitz iets te binnen, iets waaraan hij jaren niet meer had gedacht. 'Schmidt!' 'Jawel, Herr Grossadmiral?'


    'Een aantal jaren geleden, toen u ons de eerste radar demonstreerde, aan boord van de Welle...' 'Jawel, Herr Grossadmiral.'


    'Daar was een onderzoeker bij, iemand die al vanaf het begin aan die radar had gewerkt. Hij sprak me toen aan over korte golfradar. Hij zei dat dat wel mogelijk was.' Schmidt trok bleek weg. 'Ik geloof niet dat ik weet wie u...' 'Maar ik wel! Een dik, levendig mannetje. Een van uw onderzoekers, Herr Schmidt. Ik denk dat ik nog wel achter zijn naam kan komen, als ik het laat uitzoeken. Hij was heel pertinent over korte. Hij zei dat het mogelijk was.' Doenitz schudde zijn hoofd. 'Het verbaast me dat u dat niet meer weet. U was er toentertijd nogal opgewonden over.'


    Er hing een geladen stilte rond de vergadertafel. Dit kon op een laaiende ruzie uitlopen.


    'Ah...,' zei Schmidt, alsof hij het zich nu pas herinnerde. 'Ik geloof dat ik weet wie u bedoelt. Die rare Freymann.' 'Inderdaad. Dat is hem.'


    Over zijn woorden struikelend ging Schmidt verder: 'Herr Grossadmiral, we hebben al om deze man gevraagd! Natuurlijk! Hij was onze eerste keuze! Ja, we hebben hem uitgezocht als leider van het onderzoeksteam...'


    'Maar enkele jaren geleden waren zijn ideeën nog niet het onderzoeken waard?'


    Schmidt keek gekwetst. 'Maar natuurlijk wel! Ze waren alleen onuitvoerbaar, totaal krankzinnig! Hoe die nieuwe radar er ook uit komt te zien, in ieder geval niet zoals Freymann zich dat destijds had voorgesteld!'


    Doenitz was nog verre van overtuigd. 'Juist. Maar u neemt hem wel op in uw staf?'


    'Jazeker! We hebben daar al om verzocht!' 'Hoezo verzocht?' 'Nou, bij de SS.'


    'Ah! Werd hij gevangen gehouden?'


    'Freymann is een jood.'


    'Waar wordt hij gevangen gehouden?'


    Schmidt glimlachte even. 'We hebben zojuist bericht ontvangen dat hij te werk gesteld is op een marinebasis, in Brest!' Er viel een korte, pijnlijke stilte. 'En dat verzoek is al ingediend?' 'Via de geëigende kanalen, ja.'


    Doenitz blafte: 'Het verbijstert me, Herr Schmidt, dat dat verzoek niet onmiddellijk is gedaan, en rechtstreeks via mij. Ik ben ervan overtuigd dat als het via de hoogste instanties was gelopen, die Freymann al lang hier zou zijn geweest!' Schmidt keek alsof hij azijn had gedronken. 'Maar voordat we beseften met wat voor een toestel we te maken hadden, wisten we niet...'


    'Dat die man van vitaal belang is?' Schmidt kuchte. 'Inderdaad.'


    'Zijn er geen documenten? Onderzoeksrapporten, dat soort dingen.' 'Helaas niet. Het is kennelijk allemaal verloren gegaan.' 'Dan hoop ik inderdaad dat die man snel hier komt!' Doenitz stond op. 'En ik zie met belangstelling uit naar uw eerste, gunstige, onderzoeksrapport. Goedenavond!'


    Zwijgend raapten de officieren hun papieren bij elkaar en schoven hun stoel achteruit. Er werd de laatste tijd niet meer geheil Hitlerd.


    Schmidt keek toe hoe Doenitz de kamer verliet en slaakte een zucht. Die hele toestand was één lange nachtmerrie. Maar het zou nog erger zijn als Freymann niet met gunstige resultaten kwam. Toen Doenitz Freymann 'van vitaal belang' noemde, had hij de spijker op zijn kop geslagen. Zonder Freymann zou het maanden, jaren duren. Het kostte Schmidt moeite om het toe te geven, maar die verwaande kleine jood was inderdaad hun enige hoop.
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    'Wat ziet u er vandaag weer leuk uit, madame!' 'Dank u wel, madame.' Julie lachte opgewekt tegen de winkeljuffrouw, pakte haar boodschappenmand op en verliet de winkel. Met stevige passen liep ze door, af en toe vriendelijk knikkend naar mensen op straat. Sommige dorpsbewoners keken haar ietwat verbaasd aan. Ze hadden in Tregasnou nog nooit een vrouw in een lange broek gezien. Maar er waren dan ook nog maar weinig vrouwelijke koeienjongens in het dorp geweest. Julie grinnikte bij zichzelf. Ze moesten er maar aan wennen. Even voor Kerstmis had ze haar baan opgezegd. Achteraf was ze dolblij dat ze die beslissing had genomen. Ze werkte nu voor Jean - van zonsopgang tot een hele tijd na zonsondergang, voor kost en inwoning en geen geld. Toch was ze gelukkiger dan ze ooit was geweest. Het leven op het land stond haar wel aan, het lichamelijk werk maakte haar sterker dan ze zich in jaren had gevoeld, en, wat nog het fijnst van alles was, ze had veel meer tijd voor Peter. Eigenlijk had ze het al veel eerder moeten doen. Dat was haar tweede grote beslissing geweest.


    De eerste was nog belangrijker: ze had besloten om naar Engeland te gaan.


    Op een geschikt ogenblik. Als ze zomaar ineens verdween, zou ze haar oom en tante in gevaar brengen. Ze had besloten het goed aan te pakken. Om te beginnen had ze haar baan opgezegd. Toen had ze allerlei mensen verteld dat ze erover dacht om te verhuizen, naar Rennes of een andere grote stad. Nu hoefde ze alleen nog maar weg te gaan, heel openlijk, compleet met uitgebreid afscheid en bagage.


    Ze had zelfs een vertrekdatum bepaald en iedereen verteld dat ze over twee weken wegging.


    Julie stak het kruispunt over en begon het dorp uit te lopen. In een van de huizen langs de weg ging de deur open. Een oude vrouw in Bretonse klederdracht kwam naar buiten. Ze knikte naar Julie, zodat haar kanten mutsje heen en weer wiebelde, en mompelde: 'Zo, je gaat dus weg. Had ik altijd wel gedacht.' Julie lachte even en liep door. Raar oud mens. Maar vandaag kon ze nergens boos om worden; ze was veel te gelukkig. Niet alleen bij de gedachte aan de oversteek en haar hereniging met Richard; alles was gewoon zo veranderd. Voor het eerst van haar leven had ze het gevoel dat ze haar eigen beslissingen kon nemen. Het was geen gemakkelijk besluit geweest om te gaan, maar toen het eenmaal was gevallen, was het alsof er een enorme last van haar schouders was gegleden.


    Die hele winter had ze Richard maar drie keer gezien. Het weer was echt afschuwelijk geweest. Soms kwam de boot helemaal niet; soms kwam hij zo laat dat er nauwelijks tijd was om de passagiers in te laden; en soms was de zee zo ruw dat hij aan boord van het moederschip moest blijven. De laatste keer had hij haar gesmeekt om meteen mee te komen, maar er waren altijd zoveel piloten die mee moesten, meer dan er plaatsen aan boord waren, dat ze het gewoon niet kon.


    En dan was er Maurice nog, en de groep. Ze hadden haar hard nodig, en dat was ook belangrijk voor haar. Ze had zich nog nooit zo nuttig gevoeld, en eigenlijk beviel het haar best. Ze kon de groep niet teleurstellen. Ze wou doen wat dapper en goed was. Als ze nog even bleef, tot die geleerde genoeg was hersteld voor de reis, dan had ze genoeg gedaan en kon ze met een gerust hart vertrekken.


    Ze sloeg af naar een smal steegje tussen een rij oude huisjes. Ze klopte duidelijk hoorbaar op de deur van een van de huisjes en ging zonder af te wachten naar binnen. Er zat een oude man bij de haard. 'Goedemorgen, monsieur!'


    De oude man knikte. Julie liep de kamer door, naar het achterkamertje.


    Maurice was er al.


    'Alles goed?' vroeg hij.


    Ze knikte opgewekt. 'Ja, en met jou?'


    'Prima.'


    Ze ging zitten, tastte in haar broekzak en gaf hem een envelop. Hij haalde er een identiteitskaart en een klein doosje uit. Op het doosje wijzend zei Julie: 'Ik heb het stempelkussen meteen meegebracht. We hebben alleen nog een duimafdruk en een pasfoto nodig. Dan zal ik het stempel erop zetten.' Ze had nog maar twee kaarten over van het stapeltje dat ze destijds uit de Sous-préfecture van Morlaix had meegenomen. Maurice wist dat ze heel zuinig met de kaarten omsprong; hij zou er nooit om hebben gevraagd, als het niet heel belangrijk was geweest.


    Maurice knikte. 'Mooi. We doen die kaart zo meteen wel.' Julie keek verbaasd op. Dat betekende dat de nieuwe eigenaar van de kaart al hier was, of in ieder geval in de buurt. Ze vroeg zich af wie het zou kunnen zijn, maar ze vroeg het niet hardop. Ze had inmiddels geleerd geen vragen te stellen. Maurice zei: 'Eerst die geleerde. Is er nog nieuws?' Julie dacht aan het korte gesprek dat ze de dag tevoren met Michel had gehad. 'Deze week zou het gebeuren; meer weet ik niet. Ze wilden niet meer loslaten.' 'Weet je niet precies wanneer?' 'Nee.'


    'Maar die geleerde is al wel uit het ziekenhuis?' 'Ja.'


    'En sterk genoeg om te reizen?'


    'Volgens hen wel.'


    Maurice keek sceptisch. 'Ik hoop dat ze gelijk hebben.' Hij dacht even na. 'Laten we zijn vertrek dan maar over een dag of tien plannen. Ik heb liever niet dat hij hier blijft rondhangen, maar van de andere kant wil ik wel zeker weten dat hij is wie hij zegt... Ik blijf toch met twijfels zitten over de hele opzet...' Hij keek Julie onderzoekend aan. 'Wil je erbij zijn als ik hem ondervraag? Jij hebt er altijd zo'n fijne neus voor.' Julie glimlachte om zijn compliment. 'Dank je wel. Ja, natuurlijk help ik je.'


    'Er is ook nog iemand anders bij. Om ons te helpen, bedoel ik.' 'O?'


    'Ja, een vriend. Uit Parijs. Hij werkt al een tijdje voor ons, maar bij een andere groep.'


    Julie fronste haar wenkbrauwen. Een vreemde. Ze had een hekel aan mensen van buitenaf.


    'Hij moest een tijdje onderduiken. Hij is laatst bij de Gare Montparnasse gesnapt, en de Boches zijn naar hem op zoek. Het werd te gevaarlijk voor hem.'


    Julie staarde naar de grond. Al had die man nog zulke goede redenen, ze wilde dat hij niet hierheen was gekomen. Maurice keek haar onderzoekend aan. 'Hij kan heel nuttig voor ons zijn, Marie-Claire. Hij heeft bij Meteor gezeten. Hij wist wat voor neppiloten de Boches naar de vluchtroute hebben gestuurd. En hij kende ook de verrader, Lebrun. Kennelijk had hij hem altijd al verdacht. We kunnen hem heel goed gebruiken om ons in te dekken.'


    Ze vroeg: 'Maar hoe heeft hij ons dan weten te vinden?' 'Een wederzijds contact.'


    'En hij is...' Ze wist niet hoe ze het moest zeggen. 'Hij is echt... in orde?'


    Maurice knikte. 'Ik heb al zijn gegevens heel nauwkeurig gecontroleerd. Die wederzijdse vriend heeft hem persoonlijk bij ons gebracht. En daarna heb ik hem in Londen laten nachecken. Ze kennen hem daar heel goed. Hij zat al een hele tijd bij Meteor.' Julie knikte.


    'En sinds hij bij ons zit, heeft hij al heel veel nuttig werk gedaan, dat kan ik je verzekeren.'


    Julie glimlachte. Het was vast wel in orde. Zoals gewoonlijk maakte ze zich weer te veel zorgen.


    Maurice stond op. 'Je kunt nu meteen wel kennis met hem maken. Zal ik hem even roepen?' Julie keek verbaasd op. 'Is hij hier?'


    'Ja, hiernaast.' Maurice opende de deur achter in de kamer en zei een paar woorden. Daarna ging hij weer zitten. Julie keek vol verwachting op. Langzaam, onmerkbaar, viel er een schaduw over de geopende deur, en toen verscheen er zonder een geluid een man in de deuropening; een zwart silhouet tegen het licht in het kamertje. Julie had het vreemde gevoel dat hij daar steeds had gestaan, vlak achter de deur, en hen had afgeluisterd. Even bleef de man staan, zijn gezicht verscholen in het donker. Toen deed hij een stap naar voren. Julie zag dat hij haar behoedzaam aankeek, zijn blik star, onderzoekend. Toen glimlachte hij. Zijn lippen krulden in een vriendelijke grijns, zijn blik werd iets minder ijzig. Automatisch lachte Julie terug en stak haar hand uit.


    Maurice zei: 'Dit is Roger. Roger, dit is Marie-Claire.' Roger was natuurlijk niet zijn eigen naam.


    Ze gingen zitten. 'Goed,' begon Maurice zonder omhaal, 'eerst de veiligheidsmaatregelen. Ten eerste kunnen we denk ik het beste de eerdere stadia van de lijn aan een nieuwe veiligheidscontrole onderwerpen...' Al luisterend bestudeerde Julie de nieuwkomer. Hij had een mager, ongezond bleek gezicht en sluik zwart haar dat in vettige pieken over zijn voorhoofd viel. Hij droeg werkmanskleren, maar het viel haar op dat hij aan zijn ene ringvinger een brede gouden ring had. Zijn ogen waren donker, bijna zwart; ze had het gevoel dat hem maar weinig ontging. Op een gegeven moment flitsten ze recht in Julies ogen. Haastig wendde ze haar blik af. '... Dus Marie-Claire, jij neemt de Amerikanen en de Britten,' hoorde ze Maurice zeggen. 'En jij, Roger, de andere nationaliteiten. Tot zover alles duidelijk?' Julie knikte.


    Roger zei met een zachte, ietwat temerige stem: 'De piloten die nu al ondergedoken zitten? Zijn die al gecheckt?'


    Maurice knikte. 'Zo goed als.' 'Geen zogenaamde Tsjechen of Polen?'


    'Nee, maar... we zijn wel gevraagd een ongewone passagier mee te nemen. Een Duitser nog wel.'


    Julie keek zijdelings naar Roger, die niet reageerde. 'Een Duitser?'


    'Ja, maar niet wat je denkt. Een jood die als dwangarbeider bij de marine in Brest werkt. Hij wil ontsnappen, met een of ander belangrijk document.' Roger zei zacht: 'Wat voor document?'


    'O, een of ander wonder van de wetenschap dat erg nuttig kan zijn voor de Britten. We weten er niet zoveel van.' 'En hij werkt op een marinebasis?' 'Ja.'


    'Welke?' vroeg Roger kalm.


    Hij stelde wel erg veel vragen. Misschien was dat zijn manier van werken, dacht Julie. Misschien deden ze het in Parijs altijd zo. Schouderophalend zei Maurice: 'Dat weten we niet.' Roger sloeg zijn ogen neer. 'En hoe komt hij daar weg?' 'Ah,' zuchtte Maurice, 'dat wordt geregeld. Door... vrienden.' Roger knikte bedachtzaam. 'Het klinkt nogal riskant. Ik zou die man eigenlijk eerst willen ondervragen.'


    'Natuurlijk. We willen allemaal zekerheid over hem hebben!' Maurice leunde achterover in zijn stoel. 'Goed, dat is het voorlopig. Of hebben jullie nog vragen?'


    Julie keek naar Roger. Deze schudde zijn hoofd. Ze keek terug naar Maurice en wilde bijna iets zeggen; ze wilde bevestiging van wat er voor haar en Peter was geregeld. Maar ze bedacht zich; het was er nu niet het geschikte moment voor.


    Maurice pakte de identiteitskaart van de tafel. 'Goed, Roger, dit is je nieuwe kaart. Mogen we even je duim lenen?'


    Julie keek toe terwijl Roger zijn rechterduim op het stempelkussen drukte en daarna zorgvuldig zijn afdruk op de kaart zette.


    Maurice keek Roger aan. 'En de pasfoto?'


    'Natuurlijk!' Hij tastte in zijn jaszak en haalde een fotootje te voorschijn.


    Maurice gaf de kaart en de foto aan Julie, die ze in haar broekzak stopte. Ze stond op. Meteen sprong Roger ook overeind en boog beleefd.


    In een opwelling zei ze: 'Dat met Meteor... hoe ben jij ontsnapt?' 'Een vriend heeft me gewaarschuwd, net op het moment dat ik in de val zou lopen.' 'Maar de anderen...?'


    Hij keek naar de grond, slaakte een diepe zucht en schudde zijn hoofd. 'De meesten zijn opgepakt...' Hij keek oprecht bedroefd. Julie had er een beetje spijt van dat ze ernaar had gevraagd. 'Het spijt me, ik...'


    Zijn ogen schoten omhoog. 'Nee... nee, het geeft niets. Dat is de prijs die we moeten betalen. Dat wisten ze. Ze kenden de risico's. Het enige dat wij kunnen doen is er lering uit trekken.' Ze knikte. 'Ja, natuurlijk...'


    Zijn melancholie verdween; hij glimlachte zelfs. Maar het ontging Julie niet dat zijn blik zo koud als ijs bleef.


    Ze mompelde iets ten afscheid tegen Maurice en zei tegen Roger:


    'Je kaart is over een uurtje klaar.'


    Hij boog nogmaals. 'Dank u, madame.'


    Julie ging snel het huis uit en liep het steegje door naar de weg. Haar vrolijke stemming was verdwenen. Rogers aanwezigheid zat haar dwars, niet alleen omdat hij iemand van buitenaf was, maar omdat hij nieuw was, en nieuwe dingen maakten haar altijd nerveus.


    Maar dat was het niet alleen. Het was... ja, ze was bang voor hem. Voor zijn kille, waakzame ogen.


    Ze voelde een rilling over haar rug. Ze stak haar handen diep in haar zakken en liep met grote passen naar huis.


    Vasson keek haar na en vroeg zich af waarom ze zo achterdochtig was. Wat de boer niet kent, dat vreet-ie niet. Ze was net als de rest: doodsbang voor alles wat van buiten komt. Ja, dat zou het wel zijn. Ze had immers geen enkele reden om achterdochtig te zijn. Nee, het was vast een eerlijk type, vol goede bedoelingen, maar kennelijk niet al te snugger. Hij keek Maurice aan. 'Ziet eruit als een goede meid.' Maurice knikte. 'Ja, een van de beste.'


    Vasson ging weer zitten. Hij wachtte tot Maurice iets zou zeggen; hij moest de juiste mate van onderdanigheid tonen. 'Goed,' zei Maurice. 'Als je papieren helemaal in orde zijn, sturen we je naar Morlaix of St. Brieuc om de pakketjes te ondervragen, zodra ze van de trein komen.'


    Morlaix zou prima zijn: daar zat Baum die man die tussen hem en Kloffer contact onderhield. Vasson dacht: en nu een snufje raffinement. Op zachte toon vroeg hij: 'Hoe zit het met mensen binnen het réseau? Zijn die de laatste tijd wel gecontroleerd?' 'Nee, maar zij zijn bijna allemaal al vanaf het begin bij me. Wie er later bijkomt... nou, die controleer ik persoonlijk.' Dat was zeker waar. De eerste tijd had Maurice hem goed in de gaten gehouden, tot zijn identiteit in Londen was gecheckt. Die hadden meteen groen licht gegeven; natuurlijk, want Fougères was goed bekend bij het verzet. En daarna was er natuurlijk navraag gedaan bij de contactman in Parijs, de man die hem had geïntroduceerd in het réseau van Bretagne. Die contactman had twee weken rechtstreeks onder Kloffers supervisie gestaan. Als hij het zich goed herinnerde, dan hield Kloffer de vrouw van die contactman vast in de gewelven onder de Avenue Foch. De man had in ieder geval gedaan wat er van hem was gevraagd, en hem voor een aantal getuigen geïdentificeerd als Paul Fougères. Vasson stond op en liep naar het raam. 'En wat heb je tot donderdag voor me te doen?' 'Niets.'


    Dat kwam prima uit. Dan had hij ruim de tijd om zijn plan uit te voeren. Maar niet als hij zo opgesloten bleef. Hij zei uit de grond van zijn hart: 'Ik wordt stapeldol van dat alsmaar binnen zitten.


    Is het in orde als ik 's avonds een ommetje maak?'


    Even bleef het stil. Toen zei Maurice aarzelend: 'Als je dat per se wilt. Maar blijf dan wel in het dorp, en zorg dat de Duitsers je niet zien.'


    'Natuurlijk. Ik zal heel goed opletten.' Nou en of; hij zou zijn ogen goed de kost geven.


    Maurice stond op. 'Mooi, dan ga ik maar. Als er iets is, laat dan maar een berichtje achter in het café.' En met een knik je vertrok hij.


    Even bleef Vasson zitten. Het liep gesmeerd, dacht hij. Er waren natuurlijk hier en daar nog wel wat probleempjes, maar dat hield je altijd.


    Hij stak een sigaret op en inhaleerde diep. Allereerst was er de veiligheid van de lijn. Die was helaas erg goed. Maurice had eersteklas werk afgeleverd. Het was onmogelijk om een neppiloot erdoorheen te laten glippen, als dat meisje ze ondervroeg. En een Tsjech of een Pool; tja, iedereen wist dat daardoor Meteor was opgerold. Dat kon hij beter niet nog eens proberen. Wat kon hij dan in zijn eentje doen? Die Bretons waren nogal aan elkaar klittende eenkennige mensen. Het zou hem minstens tien jaar kosten om hier vertrouwd te raken. Geen verklikkers dus. Geen kans om de onderduikadressen te vinden. En meer dan twee van de koeriers zou hij niet te zien krijgen, daar had Maurice wel voor gezorgd. Wat bleef er dan nog over? Nou, best nog veel, eigenlijk.


    Hij kon in ieder geval de leiders te pakken krijgen. Maurice, dat grietje en de mensen die op het strand meehielpen, die op zijn minst. En dat waren tenslotte de grote jongens. Dan moest de Gestapo voor de verandering zelf eens wat doen. Die moesten de namen van de mindere goden maar zien los te peuteren. Dat was goed voor ze; hij had veel te lang het vuile werk voor ze gedaan.


    Zo leuk als met Meteor zou het natuurlijk niet zijn, maar dat deed er minder toe. Na deze klus was hij schatrijk. Hij meende het wel daarnet, toen hij zei dat hij stapelgek werd als hij hier nog lang moest zitten. Die stilte was afschuwelijk, maar dat gejengel van die stomme schapen en 's nachts die jammerende wind waren nog erger! En de kou! Hij had het nog nooit van zijn leven zo koud gehad. De primitievelingen hadden nog nooit van verwarmde slaapkamers gehoord. En het eten... zwaar, oneetbaar. God, wat een negorij!


    Nee, hij zou snel en hard toeslaan, en dan vlug naar Parijs teruggaan. En dan kon Kloffer hem nog zo chanteren, hij bleef in Parijs. Voorgoed.


    Hij stond op en ging terug naar zijn rommelige, benauwde kamertje. Walgelijk, net een rattehol.


    Naast het bed stond een fles wijn. Hij nam een flinke teug. Hij kon niet eerder naar buiten voor het donker was, maar jezus, wat duurde dat nog lang!


    Hij ging op bed liggen en staarde naar het plafond. Ineens schoot hem iets te binnen dat Maurice had gezegd. Die geleerde; wat moest hij daar nu weer mee aan?


    Hij hoefde natuurlijk niet per se iets te doen. Maar als die jood echt zo belangrijk was, dan was het misschien wel de moeite waard iets te organiseren...


    Het grootste probleem was erachter te komen wat dat precies voor iemand was. Aan Baum, zijn contactman in Morlaix, hoefde hij het niet te vragen. Die idioot zou meteen alles verraden en in Brest vragen gaan stellen. Nee, Baum kon hij er beter buiten laten. Maar dat betekende dat hij het in zijn eentje moest doen. In de tussentijd kon hij alleen maar afwachten. Hij zette de fles weer aan zijn lippen en nam een paar flinke teugen. Dat was de enige manier om dat bocht naar binnen te krijgen. Toen draaide hij zich om en bracht de rest van de middag door met hazenslaapjes.


    Toen het donker werd, stond hij op. Hij zette een oude pet op zijn hoofd, sloeg een canvas werkmanstas over zijn schouder en glipte na een laatste zorgvuldige blik om zich heen de duisternis in.


    Het was een bleke, mistige, koude dageraad. Julie liep het erf op, snoof de frisse, koude wind op en keek de witte wolken van haar eigen adem na, die in de opaalwitte hemel verdwenen. 'Maman, gaan we echt met de auto?' Peter rende naar haar toe, huppelend van opwinding.


    Julie glimlachte. 'Nou, ik hoop van wel! Oom Jean heeft hem gisteren weer aan de praat gekregen. We zullen wel zien.' Ze opende de deur van de schuur en stapte in de ouderwetse Peugeot-vrachtwagen. Ze pakte de slinger, stak hem in het gat onder de radiateur en begon te zwengelen. Even dacht ze dat het toch niet door zou gaan, maar eindelijk, bij de vijfde keer startte de wagen... Peter giechelde van opwinding, trok het portier open en klom naar binnen. 'Heb je je schoolspullen?'


    Peter knikte heftig. Julie veegde haar handen af aan haar overall, ging achter het stuur zitten en liet langzaam de koppeling opkomen. Met een schokje reed de wagen het erf op. Voorzichtig stuurde Julie de weg op en rukte aan de versnellingspook om hem in zijn twee te krijgen. Eerst klonk er een protesterend gerasp, maar toen had ze hem te pakken. Julie slaakte een zucht van opluchting en keek even zijdelings naar Peter, die opgetogen zat te lachen, helemaal in elkaar gedoken van plezier. Julie concentreerde zich weer op de weg. Het was een binnenweg, die uiteindelijk in Kernibon uitkwam. Gelukkig kwam ze geen tegenliggers tegen; bijna niemand kon zich nog benzine veroorloven. Na een minuut of tien zag ze in de verte een zachte glinstering van water: de grote inham van Morlaix. Julie tuurde even in de verte, over de brede rivier naar het dorpje aan de overkant, waar zij en Peter destijds aan land waren gezet. God, wat leek dat al weer lang geleden!


    Julie vond de boerderij die ze zocht en reed het erf op. De boer kwam naar buiten en gromde iets tegen haar. Aan zijn gezicht te zien had hij weinig op met vrouwen in lange broek. Hij wenkte haar naar een schuur, opende de achterkant van de vrachtwagen en legde een loopplank naar binnen. Toen verdween hij de schuur in, om even later met een luid gillend varken aan een touw weer te verschijnen. Duwend en trekkend werkte hij het protesterende dier de wagen in en gromde toen iets ten afscheid. Beleefd sloeg Julie de gebruikelijke uitnodiging voor een kom koffie af en startte de wagen weer.


    Peter zei: 'Maman, kunnen we niet even het dorp in rijden?' 'Waarom in hemelsnaam?' 'Ik ben er nog nooit geweest!'


    Julie keek hem een beetje schichtig aan. Vol wroeging zei ze: 'Natuurlijk, liefje. Maar niet te lang, anders kom je te laat op school.'


    Peter knikte blij. Voorzichtig reden ze heuvel af, met het knorrende varken achterin. Het dorpje was niet veel meer dan een paar huisjes rond een klein haventje, waar een stuk of zes vissersbootjes aangemeerd lagen. Kennelijk waren ze net binnen; de vissers waren bezig manden met vis uit te laden.


    'Nou, dat is het,' zei Julie. 'Nog kleiner dan Tregasnou!' 'Ja!' riep Peter. Kennelijk was een kleine omvang een groot voordeel bij hem. 'Kijk die bootjes eens! Gaan die heel ver weg?' 'Nee, schat. Dat mag niet.' Ze zag dat de boten de zeilen nog op hadden. Nu er brandstofgebrek heerste, waren de vissers weer aangewezen op de wind, net als vroeger.


    Iets trok Julies aandacht. Er verscheen een man van achter een stenen schuur een eind verderop. Ze liet haar blik verder dwalen maar keek toen, nieuwsgierig geworden, nog eens naar de man. Ze verstrakte; hij had iets bekends...


    De man kwam dichterbij, maar verdween toen in een steegje tussen twee huizen. Even later verscheen hij weer, nu met een fiets aan de hand. Julie bleef hem aankijken. Hij leek sprekend op Michel. De man stapte op en begon op haar af te peddelen. Julie probeerde zijn gezicht te zien. Een tel later keek de man haar aan en viel bijna van zijn fiets. Hij had haar ook herkend. Het was Michel!


    Maar wat deed hij hier? Julie begreep er niets van.


    Michel stapte af en liep naar haar toe. Zijn gezicht stond ernstig, kwaad bijna. 'Wat doe jij hier?' vroeg hij kortaf.


    'Dat zou ik jou ook kunnen vragen.'


    Hij zuchtte ongeduldig. 'Kom op, wat doe je hier?'


    ' Ik heb een varken opgehaald. Ik ben tegenwoordig boerenknecht!'


    Hij bekeek haar van top tot teen. 'Dat zie ik, ja!'


    Peter begon heen en weer te schuifelen. Julie trok hem dichter naar zich toe. 'We wilden net weggaan...'


    Ze draaide zich om en duwde Peter de vrachtwagen in.


    'Julie...' Hij ging naast haar staan en hield het portier voor haar open. 'Doe me een plezier. Zeg tegen niemand dat je me hier hebt gezien.'


    Julie stapte in en keek Michel even aan. Zijn gezicht stond nog strenger dan anders en ze zag dat de kringen onder zijn ogen nog dieper waren geworden. Hij zag eruit alsof hij nachten niet had geslapen.


    Ze zei: 'Best, als je dat wilt. Maar...' Ze wendde haar blik af. 'Ja?'


    Ze zuchtte. 'Je doet toch geen rare dingen, hè Michel?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dat beloof ik.' 'In dat geval...' Ze pakte de slinger en wilde uitstappen, maar Michel pakte het ding van haar aan en zwengelde de wagen voor haar aan.


    Toen hij haar de slinger teruggaf, moest ze ineens aan de joodse geleerde denken. Ze vroeg: 'Tussen twee haakjes, is er nog nieuws over... over de zending?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, niets. Hij wordt binnenkort afgeleverd, gezond en wel.'


    Ze zette de versnelling in zijn een. 'Nou, tot ziens dan maar.' Hij knikte, zijn gezicht strak en vijandig, en draaide zich abrupt om.


    Peter zei: 'Maman, waarom was hij zo boos?'


    'Wat? O, dat weet ik niet, lieverd.' Ze lachte vrolijk. 'Kom, dan breng ik je naar school!'


    Maar het hele eind naar Tregasnou dacht Julie: hij voert iets in zijn schild, ik weet het zeker. O, Michel, wat nu toch weer?
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    Het werd een groots afscheid. Bijna alle technici waren aanwezig, en Geissler natuurlijk, en zelfs Gallois.


    Geissler stak zijn hand uit. 'Wel, Herr Freymann, het spijt me dat we u toch moeten afstaan, maar ik geloof dat u het in uw nieuwe betrekking ook wel naar uw zin zult hebben. Een hele eer, een hele eer!' Ditmaal had Geissler er niet over gepeinsd Davids overplaatsing tegen te houden. Het bevel was rechtstreeks van het Opperbevel van de Rijksmarine gekomen. Hij glimlachte minzaam naar David. 'U zult het wel prettig vinden uw oude Berlijn weer terug te zien.' 'Ja, ja.'


    Geissler knikte even op Duits-militaire wijze met zijn hoofd. 'Weet u zeker dat u liever te voet naar uw kwartier gaat?' 'Jawel,' David knikte en glimlachte vaag naar het fabriekspersoneel. Hij durfde Gallois niet aan te kijken, uit angst dat hij zich zou verraden. Hij was misselijk van spanning. Hij draaide zich om en liep langzaam, zijn aktentas stevig onder zijn arm geklemd, de trap af. De bewaker gaf hem een knik je en keek toen weer recht voor zich uit.


    David liep het trottoir op en begon met luid bonzend hart aan de korte wandeling van de fabriek naar zijn woonbarak. Het kon elk moment gebeuren. Een auto, waarschijnlijk; die kwam gierend de hoek om, de portieren zwaaiden open, hij werd naar binnen getrokken, en weg waren ze... David stelde zich voor hoe de bewaker eerst nieuwsgierig toekeek, en dan, op het moment dat het tot hem doordrong, zijn geweer tegen zijn schouder zette, op David vuurde, nog slechts centimeters van het open portier verwijderd...


    Hij voelde een rilling over zijn rug lopen. Hij moest zich met geweld dwingen niet achterom te kijken. Langzaam liep hij door, om ze meer tijd te geven. Hij kwam bij de zijweg die langs de fabriek liep, bleef even staan en stak toen over. Nu dan! Hij was aan de overkant en liep nu nog langzamer. Het kostte hem moeite; bijna verloor hij zijn evenwicht. Hij had nog niet veel kracht in zijn benen.


    De poort van het fabrieksterrein kwam steeds dichterbij, de wachtpost was al bijna in zicht. David begon zich zorgen te maken; als ze nog langer wachten, werd het te gevaarlijk. Hij bleef even staan en leunde tegen het hek, alsof hij even op adem moest komen. Het was doodstil om hem heen; geen geluid van een motor of een auto. Doodstil. Ze kwamen niet.


    Hij begon verder te sjokken, naar de poort, erdoorheen, zoals hij al honderden keren had gedaan. Ze waren niet gekomen.


    Als een robot liep David naar de hut, deed de deur open en ging naar zijn kamertje. Hij zakte neer op zijn bed en begon naar de muur te staren, zijn tas nog steeds onder zijn arm geklemd. In de boodschap had gestaan dat ze hem zouden komen halen. Hij pijnigde zijn hersenen over de manier waarop. Misschien kwamen ze later. Moet hoe dan? Hier konden ze hem onmogelijk weg krijgen.


    Misschien kwamen ze wel nooit; misschien hadden ze hem al die tijd voor de gek gehouden.


    Hij zou pas de volgende ochtend om zeven uur worden gehaald voor de reis naar Berlijn. Tot die tijd zou hij maar wachten, voor alle zekerheid. Een beetje uitrusten misschien; de korte wandeling had hem erg vermoeid. Hij ging liggen en trok de deken over zich heen.


    Hij werd met een schokje wakker en ging meteen rechtop zitten. Het was nacht, vermoedde hij, een uur of een, twee. Iets had hem wakker gemaakt, een geluid. Wankelend stond hij op en schuifelde naar het raam. De maan scheen; de fabrieksgebouwen waren juist zichtbaar in het zwakke schijnsel. Het was doodstil. Hij wilde zich net omdraaien om weer in bed te stappen, toen de vloer onder zijn voeten trilde. Hij moest zich tegen de muur drukken om overeind te blijven. Een lichtflits flikkerde tegen de muur. Verward draaide hij zich weer om naar het raam. Ver weg klonk gerommel, het raam trilde in de sponningen; nog een lichtflits.


    Een luchtaanval, zoals zo vaak. Alleen hadden de Duitsers ditmaal geen tijd gehad om de sirene aan te zetten. Nog een flits, een stuk dichterbij ditmaal. Oranje en gele lichten flikkerden over de fabrieksgebouwen: een brandbom. David fronste zijn wenkbrauwen. Er was iets vreemds aan deze luchtaanval, maar wat? Ja; hij had geen vliegtuigen gehoord. Meestal hoorde je eerst het gedreun van de bommenwerpers, voordat ze hun lading uitstortten. En hij had ook geen zoeklichten gezien. Vlakbij begon nu een sirene te loeien. Binnen in de barak was het ineens een oorverdovend lawaai van slaande deuren en stampende laarzen en geschreeuw. Even later holden de bewakers naar buiten, naar het brandende gebouw.


    David opende het raam en stak zijn hoofd naar buiten. Nu hoorde hij nog een ander geluid, een geroffel, alsof er met stokken tegen de muren werd geslagen. De dwangarbeiders, de Polen, die naar buiten probeerden te komen!


    David schudde zijn hoofd en huilde zacht: 'Nee, o nee!' Wat dachten ze daarmee te bereiken? Het zou voor velen van hen de dood betekenen, zo niet voor allemaal. 'God nee!' stamelde hij opnieuw.


    Ineens verstijfde hij. Hij had iets gezien, in de schaduw van een van de barakken. Een man, een man die steels naderbij sloop. David trok zijn hoofd naar binnen en bleef roerloos toekijken. De donkere gedaante bleef even in de schaduw staan en stak toen snel een open plek over. Hij kwam recht op David af, die een steek van angst in zijn maag voelde en zich stijf tegen de muur drukte. De gedaante verdween uit zijn gezichtsveld. Toen zag David plots een hand op het raamkozijn verschijnen, gevolgd door een hoofd. Een stem. 'Freymann?'


    David staarde naar het donkere silhouet en fluisterde: 'Ja.' 'Klim naar buiten en volg me! Snel!'


    David grabbelde zijn aktentas naar zich toe en liep toen snel naar het raam. 'Bent u...?' 'Stil. Nu niet. Kom!'


    David keek even naar de diepte beneden hem en zei: 'Dat haal ik niet.'


    'Je moet!' siste de ander.


    David haalde diep adem en liet zijn tas naar buiten zakken. Toen hees hij zijn ene been over de vensterbank. Het lukte hem niet zijn andere been ook op te tillen; het raam was te hoog. Hij hees zijn lichaam verder de vensterbank op en voelde de rand van het raam in zijn dijbeen snijden. Hij zat nu schrijlings op de vensterbank. Even op adem komen.


    'Schiet op!' De donkere man trok aan zijn arm. 'Ik doe mijn best! Ik doe mijn best!' David keek even naar beneden. Het was een heel eind, meer dan manshoog. En zoals hij nu zat, had hij maar een been om op neer te komen. 'U moet me opvangen, anders val ik.' 'Goed, maar schiet op!' 'Houdt u me wel?' 'Ja! Ja!'


    Hij voelde zich vallen, voorover, zonder enig houvast. Een hand greep zijn arm beet. Zijn rechtervoet raakte de grond, gevolgd door zijn heup en schouder. Instinctief spande hij zijn nekspieren.


    De man had nog steeds Davids arm beet en begon hem mee te sleuren, nog voor hij goed en wel stond. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerde David hem bij te houden, maar zijn benen voelden als rubber, zonder enige kracht. En om de een of andere reden kon hij ook zijn rechterarm niet gebruiken. Ze naderden de omheining aan de oostkant van het terrein. Waarom gingen ze die kant op, vroeg David zich ongerust af. Daar kwamen ze nooit doorheen.


    Normaal was de omheining fel verlicht, maar nu was het er aardedonker. David en de man bleven in de schaduw van een gebouwtje staan en wachtten. De man luisterde, gespannen als een kat. David leunde met zijn hoofd tegen de muur en probeerde op adem te komen.


    Ineens trok de man hem weer verder, recht op de omheining af. Hij keek snel van links naar rechts, trok David een eindje mee en ging toen op handen en voeten zitten. David zag een gapend gat in het hek. 'Zakken!' David gehoorzaamde. Eerst gooide de man de tas door het gat; toen duwde hij David erdoorheen. David kroop op handen en voeten, gevolgd door de onbekende man. Aan de andere kant trok hij David overeind en sleurde hem mee over open terrein naar de duisternis van een pakhuis. David hapte naar adem.


    Weer werd hij meegesleurd. 'Niet zo snel!' hijgde David. 'Ik kan niet zo snel!' De man ging iets langzamer lopen. Ze passeerden nog drie gebouwen en kwamen weer bij een hek. Ditmaal kon David geen opening zien. De man trok hem echter mee naar een poort die wel open was en ineens stonden ze buiten. Een paar meter verderop stond een vrachtwagen. De man trok David mee naar de achterkant. Veel te hoog. David hijgde: 'Ik kan niet... ik kan niet...'


    De man bukte zich, greep David bij zijn ene voet en tilde hem omhoog. David greep de afsluitklep beet, hees zich met inspanning van zijn laatste krachten op en rolde toen naar binnen, tegen de lading aan, die sterk naar kool rook. 'Verstoppen!' 'Wat?' hijgde David. 'Verstop je onder de groente!' '... onder?'


    Met een klap belandde er iets tussen kolen. 'Je tas. Tot ziens.'


    Toen was het stil.


    David pakte zijn aktentas en kroop toen zover mogelijk naar achteren. Daar maakte hij een holte tussen de kolen en dekte zich er zo goed en zo kwaad als het ging mee toe. Zeker vijf minuten gingen voorbij zonder dat de vrachtwagen in beweging kwam. Schoten ze maar op! dacht David angstig. In de verte hoorde hij allemaal beangstigende geluiden: heen en weer rijdende vrachtwagens, geschreeuw, af en toe geweerschoten. Ze schoten zeker op de Polen. Waarom bleven ze hier toch staan? Maar de wagen bleef staan. Na een halfuur besefte David dat ze voorlopig niet weggingen, misschien pas als het dag werd. Hadden ze hem dat maar van tevoren verteld. Ten slotte viel hij in een onrustige slaap. Op een gegeven moment, tussen twee hazenslaapjes door, zag hij een spiertje grijs licht tussen de kolen die zijn hoofd bedekten.


    Plotseling schrok hij wakker van een harde klap vlak bij zijn hoofd. Met een hard bonzend in zijn keel schoot hij overeind. Iemand begon te fluiten en een ogenblik later kwam de vrachtwagen grommend tot leven.


    Een paar maal stopten ze. Een keer hoorde David iets tegen iemand zeggen, toen gingen ze weer op weg, terwijl de bestuurder zacht zijn melodietjes floot, begeleid door het zachte zoemen van de banden op het wegdek.


    Stilte. David besefte dat de vrachtwagen was gestopt en de motor afgezet. Hij wachtte in spanning af.


    De chauffeur floot luid. Het portier sloeg dicht, voetstappen naar de achterkant van de wagen. Met een luide klap werd de afsluitklep neergelaten.


    Even bleef het stil, toen riep een stem: 'Hallo, vriend. We zijn er.' David wist niet wat hij moest doen en bleef doodstil liggen. 'Alles is in orde, vriend. Eind van de reis.' David duwde de kolen van zich af en probeerde op te staan, maar hij was erg stijf geworden. Hij greep de metalen wand van de vrachtwagen beet en hees zich overeind. Met zijn ogen half dichtgeknepen tegen het daglicht zag hij dat ze tegen de deuren van een houten gebouw geparkeerd stonden. Een man van een jaar of veertig met een werkmansjasje aan stond bij de laadklep. Toen hij zag dat David moeite had met opstaan boog hij zich met uitgestrekte arm naar binnen toe en zei: 'Kom, ik help je een handje.' 'Dank u. Heel vriendelijk van u.'


    Eenmaal buiten zag David dat het houten bouwsel een schuur was. De man voerde hem snel mee naar binnen en zette hem bij een stapel jutezakken neer. 'Zo. Hier moet je effe wachten.' 'Dank u.' David keek om zich heen. Er lag een dikke laag stro op de vloer. Dankbaar ging hij zitten.


    De chauffeur wilde weglopen. 'Wacht!' riep David. 'Vertelt u me alstublieft wat was die brand, gisternacht?' De man weifelde. Ten slotte zei hij: 'Een van de brandstoftanks.' 'Maar de Polen dan? Waarom probeerden ze te ontsnappen?' 'Dat deden ze niet.'


    'Maar dat lawaai dan?' vroeg David verward. 'Dat was lawaai, meer niet.' 'Maar... waarom dan?'


    'Omdat hun dat was gevraagd. Het was een gunst.' De man draaide zich weer om. 'Vraag maar niet meer, vriend.' De deur ging dicht, de vrachtwagen startte en verdween uit het gehoor. Stilte. David ging liggen en sloot zijn ogen, maar de slaap wilde niet komen.


    Een tijdje later hoorde hij een geluid. David opende zijn ogen. Een zacht gepiep, een deur die openging. Iemand kwam de schuur in. Hij duwde zich op zijn elleboog omhoog, maar hij kon niets zien, verscholen achter de stapel zakken. De indringer sloop langzaam naderbij; David voelde het meer dan dat hij het hoorde. Langzaam, tergend langzaam kwam hij in zicht. David voelde zijn hart in keel bonzen. Het was een man; een man met een sjaal over de onderste helft van zijn gezicht. 'Draai je om,' zei de man kortaf. David gehoorzaamde en bijna onmiddellijk werd er een doek om zijn ogen gebonden. De stem zei: 'Blijf zitten.' Het stro ritselde terwijl de man zich verwijderde. Toen was het weer stil.


    De duisternis was beangstigend, alsof hij in een donkere grot zat. David probeerde zich te ontspannen. Ze zouden hem vast geen kwaad doen.


    Een paar uren gingen voorbij. Davids maag begon pijn te doen van de honger.


    Toen hoorde hij zachte stemmen en voetstappen. Iemand kwam naar hem toe. Het stro ruiste toen de persoon naast hem ging zitten.


    'Hallo.' Het was een vrouwenstem, een beetje buiten adem.


    David kuchte. 'Goedemorgen.'


    'Gaat het een beetje?' Een warme, bezorgde stem.


    Hij knikte. 'O ja! Ja hoor! Heel goed, dank u wel. Heel goed!'


    'Mooi. We... eh, we hadden gehoord dat u ziek bent geweest.'


    'O, ja. Maar nu ben ik weer beter.'


    Even bleef het stil. 'Zo meteen komen er nog een paar anderen.


    We moeten een paar dingen van u weten.'


    'Hoezo?'


    'Het is... noodzakelijk. Het spijt me.'


    David voelde zich teleurgesteld. Zo te horen wilden ze hem ondervragen. Hij had er helemaal geen rekening mee gehouden dat ze hem misschien niet zouden vertrouwen. Een beetje mismoedig zei hij: 'Ja, ik begrijp het.'


    Hij hoorde geritsel van papier. 'Hier. Ik dacht, u zult wel honger hebben.'


    'Inderdaad. Dank u wel.' Ze duwde hem iets in de hand. Een broodje. Hij nam een hap. Kaas. Hij nam nog een hap.


    Julie keek toe terwijl hij at. Ze had medelijden met hem. Hij zag er zo verloren uit, alsof hij geen idee had van wat er met hem gebeurde. Zo iemand kon nooit een Duitse spion zijn; hij was veel te zwak voor dergelijke spelletjes. De hand waarmee hij het brood naar zijn mond bracht trilde een beetje. Het gezicht onder de blinddoek was een beetje pafferig en gerimpeld, als van een hond. Ze kon zien dat hij ziek moest zijn geweest. Bovendien was hij een stuk ouder dat ze had gedacht.


    Het zat haar niet lekker dat ze die arme man aan een kruisverhoor moesten onderwerpen, maar er zat gewoon niets anders op. Maurice wilde geen uitzondering voor hem maken. Zacht piepend ging de schuurdeur open. Twee gedaanten glipten naar binnen. De ene was onmiskenbaar Maurice, de ander de langere, slankere Roger.


    Maurice keek Julie even aan en richtte toen zijn blik op de gelaten afwachtende David. Julie keek zijdelings naar Roger. Deze kwam langzaam naar hen toe, zijn ogen strak gericht op het hoekje achter de jutezakken. Hij bleef even staan toen hij de oude man zag. Toen ontspande hij zich en ging tegen een houten balk staan. Zijn blik schoot omhoog naar Julies gezicht. Haastig wendde ze haar ogen af. Dat deed hij nou altijd!


    Maurice was naast David gaan zitten en zat nu op fluistertoon tegen hem te praten. Julie schoof iets dichter naar hen toe. '... dit verhoor is noodzakelijk voor uw eigen veiligheid. Begrijpt u dat?' De oude man knikte.


    Maurice vervolgde: 'Vertel ons alles wat u weet. Ten eerste uw naam en achtergrond.'


    'Ik heet Freymann, David Freymann. Ik heb mijn leven grotendeels doorgebracht in een voorstadje van Berlijn, Hennigsdorf...' Vanuit haar ooghoek zag Julie Roger naderbij sluipen en geruisloos in het stro achter Maurice hurken.


    '... vooral aan radio-elektronica gewerkt. Vlak voor de oorlog werd het een stuk moeilijker. Omdat ik jood ben, begrijpt u. Ze hebben me in een kamp gezet...' 'Waar?' onderbrak Maurice hem.


    'Bij München. Dachau heet het. Daar ben ik enkele jaren geweest, twee, misschien drie jaar. De tijd... elk besef van tijd was verdwenen.' Hij sprak rustig, zonder emotie. 'En toen?'


    'Toen ben ik naar Brest gestuurd.' 'Waarom?'


    'Ze hadden me daar nodig. Er zijn maar weinig geleerden die gespecialiseerd zijn in radar.' Hij glimlachte droog. 'Al kostte het ze wel veel moeite om dat toe te geven.'


    'En die informatie die u bij u hebt. Gaat die ook over radar?'


    Freymann schudde zijn hoofd. 'Nee, radar is geen geheim meer.'


    Hij zweeg even, alsof hij niet wist of hij nog meer moest zeggen.


    Nerveus wrong hij zijn handen. Ten slotte zei hij zacht: 'Nee, wat ik bij me heb is een zeer verfijnde vorm van radar. Iets dat... groot voordeel kan opleveren.'


    Maurice keek David strak aan. 'Hoezo?' 'Ten eerste zouden de Duitsers het niet kunnen opmerken, zoals met een gewone radar wel kan. Dan kunnen ze dus niet van tevoren weten dat de vijand al vlak bij is. Ten tweede geeft het zulke gedetailleerde informatie dat het net is alsof de piloot een kaart van de omgeving voor zich heeft.' Hij draaide zijn gezicht schuin naar Maurice. 'Begrijpt u wat ik zeg?' 'Ik geloof van wel.'


    Ineen strekte David zijn hand uit en tastte naar Maurices arm. Hij zei: 'Luister, u weet natuurlijk nooit of ik hierover de waarheid spreek, nietwaar?'


    Julie keek Maurice aan. Deze sloeg zijn ogen neer. 'Nee, dat is zo.'


    'Maar u gelooft wel dat ik jood ben?' 'Eh... ja.'


    'Goed. Dus ik ben jood. En waarom denkt u dat een jood de nazi's zou helpen?' 'Dwang? Chantage?'


    'Ja. Maar ik ben nu een vrij man. Dan blijft chantage over. Maar ik heb geen familie meer om me mee te chanteren. Mijn familie heeft me al jaren geleden de rug toegekeerd!' 'Maar daar hebt u geen bewijzen voor.' David keek verbaasd op. 'Eh...' Hij zweeg, ietwat verschrikt. Toen glimlachte hij. 'Natuurlijk.' Hij zag er zo terneergeslagen uit, dat Julie zich moest bedwingen om niet even haar hand op zijn schouder te leggen.


    'Wel, dan is het eenvoudig een kwestie van me geloven of niet.'


    Hij sprak zacht, gelaten. Ik geloof u wel, wilde Julie zeggen.


    Maurice keek van Julie naar Roger. 'Hebben jullie nog vragen?'


    Julie zei: 'Uw familie, wie zijn dat?'


    'Mijn vrouw. Mijn dochter.'


    'En die hebben u de rug toegekeerd?'


    'Ja. Mijn vrouw was niet-joods, ziet u.'


    'Maar uw dochter dan?'


    'Ach, die is me vast al lang vergeten. En dat is maar goed ook!' Zijn stem brak bijna in een snik. 'Ze was heel knap, ziet u, en o zo slim. Ze had haar hele leven nog voor de boeg. Het was beter, begrijpt u, beter.'


    Roger boog zich naar voren en zei kortaf: 'Bij welke fabriek in Brest hebt u gewerkt?'


    'Goulvent, Pescard et Cie.'


    'Onder wiens gezag? Welk departement?'


    'De marine. Maar ik was uitgeleend, zogezegd, door de SS.'


    'En in Duitsland, voor de oorlog, waar werkte u toen?'


    'Bij Gema.'


    Er viel een stilte. Maurice stond op. Julie en Roger volgden hem naar buiten.


    Maurice keek Julie aan. 'En?'


    Julie zei: 'Ik geloof hem. Alles aan hem lijkt... in orde.' Beiden keken Roger aan. Hij had zijn blik neergeslagen, gesluierd, ondoorgrondelijk. Langzaam keek hij op, naar Maurice. 'Ja, hij is in orde.'


    Maurice knikte. 'Dat vind ik ook.' Roger zei: 'Dan gaat hij dus?' 'Ja.'


    'Wanneer?'


    Maurice keek Roger strak aan. 'Gauw. Hoe minder mensen de precieze datum weten, des te beter. Je hoort het te zijner tijd wel.' Roger glimlachte. 'Mij best.' Maar hij was teleurgesteld, dat zag Julie meteen.


    Julie raakte Maurices arm aan. 'Kunnen we die blinddoek niet afdoen? Tot we hem hier weghalen?' Maurice wreef peinzend over zijn kin.


    'Nee!' kwam Roger tussenbeide. 'We kunnen hem veel beter zo laten.'


    Julie keek Roger nijdig aan en zei toen haastig tegen Maurice: 'Toe, die man doet geen vlieg kwaad, daarvan ben ik overtuigd. Alsjeblieft.'


    Maurice glimlachte even. 'Goed dan.'


    Julie holde terug de schuur in. De oude man kromp ineens bij het horen van haar voetstappen. 'Stil maar,' zei ze sussend. 'Ik kom even uw blinddoek afdoen.'


    'Dank u. Wat aardig.' Ze boog zich over hem heen en maakte de knoop op zijn achterhoofd los. De oude man knipperde even met zijn ogen en keek haar dankbaar aan. Hij had grote, intens droevige ogen; weer deed hij Julie denken aan een treurende hond. Ze lachte terug. 'Ik kom straks iets te eten brengen.' 'Dank u. U bent heel vriendelijk.'


    Julie legde even haar hand op de zijne en liep toen snel terug naar de anderen. Maurice keek haar glimlachend aan, maar Roger meed haar blik en tuurde langs haar heen naar buiten. 'Alles veilig?' vroeg Maurice. Roger knikte, trok de deur open en ging als eerste naar buiten. Toen Julie het daglicht weer in liep keek ze op en zag dat Roger haar aankeek. Bijna gaf ze een kreetje van schrik: er sprak woede en onverholen haat uit zijn blik. Waarom, vroeg ze zich verbijsterd af. Die blinddoek soms? Zo iets onbelangrijks? Maar wat anders? Wanhopig keek ze naar Maurice, maar die had niets gezien.


    Mijn God, dacht Julie, er is iets verschrikkelijks aan die man. En ik ben de enige die het in de gaten heeft.


    'Maman, waar zit je naar te kijken?'


    Julie aaide Peter even over zijn hoofdje. 'Niets, liefje.' Ze ging bij het raam vandaan en begon aardappels te schillen voor het middageten.


    Jean kwam door de kamerdeur binnen en keek Julie aan. 'Ik dacht dat ik daarnet iemand in de wei achter het huis zag.' Julie staarde naar de aardappel in haar hand. 'O?' Automatisch stak Jean zijn hand uit naar de schoorsteenmantel voor zijn tabak en realiseerde zich toen dat hij niets meer had. 'Ja, ik weet het zeker. Maar... het zal wel een van de jongens zijn geweest. Niet?' 'Vast wel.'


    Het was Roger. Ze had hem zelf gezien.


    Hij had rond het huis staan loeren, als een stiekeme, valse kat. Ze huiverde even en dacht: het staat me hier niets meer aan. Hoe eerder Peter en ik hier weg zijn, des te beter. Lang zou het toch niet meer duren. De maan was al aan het afnemen; de boot zou dus wel gauw komen.


    Er werd op de keukendeur geroffeld. Julie schrok op en keek snel haar oom aan, die even zijn schouders ophaalde en naar de deur liep.


    Er klonk een korte uitroep, toen beende Michel de keuken in, met zijn gezicht op onweer.


    'Wat is er?' vroeg Julie verbaasd.


    'Ik dacht dat jij me dat wel kon vertellen!' snauwde Michel terug. Julie trok Peter van de tafel weg. 'Hup, naar je kamer.' Peter liep snel weg, zachtjes de deur achter zich dicht trekkend. 'Zo, leg nu maar eens uit wat er is!'


    Michel haalde diep adem en begon langzaam te praten, alsof hij het tegen een stout kind had. 'Gisteravond, in Brest... De Duitsers wisten dat we kwamen. Bij de brandstofopslag. Drie van mijn kameraden gedood. Drie! We hebben maar één tank kunnen opblazen. Wat een sof...'


    'Wacht eens!' zei Julie scherp. 'Wat hebben die brandstoftanks met ons te maken?'


    'Een afleidingsmanoeuvre, natuurlijk!'


    Julie staarde Michel aan. 'Voor die geleerde? Hebben jullie dat speciaal voor hem gedaan?'


    Michel antwoordde met een handgebaar. 'Ja... Nee. We waren het al lang van plan. Maar waar het om gaat, is dat ze ons al zaten op te wachten! Hoe wisten ze dat, Julie? Mijn vrienden beginnen allerlei vragen te stellen! Ze...'


    Julie stond op. 'Volgens mij kun je beter even je mond houden. Om te beginnen wist niemand hier precies wanneer die operatie zou plaatsvinden...' 'Dat had ik jou verteld!'


    'Eind deze week, had je gezegd. Bovendien hadden we geen idee dat jullie zo iets van plan waren. En, Michel, die geleerde is ontsnapt. Als de Duitsers op de hoogte waren, dan hadden ze hem vast niet laten gaan!'


    Michel stond op, zijn gezicht hard, wreed zelfs. Tussen zijn opeengeklemde kaken siste hij: 'Maar dat zeggen mijn vrienden! Ze zeggen, de eerste de beste keer dat we met die andere club samenwerken worden we verlinkt! Ze zeggen, hadden we maar naar onszelf geluisterd en die klootzakken niet vertrouwd! Dat zeggen ze. Ze hebben het al over represailles. Wat moet ik dan nog tegen ze zeggen?'


    Julie voelde haar woede oplaaien. Ze ging vlak voor Michel staan.


    'Dit kun je ze zeggen! Dat ze de verrader maar in hun eigen gelederen moeten zoeken. Of dat ze het fout hebben gepland! Of... wat dan ook! Maar zoek je zondebok niet bij ons!' Jean tikte Michel op zijn arm met zijn pijp. 'Misschien hebben een paar van je eigen mannetjes de gelegenheid te baat genomen. Misschien wilden ze wel graag een paar van hun dierbare kameraden kwijt! En dan ons de schuld geven!' Er viel een pijnlijke stilte. Michel keek van de een naar de ander. Ten slotte riep hij uit: 'Nou goed dan! Ik zal mijn best doen om ze om te praten! Ik hoop alleen dat...', hij schudde zijn hoofd, '... dat het waar is wat jullie zeggen! Maar geef mij dan niet de schuld als...'


    'Als wat?' zei Julie koel.


    'Als de gemoederen verhit raken!'


    'Dat zijn ze al!' Ze draaide zich om, liep naar de keukendeur en trok die met een zwaai open. 'Tot ziens, Michel. We willen je hier liever niet meer zien.'


    Toen hij weg was zakte ze verbijsterd in een stoel neer. Het gaat totaal mis, dacht ze.


    De paté was prima, maar de biefstuk was niet bijster mals. Vasson besloot de rest maar te laten staan. Hij schoof zijn bord weg en leunde achterover in zijn stoel.


    Baum keek hem glimlachend aan van achter zijn bureau. 'Beter?' 'Nou en of.'


    'Ik kan nog wat tarte maison laten komen, als u wilt. Werkelijk verrukkelijk.'


    'Ja. En een fatsoenlijk stuk kaas.'


    'Natuurlijk!' Baum drukte op een knop en keek Vasson nogmaals glimlachend aan. Vasson zag de onregelmatige, gele tanden en bedacht dat hij honderd keer liever Kloffer voor zich had. Baum wees even naar de telefoon en slaakte een zuchtje. 'Niet erg efficiënt, die marine van ons, vindt u ook niet? Je zou toch denken dat ze al lang hadden kunnen terugbellen. Hoe lang is het nu al geleden? Toch gauw een halfuur!' Hij pakte het blaadje op waarop hij notities had zitten maken. 'Die eh, Freymann, dat is zeker een jood?'


    Vasson knikte.


    'Dan is hij verder, denk ik, niet zo belangrijk. Niettemin...' Hij drukte zijn vingertoppen in een gotisch boogje tegen elkaar. 'Niettemin zal het vast wel leuk zijn om hem gelijk met onze grote vangst mee te nemen. Dan kunnen we hem terugbrengen naar waar hij vandaan kwam. Ja?' Minzaam lachte hij over de tafel naar Vasson.


    Toen tikte Baum ongeduldig zijn vingers tegen elkaar. 'Wel! Waar blijft die Schultz toch? U had al lang uw dessert moeten hebben! En uw stukje kaas!' Geïrriteerd drukte hij nogmaals op de knop.


    De deur ging met een zwaai open. Een jongeman, Schultz waarschijnlijk, deed een stap naar binnen. Hij keek alsof hij net een spook had gezien. 'Herr Oberst! De telefoon, Parijs! Generaal Oberg!'


    Even verstijfde Baum. Toen pakte hij, moeizaam slikkend, de telefoon beet. Uiterst behoedzaam zette hij de hoorn aan zijn oor en zei afgemeten: 'Ja? Ah, Herr General!' De volgende ogenblikken scheen Baums vocabulaire te zijn geslonken tot het woordje 'ja'. Toen keek de Duitser abrupt Vasson aan.


    Vasson verstrakte. Het was iets belangrijks. Iets dat hem betrof. En Freymann! Vast Freymann!


    Baum uitte een laatste stortvloed van Duits en legde toen voorzichtig de telefoon neer. Even keek hij met nerveus trillende lippen Vasson aan. Ten slotte zei hij: 'Dat was generaal Oberg. Het hoofd van de hele Gestapo in Frankrijk.' Hij zweeg even, alsof hij zijn woorden kracht wilde bijzetten, en vervolgde: 'Het blijkt dat die Freymann van groot belang voor ons is. Wat zeg ik? Van vitaal belang!'


    Vasson glimlachte slechts.


    Baum boog zich naar voren zijn bleekblauwe ogen rond van schrik. 'We moeten hem terugkrijgen, begrijpt u? Wij mogen niet falen!'


    Vasson keek de andere kant op, al bedenkend hoe hij alle eer naar zich toe kon trekken. Even keek hij Baum aan en zei toen kalm: 'Natuurlijk kan ik niets garanderen.'


    Baum werd bijna paars. 'Wat bedoelt u daarmee? Ik dacht dat u hem al had!' 'Ach ja, dat is ook zo, maar als ik van uw mannen afhankelijk ben om de zaak op te rollen, dan kan ik niets garanderen.' Vasson stond op. 'Wel, we moesten maar eens een plan maken, niet?' Baum knikte heftig. 'Ja, ja! Wat u zegt!'
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    Julie omhelsde tante Marie zo stevig als ze kon en zei: 'Nogmaals bedankt. Voor alles.'


    Tante Marie snufte even, maakte toen een quasigeïrriteerd gebaar en zei kortaf: 'Onzin! Ga nou maar, vooruit!' Julie kuste de oude vrouw snel op de wang. Toen pakte ze Peters handje en volgde Jeans donkere gestalte naar buiten. Ze boog zich even naar Peter toe: 'Gaat het, liefje?' 'Ja hoor, mammie.'


    Julie kneep even in zijn hand. De afgelopen weken had ze hem hetzelfde verhaal voorgehouden als ze aan de buitenwereld had verteld, dat ze naar Rennes gingen verhuizen. Pas de afgelopen avond, toen ze definitief had gehoord dat de boot vanavond zou komen, had ze Peter ingelicht. Hij had heel schattig gereageerd; hij deed zelfs alsof hij zich op de reis verheugde, al kon hij zijn nervositeit niet helemaal verbergen.


    Ze hees haar rugzak wat verder over haar schouder. Zwaar was hij niet; ze had bijna niets meegenomen. Peter droeg zijn eigen zak, met wat kleren, een pakje proviand van tante Marie en zijn lievelingsspeelgoed. En, natuurlijk, zijn houten scheepsmodel. Het motregende. Binnen de kortste keren was Julies gezicht overdekt met druppeltjes water. Ze trok haar baret verder over haar voorhoofd en keek even naar Peter, die zijn capuchon al had opgezet.


    Terwijl ze de lange heuvel opklommen, ging de fijne motregen over in echte regen. Het zachte getik van de druppels op de grond klonk als zacht geruis in de stille nacht. Julie begon te twijfelen aan de waterdichtheid van Peters jack; straks zou ze wel even kijken. Ze glimlachte even. Hij hield zich kranig, die zoon van haar, met zijn dapper zwaaiende armpjes en stevig stappende beentjes. Bij het bereiken van het heideveld sloegen ze rechtsaf. Verderop lag een schaapskooi met een leien dak, waarvan de achterkant tegen de heuvel aan was gebouwd. Jean bukte zich en ging naar binnen, gevolgd door Julie en Peter.


    Het was donker in de hut, maar aan een zacht geritsel en af en toe een onderdrukt gekuch kon Julie horen dat er mensen in zaten. Op de tast zocht ze haar weg langs de wand van de hut, vond een open plekje en ging zitten, Peter naar beneden trekkend. 'Nog heel eventjes wachten,' zei ze zacht, haar arm om zijn schouder slaand. Zijn handje zocht de hare.


    Julie strekte haar ene been en schopte tegen iemand aan. 'O, sorry.'


    'Nee, nee. Mijn schuld. Het spijt me.'


    Die stem kende ze. Julie boog zich naar voren en fluisterde: 'Herr Freymann?'


    'Ja.'


    'Ik ben het, van de schuur. Gaat het een beetje? Hebben ze goed voor u gezorgd?'


    'O ja, ja. Heel goed. Dank u wel.'


    Julie glimlachte. Wat een schat van een man toch. Maar hoe moest hij in zijn conditie die afdaling naar het strand zien te redden?


    Peter kuchte. Julie drukte hem heel dicht tegen zich aan en bleef stil zitten. Haar buik was helemaal gespannen van de zenuwen, maar ze dwong zichzelf kalm te blijven. Wat er ook ging gebeuren, ze wilde zich niet al bij voorbaat zorgen maken over wat er allemaal mis kon gaan. Ze kneep haar ogen stijf dicht en probeerde zich voor te stellen hoe het leven in Engeland na al die jaren zou zijn.


    Geen enkele mogelijkheid om te schuilen, boven op het klif. Vasson werd doornat en dat stond hem niets aan. Hij sloeg de kraag van zijn jas op en ging op zijn hurken zitten.


    Het was een stille nacht. Het enige dat je hoorde was het zachte ruisen van de zee daar beneden en het getik van de regen. Geen ideale nacht voor een hinderlaag; te stil. Maar er zat niets anders op.


    Hij keek even om zich heen. Geen spoor van Baum, goddank. Misschien verprutste die zak het dan toch niet. Vasson probeerde uit te rekenen hoelang hij nog moest wachten eer hij weg kon sluipen naar Baums schuilplaats. Een halfuur misschien. Niet voordat de passagiers op het strand waren verschenen. Dan kon hij bij Baum het ideale moment afwachten.


    Hij huiverde even en keek nog eens om zich heen. Wat een goede uitkijk was hij geworden! Maurice kon inderdaad trots op hem zijn. Uitkijk op de top van het klif, dat was zijn nieuwe baantje. Een hele promotie. De eerste keer dat Maurice hem zo iets had toevertrouwd. Ironisch, eigenlijk. Als het niet zulk rotweer was, zou hij het nog leuk vinden ook.


    Nog steeds geen spoor van Baum. Misschien was hij toch zo snugger om zich aan het plan te houden. Hoe laat zou het zijn? Een uur of elf misschien. De eerste ploeg zou zo wel komen. Hij tuurde even naar het duistere strandje diep onder hem; een ideale hinderlaag. Hij grinnikte binnensmonds.


    Iemand kwam de hut binnen en zei: 'Groep Een.'


    'Hoera!' antwoordde een stem. Iemand giechelde nerveus.


    De oude man greep Julies arm. 'Zijn wij dat?'


    'Nee. Wij gaan het laatst, met ons drieën.'


    Een paar minuten later ging de tweede groep naar buiten. Toen klonk de stem van Gérard: 'Klaar?' Julie stond op en trok Peter overeind. Het was zover.


    Gérard bracht de oude man naar buiten, gevolgd door Julie en Peter. Het regende nu een stuk harder, een gestage stroom die langs je nek je kleren in sijpelde.


    Jean stond buiten. Het was tijd om afscheid te nemen. Julie zei niets, maar sloeg haar armen om zijn brede schouders en drukte zich stijf tegen hem aan. Jean klopte haar vaderlijk op de rug, duwde haar toen zachtjes weg en tilde Peter op zijn arm. 'Hou je haaks, jongeman,' fluisterde hij. Toen zette hij Peter abrupt neer, draaide zich om en verdween in de duisternis.


    Julie veegde de tranen uit haar ogen, nam Peter bij de hand en liep snel naar het pad. Toen ze bij het klif kwamen, ging Gérard voor, draaide zich met uitgestrekte armen om en begon de oude man naar beneden te leiden. Julie keek even om zich heen. Een eindje verderop zag ze een donkere gedaante zitten. De uitkijk.


    Terwijl ze stond toe te kijken, ging de man rechtop staan en kwam naar haar toe gelopen. Hij torende ver boven haar uit, zijn gezicht een vage plek in het donker. 'Is dat de laatste?'


    Ze herkende zijn stem; dat kon alleen Roger zijn. 'Ja.'


    Hij draaide zich om en leek nu pas Peter te hebben gezien. Julie wilde het rotspad aflopen, maar Roger versperde haar de weg.


    'Wat doet hij hier?'


    'Hij gaat met mij mee.'


    'Waarom dan?'


    'We gaan weg, wij alle twee.'


    'Met de boot?'


    'Ja. Mogen we er nou door?'


    Even was het stil; toen grinnikte hij zacht. 'Natuurlijk.' Roger stak zijn hand uit en raakte even Peters wang aan, maar Julie trok hem dicht tegen zich aan, deed een stap opzij en begon voetje voor voetje het pad af te dalen.


    Onder aan het pad stonden de andere twee hen al op te wachten. Julie klopte het zand van haar en Peters kleren af en volgde Gérard en Freymann het strand op. Julie keek naar de magere, gebogen gestalte van de geleerde, en toen naar Peter, doornat en kleintjes. Dit gaat zo niet, dacht ze ineens. Ze greep Gérard bij zijn arm. 'Over hoeveel tijd komt de boot?' Gérard dacht even na. 'Een halfuur, denk ik.' 'Moet je horen, het is zulk beestenweer, ik breng hun tweeën even naar die rotsen daar.' Ze wees naar de andere kant van het baaitje. 'Daar is het misschien wat droger.' Gérard aarzelde. 'Goed. Ik kom je wel halen als het zover is.' Julie keek Freymann en Peter aan en zei zacht: 'Als we iets doorlopen, kunnen we schuilen, dan worden we niet zo nat. Kom maar mee.'


    Julie pakte Peters handje en ging hen voor over het zand. Ze probeerde zich van de vorige keer te herinneren hoe het er precies uitzag, maar ze kon het zich niet meer exact voor de geest halen. Ze kwamen bij de lage rotsblokken en begonnen eroverheen te klauteren. Julie draaide zich om naar Freymann. 'Gaat het?' 'O, ja hoor. Maakt u zich geen zorgen om mij!' De rotsen werden nu groter. Hier moest het ergens zijn. Ineens herkende Julie de vage contouren van een paar hoge rotsen, waarachter het holletje lag waar ze destijds had geschuild. Met Richard. 'Hier!' zei ze triomfantelijk. Ze duwde Peter zachtjes naar voren. 'Jij eerst.'


    Toen Peter en de oude man in de duistere holte waren verdwenen, ging zij als laatste naar binnen. Hun moeite was beloond; de rotsen hingen schuin boven hun hoofd en vormden zo een soort dak. Het was er redelijk droog, als je maar uit de buurt van de straaltjes water bleef die door kiertjes en spleetjes naar binnen sijpelden. 'Goed zo?' vroeg Julie vrolijk.


    'Ik ben een beetje nat, mammie,' zei Peter klagerig. Julie voelde even aan zijn kleren en antwoordde: 'O, een beetje vochtig maar, schat. Je bent zó weer droog. Denk maar zo: matrozen worden altijd kletsnat.'


    'Ja,' zei Peter peinzend. 'Mammie?' 'Mmmm?'


    'Wordt Richard ook altijd kletsnat?' 'Ik denk van wel. Ja. Vast wel.'


    'Nou, dan is het goed!' Hij klonk op slag een stuk vrolijker. Julie was er blij om; misschien begon hij plezier te krijgen in zijn avontuur.


    Julie probeerde Freymanns gezicht in het donker te onderscheiden. 'En u, monsieur Freymann? Gaat het een beetje?' Freymann antwoordde: 'Dank u, dank u. Veel beter. Dank u wel.'


    David leunde met gesloten ogen tegen de harde rotswand. Hij was nu al doodmoe, en de nacht was nog maar pas begonnen. Het ergste, de bootreis, moest nog komen. Maar toch, eigenlijk was hij al een heel eind gekomen.


    Hij klopte even op de zak die hij om zijn buik had gebonden. Doornat, net als de rest van zijn kleren. Maar ach, het had veel erger gekund. Hij had niets te klagen; zeker niet nu die mensen zo aardig en dapper waren.


    Trouwens, wat was een beetje ongemak als je weer een vrij man was? Hij glimlachte even. Een vrij man; het klonk zo plechtig. Wat was vrijheid eigenlijk? Dat je kon doen wat je wilde? Of niet meer dan een zinvol bestaan in een door regels beheerste samenleving? Hij had er de laatste tijd veel over nagedacht, vooral toen hij alleen in die schuur zat, maar een antwoord had hij nog steeds niet gevonden. Misschien zou hij het deze nacht te weten komen. Misschien was de vrijheid een tastbaar iets, of een soort gemoedstoestand. Maar hoe dan ook heerlijk. Vanuit zijn ooghoek zag hij het jongetje heen en weer schuifelen. Zoals alle kleine jongetjes, dacht hij. Hij boog zich langzaam naar voren en zei zacht: 'Wachten is niet leuk, hè?' Stilte. Hij kon de blik van het kleine kind bijna voelen. David dacht: hij is zeker bang dat ik hem zal opeten. 'Toen ik zo oud was als jij, deed ik altijd een spelletje om de tijd door te komen.' Geen reactie.


    'Zullen we het eens samen doen?'


    Even stilte, toen een aarzelend: 'Ja meneer.'


    'Prachtig. Zal ik beginnen?'


    Vasson ging plat op zijn buik liggen. De zaklamp recht vooruit schijnend drukte hij één, twee, driemaal op het knopje. Verborgen achter het grasheuveltje bleef hij wachten. Zijn maag was samengetrokken van spanning; dit was net het moment dat Baum en zijn mannen een stommiteit konden uithalen, bijvoorbeeld hem ondersteboven schieten. Schiet op, waar blijven jullie, verdomme? Hij veegde de regen van zijn gezicht, richtte de zaklamp en gaf nogmaals het afgesproken signaal.


    Ineens zag hij een speldenprikje blauw licht door het gordijn van regen: één, twee, drie keer.


    Behoedzaam stond Vasson op. In een omtrekkende beweging kroop hij op de vage silhouetten van gehelmde soldaten af. Een ervan bewoog, toen nog een. Ze zetten hun geweer aan hun schouder. Jezus! dacht Vasson, en liet zich plat op de grond vallen. Toen hoorde hij iemand op zich af lopen. Baum gaf hem onzacht een trap tegen zijn ribben en zei woedend: 'Wat ben jij aan het doen?'


    'Laat ze die rotgeweren ergens anders op richten!'


    'Niet zo hard, idioot. Iedereen kan je horen.'


    Vasson hield zich in. 'Hou in ieder geval die rotzakken bij me vandaan!'


    Zijn woorden negerend zei Baum: 'Ze zijn nu op het strand, de hele club, bedoel ik? Dan gaan we erop af.' 'Nee! We moeten wachten!' 'Wat?'


    'Je wilt ze toch allemaal, niet?' 'Jawel, maar...'


    Vasson bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van Baum en blafte: 'Dan wachten we.'


    Het moest al ver na middernacht zijn. Het regende nu een stuk minder, en Julie kon een eind het strand af kijken. Ze tuurde in het donker of ze de boot al zag, maar tevergeefs. Ze keek even achterom, de grot in. Peter lag te slapen, met zijn hoofdje op zijn plunjezak. De oude meneer Freymann hoorde ze niet; die lag zeker ook te slapen.


    Even sloot ze haar ogen om ze te laten rusten, toen tuurde ze weer naar buiten. Als je je ogen te veel inspande, was het alsof de duisternis voor je ogen begon te dansen. En toch...


    Ze ging rechtop zitten. Daar was iets; een zwarte schim op het water. Een schim die bewoog. Op het kiezelstrandje zag ze nu ook beweging: donkere gestalten die naar de waterkant renden. De boot; dat moest de landingsboot zijn. Ze slaakte een kreetje en begon van pure vreugde met haar vuist te zwaaien.


    Peter werd wakker. 'Mama?' 'Hij is er, lieverd! De boot is er!'


    'Is Richard echt gekomen?'


    Ze schaterde van opwinding. 'Ja, schat!' Toen bedacht ze dat ze Freymann nog moest waarschuwen. 'Monsieur Freymann! De boot is er!'


    'Ja... ja...! Ik, ik... prachtig. Ja!'


    'Wachten jullie hier even!' Op handen en voeten kroop Julie onder de rotsen vandaan en tuurde de nacht in. Daar lag de landingsboot inderdaad, vlak tegen het strandje. Een donkere massa had zich onder aan de rotsen verzameld: de eerste groep passagiers. Vijf minuten om ze in te laden, en dan tien minuten heen en terug. Niet lang, maar op dat moment duurde iedere minuut een eeuw. Alles in haar wilde op dat moment naar de boot toe hollen, maar ze moest ook aan Peter denken.


    Ze kneep haar handen samen van opwinding. Richard! Ze wist dat hij erbij was, ze wist het gewoon. Hij was vast zelf naar het strand gekomen, om er zeker van te zijn dat alles goed ging. Ze wilde hem toeroepen: 'Hier ben ik, liefste van me, hier ben ik!' De landingsboot botste tegen het strandje en van alle kanten sprongen mannen van boord. De donkere groep passagiers begon naar voren te schuifelen.


    Wat gingen ze langzaam! Julie wilde ze wel naar voren duwen. Aan de waterkant zag ze nu iets anders bewegen, kennelijk de matrozen, die de boot weer van de kant af duwden. En daarachter maakte zich nog een grijze schim los van de duisternis van de zee: de tweede landingsboot.


    Julie keek tevreden toe. Het was een perfecte nacht; voor een keertje ging het zo vlot als maar mogelijk was. Mijn gelukkig gesternte, dacht Julie onwillekeurig; na al die zware stormen van de afgelopen winter was juist deze nacht zo rustig.


    De tweede groep passagiers stond nu ook langs de waterkant. Nog even en ook zij zouden op weg zijn. Julie balde haar vuisten.


    Schiet op. Schiet op. Ik word gek van dat wachten.


    Onwillekeurig schoot ze in de lach.


    Ineens verstijfde ze, de glimlach bevroor op haar lippen.


    Licht.


    Ze zag licht...!


    Het beeld voor haar ogen versprong van negatief naar positief, alles wat zwart was geweest was nu blinkend wit. Verbijsterd knipperde ze met haar ogen. De landingsboot en de mannen eromheen stonden haarscherp afgetekend in een cirkel van helwit licht.


    Het licht kwam in een lange straal van links - vanuit het water. Met een ruk draaide ze haar hoofd om. De straal bewoog heen en weer vanuit een vast punt in de baai.


    Julie slaakte een kreet van afschuw. Die Britten waren krankzinnig. Wat waren ze aan het doen? Wat waren ze aan het doen? Doe uit dat licht,' siste ze. 'Doe uit!'


    Nu kwam er ook licht van achter haar, vanaf de rotswand. En bijna meteen daarop een doffe knal vanuit de baai, tongen van geel vuur die aan de duisternis likten.


    Nu begreep ze het. Het was een Duitse boot die daar in de baai lag en die schijnwerper op hen had gericht! En het waren ook Duitsers, daar boven op de rots.


    Er werd geschoten nu, dichterbij, veel dichterbij. Nog meer schoten. Geschreeuw. Mannen die wegrenden of bleven staan om terug te schieten. Mannen die neervielen.


    Julie gilde: 'Nee!' en huilde van machteloze woede. 'God, alsjeblieft, nee!'


    Een tweede schijnwerper wierp nu zijn licht omlaag vanaf het klif. Net als het andere zwaaide het heen en weer, meedogenloos de wegvluchtende mannen in zijn lichtbundel vangend. Mannen die neervielen, weer opkrabbelden, verstijfden, smekend hun armen omhoog staken, weer neervielen. De geweren ratelden onafgebroken, vanaf het strand, de rotsen daarboven, van alle kanten tegelijk. Een keer zag ze in een langs zwiepende lichtbundel een groepje mannen achter de landingsboot, hun geweren omhoog gericht, naar de rotsen.


    'Mama! Mama!' Peter stond aan haar jas te trekken. 'Mama, kom terug, naar binnen! Toe, mama!'


    Even bleef Julie als verstijfd staan, toen besefte ze dat het Peter was die haar riep. Ze schuifelde achteruit tot ze de rots in haar rug voelde. Ze drukte zich tegen de rotswand, maar bleef strak naar buiten staren. 'Mijn God... Mijn God...' Ze verborg haar gezicht in haar handen en huilde van woede, van wanhoop en angst, met gierende uithalen, om het vreselijke geluid daar buiten niet meer te horen. Peter klopte haar zachtjes op haar rug, angstig. Ook hij huilde.


    Op het strand werd het geratel van de machinegeweren onregelmatiger, het doffe gedreun van het scheepskanon zachter. Ineens was het griezelig stil.


    Julie keek op. De zoeklichten schenen nog steeds. Misselijk van angst kroop ze op haar buik naar voren en keek naar buiten. Overal zag ze soldaten; ze hadden het hele strandje omsingeld, het geweer in de aanslag. In het midden stond een groepje mannen, hun handen machteloos omhoog geheven. Gérard... Maurice... Pierre... En ook piloten. Maar geen marinier in een oliejas en met een pet op. Overal op het strand lagen bewegingloze lichamen. Ze keek vol afschuw van lichaam naar lichaam, doodsbang iets herkenbaars te zien, een gevoerde zeemanslaars, een duffelse jas... Ineens realiseerde ze zich dat ze de landingsboot niet meer zag. Dan was hij ontsnapt. Ze klampte zich vast aan dat sprankje hoop. Ja, hij had vast weten te ontsnappen! Toen herinnerde ze zich echter dat ze het geluid van de Britse machines in de verte had horen wegsterven en dat er geen enkele manier was waarop hij had kunnen wegkomen.


    Haar laatste beetje hoop verdween. Ze zag hoofden in het water, mensen die rond een half gezonken boot zwommen; de landingsboot. Even leek het of de zwemmers niet wisten wat ze moesten doen. Een van hen probeerde onder water weg te komen en een eindje van de boot weer op te duiken, maar de zee was te kalm. Ze hadden hem in de gaten zodra hij zijn hoofd boven water stak. Een machinegeweer ratelde.


    Julie beet op haar vingers en schudde wanhopig haar hoofd. De eenzame zwemmer stak zijn hand op ten teken dat hij zich overgaf en begon naar het strand te zwemmen, gevolgd door de anderen. Ze waren met zijn vieren. Langzaam kwamen ze uit het water en liepen met opgestoken armen het strandje op. Ze herkende hem onmiddellijk. Hij kwam van achter de anderen naar voren en bleef toen staan. Een van de Duitsers fouilleerde hem ruw en gaf hem toen een duw met de kolf van zijn geweer.


    Richard liep op een holletje naar het groepje gevangenen en baande zich een weg tussen hen door. Julie begreep dat hij op zoek was naar iemand - naar haar. Heel zacht riep ze: 'Hier ben ik, hier.'


    Weer schreeuwden de Duitsers. Een groepje gevangenen werd naar de doden en gewonden geduwd en begon in een slordige rij het strand af te lopen, de doden en gewonden als zoutzakken tussen zich in dragend.


    Het laatste dat ze van hem zag was dat hij onder aan de rotsen nog eenmaal bleef staan en een snelle blik achterom wierp. Toen gingen de lichten uit.


    Alleen het zwakkere licht van zaklantaarns bleef, dat langzaam zigzaggend langs het klifpad omhoog ging. En toen was ook dat licht verdwenen en bleef er slechts duisternis over. Julie fluisterde: 'O God, het spijt me zo, het spijt me zo vreselijk. Vergeef me alsjeblieft!'


    Ze sloeg haar vuisten tot bloedens toe tegen de rotsen, uit machteloosheid, en omdat ze er op de een of andere manier van overtuigd was dat het allemaal haar schuld was geweest.


    David opende zijn ogen. Het moest nu al heel wat later zijn. Door de opening in de rotsen kon hij een waterig grijs licht zien. Hij tuurde de halfduistere grot in. De jonge vrouw was eindelijk in slaap gevallen. Arm kind, ze had het zo vreselijk te kwaad gehad. Die mensen op het strand waren haar vrienden geweest, misschien wel familie. En dat kind, Peter; zo jong nog en dan al zulke dingen moeten meemaken. Wat een wereld toch om in te moeten opgroeien.


    Maar hoe moest het nu verder? Die vrouw was buiten zichzelf geweest van verdriet. Stel dat ze dat nog steeds was? Wie moest dan beslissen hoe ze verder gingen? Eén ding was zeker: David had geen idee hoe ze hier weg moesten komen. Hij keek even naar het stukje lucht buiten de grot. Gelukkig, het regende tenminste niet meer.


    Hij hoorde iets achter zich en keek achterom. De vrouw was wakker. Ze lag voor zich uit te staren, een en al radeloosheid. David herkende die blik; hij had hem al zo vaak eerder gezien. Om het jongetje niet wakker te maken fluisterde hij: 'Goedemorgen. Wat dacht u van een ontbijt?'


    Ze keek hem star, niet begrijpend aan. David glimlachte bemoedigend. 'Ik heb... eens even kijken...' Hij maakte zijn reistas open en begon er in te rommelen. 'Kaas, ja, altijd kaas. Ik denk dat ik op een goede dag zelf nog eens een kaas word! En brood. Ja, en een appel! Die zal onze jonge vriend straks vast wel lusten, ja? Die zullen we voor hem bewaren.'


    Ze luisterde niet, maar bleef maar voor zich uit staren. David begreep dat er allemaal vreselijke gedachten door haar hoofd speelden, dat ze de gebeurtenissen van de afgelopen nacht opnieuw beleefde.


    'Beste dame!' zei hij iets fermer. 'Ik vind dat we nu echt moeten ontbijten. Daarna kunnen we nadenken! En tot dan denken we niet na!' Hij stak een vermanende vinger op. Zij knikte afwezig en ging toen voorzichtig rechtop zitten om het kind op haar schoot niet wakker te maken. David brak een stuk kaas af en gaf het haar met een snee brood. Ze bleef naar het overgebleven eten kijken. David besefte dat ze wilde zien of er nog genoeg over was voor hem en het kind. 'Eet maar,' zei hij, 'er is nog genoeg voor ons tweetjes.'


    Ze knikte en begon toen te eten, eerst langzaam, maar al gauw steeds gretiger. Toen ze haar brood op had, begon ze het haar van de jongen te strelen. David zag dat er opnieuw tranen in haar ogen verschenen.


    Hij tuitte zijn lippen. 'Zo, en nu gaan we een plan maken! Laten we eens heel praktisch nadenken!'


    Ze knipperde haar tranen weg en keek hem aan. 'Goed.'


    'We moeten de verschillende mogelijkheden op een rijtje zetten.


    Punt een...', hij dacht even na, 'punt een, kunnen we zo over het strand weg?' En zonder haar antwoord af te wachten: 'Nee. Ze hebben vast soldaten op de uitkijk staan.'


    'Op de punt. Daar is een post. En... ze zullen wel extra soldaten boven aan het klifpad hebben gezet.'


    'Juist.' Even was het stil terwijl beiden nadachten. 'Misschien 's nachts,' opperde David. 'Misschien kunnen we langs een andere weg naar boven klimmen.'


    Julie schudde haar hoofd. 'Voor zover ik weet is er geen ander pad, en de rotsen zijn hier loodrecht.'


    Nu zwegen ze langer. David dacht: ik wou dat ik iets anders kon bedenken, voor haar. Voor mezelf hoeft het niet meer zo. Het is wel genoeg geweest.


    Julie lachte schamper. 'Weinig keus, niet?'


    Hij wapperde korzelig met zijn hand. 'Onzin! We bedenken vast wel iets. Nooit de moed opgeven!'


    De vrouw zuchtte. 'Tja, dat zal wel, maar...'


    'Hoe heet u?'


    'Eh? O, Julie, of Juliette, eigenlijk.'


    'Wel, Julie, er moet toch een middel zijn om hier weg te komen. Toch?'


    Wanhopig schudde ze haar hoofd. 'Misschien...' 'Voor je zoontje.'


    Ze keek hem strak aan met ronde ogen van woede en verbazing.


    Toen begon ze langzaam te knikken. 'Ja, voor hem...'


    David glimlachte. 'We bedenken vast wel iets.'


    'Ja,' antwoordde Julie weifelend, 'maar wat dan?'


    'Nou, ik dacht aan afleiding.'


    'Hoezo, afleiding?'


    'Nou, ergens lawaai maken om hun aandacht te trekken. En dan stiekem langs een andere weg wegglippen.' Hij maakte een zigzagbeweging met zijn hand. 'Dat is een hele goede truc!' 'Echt? Ja... misschien hebt u wel gelijk. Ik...' Ineens verstijfde ze, haar gezicht lijkbleek. Snel legde ze haar kind opzij en kroop naar de ingang van de grot. Even later kwam ze weer terug, haar ogen wijd open van angst. 'Soldaten! Ze komen het strand op!'


    David keek even om zich heen. Hun schuilplaats was volkomen nutteloos; ze zouden zó worden gevonden. Hij greep Julie bij haar arm. 'Snel! We moeten ons verstoppen!' 'Waar dan?'


    'Probeer je zoon te verbergen, onder een rots, in het zand...' 'Ja!' Peter was al wakker en zat verdwaasd om zich heen te kijken. David kroop door een andere, smallere opening in de achterwand naar buiten, weg van het strand. De vrouw kwam hem achterna, haalde hem in. Haastig keek ze om zich heen, greep haar kind en duwde het toen met de moed der wanhoop over een andere rots, uit het zicht van de soldaten.


    David wist dat hij hen niet achterna kon klimmen; hij was te traag. Misschien zou hij hen dan juist verraden. Nee, hij kon beter hier blijven.


    Hij keek de holte onder de rotsen in en bedacht zich. Nee, daar zouden ze hem meteen vinden. Hij kroop een hoek om en vond meteen een kleinere opening, onder een overhangende rots. Ja, hier was het beter. Het moest wel; een andere keus had hij niet.


    Ze kon nergens heen!


    Julie kon wel gillen. Gladde rotsen met veel te grote tussenruimten. Nergens kon je je verstoppen! En nu had ze ook niet meer de dekking van de hoge rotsen achter zich. Ze keek naar het ondiepe water onder aan de rotsen. Daar misschien...? Peter achter zich aan trekkend liep ze gebukt langs een kreekje naar het water. In het water? Ja! Ze fluisterde: 'Peter, we gaan nu even heel nat worden!'


    Ze klom op een rots en keek naar beneden. Daar was een opening tussen de stenen, waar het water heen en weer klotste. Het leek niet al te diep, en die ene rots bood waarschijnlijk wel genoeg beschutting...


    Ze deed haar rugzak en Peters plunjezak af en duwde ze in een kier tussen twee grote stenen, zodat ze uit het zicht waren. Toen nam ze een sprong.


    Ze hapte naar adem. Het zeewater, dat tot haar bovenbenen reikte, was ijskoud. Ze struikelde bijna, vond toen een stevig houvast en draaide zich om om Peter op te vangen. Ze probeerde hem boven het water te houden, maar hij was te zwaar. In haar armen zakte hij naar beneden en stond al gauw tot aan zijn middel in het water. Zo goed en zo kwaad als het ging tilde ze hem omhoog in haar armen. Hij huilde niet, maar ze hoorde hem wel hijgen van het ijzige water.


    Julie keek snel om zich heen en zag bijna meteen een overhangende rotspunt waarachter ze van alle kanten behalve de zee onzichtbaar waren. Ze zette Peter op haar heup, waadde tot onder de rots en drukte zich tegen de wand. Snel kuste ze Peter op zijn koude wangetje.


    Hoelang konden ze het in dit ijswater uithouden? Was het trouwens eb of vloed? God, daar had ze helemaal niet aan gedacht! Als het vloed werd...


    De tijd verstreek in seconden die een eeuwigheid duurden. Het water werd alsmaar kouder; zij zelf ook. Peter rilde nu onophoudelijk.


    Een eindje verderop rolde een steen naar beneden. Julie drukte Peter nog dichter tegen zich aan.


    Nog een geluid: laarzen op de rotsen. Zware laarzen. Dichterbij. Vlak bij.


    Knerp! Vlak boven hen. Ogen dicht. Bidden. Knerp. Schuifelende voeten. Verder weg nu. Verder weg\


    Maar wacht... wacht. Tot je zeker weet dat ze weg zijn. Misschien is het een valstrik! Ze voelde Peter hevig rillen. Met haar mond heel dicht tegen zijn oor fluisterde ze: 'Stil maar, schat.' Hij knikte, maar zijn tanden klapperden. Zijn huid voelde ijzig koud. Maar wacht... wacht nog even.


    Ze wachtte. Twintig minuten -het leek veel langer. Peter leunde steeds zwaarder op haar. Een ijzige wind sneed door hun doorweekte kleren, tot op hun verkleumde lichaam. 'Nog heel even,' fluisterde ze, 'nog heel even.'


    Ze keek naar beneden en zag met een schok dat het water een heel stuk hoger stond dan eerst... Het werd vloed. Ze moesten weg, of ze het wilde of niet.


    Ze glimlachte naar Peter, die nu stijf en stil in haar arm hing. 'We gaan weg, lieverd.'


    Ze keek over de rand van de overhangende rots. Geen Duitsers; ze moest het er maar op wagen. Met haar verkleumde armen tilde ze Peter zo hoog mogelijk op en duwde hem een van de lagere rotsen op. Ondanks zijn verstijfde handen slaagde Peter erin houvast op de gladde rots te krijgen. Zo snel ze kon met haar in het water loodzwaar geworden kleren hees Julie zich ook op. Zij aan zij hijgden ze even uit op de rots. Toen stond Julie op, haalde de tassen uit de spleet en trok Peter overeind. 'Kom, dan gaan we gauw droge spullen aantrekken!'


    Voorzichtig liepen ze langs het kreekje naar het strand. Niemand.


    Terug naar hun oude schuilplaats tussen de rotsen. Ze tuurde naar binnen. Haar hart bonsde in haar keel. Misschien hadden ze die lieve oude man toch te pakken gekregen...


    'Wel, goedemorgen!' Freymanns vriendelijke, rimpelige gezicht lachte haar vanuit de duisternis toe. 'Ze zijn weg. Ik heb ze zelf het rotspad op zien gaan.' Hij glimlachte nogmaals. 'Wat ben ik blij jullie gezond en wel te zien!'


    Julie glimlachte bibberig. 'Zijn ze echt weg?'


    'Echt waar. Ze hebben het opgegeven! Ze denken dat we al lang zijn verdwenen. Nu is alles weer veilig!'


    Julie dacht: was dat maar waar. Uitstel van executie, meer niet.


    Het was weer donker. Julie kauwde langzaam op het taaie brood en bedacht dat ze nu toch eens een beslissing moest nemen. Ze hadden net het laatste beetje eten onder elkaar verdeeld. Water hadden ze gevonden in een brak poeltje tussen de rotsen. Peter had zijn andere stel kleren aangetrokken, maar die waren veel minder warm. Hij had de hele dag onophoudelijk gerild. Hij zal wel kou vatten, dacht Julie. Ze moest iets doen, maar wat? Waar kon je heen met een klein jongetje en een zieke oude man? Ze kon gewoon niet beslissen. Freymann en zij hadden die dag wel tien keer de verschillende mogelijkheden doorgenomen. Hun enige echte beslissing was dat ze zeker niets konden doen zolang het nog licht was. Alleen in het donker hadden ze een kans. De oude man was voorstander van de afleidingstechniek. Hij zou de soldaten afleiden door het klifpad op te lopen, en dan konden Peter en Julie ontsnappen. Julie had geantwoord dat hij dan meteen zou worden doodgeschoten, en dat dat alleen maar meer soldaten zou aantrekken.


    Daarna had Freymann een beetje triest gezwegen. Om hem op te monteren had Julie hem gevraagd over zijn jeugd en zijn leven in Berlijn te vertellen. Over de laatste jaren had hij gezwegen, en Julie had niet aangedrongen.


    'Wat gaat u doen als u in Engeland bent?' vroeg Julie.


    'Wie weet? Ik ben het vooruit denken verleerd.'


    Toen zweeg hij weer, na haar te hebben gevraagd hem bij zijn voornaam aan te spreken.


    'Ik zal het proberen... monsieur.' Ze schoot in de lach. 'Het is moeilijk u niet monsieur te noemen... De enige andere van jouw leeftijd die ik bij zijn voornaam noem is mijn oom.' 'Hoe oud schat je me dan?'


    'Nou... niet zo oud. Ik... o jee, ik heb vast iets stoms gezegd.'


    'Nee... nee.'


    'Hou oud ben je dan?'


    'Tweeënvijftig. Of drieënvijftig, dat weet ik niet zeker.' 'O.' Ze was geschrokken van zijn antwoord. Ze had hem minstens zestig geschat. 'Ja, zo iets dacht ik ook...' Hij had om haar leugentje om bestwil geglimlacht. Toen was hij een tukje gaan doen en had hij haar aan haar eigen overpeinzingen overgelaten.


    Nu was het donker en hadden ze nog steeds geen beslissing genomen.


    Het was Peter die haar arm pakte en fluisterde: 'Mama! Ik hoor iets!'


    Julie spitste haar oren. Niets. Dan, ineens, gefluit, langgerekt, zacht. Nog eens.


    Stilte. Toen weer, dichterbij. Wanhopig dacht Julie na. Vrienden? Duitsers? Een valstrik?


    Nu kwam het gefluit van heel dichtbij. Ze begon in paniek te raken.


    Een stem riep heel zacht: 'Juliette? Ben je daar? Julie...'


    Julie verstijfde. Het kon een valstrik zijn, een heel geraffineerde valstrik...


    'Julie, ik ben het... Michel.'


    Julie zuchtte hoorbaar en kneep Peter in zijn arm. Toen krabbelde ze overeind en kroop naar buiten. 'Michel...! Michel! Hier zijn we!' Een ogenblik later kwam een donkere gestalte uit de duisternis te voorschijn. Snikkend van opluchting viel Julie in zijn armen. 'O, God, wat ben ik blij dat ik je zie!' 'Snel!' Zijn stem klonk hard en zakelijk. 'Met hoevelen zijn jullie?'


    'Alleen Peter en ik en de oude man.' 'Welke oude man?' 'Freymann. De geleerde.' 'O.' Hij klonk geërgerd. 'Wat is er?'


    'Hij houdt ons vast op.'


    'Hij zal echt zijn best doen, dat geloof ik zeker.' 'Goed. Kom mee, we moeten snel zijn.'


    'Ja, ja, ik zal de anderen halen.' Julie kroop weer naar binnen. 'Kom lieverds, we gaan weg. Niets laten liggen, hoor. Peter, heb je je plunjezak?' 'Ja mama.'


    Julie deed haar rugzak om. 'Klaar?'


    Net als de vorige nacht ging ze de anderen voor over de rotsen en wachtte tot Peter en daarna Freymann de sprong van de rotsen op het strand hadden gemaakt. Ze hoorde iemand kreunen: Freymann. Ze zag hem tegen een rots liggen. Ze trok hem overeind en nam hem aan haar hand mee naar de anderen. Michel zei kortaf: 'En nu monden dicht. Geen woord, geen geluid. En blijf in de rij. Freymann achter mij. Dan Peter. Julie, jij achteraan.' Nu zag Julie pas dat Michel een machinegeweer over zijn schouder had hangen. Ze fluisterde: 'Maar de soldaten dan?' 'Er zijn geen soldaten. Als we snel zijn, tenminste.' In een stevig tempo gingen ze op pad. Michel ging zo snel, dat Julie meteen al vermoedde dat Peter en David hem nooit zouden kunnen bijhouden. Maar ze liepen dapper mee, en in minder dan geen tijd waren ze onder aan het klifpad. Heuvel op was het echter heel wat moeilijker. Ze waren nog maar enkele tientallen meters gevorderd, toen ze Freymann al zwaar hoorde hijgen. Zonder rusten zou hij het nooit halen, en Peter ook niet.


    Freymann ging langzamer lopen, stond toen helemaal stil. Ze hoorde hem hijgend praten met Michel. Julie streelde Peters wang. Even bleven ze nog staan, toen gaf Michel het sein om verder te gaan. De klim naar boven duurde twintig minuten. Julie kon Michels ongeduld bijna voelen.


    Vlak voordat ze boven aan het pad kwamen, gaf Michel een teken dat ze moesten wachten en kroop zelf naar voren. Julie sloot haar ogen en begon te bidden. Daar was Michel weer; hij gebaarde dat ze moesten komen.


    Julie kwam vlak achter Peter boven en zag dat Michel al bezig was weg te rennen. Ze greep Peters handje en zette het ook op een lopen. Bijna struikelde ze. Ze keek snel naar beneden en zag een lichaam. Gehelmd. Bewusteloos of dood.


    Ze holde verder, Peter met zich mee trekkend. Al snel haalde ze Freymann in. Ze vertraagde iets en bleef met de oude baas meelopen.


    Michel en Peter stonden al te wachten toen zij met Freymann aan kwam lopen. De oude man had het zo moeilijk gekregen, dat ze had besloten bij hem te blijven, en Peter zolang onder Michels hoede te laten. Ze waren nu het dorp voorbij en staken nu de velden over, in zuidwestelijke richting. Na een tijdje begreep Julie dat ze op de smalle weg af liepen van Tregasnou naar Kernibon. Als ze die weg eenmaal over waren, volgden alleen nog kilometers uitgestrekte velden. Waar wilde Michel eigenlijk naar toe? David was er niet best aan toe. Zijn ademhaling was een moeizaam rasperig gehijg. En Peter, arme knul, was ook doodmoe, dat kon ze aan zijn slepende voetjes en hangende schouders zien. Voor hen doemde een heg op, en toen een hek. Michel verdween in de duisternis van de heg. Misschien moesten ze hier wel blijven wachten.


    Ze liep achter Michel aan, maar bleef toen geschrokken staan. Daar was nog iemand, in de schaduw van de heg. Even verstijfde ze, maar toen herkende ze de donkere gestalte. 'Jean!' Hij greep haar bij haar arm. 'Snel! De wagen in!' 'De wagen?'


    Jean trok haar mee onder de heg. Daar stond, pal tegen het struikgewas geparkeerd, de oude Peugeot. Michel had de achterklep al geopend. Hij pakte Freymanns arm beet. Naar binnen. Jij ook.' Hij tilde Peter met een zwaai de wagen in. 'Julie, jij rijdt.' 'Ik?'


    'Tenzij je liever de sten vasthoudt.'


    Even begreep ze niet wat hij bedoelde; toen besefte ze dat hij het over zijn geweer had. 'Nee, ik rij wel.' Ze omhelsde haar oom. 'Dank je, Jean! Dank je!' 'Bedank Michel maar liever.'


    'Pas goed op tante Marie. En zorg alsjeblieft dat je niet wordt gepakt! Alsjeblieft!'


    Kortaf antwoordde hij: 'Ga nou maar, snel!'


    Julie omhelsde hem nog eenmaal. Toen klom ze in de cabine en ging achter het stuur zitten.


    Jean liep de weg op, keek snel in het rond en gebaarde dat de weg vrij was. Michel slingerde de motor aan, die met oorverdovend gebulder begon te draaien, en klom toen ook naar binnen. 'Na het hek rechtsaf!'


    Met bonzend hart zette Julie de versnelling in zijn een. De oude wagen schoot vooruit. Ze gooide het stuur naar rechts; tijd om even naar Jean te zwaaien was er niet meer. Het was aardedonker. 'Ik zie niks!' riep Julie. Michel boog zich naar haar toe en drukte op een knop. De koplampen gingen aan, maar ze waren goed afgeschermd, zodat ze niet opzij straalden. Julie boog zich over het stuur en tuurde vooruit. Ineens doemde er een scherpe bocht op, die ze bijna miste. Ze gooide het stuur om, maar de bumper raakte nog met een knap de hoge wal langs de weg. 'Sorry.' 'Rij nou maar door!'


    Ze schoten een klein dorpje door en toen heuvel af naar een breed kruispunt. Bijna riep Julie: 'Welke kant op!' toen Michel al zei: 'Rechtdoor!'


    Zonder gas terug te nemen schoten ze de weg over. Weer gingen ze heuvel af, nu in de richting van de riviermonding. Julie besefte dat ze op de weg naar Kernibon zaten.


    Toen ze het dorp naderden, zette Michel de motor af. In een griezelige stilte gleden ze op het dorpje af. 'Naar de haven!' Julie moest zich bedwingen om niet op de rem te gaan staan. De wagen ging nog steeds tamelijk snel toen ze de hoek om schoten en de weg langs het water op draaiden.


    Eindelijk kwam de wagen tot stilstand. Julie zette hem langs de weg. Michel sprong naar buiten en hielp de anderen met uitstappen. Julie klom zelf naar buiten, trillend van inspanning. Zwijgend volgden ze Michel, die snel de kade af liep. Ineens verdween hij over de rand. Ze hoorden wat gekletter, geritsel, en toen Michels stem. 'Eerst de oude man!' Freymann liet zich voorzichtig over de rand zakken. Julie keek hem na en zag dat Freymann een ijzeren laddertje afdaalde, waaronder een sloep lag. Ze zette Peter met zijn gezicht naar de kade en zijn handjes op de bovenste sport van de ladder. 'Naar beneden. Voorzichtig.' Toen hij veilig in het bootje naast Freymann en Michel zat, liet ze zichzelf zakken. Ten slotte voelde ze het dek van de sloep onder haar ene voet en nam wiebelig de laatste sprong. Ze viel en stootte haar scheenbeen hard tegen de reling, maar ze klemde haar kaken op elkaar en zei niets.


    De boot gleed weg van de kade. Michel stond achterin, een roeispaan heen en weer bewegend. Julie keek verbaasd toe; ze had nooit geweten dat hij dat kon. Toen herinnerde ze zich dat ze hem die dag dat ze het varken kwam halen hier in het haventje had gezien, en hoe geheimzinnig hij toen had gedaan. Ze gleden af op de vissersboten die midden in het baaitje voor anker lagen. Misschien ging Michel hen aan boord van een van die scheepjes verstoppen.


    De sloep botste tegen een van de kleinere bootjes. Michel trok de oude man overeind en hielp hem overstappen. Julie ging als tweede en tilde zelf Peter aan boord. Michel volgde als laatste, nadat hij de sloep aan de boot had vastgemaakt. Julie keek om zich heen. Het was maar een klein scheepje; het had niet eens een stuurhut. Dit was toch geen goede schuilplaats? Ze trok Michel aan zijn mouw. 'Michel, hier kunnen we ons niet verstoppen.'


    'Nee, maar wel de oversteek maken.' 'Wat bedoel je?'


    'Naar Engeland. Daar wou je toch heen, niet?' Verbijsterd keek Julie hem aan. 'Jawel, maar... hiermee?' Het bootje was nog veel kleiner dan het schip waarmee ze drie jaar eerder uit Morlaix waren vertrokken. Ze zag dat er aan de voorkant wel een soort afdekking was, maar die kwam niet verder dan halverwege de mast. Verder was het bootje volkomen open. In gedachten zag ze de golven er al overheen spoelen. Michel zei: 'Goed. Hier heb je oliejassen. Water en eten vind je onder de boeg. Niet veel, maar meer kon ik niet krijgen.' Hij begon naar achteren te lopen, gevolgd door Julie, die totaal sprakeloos was. 'Dit is de helmstok, om te sturen dus, en dit is het kompas. Ik zal de olielamp aandoen, dan kun je het kompas lezen. Maar zorg dat je het goed afschermt zolang je dicht bij de wal bent. Er is een motor aan boord, maar haast geen brandstof. Bovendien maakt die veel te veel lawaai vlak bij land, dus die kun je beter niet gebruiken.' 'Michel! Waar heb je het in godsnaam over?' 'De zeilen heb je zo door. Er is een groot zeil en een klein zeil. Als de wind recht van voren komt, moet je allebei gebruiken; verder heb je aan het grote genoeg...' 'Michel! Wat bedoel je toch?'


    Hij keek haar aan en zei kortaf: 'Ik wou dat ik mee kon gaan, maar dat kan niet.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik moet blijven. Meer kan ik niet voor je doen, Julie...' 'Nee, nee\' Ze greep zijn beide armen en probeerde in het donker zijn gezicht te zien. 'Dat kan ik niet, Michel! Ik weet helemaal niet wat ik moet doen!'


    'Ik zal de boot klaarmaken en dan vaar ik tot aan de baai mee. Dan hoef je alleen maar naar het noorden te varen...' 'Michel, dat kan ik niet!'


    Hij pakte haar bij de schouders en schudde haar zachtjes door elkaar. 'Je zult het moeten! Het is geen pretje, dat geef ik toe, maar het is altijd beter dan door de Gestapo te worden gepakt!' Julie keek hem radeloos aan. 'Maar ik kan helemaal niet zeilen!' 'Ik zal je op weg helpen, heb ik gezegd. Maar we moeten nu wel weg, anders missen we het getij!' Hij holde naar de mast en begon aan allerlei touwen te trekken. Julie greep de reling vast en keek vol afschuw toe.


    Peter kwam naast haar staan. 'Mammie, ik kan je wel helpen. Richard heeft me alles over zeilen verteld... Mam?' Julie keek naar zijn bleke toetje en streelde hem automatisch over zijn haar. 'Ach schat, ik wou dat ik...' Toen bedacht ze wat de Gestapo met kleine kinderen deed. Ze deed een dappere poging om te glimlachen. 'Dan zullen we samen ons best doen, hè? Wij gaan saampjes naar Engeland varen.' Maar zelfs terwijl ze het zei maakte de wanhoop zich opnieuw van haar meester. Julie keek op toen ze een hard geklapper hoorde. Michel had het grote zwarte zeil gehesen. Nu leunde hij over de boeg naar buiten en trok hard ergens aan. Toen holde hij naar de andere kant, trok daar ook iets los en ging toen snel aan de helmstok zitten. Julie zag dat het land weggleed; de boot was los. Het geklapper verstomde. Ze keek op en zag dat het zeil zich groot en zwart en majestueus in de wind bolde.


    Vlak voor hen doemde het uiteinde van de pier op. Onwillekeurig kromp Julie in elkaar. De hoge stenen wand schoot voorbij, nauwelijks een meter van hen af. Toen gleden ze met onverminderde vaart de zwarte uitgestrektheid van de open zee in. Julie voelde het bootje onder haar voeten bewegen en greep zich vast aan de reling. Ze voelde zich doodmisselijk. Het leek wel een nachtmerrie. Ze wist niets van zeilen, helemaal niets! Ze hoorde Michel roepen. 'Kom eens hier!' Met onvaste passen schuifelde ze naar hem toe. 'Luister goed. We hebben maar een paar minuten. Daar achter me, in de bootsmansdoos, ligt een zaklantaarn. Daar liggen de oliejassen. Dit...', hij legde haar hand op de helmstok, 'dit is de helmstok. Je duwt hem in de tegenovergestelde richting van waar je heen wilt. Je hebt het zo door...'


    Julie staarde de duisternis in, haar keel dichtgeknepen van angst. 'En nu heel goed luisteren. De koers..'


    Even later besefte Julie dat hij was opgehouden met praten en nu bij de helmstok wegliep, haar alleen achterlatend. 'Succes, Julie!' 'Maar..:


    Toen maakte hij iets los — het touw van de sloep - en klom over de reling.


    Ze schreeuwde het bijna uit. Een tel later was hij weg.
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    Vasson ging met zijn hand over de tekening. Een helderrode, kinderlijk getekende tractor. Niet slecht. Toen bedacht hij dat de moeder hem er wel bij zou hebben geholpen. Hij zag ze voor zich, op de grond zittend, blij, geconcentreerd. Het idee irriteerde hem. Nijdig trok hij het beddengoed van het bed. Het was niet opgemaakt, de dekens netjes opgevouwen.


    Onder de schuine balken stond een houten kist. Hij tilde het deksel op en gooide de kist op de grond leeg. Speelgoed, kleren, oude lappen. Rotzooi.


    Op weg naar de trap liep hij met zijn hoofd tegen het vliegtuigje. Geërgerd duwde hij het weg. De draad waarmee het aan het plafond hing brak en het viel op de grond. Vasson trapte het gebroken vliegtuigje weg.


    Hij ging de trap af naar de kamer eronder. De kamer van die vrouw. Schoon en opgeruimd, net als boven.


    Die griet was van plan om een hele tijd weg te blijven, dat zag je zo.


    Hij trok de laden van het dressoir open en keerde ze op de grond om. Ondergoed, keurig opgevouwen, met zakjes lavendel ertussen. Bloesjes, jumpers, nog meer troep. Nijdig trok hij de onderste la open. Papieren. Een distributiekaart. Brieven. Een oude foto.


    Hij bladerde de brieven door. Ze waren in het Engels geschreven en ondertekend met 'Je Moeder'. Hij bekeek ze even en gooide ze toen op de grond. Hij kon geen Engels lezen. De foto was van twee vrouwen op het strand. De ene was duidelijk die Marie- Claire, maar een stuk jonger, een jaar of vijftien. Ze was heel slank, haar hoekige lichaam verpakt in een stijf zwart badpak. Naast haar zat een oudere vrouw, vrij dik, in een strakke gebloemde jurk. Haar moeder zeker.


    Vasson draaide de foto om en probeerde te lezen wat er stond. Weer Engels. Mummy and me. Cawsand. 1929. Cawsand. Dat was zeker ergens in Engeland. Dan was die griet dus toch niet van hier. Wat erger was, misschien was ze wel een Britse geheim agente, een spionne. Die gedachte stond Vasson niets aan. Hij had het onaangename gevoel dat hij er was ingeluisd.


    Als Baum erachter kwam, kreeg hij vast weer gedonder, en dat had Vasson al meer dan genoeg gehad vanwege die geleerde. Nee, Baum moest er maar helemaal niet achter komen. Hij stopte de foto in zijn zak. Hij had nog steeds geen idee waar die Marie- Claire heen kon zijn gegaan. En dat moest hij weten. Zij was de sleutelfiguur. Zij was op het strand bij die jood geweest. Nu waren ze allebei weg. Dat wijf had hem ergens verstopt. Hij schrok op.


    Vanuit de kamer ernaast klonk een afschuwelijk kreet. Vasson huiverde. Zich aan de muur vasthoudend liep hij langzaam naar de deur. Even bleef hij staan, half gefascineerd, half walgend door wat hij zou zien. Met bonzend hart trok hij de deur open en ging de keuken in.


    Baum stond tegen de schouw en tuurde naar zijn nagels. Verder naar links stonden drie van zijn mannen om een stoel heen. Vasson liep een eindje de keuken in, tot hij tussen de mannen door kon kijken. Hij slikte even en keek strak voor zich uit, gefascineerd.


    Het lichaam lag slap opzij in de stoel. Het gezicht was een en al bloed en rauw vlees, de ogen nog slechts spleetjes tussen de grotesk opgezwollen oogleden. Alleen aan haar haar was de oude vrouw nog te herkennen.


    Vasson keek even met opgetrokken wenkbrauwen naar Baum, die een grimas van afkeer maakte: niets.


    Vasson liet zich in een stoel zakken en bleef strak naar de oude vrouw kijken. Een van Baums mannen boog zich naar haar toe en zei, zangerig, alsof hij het tegen een kind had: 'Waar is ze?' De oude vrouw bewoog haar mond, alsof ze iets wilde zeggen. Vol walging zag Vasson dat ze geen tanden meer had. Ze begon luid te kreunen. Toen schudde ze haar hoofd, steeds sneller, tot het een panisch schokken werd, als van een wild dier. Vasson voelde zich misselijk worden en wendde zijn blik af. Ineens knakte het hoofd van de oude vrouw naar voren; ze was bewusteloos. Baum ging op zijn andere been staan en leunde met zijn rechterelleboog tegen de schouw. Hij zei iets in rap Duits en keek toen Vasson aan. 'Zo komen we nergens.' Zijn kaakspieren bewogen onder de onnatuurlijke roze huid. Geërgerd snauwde hij: 'Wat me nog veel meer irriteert is dat dit helemaal niet had hoeven gebeuren!'


    Vasson siste terug: 'Als jouw mannen het strand goed hadden bewaakt, waren ze nooit ontsnapt! En...,' hij stond op, 'als die ouwe jood in de eerste plaats goed was bewaakt door jouw Marine, dan was hij al helemaal nooit ontsnapt!'


    Baum staarde Vasson woedend aan. 'Niet zo'n grote mond, mannetje!' Hij hief waarschuwend zijn vinger op. 'En waag het niet om me achter mijn rug zwart te maken, want dan zal ik je krijgen!'


    Vasson glimlachte. 'Wind je niet op, vriendje. We komen er wel achter. Hoe zit het met die oude vent? Die boer?' Baum sloeg zijn ogen ten hemel. 'Een briljant idee! Maar weet jij waar hij zit? Zie jij hem hier ergens?'


    Baum had gelijk. Ze hadden geen enkel aanknopingspunt. Persoonlijk kon dat Vasson weinig schelen; hij had zijn buik al lang vol van deze hele affaire. Alleen zou er vast een zondebok worden gevonden en hij had het onaangename vermoeden dat Baum hem de schuld in de schoenen wilde schuiven. 'Ik weet maar één oplossing,' verbrak Baum de stilte. 'We nemen een aantal gijzelaars en die schieten we morgen dood. Twintig. Nee, dertig! dat is de enige manier!'


    Terwijl Baum zijn bevelen blafte, bedacht Vasson dat dat te lang, veel te lang zou duren. Hadden ze die oude boer maar. Die wist vast veel meer dan dat oude wijf. Verdomme! Ze waren er zo dichtbij!


    Van buiten hoorden ze een kreet. De achterdeur zwaaide open. Een soldaat kwam binnen, een kleine, stevig gebouwde man meesleurend. Hij was een jaar of zestig, gekleed in boerenkleren. Zodra de man de bewusteloze vrouw in de stoel lag, wierp hij zich op zijn knieën en riep: 'Marie! Marie toch!' De oude vrouw kreunde.


    Ineens besefte Vasson wie de man was. Hij lachte triomfantelijk. Zijn gebed was verhoord. Dat was nog eens geluk hebben.


    De oude man zat hevig te snikken. Vasson hoopte dat Baum snel een eind aan het theater zou maken.


    Baum knikte. Zijn soldaten sleurden de oude man overeind. 'Alstublieft!' huilde hij. 'Doe haar alstublieft niets meer! Ze weet niets! Niets, zeg ik u!' Baum bleef zwijgend bij de schouw staan. 'Ik heb mezelf overgegeven omdat ze van niets weet. Echt! Laat haar gaan!' De oude man hijgde, wanhopig zijn hoofd schuddend.


    Baum zei kalm: 'En jij weet wel iets?'


    De oude man knikte langzaam, zijn ogen dichtgeknepen. Met gebogen hoofd antwoordde hij: 'Ja. Ik vertel u wat u wilt weten.' 'Prachtig.' Baum begon zijn nagels weer te inspecteren. 'Zijn de vrouw en de geleerde samen ontsnapt?' 'Ja,'


    'Waar zijn ze nu?' 'Op een vissersboot.'


    Baum zweeg. Zijn glimlach was verdwenen. 'En waar is die vissersboot?'


    'Op zee. Ik weet niet waar.'


    'Je weet niet waar.'


    'Nee, dat hebben ze me niet verteld.'


    'Juist,' zei Baum stijfjes. 'U begrijpt dat we die informatie wel uit u kunnen krijgen, als het nodig is?'


    De oude man knikte heftig. 'Ja, ja. Het is echt waar, ze hebben het niet verteld. Ik denk Engeland, maar ik weet niet precies waarheen...'


    Vasson zei: 'Natuurlijk, Engeland! Waarheen anders?' Nu pas keek de oude man naar Vasson, probeerde te begrijpen wie hij was.


    'Dat meisje woonde hier, hè?' vroeg Vasson. De oude man knikte opnieuw.


    'Naar Engeland dus!' snoof Vasson. 'Wie is er nog meer aan boord?'


    'Dat weet ik niet...'


    'Die geleerde, Freymann?'


    Even zweeg de oude man. 'Ja.'


    'En het jongetje?'


    'Ja,' fluisterde hij, en begon geluidloos te huilen. 'Niemand anders?'


    'Dat weet ik niet. Ik weet verder niets, geloof me! Alstublieft, doe mijn vrouw niets meer!' Hij keek naar tante Marie en wilde naar haar toe lopen, maar de soldaten hielden hem tegen. Baum boog zich naar Vasson toe. 'Als hij liegt, krijg ik de waarheid wel uit hem.' 'Maar stel dat het wel waar is.'


    Met zijn kaken op elkaar geklemd antwoordde Baum: 'Ik zal in ieder geval het Opperbevel en de kustpatrouilles moeten waarschuwen. Ver weg kunnen ze nog niet zijn!' Dat help ik je hopen, dacht Vasson.


    Baum wilde zich al omdraaien, maar Vasson greep hem bij zijn mouw. 'Die ouwe vent. Die wordt toch wel gefusilleerd, hè?' 'Uiteindelijk wel, ja.'


    Vasson knikte. 'Hoe sneller, hoe liever. Hij heeft mijn gezicht gezien.'


    Behoedzaam legde admiraal Doenitz de hoorn op de haak. Zo, Freymann was dus ontsnapt en Goering wilde hem terug hebben. Of liever gezegd, Schmidt wilde hem terug hebben. Als het Wetenschappelijk Hoofd de zaak zelfs bij Hitler persoonlijk had aangekaart, dan moest die Freymann echt wel onontbeerlijk zijn. Schmidt had zeker in de gaten gekregen dat Freymann het vanaf het begin al bij het goede eind had gehad... In gedachten zag hij weer die dag, jaren geleden; dat vreemde, dikke mannetje met zijn wilde ideeën, die hij rondstrooide als kleurig vuurwerk. Met een zucht stond hij op. Hij herinnerde zich dat Freymann het laatst ondergebracht was geweest op een marinebasis. God verhoede dat de marine verantwoordelijk was voor zijn ontsnapping! Hij knoopte zijn uniformjasje dicht en liep het kamertje naast zijn werkkamer in, waar zijn stafofficier meteen in de houding sprong. 'Ik verwacht orders van het Hoofdkwartier van de Führer,' zei Doenitz afgemeten. 'Breng ze me zodra ze binnenkomen. En vraag ondertussen admiraal Kohl om over twee minuten in de piotruimte aanwezig te zijn.' Protocol was protocol. Admiraal Kohl was opperbevelhebber van Gruppe West en dit was zijn hoofdkwartier; Doenitz was hier te gast.


    Doenitz wachtte een minuut en ging toen zelf naar de piotruimte. Formeel zou hij het bevel van de Führer moeten afwachten, maar het kon geen kwaad alvast de strategie door te spreken. Hij wist honderd procent zeker dat het bevel zou komen; Goering was heel pertinent geweest.


    Toen hij de piotruimte binnenkwam, werd het even stil. Admiraal Kohl en zijn stafofficieren stonden op en volgden Doenitz naar de enorme piottafels in het midden van de ruimte. Doenitz staarde naar de grillig neergezette houten pionnen, die de positie van elk konvooi en elk Duits marinevaartuig in de Atlantische Oceaan markeerden. De zwarte blokjes van de U-boten waren ver over de oceaan verspreid, van de Middellandse tot aan de Caribische Zee, van de Kaapverdische Eilanden tot IJsland. Nog nooit waren er zoveel U-boten tegelijk in actie geweest: honderdtien op een totale vloot van bijna vierhonderd. Eindelijk begon de vloot de omvang te krijgen waarop Doenitz altijd had aangedrongen. In het Kanaal bevond zich op dat ogenblik echter geen enkele Uboot. De enige vaartuigen in de buurt waren de Schnellboote, de snelle torpedoboten met hun bases in Cherbourg en op Guernsey. Dan eerst maar de S-boten.


    Admiraal Kohl stond geduldig te wachten. Doenitz zei rustig: 'We zijn een speciale operatie aan het opzetten. We zijn op zoek naar een vissersboot die hier ergens, bij de monding van Morlaix, de zee op is gegaan.' Hij pakte een aanwijsstok en wees met de punt naar de kust van Noord-Bretagne. 'Het schip is in de loop van vanavond uitgevaren, hoe laat weten we niet precies. Het koerst in de richting van de Engelse kust, waarheen weten we evenmin. Maar we moeten wel ons uiterste best doen dit vaartuig op te sporen.' De officieren zwegen. Doenitz voelde hun blikken in zijn rug. Ten slotte zei Kohl: 'We hebben de S-boten. Die lijken me het meest geschikt.' Over zijn schouder zei hij: 'Werner, zoek eens uit hoeveel S-boten we momenteel hebben bij Cherbourg en Guernsey.' Doenitz tuurde naar de enorme kaart. 'Ik wou dat ik iets kon zeggen over de koers en snelheid van ons doelwit, maar helaas zijn die onbekend...'


    Kohl begreep de hint meteen. 'We kunnen vast wel een schatting maken. Heeft die vissersboot een motor, Herr Grossadmiral?'


    'Misschien wel, maar het lijkt me onwaarschijnlijk dat ze genoeg brandstof hebben om die te gebruiken. Daarom zou ik eerder denken dat ze op de wind varen.'


    Kohl keek opzij. 'Braun! Hoe is de weerssituatie?'


    Geritsel van papier. 'Kanaalgebied... ja, noordoostenwind. Herr Admiral. Tien knopen, later toenemend, mogelijk ruimend naar noord.'


    Doenitz fronste zijn wenkbrauwen. 'Noordoosten...' 'Vrij normaal in maart, Herr Grossadmiral.' 'Hmm. En de snelheid?' 'Vier knopen?'


    Doenitz knikte. 'Dat lijkt mij ook.'


    Kohl vervolgde: 'Koers... zou noordwest of noord-noordwest moeten zijn. De meest waarschijnlijke haven lijkt me Falmouth. Tenzij... nee, verder naar het westen is er niets, geen grote havens tenminste. Falmouth, lijkt me.'


    Doenitz tuurde op de kaart. Die vissersboot voer vast niet pal noordelijk om zo Plymouth te bereiken, niet met die wind. Kohl zou wel gelijk hebben. De enige haven op een noordwestelijke koers was Falmouth. Ten westen daarvan lag de Lizard, Land's End, en daarna... Hij keek even verder westelijk naar de Scilly Eilanden, en richtte toen zijn blik weer op Falmouth. 'Stel dat die boot om een uur of elf is uitgevaren, dan zou hij nu ongeveer hier moeten zijn.' Hij wees naar een punt een mijl of zes voor de kust en keek Kohl aan. 'Hoelang duurt het voor hij buiten het bereik van onze S-boten is?'


    Kohl dacht even na. 'Op dit punt gaan de S-boten meestal niet verder dan veertig mijl van de kust af. De luchtpatrouilles van de vijand zijn nogal intensief...'


    'Veertig mijl... Dan hebben we maar tot morgenvroeg. Tegen die tijd is die vissersboot een mijl of dertig ver...' Kohl knikte bedachtzaam.


    'Dan hebben we niet zoveel aan die S-boten!' viel Doenitz uit. Kohl blies zijn wangen op. 'De Luftwaffe... ik neem aan dat we niet op een luchtpatrouille mogen rekenen?'


    Doenitz bleef naar de kaart turen. 'Ze hebben ons een verkenningsvliegtuig toegezegd, ja.'


    Niemand reageerde. De Luftwaffe had al zo vaak steun toegezegd zonder het waar te maken. En als ze al vliegtuigen stuurden, hadden die vaak maar een bitter klein bereik. 'Zelfs met steun vanuit de lucht redden we het niet,' zei Doenitz grimmig. 'We moeten ergens anders een eenheid vandaan zien te krijgen...'


    Doenitz wachtte op Kohl om de enig mogelijke oplossing voor te stellen, maar de admiraal zweeg. Ten slotte zei hij het zelf maar. 'We zullen een U-boot moeten sturen.'


    Kohl zuchtte diep. 'Is het werkelijk zó belangrijk, Herr Admiral?' vroeg hij zacht.


    'Ik vrees van wel,' antwoordde Doenitz.


    De tijd van de marsmuziek en de slingers waren voorbij. Tegenwoordig kwamen en gingen de onderzeeërs zo onopvallend mogelijk, gleden als slangen uit hun klamme, donkere hol. Er werd ook niet meer gelachen. Een groot deel van de oude garde was verdwenen, begraven in hun stalen zeegraf. De nieuwe rekruten hadden nooit leren lachen; de spanning trok hun mondhoeken naar beneden.


    Behalve Fischers mannen. Fischers mannen zagen op tegen hun commandant als tegen een god, omdat hij hen zo lang had behouden, en omdat ze geloofden dat hij hen na al die tijd niet in de steek zou laten. Ze geloofden gewoon in hem. Dat was een van de redenen waarom Fischer de laatste tijd niet meer kon slapen, ook niet als hij totaal uitgeput was. Niemand kon slapen met zo'n last op zijn schouders. Ook nu was hij moe, en de patrouille was nog maar net begonnen. Hij keek naar de zeekaart die voor hem lag. Nog maar zestig mijl ver. Eigenlijk hadden ze al verder moeten zijn, maar ze hadden vertraging gehad vanwege machineproblemen van de U-64. Dat betekende dat ze nooit voor de ochtend de Golf van Biskaje uit konden zijn...


    'Herr Kaleu, een boodschap van het Flottielje-hoofdkwartier.' Fischer liep snel naar de radiokamer. De marconist was bezig een lange boodschap in de Enigma-codeermachine te typen. Zijn assistent schreef de gedecodeerde boodschap over terwijl die uit de machine rolde. Fischer keek even over zijn schouder mee. Zijn hart begon sneller te kloppen: een boodschap van Doenitz zelf. Hij glimlachte. Net als in de goede oude tijd. Hij pakte het eerste vel en begon te lezen; een frons verscheen tussen zijn wenkbrauwen. Toen het staccato geluid van de decodeermachine ophield pakte Fischer het laatste deel van de boodschap. Hij begon nog eens te lezen, vanaf het begin. De boodschap begon informeel, zoals Doenitz altijd deed. HIER DOENITZ. GOED JE WEER TE SPREKEN. HET IS EEN HELE TIJD GELEDEN.


    Toen volgden de details van een speciale opdracht. Absolute prioriteit, zei Doenitz. U-319 moest haar patrouille verlaten en op volle snelheid het volgende gebied afzoeken -er volgden enige cijfers- om een vissersboot te onderscheppen die om 0100 uur naar schatting positie H17 P15 had - nog meer cijfers - en nu met een snelheid van vier knopen op ruwweg koers 330 zeilde. Mogelijk bestemming H24 P23. Opvarenden overmeesteren, maar niet doden. Doenitz sloot zijn boodschap af door nogmaals het belang van de operatie te benadrukken, en: ALS IEMAND HET KAN, BEN JIJ HET.


    Fischer probeerde de informatie te bevatten, te begrijpen waarover het ging. Hoe hij het echter ook bekeek, hij kon er kop noch staart van maken. Hij liep naar de kaartentafel om de referenties te controleren, maar hij wist al uit zijn hoofd dat het ergens midden in het Kanaal moest zijn. Levensgevaarlijk. Als het Doenitz niet was geweest die hem die opdracht had gegeven, had hij ongetwijfeld eerst meer gegevens willen hebben. Doenitz had dat al lang voorzien; daarom had hij die boodschap ook persoonlijk gestuurd. Als iemand het kan, ben jij het. Ik hoop dat je gelijk hebt, dacht Fischer.


    Fischer liep terug naar de marconist en dicteerde zijn antwoord: U-319 ONMIDDELLIJK VERTROKKEN. IK ZAL MIJN BEST DOEN.


    Hij boog zich weer over de kaartentafel. Het gebied waar hij die vissersboot moest zoeken lag tussen dertig en veertig mijl ten zuidzuid-oosten van het zuidelijkste punt van het Engelse vasteland: de Lizard.


    Hij trok een lijn van de laatst geschatte positie van zijn- bijna noemde hij het zijn 'doelwit', maar hij verbeterde zichzelf- zijn prooi, en de opgegeven bestemming, Falmouth, ten noordoosten van de Lizard. Op het punt waar de lijn het zoekgebied doorsneed, zette hij een kruis.


    Hij draaide zich om naar de navigatieofficier, die over zijn schouder stond mee te kijken, en zei: 'Koers graag naar dit punt.' De navigatieofficier boog zich over de kaart. Tegen de stuurman zei Fischer: 'Eins WO, een boodschap aan U-64 en U-402, graag. Zeg dat we nieuwe orders hebben en meteen de patrouille verlaten.' Hij keek weer naar de kaart. 'Hoever naar het zoekpunt?' 'Precies honderdtien mijl.'


    Fischer begon snel te rekenen. Als ze boven water bleven en op topsnelheid voeren, zeven uur. Hij keek op zijn horloge: 0130 uur. Om ongeveer 0700 uur werd het licht. Te kort. Als het licht werd moest hij onderduiken, en dan was hij nog zo'n zestien mijl van het zoekpunt af. Maar dan waren ze tenminste in de buurt en konden ze binnen niet te lange tijd, zeg om ongeveer half tien, hun doel bereiken, zelfs met dat slakkengangetje onder water. Als die vissersboot inderdaad niet harder voer dan vier knopen, konden ze er ruim tevoren zijn. Zelfs met zes knopen haalden ze het nog wel.


    Het was een tijd geleden dat hij in het Kanaal had gevaren - en dat gold voor alle U-boten. De Britten hadden daar de touwtjes in handen. Hij vroeg zich af wat hij allemaal zou tegenkomen; de hele mikmak waarschijnlijk; luchtpatrouilles, torpedoboten, mijnenvegers...


    Te veel, veel te veel. De U-319 had slechts één klein voordeel: niemand verwachtte dat een U-boot zich in het Kanaal zou wagen, nu ze daar zo kwetsbaar waren gebleken. Zo stom zou niemand zijn, dachten ze waarschijnlijk.


    Niet bepaald een groot voordeel. Maar hij moest het er maar mee doen.
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    NxW. Noordwest... Waar was het nou weer! Het was weer verdwenen.


    Julie tuurde op het zwak verlichte kompas en probeerde de lettertjes te lezen. De boot schommelde hevig; ze moest zich vastgrijpen aan de houten kompasconsole. Verdorie! Welke kant op? Welke kant op? Denk na. Daarnet stond hij op W: West. Noord was naar rechts. Daarom moest het kompas draaien naar... welke kant op? Ze schreeuwde het bijna uit van ergernis. Ze snapte er geen barst van. Panisch trok ze de helmstok naar zich toe en tuurde op het kompas.


    Even bleef het staan en begon toen langzaam naar Noord te draaien.


    Ze slaakte een zucht van opluchting en concentreerde zich toen weer. NxW. Noordwest. Eén uur lang NxW. Niet vergeten. NxW.


    Dat kompas, dat was het lastigste. Het wou maar niet stilstaan. Het bleef maar heen en weer wiebelen, en steeds in de omgekeerde richting van wat je verwachtte. Die rottige helmstok ook. NxW, een uur lang. Dan ben je in veiligheid. Dan ben je in veiligheid... Dan moest het hier dus gevaarlijk zijn, met rotsen, klippen, eilandjes... Ze bedacht dat ze op zonnige dagen zelfs de rotsen in de riviermonding had gezien, en verder in zee de zwarte plekken van verborgen plateaus. Ze klemde haar kaken op elkaar en richtte al haar aandacht op het wiebelende kompas. Het was gewoon ondoenlijk om het steeds op N x W te houden. Het enige dat ze kon doen was NxW een beetje als middelpunt van het gewiebel houden, maar als ze even niet keek, was ze het meteen weer kwijt. Ze rukte de helmstok naar zich toe en zag dat het kompas de verkeerde kant op draaide. 'O Jezus!' Ze duwde de stok van zich af en zag de N weer naar boven zwiepen. Te ver! Weer een ruk, tot NxW even boven bleef, om dan onvermijdelijk weer weg te zakken. 'Rotding!' riep ze hardop. Even sloot ze haar ogen en probeerde haar gedachten weer op een rijtje te krijgen. Ze haalde diep adem, rechtte haar rug en begon weer naar het kompas te turen. Eindelijk bleef NxW een beetje redelijk boven staan. Er schoot haar iets te binnen dat Richard had gezegd, dat elke boot zijn eigen balans had. Nou, deze boot had geen enkele balans! Een geluid zweefde voorbij, een zacht gekreun... Ze tuurde naar het midden van het bootje. 'Peter? Peter! Alles goed, lieverd?' 'Mammie!' Het stemmetje klonk klagerig. 'Ik heb het zo koud!' 'Ja schat. Ik weet het, maar...' Kon ze de helmstok even loslaten? Nee, het was te riskant. Ze riep: 'Probeer maar onder het dekzeil voorin te kruipen. En... kijk in je plunjezak...' 'Wat?' Zijn stemmetje klonk zacht, huilerig. Ze waren weer van de koers af; Julie trok licht aan de helmstok. 'Je tas, schat. Kijk daar maar in. Er zit nog een trui in!' 'Wat?'


    Julie klemde haar hand om de helmstok en probeerde zich in te houden. Nijdig riep ze terug: 'Niet zeuren en doen wat ik zeg!' Even een stilte, toen: 'Ik heb hem.'


    Julie kalmeerde. Rustiger zei ze: 'Doe je jas uit en je trui aan, en kruip dan... Nee! Eerst je jas weer aan en kruip dan naar voren. Daar is het warmer. Roep maar als je er bent.' 'Goed.'


    Even vroeg Julie zich af hoe het met de oude Freymann zou zijn; hij was zo stil. Even overwoog ze hem te roepen, maar ze bedacht zich. Straks. Voorlopig had ze genoeg aan haar hoofd. Waarom had Michel in godsnaam gedacht dat ze dit wel aankon? Had ze maar iemand bij zich, iemand die haar kon helpen! Richard... ja, Richard. Waarom was hij nu niet bij haar? Hij zou wel hebben geweten wat ze moesten doen. Hij had dit soort dingen vast al vaker meegemaakt. De gedachte aan Richard beurde haar een beetje op. Ze probeerde zich dingen te herinneren die hij haar had verteld over zeilen, dingen waaraan ze nu iets had, maar ze kon gewoon niets bedenken. Hij had wel eens verteld over kompassen en koersen, maar niet over hoe je op koers kon blijven, laat staan wat je met de zeilen moest doen... Peters stemmetje werd op de wind naar haar toe gedragen. 'Mammie, ik ben er!'


    'Probeer maar wat te slapen!' schreeuwde Julie terug. Ze wierp een blik op het kompas. Niet te geloven, het stond nog steeds op NxW. Ze giechelde zenuwachtig.


    Het was zo'n donkere nacht dat ze bijna niets om zich heen zag. De lucht was net iets minder donker dan de zee, maar dat was dan ook alles. Ze had geen idee van afstand, perspectief; na een tijdje turen kwam de duisternis op haar af als een muur. Snel richtte ze haar blik weer op het kompas. NW. Ze trok de helmstok naar zich toe. NNW. Dan een plotselinge ruk naar N. Ze duwde de helmstok van zich af. N x W - eindelijk. Houden zo. Ze begon te trillen, onbedwingbaar. Een beetje verbaasd besefte ze dat ze totaal verkleumd was. Geen tijd om warme spullen aan te doen. Straks.


    NxW, een uur lang. Dan ben je in veiligheid. Hoe lang zat ze hier al? Geen idee, maar het leken wel uren. Ze keek op haar horloge, maar het was te donker om iets te kunnen zien. Ze hield haar pols bij het kompas en probeerde in het zwakke licht de wijzers te lezen. Het was zo'n klein dameshorloge, zonder cijfers. Waardeloos ding! Ze hield haar gezicht er nog dichter bij. Tenslotte meende ze de wijzers te kunnen zien. Middernacht...?


    Eén uur voorbij! Ze zou nog tien minuten NxW aanhouden, voor alle zekerheid. En dan... Ze begon iets van opluchting te voelen. De eerste horde was genomen. Tot hier had ze het in ieder geval gehaald.


    Met een wrang lachje dacht ze: Richard kan trots op me zijn. Toen herinnerde ze zich weer waar ze was, en de wanhoop daalde weer als een loodzware deken op haar neer. Niet... nadenken...


    Automatisch keek ze weer naar het kompas. Het was weg.


    Een steek van schrik ging door haar heen. Het licht, het licht was uit! Het licht was uit! Ze kreunde hardop. Haar hand voor haar mond slaand dacht ze: wat moet ik nu in godsnaam doen? De lamp weer aansteken? Maar ze had geen lucifers. Nadenken. Wat had Michel gezegd? Hij had iets gezegd... Een zaklantaarn. Ja! Waar? In een kist. Ja, dat had hij gezegd, in een kist. Ze knielde, haar ene hand nog op de helmstok, en voelde in het rond. Niets. De andere kant dan. Vloerplanken, een touw... Verder naar achteren...


    Haar hand raakte een recht houten vlak. Ze bewoog haar hand omhoog en voelde het deksel. Het was een kist, gevuld met alles en nog wat: touw, een vierkante metalen doos, en dan... een rond metalen voorwerp. Ze kon wel juichen. Ze ging staan, vond de schakelaar, en een smalle straal geel licht schoot de duisternis in. Even was ze verblind. Snel deed ze de lamp weer uit. Veel te fel. Ze begon weer in de kist te rommelen en vond een stuk stof, dat ze over de zaklamp deed. Dat was een stuk beter, zeker als ze de straal naar beneden gericht hield. Ze richtte het licht op het kompas. Niet slecht, NNW! Ze trok de helmstok naar zich toe en de wijzer draaide terug naar N x W. Goed zo. Ze deed de lamp uit. Geen stroom verspillen. Ze liet zich een beetje in elkaar zakken. De boot begon over te hellen en ze moest een stap achteruit om in evenwicht te blijven. Met haar knieholten raakte ze iets hards, een horizontale plank. Natuurlijk, een zitplaats voor de roerganger. Ze liet zich zakken en duwde haar voet tegen de kompasconsole. Dat zat een stuk prettiger.


    Julie vroeg zich af of het uur en een kwartier al om waren. Waarschijnlijk niet. Nog maar even wachten.


    Ten slotte scheen ze de zaklamp even op haar horloge. Twintig over twaalf. Met gebalde vuisten en haar hoofd omhoog zei ze zacht: 'Dank U, God!'


    En nu! Iets tussen noord-noordwest en noordoost... Of was het noordwest en noordoost? Ze wist het niet meer.


    ... Nee, hij had echt noord-noordwest en noordoost gezegd. In de bootmanskist vond Julie een stuk touw, dat ze met haar stijve en verkleumde vingers zo goed en zo kwaad als het ging uit elkaar peuterde. Eindelijk lukte het haar een lus te maken en die om het uiteinde van de helmstok te slaan. Toen ging ze op het dek op zoek naar een ankerpunt. Ze vond iets boven aan de reling, een houten knop met aan weerszijden een punt. Hoe het ding heette wist ze niet, maar ze had wel eens gezien dat daaraan touwen werden vastgemaakt.


    Toen ze het ene uiteinde van het touw een paar keer om de knop had gedraaid, bond ze het andere uiteinde vast aan een andere knop, als tweede ankerpunt. Ze keek op het kompas. NNW, neigend naar NW. Ze vierde het ene stuk touw iets en trok het andere strakker aan, tot de koers stabiel NW bleef. Ze vierde het rechterstuk nog iets, tot het kompas terugkwam op NNW; toen bond ze het touw weer vast. Het moest zo maar. Met de zaklamp in haar hand kroop ze snel naar de voorkant van de boot. Ze knielde bij het stuk dekzeil en scheen haar zaklamp even naar beneden. In het vage licht zag ze Peter, zijn knietjes opgetrokken; hij sliep. Ze voelde even aan zijn wang: niet koud, maar het kon beter. Haar zaklamp in het rond zwaaiend, zag ze voor in de punt van de boeg een kreeftenkooi met daaronder een opgevouwen stuk stof. Het bleken jutezakken te zijn. Ze trok er vier uit en dekte met twee ervan Peter toe. Nu die oude man nog. Die moest ergens rechts liggen. Ze was nog verblind door de zaklamp en moest even haar ogen aan het donker laten wennen. Toen zag ze hem: een donkere gestalte, in elkaar gedoken tegen de zijkant van de boot. Ze kroop naar hem toe en ging naast hem zitten.


    Hij reageerde niet. Aarzelend vroeg ze: 'Gaat het wel?' Stilte. Julie raakte zijn arm aan.


    Een zacht gekreun. Goddank, dacht ze, hij leeft tenminste nog! 'Gaat het?' herhaalde ze.


    'Eh? O...' Zijn stem klonk zacht, schor. 'O, ja, ja... het gaat wel, hoor.' Hij lachte zwakjes. 'Ik ben alleen niet meer zo jong als vroeger!'


    'Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt. Dat was niet mijn bedoeling.'


    'Geeft niet, meisje, geeft niet. Ik wou alleen dat ik ook iets kon doen. Dat zit er nu helaas niet in. Misschien straks...' Zijn stem klonk zwak, een beetje buiten adem.


    'Nee, blijf maar hier en rust wat uit. Maak je geen zorgen om mij, heus! Hier.' Ze legde de twee andere jutezakken over hem heen. 'Gaat het wel, of lig je liever onder de boeg? Daar waait het niet zo.'


    'O nee, nee, dank je wel. Het gaat best.'


    Er klonk een harde klap; een golf sloeg tegen de zijkant van het bootje. Julie stond abrupt op en zei: 'Ik moet terug naar het roer. Roep maar als je me nodig hebt.'


    En toen was ze weer weg. David trok de zakken wat verder om zich heen. Als hij zich maar niet zo ziek voelde! Hij sloot zijn ogen en leunde even met zijn hoofd tegen de zijkant. Meteen werd hij duizelig. Hij deed zijn ogen weer open en zag dat het bootje heen en weer schommelde. Zo meteen werd hij ook nog zeeziek, dacht hij moedeloos.


    Hij boerde even en voelde het scherpe maagzuur achter in zijn keel. Ook dat nog! Zijn maag koos wel de meest ongelegen momenten om op te spelen.


    Misschien ging het beter als hij ging liggen. Hij haalde zijn reistas naar zich toe en pakte er zijn tabletjes uit. Na er een te hebben genomen, legde hij de tas bij wijze van hoofdkussen neer en ging liggen. Ja, dat was inderdaad een hele verbetering. Misschien kon hij zelfs wel een tukje doen. Als hij straks was uitgerust, ging hij Julie helpen.


    Julie maakte de helmstok los en bracht de boot terug op koers. Ze zat nog niet of ze besefte dat ze was vergeten een trui te halen. Ach, was het eigenlijk wel nodig? Ze had het veel minder koud dan daarnet... Toen bedacht ze dat Richard eens had gezegd dat afkoeling een van de grootste gevaren op zee was. Zuchtend bond ze de helmstok weer vast en schuifelde terug naar de boeg. Ze vond haar plunjezak onder het dekzeil. Michel had hem daar zeker gelegd voor het geval dat het ging regenen. Snel trok ze haar trui aan, en daaroverheen weer haar jasje. Ze vond ook nog een sjaal, die ze stevig om haar hoofd knoopte. Weer terug aan het roer zag ze dat de koers stabiel N x W was gebleven. Mooi. Maar nu? Eens nadenken. Hoe breed was Het Kanaal hier eigenlijk? Ze had geen idee. Hoelang zouden ze erover doen? Joost mocht het weten. Slim, hoor!


    Nog eens proberen. Het was zeker honderd mijl varen, zoniet tweehonderd. Hoe snel gingen ze nu? Het leek alsof ze wel een aardige vaart hadden, zo iets van vijftien mijl per uur... Nee joh, dat is veel te snel. Wat is wandeltempo? Zeven kilometer per uur, vijf? Iets sneller, dacht ze, zeg maar negen. Negen kilometer per uur. Honderdvijftig zeemijlen. Even rekenen — haar slechtste vak op school. Een zeemijl was, hoeveel ook alweer, meer dan een landmijl, ja, achttienhonderd meter. Achttienhonderd maal honderdvijftig, gedeeld door negen... Eindelijk had ze het. Dertig. Een vol etmaal, in het gunstigste geval. De moed zonk haar in de schoenen. Wat verschrikkelijk lang, een volle dag op volle zee, ook overdag, als ze van alle kanten zichtbaar waren. Er waren hier vast Duitse patrouilles... vliegtuigen...


    En als ze het al overleefden, dan moesten ze de hele nacht nog door, een nacht waarin het land steeds dichterbij zou komen. Hoe moest ze in hemelsnaam uitmaken waar het land was? En wat moest ze doen om niet tegen de kust te pletter te slaan! Ik kan het niet, dacht ze, ik kan het vast niet! Geluidloos begon ze te huilen. Wat een ellende, wat een verschrikkelijke ellende! Iedereen in het dorp opgepakt, gemarteld, misschien wel gedood. Richard gevangengenomen. En zij hier op dat bootje, met Peter en David die totaal afhankelijk waren van haar, de grootste kluns ter wereld!


    Met een nijdig gebaar veegde ze haar tranen weg. Met huilen loste je ook niets op.


    En zo bleef ze zitten, af en toe naar het kompas kijkend, haar gedachten ver weg, bij Jean, tante Marie, Maurice, Richard... Ineens was ze klaar wakker. Ze tuurde om zich heen, de duisternis in. Wat was er dan veranderd? De boot schoot nog steeds door het water, de golfjes suisden en gorgelden langs de romp. Maar de lucht, die was anders, helderder. Ze zag sterren, duizenden sterren, zoveel dat het zeil er zwart tegen stond afgetekend. Maar er was nog iets, iets dat ze niet kon plaatsen. Ze scheen de zaklamp op het kompas. NW; de koers was iets gedraaid. Was dat het soms? Nee.


    Toen wist ze het ineens: de wind. Het waaide ineens een stuk harder. Ze voelde het aan haar gezicht, aan het fladderen van haar sjaal. Boven haar hoofd hoorde ze een dof geklapper, alsof duizend vogels ineens opvlogen, en af en toe krakende geluid van hout op hout.


    Ja, het was harder gaan waaien, ze voelde het nu ook aan de boot. In plaats van zachtjes heen en weer schommelen helde de romp nu scherp naar één kant over en ging op en neer als een hobbelpaard. Met een harde klap sloeg een golf tegen zijkant. Een fijne nevel sproeide over Julies gezicht. Ongerust scheen Julie de zaklamp op het kompas. Nog steeds noordwest, maar neigend naar west. Niet goed. Ze maakte de helmstok los en draaide bij tot ze weer goed lag. Onmiddellijk veranderde het geklapper boven haar hoofd in een woedend geratel. Boven Julies hoofd begon iets vreselijk heen en weer te zwaaien.


    Ze gooide het roer om. Het geklapper hield op, maar nu zag ze dat ze weer veel te ver naar het westen zat. En Michel had zo nadrukkelijk gezegd dat ze tussen noord-noordwest en noordoost moest sturen.


    Wat moest ze doen? Ze kon de boot op deze koers houden, maar dan gingen ze vast verkeerd. De zeilen dan. Ze moest zorgen dat die niet meer klapperden. Maar hoe dan? Ze bleef de koers maar op noordwest houden, niet wetend wat ze anders moest doen. Ja, ze moest die zeilen verstellen, of hoe dat ook heette, maar hoe dan? En als ze dat niet deed, Jezus, dan kwamen ze misschien helemaal niet bij Engeland uit! Misschien moest ze toch maar zo doorvaren, misschien draaide de wind wel...


    De uren verstreken. Vaag besefte ze dat ze de zijkant van de boot kon zien. En toen de boeg, een vage zwarte plek tegen het grijs van de zee. En toen de zee zelf, golven, grijze, troebele piekjes als fondant op een taart. Rechts van haar een dunne streep licht, steeds breder, over de hele horizon. De horizon, bedacht Julie met schrik. Het witte licht verspreidde zich geleidelijk over de hele hemel, verkleurde tot een teer geel. Een voor een doofden de sterren, tot de hemel één grote koepel van licht was. Het was dag. Te vroeg, veel te vroeg.


    Julie tuurde om zich heen. Geen land te zien. Dan waren ze tenminste een eind op weg. Maar toen ze nogmaals naar de uitgestrekte, grauwe vlakte om zich heen keek, zakte haar vreugde.


    Er kwam geen eind aan.


    Met prikkende ogen van moeheid keek Julie op het kompas. Nog steeds noordwest, nog steeds de verkeerde koers. Ze moest iets doen...


    Ze stond op en zei hardop: 'Zo!' Resoluut bond ze de helmstok vast en ging toen op zoek naar de touwen die op verschillende punten waren vastgebonden of opgerold. Er waren twee zeilen. Het grote, bijna vierkant zeil was aan de voorkant aan de mast vastgebonden, aan de onderkant aan een lange houten paal, en bovenaan aan een korte stok. De vierde zijde hing los. Een eindje voor de mast hing het tweede, kleinere zeil, driehoekig, dat aan een stuk hout vóór aan de boot vastzat. Nu wist ze het weer. Dat stuk hout heette de boegspriet.


    Eerst het grote zeil. Er hing een touw aan, dat zo te zien diende om het zeil te hijsen of te laten zakken. Het touw was door een paar katrollen gehaald, waarom wist ze niet. Dan ging het zeker gemakkelijker.


    Het touw was vastgebonden aan een soort pin. Aarzelend begon ze het los te maken. Heel behoedzaam trok ze de laatste lus weg. Ineens voelde ze een harde ruk. Bijna vloog het touw uit haar hand. Met haar kaken op elkaar geklemd trok ze terug en probeerde ze het touw weer om de pin te krijgen. Het touw schoot met een ruk weg, zodat haar hand hard tegen de pin sloeg. Ze hapte naar adem van de pijn. Jezus! Ze liet los.


    Het touw schoot uit de katrol, kronkelde nijdig omhoog naar het zeil. Toen brak een hel los van wild slaand zeil en ratelende katrollen. Julie keek omhoog. Het zeil sloeg wild heen en weer in de wind, met klappen die de hele boot deden trillen. God, wat moet ik nu doen!


    Er hing nog een klein stukje touw in de katrol. Trillend als een blad pakte ze het beet en begon het voorzichtig in te halen. 'Mama!'


    Met een ruk draaide Julie zich om. Daar stond Peter, verbaasd naar boven kijkend, af en toe zijn ogen uitwrijvend. 'Mama, moeten we het zeil niet inhalen?'


    Julie keek hem aan en schudde haar hoofd, maar zei toen met een vermoeid lachje: 'Ja, Peter, ik geloof van wel.' 'Dan zal ik je helpen!' Hij schreeuwde om zich boven het geklapper verstaanbaar te maken.


    'Nee, afblijven!' schreeuwde Julie terug. 'Niet aankomen!' Hij antwoordde niet. Ze zag dat hij beteuterd naar haar stond te kijken. Ze zuchtte. 'Het spijt me, lieverd. Ik ben een beetje moe, dat is het.' Ze veegde haar ogen af aan haar mouw en vervolgde: 'Ik heb geen idee hoe ik dat zeil moet binnenhalen.' 'Je moet dat touw onder de kikker stoppen.' 'De kikker?'


    'Ja.' Peter wees naar de pin waaraan ze zich even tevoren zo had gestoten. 'Zo heet dat, een kikker. Dat weet ik van Richard. En ik weet ook hoe je de touwen eromheen doet om de spanning op te vangen. Dat zei hij...' Zijn stemmetje stierf weg. 'Goed zo, lieverd!' Ze moest zich bedwingen om hem niet te knuffelen. 'Proberen maar!'


    Ze pakte het touw beet en begon te trekken. Het touw rukte in haar handen, maar even laten kon ze toch een lus slaan om de onderkant van de kikker. Ze trok verder, met korte tussenpozen waarin ze de kikker de spanning liet opvangen. Het geklapper verminderde iets.


    Ineens werd het weer erger. Geschrokken keek Julie omhoog en besefte dat het touw slap in haar hand lag. Snel begon ze te trekken, haalde decimeter na decimeter in, tot ze niet meer verder kon. Snel wond ze het touw om de kikker. Het lawaai hield op; het zeil stond weer bol. Julie wachtte. Even later begon het geklapper opnieuw. Weer haalde ze touw in en keek naar het zeil; prachtig bol!


    Opgetogen maakte ze het touw vast en wierp een snelle blik op het kompas. Noordwest, of iets daar in de buurt. En de wind in het zeil; een wonder! Hoe ze het voor elkaar gekregen had wist ze niet. Weer begon het zeil te klapperen. Ze zag dat de helmstok was losgeschoten; misschien was dat het. Ze greep de helmstok, herstelde de koers en grijnsde naar Peter. Wat kon het haar schelen hoe het haar was gelukt? Het ging goed, en dat was het voornaamste. Vrolijk lachend riep ze: 'Ik word nog wel eens een echte zeeman!' Peter lachte terug en kwam bij haar staan. 'Mama, ik heb honger.


    Hebben we iets te eten?'


    O jee. Eten. Daar had ze helemaal niet aan gedacht. Haar glimlach verdween. Had Michel iets over eten gezegd? Water, dat wel, maar eten, nee.


    Ze zuchtte. Hoe maakte je een jongetje van zeven jaar duidelijk dat er niets te eten was? Zachtjes zei ze: 'Er is geen eten, lieverd. We kunnen pas gaan eten als we in Engeland zijn. Het spijt me, echt.' Ze kneep even in zijn hand. 'Dan pas?' Hij had ineens een heel klein stemmetje. Julie vermeed hem aan te kijken en probeerde haar wroeging niet te laten merken. 'Ja, dan pas. We hebben op het strand alles opgegeten, weet je nog?' 'Misschien is er wat eten aan boord...'


    Dat leek haar erg onwaarschijnlijk. 'Misschien. Ga maar eens kijken.'


    Peter knikte opgewekt en begon in de bootmanskist te rommelen. Dan had hij tenminste even iets te doen, dacht Julie. Ze zag iets vanuit haar ooghoek: de oude man hing over de reling, alsof hij naar het water zat te kijken. Ze hoorde een vaag kokhalzend geluid en keek snel de andere kant op. Ze had geen moment aan zeeziekte gedacht. Wat gek eigenlijk!


    Een golf klapte tegen de zijkant van de boot en een fijne nevel sproeide over haar gezicht. Meer wind, duidelijk meer wind. De helmstok voelde ook anders aan in haar hand; ze moest veel meer kracht zetten om de boot op koers te houden. Ze gingen ook een stuk sneller. Misschien kwamen haar berekeningen niet uit en waren ze nog voor de avond bij Engeland! Die harde wind maakte haar wel een beetje bang, maar eigenlijk kwam hij misschien wel heel goed van pas.


    Peter gaf een schreeuw; Julie verstrakte. Zijn hoofd verscheen bij de mast. Hij zwaaide opgetogen en schuifelde langs de smalle reling naar haar toe, een grote zak omhoog houdend. Triomfantelijk zette hij de zak bij haar voeten neer. 'Eten!' riep hij enthousiast. 'Eten?'


    'Ja, blikken. Vis en vlees en aardappelen en erwtjes en...' 'Hemeltje lief!' Verbaasd keek ze toe terwijl Peter een voor een de weliswaar roestige, maar nog bruikbare blikken uitpakte. Ze had het al zo raar gevonden dat Michel een boot had, maar nu ook nog dat eten... Ineens begreep ze alles.


    Deze boot was bedoeld geweest voor Michels ontsnapping. Hij had alles gepland, een boot gekocht, eten ingeslagen, zelfs de koers naar Engeland uitgerekend. Hij had alles gepland... en toen de boot aan haar gegeven.


    Pats! Een regen van zeewater sloeg tegen Julies gezicht en jas. 'Breng die zak maar terug naar boeg, Peter, anders wordt hij nat. En blijf daar dan maar.'


    'Maar daar schommelt het zo. Mag ik niet hier blijven?' Zijn stem klonk huilerig. Hij was vast nog moe.


    'Eh, misschien... Nou, goed! Dan gaan we samen iets eten. Ga maar eens kijken of je een blikopener of een mes of zo iets kunt vinden.'


    Hij dook de kist in en rommelde wat in het rond. 'Hier kan ik niets vinden, mama, alleen maar dit.' Een beetje moedeloos hield hij een stalen spijker omhoog.


    'Probeer dan eens voorin.'


    'Op de boeg, bedoel je. Zo heet dat.'


    Julie moest zich bedwingen om hem geen draai om zijn oren te geven. 'Niet zeuren!' riep ze geërgerd. 'Ga nou maar.' Hij schuifelde het dek af. Meteen had Julie spijt van haar boze woorden; ook zij was moe en hongerig.


    De boeg tuimelde ineens diep naar beneden. Nog meer druppels, en ijzig koud; ze voelde ze door haar broek heen. De wind leek ineens ook een stuk kouder. Ondanks haar dikke trui huiverde ze. Peter kwam weer naar haar toe, zijn haar druipnat. 'Och lieverd, je bent helemaal nat!'


    'Er kwam ineens zo'n grote golf!' Zijn onderlip trilde en hij begon te huilen.


    'Kom, eerst maar wat eten!'


    'Er is geen blikopener! Nu huilde hij pas echt, zijn ogen stijf dichtgeknepen van wanhoop.


    Ook dat nog. Julie haalde diep adem en zei zo kalm mogelijk: 'Dan doen we het wel met die spijker.'


    Met haar rug tegen de helmstok gedrukt om hem stabiel te houden pakte ze een blik uit de tas, zette het op haar been en probeerde er met de spijker een gat in te maken. Bij de derde poging gleed de spijker weg en schampte haar dij. Hopeloos. Jezus, wat was ze moe.


    Ze stak haar hand in de zak om te voelen of er misschien een blik in zat dat gemakkelijker open te krijgen was, sardientjes of zo iets. In het rond tastend voelde ze ineens iets langwerpigs: een blikopener. Ze schudde haar hoofd. Wat een sufferd was ze toch; elk intelligent persoon had toch kunnen weten dat de blikopener bij de blikken werd bewaard.


    Ze maakte een blik je vlees en een blik je makreel open. 'Als je klaar bent, ga dan even bij monsieur Freymann kijken of die ook iets wil,' zei ze. Peter knikte met volle mond. Julie keek even naar de reling vooraan, maar daar zat David niet meer. Hij was weer onder het dekzeil gaan liggen. Zijn gezicht was zo wit als een doek; nee, hij hoefde vast niets te eten. Iets drinken misschien... Waar was dat water waarover Michel het had gehad? Joost mocht het weten.


    Ze propte een brok makreel in haar mond, verbaasd over haar razende honger. Ze maakte nog een blik aardappelen open en at het grootste deel ervan op alvorens het door te geven aan Peter. Voldaan keek ze om zich heen, maar besefte toen met schrik dat de boot wel erg schuin lag. De mast helde helemaal over, en bij elke windvlaag werd het erger. Zo meteen sloegen ze helemaal om! Ineens moest ze aan iets van vroeger denken... dat boottochtje met Richard. Zijn boot had toen ook zo schuin gehangen. Ze zat weer voor zich hoe ze zich doodsbang had vastgegrepen. Hij was niet bang geweest, geen moment. 'Ach, Richard, waarom ben je er toch niet?' zei ze zacht voor zich uit.


    Ineens hoorde ze een gesuis en toen gekletter van water. Een grote golf was over de zijkant van de boot geslagen. Julie voelde een steek van angst. Waar kwam dat nu weer vandaan? Onmiddellijk schoot het door haar heen: we zinken!


    Ze klemde zich aan Peter vast. 'O, God, lieverd!'


    'Stil maar, mama, het gaat wel weg door de spuigaten.'


    Julie staarde hem verbijsterd aan. 'De spuigaten?'


    Ja, dat heeft Richard me verteld. Dat zijn de gaten in de romp, hier zo. Om het water weg te laten lopen.' '...Om het water weg te laten lopen...'


    Gefascineerd zag ze hoe het water gorgelend door de gaten verdween. Even later helde de boot weer over en verdween het dek onder water maar opnieuw stroomde het rustig weg door de spuigaten. Julie keek Peter aan. 'Wat heeft Richard je nog meer verteld?'


    Hij keek haar niet-begrijpend aan. Zo moest ze het niet vragen, besefte ze. Ze probeerde het nog eens. 'Heeft hij ook gezegd wat je moet doen als het hard waait?'


    Peter fronste zijn wenkbrauwen. 'Ummm, ik weet wel wat je moet doen als het stormt:


    Julie pakte hem bij zijn schouder. 'Wat dan, schat?'


    'Dan moet je zeil minderen!'


    'Ja... en dan?'


    'Reven! Dat moet je doen!'


    'Reven... Heeft hij je dat verteld?'


    'Ja.'


    Julie dacht wanhopig na, maar ze had geen idee wat reven betekende. Ze keek naar Peter. Hij zat nog steeds na te denken, dat kon ze aan zijn gezichtje zien. Ten slotte zei hij langzaam: 'Je laat het zeil iets zakken, en dan bind je het losse stuk vast met al die touwen die aan het zeil hangen. Richard heeft het voor me getekend.' 'O ja.'


    Ze wist nog steeds niet wat ze moest doen, maar nu had ze tenminste een idee, als de nood aan de man kwam. Maar wanneer werd harde wind storm? Hoe wist je wanneer je moest reven? Haar hoofd bonsde verschrikkelijk; ze kon bijna niet nadenken. Ja hoor eens. Alles op zijn tijd; misschien kwam er helemaal geen storm!


    Ze ging weer aan de helmstok zitten en zette haar zorgelijke gedachten van zich af. Het ging toch helemaal niet slecht? Op dat moment slaakte David Freymann een kreet van pijn en hoorde ze ver weg in het oosten het zachte brommen van een naderend vliegtuig.

  


  
    

  


  28



  
    Wind. Uit het noordoosten, alsmaar aanwakkerend. Fischer verliet de periscoop en liep naar de kaartentafel. De prooi koerste vast niet naar Plymouth, dat liet de wind niet toe. Nee, het moest Falmouth worden. Maar dan moest hij wel de geschatte snelheid aanpassen. Zelfs een klein vaartuig maakte meer dan vier knopen in deze wind. Vijf, misschien nog meer. Fischer markeerde twee punten op de koerslijn van de prooi. Het eerste was de positie bij zes knopen, het tweede bij vier. Binnen die grenzen moest hun geschatte positie liggen. De afstand tussen de twee punten was twintig mijl.


    En nu de koers. Als die schipper van zijn koers afweek, welke kant zou hij dan op gaan? Vrijwel zeker naar het westen, vanwege de wind. Fischer tekende een nieuwe koerslijn, tien graden westelijk van de eerste. Dat gaf hem een zoekgebied van ruwweg honderd vierkante mijl.


    Honderd vierkante mijl... Een verdomd grote lap water... Onmogelijk om dat hele gebied af te zoeken. Nee, het was veel beter om zigzaggend langs de meest waarschijnlijke route van de prooi heen en weer te varen om hem op te wachten. Een spelletje van kat en muis. En in de tussentijd...


    Fischer liet zijn blik over de hele kaart gaan. Hij hoefde niet bang te zijn dat hij in dit gebied vijandelijke vaartuigen zou tegenkomen; de U-319 bevond zich in het inofficiële niemandsland tussen Engeland en Frankrijk. Dichter naar de Engelse kust toe zou het echter veel drukker zijn met mijnenvegers, konvooien, misschien zelfs mijnvelden, ter bescherming van de kuststrook. Maar de lucht kende geen niemandsland; daar gold slechts het recht van de sterkste. En hier betekende dat, dat de Britten de baas waren. Dat was ook een van de redenen waarom geen Uboot zich meer in het Kanaal waagde.


    Peinzend liep Fischer terug naar de periscoop, zijn gedachten bij wat hij moest doen als ze de vissersboot eenmaal hadden gevonden. Om de opvarenden gevangen te nemen moesten ze wel opduiken, een minuut of vijftien, twintig, als ze geluk hadden. Verdomd lang, zo midden op de dag. Doenitz had hem wel iets moois in de maag gesplitst!


    De jonge matroos aan de periscoop riep: 'Vliegtuig op 045! Afstand vier a vijf mijl!'


    Fischer duwde de jongeman opzij en keek zelf. Een Catalina, of iets dat daarop leek. In ieder geval vijandelijk. En het kwam in hun richting!


    'Periscoop neer! Wijzig koers vijfenveertig graden naar stuurboord!'


    Vijftien minuten; pas over vijftien minuten mocht hij nog eens kijken.


    De bemanning wachtte, zoals ze al zo vaak had gedaan, automatisch zwijgend, al was er geen schip in de buurt. Het enige geluid was het zachte gezoem van de elektromotoren. Een hele tijd later keek Fischer weer op zijn horloge. Tijd voor nog een kijkje. 'Periscoop op.'


    De periscoop suisde omhoog, Fischer klapte de handvaten neer en zette zijn ogen aan de kijker. Een snelle blik in het rond: niets. Nu langzamer: niets. Het vliegtuig was verdwenen. Een gewone verkenningsvlucht, besloot Fischer. Het was onwaarschijnlijk dat ze hen hadden gezien. 'Koers hervatten. Patrouilleroutine hervatten.'


    De mannen haalden opgelucht adem en kwamen weer in beweging. Fischer keek nog eenmaal in het rond. De zee was duidelijk ruwer dan een halfuur geleden. In één opzicht was dat gunstig, want dan was er minder kans dat de periscoop boven water werd gezien. Van de andere kant maakte dat de prooi ook minder gemakkelijk zichtbaar. 'Radiosignaal, Herr Kaleu.'


    Fischer liep naar de radiotelegrafist en wachtte terwijl deze het signaal in het Enigma-toestel intikte. Fischer scheurde de gedecodeerde boodschap eraf, zei: 'Absoluut geen bevestiging!' en beende terug naar de kaartentafel.


    Schitterend! Het doelwit was gesignaleerd! Door een van hun eigen verkenningsvliegtuigen; dat betekende dat de opgegeven positie niet bijster nauwkeurig zou zijn, maar het was in ieder geval beter dan niets. Hij mat de coördinaten aan de bovenkant en zijkant van de kaart en zette toen met zijn potlood een kruis. Daar! Daar was het om 0930 uur gezien!


    Langzaam. Veel langzamer dan hij had gedacht. Bijna onder in het vierkant dat hij had uitgezet, en ver naar het westen, heel ver naar het westen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Waar ging die in hemelsnaam naar toe?


    Hoe dan ook, hij moest U-319 verder westwaarts laten koersen, in het pad van de prooi... En dan?


    Afwachten. Een spelletje van kat en muis.


    In de Duikboot-opsporingsruimte van de Koninklijke Marine in het hartje van Londen, nam het Hoofd Antiduikboot-operaties nogmaals de informatie door die in de loop van de nacht was binnengekomen. Hij deed het langzaam, zorgvuldig, vergeleek de gegevens met de geschatte snelheid en koers van de verschillende schepen, probeerde uit te rekenen waar mogelijke hinderlagen werden gevormd.


    Sinds kort volgden ze een nieuwe strategie: alle informatie afkomstig van het decodeercentrum van de marine in Bletchley Park moest worden uitgeplozen, en elk konvooi moest uit het vaarwater van vijandelijke duikboten worden geloodst. Alle konvooien moesten volledige bescherming krijgen, en, het beste van alles, de nieuwe H2S radar was in gebruik genomen. Deze was bijzonder goed uit de tests naar voren gekomen en onmiddellijk in alle bommenwerpers van de Kustverdediging geïnstalleerd. Het was buigen of barsten. Nu of nooit. En dat wist Doenitz ook.


    In de loop van de jaren had het Hoofd steeds meer inzicht gekregen in admiraal Doenitz' manier van denken. De recente U-boottactiek was daar een precieze afspiegeling van. Doenitz had al zijn duikboten geconcentreerd in de noordelijke Atlantische Oceaan; ook voor hem was het buigen of barsten.


    Het was niet alleen ervaring waarop het Hoofd die gedachte baseerde. De pas na uren gedecodeerde boodschap van de avond tevoren, van Doenitz aan een van zijn duikbootkapiteins, die van de U-319, had dat wel duidelijk gemaakt. Waar het precies om ging, kon het Hoofd nog niet zeggen; dat moest de tijd uitmaken. Hij liet nogmaals zijn blik gaan over de logboekgegevens en de gedecodeerde boodschappen van de afgelopen nacht. Routinewerk, geen concentraties van onderzeeërs. Het enige ongewone was een bericht dat om 0115 was verzonden en dat door de dienstdoende officier als 'dringend' was bestempeld. Het bericht was tien minuten later gevolgd door een U-bootsignaal, kennelijk als antwoord. Het bericht was te kort geweest om aan de hand daarvan de positie van de duikboot te berekenen, maar men schatte die op ergens in de Golf van Biskaje.


    Slechts één bevestiging; één U-boot dus. Merkwaardig. Een wijziging in de orders misschien? Verandering van bestemming? Wat hij nodig had was nieuws van het Decodeercentrum. Een uur later had hij het, stapels en nog eens stapels. Hij pakte de enige lange boodschap eruit en las hem met stijgende verbazing. Wat had dat nu weer te betekenen? Een vissersboot, opvarenden gevangennemen maar niet verwonden... Heel merkwaardig.


    Hij liep met het bericht in zijn hand naar een van de kaartentafels en begon de referenties te controleren, voor zover die waren gedecodeerd. De bekende referenties wezen op de Golf van Biskaje. Maar die andere, H24 P15, daarbij kon hij zich niets voorstellen, niet in die combinatie, tenminste. Conclusie: één U-boot was ergens heen gestuurd. Een vissersboot achterna... in de Golf van Biskaje? Mogelijk, maar waarom dan die vreemde kaartreferenties? De kust van Noord-Frankrijk dan? Maar er had zich al heel lang geen U-boot meer in Het Kanaal gewaagd. Te gevaarlijk en te weinig konvooien om het de moeite waard te maken. Peinzend las hij de boodschap nogmaals door. Die vissersboot had een geschatte koers met ruwweg dezelfde coördinaten. Je zou natuurlijk kunnen aannemen dat die duidden op een haven of iets dergelijks. Maar het kon natuurlijk ook een ontmoetingspunt op volle zee zijn.


    Het Hoofd riep een van zijn assistenten erbij en vroeg haar na te gaan of een van de inlichtingendiensten soms iets wist van een rendez-vous met een vissersboot.


    Terug naar de cijfertjes. Stel dat het eerste van elk paar de breedte was, en elk volgende een hogere breedtegraad, en stel dat de code de normale praktijk volgde en dat de getallen hoger werden naarmate je verder van de evenaar af ging... Stel, stel, stel.


    Maar stel dat het zo was, dan lag de tweede positie noordelijker dan de eerste.


    Het was niet ondenkbaar dat die vissersboot noordwaarts voer uit bijvoorbeeld Bordeaux. Maar nee, dan waren de coördinaten niet zo vreemd geweest. Bovendien voelde hij instinctief dat dat niet klopte. Ze zouden nooit een U-boot af sturen op een vissersboot die naar elders in bezet Frankrijk vluchtte, of naar het neutrale Spanje: dan zouden ze veel eerder een gewoon patrouillevaartuig sturen.


    Hou dat vast! Ze hadden een U-boot gestuurd. Maar waarom?


    Het was een belangrijke opdracht, dat was wel uit die boodschap van Doenitz gebleken. Maar dat was niet het enige. Die vissersboot moest ergens naar toe varen waar andere vaartuigen niet heen konden. Bijvoorbeeld naar vijandelijk gebied. Of zelfs vijandelijk gebied binnen. Natuurlijk! Het Kanaal. Het kon gewoon niet anders. Maar waar dan precies? Bij Vlaanderen? Nee. Hoe belangrijk die operatie ook was, Doenitz zou zijn mannen nooit zomaar de dood in sturen. In die ondiepe wateren had een U-boot geen schijn van kans.


    Ten zuiden van Engeland dus. Waarom ook niet? Het Hoofd wierp een blik op de klok. Hij moest snel beslissen - er was nog zoveel te doen. Hij liep naar de piottafel, pakte het pionnetje van de U-319 dat door de nachtofficier midden in het Kanaal ter hoogte van Brest was geplaatst, en zette het midden in het Kanaal, ten zuiden van Plymouth.


    Toen liep hij, peinzend aan zijn oorlelletje trekkend, naar de telefoon en vroeg het nummer van de Kustwacht. Hij kon zich natuurlijk vergissen en de jongens van de Kustwacht er voor niets op uit te sturen, maar toch had hij het gevoel dat hij iets op het spoor was. Het zat hem in die laatste regel van Doenitz' boodschap. Als iemand het kan, ben jij het.


    Doenitz kon dat slechts om één reden hebben gezegd: hij vroeg de U-319 het onmogelijke te doen: zich in het hol van de leeuw te wagen.
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    Julie sloeg hem in zijn gezicht.


    Ze vond het vreselijk, maar het moest. 'Wakker worden! Toe, word wakker!'


    Hij bewoog even. 'Monsieur Freymann! David! Wakker worden!'


    Hij was nauwelijks bij bewustzijn. In arren moede hield ze haar mond vlak bij zijn oor een schreeuwde: 'Je moet hier weg!' Klets! Een golf spatte tegen de boeg. Julie bukte zich te laat; het water sloeg in haar gezicht en druppelde langs haar hals naar beneden. David was ook nat; daarom moest hij daar weg. Hij had even met zijn ogen geknipperd, waarschijnlijk vanwege het koude water.


    Julie schudde hem heen en weer. 'Je moet hier weg. Naar voren, daar.' Ze wees naar de boeg. 'Anders word je kletsnat!' Hij keek haar niet begrijpend aan en knikte toen, zijn ogen gesloten van pijn. Julie pakte zijn arm beet, hees hem overeind en begon hem over het dek te sjorren. Het eerste stuk hielp hij mee, maar even later liet hij zijn lichaam slap en zwaar in haar armen hangen. Zijn gezicht was lijkwit en verwrongen van pijn. Ze bukte en bleef even staan, met haar arm om hem heen geslagen. Een nieuwe golf spatte tegen de boot, gevolgd door de onvermijdelijke plensbui van ijskoud zeewater. Julie blies de druppels van haar lippen, ging weer staan en probeerde de oude man mee te hijsen. Hij was echter te zwaar en het dek te glibberig. Ze kwam geen meter vooruit. Zwaar hijgend boog ze zich over David heen en riep wanhopig: 'Toe nou, David. Probeer het, toe.'


    Eindelijk bereikte ze het beschutte plekje onder de boeg. De boot schommelde hier erger dan achterin - Julie voelde haar maag tekeergaan - maar het was tenminste droog.


    'Nog een klein stukje, dan kun je lekker zitten!' Met een laatste krachtsinspanning sleurde David zich in Julies armen naar voren, tot hij tegen een stapel touw kwam te rusten. Julie dekte hem toe met jutezakken en legde een opgerold stuk zeildoek onder zijn hoofd. Heel zachtjes streelde ze zijn wang. 'Het spijt me dat ik je heb geslagen.' Maar hij hoorde het niet meer; hij was weer buiten bewustzijn. Ongerust keek ze hem aan. Zijn gezicht was lijkbleek, bijna groen, en zijn ademhaling ging met korte, hijgende stootjes door zijn open hangende mond. Pillen; David had het over pillen gehad. Ze moest zorgen dat hij er wat van innam. De laatste had hij meteen weer uitgebraakt. In zijn tas vond ze aan halfvol potje met pillen, zonder gebruiksaanwijzing. Op goed geluk schudde ze er twee uit. Water. Ze moest water hebben.


    Naast de kreeftenkooi voor in de boeg vond ze een fles met een heldere vloeistof erin. Ze stak haar vinger erin en proefde even. Water. Maar niets om het in te doen. Ze legde de pillen op Davids tong, zette de fles aan zijn lippen en probeerde hem schuin te houden. Te zwaar. Ze ging met haar rug tegen de reling zitten, drukte Davids hoofd tegen haar schouder en hield met beide handen de fles tegen zijn mond. Het water spoot alle kanten op, maar iets ervan kwam toch in Davids mond terecht. Hij kreunde luid en begon toen te sputteren en te hoesten.


    Julie klopte hem op zijn rug en keek hem ingespannen aan. De pillen waren weg; dat was tenminste iets. Nog geen seconde later kreunde de man, greep met beide handen zijn maag vast en braakte over Julies uitgestrekte been. Snel wendde Julie haar gezicht af. Als ze bleef kijken moest zij ook overgeven; haar maag deed al zo raar. Snel stond ze op en ademde een paar keer de frisse zeelucht in. Met haar gezicht naar de wind bleef ze even naar de horizon kijken. Een tijdje later zakte haar misselijkheid. Ze keek even naar David. Hij lag wel rustig nu. Eigenlijk moest ze naar hem toe, maar ze durfde nog niet. Die stank...


    Ze draaide zich om en liep, met beide handen aan de lage reling, naar achteren. Peter lag opgerold tegen de hoge kant van de boot, waar het droog was. Hij sliep, met een frons op zijn bleke gezichtje.


    Julie raadpleegde het kompas. De koers was iets veranderd, iets westelijker dan daarnet. Ze verstelde de touwen aan de helmstok, zodat de boot bijdraaide maar nu hoorde ze ook de zeilen weer klapperen. Eigenlijk moest ze ze bijstellen, maar daar had ze nu geen tijd voor. Met een beetje geluk was het trouwens niet nodig. Ze zocht de lucht af; geen spoor meer van dat vliegtuig. Heel merkwaardig, want het had hen wel gezien, daarvan was ze overtuigd. Het had zijn koers iets gewijzigd en was toen bijna recht boven hun hoofd overgevlogen. Toch had het niet op hen geschoten; het was zelfs niet omgekeerd voor een nauwkeuriger inspectie. Nee, ze snapte er niets van. Maar toch, het vliegtuig was niet meer teruggekomen, en daar ging het om. Hoe laat was het eigenlijk? Bijna twaalf uur. Haar ogen brandden in hun kassen en haar hoofd voelde alsof er ijzeren banden omheen zaten. Slapen: ooit zou ze toch eens moeten slapen. Ze voelde zich echter klaar wakker, merkwaardig licht in haar hoofd. Ze had alleen maar behoefte aan bezig blijven, alsof alles in orde zou komen als ze maar wakker bleef. Klusjes; ze moest wat klusjes doen, net als thuis. Het kompaslicht; dat moest worden gerepareerd. God, ik heb geen flauw idee hoe. Ze haalde diep adem. Eerst maar eens kijken.


    Opzij van het kompas zat een klep met een koperen sluiting, die gemakkelijk los ging. Een lont; kurkdroog. Geen olie dus. Dat viel mee. Maar waar vond ze olie? In de bootsmankist misschien. Ze sloeg de kist open. Geen olie.


    Voorzichtig schuifelde ze naar voren. David lag rustig slapen. Ze hield haar hand op zijn voorhoofd. Warmer dan zojuist, maar hij zag nog steeds verschrikkelijk bleek.


    Ze bukte zich naar een tweede grote fles. Opgewonden draaide ze de stop eraf. Water.


    Ze begon zorgvuldig tussen de kreeftenkooien en onder het zeildoek te zoeken. Niets. Waar dan?


    Ze liep terug naar het roer. Halverwege het dek was een vierkante verhoging, met een soort klep erop. De toegang naar het ruim zeker, waar de vis werd opgeslagen. Zou daar wel petroleum te vinden zijn? Toch maar even kijken.


    Ze opende het deksel en tuurde over de rand naar binnen. Het was er aardedonker, maar recht onder haar was een vierkante plek waar het licht naar binnen viel.


    Met wijd open ogen van schrik keek Julie naar beneden. Het ruim stond vol water.


    Zeewater spatte over Julies rug, zonder dat ze er iets van merkte. Gefascineerd, maar ook vol afschuw staarde ze naar het water, dat in grote golven door het ruim klotste, duizenden, duizenden liters water. Hoelang was dat water er al? En hoe snel stroomde het naar binnen? 'Mammie!'


    Peter stond bij de reling, achter in het schip. 'Mammie!' Hij keek nogal benauwd. Julie stond op. Een golf sloeg over de boot en spoelde terug over het dek, het ruim in. Even dacht ze erover de klep weer dicht te doen, maar ach, wat maakte dat beetje water nog uit?


    Toen ze bij Peter kwam, strekte hij zijn armpjes naar haar uit. 'Mammie, ik moet zo nodig... En ik moet ook drukken.' Julie zuchtte. 'Toe maar, lieverd.' 'Maar waar dan?'


    'O.' Daaraan had ze nog niet gedacht. Tot dan toe was het gewoon een kwestie geweest van hem boven een van de spuigaten houden. Een emmer. Zoekend keek ze om zich heen. Peter kennende had ze niet veel tijd. 'Blijf hier.'


    Ze keek in de kist, toen bij de boeg. Er moest toch ergens een emmer zijn?


    Geen emmer. Maar wel een vierkant blik vol visgerei. Ze gooide het blik leeg en wilde snel terug naar achteren rennen. 'Julie... toe...' Het was David, die haar met smekende ogen aankeek.


    Zonder iets terug te zeggen rende ze naar achteren. Geen moment te vroeg, aan Peters gezicht te zien. Zonder omhaal trok ze zijn broek naar beneden en zette hem op het blik. 'Au!'


    'Niet zeuren! Iets anders is er niet!' Ze hield Peter een beetje omhoog, zodat hij niet op de scherpe rand hoefde te zitten. 'Papier, mama?' Papier. Papier.


    'Wacht even.' Haar hersenen tolden, ze kon nauwelijks nog nadenken. W.C.-papier. Op een vissersbootje? Vast niet. Wat dan? Een doek; ja, een stuk doek.


    De bootmanskist leverde weer niets op, de zoveelste keer al. Terug naar de boeg dan maar. Alleen een vettige lap. Het moest maar.


    David greep haar arm vast. 'Alsjeblieft. Moet iets zeggen... Heel belangrijk... Nu...'


    'Ja! Ja! Zo meteen, heus!' Ze hoorde haar eigen gejammer en vervolgde, iets beheerster: 'Sorry. Ik kom straks echt, maar ik moet nu even naar mijn zoontje. Goed?'


    En terwijl ze voor de honderdste keer naar het achterschip schuifelde dacht Julie: gewoon een kwestie van bezig blijven, meer niet.


    David keek haar na. Ze keek zo bezorgd; misschien was er wel iets aan de hand.


    Hij spande zich in om zijn ogen open te houden. Niet wegzakken. Nog niet. Hij moest het haar vertellen, het aan haar geven... Voordat het te laat was.


    Hij voelde zich zo slap. De pijn vrat aan hem, knaagde aan zijn lichaam; het was gewoon onmogelijk zich er nog tegen te verzetten. Hij wilde weg, zachtjes wegglijden zodat hij nooit meer pijn hoefde te lijden.


    Maar eerst moest hij met haar praten. Daarna... dan mocht hij zijn ogen sluiten en zich weg laten glijden. En dan zou hij nooit meer pijn hebben, alleen maar rust. Maar nu nog niet. Niet wegzakken... nog niet.


    Toen Julie terugkwam lag David te slapen. Wat hij haar had willen zeggen moest maar wachten tot hij weer wakker was. Ze had genoeg te doen.


    Er moest om te beginnen een manier zijn om dat water weg te krijgen. 'De pompen bemannen', had ze wel eens gelezen. Was dit bootje wel groot genoeg om een eigen pomp te hebben? En hoe zag zo'n ding er eigenlijk uit? Dan zat er dus niets anders op...


    Even staarde ze naar het gapende gat onder zich en liet zich toen met de zaklantaarn in haar hand over de rand zakken. Met haar ene voet vond ze een richel, een halve meter onder water. Te laat bedacht ze dat ze beter haar schoenen had kunnen uittrekken; nu hoefde het niet meer.


    Het ruim was leeg, tenminste, voor zover ze in de lichtbundel van de zaklamp kon zien. Voorzichtig schoof ze iets naar voren en scheen de lamp nog eens op de boegpunt.


    Geen spoor van petroleum. En ook geen pomp.


    De boot maakte een roller en Julie greep zich vast aan de mast.


    Daar had je dat akelige draaierige gevoel weer! Snel de frisse lucht in!


    Toen ze de mast losliet, raakte ze met de rug van haar hand iets kouds. De frisse lucht in... Moeizaam slikkend scheen ze de zaklamp op de mast, waar ze haar hand had gehouden. Een pijp. Evenwijdig aan de mast, naar beneden, waar hij in het troebele water verdween.


    Naar adem happend richtte ze haar lamp omhoog. De pijp volgde de mast tot waar die het dek doorsneed, ging toen een eindje horizontaal en eindigde in een metalen voorwerp dat van het dek afhing.


    Ik moet overgeven.


    Wild greep ze het open luik beet en hees zich het dek op, net op tijd.


    Toen haar maag eenmaal leeg was, voelde ze zich iets beter. Ze wankelde terug naar haar plaatsje aan het roer en bleef even zitten, haar hoofd tegen het kompas gedrukt. Wat zou ze nu graag even willen slapen, alles even vergeten. Ze hees zich echter weer overeind, dwong zichzelf terug te gaan naar de mast. Even tastte ze rond op de plek waar ze onder het dek dat metalen ding vermoedde. Daar zag ze, verankerd in het dek, een metalen paal. Een soort bolder, dacht ze eerst, maar toen zag ze dat het een apparaat was, met allerlei dingen die konden bewegen, en een soort gat waarin je een hendel of iets dergelijks moest stoppen om hem heen en weer te bewegen. Een hendel of iets dergelijks. Weer op zoek... Een beetje vaag in het rond kijkend viel haar blik op een rechte ijzeren pijp, bevestigd aan de mast. Een hendel. En hij paste nog ook.


    Ze schoof het luik over het ruim dicht, zodat er geen water van boven meer in kon komen, en begon te pompen. Eerst ging de hendel heel gemakkelijk op en neer, maar toen ineens een stuk stroever. Nu begon hij zeker pas echt te pompen, begreep Julie. Na een halfuurtje pompen besloot ze een kijkje te nemen in het ruim. Nauwelijks verschil; eigenlijk had ze niets anders verwacht. Ze klemde haar kaken op elkaar en ging weer aan het werk, zichzelf dwingend aan niets anders te denken dan aan de noodzaak te blijven pompen. Maar onwillekeurig dwaalden haar gedachten af, naar thuis, naar Jean en tante Marie, naar hem... Ze hield de moed er in door liedjes te zingen en op de maat te pompen. Dat ging aardig, tot ze geen liedjes meer wist. Haar rug begon pijn te doen. Ze besloot even uit te rusten, maar dat had ze beter niet kunnen doen; haar rug deed nog veel meer pijn toen ze opnieuw begon.


    Een tijdje later begonnen zich ook blaren op haar handen te vormen en moest ze wel even stoppen. Doodmoe tilde ze het luik op en scheen haar zaklamp even in het ruim. Het water was bijna verdwenen. Ze knikte voldaan, trok haar mouwen over haar handen en begon weer te pompen, sneller, tot ze uiteindelijk een slurpend geluid hoorde. De pomp was leeg.


    Trillend van moeheid zette ze de hendel terug in zijn houder aan de mast en schuifelde naar het roer.


    Het kompas stond op noordwest. Te ver naar het westen. Ze legde haar voorhoofd tegen het koele glas en sloot even haar ogen. 'Mammie...' Een klein handje op haar arm. 'Mammie, gaat het wel?'


    'Ja schat, best hoor.' Maar niet heus.


    'Ik heb nog een blik je opengemaakt. Ik dacht, je zult wel honger hebben na al dat gepomp.'


    Ze sloeg haar armen om zijn kleine lijfje en zei, haar gezicht verborgen in zijn haar: 'Dank je wel, lieverd.'


    Van af de boeg kwam een zwakke kreet. Julie keek op. Het was David, die met zijn arm zwak naar haar zwaaide. Ze was hem helemaal vergeten; hij zou wel water nodig hebben. Stijfjes stond ze op en begon haar zoveelste lange tocht naar de boeg.


    Eindelijk, daar kwam ze!


    David keek haar gespannen aan, alsof hij haar met zijn blik naar zich toe wilde trekken. Meteen toen ze bij hem kwam zitten, greep hij haar hand. Tot zijn verbazing was die heel warm; ze zag er zo verkleumd uit, met haar natte haar dat in pieken om haar gezicht hing. Haar gezicht was doodsbleek, op twee rode blosjes op haar wangen na. Haar ogen waren rood en opgezwollen, met donkere schaduwen eronder.


    David klopte op haar hand. 'Meisje, je moet toch eens rusten.' 'Maak je maar geen zorgen om mij. Ik ben zo sterk als een beer. Jij moet op jezelf passen. Wil je wat drinken? Je zult vast wel dorst hebben.'


    Julie pakte de grote fles en hield die aan zijn lippen. Hij dronk met grote teugen; het smaakte heerlijk. Terwijl ze de kurk weer op de fles deed, maakte hij de buidel die hij om zijn middel droeg open en haalde het kleine pakje eruit. Opnieuw haar hand grijpend begon hij moeizaam, nadrukkelijk te spreken. 'Luister... dit pakje. Hier zit alles in... mijn plannen. De tekeningen, de specificaties. Beloof me dat je het goed bewaart. Mocht er iets met mij gebeuren...' 'Dat gebeurt niet!'


    Ongeduldig schudde David zijn hoofd. 'Je moet beloven', vervolgde hij, 'dat je ervoor zult zorgen... dat het bij de goede mensen terecht komt. Goede mensen... begrijp je me?' Het idee stond haar kennelijk nog niet aan, maar toch knikte ze, peinzend naar het pakje in haar hand starend. Toen draaide ze zich om en stopte het pakje snel weg onder haar kleren. David ontspande zich. Eindelijk was hij vrij. Het was alsof er een enorme last van zijn schouders was gevallen. Nu kon hij echt gaan slapen. Hij raakte even haar hand aan. 'Je bent een fijne meid.' Ze boog zich naar hem toe en kuste hem zacht op zijn wang. Toen zei ze: 'Zal ik je nog een paar pillen geven?' 'Pijn is niet zo erg... Maken me misselijk. Beter van niet.' Dat van die pijn was niet waar, het was zelfs erger dan ooit, maar daar wilde hij haar niet mee lastig vallen.


    Ze keek hem peinzend aan. 'Eigenlijk moet ik jou ook bedanken. Dat je me toen op het strand op mijn duvel hebt gegeven. Anders was ik er vast onderdoor gegaan... Ik wou alleen dat ik jou dit had kunnen besparen.' Zuchtend sloeg ze haar ogen neer. Ze begreep er niets van. Ze dacht dat zij te kort schoot. Snel zei hij: 'Nee... nee, we doen toch ons best, Meer kunnen we niet doen. Echt niet! Je moet beseffen dat proberen het belangrijkste van alles is!'


    Ze knikte onzeker. 'Misschien wel. Ga nu maar lekker slapen.' Ze boog zich weer naar hem toe en kuste hem zacht op zijn wang. 'Goed aan denken,' mompelde hij nog eens. 'Proberen is het belangrijkste.'


    'Ja!' Ze lachte even, gaf een laatste kneepje in zijn hand en stond toen op.

  


  
    David draaide zich op zijn zij en sloot zijn ogen. Hij was voldaan hij had gedaan wat hij moest doen; nu kon hij eindelijk slapen.
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    Een naald in een hooiberg. En toch, en toch...


    Met zijn vinger volgde Fischer de koers van de vissersboot van Morlaix tot het punt waar het vliegtuig hem had gezien en trok toen een rechte streep in het verlengde van die lijn. Zijn vinger kwam uit op een punt tussen Land's End en de Scilly Eilanden. Het was al de vijfde keer dat hij het deed, maar steeds kwam hij op hetzelfde punt uit.


    Hij snapte er niets van. Waar ging die boot in hemelsnaam naar toe? Waarom dat hele eind om Land's End heen en dan zo'n moeilijke tocht, tegen de wind in, naar het noorden? Maar waarheen anders? Wales of Ierland. Ierland, dat was een mogelijkheid, zeker als de opvarenden van die boot bescherming zochten bij een neutrale mogendheid. Er zat toch al een politiek bijsmaakje aan deze hele affaire... Ierland, besloot Fischer; dat was de meest waarschijnlijke bestemming.


    Toch klopte er één ding niet. Als dat bootje op koers bleef, waarom had hij het dan nog steeds niet in zicht gekregen? De U319 zigzagde al uren vier mijl links en rechts van de geschatte positie van de prooi. Het zicht was goed; met hun periscoop konden ze best een bootje op vier mijl zien, ook al was het nog zo klein.


    Hoe het ook zij, ze hadden de prooi nog steeds niet gevonden. Fischer slaakte een diepe zucht en gooide zijn potlood op de kaartentafel. Het was stil in de controleruimte, op het zoemen van de elektromotoren na. De mannen zaten zwijgend achter hun instrumenten, verdiept in hun taak. De man aan de periscoop draaide langzaam in het rond, zijn ogen tegen de lens gedrukt. Hoe lang ben ik nu al op? dacht Fischer. Een uur of dertig. Hij had die ochtend wel geprobeerd even een uiltje te knappen, maar hij kon zich gewoon niet ontspannen. Nog niet, dacht hij; niet zolang de jacht nog aan de gang is.


    Als het eenmaal donker was, als ze die boot zeker kwijt waren, dan zou hij gaan slapen, 's Nachts konden ze maar één ding doen: de U-319 in een positie vóór de vissersboot brengen en dan blijven liggen tot het licht werd. Maar dan was de kans dat ze hem misten wel enorm groot; hij kon wel tien keer tussendoor van koers veranderen.


    Een naald in een hooiberg...


    Ineens kwam de controleruimte tot leven. Mannen begonnen heen en weer te lopen en op gedempte toon met elkaar te praten. Aflossing van de wacht. 01600 uur.


    Fischer wandelde weg, naar de machinekamer. De hoofdmachinist zag hem en liep naar hem toe, zijn handen aan een poetsdoek afvegend.


    Plotseling klonk er een gedempte uitroep, vanuit de controleruimte. Fischer verstijfde even, draaide zich om en liep snel terug. In een flits dacht hij: geen claxon, geen vliegtuig dus. Maar wat dan? De stuurman stond aan de periscoop. '... 280 graden!' Fischer tikte de stuurman op de schouder. 'Een klein vaartuig, Herr Kaleu!' Fischer hield zijn oog tegen de lens. Even kon hij niets zien, alleen maar golven, weer hoger dan een paar uur geleden. Een golf ontnam hem even het zicht. Daar!


    Fischer voelde de adrenaline door zijn lichaam pompen. 'Aanvalsperiscoop op!'


    Sissend kwam de veel grotere aanvalsperiscoop uit het binnenste van de onderzeeër naar boven. De zoekperiscoop had een breed bereik en was goed voor een totaalbeeld, maar niet sterk genoeg als het op vergroten aankwam. Daar was de aanvalsperiscoop veel geschikter voor. Fischer klapte de handvaten naar beneden en zette zijn ogen aan de lens.


    Enorm vergrote golven verduisterden de horizon. Hij bleef kijken. De golven verdwenen.


    Daar had je hem! Een kleine boot, met volle zeilen.


    Zelfs op die afstand wist hij zeker dat dat zijn prooi moest zijn.


    De afstand was, schatte hij, iets meer dan vier mijl. Hij kon de romp niet zien, maar het grote zeil stak zwart en scherp af tegen het felle geel van de westelijke hemel.


    De boot zeilde naar het noorden.


    Even stond hij zich een voldaan lachje toe; toen kreeg zijn instinctieve voorzichtigheid weer de overhand. Het kon een Britse vissersboot zijn... Midden op het Kanaal? Uitgesloten. Of een andere ontsnapte Franse vissersboot... al even onwaarschijnlijk. Dat zou al te toevallig zijn. Nee, het was zijn prooi. Punt twee: hoe zou hij ze overmeesteren? Hij moest onder water blijven, en pas op het allerlaatste moment opduiken. Dan hadden ze geen kans om zich te verzetten. Het stond hem helemaal niet aan om boven water te moeten komen, maar er zat niets anders op. Automatisch begon hij de periscoop rond te draaien om de horizon af te zoeken op mogelijke andere schepen. Niets. De lucht was met deze periscoop minder goed te verkennen. Hij deed een stap achteruit en liet de stuurman weer kijken. Erop af. 'Koers wijzigen tot...'


    Hij zweeg abrupt. Er was iets mis. Die stomme zak aan de periscoop draaide niet rond, hij zocht helemaal niet! 'Kijken! De lucht afzoeken! Schiet op!'


    De man keek duidelijk geschrokken op en begon snel de periscoop rond te draaien.


    Fischer balde zijn vuisten. Uilskuiken, dat was precies de manier waarop je werd gepakt. Vanuit de lucht was het kielzog van de twee periscopen op mijlen afstand te zien.


    Nu de koers nog wijzigen.


    Een harde kreet sneed door de controleruimte.


    'Vijandelijk vliegtuig?'


    In een reflex schreeuwde Fischer: 'Periscopen neer]' De twee buizen sisten naar beneden. 'Duiken! Koers wijzigen vijfenveertig graden stuurboord!' Het bevel werd herhaald.


    Fischer had geen idee of het vliegtuig dichtbij was geweest, of het een bommenwerper was of niet, maar hij nam geen enkel risico. Hij beende naar de kaart en controleerde snel hoe diep het water hier was. 'Duiken tot dertig meter!'


    De stem van de bootsman klonk kalm in de gespannen stilte. 'Diepte vijftien meter... achttien meter... twintig meter...' 'Nogmaals koers wijzigen, vijfenveertig graden stuurboord.' 'Koers gewijzigd, vijfenveertig graden stuurboord, Herr Kaleu.' Eindelijk kwam het. 'Dertig meter.'


    Fischer ademde langzaam uit. De mannen keek elkaar aan. Geen dieptebommen. Het gevaar was geweken.


    'Jij!' blafte Fischer naar de matroos die aan de zoekperiscoop had gezeten.


    De man kwam naar hem toe, lijkwit. 'Peiling en koers van het vijandelijke vliegtuig?' De man slikte. Fischer zag dat hij stond te trillen als een riet. 'Peiling en koers van het vijandelijke vliegtuig?' 'Achter ons, Herr Kaleu,' stamelde de matroos. 'Nee, iets naar stuurboord. Koers... weet ik niet precies.' Hij begon weer te bibberen.


    'Maar wel een Brits vliegtuig?' 'O ja... een Catalina, geloof ik.' 'Kwam het op ons af?' De man knikte. 'Ja! Recht op ons af!' 'In een duikvlucht?'


    'Ja, ja! Recht hierheen! een halve mijl verder. Nee, minder, minder!'


    Fischer knikte en zei kortaf: 'Naar je plaats. En beheers je een beetje.' Hij liep terug naar zijn kaartentafel. Zijn vreugde van zoëven was verdwenen. Misschien waren ze gezien; dat kon alles veranderen.


    Misschien stuurde de vijand nog meer vliegtuigen op hen af, patrouilleschepen... Ze zaten in de val.


    Tenzij ze onder water bleven en stiekem wegvoeren. Maar nee: zijn bevel was duidelijk geweest. Hij had geen andere keus dan zijn taak tot een zo goed mogelijk einde te brengen. Verdomme! Nu waren ze er zo dicht bij, en toch verder weg dan ooit.


    Hij dacht aan dat zeilbootje dat nietsvermoedend doorvoer, zo'n gemakkelijk slachtoffer, maar toch net buiten zijn bereik. Om gek van te worden!


    Opduiken durfde hij nu helemaal niet. Niet eens tot periscoophoogte. Nog niet, tenminste.


    Over een halfuur, besliste hij. Tegen die tijd zou dat vliegtuig het zoeken we hebben opgegeven. Zo niet... dan moest hij het er maar op wagen, anders raakte hij zijn prooi kwijt. Hij doodde de tijd boven zijn kaart, steeds de koers opnieuw berekenend die hij moest aanhouden om bij de vissersboot te blijven. Het bootje zat nog steeds iets ten westen van de verwachte koers. Misschien was de wind aan het krimpen. Na een uur raadpleegde hij de sonar: geen geluid van propellers. Hij gaf het bevel op te duiken tot periscoophoogte. '...Vijfentwintig meter... twintig... vijftien...' Langzamer nu. ' Periscoophoogte!'


    Fischer klapte de handvaten van de zoekperiscoop neer en zette zijn oog aan de lens. Snel deed hij een schietgebedje: God, laat hem er alsjeblieft nog zijn.


    'Mammie! Mammie! Wakker worden!'


    Julie opende haar ogen en sloot ze meteen weer; het licht verblindde haar volkomen. Langzaam drong de werkelijkheid tot haar door, het besef van een afschuwelijke nachtmerrie die haar onontkoombaar zou overvallen zodra ze haar ogen opendeed. Ze klampte zich vast aan de laatste flarden van haar droom, stilte, rust...


    'Mammie, word nou wakker! Een vliegtuig!' Julie deed opnieuw haar ogen open en kneep ze half weer dicht tegen het felle zonlicht. Een vliegtuig... Zacht kreunend wreef ze over haar gezicht en ging rechtop zitten. Op het moment dat ze haar hoofd bewoog schoot er een vlijmscherpe pijn door haar slaap. Zich aan de reling vastgrijpend hees ze zich overeind. De pijnscheuten maakten plaats voor een doffe, bonzende hoofdpijn die haar ietwat misselijk maakte.


    'Vliegtuig...? Waar...?' Ze keek om zich heen, probeerde door het bonzen heen haar hoofd helder te krijgen. 'Daar! Daar!' Peter wees naar rechts. 'Daar!' Julie moest even turen voor ze het zag, een klein stipje vlak boven de horizon. Het vloog naar het noorden, hoger, steeds hoger. Even leek het alsof het niet bewoog, toen zag Julie dat het een bocht maakte. Even dacht ze dat het vliegtuig hen had gezien en recht op hen afgevlogen kwam, maar toen zag ze dat het stipje weer daalde, zijn koers aan de horizon weer hervatte, maar nu naar het zuiden. Die manoeuvre herhaalde het vliegtuigje nog enkele keren.


    De boot schokte. Julie moest zichzelf vastgrijpen om niet te vallen. Peter stond aan haar jasje te trekken. 'Mammie, ik heb zo'n honger... En ik ben moe...'


    Zijn gezichtje was bleek en een beetje angstig. Julie probeerde zo niet opgewekt, dan toch in ieder geval geruststellend te klinken. 'Natuurlijk, liefje. Kom, dan maken we wat blikjes open. Daarna kun je gaan slapen.'


    Ze bukte zich om een blik te pakken en voelde zich meteen weer draaierig worden. Snel gaf ze Peter wat te eten en dekte hem achter in de boot onder hoge houten zijkant toe, zodat hij niet nat kon worden.


    Ze masseerde haar bonzende slapen. Ging die rottige hoofdpijn maar weg! Was dat vliegtuig er eigenlijk nog? Ze kon het niet meer zien. Misschien maar goed ook; stel dat het een Duits vliegtuig was.


    Ze merkte dat het begon te betrekken. Hoog boven haar hoofd was het wolkendek, massief wit, met daaronder nijdig jagende zwarte wolken. De zee zag er grauw en afschrikwekkend uit. De golven stormden als grijze legers op de boot af, kwamen met sissende schuimkoppen voorbij. Een fascinerend, bijna hypnotisch gezicht.


    Ze dwong zichzelf er niet naar te kijken. Nadenken... David... Met onzekere passen schuifelde ze naar voren, tevergeefs proberend het rondspattende boegwater te ontduiken. Zo te zien ging het wel goed met David. Hij voelde niet al te koud, en zijn ademhaling ging regelmatig. Ze tilde zijn hoofd iets op en hield de waterfles nog eens aan zijn lippen. David knikte zachtjes dat hij genoeg had en zakte weer weg tegen de kabeltros waartegen hij had liggen slapen.


    O God, ze werd weer misselijk! Snel liep ze terug naar de helmstok, even rillend toen een golf water over haar benen spoelde en haar sokken doorweekte. Niet aan jezelf denken! Wakker worden! Koers? WNW; te ver naar het westen. Ze weifelde, maar kreeg ineens een idee. Als ze te ver naar het westen voer, miste ze het land misschien helemaal. Dan hoefde ze tenminste niet bang te zijn dat ze in het donker op de kust zou lopen. Als het eenmaal weer licht was, dan kon ze naar het land terugzeilen. Ja, ze zou de boot gewoon zijn gang laten gaan. Dat was een hele zorg minder.


    Eens kijken hoe laat het was. Half zes. Zo vroeg nog? Dan had ze maar een paar uur geslapen! Geen wonder dat ze zich zo beroerd voelde. Ze huiverde even. Zo koud... en die akelige, bonzende koppijn...


    Vanaf haar plaatsje aan de helmstok staarde ze over de grijze zee, naar het rijzen en dalen van de boeg op de golven. Het maakte haar rustig. Langzaam doezelde ze weg, om even later weer wakker te schrikken van een plotselinge beweging van de boot. Ze schudde haar hoofd om helder te worden en richtte haar blik weer op de grijze streep van de horizon. Eigenlijk moest ze uitkijken naar schepen, maar ze kon het gewoon niet opbrengen. Het kan me allemaal niets meer schelen, dacht ze. Als het maar afgelopen is... Als we maar ergens komen... Meer niet. Weer doezelde ze weg, en werd pas wakker toen er waterdruppels tegen haar gezicht spatten. Tot hier was het water nog niet gekomen. Verward keek ze om zich heen. De boot hing nog schuiner dan eerst; de lijzijde hing zelfs helemaal onder water. De boot ploegde veel dieper door de golven, duwde hoge watermassa's op die door de wind diagonaal over het dek werden gejaagd en in dikke stromen door de spuigaten wegspoelden. Bij elke golf ging een vreselijke trilling door het schip, dat enkele seconden roerloos in de lucht leek te hangen alvorens de volgende klap op te vangen. De mast hing gevaarlijk schuin en het grote zeil stond strak en bol, op de achterrand na, die hevig heen en weer klapperde. Ineens rolde de boot om en verdween tot aan de reling in het kolkende water. Julie hield haar adem in van schrik. Langzaam kwam de boot weer overeind, het wilde water van zich af schuddend. Jezus, dacht Julie, zo meteen slaan we om! Misschien moet ik nu, hoe heet dat ook weer, reven, misschien gaan we dan iets langzamer... Mismoedig keek ze omhoog naar het enorme zwarte zeil. Hopeloos; ze wist niet eens waar ze moest beginnen. Het was onmogelijk iets te doen nu de boot zo als een wilde tekeerging. Langzamerhand begon ze bang te worden. En ze besefte ook waarom.


    De wereld om haar heen werd grijzer, vager, wat donker was werd pikzwart. De horizon was nauwelijks nog te onderscheiden, een grauw versmelten van lucht en zee. Zelfs de boeg werd vager en vager...


    Ik zou wel iets willen doen, dacht Julie, ik zou echt wel iets willen doen. Maar niet nu, niet in het donker... En terwijl de nacht viel en het grijs tot zwart vervaagde, kreeg de angst haar in zijn macht, zodat ze roerloos, vastgenageld op haar plaats aan het roer bleef zitten.


    Driehonderd kilometer ten westen van de kust van Cornwall schoot de Liberator hoog over de donker wordende zee. De patrouille had er vier uur op zitten; nog drie uur te gaan. Het vliegtuig vloog boven één zigzagpoot van het mogelijke pad van U-boten, op weg naar hun jachtgebied in de Noordelijke IJszee.


    Toen ontving de marconist een signaal.


    Een paar minuten later verliet het vliegtuig zijn route en zwenkte in een scherpe bocht af naar het oosten.


    Eerst vloog het af op de positie die in het signaal was gegeven, dertig mijl ten zuid-zuidoosten van Land's End. Toen de piloot echter even had nagedacht en de navigator het een en ander had uitgerekend, besloten ze koers te zetten naar de Engelse kust. Die U-boot moest de hele dag onder water hebben gevaren, redeneerde de piloot, dus zijn snelheid was nooit meer dan zeven knopen. Als hij echt, zoals men had gezegd, naar het noorden voer, dan kon hij hem bij de kust onderscheppen.


    Waar bij de kust, dat was een andere vraag. Die U-boot was volgens het bericht een klein vissersvaartuig aan het volgen, maar waarheen, dat kon men niet zeggen. Falmouth? Ierland? Alles was mogelijk.


    Hij moest in één keer de hele kust langs vliegen, op een kilometer of zeven van het vasteland, en daarbij de zeeëngte tussen de Scilly Eilanden en Land's End bestrijken, maar ook de Lizard en de vaarroute naar Falmouth. Voor een nauwkeuriger inspectie was geen tijd, niet met die tegenwind.


    Eén ding was echter zeker. In de loop van de nacht moest die Uboot wel boven water komen voor verse lucht en om de accu's op te laden.


    Misschien hadden ze een klein kansje om hem te snappen... Maar waar moesten ze beginnen? Hoever naar het westen zat die U-boot inmiddels? Hij nam een besluit en zei tegen de navigator: 'Koers naar de Scilly Eilanden. We beginnen daar en zoeken dan verder naar het oosten.'
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    Verdomme! Verdomme! Dat rotbootje was hem ontglipt.


    Hij kon het nog steeds niet begrijpen. Had hij de afstand verkeerd geschat, of was het weer van koers veranderd, terwijl de U-319 zich onder water schuilhield voor de Catalina? Hoe het ook zij, toen ze weer tot periscoophoogte waren opgedoken, konden ze de prooi niet meer terugvinden. Hij was zelf aan de periscoop gaan zitten, had steeds maar weer de horizon afgetuurd, tot de golven voor zijn ogen begonnen te dansen. Niets.


    En toen werd het nog donker ook. Het was om dol van te worden. Fischer was woedend naar de kaartentafel gelopen en had een nieuwe mogelijke koers van de vissersboot berekend. Meer westelijk ditmaal, rekening houdend met de wind en het getij. De nieuwe koers voerde recht naar de Scilly Eilanden. Fischer sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht? Het was een merkwaardige bestemming, maar als je erover nadacht ook verdraaid slim. Geen hond die daaraan zou denken.


    Wie er ook in dat bootje mocht zitten had hersens, en lef, dat moest hij hem nageven. Niet dat dat voor hem enig verschil maakte: hij zou ze achterna gaan, tot op de rotsen als het moest. Er was één groot probleem waarmee hij rekening moest houden. Het bootje zou voor het licht werd de eilanden bereiken. Als de schipper de kust goed kende, zou hij misschien 's nachts naar binnen durven gaan, en dan was Fischer hem onherroepelijk kwijt. Als de man de eilanden echter niet kende, dan moest hij wel wachten tot het licht werd, anders liep hij kans dat zijn boot op de rotsen te pletter sloeg...


    Fischer durfde het er wel op te wagen dat de schipper de eilanden niet kende. Dan zou hij hem grijpen als het licht werd. Maar dan moest hij wel eerst heel dichtbij zien te komen. Hij keek op naar de jonge navigator, die vlak bij hem stond, en vroeg hem de meest gedetailleerde kaart van de eilanden te halen. Hij wist uit zijn hoofd dat zelfs die tamelijk grof was, maar ze hadden niets anders. Eerst moest hij echter een ander probleem oplossen: de accu's. Hij moest boven water komen om de accu's op te laden en de pressietanks bij te vullen. De stroom begon nu al zwakker te worden. Samen met de hoofdmachinist overlegde hij hoelang ze minimaal nodig hadden. Zes uur.


    Om 0700 uur kwam de zon op. Dat betekende dat ze op zijn laatst om 0030 uur moesten opduiken.


    Zes uur; afschuwelijk lang. Hij huiverde onwillekeurig.


    Toen kreeg hij een idee. Het zou het gevaar niet helemaal kunnen voorkomen, maar wel een stuk kleiner maken.


    Het was het enige dat ze konden doen.


    De navigator rolde de kaart uit die het gebied van de Scilly Eilanden tot Falmouth bestreek, en zei: 'Ik heb hier ook het loodsboek, Herr Kaleu. Daarmee kan ik een detailkaart maken.' 'Uitstekend.'


    'Moet ik nog ergens speciaal op letten?'


    Fischer rechtte zijn rug. 'Ja, rotsen. Of liever, het ontbreken van rotsen. Ik zoek een plek dicht bij de eilanden waar geen rotsen zijn, maar toch dichtbij genoeg om het te doen lijken alsof wij rotsen zijn... We moeten ergens een schuilplaats vinden, snap je.'


    Het water kwam recht uit de duisternis, vloog in striemende vlagen over het dek, alles en iedereen overspoelend. Ondanks haar oliejas was Julie doornat. Ze kon het ijzige water langs haar nek naar beneden voelen sijpelen, tot in haar liezen. Haar ogen brandden, de oogleden plakkerig opgezwollen en rauw van het zout. Ze bukte niet meer als er een nieuwe golf over haar heen spoelde. Het kon haar niets meer schelen.


    Ze stuurde weer met de hand, de protesterende helmstok links en rechts wringend. Sinds het zo was gaan waaien, kon de boot zichzelf niet meer sturen... wat niet wilde zeggen dat zij wél wist waar ze heen koerste. Het kompas was onbruikbaar. Ze was volkomen vergeten naar olie te zoeken, en nu was het te donker. Af en toen scheen ze wel de zaklamp op de beslagen wijzerplaat, maar het licht werd al minder en minder. Als ze al een koers kon aflezen, dan was die elke keer weer anders. God mocht weten waar ze heen gingen.


    En eigenlijk kon het haar ook niets meer schelen. Ze staarde voor zich uit de duisternis in, haar lichaam schrap zettend tegen de heftige schokbewegingen van de boot. Het was zo verleidelijk je gewoon te laten gaan, weg te glijden in het niets. Het schommelen van de boot had iets hypnotiserends, een effect dat nog werd versterkt door de loeiende wind en de deinende golven. Het was alsof ze in een soort van schemertoestand werd gewiegd. Ze zag de duisternis als een vriend, een beschermende, alles omringende cocon...


    Haar oogleden zakten naar beneden, haar hoofd knikte. Met een schok werd ze weer wakker. Jezus, wat een hoofdpijn... Ze vroeg zich af hoe het met Peter was, en David. De laatste uren had ze niets meer van hen gezien. Eigenlijk moest ze even naar hen gaan kijken, maar ze deed het niet. Het was zoveel gemakkelijker om hier te blijven zitten, haar gedachten weg te laten glijden. Vaag besefte ze dat de kou en vermoeidheid haar willoos hadden gemaakt, niet meer in staat tot helder denken. Het was slap om daaraan toe te geven, dat wist ze wel, maar ze kon gewoon niet meer. Ze verkeerde in een soort van trance, dacht dat als ze maar heel stil bleef zitten, de nachtmerrie vanzelf zou overgaan. Ze dacht: ik zou heus wel het water wegpompen, ik zou heus wel even bij Peter en David gaan kijken, ik zou... Maar het is veel veiliger om hier te blijven, en, God, ja, gemakkelijker ook... En ik moet toch sturen? En als de anderen me echt nodig hadden, dan hadden ze toch wel geroepen? En ik ben zo moe, ik kan niet meer...


    Haar hersenen waren zo verdoofd dat ze er niet meer uitkwam. Ze maalde nu al uren over hetzelfde; hoelang, dat wist ze al lang niet meer. De tijd spreidde zich als een waaier voor haar uit, verder en verder, eindeloos ver... totdat ineens de waaier dichtklapte en er helemaal geen tijd meer was. Alles was zo verward. Soms wist ze niet eens meer hoelang ze nu al op zee was. Eén nacht? Vier? 'Eén keer zag ze gras uit het water groeien... Een andere keer lichtjes, glinsterende lichtjes... En nu doezelde ze weer weg. Met een schok opende ze haar ogen.


    Een geluid, duidelijk hoorbaar boven het voortdurende gehuil van de wind.


    Een krakend geluid...


    Een tel later begon er iets vreselijk te zwiepen. De zeilen? Of... de mast!


    'Jezus!' Ze hees zich overeind. Wat moest ze doen? Wat moest ze doen?


    'Mama! Mama!' Peter krijste bijna.


    'Stil maar. Blijf rustig zitten!' schreeuwde Julie terug.


    Wat nu?


    Het stuk touw zat nog aan de helmstok vast. Ze pakte het uiteinde beet en bond het touw vast aan de kikker aan de loefzijde van de boot. Toen schuifelde ze voorzichtig naar de lij en bond ook daar het touw vast.


    Het klapperende zeil maakte een oorverdovend lawaai. Julie sleurde zich langs de reling naar voren en viel tegen de mast aan, die weliswaar in al zijn voegen kraakte, maar nog steeds overeind stond. Dat was tenminste iets.


    Een lawine van water stortte zich over Julie heen. Ze blies het water van haar lippen en veegde met haar mouw haar ogen droog. Toen pakte ze haar zaklamp en scheen die op het zeil. Tenminste, wat er nog van over was. Ze kreunde. Het zeil was dwars doormidden gescheurd en de gerafelde restanten ranselden zichzelf kapot tegen de mast, die bijna onder het geweld bezweek. Ze moest het naar beneden halen... het hele zaakje, het zeil, die lange houten paal onder aan het zeil en het korte stuk bovenin. Ze tuurde naar de uiteinden van de twee palen, die allebei op hun plaats werden gehouden met touwen; touwen die onder aan de mast bij elkaar kwamen.


    Maar welke dan? Onder aan de mast zaten wel een stuk of tien touwen, allemaal op kikkers gewonden. Proberen maar; iets anders zat er niet op. Ze scheen de zaklamp naar boven, maakte een touw los, en liet het voorzichtig vieren. Niets; geen spanning op het touw. Het volgende dan. Ja, dit wel. Ze tuurde naar boven of het zeil af begon te zakken, maar niets. Op goed geluk scheen ze de lamp naar voren. Het kleine zeil was al half gezakt. Verdorie! Ze hees het zo goed en zo kwaad als het ging weer op en probeerde nog een touw. Eindelijk; het uiteinde van de onderste paal begon te zakken. Goed zo: dat touw in de gaten houden en dan zoeken naar de touwen voor het korte stuk.


    Uiteindelijk vond ze het; ze liet het vieren tot het uiteinde bijna in het water hing Nu het andere uiteinde aan de binnenkant nog. Ze juichte bijna toen ze ook dat touw vond. Nu lagen de palen vrijwel naast elkaar, enkele decimeters boven het water, maar van de boot af. Ze moest ze op de een of andere manier zien binnen te halen...


    Ze liep terug naar de mast en haalde het touw bij de helmstok in waarmee ze het zeil had bijgesteld. Er stond nu veel minder druk op, en tot haar verbazing kon de ze de onderste paal gemakkelijk binnenhalen. Hijgend keek ze naar de bovenste paal, maar kon geen touw ontdekken.


    De boot rolde en ineens zwaaide de paal naar binnen, tot vlak boven het dek. Aha, dacht Julie. Daar had ik je bijna! Nu maar afwachten tot hij weer langs kwam. Dat gebeurde, maar nu kon Julie er net niet bij.. De derde keer was raak; ze sloeg haar arm om de paal heen en begon uit alle macht te trekken. De boot rolde terug; ze werd met paal en al tegen de reling gesmakt. Zich grimmig vastklampend keek ze snel om zich heen op zoek naar een touw. Haar hand raakte iets, een touw dat aan de paal vastzat. Haar kaken op elkaar klemmend begon ze te trekken, tot het touw in haar handen sneed. De paal zwaaide weer naar binnen. Snel deed ze een stap opzij en sloeg het touw om een kikker aan de mast. De paal begon weer weg te zwaaien, maar ze slaagde er toch in een slag om de kikker te doen. Even wachtte ze, toen nog twee slagen.


    Ze liep naar de andere kant van de mast, vond het goede touw en liet de grote paal op het dek zakken.


    Geweldig! Hijgend tegen de mast leunend moest ze onwillekeurig lachten. Eindelijk had ze iets helemaal zelf gedaan -en het was haar nog gelukt ook! 'Goed zo!' riep ze hardop.


    Ze maakte het touw van het kleine zeil los en trok het iets strakker aan. Ze wreef in haar kapotte handen; wat nu? Ja: de andere klussen! Ineens had ze het idiote gevoel dat ze alles kon. Dat grote zeil laten zakken was lang niet zo moeilijk geweest als ze had gedacht. Daarbij vergeleken was de rest een peulenschilletje! Eerst naar David kijken. Ze liep naar voren, het zwakke licht van de zaklamp vooruit schijnend. Onder het dekzeil was het nog vrij droog, goddank. David was wakker en nogal verward, zijn ogen rond en star. Hij probeerde te glimlachen, maar het was meer een grimas. Hij zag eruit alsof hij vreselijk veel pijn had. 'Spijt me...


    niet veel hulp...', fluisterde hij.


    'Ben je mal? Maak je maar geen zorgen!' Ze klopte op zijn arm. 'Rust maar lekker uit!' Ze hield de waterfles aan zijn mond. Toen ze de fles weer neerzette zag ze een donkere vlek op zijn mouw. Braaksel... En, tot haar afschuw, iets donkers: bloed. 'Gaat het wel, David? David!' 'Het... het gaat wel.'


    Maar het ging helemaal niet, dat zag ze zo. Verdrietig schudde ze haar hoofd: 'Ach lieve David, ik had je niet moeten meenemen!' 'Nee! Nee!' Hij greep haar arm. 'Ik ben blij, heel blij... Ik wou altijd zo graag maar Engeland. Zijn we er bijna?' Julie knipperde haar tranen weg. 'Ik weet het niet.' Hij knikte en sloot toen zijn ogen weer. Even keek Julie hem bezorgd aan, toen trok ze de jutezakken weer over hem heen. Nu Peter. Hij zat in een hoekje weggekropen, een klein hoopje ellende. Ze knuffelde hem en wiegde hem zachtjes tot hij ten slotte iets kalmeerde. Na zijn capuchon iets verder over zijn hoofdje te hebben getrokken ging ze terug naar het roer en scheen even haar zaklamp op het kompas.


    Noordwest - of daaromtrent. Niet slecht, helemaal niet slecht. En nu het grote zeil was gereefd, merkte ze ook dat de boot een stuk stabieler lag, en ook veel beter te besturen was. Maar nu weer aan het werk! Pompen, dat móest gebeuren. Maar allereerst iets anders, dat ze al uren geleden had willen doen. Ze had twee reddingsboeien ontdekt, achter de helmstok. Ze maakte ze los en deed de ene over Peters hoofd. Toen ging ze naar David, maakte hem wakker en hielp hem de tweede reddingsboei om te doen. Een derde was er niet.


    Ze schuifelde terug naar de pomp, stak het handvat weer in het gat en begon luid zingend te pompen. Af en toe schoot ze bijna in de lach; het was krankzinnig, maar ze voelde zich roekeloos blij. Ditmaal kostte het haar meer dan een uur om het ruim droog te krijgen. Het zweet stroomde over haar lichaam, zodat ze zich warm en klam in haar vochtige kleren voelde. Haar rug deed afschuwelijk pijn, maar ze negeerde het door nog harder te pompen. Een keer stopte ze met haar mechanische gepomp en dacht: ik heb geloof ik ontdekt hoe het zit... hoe je problemen moet aanpakken. Nooit opgeven! Nooit opgeven! Dat zou Richard ook nooit doen. Die zou juist blij zijn geweest met de uitdaging... Maurice ook... Ja, dat was het: nooit opgeven! Net toen ze dacht dat ze niet meer verder kon, hoorde ze het verlossende gorgelende geluid. Uitgeput strompelde ze terug naar het achterschip en viel op haar zitplaats neer. Ze probeerde zich te concentreren. Er was nog iets... Ja, wat David had gezegd... over aankomen... Wanneer, had hij gevraagd.


    Ze had geen flauw idee. Wat had ze ook alweer uitgerekend? Iets van een etmaal... Dan konden ze er nu bijna zijn! Jezus...! Maar wacht eens. Nu het grote zeil weg was, gingen ze een stuk langzamer. Bovendien hadden ze steeds een stuk te ver naar het westen gezeten. Dat betekende dat ze aan het land voorbij voeren. Tenminste...


    Er begon iets aan haar te knagen, een idee dat ze al eerder had gehad, maar steeds had verdrongen. Misschien had Michel haar een koers naar een veilig stuk van de kust gegeven. Misschien omzeilde ze het land niet, maar stuurde ze recht op een gevaarlijke kust af, vol rotsen...


    Misschien was die noordwestelijke koers helemaal niet veilig... Ze kon naar één ding bedenken. Nog verder naar het westen sturen, voor alle zekerheid. Ja! West-noordwest; het enige dat erop zat! Tenminste, tot het licht werd. Dan kon ze de boot weer naar het oosten sturen...


    Ze besloot zelf verder te sturen. Maar alvorens te gaan zitten, haalde ze een eind dun touw uit de allesomvattende bootsmanskist. Ze liep naar Peter, kuste hem zachtjes op zijn hoofdje en bond het touw om zijn middel. Het andere uiteinde maakte ze om haar eigen middel vast.


    Het was vast verkeerd wat ze deed. Als er iets gebeurde, zou ze hem mee naar beneden trekken... Ze moest er niet aan denken. Maar wat er ook gebeurde, ze wilde bij hem blijven. De gedachte dat hij van haar weg zou drijven, buiten haar bereik... 'Samen uit, samen thuis, lieverd,' fluisterde ze. Toen maakte ze de helmstok los en bracht het bootje op zijn nieuwe koers.


    'Wat zie je, Radar?'


    'De Scilly Eilanden, honderd kleine flonkersterretjes, schipper!' 'Afstand?'


    'Bishop Rock tien mijl, peiling 030.' 'En het weerplaatje?'


    'Best. Wel veel wind, vijfentwintig knopen, maar weinig rommel, dus de golven zijn niet al te hoog.'


    'Mooi. Taff, als we binnen vijf mijl van Bishop's Point komen, geef me dan een koers naar een punt vijf mijl ten zuiden van de Lizard, dan doen we nog een stukje richting Falmouth.' 'Roger.'


    'En Radar, geef een gil als je iets ziet, hoe klein ook.' 'Doe ik. Oogjes als eieren zo groot.' De piloot grijnsde.


    Hij tuurde naar de inktzwarte zee onder zich, zich afvragend wat die onderzeeër op dat moment deed. Als de donder terug naar huis? Stiekem tussen de Scilly Eilanden en Land's End door sluipen? Zich vlak voor de kust verstoppen? Misschien was er nog wel tijd voor meer dan een rondje. Dan ging hij even een kijkje nemen boven de eilanden. De intercom kraakte.


    'Radar aan gezagvoerder. Contact tien mijl stuurboord, twintig graden.'


    De piloot likte over zijn lippen. 'Waar ten opzichte van de eilanden?'


    'Vijf mijl ten zuiden van St. Mary. Maar het is verrekt klein. Ik bedoel, het lijkt me geen duikboot, maar dat weet ik niet zeker...' 'Hou hem in de gaten. Taff, geef me een koers naar het doelwit.' 'Roger.'


    'Radio, weten we iets over bevriende vaartuigen in dit gebied?' 'Niks. Geen konvooien, geen MTB's of MGB's...' 'Radar, kan het een mijn zijn?'


    'Ik dacht van niet. Meestal kunnen we geen dingen opvangen die zover onder water liggen.' 'Maar het is wel een doelwit?' 'Nou en of. Geen centje twijfel.'


    Als het nog de oude radar was geweest, had de piloot er het zijne van gedacht, maar met de nieuwe H2S was er geen twijfel mogelijk.


    'Radio aan gezagvoerder.' 'Ga je gang.'


    'We hebben wel bericht gehad dat die U-boot een klein vaartuig achterna zat. Zou dit misschien dat vaartuig kunnen zijn...?' Precies wat de piloot al had zitten denken. Maar als het inderdaad zo was, waar was die duikboot dan?


    De stem van de navigator klonk in zijn koptelefoon. 'Taff aan gezagvoerder. Koers voor doelwit 055 graden, afstand tien mijl.' De piloot schakelde over op handbesturing en bracht het vliegtuig op de nieuwe koers, tegelijkertijd hoogte verminderend. Even wisselde hij een blik van verstandhouding met Reid, zijn copiloot, en zei toen in de microfoon: 'Laten we maar eens een kijkje gaan nemen.' 'Mijn idee!'


    Toch had de piloot een raar gevoel, de onaangename intuïtie dat het geen U-boot was. 'Afstand vijf mijl, kapitein.' 'Daar gaat-ie dan.'


    'Radar aan gezagvoerder. Misschien vergis ik me, hoor, maar...' 'Voor de draad ermee!'


    'Ik heb een bewegende rots op mijn scherm. Net ten zuiden van St. Agnes. Vlak voor de kust... Maar hij beweegt echt, Kapitein.' De piloot staarde de duisternis in, duizend dingen tegelijk denkend. Dat kon toch niet? Maar tegelijkertijd wist hij zeker dat het wel mogelijk was...


    'Omvang van contact?' vroeg hij in de microfoon. Een stilte. 'Groter dan het eerste, maar nog wel klein. In ieder geval geen schip. Mogelijk een U-boot.'


    Jezus Christus! Natuurlijk! Die smeerlap was zich aan het verstoppen!


    'Taff, breng me naar dat tweede contact. Reid, hou me boven de rotsen. Hoe hoog, navigator?'


    'Als we vanuit het zuidoosten binnenkomen, komen we boven zevenenvijftig voet niets tegen...' 'Juist! Breng me er maar heen!'


    Hij zou er recht op af gaan. En dan... Bamm! Het was de U-boot, daarvan was hij overtuigd. En die stiekemerd probeerde zich nog te verstoppen ook! Maar er was geen schuilplaats voor U-boten, geen schuilplaats meer.


    De zee spoelde over de lange, smalle boeg maakte brede strepen fosforescerend licht dat in stroompjes van glinsterend zilver in de zwarte zee spatte.


    Normaal gesproken zou Fischer zich zorgen hebben gemaakt over dat fosforescerende licht, maar nu ging de U-319 slechts langzaam, zonder noemenswaardig boegwater. Bovendien stond er een ruwe zee en zou het lichtgevende pad van de onderzeeër nauwelijks zijn te onderscheiden van de ontelbare schuimkoppen om hen heen.


    Fischer huiverde even; de noordoostenwind was guur en koud. Hij trok zijn sjaal iets strakker aan en riep door het open luik: 'Positie?'


    Het antwoord klonk gedempt. 'Een halve mijl ten zuiden van St. Agnes.'


    Fischer tuurde de duisternis in. Niets te zien, maar toch kon hij het niet laten om te kijken. Hij hoopte maar dat de navigator gelijk had. Die eilandjes waren verdomd verraderlijk. Ontelbare rotsplateautjes, vooral hier naar het zuidwesten, onder water zo steil dat zelfs dieptepeilingen ze nauwelijks van tevoren konden aankondigen. Hun enige waarschuwing was wit, bruisend water... De U-319 voer tien knopen, kleine cirkels draaiend in een gebied op ongeveer een mijl ten zuiden van St. Agnes. Ze waren nu een uur boven water. Nog vijf te gaan. Afschuwelijk lang...


    Hij beende heen en weer over de smalle brug en besloot in een opwelling nog eens de kaarten te bestuderen. Hierboven was toch niets te zien. Half klimmend, half glijdend ging hij de ladder af en liep zonder zijn oliejas uit te doen meteen naar de kaartentafel. Even voor het licht werd, rond een uur of zes, zou hij de U-319 pal voor de ingang van St. Mary's Sound brengen en daar de prooi opwachten. Het bootje moest daar wel langs; het was de enige toegangsweg naar de eilanden- de enige veilige tenminste.


    En dan zou hij de opvarenden grijpen, en snel ook. Als hij eenmaal werd gezien, zou de hel losbreken. Hij schatte dat hij vijf minuten had, tien op zijn hoogst. Er klonk een gedempte kreet. Fischer verstrakte. Toen een schreeuw. Fischers adem stokte in zijn keel. De claxon gilde obsceen door de stilte; tweemaal. 'Duiken! Duiken! Duiken!' Mijn God, nee! Toen een hels lawaai.


    Mannen renden naar voren om de neus naar beneden te houden; de matrozen van de wacht stormden de ladder af naar beneden; de anderen waren druk bezig in de controleruimte, aan wielen draaiend, hendels verzettend, bij elke handeling een korte schreeuw gevend. Met luid gesis werden de hoofdventielen opengedraaid. Fischer staarde naar de dieptemeter, wachtend, de wijzer met zijn ogen open naar beneden dwingend... Jezus! Hij bedacht met een schok dat ze maar vier knopen voeren; zo zou het uren kosten. Alles ging tergend langzaam... Vijftien seconden...


    De laatste man plofte neer en het luik werd dichtgeslagen. Eindelijk begon de dieptemeter te reageren, eindelijk. Schiet op! Schiet op! Het water was nog maar nauwelijks onder aan de commandotoren... Eén meter... veel te langzaam... Twintig seconden.


    Fischer keek mee over de schouder van de bootsman. De hendel was helemaal naar voren geklapt om de neus dieper, dieper, dieper naar beneden te drukken, maar langzaam, zo langzaam... Dertig seconden.


    Ze hadden al lang onder water moeten zijn. Vier meter. Commandotoren bedekt... Niet diep genoeg! Nu ging het sneller. Acht meter, bijna periscoopdiepte... Veertig seconden... Misschien redden ze het net. Op dat moment stond de tijd stil.


    De bakboordzijde van de U-319 schoot omhoog, de boeg het eerst. Even was Fischer verbaasd toen de vloer plotseling omhoog kwam. De controleruimte draaide ineens in het rond. Hij viel. Toen kwam de explosie, een langgerekte, doffe knal die je trommelvliezen deed scheuren en eindeloos in je hersenen weerkaatste. Geschreeuw, kreten die nauwelijks doordrongen in je suizende oren... Mannen op de grond, hun armen uitgestoken... Hijgend hees Fischer zich overeind. 'Schade melden!' Langzaam druppelden de rapporten binnen. 'Lekkage in boegpunt. Waterkering gesloten!' 'Accommodatie overstroomd!'


    De boeg begon zich te herstellen, kwam weer horizontaal te liggen, maar zakte onherroepelijk verder.


    Jezus, hij moest zijn schip weer in evenwicht zien te krijgen, anders zonk het als een baksteen. De boeg wees al schuiner en schuiner naar beneden. 'Diepte twintig meter!' Fischer slikte: veel te snel!


    Nu holden de mannen naar het achterschip. De laatste man trok de waterdichte deur met een klap dicht. 'Accommodatie stroomt snel onder, Herr Kaleu. Niets aan te doen.'


    Fischer keek strak naar de dieptemeter, die steeds sneller daalde.


    Toen holde hij naar de kaart. Hoe diep...?


    Achtenzestig meter.


    Jezus, dan kwamen ze veel te hard op de bodem terecht! Veertig meter. Fischer dacht koortsachtig na. Wat nog meer, wat nog meer!


    Hij keek de mannen aan die zich in de controleruimte hadden verzameld en schreeuwde: 'Jullie allemaal naar het achterschip!' Hun angstige gezichten toonden verbijstering, onbegrip, maar ze gehoorzaamden, grepen de handvaten voor hun klim naar het achtergedeelte.


    De neus dook dieper en dieper naar beneden... Vijftig meter. 'Zet je schrap!'


    De mannen drukten zich tegen de wand of de tussenschotten. Het was doodstil.


    Vijfenvijftig meter... Zestig...


    De klap kwam bij eenenzestig meter. De voorste vijf meter van de boeg werden volkomen in elkaar gedrukt, zodat het al beschadigde compartiment werd opengereten.


    Fischer voelde dat de adem uit zijn longen werd geperst, dat zijn hoofd hard tegen de metalen wand klapte.


    Toen was het stil, op het gesis van de lekkende drukpijpen en het gekreun van de gewonden na.


    De U-319 lag op de zeebodem.


    Moeizaam hees Fischer zich aan het tussenschot overeind. De vloer hing gevaarlijk schuin, maar de U-319 bewoog nog, draaide langzaam, sierlijk bijna op zijn bakboordkant. Fischer veegde het warme bloed uit zijn ogen en keek in het rond. Er was iets mis, iets anders... Hij keek langs het tussenschot naar het waterdichte schot dat de controleruimte van de kwartieren scheidde. De waterdichte deur was nog stevig gesloten, maar aan één kant spoot het water er in kleine fonteintjes tussenuit. Fischer strompelde er naar toe en voelde even met zijn vingers. Langs de waterdichte deur liep een lange breuk bijna van boven naar beneden.


    Hij bleef er heel lang naar kijken en draaide zich toen om. De mannen keken hem aan, hun gezichten zonder enige uitdrukking, geduldig, passief. Iemand kwam naar hem toe. 'Lekkage in de machinekamer, Herr Kaleu. We proberen het gat te dichten.' De U-319 was niet meer te redden. Ze zouden het nog wel proberen, natuurlijk, maar Fischer wist nu al dat dat niet meer zou baten. Niemand was ooit van deze diepte nog levend bovengekomen.


    Hij keek zijn mannen aan. Op dit moment kon hij niets tegen hen zeggen. Straks zou hij wel iets bedenken, iets toepasselijks, om hen op het einde voor te bereiden.


    Het enige waaraan hij nu kon denken was dat ze al hun vertrouwen op hem hadden gesteld, en dat hun vertrouwen onterecht was gebleken. Zelfs nu stonden ze nog vol verwachting naar hem te kijken.


    Ik kan niets meer voor jullie doen, vrienden.


    Ze zouden er een etmaal over doen om te sterven, misschien nog langer, afhankelijk van de zuurstofvoorraad.


    Hij keek naar het stijgende water aan zijn voeten en dacht: nee, het zal sneller gaan. We verdrinken eerst. Hij schudde zijn hoofd en glimlachte weemoedig naar zijn dappere mannen die nooit klaagden, zelfs niet in het uur van hun dood. Ik ben geen god, wilde hij ze zeggen. Waarom hebben jullie ooit gedacht dat ik dat was?


    Maar hij hoefde het niet meer te zeggen. Ze konden het al in zijn gezicht lezen; een voor een wendden ze hun blik af.


    Was het maar niet zo donker, dacht Julie. Over het varen zelf maakte ze zich niet zoveel zorgen meer; het bootje reed tamelijk rustig op de golven. Toch wou ze dat ze wat meer zicht had.


    Maar ach, ze hoefde alleen nog deze nacht door te komen. In de loop van de ochtend kregen ze vast wel land in zicht - of een vliegtuig, hulp in ieder geval. En dan, ze kon het zich nu al voorstellen, die heerlijke, overweldigende opluchting. Rust. Ze richtte het zwakke licht van de zaklamp op het kompas en bracht de boot terug op koers. Weer tuurde ze de duisternis bij het achterschip in. Ze kon juist Peters in elkaar gedoken lijfje zien.


    Toen hoorde ze het.


    Een zwak geluid, zo zacht dat ze even dacht ze zich had vergist.


    Maar nee, daar was het weer. Een heel zacht...


    Gefluister? Nee, meer een geruis...


    Met een bonzend hart ging ze rechtop staan.


    Waar kwam het in hemelsnaam vandaan? Wild keek ze om zich heen. Het geluid leek overal vandaan te komen. Of alleen maar van voren?


    Het werd zwakker, stierf weg. Misschien had ze het zich verbeeld...


    Nee! Daar was het weer, een gedempt donderend geluid, een dof geraas dat in de verte wegstierf... Verstijf van angst bleef ze staan. Weer dat gerommel. Dichterbij. Veel dichterbij. Toen zag ze het en slaakte bijna een gil. Een grijze flits die uitgroeide tot een langwerpige, vuilwitte vlek. Jezus! Jezus!


    Het was water, wit water, bruisend, stijgend, dalend, een kolkende lijn, ze breed als de zee.


    Julie rukte de helmstok naar zich toe, harder, harder, tot hij niet meer verder ging. 'Draaien, draaien!' Ze rukte tot haar handen brandden van pijn.


    De boot draaide op een golf en helde meteen over, zodat Julie tegen de zijkant werd gesmakt. Ze greep de reling beet en keek achterom.


    Wit water... water dat donderend tegen een zwarte muur spatte, wegzakte... Gefascineerd, verstijfd van afschuw keek ze toe. De helmstok! schoot het door haar heen. Ze had hem losgelaten. Ze greep hem beet, trok hem naar zich toe, om meteen daarop te beseffen dat ze elk gevoel voor richting kwijt was. Het witte water was nu rechts van haar. Zacht kreunend keek ze om zich heen. Draaien, nog verder draaien. Weg, weg, terug naar open water...


    Ze rukte aan de helmstok, keek nog eens naar de witte streep... Ja, achter haar, achter haar. 'Weg, ga weg!' schreeuwde ze. Even leek het alsof het kolkende water haar wegtrok, maar toen zag ze dat het wegtrok, weer grijs werd...


    Trillend viel ze op haar zitplaats neer, maar iets deed haar meteen weer opkijken: een dof geraas; bruisend water. Haar adem stokte. Iemand schreeuwde; vaag besefte ze dat zij het zelf was. Recht voor de boot zag ze een zilverwit glinsterende waterval op haar afkomen, een golf die het bootje oppakte, hoger en hoger, en recht naar de muur van zwart stuwde.


    Ze schreeuwde opnieuw en keerde zich om om Peter te pakken. De lucht werd uit haar longen geperst en ze werd naar boven, naar voren gesmeten. Peter! Peter! Ze draaide rond in de lucht en landde op iets dat hard en gemeen in haar rug boorde. Wild keek ze om zich heen. 'Peter!'


    Het water kwam als een zondvloed op haar af. Wanhopig greep ze iets beet en klemde zich uit alle macht vast. Donderend stortte het water zich over haar hoofd, probeerde haar mee te sleuren. Vasthouden, vasthouden. Ze klemde zich vast tot ze het gevoel had dat haar armen braken. Iets rukte aan haar middel, probeerde haar lichaam weg te trekken.


    Het water stroomde zuigend en gorgelend weg, alsof het adem haalde voor de volgende aanval.


    Naar adem happend probeerde ze langs de reling naar achteren te schuiven, naar Peter, maar het touw zat strak om haar middel, sleurde haar de andere kant op. Laat los, God, laat los.'


    Ze trok aan het touw, probeerde het los te rukken, grabbelde wild naar de knoop om haar middel. Laat los! Toen herinnerde ze het zich: dat touw, dat was Peter! Schreeuwend liet ze zich het dek afglijden. Niets. Ze tastte in het rond, voelde iets zachts en wist het net beet te grijpen voor de volgende golf over haar heen donderde, haar ondersteboven gooide, haar verstikte. Spartelend greep ze om zich heen, voelde, trok, drukte Peter tegen zich aan... En ze bleef hem vasthouden, terwijl het water hen omhoog tilde, naar voren, naar voren, naar voren stuwde... Iets sloeg met een klap tegen haar hoofd. Ze hapte water. Toen raakten ze iets hards en begonnen terug te glijden. Ze liet Peter niet meer los. In die fractie van een seconde had ze voor hem willen sterven, het kind dat zij had gebaard. Ze zou het water met haar blote handen hebben tegengehouden, met haar nagels aan de kale rotsen hebben geklauwd, alles en iedereen hebben gedood die in hun weg stond...


    Nu sleurde het water hen weer naar voren, sneller, kwader, een enorme wit schuimende golf, die zich naar voren stortte, op het grimmige graniet, de machtige rots die de brutale golf tot staan moest brengen, zoals hij al miljoenen malen had gedaan. Vaag besefte Julie dat het dek onder haar was verdwenen. Er was nog slechts water, ziedend, zuigend water. Ze hapte water binnen, probeerde lucht te krijgen, verslikte zich, proestte, hapte weer water, voelde het water zich boven haar sluiten... zwiepte haar arm naar buiten, probeerde zich boven het water te tillen. Ze vielen, vielen, in die enorme waterval. Julie zette zich schrap. In dat ene ogenblik zag ze een fantastisch panorama voor haar ogen: één fractie van een seconde waarin alle vreugde en geluk van haar leven gebundeld waren.


    Iets sloeg met een misselijk makende klap tegen haar rug, zo hard dat haar kin tegen haar borst klapte en het laatste beetje licht uit haar longen werd geperst. Toen voelde ze het water aan haar lichaam klauwen, haar over ruwe, scherpe, akelige dingen sleuren...


    Alles begon weg te glijden... Ze zweefde heel zacht... de wereld purper... wit... zwart.


    In een laatste helder ogenblik was ze zich bewust van een vreselijke pijn in haar zij, alsof er iets heel zwaars op drukte. Nog eenmaal prevelde ze de naam van haar kind. Toen zweefde ze weer weg... in een wolk die haar zacht en donzig omringde, haar hoofdpijn weg streelde, alle pijn wegnam, alles zacht en vredig maakte...


    Wat vreemd dat ik toch op zee ga sterven, dacht David. De boot schoot weer naar voren, het hout schraapte pijnlijk over het ruwe graniet. Het water spoelde steeds verder de boeg in, trok aan Davids benen, probeerde hem weg te sleuren. Hij was gereed. Hij had zijn laatste gebeden gezegd, zich verzoend met God. Nu probeerde hij zich te concentreren op het beeld van zijn huisje in Duitsland, zoals het vroeger was, toen alles nog goed was. *


    Een golf spoelde over zijn borst; druppels spatten over zijn hoofd. Bijna werd hij meegesleurd, maar hij wist zich nog net vast te klampen.


    Was dat de golf die God voor hem had bedoeld? Nee. Als hij zich niet meer kon vasthouden, dat was zijn golf. Hij dacht aan zijn kleine Cecile toen de golf kwam, hoger dan de andere. Hij werd over de boeg heen getild, zijn machteloze handen werden van de reling losgerukt. Eindelijk vrij.


    Hij liet zich slap hangen, omhoog gehouden door de reddingsboei. Het water stroomde zijn mond binnen en hij hoestte en hapte naar adem. Hij voelde zich ietwat teleurgesteld; hij had gedacht dat het veel gemakkelijker zou zijn, gewoon stilliggen en afwachten.


    Ten slotte werd het vechten om lucht steeds moeilijker. Hij had geen kracht meer, voelde zichzelf langzaam wegglijden.


    Nog eenmaal streek de zachte wind langs zijn gezicht, toen spoelde er weer een golf over zijn mond en wist hij dat hij zich niet meer kon verzetten.


    De reddingsboei gleed over zijn schouders en hij begon te zinken, zachtjes, zachtjes. Op het laatste raakte hij nog even in paniek, maar hij kalmeerde zichzelf door te bedenken dat hij een gelukkig man was: hij had geen zorgen en geen pijn meer.
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    Joe Treleaven snoof de lucht op. Koud. Koud voor maart en koud voor de eilanden.


    De zon kon ieder moment opkomen. Het vroege ochtendlicht was hard en helder als een diamant, de hemel een koepel van goud boven de zwarte zee. Warm wordt het niet vandaag, dacht Joe. Oostenwind. Hoofdschuddend liep hij de kale houten trap af naar het keukentje. Alleen oostenwind bracht zulke kou naar St. Agnes.


    Hij rakelde het fornuis op, opende de klep en gooide er nog wat kolen bij. Toen pakte hij de waterketel, haalde de klink van de deur en liep het erf op. Even bleef hij staan, zoals hij altijd deed, en tuurde naar de Wester Rotsen. De wind van de nacht tevoren was gaan liggen, de lucht kalm en stil. Een mooie dag om te vissen.


    Heel ver weg hoorde hij een zacht gebrom. Joe kneep zijn ogen half dicht en zag het glinsterstipje van een vliegtuig ver weg, boven de steile Bishop. Toen hij het stipje niet meer kon zien keek Joe nog eens op zijn gemak om zich heen, meer om de sfeer te proeven dan op zoek naar iets. Hij wilde zich net omdraaien om weer naar binnen te gaan, toen iets zijn blik trok. Hij bleef nog een tijdje naar de rotsen in de verte staren, een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen. Toen liep hij langzaam, peinzend terug naar zijn huisje.


    Hij ruimde de ontbijtspullen van de tafel en stapelde ze in het afwasteiltje. Toen liep hij naar de schoorsteenmantel in de voorkamer. Het was een oud ding, de telescoop, al heel wat jaren in de familie; waarschijnlijk van een wrak, al zou niemand dat ooit hebben toegegeven. Hij pakte de telescoop en nam hem mee naar zijn slaapkamertje. Het kleine venstertje was de hele winter nog niet open geweest, en het houtwerk was krom van het vocht, maar uiteindelijk kreeg hij het toch open.


    Hij bleef heel lang kijken eer hij tevreden was, sloot het raam, schoof de telescoop weer in en ging terug naar de keuken. Daar pakte hij zijn lange oliejas en zuidwester. Toen trok hij zijn laarzen uit en hees zich in zijn hoge lieslaarzen. Na zijn sjaal te hebben omgedaan trok hij de deur van zijn huisje achter zich dicht en ging op weg naar Lower Town, een van de vier dorpen op St. Agnes.


    Hij liep meteen door naar een van de huisjes dicht bij het strand en klopte op de deur. Een man deed open. 'Móge, Jeremiah,' zei Joe.


    'Móge, Joe.' De man keek naar zijn oliejas. 'Ik heb iets op de rotsen gezien.'


    De man knikte en ging zwijgend weer naar binnen, om even later met zijn oliejas aan terug te keren. Gezamenlijk liepen de twee mannen naar het strand, waar een zware sloep boven aan een betonnen plateau lag.


    Zwijgend duwden de twee mannen de sloep over het strand het water in, sprongen met een laatste duwtje aan boord en namen elk een riem.


    Er stond een behoorlijke deining, een restant van de storm van de afgelopen nacht, maar het wateroppervlak zelf was rimpelloos. Het bootje gleed moeiteloos door het glasheldere water. Joe zat op de doft, waar hij beter kon sturen. Hij had de stroming van het getij al gezien toen ze door Hellweathers Neck kwamen; af en toe keek hij om zich heen om zijn koers af te meten aan de rotsen. Na een tijdje roeien zag Joe het profiel van Gorregan en de Crags; nog een klein eindje.


    Even legde hij zijn riem stil en keek Jeremiah aan. 'Wat denk jij?' 'Rosevean, denk ik. Later we daar in ieder geval maar beginnen.' En zwijgend roeiden ze verder.


    Toen ze het nietige eilandje Rosevean naderden, lieten ze de riemen rusten, zodat ze zacht verder gleden. Het enige dat ze hoorden was het ruisen en gorgelen van de zee om de grillige rotsen.


    Jeremiah wees met zijn vinger. Joe volgde zijn blik. Er lag iets in het witte schuim onder aan de rotswand. Een stuk hout, zo te zien.


    Het bootje dreef verder. Ze lagen nu op dezelfde hoogte als het eilandje, waar ze nog meer wrakstukken zagen liggen. Beide mannen tuurden de onregelmatige rotswand af, maar Joe zag het het eerst. Het was hetzelfde dat hij al door zijn telescoop had gezien: een grote zwarte vlek tegen het uitgebeten wit van de rots.


    Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat het een gerafeld, roodzwart stuk zeildoek was. Joe begon de boot in een halve cirkel van het eilandje af te sturen, aldoor naar de rotsen kijkend. Nu zagen ze nog iets: een helderrode vlek, hoog, half verborgen achter een heuveltje. Joe wees ernaar; Jeremiah knikte. Naarmate ze verder voeren, konden ze het beter zien. Het was iets bekends, iets dat beide mannen wel eens eerder hadden gezien: de helderrood geverfde spiegel van een boot. "s Even kijken.'


    Ze roeiden terug naar de rots, naar een richel die ze allebei goed kenden, een drempel waar je op kon springen. 'Ik ga wel,' zei Joe. 'Best.'


    Boven op de rots klauterde Joe verder opzij, naar waar hij dat rode ding had gezien. Hij tuurde naar beneden. Ja, het was inderdaad hout, en afkomstig van een boot, zoals hij al had gedacht. Aan de felle kleur te zien een vissersboot; en naar het motief te oordelen een Fransoos.


    Hij klom verder naar waar hij het zwarte stuk stof had gezien. Ja, een zeil. Maar hij zag nog veel meer.


    Vastgeprikt op rotspuntjes of achtergebleven in ondiepe waterpoeltjes lagen allerlei wrakstukken en rommel: stukken touw, repen gescheurd zeildoek, stukken hout-zelfs een reddingsboei. Hij klom verder, zo hoog als hij durfde en tuurde naar de kreekjes en kloven onder zich. Toen werd ineens zijn blik getrokken door een zwart, zakkig voorwerp dat over een stuk rots hing. Er lag ook nog iets onder. Hij klom verder tot hij er vlak boven stond, tuurde ingespannen en mompelde toen: 'Arme drommels.'


    Snel klauterde hij terug naar de andere kant van het eilandje tot hij de sloep weer zag en begon te wuiven en te fluiten om Jeremiah te waarschuwen dat hij om moest varen. Toen hij Jeremiah zag knikken klauterde Joe terug naar het punt vlak boven de zwarte zak. Met zijn gezicht naar de rots gekeerd begon hij voorzichtig naar beneden te klimmen, even stilstaand om te zien waar hij naar toe moest. Ja, nu zag hij het duidelijk: het waren twee lichamen.


    De laatste paar meters vielen niet mee: bijna loodrecht naar beneden. Hij zag toch een richel en sprong de laatste meter. Even wachtte hij tot hij de sloep om de hoek zag komen en zwaaide tot hij zeker wist dat Jeremiah hem had gezien. Toen liep hij naar de lichamen. Hij ging op zijn hurken zitten. De ene was een vrouw, haar lichaam achterover over een rotspunt gebogen, alsof een golf haar weer het water in had willen sleuren en de steen haar had tegengehouden.


    Naast haar, of onder haar, lag een kind van een jaar of zeven. Het zag lijkwit en had zijn ogen gesloten. Ze zaten met een touw aan elkaar vast.


    Joe hield zijn hand tegen het voorhoofd van de vrouw. Steenkoud. Hij voelde in haar nek, bij de halsslagader. Niets. Ja toch, heel even, een heel lichte trilling. Joe aarzelde geen moment, pakte de vrouw onder de schouders en legde haar op haar rug. Hij zag dat ze een lelijke wond aan haar hoofd had. Hij begon stevig haar handen te wrijven en sloeg haar toen licht op de wangen. Ze ademde nog steeds niet. Iets trok zijn aandacht. Verbaasd keek hij op. Het kind had zijn ogen open en lag hem star aan te kijken. Joe holde naar hem toe en pakte zijn handje: ijskoud. Het kind was half bevroren. Joe wreef zijn handjes, en tikte op zijn marmerwitte wangen. Het kind knipperde met zijn ogen.


    'Zo, jongeman, alles komt dik in orde, hoor. Ik ga effies wat warms voor je halen.'


    Het kind staarde hem aan. Joe schreeuwde naar Jeremiah, die een touw naar hem toe wierp. Even later had Joe beide oliejassen en een oude lap die ze nog in de boot hadden liggen naast zich neergelegd. Hij trok zijn trui uit en dekte daarmee het jongetje toe, er nog een oliejas overheen leggend. Toen dekte hij de vrouw toe met de lap en Jeremiah's oliejas.


    Hij riep naar Jeremiah. 'We moeten nog vier man hebben, en nog wat warm goed, en... o, ja, en een houten plank om ze weg te dragen!'


    Met een instemmende kreet roeide Jeremiah weg richting St. Agnes. Joe knielde neer bij de vrouw en begon weer haar handen en gezicht te wrijven. Warmte, dat bloed aan de gang houden, dat had ze nodig. Ze reageerde niet, maar toch ging hij door. Ze was zeker bewusteloos van die klap op haar hoofd. Toen ging hij terug naar het kind. Ditmaal keek het hem aan. 'Hallo, jongeman.'


    Er stond angst in zijn ogen en hij keek wild om zich heen, alsof hij nu pas besefte wat er was gebeurd. Zijn lippen bewogen, maar hij kon niets uitbrengen, zo klappertande hij. Joe glimlachte. 'Stil maar, we zullen je zo warm maken!' Ten slotte riep het kind zwakjes: 'Mammie!' en probeerde op te staan. Joe hield hem tegen. 'Ze wordt zó weer beter, stil maar!' 'Mammie!' Hij begon te huilen.


    Snel zei Joe: 'Luister, wie was er nog meer bij jullie? Op de boot?' Maar het kind huilde hartverscheurend. De tranen stroomden over zijn wangen, zijn mond verwrongen van angst en verdriet. 'M-m-mammie! I-i-ik wil n-n-naar m-m-m-mammie!' Wat moest hij daar nu weer mee? Joe had helemaal geen ervaring met kinderen. Hij had nooit geweten dat ze zo koppig konden zijn. 'Hoor es, ze is 'n beetje ziek, jong. Laat 'r maar 'n beetje met rust!' Hij pakte het kind vriendelijk maar stevig vast. Het kind zag nu lijkbleek en keek hem star aan. 'G-g-ga weg, l-lelijke m-m-man! La-laat me m-m-met rust!' Joe stond paf. Dat was krasse taal! Hij trok zijn hand terug en zei aarzelend: 'Nou... je blijft toch wel van d'r hoofd af, hè?' 'J-ja!'


    'Nou, dan...'


    Het kind ging op zijn knieën zitten, kroop naar de vrouw toe en sloeg zijn armpjes om haar heen, tegen haar pratend alsof ze wakker was.


    Joe schudde zijn hoofd. Dat had hij nog nooit meegemaakt. Hij sloeg zijn trui weer om de schouders van het kind en vroeg nogmaals, toen hij zag dat het kind iets was gekalmeerd: 'Was er nog iemand aan boord, knul?' Ditmaal keek het kind hem aan en knikte. 'Ja? Hoeveel?'


    Even zweeg het kind en zei toen zacht: 'D-David. D-David.' 'David, zeg je?'


    Het kind deed zijn ogen dicht en drukte zich nog stijver tegen zijn moeder aan. 'Alleen David?'


    Het kind zei iets, Joe hield zijn hoofd dichterbij. 'Wat zei je?' 'Alleen David,' fluisterde het kind.


    Geruststellend klopte Joe hem op zijn armpje. Eigenlijk zou hij nu iets moeten zeggen, maar hij kon niets bedenken. Ten slotte mompelde hij: 'Maak je maar geen zorgen, jong. We vinden 'm wel. Hoe dan ook.'


    Joe kreeg gelijk. Vier dagen later spoelde Davids lijk aan op het strand van St. Agnes.
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    'De klus is hier, in Parijs.'


    'Ik dacht dat Parijs te gevaarlijk voor me was.'


    Kloffer haalde zijn schouders op. 'Je piekert te veel. Dat is al zo lang geleden. De mensen zijn het al lang vergeten.'


    Ze vergeten het nooit, dacht Vasson.


    Ze zaten achter in Kloffers Citroën, geparkeerd in een zijstraat in de buurt van de Place d'Etoile. Vasson keek misnoegd uit het raampje. Hij had het gevoel dat de stad een sfeer ademde die anders was dan vroeger. De mensen leken veel optimistischer, veel brutaler ook. De somberheid, de gelatenheid was verdwenen. 'Ja,' vervolgde Kloffer, 'de studenten weer. Communisten, raddraaiers, het gebruikelijke werk...'


    'Voordat je verder gaat', onderbrak Vasson hem, 'wil ik het eerst eens met je over de betaling hebben. Ik heb mijn tweede betaling voor die klus in Bretagne nog niet gehad.' Kloffer draaide zijn hoofd om en keek hem met nijdig glinsterende oogjes aan. 'Jij leert het ook nooit, hè?' Hij klakte met zijn tong en slaakte een overdreven diepe zucht. 'Je hebt die klus verknoeid, weet je nog? Jij en niemand anders. Ik raad je dringend aan niet weer over dat geld te beginnen. Anders zal zelfs ik misschien mijn geduld verliezen!'


    Vasson was zo kwaad dat hij even niets wist te zeggen. Ten slotte zei hij afgemeten: 'Dat betekent dus dat ik naar mijn geld kan fluiten?' 'Inderdaad.' Kloffer zei het terloops, maar de ergernis in zijn stem was onmiskenbaar.'Juist,' zei Vasson stijfjes. Hij keek recht voor zich uit, zonder zijn gevoelens te verraden. Dat zou hij Kloffer betaald zetten. Als hij iets niet verdroeg, dan was het dat hem zijn verdiende beloning werd onthouden.


    Kloffer slaakte een zucht van opluchting. 'Goed. Waar hadden we het ook alweer over?'


    'Nog één ding,' onderbrak Vasson hem opnieuw, 'krijg ik deze klus wél betaald?'


    Kloffer aarzelde een fractie van een seconde. 'Natuurlijk.' Hij voerde iets in zijn schild, dat merkte Vasson zo. 'Welke condities?'


    'In deze omstandigheden de best denkbare.'


    Vassons hart begon sneller te kloppen. Die klootzak probeerde hem te bedonderen! 'Vertel op.'


    'Geen goud meer. Daar is niet meer aan te komen.'


    Vasson zweeg.


    'Bovendien wordt dit een heel simpele klus voor je; het zal je hoogstens een week kosten, meer niet. De betaling geschiedt ineens, vijfduizend francs. Erna.'


    Een schijntje. Vasson slikte zijn woede weg. 'Zeg eens, ben ik soms minder waard dan vroeger... of wil je me soms kwijt?' Kloffer dacht even na. 'Je bent in waarde gedaald.' En, schouderophalend: 'Meer niet.' 'Juist.'


    'Denk nou eens na, Marseillais. Je moet beseffen dat de zaken er nu anders voor staan. Je bent niet meer zo... Nou ja, we hebben je niet meer zo nodig. We hebben nu andere methoden, andere mensen - mensen die net zo goed zijn als jij, of nog beter.' Dat loog hij, wist Vasson. Er was geen betere dan hij. En wat die methoden betrof, die waren hoogstens grover geworden. En minder effectief bovendien. Beide mannen zwegen.


    Kloffer keek hem zijdelings aan. 'Zal ik dan maar verder gaan?' Hij zweeg even en begon toen met het opsommen van gegevens en instructies.


    Vasson deed alsof hij luisterde, maar hij was met zijn gedachten al lang ergens anders. Hij overwoog zijn stappen, rekende tijden uit, en wat het belangrijkste was, probeerde alles zo te regelen dat Kloffer nooit de waarheid te weten zou komen.


    Toen Kloffer was uitgesproken, zei Vasson langs zijn neus weg:


    'Die Fougères, is die eigenlijk dood?'


    'Fougères?' vroeg Kloffer korzelig. 'Wie is dat nou weer?'


    'Die man van de Meteor-lijn hier in Parijs. Ik heb zijn naam in Bretagne gebruikt.'


    'O ja...' Kloffer dacht even na. 'Dood. Ja, ik weet bijna zeker dat hij dood is.'


    'En die andere vent, die mijn identiteit moest bevestigen?' 'Ook dood, natuurlijk! Waar maak je je nou druk om?' Vasson wrong een glimlachje op zijn lippen. 'Ik laat mijn zaakjes altijd graag netjes achter, zie je.'


    'O, je bent bang, bedoel je!' lachte Kloffer meesmuilend.


    'Helemaal niet.'


    'Dan wordt dan wel tijd.'


    Vasson lachte grimmig. 'Ik dacht dat je net zei dat het in Parijs niet gevaarlijk voor me was.'


    'Het is overal gevaarlijk voor je.' Hij veegde een pluisje van zijn mouw. 'Maar maak je geen zorgen, wij houden wel een oogje op je.'


    Leugenaar. Ze zouden hem nooit van zijn leven beschermen.


    'Zo, heb je nog vragen over die nieuwe opdracht?'


    Vasson schudde zijn hoofd. 'Geen vragen.'


    'Nee? Nou, dat is weer wat anders...' Achterdocht vonkte op in Kloffers ogen. 'Je bent toch niets stoms van plan, hè?'


    'Zoals?'


    'Ervandoor gaan.'


    Vasson snoof minachtend. 'Nee hoor, Kloffer. Zoals jij altijd zo mooi zegt: ik kan nergens heen.'


    Kloffer knikte bedachtzaam. 'Als je dat maar goed onthoudt, Paul Vasson.'


    Vasson glimlachte naar hem en dacht: Tot kijk, klootzak. Barst maar.


    Zodra hij in zijn appartement aan de Porte d'Auteuil kwam, ging hij koortsachtig aan het werk. Hij haalde de drie koffers van de kast en legde ze geopend op zijn bed en op de grond. Toen haalde hij zijn beste kleren uit de kast en pakte die haastig in de beste van de drie koffers. Zijn goedkopere werkkleren gingen in de tweede koffer, en het ruwe boerengoed dat hij in Bretagne had gedragen in de oude koffer op de grond.


    Daarna trok hij een van de laden uit de kast, keerde hem om en scheurde het pakje los dat hij er met plakband onder had geplakt. Het pakje bevatte twee stellen identiteitspapieren. Het ene, dat hij nog nooit eerder had gebruikt, stopte hij in zijn portefeuille. Het andere, op naam van Fougères, en de papieren die hij in Parijs had gebruikt, verbrandde hij in een asbak. De as stopte hij in een leeg sigarettendoosje, dat hij verfrommelde en in de prullenbak gooide. Ten slotte pakte hij de twee koffers en verliet haastig zijn kamer, de derde met de boerenkleren achterlatend. Snel om zich heen kijkend of niemand hem zag stak hij de weg over naar zijn auto, legde de koffers achterin en reed weg. Na een kwartiertje rijden over de verlaten weg kwam hij bij de oude villa in de Rue du Vieux Moulin. Het huis lag er doodstil bij, gehuld in zijn lijkwade van langzaam verval. Snel liep Vasson het grindpad op naar het huis, zijn voetstappen onnatuurlijk hard in de middagstilte. Hij liep de laatste paar stappen op zijn tenen en bleef even bij de deur staan om te luisteren. Niets.


    Hij liet zichzelf binnen en liep meteen door naar de donkere, muffe voorraadkamer. Hij schoof de tafel opzij en groef net zolang in de lemen grond tot hij de waterdichte zak vond waarnaar hij zocht. Er zaten zestigduizend francs in, zijn enige contanten. Daarvan kon hij een jaar leven, als hij zuinig was. Onder de waterdichte zak lag nog een pak. Hij trok het naar buiten, opende het en bleef er peinzend een tijdje naar kijken. Het bevatte een Enfield nr. 2 revolver, die hij aan zijn Meteor-tijd had overgehouden. Er zat een doosje met twaalf kogels bij. Hij had de revolver nog nooit gebruikt - geen enkel wapen trouwens. Zou hij hem meenemen of niet? Even flitste Kloffers gezicht door zijn gedachten. Zonder verder na te denken laadde hij het wapen en stopte het met de rest van de kogels in zijn jaszak. Hij veegde de losse aarde terug, legde een briefje en wat geld op tafel voor de oude vrouw en vertrok.


    Nu de auto nog. Hij reed een eind de Seine langs en parkeerde de auto ergens aan de kade. Hij aarzelde even. Hoelang eer Kloffer erachter kwam? Een dag? Twee dagen? Misschien nog wel langer. Of had die Mof al iets in de gaten?


    Hij stapte uit, haalde zijn twee koffers uit de kofferbak en gooide de sleuteltjes in het water.


    Hij liep met zijn koffers naar de boulevard en bleef staan. Het was eigenlijk best lekker, zo anoniem langs de weg staan, dat hij het wachten ditmaal niet vervelend vond. Eindelijk, na een halfuur, kwam er een lege vélo-taxi voorbij. Vasson liet zich naar het Gare d'Orléans rijden, betaalde, en borg zijn koffers op in een bagagekluis.


    Hij keek even op de stationsklok. Vijf uur. Hij ging een telefooncel binnen, keek even op een stukje papier dat hij uit zijn broekzak had gehaald en draaide een nummer. Zijn hart hamerde in zijn keel. Met klamme handen greep hij de hoorn stevig beet, zijn adem inhoudend. Iemand nam op; de man die hij zocht. Hakkelend begon hij te praten. Tijd en plaats werden overeengekomen. Nog vijf uur om door te komen. Vasson begon door de straten te slenteren, tot hij tegen halfzes een restaurant binnenging. Hij at ' weinig, maar dronk des te meer. Hij wilde zorgen dat hij tegen tien uur goed dronken was. Hij dronk een fles wijn leeg, en toen nog een glas of vier scherpe cognac, misprijzend gadegeslagen door de ober.


    Om half tien rekende hij af en ging op zoek naar een vélo-taxi. De chauffeur zette hem af bij de Porte de Pantin; Vasson ging te voet verder.


    De koele avondlucht werkte ontnuchterend. Hij vloekte binnensmonds; hij had nog lang niet genoeg gedronken. De aanwijzingen volgend die de man hem had gegeven liep Vasson langs de veemarkt, naar het kanaal, linksaf en dan nog een paar meter; daar was het pakhuis al. Hij wist niet of hij opgelucht moest zijn dat hij het had gevonden of niet. De ander was er nog niet.


    Vasson begon heen en weer te lopen. Hij voelde zich behoorlijk licht in zijn hoofd. Hij probeerde helder na te denken of hij misschien nog iets, een mogelijk aanknopingspunt voor Kloffer, over het hoofd had gezien. Hij schudde zijn hoofd. Nee, nee. Niets vergeten. Kloffer zou hem in geen duizend jaar vinden. Ha, Kloffer dacht dat hij zo slim was, dat hij hem te grazen kon nemen. Vergeet het maar.


    Na vanavond niet meer. Vasson voelde zich even misselijk worden bij de gedachte aan wat er zo meteen zou gebeuren. Hij hoorde iets en keek geschrokken op. Vanuit het donker kwam iemand te voorschijn, een reus van een man, met een vierkante kop die zo tussen zijn schouders geplant leek. In het zwakke licht kon Vasson juist zijn gezicht zien: pafferig, een platte neus. Het gezicht van een bokser, en dat klopte ook. 'Salut.'


    Met wijd open ogen keek Vasson de man aan. 'Salut.'


    'Weet je 't echt zeker?'


    Vasson giechelde nerveus. 'Natuurlijk!'


    'Wat wou je precies?'


    'wat heb je te bieden?' Het was zo'n idiote vraag dat Vasson zijn lachen niet kon inhouden.


    'Hoe anders wou je er uitzien?'


    Vasson maakte een weids gebaar. 'Totaal.'


    'De poen?'


    'Hier.' Vasson stak zijn hand in zijn zak en gooide een stapeltje bankbiljetten op de grond. 'Eén ding...' 'Ja.'


    'Ik wil er niks van voelen. Als het kan.'


    'Best.' De man deed een stap naar voren. Angst schroefde Vassons keel dicht en hij voelde zijn knieën knikken. Zijn ogen stijf dichtknijpend dacht hij: God, laat het alsjeblieft snel en niet al te pijnlijk zijn.


    Zijn schietgebedje werd verhoord.


    Een fractie van een seconde later smakte de vuist van de bokser hem vol in het gezicht. Dat was het enige dat Vasson van de hele operatie voelde.


    Toen Vasson eenmaal bewusteloos was, maakte de reus het karwei op zijn gemak af. Hij trok Vasson overeind en beukte enkele keren op diens neus, om er zeker van te zijn dat die goed gebroken was. Toen brak hij het rechterjukbeen om het niet al te zeer te laten afsteken bij het verbrijzelde linkerjukbeen. Hij wachtte even en bekeek op zijn gemak het resultaat. Een gebroken kaak zou het resultaat nog wat overtuigender maken, vond hij, dus brak hij die ook.


    De ogen, dat was altijd het moeilijkste, daar kon je niks aan veranderen. Toch deed hij zijn best en maakte een paar diepe kerven in de wenkbrauwen om te zorgen dat er mooi dik littekenweefsel op zou groeien.


    Zo was het wel genoeg. Hij legde Vasson op zijn zij, zodat hij niet in zijn eigen bloed kon stikken, veegde zijn handen af aan een oude poetsdoek en liep weg.


    Toen hij in de nachtclub aankwam waar hij werkte belde hij een priester. Met een doek om de telefoon zei hij dat er in een pakhuis bij het kanaal een ernstig gewonde lag, die om politieke redenen niet naar een ziekenhuis kon.


    Dat deed hij niet uit aardigheid. Hij wilde alleen niet dat zijn klant per ongeluk zou doodbloeden. Hij had nog nooit een man gedood.


    Meteen na het telefoontje zette hij het hele incident uit zijn gedachten. En daarmee maakte hij een kapitale fout. Vasson vergaf hem niet dat hij de priester had gebeld. Drie weken later werd de grote man dood in een steegje aangetroffen, met een keurig rond kogelgaatje in zijn rug.
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    Het was vol in het postkantoortje van St. Mary's. De vrouw aan het loket leek nog trager dan anders, maar eindelijk was het dan Julies beurt. Ze boog haar hoofd naar het loket. 'Goedemiddag. Hebt u iets voor me?' 'Naam?'


    Dat vroeg dat mens nou altijd. Ze wist nu toch onderhand wel hoe Julie heette? Haar irritatie inslikkend zei Julie: 'Lescaux. Madame Lescaux.' Zo had die officier van M-19 zijn brief geadresseerd.


    De vrouw keek even in het rek, maar nog voordat ze zich weer omdraaide wist Julie al dat er geen brief voor haar lag. 'Bedankt voor de moeite.' Ze wrong zich langs de rij wachtenden en liep snel naar buiten. Even bleef ze staan om de frisse lucht diep in te ademen. Toen stak ze de weg over en begon te lopen, haar gezicht naar de grond, grimmig.


    Elke dag hetzelfde liedje: geen brief. Meer twijfels, minder hoop. Elke dag viel het haar moeilijker vrolijk te blijven, de moed erin te houden.


    Met stevige passen liep ze de heuvel op, tot ze op een plekje hoog boven High Town uitkwam. Ze ging in het gras zitten, haar handen om haar knieën geslagen en keek om zich heen. Ze kwam hier vaak 's middags om te wachten tot Peter uit school kwam. Het uitzicht was schitterend: je kon St. Mary's Pool in de diepte zien liggen, en verder naar het westen de glanzende rotsvelden die zachtjes uitliepen in zee. Naar het noorden lagen de azuurblauwe wateren van St. Mary's Road en het smaragdgroene, geel omrande eiland Tresco en, nog verder naar de horzion, het onherbergzamer Bryher.


    Er gingen geruchten over die eilandjes. Er werd gefluisterd dat er soms vanuit open zee felgekleurde Franse vissersbootjes kwamen en dan tussen Tresco en Bryher in de richting van New Grimsby Harbour verdwenen. De eilandbewoners noemden het 'spookschepen'.


    Richard. Richard had het wel eens over geheime operaties hier op de eilanden gehad. Precies het soort werk dat hij graag deed. Ze dacht voortdurend aan hem.


    Ze dacht aan waar hij op dat moment zou zijn, ergens op een geheime plaats misschien. Of in een krijgsgevangenenkamp - het was moeilijk-of, als ze het heel erg somber inzag, dood, koud, vergeten.


    Ze dacht ook veel aan Jean, en Maurice. En de anderen. Probeerde niet te denken aan wat ze hadden doorgemaakt voordat ze stierven. Dat was te verschrikkelijk om aan te denken. Maar wat haar het meest kwetste, was het vermoeden dat haar vrienden —en zij ook-vergeten waren. Anders had ze toch al lang iets meer over hen gehoord?


    Ze haalde de brief uit haar tas en begon hem voor de honderdste keer te lezen. Ze was die brief gaan haten: zo koel, zo zakelijk, zo Brits. Geachte Madame Lescaux... Dank dat u me te woord hebt gestaan... zeer nuttig... verlies van nog meer levens voorkomen... Tot mijn spijt moet ik u echter mededelen dat wij bericht hebben ontvangen... Uw oom, Jean Lascaux, is in de eerste week van april in de gevangenis van Rennes overleden, evenals de agent die u kende als Maurice, en nog tien anderen. Over uw tante kunnen we u helaas niets mededelen. Zodra we iets horen, zullen we het u laten weten... Mijn oprechte deelneming... U hebt ook geïnformeerd naar luitenant-ter-zee Ashley. Helaas wordt hij nog steeds vermist. Wij hebben geen informatie dat hij in een krijgsgevangenenkamp is geplaatst, noch dat hij door de Duitse Inlichtingendienst wordt vastgehouden. Via de gebruikelijke kanalen hebben wij een onderzoek ingesteld... wij betreuren het. ...Zullen u natuurlijk op de hoogte houden. Eén goed nieuwtje: het speciale pakje dat u mij hebt overhandigd is onmiddellijk doorgegeven aan de bevoegde instanties en is met grote belangstelling ontvangen.


    De brief was ondertekend met A.E. Smithe-Webb (majoor). Julie vouwde de brief op en stopte hem weer in de envelop. Ze stond op en begon langzaam het pad naar het oude fort op de heuvel af te lopen.


    Hij had gezegd dat hij haar zou schrijven. Dat was nu vier weken geleden. Het was om gek van te worden. Ze kon zich niet voorstellen dat ze nog helemaal niets hadden gehoord. Er moest toch iets zijn doorgefilterd van de andere kant, zo niet over tante Marie, dan toch tenminste over de overlevenden van het réseau. En over de verrader.


    Er was een verrader, daarvan was ze overtuigd. En ze wist ook wie het was.


    Bewijzen had ze natuurlijk niet, maar toch wist ze het zeker. Die koele, kalme majoor had haar niet geloofd. O, hij had wel geduldig naar haar geluisterd, maar zijn gezicht stond zo sceptisch als wat. Hij had uitgelegd dat 'Roger' - wiens echte naam Fougères was-als uitermate betrouwbaar bekend stond. Maurice had zelfs iemand persoonlijk voor hem garant laten staan. Zou het toch niet iemand anders hebben kunnen zijn?


    De heuvel werd steiler, maar Julie bleef stevig doorlopen, tot het pad weer vlakker werd. Ze hield van de inspanning: dan werd ze tenminste goed moe en kon ze 's avonds slapen.


    Ze ging op de borstwering van het oude fort zitten en hield haar gezicht naar de warme meizon. Het was prachtig op de eilanden, het heideland overdekt met een tapijt van bloempjes, roze, geel, wit...


    Maar al die lieflijkheid kon haar verdriet niet wegnemen. Vanaf haar plaatsje kon ze juist in de verte de rotseilandjes in het zuidwesten zien. Het puntje van St. Agnes en het begin van de Wester Rotsen. Het waaide niet vandaag. Een vreemd idee, dat dat dezelfde rotsen waren...


    David was dood. Ze hadden hem begraven op het stille kerkhof onder de bomen in Port Heilick aan de zuidkant van St. Mary's. Om de paar dagen wandelde ze erheen en zette verse bloemen bij zijn graf.


    Zijn dood werd slechts door één ding verzacht: zijn kostbare pakje was tenminste op de juiste bestemming aangekomen. Dat was het enige dat haar schuldgevoel een beetje kon wegnemen. Het was kwart voor vier, tijd om Peter op te halen. Ze liep het pad af terug naar het dorp en wachtte bij de schoolpoort bij de andere moeders.


    Om vier uur precies ging de schooldeur open en stormden de kinderen lachend en schreeuwend naar buiten. Even later zag Julie Peter, op zichzelf, een beetje treuzelend. Het deed haar pijn; hij zag er zo eenzaam en kleintjes uit.


    Toen hij haar zag, zwaaide hij even en kwam snel naar haar toe gelopen. Ze boog zich naar hem toe voor een kus. 'En, hoe was het vandaag?' 'Wel leuk.'


    Langzaam liepen ze het dorp in. 'Wat heb je vandaag gedaan?' 'O, dictee. En rekenen...' 'Erg vervelend?'


    'Nee,' zei hij terloops. 'Wel leuk.'


    Zwijgend liepen ze door.


    Julie keek even naar hem; hij keek zo ernstig. 'Wat is er, Peter?' 'Niets.'


    Ze kon wel zien dat dat hij zich ergens zorgen over maakte. 'Kom op, je kunt het me veel beter vertellen.'


    Een hele tijd bleef het stil. Toen mompelde Peter: 'Ik heb naar gedroomd.'


    'Waarom heb je me dat niet verteld! Waarover heb je gedroomd?' Weer zweeg hij. Toen, bijna onhoorbaar: 'Over oom Jean, en tante Marie.'


    'En was het een nare droom?'


    'Er was...', zijn hoge stemmetje stierf weg, '...de Duitsers haalden ze weg.'


    Julie staarde recht voor zich uit. Zelf had ze ook vaak zulke dromen.


    Plotseling vroeg Peter: 'Is tante Marie daar, mama, bij de Duitsers?'


    'Dat weet ik niet, lieverd,' antwoordde ze zacht. 'Wist ik het maar.


    Hij zweeg weer, met zijn vingertjes aan de stenen muur langs de weg peuterend.


    In een opwelling zei Julie: 'Peter, stel dat ik een paar daagjes naar Londen ging, zou jij dan op het huis kunnen passen? Mevrouw Eldon komt dan voor je zorgen.'


    Hij verstrakte. 'Niet weggaan, mama, alsjeblieft niet weggaan!' Ze pakte zijn handje. 'Een paar daagjes maar, echt. Ik wil uitzoeken hoe het met tante Marie is.' Even zweeg ze. 'En met Richard. Misschien hebben ze iets gehoord.' Peter knikte langzaam.


    'Weet je wat,' vervolgde Julie zo opgewekt mogelijk, 'we gaan zo meteen een mooi nieuw boek voor je uit de bibliotheek halen, ja?' Een zwak glimlachje.


    'En wil je me nu helpen een telegram te sturen?' Weer knikte hij.


    Julie hield Peters hand stevig vast en begon in een stevig tempo naar het postkantoor te lopen. Voor het eerst in tijden voelde ze zich weer een beetje vrolijk.


    Smithe-Webb zag meteen dat zij het was. Ze stond bij de deur, een slanke, nerveuze vrouw die rusteloos over de marmeren vloer ijsbeerde. Ze droeg een verschoten, te grote jurk. Vluchtelingenkleren; het maakte haar nog kwetsbaarder. 'Mevrouw Lescaux?'


    Ze draaide zich abrupt om, gespannen als een kat, Smithe-Webb zag de wond op haar voorhoofd, die weliswaar genezen was, maar nog als een rode striem tegen haar bleke huid afstak. Hij stak zijn hand uit. Ze beantwoordde zijn groet, haar donkere, enorm grote ogen strak op de zijne gericht. Zonder omhaal zei hij: 'Nog geen nieuws, jammer genoeg.'


    Ze zakte zichtbaar iets in elkaar. Haastig ging Smithe-Webb verder: 'moet u horen, hier vlak bij weet ik een plek waar we rustig kunnen praten. Zullen we daarheen gaan?' Zonder haar antwoord af te wachten pakte hij haar bij de elleboog, nam haar mee naar buiten en stak zijn arm op voor een taxi. Tijdens de rit zei ze niets, maar bleef star uit het raam naar buiten kijken. 'Hoe is het met uw hoofd?' probeerde Smithe-Webb. 'Helemaal beter?' Ze knikte vaag. Smithe-Webb besloot maar niet verder te vragen.


    Het appartement lag op de vierde verdieping van een groot gebouw vlak bij Victoria Station. De deur werd opengedaan door Smithe-Webbs adjudant Forbes, die met een snelle blik op Julie zei: 'Zo, kom binnen. U hebt zeker wel trek in koffie?' Smithe-Webb ging haar voor naar de zitkamer. 'Maak het u maar gemakkelijk. U wilt toch wel koffie, hè?' Ze knikte. 'Graag.'


    Ze zag er zo bleekjes uit dat hij bezorgd vroeg: 'Misschien ook iets eten?'


    'Och, als u iets hebt...'


    Als hij het niet dacht; niet ontbeten. Hij vroeg Forbes een sandwich te maken en begon toen op zijn gemak een pijp te stoppen. Hij gebruikte het rookgordijn om haar eens goed op te nemen. Ze zag er niet best uit, vreselijk terneergeslagen. Als ze lachte was ze vast verdraaid knap; prachtige ogen, een gave huid en een brede, sensuele mond. Maar op dat ogenblik was er niets vrolijks aan haar.


    Haar ogen schoten omhoog. 'Helemaal geen nieuws?' 'Het spijt me... We hebben wel navraag gedaan naar uw tante, maar nu we geen mannetje ter plekke hebben komt het nieuws verdraaid moeilijk door.' Ze knikte. 'En over Richard Ashley?'


    Fronsend bestudeerde Smithe-Webb zijn pijp. 'Ik moet toegeven dat het uitblijven van nieuws nogal... zorgwekkend is. Hij is nog steeds niet geregistreerd als krijgsgevangene.'


    'Dan is hij dus in handen van de Gestapo.'


    'Dat is helemaal niet zeker. Er kan van alles zijn gebeurd...'


    'Ja.'


    Ze zat op het puntje van haar stoel, roerloos, lijkbleek. Op dat moment kwam Forbes fluitend binnen met een dienblad met brood en een dampende mok. Ze bleef doodstil zitten.


    'U moet echt iets eten!' Smithe-Webb stond op, nam het blad over van Forbes en zette het op haar schoot. Mechanisch pakte ze de sandwich en nam een hapje. De smaak van het brood leek haar iets op te kikkeren; ze begon te kauwen. 'Majoor?'


    'Ja, mevrouw Lescaux?'


    Haar ogen stonden ineens kil en hard. 'Hoe zit het met Roger- alias Paul Fougères? Hebt u al iets over hém gehoord?' 'Het schijnt dat hij kort geleden in Parijs is gefusilleerd.' Ze keek hem geschrokken aan. 'Weet u dat zeker?' 'Niet absoluut zeker... dat is momenteel erg moeilijk.' Ze zat nog steeds langzaam haar hoofd te schudden. 'Denkt u nog steeds dat hij het was?' vroeg de majoor. 'Nou en of!'


    Smithe-Webb schraapte zijn keel. 'Ik heb wel iets gehoord uit Rennes, van een andere organisatie...' Ze keek op.


    'Niemand heeft kennelijk iets definitiefs gehoord.' 'Niets?'


    'We hebben geen zekerheid dat er verraad in het spel was.' Verbijsterd keek ze hem aan. 'Maar dat kan niet anders! Kunt u echt niet meer te weten komen?'


    Smithe-Webb antwoordde, verbaasd over haar felheid: 'Voorlopig niet. Echt, u moet me geloven, we doen ons uiterste best om achter de ware toedracht te komen. Heb een beetje vertrouwen in ons, alstublieft.' Hij zweeg even, tuurde opnieuw naar zijn pijp. Julie zweeg even, niet wetend of ze nog verder moest aandringen of niet. Ten slotte zei ze: 'Majoor, ik wou u nog iets vragen.' 'Wat u maar wilt.'


    'Dat pakje van David, hebben ze daarmee nog iets kunnen doen?' 'Voor zover ik heb gehoord, waren ze er erg mee in hun sas.' 'Och, daar ben ik blij om!' Ze glimlachte. Zie je wel, dacht Smithe-Webb, als ze lacht is ze onweerstaanbaar! Ze vroeg: 'Dan is het dus echt nuttig... voor Engeland? Voor de oorlog?'


    Smithe-Webb aarzelde even. 'Eh, in zekere zin wel.' Ze verstrakte. 'Hoezo, in zekere zin? Ik dacht dat u net zei...' Smithe-Webb tuurde weer naar zijn pijp, alsof hij daaruit inspiratie wilde putten. 'Wat ik bedoel, mevrouw Lescaux, is dat... om u eerlijk de waarheid te zeggen, we hadden dit type radar al enige tijd.' Haastig vervolgde hij: 'Niet dat wat u hebt gedaan daarmee ineens zinloos is geworden. U hebt in ieder geval weten te voorkomen dat de Duitsers Freymann en zijn plannen in handen hebben gekregen, en dat mag ook een groot succes worden genoemd.' Ze mompelde iets. Smithe-Webb moest zich naar haar toe buigen om het te verstaan. 'Dan was alles voor niets. Alles tevergeefs.' 'Nee, zo moet u het niet zien,' zei Smithe-Webb zacht. 'We hebben nu een enorme voorsprong op de Duitsers, nu zij die verfijnde radar niet hebben. We kunnen met grote nauwkeurigheid doelwitten bombarderen, hun onderzeeërs opsporen, en... Begrijpt u?' 'Maar als dat het belangrijkste was, dan had hij zijn plannen ook kunnen verstoppen, of vernietigen, en dan hadden wij hem kunnen verbergen, en dan was hij niet... Hij heeft zo zijn best gedaan om...' Ze verborg haar gezicht in haar handen. Smithe-Webb ging op haar stoelleuning zitten en klopte haar troostend op haar arm. 'Luister nu even, als we zeggen dat Freymann echt belangrijk werk heeft gedaan, dan menen we dat ook, heus.'


    Ze haalde diep adem en keek hem aan. Ten slotte zei ze met een zucht: 'Ach, u hebt wel gelijk. Ik had alleen zo gehoopt dat Davids uitvinding echt... nuttig zou zijn. Ik wou het zo graag voor hem. Ik...' Ze zweeg even. 'Ik wou zo graag dat hij de eer zou krijgen.'


    'Ja, dat begrijp ik. Wat hij heeft gedaan was ontzettend dapper. En ook heel positief. Ik bedoel, hij heeft die gegevens vlak onder de neus van de nazi's weggekaapt. Als ze wisten hoever hij al was zouden ze zich opvreten van nijd.' 'Ja, dat is zo.'


    Forbes kwam nog eens met de koffie langs. Zwijgend dronk ze haar beker leeg, star naar de muur kijkend. Smithe-Webb zag dat ze ergens over aan het piekeren was. Ineens zette ze haar beker neer en keek Smithe-Webb strak aan. 'Ik wil terug naar Frankrijk.'


    Daar had je het, dacht Smithe-Webb. Hij zuchtte. 'Mevrouw Lescaux, dat lijkt me heel onverstandig. Denk eens na. U wordt nog steeds door de Gestapo gezocht. Ze hebben uw foto, uw beschrijving. U zou binnen vijf minuten worden opgepakt!' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Maar...' 'Wat wilt u daar dan bereiken? Denk eens na! Wat wou u daar dan doen?' 'Wat ik wou doen?' riep ze uit. 'De anderen zoeken! De vluchtlijn hergroeperen! En...' 'Die verrader opsporen?'


    'Ik...', ze aarzelde, wilde iets zeggen, sloot haar mond weer. Ten slotte zei ze gedecideerd: 'Inderdaad.'


    De majoor zuchtte. 'Met alle respect, het moet me eerlijk van het hart dat het me hoogst onverstandig lijkt om u in uw eentje daarheen te sturen. Wat de vluchtlijn betreft... Die willen we liever niet herstellen. We kunnen een zelfde dorp gewoon niet nog eens aan zo'n groot gevaar blootstellen. Bovendien... Eigenlijk mag ik dit helemaal niet verder vertellen, maar we zijn al bezig elders aan de kust een operatie op te zetten. We hebben momenteel echt geen werk voor u. Als dat wel zo was, geloof me, dan zou ik u boven aan mijn lijstje zetten...' 'Dan wilt u me dus niet laten gaan.' 'Nee.'


    'Ik kan een speciale training volgen. Radio, vuurwapens...' 'Nee.'


    'In een ander district dan. Uit de buurt van Tregasnou. Buiten Bretagne desnoods!'


    Smithe-Webb schudde resoluut zijn hoofd. 'Nee, mevrouw Lescaux. U begrijpt het niet. Wie eenmaal gecompromitteerd is, agenten, leden van de Résistance, om het even wie, gaat niet terug. Dat is een regel waaraan niet te tornen valt. Het is te gevaarlijk voor anderen...' 'Juist,' antwoordde Julie afgemeten.


    Ze stond op en ging bij het raam staan. Toen draaide ze zich om. 'Denk maar niet dat ik het opgeef. Ik probeer het gewoon bij de Fransen.'


    'Dan kan ik u meteen zeggen dat niemand naar Frankrijk gaat zonder de rechtstreekse toestemming van mijn superieuren. En hoe zij erover denken heb ik u al gezegd.' 'O.' Ze liet haar schouders hangen. Smithe-Webb voelde met haar mee, maar het was echt beter zo. Ze moest het maar accepteren. 'Goed dan.' Ze keek hem aan. 'Maar wilt u me één ding beloven? Wilt u me terug laten gaan zodra het enigszins mogelijk is, zodra de Duitsers weg zijn?'


    'Hmm... Ik kan alleen maar zeggen dat ik mijn best zal doen. Maar u moet zich er niet te veel van voorstellen. Het kan een verdraaide warboel zijn, vlak na een bezetting...' 'Ik red me wel. Beloof me dat u de papieren voor me zult regelen, of wat ik nodig heb om er te komen. Alstublieft.' Ze stond vlak bij hem, keek hem aan met die bodemloos donkere ogen. Ze glimlachte. Het gaf haar gezicht iets liefs, ontroerends bijna. Smithe-Webb aarzelde. Verdorie, ze was ontzettend dapper geweest, en eigenlijk stond M-19 bij haar in het krijt. Hij knikte. 'Goed, ik zal mijn best doen. Maar ik kan u niets beloven!' Ze greep zijn handen. 'Dank u! Dank u wel!' 'Misschien duurt het nog een hele tijd, hoor,' zei hij vriendelijk. Ze kalmeerde en knikte langzaam. 'Dat weet ik. Een jaar...? Ik heb gehoord dat de invasie binnen een jaar gaat gebeuren.' 'Hou maar rekening met meer dan een jaar.' Ze ging zitten. 'Ik wacht wel. Zolang als het nodig is.'
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    Het was september, een jaar later.


    Pattons leger was over Frankrijk gekomen, de Duitsers voor zich uit drijvend. Het Bretonse land dat zij achter zich lieten leek uiterlijk onaangetast. Hier en daar een uitgebrande jeep, gaten in de weg... Maar de akkers zelf glansden goudgeel van het rijpe graan, de natuur ongetekend door vijf jaar oorlogsgeweld. In de steden was het echter anders; de steden waren wezenlijk veranderd. De littekens van de oorlog waren al te duidelijk: met de grond gelijk gemaakte huizen, gevels doorzeefd met kogels, lege winkels, een alles overheersende sfeer van verval. De stadsbewoners waren ook veranderd: magerder, harder, grimmig in het besef dat hun ontberingen nog lang niet waren afgelopen. En in het kielzog van de vluchtende Duitsers volgde het openrijten van oude wonden; rouw om de dierbaren die waren gedeporteerd, gemarteld, gedood... om de gijzelaars, de onschuldigen, de kinderen... om gekrenkte trots en de diepe vernedering van vier jaren bezetting.


    Beschuldigingen, bittere verwijten kwamen los. Tegen degenen die zich niet hadden verzet... Tegen degenen die hadden geholpen, gesteund, gecollaboreerd. Niet alleen tegen degenen van wie men het wist, maar ook tegen hen van wie men het vermoedde... Het was een tijd van geruchten, gefluisterd geroddel... Een tijd van afrekening. Beschuldigende vingers werden uitgestoken naar vijanden en rivalen, terecht of onterecht. Sommigen werden openlijk aan de schandpaal genageld: vrouwen die met Duitsers hadden gegaan werden kaalgeschoren; in steegjes werden lijken aangetroffen, zonder omhaal geëxecuteerd door vrienden, collega's, buren van weleer.


    Natuurlijk overheerste het gevoel van vreugde over de herwonnen vrijheid, optimisme over de opbouw van het verwoest land. Voor velen bracht het nieuwe tijdperk echter onzekerheid, bitterheid, honger naar wraak.


    Verbazend genoeg reed de oude bus nog steeds, zij het slechts tweemaal per dag, vanwege het benzinetekort.


    Julie was er blij om. Heimelijk hoopte ze dat alles nog bij het oude zou zijn, en dat gold zelfs voor die oude, gammele bus. Ze zat op haar vaste plekje aan het raam; een vertrouwd gevoel. Terwijl de bus grommend de steile weg naar Tregasnou op reed keek ze met een ietwat onwerkelijk gevoel naar het landschap om haar heen, misschien omdat ze zo lang naar dit moment had uitgekeken.


    De bus stopte. Julie pakte haar koffer en stapte uit. Terwijl de bus wegreed keek Julie om zich heen. Het dorpje was niets veranderd; de grauwe stenen huisjes stonden nog even knus tegen elkaar aan als vroeger. Er was niemand op straat, zelfs de oude madame Gres niet, die er altijd als de kippen bij was om een nieuwkomer te ontvangen. Julie liep naar het café en bleef even bij de deur staan. Ze was nog nooit binnen geweest. Ze duwde de de deur open en liep naar binnen. Het was er donker, maar toen haar ogen gewend waren, zag ze de oude patron aan de tap staan. Hij nam haar even op, herkende haar toen. Zijn hele gezicht klaarde op.


    'Madame! Madame!' riep hij uit. 'Welkom! Welkom!'


    Julie glimlachte, zette haar koffer neer en liep naar de trap.


    'Ach, madame, welkom, welkom!' riep de patron weer. 'Wat wilt u drinken? U wilt vast wel iets drinken! Een Pernod misschien.


    Helaas hebben we geen cognac...'


    'Nee, dank u,' zei Julie zacht. 'Ik hoef niets.'


    De patron knikte en bleef afwachtend staan.


    Julie begon: 'Monsieur, mijn tante... Weet u ook waar ze is?'


    Zijn gezicht versomberde en hij sloeg zijn ogen neer. Aarzelend antwoordde hij: 'Ja, madame, ze is bij madame Boulet...' Zijn stem stierf weg.


    'Hoe is het met haar?'


    De patron schudde mismoedig zijn hoofd. 'Niet zo goed, madame. Ze, eh... ze is...' Met gedempte stem ging hij vertrouwelijk verder: 'Ze is niet meer zo bij de tijd, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar er wordt goed voor haar gezorgd, hoor, dat verzeker ik u. Madame Boulet is een engel voor haar, een engel!' Precies wat het ministerie van Oorlog had haar geschreven, nu een jaar geleden. 'Maar herkent ze nog wel mensen?' vroeg ze.


    Depatron tuitte zijn lippen. 'Ik denk... ik denk, normaal gesproken niet. Maar u zal ze vast wel herkennen, madame!' Julie besefte dat hij dat alleen maar zei om haar een plezier te doen. Ze zei: 'En... de oude groep?' Ze zag dat hij precies wist wat ze bedoelde. 'Is er nog iemand van over? Ik wil ze zo graag weer spreken.'


    'Ah.' Hij keek haar spijtig aan. Er zijn er niet veel meer over, madame. De meesten zijn opgepakt, eens kijken, ruim een jaar geleden...'


    'Ja, dat weet ik,' onderbrak Julie hem. 'Maar wie is er nog wel?' 'Hij dacht even na. 'Nou, de oude Rannou... die had onderduikers... En dokter LePage in Plougat... Maar dat is het ongeveer.' Het waren namen die Julie niet kende. Eens te meer bedacht ze dat Maurice de geheimhouding in zijn groep heel goed had weten te bewaren. 'Maar de groep hier, uit het dorp?' 'Nee,' fluisterde de patron. 'Nee, madame, allemaal weg. Een droevige dag was dat, madame... Een droevige dag...' 'Hebt u misschien ook gehoord wat er met die Britse bemanning is gebeurd, die de piloten kwam halen?'


    'Nee... niets. We dachten dat die met de anderen naar Rennes waren meegenomen. We hebben ze tenminste nooit teruggezien.' Julie knikte. Weer niets nieuws. Alleen Rennes, alles kwam samen in Rennes. Misschien moest ze daar maar eens gaan vragen. 'Dank u wel,' mompelde ze. 'Ik zal nu maar naar mijn tante gaan.'


    De patron kwam achter de tap vandaan. 'Natuurlijk. U hebt haar al zo lang niet meer gezien.' 'Anderhalf jaar.' 'Heel lang.'


    Ja, dacht Julie verbitterd, veel te lang. Ze zei: 'Tot ziens dan maar. En bedankt.' Ze liep naar de deur en pakte haar koffer weer op. Ze hoorde voetstappen achter zich en voelde ineens de hand van de patron op haar arm. Eerst dacht ze dat hij haar met haar koffer wilde helpen, maar merkte toen dat hij haar arm stevig beetgreep. Verbaasd keek ze om.


    Hij was heel opgewonden; zijn ogen straalden.


    'Ja?' vroeg ze.


    'Ik was nog iets vergeten te vertellen! Goed nieuws, heel goed nieuws!'


    Ze verstrakte. 'Wat dan?'


    'De verrader! De verrader!'


    Haar hart begon wild te bonzen. 'Wat? Wat?'


    'Ze hebben hem!'


    Haar mond viel open. Verbijsterd keek ze de patron aan. 'Hebben ze hem?'


    'Ja, vorige week is hij in Rennes voorgeleid. Ze hebben hem in Parijs opgepakt, hij probeerde ertussenuit te knijpen. Ha! Ze hebben hem mooi te pakken gekregen en nou zal hij boeten voor wat hij heeft gedaan!' Hij maakte een guillotinegebaar met zijn hand.


    'Ah?' De patron lachte en wilde bijna iets zeggen. Toen sloeg hij ineens zijn hand voor mijn mond. 'O mijn God, dat was ik helemaal vergeten. Och, madame, bereidt u zich maar voor op een schok!'


    'Zeg dan toch wie het is!' schreeuwde ze.


    'Het is... Michel, madame. Die communist, Michel LeGoff. Uw neef.'


    Er zat geen beweging in de dubbele deur. Het bovenste scharnier van de rechterhelft was afgebroken, zodat hij naar beneden was gezakt en zich stevig tegen de linkerhelft had verankerd. De graaf gaf nog een laatste zwakke ruk en gaf het toen hijgend op. Dat was geen werk voor een man van zijn leeftijd. Vroeger zouden de koetsiers en stalknechten meteen te voorschijn zijn gesprongen om de deur voor hem te openen. Vroeger zou een afgebroken scharnier meteen zijn vervangen. Het was hopeloos. De deuren waren sedert het begin van de oorlog niet meer open geweest, en nu zou hij ze in zijn eentje zeker niet open krijgen. De graaf besloot de deur de deur te laten en door een zijdeur het koetshuis in te gaan. Langzaam schuifelde hij langs de muur van het koetshuis, dat van het hoofdgebouw was afgescheiden door een hoge heg, ooit kaarsrecht gesnoeid maar nu volkomen verwilderd.


    Door een opening in de heg zag hij dat er weer een stuk dakgoot los hing. Jammer, maar net als de andere reparaties moest het maar wachten. Reparaties kostten geld, en geld was nu juist iets dat hij niet had.


    Met bevende handen opende hij de zijdeur van het koetshuis en ging naar binnen. Hij stak een roestige olielamp aan, tilde hem omhoog en tuurde het schemerduister in. Het enorme dekzeil, eens groen maar nu grijs van het stof, lag gedrapeerd over een langgerekt voorwerp in het midden.


    De graaf zette de lamp neer en trok aan het dekzeil. Het zat ergens vast. Hij liep naar de andere kant, maakte een touw los van een hoek en trok opnieuw. Het zeil gleed naar beneden. De graaf deed een stap achteruit. Niet slecht, helemaal niet slecht. Hij zag er beter uit dan hij had durven hopen. De auto glansde zacht in het flakkerende licht van de olielamp, donker, bijna zwart granaatrood, een rijke, warme gloed in het kale koetshuis. De enorme carrosserie reikte van de achterwand tot bijna aan de deur.


    Het was een Delage cabriolet D8/120, zijn laatste pekelzonde van voor de oorlog. Hij had hem in 1937 gekocht, hetzelfde jaar dat hij Elfie, zijn heerlijke Elfie, haar appartement in de Avenue Foch had gegeven.


    Hij slaakte een zucht. Misschien was hij inderdaad iets te slordig met zijn geld omgesprongen.


    In een hoek vond hij een oude lap en begon de spatborden en de motorkap op te poetsen. Toen hij klaar was, bekeek hij de auto met een kritisch oog. Het chroomwerk kon nog wel een poetsje gebruiken, maar als dat eenmaal was gebeurd, zag de wagen er weer spiksplinternieuw uit. Misschien kon hij er nog wel wat meer voor vragen; die vent had nogal happig geklonken. Misschien wilde hij wel tot zeventigduizend gaan.


    Hij likte langs zijn lippen. Hij kon het geld verdraaid goed gebruiken.


    Buiten hoorde hij een knerpend geluid, toen een portier slaan. Haastig veegde de graaf zijn handen af en ging door de zijdeur naar buiten.


    Het was een taxi uit het dorp. Een goedgeklede jongeman was net uitgestapt en stond met de chauffeur te praten. Bij het geluid van de voetstappen van de graaf draaide de jongeman zich om. Even knipperde de graaf met zijn ogen. Wat een vreemd gezicht had die man! Het zag eruit alsof hij een verschrikkelijk ongeluk had gehad. De neus was gebroken, en de kaak- en jukbeenderen waren helemaal scheef, wat de man een vreemd verwrongen gezicht gaf. Brede witte littekens liepen tussen de zwarte wenkbrauwen, en op zijn ene wang zat een paarsrode striem. De graaf stak zijn hand uit en glimlachte. 'Hoe maakt u het? Monsieur Lelouche, neem ik aan?'


    'Ja.' De jongeman aarzelde even, maar beantwoordde toen de groet. Onmiddellijk zei hij: 'Waar staat de wagen?' 'Hier.' De graaf wees naar het koetshuis. 'Helaas kan ik de deuren nog niet open krijgen. Misschien wilt u eerst even binnen een kijkje nemen?'


    'Nee, eerst die deuren open,' antwoordde de jongeman koel. Hij wenkte naar de taxichauffeur, en samen tilden ze de rechterhelft van de deur opzij.


    De auto glansde in het ochtendlicht, de kleur nu een warm wijnrood. Het was nu duidelijk te zien waar de graaf niet met zijn poetsdoek langs was geweest, en ook dat hij gelijk had gehad wat het chroomwerk betrof. Was ik er maar een dag eerder aan begonnen, bedacht de graaf mismoedig. 'Wat is het bouwjaar?'


    '1937. Ook het jaar dat ik hem kocht. Hij is nauwelijks gebruikt.' 'Hoelang staat hij al binnen?'


    'Sinds de oorlog.' Dat klonk niet al te best, dus voegde de graaf er haastig aan toe: 'Maar wel goed verzorgd, hoor. Altijd regelmatig nagelopen, opgepoetst en zo...' Dat was een leugen, maar nood breekt wet, vond de graaf.


    'En het binnenwerk is van Letournier et Marchand?' 'O ja, het allerbeste.'


    De jongeman ging naar binnen en begon langzaam om de wagen te lopen, met zijn vingers de zachte lijnen van de carrosserie volgend. 'Kan ermee gereden worden?' 'Ik dacht van wel...'


    De jongeman trok zijn wenkbrauwen op. De graaf had het idee dat die man geen snars geloofde van wat hij had gezegd. Zijn optimisme van zojuist begon te zakken: misschien bood die jongeman helemaal niet zo'n goede prijs...


    Lelouche opende het portier, ging achter het stuur zitten en draaide het contactsleuteltje om. Niets. 'Lege accu zeker?' vroeg hij. 'Ik... ik weet het niet,' stamelde de graaf. De jongeman vond de slinger, en gaf die aan de taxichauffeur, die hem vastzette en begon te zwengelen. Nog niets. Na een kwartier tevergeefs proberen stak Lelouche zijn hoofd uit het raampje en zei tegen de taxichauffeur: 'Kunt u misschien een monteur uit het dorp laten komen?' De man knikte en ging terug naar zijn eigen wagen. Lelouche liep naar de graaf. 'Zullen we het even over de prijs hebben? Aangenomen dat de auto het doet, tenminste.' Hij klonk nogal sceptisch.


    'Zeker, zeker!' De graaf dacht snel na. Vanwege die lege accu was hij bereid tot zestigduizend te zakken. Zeven jaar geleden had hij er honderdvijfentwintigduizend voor betaald. Sindsdien waren de prijzen ongeveer verdubbeld. In werkelijkheid kreeg hij dan dus ongeveer een kwart van wat hij ervoor had betaald. Het moest maar.


    Samen liepen de graaf en de jongeman naar het woonhuis. Ineens bleef Lelouche staan. 'Ik geef je twintig. Twintigduizend.' De graaf voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Zwakjes zei hij: 'Twintig? Maar hij is minstens... vijftigduizend waard!' 'Dat vind ik niet.' Lelouche klonk heel gedecideerd. Met afgewend hoofd zei de graaf met de moed der wanhoop: 'Lager dan vijfenveertigduizend ga ik absoluut niet!' De jongeman bleef staan. 'Dat is jammer. Heel jammer.' Uit zijn zwarte ogen sprak minachting. De graaf schuifelde ongemakkelijk heen en weer. 'Ik denk niet dat u op het moment veel kopers zult vinden, zelfs niet als u de prijs laat zakken,' ging de jongeman verder. 'Laat staan voor zo'n buitensporige prijs. De automarkt is momenteel bepaald niet florissant.' Hij had gelijk, en dat wist de graaf ook. Het was om woedend van te worden.


    Lelouche nam de vervallen gevel van het chateau rustig op en zei langs zijn neus weg: 'Als u nog wilt verkopen, moet u wel een beetje realistischer zijn.'


    De graaf zuchtte. 'In orde. Maar twintigduizend is ridicuul, meneer. Uitgesloten! Wat is uw hoogste bod?' Lelouche schudde zijn hoofd. 'Vijfentwintig. En dat is nog aan de royale kant. Meer is die wagen echt niet waard. Vijfentwintig, en dat is mijn laatste bod.'


    De graaf slikte moeizaam. Het was belachelijk, een belediging! Maar zonder dat geld... hij moest er niet aan denken. Hij kon onmogelijk zijn schamele, verwaarloosde bestaan hier voortzetten. Hij wilde terug naar Parijs, naar zijn vrienden, naar het comfort van een bescheiden appartement...


    Hij had twee maanden lang in l'Auto geadverteerd, en dit was de enige reactie hij in al die tijd had gekregen.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Veertig. Veertig, monsieur, geen sou minder.'


    De ogen van de jongeman stonden nu hard, koud als kogels. 'Mijn laatste bod was vijfentwintig, zei ik. En dat meende ik ook.' Hij draaide zich om en wilde weglopen. Ontsteld keek de graaf toe hoe de jongeman naar het koetshuis wandelde en op zijn gemak tegen de muur leunde. De moed zonk hem in de schoenen; hij was verslagen.


    Hij wachtte voor de vorm nog enkele minuten en liep toen met alle waardigheid die hij nog kon opbrengen naar Lelouche. 'Vijfendertig.'


    De jongeman slaakte een diepe zucht. 'Vijfentwintig, had ik gezegd.'


    'Goed dan! Goed dan!' De graaf kon wel huilen. Wat een afgang! Zijn prachtige auto, verkwanseld voor een grijpstuiver, een aalmoes! Tranen van vernedering en woede prikten achter zijn ogen, maar hij beheerste zich. Hij was tenslotte een aristocraat; noblesse oblige. Hij dwong zichzelf te glimlachen en zei: 'Wel, monsieur, u weet wat zaken doen is!' 'O ja?' vroeg de jongeman schouderophalend. De oude graaf deed er maar het zwijgen toe, probeerde niet meer te denken aan wat je vroeger voor honderdduizend francs kon kopen-en hoe weinig nu voor vijfentwintigduizend.


    Lelouche liep weer om de auto heen. Hij bleef staan, morrelde aan een paar vleugelmoeren en klapte toen de zwarte kap naar beneden. Hij ging achter het stuur zitten en keek vergenoegd om zich heen.


    De graaf slenterde naderbij en ging tegen de deur staan, verlegen met de situatie. Na een tijdje begon hij de stilte zo pijnlijk te vinden, dat hij, meer uit beleefdheid dan belangstelling, vroeg: 'U hebt wel genoeg benzine om ermee te rijden, neem ik aan?' De jongeman beet op zijn lip. 'Ja, ik heb mijn bonnen opgespaard.'


    De graaf knikte. Een leven van beleefde conversaties bracht hem ertoe verder te gaan. 'Er is tegenwoordig overal zo'n tekort aan. Eten, andere noodzakelijk dingen... Het zijn vier lange jaren geweest. Hebt u van de oorlog te lijden gehad, monsieur?' De jongeman sloeg zijn ogen neer. 'Even hard als anderen van mijn leeftijd.' 'Was u soldaat?'


    Een lichte aarzeling, alsof hij niet wilde opscheppen. 'Ja.' 'Dat dacht ik al! Uw gezicht... als u het me niet kwalijk neemt.' Lelouche zweeg.


    Ondanks de stroeve conversatie ging de graaf stug door. Hij wilde laten zien dat hij boven bourgeoisgevoelens als woede en gekrenkte trots stond. 'Waar hebt u gezeten?' Een korte stilte. 'Luchtmacht. De RAF.' 'O ja.'


    Op dat moment verscheen de taxi weer om de hoek, tot niet geringe opluchting van de graaf.


    De monteur was al met al een uur bezig om de auto rijklaar te maken. Gelukkig hoefden er geen onderdelen te worden vervangen. Toen hij klaar was, veegde de monteur zijn handen af en begon de Delage met gevoel voor ceremonieel aan te slingeren. De wagen startte meteen en begon te snorren als een tevreden kat. Er was niets mee aan de hand. De graaf begon zich onwel te voelen.


    De jongeman liep op hem af en begon zonder iets te zeggen vijfentwintig briefjes af te pellen van een rolletje waar minstens vijftig briefjes van duizend in zaten.


    De graaf nam het geld aan. 'Nu de verkoopovereenkomst...' 'Die heb ik bij me.' De jongeman liep naar de Delage, gevolgd door de graaf. Toen haalde hij een papier uit zijn zak, streek het glad op de motorkap en zette er zijn handtekening op. 'Hier tekenen.'


    De graaf las het papier door. Het was een bonafide verkoopovereenkomst. De naam van de jongeman, Lelouche, en een adres in Parijs stonden er al op, en hij had kennelijk zojuist de gegevens van de auto, naam en adres van de graaf en de datum ingevuld. De graaf nam de pen van de jongeman aan en zei: 'Ik wil wel graag een afschrift hebben.'


    Lelouche sloeg zijn ogen neer; hij leek geïrriteerd. Ten slotte zei hij: 'In orde.' Hij scheurde een vel papier uit zijn agenda, schreef de gegevens van de overeenkomst over en gaf dat aan de oude man.


    'Goed, dan zal ik de autopapieren maar halen,' zei de graaf met een zucht. Met gebogen schouders liep hij naar het chateau, om even later met het Carnet de Route in zijn hand terug te komen. De jongeman stopte de papieren in zijn binnenzak, stapte in en reed zonder iets te zeggen weg.


    Pas toen het geluid van de Delage was weggestorven besefte de graaf dat noch de taxichauffeur, noch de monteur waren betaald. Met opeengeklemde kaken haalde hij het rolletje geld uit zijn zak en begon het uit te tellen. Noblesse oblige.
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    Het was druk op het politiebureau. Mensen liepen door elkaar heen van de ene anonieme deur naar de andere, of van de hoofdingang naar een politieman aan de balie en weer terug. De wachtruimte was vol, alle plaatsen bezet. Niemand keek naar Julie om. Ze zat heel stil naar de muur tegenover haar te staren en wachtte, zoals iedereen.


    Ze zat hier nu al een paar uur; eerst wachten, dan een verklaring afleggen aan de dienstdoende agent, weer wachten. Het zou no wel even duren, maar dat vond ze niet erg; ze kon heel lang wachten als dat nodig was.


    Het liep tegen de middag. Haar maag begon te knorren. Eerst negeerde ze het, maar ten slotte haalde ze een stuk brood uit haar zak en begon erop te kauwen. Daar moest ze het tot de avond mee doen; ze kon zich slechts één maaltijd per dag veroorloven. Ze had nauwelijks iets kunnen sparen van het pensioentje dat ze van het ministerie van Oorlog kreeg, en dat was ook nog bijna helemaal opgegaan aan de reis hierheen.


    De brigadier aan de balie keek haar aan met een blik van jarenlang op de proef gesteld geduld, slaakte een diepe zucht en wenkte haar. Het brood weer in haar zak stoppend liep Julie naar hem toe.


    'De commissaris is nog steeds bezet, madame. En dat zal wel de hele dag zo blijven. Luister, we hebben nu alle gegevens, elk detail, elk woord genoteerd. Alles staat al in uw verklaring. De zaak wordt uitgezocht door de bevoegde instanties...' 'Maar toch wil ik de commissaris spreken.' 'Hij u niet, madame! Hij heeft het te druk.' 'Dan wacht ik wel tot hij klaar is. Dank u wel.' De brigadier hief zijn ogen ten hemel.


    Terwijl ze naar haar plaats terugliep, voelde ze de blik van de brigadier in haar rug. Ze wist wel wat hij van haar moest denken, maar alleen die verklaring was niét genoeg. Ze moest zekerheid hebben.


    Ze probeerde wat te slapen, maar dat ging moeilijk; de stoel was te smal en te hard om lekker te zitten. Ten slotte viel ze uiteindelijk in een lichte, onrustige slaap, met vreemde dromen vol van de geluiden in de hal om haar heen, zodat ze op een gegeven ogenblik niet meer wist wat waarheid was en wat niet. Toen ze uiteindelijk weer op haar horloge keek, was het negen uur. Het was een lange dag geweest. Om die ochtend tegen negen uur in Rennes te zijn, was ze nog voor het licht was bij madame Boulet weggegaan. En nu had ze ook nog de laatste bus terug naar Morlaix gemist.


    Een deur ging open; uit de kamer klonk gelach. Dat zitten ze zeker de hele dag te doen, dacht Julie nijdig, moppen tappen!


    Ze stond op en liep naar de balie. De brigadier keek vermoeid op. 'Vraagt u het nog eens, alstublieft. Alstublieft!' De brigadier maakte een grimas. 'Ze weten al dat u hier bent, dus dat heeft geen enkele zin. Bovendien', een betekenisvolle blik naar de klok, 'lijkt me onwaarschijnlijk dat de commissaris u nu nog zal ontvangen.' 'Maar hij is er nog wel?'


    Ze had de brigadier beet, en dat vond hij niet leuk. Hij perste zijn lippen op elkaar. 'Dan wacht ik,' zei Julie en ging terug naar haar stoel. Ze sloeg haar armen over elkaar, sloot haar ogen en probeerde weer de slaap te vatten.


    Ze hoorde iemand naar haar toe lopen. 'Madame, opstaan.' Het was de brigadier. Ze gaf geen antwoord.


    'Madame, moet ik u soms met geweld verwijderen?' Ze keek hem aan en zei: 'Nee, maar ik moet blijven. Het spijt me.' Achter de rug van de brigadier zag ze mensen nieuwsgierig naar haar kijken. Snel deed ze haar ogen weer dicht. Na een korte stilte verdwenen de voetstappen. Julie zuchtte. Ze had spijt van haar koppigheid; nu zouden ze haar er zeker uitgooien.


    Even later kwamen de voetstappen terug. 'Madame, opstaan. Nu meteen, alstublieft.'


    'Nee.' Ze stond versteld van zichzelf.


    'Komt u mee, alstublieft:


    Ze hield haar adem in.


    De brigadier liet zijn stem zakken. 'Naar de commissaris. Dat wou u toch, madame?'


    Julie keek hem aan. Hij meende het. Triomfantelijk stond ze op en liep snel achter de brigadier aan, die een klapdeur door ging. De brigadier nam haar mee naar een deur waarop stond 'Commissaire de Police.' Met bonzend hart ging Julie naar binnen. Achter het bureau zat een dikke, gedrongen man, in hemdsmouwen. Hij keek Julie met half dichtgeknepen ogen aan door een nevel van sigarettenrook. Julie keek terug. Ten slotte gebaarde de commissaris naar een stoel en zei: 'Wel madame, ik heb gehoord dat u het mijn brigadier nogal moeilijk hebt gemaakt vandaag.


    Mag ik vragen waarom?' 'Ik moest u spreken.' 'O?'


    'Over Michel LeGoff!'


    De commissaris keek haar sceptisch aan. 'Hoezo?'


    'Hij is onschuldig. Hij stond aan onze kant, dat kan ik u zweren!'


    'Heus?' Zijn toon was sarcastisch.'


    Julie zweeg ietwat verward. 'Hij is onschuldig wat betreft die aanklacht tegen hem. U moet hem vrijlaten!' 'Juist.' Hij keek even naar de papieren op zijn bureau. 'En dit is het bewijs dat u hebt aan te voeren?' Ze tuurde over het bureau heen. 'Is dat...?' 'Uw verklaring.'


    Dan had hij hem toch onder ogen gekregen. Ze was er zo zeker van geweest dat hij wel ergens onder tafel zou verdwijnen. 'Ja, dat zijn mijn bewijzen,' mompelde ze. 'Zullen we het nog eens doornemen, nu meteen?' Ze kon haar oren niet geloven. 'Graag!' Ze haalde diep adem. 'Ik ben lid geweest van het réseau onder leiding van de agent Maurice, in Tregasnou. Ik had tot taak het ondervragen van de pakketjes - de vliegeniers, bedoel ik. En... ik heb op het strand meegeholpen... van alles eigenlijk. Ik heb ruim een jaar bij de groep gezeten...' Plechtig zei de commissaris: 'U bent een goed patriot, madame. En ook zeer moedig.'


    Julie zweeg even bij dit onverwachte compliment. 'Hoe dan ook, Michel LeGoff heeft ons geholpen, heel erg geholpen. Hij heeft een heel belangrijke Duitse geleerde uit een fabriek in Brest weten te bevrijden en hem bij ons gebracht... En toen alles mis ging en we aan de Boches werden verraden, heeft hij ons helpen ontsnappen...'


    'Wie zijn "we"?'


    'Ik. En mijn zoontje, en die geleerde...' 'Niemand anders?'


    'Eh, nee. De anderen waren al opgepakt.' 'Gaat u door.'


    Julie keek hem aan. 'Nou, dat was het eigenlijk. Ik bedoel, hij stond aan onze kant, hij hielp ons. Ik bedoel, dat blijkt toch wel uit wat hij heeft gedaan. Hij gaf ons zijn boot, hij zette zijn eigen leven op het spel... Ik ken hem. Ik geloof gewoon niet dat hij een verrader is!'


    'Waarom niet?' vroeg de commissaris vriendelijk. 'Hoe bedoelt u?'


    'Waarom zou hij u niet hebben verraden? Of liever gezegd, de anderen?'


    Julie dacht even diep na. 'Omdat... omdat hij ons heeft gered. En daarmee zijn eigen leven in gevaar bracht...' 'Hij heeft u gered, madame.' Het spottende toontje was weer terug in zijn stem. 'Vertelt u eens, wat voor relatie had u met Michel LeGoff?'


    'Hij was -is —mijn neef, mijn aangetrouwde neef. Maar dat heeft niets te betekenen. Het halve dorp is familie van elkaar.' 'Niet meer dan dat, madame?'


    Julie bloosde. 'Absoluut niet. Ik weet wel wat u denkt, maar zo was het niet, helemaal niet!'


    De commissaris keek haar neutraal aan. 'Als u het zegt, madame.' Maar ze zag de veelbetekenende blik in zijn ogen. Julie staarde woedend terug. Zich met moeite beheersend vervolgt ze: 'Mijn verklaring wordt toch wel gebruikt tijdens het proces, hè?' 'Jawel, maar de bewijzen tegen hem zijn ook zeer aanzienlijk.' Julie zweeg even. Ze moest het over een andere boeg gooien. 'Maar hoe zit het dan met de anderen... in mijn réseau? Er waren er zoveel die ons hadden kunnen verraden. Hebt u dat wel onderzocht? Hebt u die mensen ondervraagd?'


    De commissaris schudde zijn hoofd. 'Madame, de Duitsers zijn nog maar zes weken weg. We hebben nog helemaal geen tijd gehad. Elke dag komen hier tientallen mensen met zogenaamde 'informatie', voor de helft fabeltjes en kinnesinne. Het gaat om honderden gevallen die we nog moeten uitzoeken...' Hij hief een dik vingertje op. 'Maar ik kan u zeggen dat we in dit geval verdere nasporingen hebben gedaan en alle mogelijkheden diepgaand hebben onderzocht. We weten nu dat de meeste leden van uw réseau hier in Rennes zijn omgekomen. Anderen zijn naar Duitsland gedeporteerd, dat weten we uit gegevens van de Gestapo.' 'En Fougères?' drong Julie aan.


    'Ah, de man die u beschuldigt.' Hij leunde naar voren over zijn bureau en zei nadrukkelijk: 'Hij is gefusilleerd, madame. In Fresnes, ruim een jaar geleden. Dat is ons vanuit Parijs bevestigd.' Julie staarde hem ongelovig aan. 'Is het absoluut zeker dat hij het was?'


    Zonder te antwoorden stond de commissaris op en liep een zijkamertje in, om even later met een dossier terug te komen. Hij bladerde er even in een keek Julie aan. 'Fougères is vlak voor zijn dood door twee andere gevangenen gezien. Ze zwoeren dat hij het was.'


    'Wanneer? Wanneer hadden ze hem gezien?' De commissaris keek in het dossier. 'April vorig jaar.' Julie fronste haar wenkbrauwen. Rond dezelfde tijd dat Jean en de anderen waren gedood. Het leek allemaal te kloppen... 'Maar waarom is hij alleen naar Parijs gebracht, en de anderen niet?' 'Madame, dat kan ik in dit stadium niet zeggen.' Hij begon zijn papieren bij elkaar te rapen. Het gesprek was kennelijk beëindigd. 'Het spijt me, madame. Als u me nu wilt excuseren, ik heb nog veel te doen vanavond.'


    Julie stond op. 'Wacht even! Ik moet nog iets weten. Hebt u misschien iets gehoord over die Britse bemanning? De bemanning van die vluchtboot, die tegelijk met de anderen is opgepakt?' 'Britten...?' Hij tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd. 'Nee, de Duitsers hebben wel wat dossiers achtergelaten, maar Britse mariniers... Dat zouden dan krijgsgevangenen zijn, en dat is ons pakkie-an niet. Probeert u het eens bij de Amerikanen. Die weten er misschien meer van.'


    'Maar die Britten zijn ook hier naar toe gebracht, naar Rennes. Naar de gevangenis.'


    'Het spijt me. Alle dossiers van buitenlandse gevangenen zijn nu bij de Amerikanen. U moet echt bij hen zijn.' 'Daar ben ik al geweest.' Het had niets opgeleverd, geen enkele aanwijzing. Het leek wel alsof Richard en zijn mannen van de aardbodem waren verdwenen.


    'Juist.' De commissaris zat met zijn vingers op zijn bureau te trommelen. 'Wel, nu moet ik echt weer verder. Dus, madame...' 'Laat me dan tenminste met mijn neef praten!' 'Uitgesloten, madame!' Hij lachte even. 'En zeker niet zonder schriftelijke toestemming van de magistraat. En daar gaan dagen overheen... Bovendien denk ik dat u echt geen toestemming zult krijgen om hem te spreken. Mensen die zijn beschuldigd van verraad mogen geen bezoek ontvangen. Goedenavond, madame.' Julie bleef staan, aarzelde. Snel zei ze: 'Gaat u hem nog wel ondervragen?'


    'Hm?' De commissaris keek haar afwezig aan. 'O, ja, waarschijnlijk wel.'


    'Kunt u hem dan niet met mij confronteren? Met iemand van de groep die hij zou hebben verraden? Zou dat niet nuttig zijn?' De commissaris was elders met zijn gedachten. Hij schudde zijn hoofd. 'Heus, madame...'


    'Maar het zou de ondervraging veel meer betekenis geven!'


    Hij keek haar niet-begrijpend aan. 'In welk opzicht?'


    'Dan laat hij misschien meer los!'


    'U leest te veel detectives, madame!'


    'Maar u hebt er niets bij te verliezen! Alstublieft!'


    De commissaris schudde zijn hoofd en slaakte een diepe zucht.


    'Madame, dat kan ik echt niet doen!'


    Maar hij was al bijna om, dat zag ze. Met haar handen op zijn bureau leunend zei ze dringend: 'Hij zal mijn vragen wel beantwoorden, dat verzeker ik u!'


    De commissaris tuurde naar zijn handen, wierp haar een snelle blik toe en zuchtte nogmaals. 'Ik geef me gewonnen. Zorg dat u morgen om acht uur hier bent.' Julie ging langzaam rechtop staan.


    Snel vervolgde de commissaris: 'Maar hou één ding goed in de gaten. Ik laat het alleen toe omdat u in de Résistance hebt gezeten. Alleen daarom! En wat u ook doet, zeg tegen niemand dat ik u toestemming heb gegeven hem te spreken. Afgesproken?' 'Ja, dat beloof ik!'


    Julie trok de deur achter zich dicht, opgetogen dat ze eindelijk iets had bereikt. Maar toen realiseerde ze zich dat het maar een heel klein succesje was, en dat er nog zoveel obstakels moesten worden genomen.


    De gevangenis was groot en somber en afschrikwekkend, de hoge muren gespikkeld met kleine tralieraampjes waaruit ontsnappen onmogelijk was. Julies hart kromp samen. Binnen in de gevangenis was het nog erger. Donker, afschuwelijk, ranzig van de stank van menselijk leed en onuitsprekelijke gruwelen; en toch spookachtig stil, als een burcht uit vroegere eeuwen. Een cipier ging Julie en de commissaris voor door een netwerk van sombere gangen, kil van het klamme vocht dat de muren afgaven. Onwillekeurig huiverde ze.


    'Niet zo leuk, hè?' merkte de commissaris op. 'Ze hebben er niks aan gedaan sinds de Duitsers zijn vertrokken. Maar ja, de meeste nieuwe bewoners zijn collaborateurs en zwarthandelaars, dus...' Hij haalde zijn schouders op.


    Ze kwamen bij een deur, die door de cipier werd geopend. 'Wacht hier tot u wordt geroepen,' zei de commissaris, en liep weg. Met een gevoel van wanhoop leunde Julie tegen de muur, maar gedachten vol vreselijke visioenen, van Jean en Maurice, Gérard en Jacques en de anderen. Hier.


    Hier had de Gestapo hen naar toe gebracht. Ze sloot haar ogen, wilde niets weten, geen details. In welke cel ze hadden gezeten, waar ze waren gemarteld, de grauwe binnenplaats waar ze de dood hadden gevonden. De deur ging open. 'Kom binnen!'


    Opgelucht opende Julie haar ogen en ging toen aarzelend naar binnen. De kamer was groot, kaal, zwak verlicht door een klein tralieraam. In het midden stond een tafel. En aan die tafel zat Michel. Hij keek op, geschrokken. God, hij wist niet dat ik zou komen, dacht Julie.


    Ze glimlachte. 'Salut, Michel.'


    Hij keek haar aan, zijn gezicht een en al verbazing en verwarring. De commissaris zei abrupt: 'Madame, kunt u deze man identificeren?'


    'Ja, dit is Michel LeGoff.'


    'En bevestigt u dat hij de ontsnapping heeft georganiseerd van de geleerde David Freymann, uit de fabriek van Goulvent, Pescard et Cie te Brest?'


    Julie concentreerde zich. Ze had niet verwacht dat het zo zou gaan. Toen ze van Michel naar de commissaris keek, zag ze in een hoek van de kamer een jongeman met een notitieblok zitten. Ze moest goed op haar woorden passen.


    Langzaam antwoordde ze. 'Hij was de contactman tussen zijn groep en de onze. Ik weet niet of hij persoonlijk de ontsnapping op touw had gezet.'


    'Maar als contactman was hij op de hoogte van bepaalde zaken binnen uw groep? De methode van werken, de mensen die erbij betrokken waren?'


    'Nee!' antwoordde Julie ferm. 'Hij wist niets! Maurice was altijd uiterst voorzichtig.' 'Uw leider?' 'Ja.'


    'Maar misschien hebt u LeGoff bepaalde dingen verteld?' 'Hoe bedoelt u?' 'Over de groep.' 'Nee!'


    'Denkt u heel goed na, madame... Ik zal het nog eens vragen. Misschien was LeGoff bepaalde dingen over uw groep te weten gekomen. Misschien hebt u bepaalde dingen verteld zonder u te realiseren...'


    'Nee!' antwoordde Julie woedend. 'Ik heb hem nooit iets verteld! Hij wist niets!'


    'Hoe wist hij u dan te vinden toen u zich op het strand verborgen hield? Hoe wist hij dat het dat strand was?' Julie aarzelde. Het leek wel een nachtmerrie. 'Ik denk... ik denk via mijn oom. Jean moet Michel te hulp hebben geroepen en hem hebben verteld waar we zaten. Ja, zo is het vast gegaan!' Smekend keek Julie Michel aan, maar hij zat haar nog steeds verbijsterd aan te staren, en ze vermoedde dat hij eigenlijk geen woord hoorde van wat ze zei.


    De commissaris vroeg: 'Toen hij u van dat strand had gehaald, toen nam hij u mee naar een vissersboot die hij in Kernibon verborgen hield?' 'Ja.'


    'En daarmee bent u ontsnapt?' 'Ja.'


    'Zei hij ook waarom hij een boot had?'


    Julie knipperde met haar ogen. 'Nee... maar ik denk om te ontsnappen als de Boches hem op het spoor waren.' 'Maar ineens had hij hem niet meer nodig en gaf hem aan u. Waarom zou hij dat hebben gedaan, denkt u?' 'Omdat... omdat wij gevaar liepen. De Gestapo was naar ons op zoek en zou ons zeker hebben gedood. Hij gaf ons de boot uit onbaatzuchtigheid. Hij wilde ons helpen.'


    'Juist. Of misschien had hij de Boches net een plezier gedaan en voelde hij zich veilig. Zo veilig dat hij zijn boot niet meer nodig had en zich kon permitteren hem weg te schenken aan zijn... vriendin?'


    Julie voelde zich vuurrood worden. Ze had zin om die dikke, zelfingenomen commissaris een klap te verkopen. Zich met moeite inhoudend antwoordde ze: 'Dat is niet waar. De rest trouwens ook niet. Hij is de verrader niet. Ik heb u al gezegd wie het was: de man die zich Fougères noemde.'


    De commissaris negeerde haar opmerking. 'Hebt u nog meer bewijzen?'


    Had ze dat maar. 'Nee.'


    De commissaris keek naar de cipier. 'Dat is alles.'


    Julie keek verschrikt op en greep de commissaris bij zijn arm.


    'Alstublieft,' zei ze zacht, 'mag ik even onder vier ogen met hem praten?'


    De politieman had een kille blik in zijn ogen. 'Nee.'


    'Dan met hen erbij.' Ze wees naar de cipier en de man met het notitieblok.


    De commissaris dacht even na en zei toen met duidelijke tegenzin: 'Goed dan. Maar vijf minuten, niet langer.' Hij draaide zich abrupt om en verliet de kamer.


    Snel ging Julie aan de tafel zitten. 'Michel! Hoe is het met je?' Michel schudde zijn hoofd. 'Je had niet moeten komen.' 'Waarom niet?'


    'Omdat...', hij haalde zijn schouders op. 'Het heeft toch geen zin.'


    'Zeg dat niet! We...'


    Hij onderbrak haar. 'Hoe is het met tante Marie?'


    Julie zweeg even. 'Niet goed. Ze wist nauwelijks wie ik was.'


    'En Peter?'


    'O, prima. Ik heb hem thuis gelaten, op de Scilly Eilanden. Maar Michel, we hebben niet veel tijd. Zeg alsjeblieft hoe ik je kan helpen!'


    'De boot; ben je veilig in Engeland aangekomen?'


    'Niet helemaal,' zei Julie zacht. 'We zijn op de rotsen gelopen.'


    Michel knikte, alsof hij dat altijd al had gedacht.


    Ze zei: 'Het was mijn schuld.'


    'Het is al fantastisch dat je het hebt gehaald.'


    De tijd tikte weg. Dringend zei Julie: 'Maar wat kan ik doen om jou te helpen?'


    'Mij helpen? Dat kan niemand. Ze willen me gewoon te grazen nemen, en dat zal ze ook wel lukken.' Hij glimlachte, maar Julie keek zo door het dunne laagje bravoure heen. 'Maar er moeten toch bewijzen zijn! Michel, wie heeft het gedaan, weet je dat?'


    Hij lachte schamper. 'Vraag je mij dat? Hoe moet ik dat nou weten? Het enige dat ik weet is dat het niemand van mijn groep was.' Julie greep zijn hand. 'Volgens mij was het een man die zich Fougères noemde. Een buitenstaander, uit Parijs. Ze zeiden dat hij de enige was die de Meteor-lijn heeft overleefd, maar ik heb hem nooit vertrouwd!'


    'En wat is er met hem gebeurd? Weet iemand dat?'


    Ze zweeg en trok haar hand terug. 'Eh... ze zeggen dat hij dood is. Maar...'


    Hij knikte en haalde veelzeggend zijn schouders op. Teleurgesteld zei Julie: 'Je hebt de hoop al opgegeven!' 'Ik ben realistisch, meer niet.'


    Ze zuchtte. 'Michel, hoe kan ik je nou helpen als je er zelf niet in gelooft!'


    'Hou je er nou maar buiten, Julie. Mijn vrienden doen al wat ze kunnen. Ze zijn overal aan het informeren...'


    'Hebben ze al iets ontdekt?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Waar kan ik je vrienden vinden?'


    Even dacht ze dat hij niet zou antwoorden, maar toen zei hij: 'In Parijs, in een café dat Chez Alphonse heet. Vraag maar naar Pierre.'


    Ze knikte. 'Ik zal doen wat ik kan! Echt!' Beiden zwegen. Toen vroeg Michel: 'Heb je geld?' Ze sloeg haar ogen neer. 'Niet veel.'


    'Als je naar mijn appartement gaat, kun je wat onder de onderplaat van de oven vinden. Gewoon optillen. Goed?' Ze knikte. 'Wat ik overhoud krijg je terug.' Hij lachte schamper. 'Dat doet er niet toe.' Een vreemde blik flitste in zijn ogen; angst, wanhoop. Julie werd er vreemd door ontroerd.


    'De tijd is om!' De cipier liep naar de deur. Haastig raakte Julie Michels hand aan. 'Ik heb je nog niet bedankt voor wat je hebt gedaan. Die boot... en dat je ons van het strand hebt gehaald...' Ze schudde haar hoofd. 'Je had de boot voor jezelf moeten houden...'


    'Nee, jij had hem harder nodig.' Hij stond op en schoof zijn stoel onder de tafel. Hij glimlachte even; meteen zag zijn sombere, ingevallen gezicht er minder streng uit. 'Tot kijk! En pas goed op jezelf!'


    'Ik zal echt mijn best doen...' 'Ja, natuurlijk.'


    Hij draaide zich abrupt om en liep snel naar een deur achter in de ruimte. Julie bleef nog even staan, maar hij keek niet meer achterom.
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    Het was alsof het nooit oorlog was geweest. De stad lag wit en glanzend in de late septemberzon, de brede boulevards en elegante gebouwen ogenschijnlijk ongeschonden door bombardementen. Julie keek verbaasd om zich heen; wat een verschil met het geteisterde Londen.


    Maar als je goed keek, kon je de sporen van vier jaar bezetting zien: jaren van verwaarlozing hadden de huizen een vervallen, grauw aanzicht gegeven. De straten waren vuil, bezaaid met afval, en muren waren beklad met leuzen en, hier en daar, witte kruizen waar burgers waren gedood.


    Julie nam een kamer in een klein pension in het treizième en ging meteen op zoek naar café Chez Alphonse. Het stond niet in het telefoonboek, maar een winkelier kende het en wees haar de weg. Het was een klein café, smal en zwak verlicht, de muren donkerbruin van duizenden sigaretten. Toen ze naar Pierre vroeg, zei de kroegbaas dat Pierre mogelijk pas over een paar dagen kwam, maar dat ze wel een boodschap kon achterlaten, als ze dat wilde. Julie krabbelde iets achter op de envelop en gaf hem aan de kroegbaas, die zei dat ze, als ze per se die dag nog wilde terugkomen, het rond negen uur nog maar eens moest proberen. Julie doodde de tijd in een brasserie, vanaf haar plaatsje aan het raam de voorbijgangers bekijkend. De Parisiennes zagen er vreselijk elegant uit; ze stond er versteld van hoe ze dat bij die stofschaarste klaarspeelden. Het gaf Julie een lomp, boers gevoel; ze zag er vast heel tuttig uit in haar ouderwetse, slecht zittende pakje. Ze probeerde er niet aan te denken, maar toch stak het haar. Eindelijk liep het dan tegen negenen. Julie wandelde terug naar het café. Het was druk op straat; iedereen leek vanavond uit te gaan, in groepjes of alleen, café in, café uit. Ook bij Alphonse was het druk, warm en blauw van de rook. De kroegbaas had zijn handen vol aan de klanten, en het duurde dan ook even voor Julie zijn aandacht kon trekken. Toen hij haar zag draaide hij zich om en zei iets tegen iemand aan de bar. De man stond op en liep op Julie af. Hij glimlachte en zei: 'Ik ben Pierre.' Hij was een jaar of veertig, maar had een jongensachtig uiterlijk; helemaal niet zoals Julie zich een communist van het gestaalde kader voorstelde. Hij pakte haar elleboog en riep boven het lawaai uit: 'Kom, hier kunnen we niet praten. Laten we een eindje gaan wandelen.'


    Nadat hij haar de overvolle bar uit had geloodst, begon Pierre: 'Zo! Ze proberen dus nog steeds Michel de zondebok te maken, hè?'


    'Ik ben bang van wel.'


    'Tja, hij joeg altijd iedereen tegen zich in het harnas, die Michel.


    Vroeger ook al.' 'Vroeger?'


    'Op de universiteit. Ik was zijn docent.'


    Julie keek hem zijdelings aan. 'Hebt u al iets ontdekt?' vroeg ze. 'Iets dat Michel kan helpen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik heb overal geïnformeerd, bij mijn vriendjes bij de politie en zo. Niets, geen gerucht niets. Let wel, ze hebben momenteel hun handenvol aan de collaborateurs en zwarthandelaars.'


    Ze liepen een brede, vrolijk verlichte boulevard op, die bruiste van activiteit rond de overvolle cafés en restaurants. Julie zei: 'Die man die ik zoek kwam uit Parijs. Tenminste, dat weet ik aardig zeker. Iemand moet hem toch hebben gekend... of hebben gezien. Hij heette Fougères.'


    'Namen zeggen niets. Hij gebruikte waarschijnlijk tientallen namen. Heb je geen foto?'


    Julie schudde haar hoofd. Was het maar waar. Ze had echter altijd zelf bij het maken van valse identiteitskaarten zorgvuldig alle dubbele foto's vernietigd.


    'Geeft niet. Laten we maar eens zien wat we te weten kunnen komen.' Hij wees met zijn hoofd en versnelde zijn pas. 'Hoe... Waar gaan we heen?'


    'Ik kan je niets beloven, maar ik wil je iemand laten zien. Iemand die misschien iets weet. Maar nogmaals, ik kan je niets beloven.' Julie moest hollen om hem bij te houden. 'Wie? Wie is dat dan?' 'Een verklikker.' 'Een verklikker? En die...?'


    'Dat is niet zeker,' antwoordde Pierre kortaf. 'Maar hij kende de Gestapo wel. Hij kwam er twee jaar lang over de vloer. Misschien heeft hij wel iets over die vent van jou gehoord. Je weet maar nooit. Kom mee.'


    Julie volgde hem, haar hersens pijnigend over wat Pierre had gezegd. Een verklikker, die iets zou weten over andere verklikkers? Het leek haar erg onwaarschijnlijk. Ze moest zich maar niet al te veel van die ontmoeting voorstellen.


    Tien minuten liepen ze zwijgend door, door een stillere buurt, zonder cafés of restaurants. Julie had geen idee waar ze waren.


    Ten slotte kwamen ze bij een hoog, rood stenen gebouw. Pierre duwde haar een smal steegje opzij van het gebouw in en toen een trap af naar het souterrain. Het steegje was donker en benauwd, en het stonk er verschrikkelijk. Julie aarzelde. Pierre draaide zich om. 'Het is in orde. Volg me maar.' Het was een lege kelder, kil en vochtig, de vloer bezaaid met afval. Aan het plafond hing een kale lamp die een verblindend licht over het midden van de ruimte verspreidde, maar de muren donker liet.


    Pal onder het licht stond een stoel. Er zat een man op. Hij was vastgebonden met een lang touw dat enige keren om zijn borst was gewonden, zodat zijn armen tegen zijn lichaam werden gedrukt. De voorkant van zijn overhemd was bruin van het geronnen bloed, dat van zijn gezicht leek te komen, maar dat was niet goed te zien omdat het hoofd van de man voorover hing. Pierre liep snel op de man af, greep hem bij zijn haar en tilde zijn hoofd op. Julie verstijfde. Zijn gezicht was één bloedige massa, de neus duidelijk gebroken, de ogen zwart en opgezwollen. Enkele seconden tuurde ze naar het gezicht. Langzaam ademde ze uit. Ze had de man nog nooit eerder gezien.


    Ze keek nog eens, voor alle zekerheid, maar nee, ze kende hem niet.


    'Herken je hem niet?' vroeg Pierre. 'Nee.'


    Pierre knikte. 'Dat leek me ook al onwaarschijnlijk.' Hij liet het hoofd los.


    De man schoot met een schok overeind en begon te kreunen. Julie hield haar adem in. Toen viel hij weer voorover. 'Wat heeft hij in godsnaam gedaan?' vroeg ze fluisterend. 'O, het was gewoon een smerige verrader... Hij verlinkte mensen bij de Gestapo. Voor geld. En niet eens veel geld! Hij deed het ook voor de lol.' Hij schreeuwde. 'Nietwaar, hè?' De man op de stoel begon zacht te jammeren en schudde zijn hoofd heen en weer.


    'Maar nu heeft hij er niet zoveel lol meer in.' Pierre snoof verachtelijk. 'Zijn nationaalsocialistische principes waren niet zo standvastig. Op het ogenblik is hij bereid iedereen gelijk te geven.' Plotseling begon de man hardop te jammeren, een langgerekt gejank als van een hond bij volle maan.


    Pierre keek vol afkeer naar de man. 'Vier van mijn kameraden zijn dood, dank zij hem.' 'O,' zei Julie slechts.


    'Het zijn altijd die laffe gluiperds die de grootste ellende veroorzaken. Kijk hem nou eens! Kijk hem janken, die schijtlaars! Bang voor wat we met hem gaan doen! Schijtlaars!' Julie schudde haar hoofd. 'Onze verrader was anders. Slimmer... hard, listig. Niet zoals hij.'


    'Hm. Nou, laten we maar eens zien wat dit misbaksel heeft te vertellen.'


    Pierre liep naar de stoel en trok opnieuw het hoofd van de verrader omhoog. Deze gaf een gil en begon toen te jammeren: 'Nee, nee... niet...'


    'Je bazen hebben iemand naar Bretagne gestuurd. Weet je wie? Weet je wie?'


    De man schudde zijn hoofd wild en heen en weer, zijn ogen wijd open van angst. 'Nee... Nee... Bretagne... nee!' Julie keek vol walging naar het bebloede gezicht. Pierre begon ongeduldig te worden. 'Zal ik je eens even aanmoedigen?'


    'Nee, niet doen!' riep Julie uit.


    Pierre keek verbaasd op, maar haalde toen zijn schouders op. 'Dan niet.' En tegen de bibberende man op de stoel: 'De dame is aardig voor je. Ze wil niet dat ik je pijn doe. Vertel haar maar eens gauw wat je weet, anders gaan we verder op mijn manier. Zeg op! Wie hebben ze naar Bretagne gestuurd? Hmm?' De angstige ogen richtten zich op Julie. De mond ging open en dicht, als van een vis. Ten slotte jammerde de man: 'Madame, madame, ik weet niets! Echt niet! De Gestapo heeft me ertoe gedwongen! Help me alstublieft! Help me toch!' Zacht zei Julie: 'Als u me kunt vertellen wat u weet... dan zou ik u erg dankbaar zijn.'


    De man slikte. '... Ik weet maar heel weinig. Ze waren altijd heel voorzichtig. Ze dwongen me van alles te vertellen, en dan stuurden ze me weer weg.' Hij begon zachtjes te huilen. Het was een zielig, wreed gezicht. Julie dwong zichzelf te bedenken dat deze man een moordenaar was, net als Fougères. 'Maar geruchten,' drong ze aan. 'Roddels... u moet toch iets hebben gehoord.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik kan niet denken... Ik kan niet meer denken!'


    Pierre kwam ruw tussenbeide: 'Wie had de leiding over de verklikkers?' 'Kloffer.'


    'En praatte die Kloffer wel eens over zijn... agenten?' 'Nee!' Ik was veel te onbelangrijk voor Kloffer! Ik was geen agent, ik deed alleen maar zaken voor ze, kousen, parfum... Ik was geen verrader! Echt niet!'


    Pierre zei tegen Julie: 'Hij liegt,' en deed een plotselinge stap naar de stoel. De man trok in doodsangst zijn hoofd achteruit. 'Met wie deed je dan zaken?' brulde Pierre. 'Een, een sergeant... en een onderofficier. Geen belangrijke mensen. Ze vertelden me nooit iets!'


    Het begon Pierre te lang te duren. 'Denk eens even goed na!' Het hoopje ellende in de stoel begon zijn hoofd weer te schudden. 'Echt, ik weet van niets...' 'Denk na!'


    'Alsjeblieft! Alsjeblieft!' Hij begon weer te jammeren, maar zweeg toen abrupt. Julie keek hem aan: hij had een frons op zijn gezicht van het nadenken. Ten slotte slikte hij en zei: 'De sergeant... die zorgde voor valse papieren. Niet voor mij, natuurlijk, ik was maar een eenvoudige handelaar, maar... anderen kregen ze wel.-'


    'Anderen?' drong Pierre aan.


    'Ja.' De man zat verwoed te knikken. 'Er was er een bij, die kreeg haast elke week andere papieren. Die was belangrijk. Hij was als zwarthandelaar begonnen, net als ik. Maar toen werd hij verklikker. De sergeant had het wel eens over hem, als hij weer iets groots had gedaan. Maar een naam noemde hij nooit, nooit. Ze noemden hem de Marseillais. Of de Man uit Marseille, of zoiets.' Hij keek zijn ondervragers wanhopig aan.


    De Marseillais. Julie probeerde zich Fougères' stem te herinneren. Een gecultiveerde stem, meende ze, zonder duidelijk accent. Onwaarschijnlijk dat hij uit Marseille kwam. Toen vroeg ze: 'Heeft die sergeant ooit gezegd wat die Marseillais precies deed? Wat voor werk hij deed?'


    De gevangene liet zijn hoofd opzij hangen; even dacht ze dat hij was flauwgevallen. Toen mompelde hij: 'Infiltratie. Zijn s-specialiteit. Heel veel s-succes...' De opgezwollen ogen ging open. 'Réseaux... hij drong een ontsnappingslijn binnen... voor piloten...'


    Julie verstrakte en ging vlak bij de gevangene staan. 'Ja?' 'Meer weet ik niet. Hij was heel belangrijk!' De man maakte een grimas van pijn.


    'Maar welke lijn?' Julie pakte hem bij de schouder en schudde hem heen en weer. 'Welke lijn?' 'Weet ik niet.. Weet ik niet!'


    'Was het Meteor? De Meteor? Of onze lijn in Bretagne?' De man wierp zijn hoofd achterover en snikte : 'Ik weet het niet...'


    Julie keek de man zwijgend aan, tot Pierre haar bij haar arm pakte en zei: 'Veel is het niet.'


    'Nee.' Pierre had gelijk. Ze vroeg: 'En die Kloffer? Is die gearresteerd?'


    'Welnee! De Gestapo ging er het eerst vandoor. Hij zal nu wel ergens in Duitsland zitten, alvast excuses aan het verzinnen.' 'Alstublieft, madame!' begon de gevangene weer te jammeren. 'Genade, alstublieft... Zeg dat ze me niet doodmaken! Alstublieft!'


    Julie keek even achterom. 'Wat gebeurt er met hem?' 'Dat moeten we nog beslissen,' mompelde Pierre. 'Weet je zeker dat hij fout was?'


    'Absoluut.' Hij liep naar de deur. 'Kom, ik zal je terugbrengen.' Zwijgend, hun handen in hun zakken, het hoofd gebogen, liepen ze een tijdje door de straten. Ten slotte vroeg Pierre: 'Wat ga je nu doen?' 'Geen idee.'


    'Ga je terug naar Bretagne?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Dat lijkt me zinloos. Fougères is daar vast niet weer naar toe gegaan.'


    'Dan blijf je dus in Parijs?'


    Ze slaakte een diepe zucht. 'Ik denk van wel.'


    'Nou, hou maar contact. Misschien hoor ik iets. De politie kan ook bij toeval je mannetje te pakken krijgen. Hij heeft vast nog een heleboel anderen verlinkt; hij loopt heus wel eens tegen de lamp. Ik zal af en toe een berichtje afgeven bij Alphonse, goed?'


    'Ja.'


    'Het spijt me dat je niet meer te weten bent gekomen. Maar namen kun je nauwelijks verwachten.' 'Nee.'


    'Ik zal nog eens navraag doen naar die Marseillais. Misschien is het toch de vent die je zoekt.'


    Ze kwamen bij een zijstraat die Julie herkende. Ze zei: 'Van hier af weet ik de weg wel.'


    Na een kort afscheid gingen ze ieder huns weegs. Julie liep snel door. Ze voelde zich vreselijk terneergeslagen. Ze ging meteen naar bed, maar bleef nog heel lang wakker liggen. Duizenden gedachten spookten door haar hoofd.


    De volgende ochtend ging ze terug naar Chez Alphonse. Geen nieuws.


    De hele volgende week liep ze iedere avond even naar binnen. De dagen vulde ze met eindeloos wachten, zoeken, bladeren in politiedossiers, in militaire hoofdkwartieren en obscure departementen van de nieuwe Franse regering.


    Niets. Geen enkele informatie over de Marseillais. Geen informatie over iemand die zich een tijd lang Fougères had genoemd. De andere afdelingen van de Résistance konden haar ook al niet helpen. Fougères? Nee, dat was een van hun eigen mannen. Die had nooit iemand verraden. Had iemand dan gedaan alsof hij Fougères was? Geen idee. Fougères was verdwenen toen de Gestapo hem in Parijs op het spoor was gekomen. Hij had een vriend opgebeld en gezegd dat hij naar Bretagne ging. Uiterlijk? Nou, lang, donker haar. Ja, dat was Fougères. Hij was al een tijd dood, gefusilleerd op de Mont Valérion.


    Ze zouden navraag doen. Geen enkele verrader zou ook maar een minuut rust hebben zolang zij nog in leven waren. Als ze ooit ook maar het minste vermoeden had van de identiteit van die verrader, dan moest ze contact met hen opnemen... Op de achtste dag lag er een boodschap van Pierre bij Alphonse. Hij luidde: 'Geen spoor van ene Marseillais. Niets bekend over andere verklikkers. Sorry. Pierre.'


    De vrouw leunde over hem heen, haar gezicht verwrongen in een wrede grijns. Ze lachte, luid, triomfantelijk. Hij probeerde zich te bewegen, maar ze hield hem in een ijzeren greep. Ze was onvoorstelbaar sterk.


    Het was niet eerlijk! Hij wilde zeggen dat het niet eerlijk was. Met bovenmenselijke inspanning probeerde hij zich te bevrijden, maar zijn ledematen waren zwaar, verlamd. Ga van me af! smeekte hij, ga van me af! Ze was bezig hem te vermoorden, langzaam, tergend langzaam. Ze bedekte zijn gezicht, kneep zijn keel dicht... Hij hapte naar lucht, hijgde naar adem... probeerde de lucht naar binnen te zuigen...


    Ze kneep nog harder.


    Hij begon in paniek te raken. Het bloed raasde hoorbaar in zijn hoofd. Hij moest lucht hebben...


    De dood stormde op hem af, dichterbij, dichterbij. Hij voelde de dood... En het enige dat hij kon denken was, het is niet eerlijk. Toen lachte ze opnieuw, een vals gekakel dat in de verte wegstierf. Alles vervaagde...


    Met een vreselijke schok besefte hij dat hij over de rand van een afgrond was gegleden en nu naar beneden tuimelde, dieper en dieper en dieper...


    O God, ik ben zo bang! Maman, help! Maman!


    Hij schrok wakker, badend in het zweet. 'Merde!'


    Hij staarde omhoog naar het plafond, sloot zijn ogen weer en probeerde iets te kalmeren.


    Wat idioot. Hij had al zo lang geen machtmerrie meer gehad. Waarom dan nu ineens weer? Er moest een reden voor zijn. Hij rolde op zijn buik, pakte een sigaret uit het pakje dat op de grond lag en stak hem peinzend aan. Hij inhaleerde diep en liet de nicotine zijn jagende hart kalmeren.


    Nee, er was geen reden voor die droom. Meestal kreeg hij zo'n droom als de zaken er slecht voor stonden, maar op het moment gingen de zaken niet slecht, integendeel zelfs...


    Misschien had hij iets over het hoofd gezien. Snel liet hij alles nog eens de revue passeren: de club, de vergunningen, de financiële berekeningen, de details, vooral de details.


    Hij had niets vergeten.


    Stom, stom, die droom. Maar toch bleef het hem dwars zitten. Hij haatte het gevoel van machteloosheid dat die dromen hem gaven.


    Hij sloot zijn ogen en probeerde te denken aan al het goede dat hij meemaakte, zoals die auto die hij voor een schijntje had gekocht, zijn club, zijn mooie nieuwe kleren. Nee, hij had niets om zich zorgen over te maken.


    Die droom had niets te betekenen. Niemand zou hem ooit vinden. Die droom was iets uit het verleden. En het verleden zat veilig achter slot en grendel.


    De Man uit Marseille.


    Julie keek naar de drukte op het station en dacht vertwijfeld: ze komen allemaal uit Marseille.


    Ze pakte haar koffer op en liep de uitgang uit. Het was pas negen uur, maar de zon brandde nu al aan een wolkenloze lucht. Ze had er niet bij stilgestaan dat het in oktober nog zo warm kon zijn in Marseille. Ze had het nu al warm in haar wollen pakje. Ze stond nu in een brede straat met druk verkeer van auto's en door paarden voort getrokken wagens. Het eerste dat haar opviel was de herrie - toeterende auto's en luid gepraat en de kleurigheid van de omgeving; de mensen zagen er heel verschillend, veel exotischer uit, deels door hun kleren, maar ook door hun huidskleur: Arabieren, Senegalezen, Aziaten.


    Een beetje weifelend keek ze om zich heen, niet wetend waar ze moest beginnen.


    Het politiebureau, ja, dat was het beste. Ze vroeg de weg aan een winkelier, en na een halfuur lopen in de inmiddels brandende zon was ze er.


    Het kostte haar nog eens een halfuur om een politieman te vinden die hoog genoeg in rang was om haar te helpen. En die lachte haar ook nog uit, zoals ze van tevoren al had vermoed. Niet openlijk, niet onbeleefd, maar heel keurig en onmiskenbaar superieur. 'Een man die zich de Marseillais noemt! Madame, hebt u enige idee hoeveel Marseillais er hier rondlopen?'


    Toch lieten ze haar wel de boeken met politiefoto's zien. Er kwam geen eind aan. Na drie uur kon Julie nauwelijks nog het ene gezicht van het andere onderscheiden en met een zucht besloot ze de foto's maar te laten voor wat ze waren. Misschien was die man nooit met de politie in aanraking geweest. Toch sprak ze af met de politieman de volgende dag terug te komen, voor het geval dat. Ze at een hapje in een terrascafé en ging toen een telefooncel in, na een stukje papier uit haar tas te hebben gehaald. Ze draaide het nummer dat ze van een vriend van de Résistance in Parijs had gekregen. De naam die ze had opgekregen was Alain, Een vrouw nam op. 'Kan ik Alain spreken?'


    'Bedoelt u docteur Hubert? Ik ben bang dat hij op het ogenblik in het ziekenhuis is. Kunt u straks nog eens bellen?' Julie hing op. Ze hadden haar niet verteld dat Alain arts was. Ze zou vanavond nog maar eens bellen.


    Dat betekende dat ze de hele middag niets te doen had. Toen de ober haar koffie bracht, zei ze: 'Pardon, ik ben onbekend in Marseille. Kunt u me ook zeggen waar ik nu ben? Ten opzichte van het centrum, bedoel ik.'


    'De Canebière is een minuut of vijf lopen, die kant op.' 'En dat is het centrum?' 'De hoofdstraat, ja.'


    Ze knikte. 'En waar kan ik een redelijk geprijsd hotel vinden - ik bedoel, een goedkoop hotel?' Ze wilde haar geld niet over de balk smijten.


    De ober haalde zijn schouders op. 'Overal. Probeer eerst maar bij de haven, daar hebt u de meeste kans.' 'Welke kant op is dat?'


    'Bij de Canebière rechtsaf, en dan alsmaar rechtdoor.' Ze vond de Canebière zonder moeite, een brede, drukke winkelstraat. Het leek nogal een eind naar de haven, dus nam ze de bus. Na een minuut of vijf zag ze in de verte water, stapte bij de volgende halte uit en liep het laatste eindje naar de kade. Julie zette haar koffer neer op de keitjes en keek om zich heen. Niets, niets dat op huizen leek. Het zag eruit als een gigantisch afbraakgebied.


    Ze pakte haar koffer weer op en liep naar de puinhopen die eens straten waren geweest. Het was een troosteloze, iets wat angstaanjagende buurt. Toen ze verder doorliep zag ze dat hier en daar op de puinhopen haastig in elkaar getimmerde kraampjes en stalletjes waren gebouwd, waar marktkramers - meestal Arabieren- op klandizie zaten te wachten. Ook zag ze uit puin opgebouwde hutjes met lijnen vol wasgoed ervoor en uit het dak opkringelende rook.


    Aan het eind van de straat lag een kruising met een bredere straat. Aan de overkant zag ze weer echte, ongeschonden huizen, meer mensen, meer orde. Nog eenmaal keek ze achterom naar het vreemde dorp van krotten en kramen achter haar en liep toen opgelucht de beschaving weer in.


    Toen ze uiteindelijk een hotel vond, was dat niet zozeer omdat het haar aanstond, maar omdat ze doodmoe was. Haar arm was volkomen lam van het zeulen met haar zware koffers; te laat bedacht ze dat ze hem beter op het station had kunnen laten. Haar kamer was schoon, licht en helemaal naar haar zin. Ze plofte op het bed neer, schopte haar schoenen uit en sliep tot zes uur. Zodra ze wakker was, stond ze op en ging op zoek naar een telefoon.


    De dokter was nog niet thuis; wilde ze een boodschap doorgeven? Julie aarzelde, instinctief voorzichtig. Toen bedacht ze dat de oorlog in Frankrijk was afgelopen en dat haar achterdocht ongegrond was. Ze zei: 'Zeg maar dat een vriend van de Résistance heeft gebeld,' en gaf haar naam en het telefoonnummer van het hotel op.


    De volgende ochtend lag er een briefje voor haar. Dokter Hubert zou om twaalf uur naar het hotel komen. Ze bracht de ochtend weer door bij de Police Judiciaire, tussen de fotoboeken. Weer niets. Langzamerhand kreeg ze het idee dat ze de verrader niet eens meer zou herkennen als ze hem op straat tegenkwam.


    Buiten adem en een kwartier te laat kwam ze in het hotel terug. Een oudere man die op een stoel naast de balie zat stond moeizaam op toen ze binnenkwam. Verrast vroeg Julie: 'Dokter Hubert?'


    Hij boog even. Hij was minstens zestig, misschien nog wel ouder, pijnlijk mager en gebogen. Hij leunde zwaar op zijn wandelstok. Haastig zei ze: 'Het spijt me dat ik u heb laten wachten.' 'Dat geeft niet,' zei hij zacht. 'Het is me een genoegen iemand te ontmoeten die... een vriend is.' Hij keek haar boven zijn brilleglazen aan. 'Bent u hier op bezoek, of...?' 'Ik heb uw hulp nodig.'


    'Ah. Mag ik u in dat geval uitnodigen om een hapje te eten?' Enkele straten verderop konden ze een brasserie, waar ze een in Julies ogen extravagante maaltijd bestelden van vissoep, kalfsvlees - wanneer had ze voor het laatst kalfsvlees gegeten?-en wijn. Al pratend bedacht Julie dat dokter Hubert een opmerkelijke man was. Vriendelijk, bescheiden, helemaal niet zoals je je een verzetsheld voorstelde. Misschien dat ze hem daarom nooit te pakken hadden gekregen.


    'Dus u denkt dat die man uit Marseille komt?' vroeg de dokter. 'Ja. Veel is het niet, hè?'


    'Ach, dat weet je nooit. Misschien kan iemand hem herkennen.' 'De politie kende hem niet.' 'Misschien had hij hier geen strafblad.'


    Julie dronk van haar zware Algerijnse wijn. 'Ik denk niet dat iemand hem kent...'


    'Het spijt me dat ik u niet kan helpen.'


    Ze glimlachte. 'Daar kunt u niets aan doen.'


    'Het enige dat ik nog zou kunnen bedenken is het milieu.'


    'Het milieu?'


    'In Marseille is de misdaad grotendeels georganiseerd, zoals de maffia. Er is één organisatie die alles beheerst, de zwarte markt, de prostitutie, en natuurlijk de handel in verdovende middelen. Die lui weten vast veel meer van wat er hier in de stad omgaat dan de politie.'


    De onderwereld; Julie vond het maar griezelig. Ze vroeg: 'En denkt u dat zij die man wel kennen?'


    'Zeker weet ik het natuurlijk niet, maar als de politie niets oplevert, kunt u het altijd daar proberen.' 'Hoe kom ik met ze in contact?'


    'Ahh, dat weet ik nou net niet.' Hij keek haar met olijke oogjes boven zijn brilleglazen aan. 'Ik kom weinig in die kringen, ziet u.' Julie grinnikte. 'Dat begrijp ik.'


    'In de oude tijd was het gemakkelijker, voordat ze het Ancien Quartier met de grond gelijk maakten.'


    'Waarom hebben ze dat eigenlijk gedaan?'


    'De Duitsers vonden dat het moest verdwijnen, volgens mij omdat ze geen vat konden krijgen op wat er in het bas-quartier, zoals het werd genoemd, allemaal omging.'


    Toen de dokter na de maaltijd te hebben betaald zijn wandelstok pakte om op te staan, keek hij haar ineens aan. 'Misschien heb ik toch een idee... Ik heb een oude vriend, die vroeger wel eens bij zaakjes betrokken is geweest. Misschien weet die hoe u in contact kunt komen met de juiste mensen.' Hij stak zijn hand uit. 'Wel, madame, het is me een genoegen geweest weer eens met een knappe dame te mogen lunchen. Ik zal navraag doen bij mijn... vriend, en dan bel ik u wel op. Tot ziens.' Langzaam liep hij de straat op.


    Zes uur later lag er een briefje voor haar bij de balie. 'Probeer Chez Henri op de Rue Caisserie. Succes.' Ze had geen moeite het café te vinden; de hotelbaas wees haar hoe ze moest lopen. Het zag er van buiten smal en donker uit. Julie aarzelde. Het was niet gebruikelijk dat een vrouw in haar eentje een café binnen ging; misschien zouden ze wel iets van haar denken. Ze haalde diep adem en ging naar binnen. Het was donker in het café, zoals ze al had gedacht. Ze zag een tafeltje bij het raam en ging snel zitten, maar bedacht zich. Nee, ze had A gezegd, nu moest ze ook B zeggen. Ze stond weer op en hees zich onwennig op een hoge kruk aan de bar. Achter de tap stond een jongeman, die bezig was de klanten te bedienen. Een eindje naar achteren stond een wat oudere, dikke man, die met zijn rug naar de bar flessen stond te rangschikken.


    Julie zag dat hij haar stiekem in de spiegel stond te bekijken. Dat was zeker de eigenaar.


    De jongeman keek haar vragend aan en ze bestelde koffie. Terwijl hij wegliep zag ze twee sinaasappels achter de bar liggen. Meteen had ze spijt dat ze geen orangepressé had gevraagd. In Engeland was bijna niet aan sinaasappels te komen.


    De jongeman zette haar koffie voor haar neer. Even later kwam de kroegbaas voorbij.


    'Pardon...' zei Julie snel.


    De kroegbaas deed alsof hij haar niet had gehoord en ging onverstoorbaar door met stoffen. Toen draaide hij zich langzaam om en zei, zonder haar aan te kijken: 'Ja?' 'Ik ben op zoek naar informatie.' 'O ja?' Hij keek haar strak aan. 'Wat voor informatie?' 'Ik zoek iemand. Iemand die hier heeft gewoond, of hier vaak kwam...' 'Hoe heet-ie?'


    Nu werd het moeilijk, maar er zat niets anders op. 'Dat is het hem juist,' zei ze, 'ik weet niet hoe hij heet.' Ze zuchtte even en glimlachte verlegen. 'Ik weet alleen dat hij de Marseillais werd genoemd.'


    Langzaam knikte hij, alsof hij een zwakzinnige tegenover zich had. 'De Marseillais?' zei hij, haar van onder zijn borstelige wenkbrauwen aankijkend. 'De Marseillais? Madame, weet u wel hoeveel mensen zo worden genoemd?'


    Hmm. Elke mee in Marseille! En als een Marseillais de stad uit gaat, hoe denkt u dat de mensen hem dan noemen? Juist, madame!' Zuchtend schudde hij zijn hoofd. 'Ze noemden hem de Marseillais. Dat is me ook wat!'


    Julie knikte. 'Ja, ik weet ook wel dat het stom klinkt, maar... hij was vast bekend hier in de buurt. Voordat hij wegging. In cafés... u weet wel... Hij was het type dat betrokken had kunnen zijn bij het milieu...'


    'Nou en? De helft van de wijk is betrokken bij het milieu!' Hij keek haar weer aan, vijandig nu.


    Voordat Julie iets terug kon zeggen, was hij al weggelopen. Pas een minuut of vijf later kwam hij weer voorbij. Snel boog ze zich over de tap naar voren en zei: 'Mag ik nog heel even...?' Hij aarzelde, klaar om weg te lopen.


    'Luister, kent u dan misschien iemand die het wel zou weten?' 'Wie had u in gedachten?'


    Julie begon nijdig te worden. 'Iemand die me kan helpen. Luister, de man die ik zoek, die wordt gezocht door...' Bijna zei ze de politie, maar bedacht nog net op tijd dat ze dan helemaal niet verder zou komen. 'Door de Résistance. Het is een verrader. Hij heeft de dood van tientallen mensen op zijn geweten.' Daar had ze hem. Hij kwam dichterbij, zijn oogjes half dichtgeknepen. Het was nu ook stil geworden in het café, en vijf paar ogen keken haar gespannen aan.


    Julie zei: 'Hij werkte voor de Gestapo. Ik moet hem vinden om een man te redden, een man die onschuldig gevangen zit. En... om andere redenen.'


    De kroegbaas keek haar peinzend aan. 'Ahh... tja, dat is wat anders.' Hij knikte langzaam. 'Maar makkelijk is het niet.' Sceptisch vroeg hij: 'Wat weet u wel van hem? Had hij 'n accent? Sprak hij Provençaals, zoals ik?' 'Nee.'


    'Hmm, 'n net heerschap dan?'


    'Dat lijkt me wel. Ik weet dat het niet veel is, maar ik zou hem wel kunnen beschrijven. En... zou u dan misschien navraag kunnen doen? Misschien kent u iemand...?'


    Hij knikte. 'Ik zal het de jongens vragen.' Hij gebruikte het Bargoense woord malfrats, nietsnutten. Na een potlood en een stukje papier te hebben gepakt schreef hij op wat Julie dicteerde: donker haar, mager, een jaar of dertig, normale lengte, gouden ring, geen accent. Even dacht ze na, en voegde er toen aan toe: slim, waarschijnlijk op een goede school gezeten, vrouwenhater.' De kroegbaas zei: 'Ik zal doen wat ik kan, maar', hij haalde zijn schouders op, 'ik kan niets beloven.' 'Hoelang duurt het denkt u eer ik iets hoor?' drong ze aan. 'Ah. Twee uur? Twee dagen? Kom maar langs, dan hoort u 't wel!'


    Na drie dagen dacht Julie: ik zit hier mijn tijd te verdoen. De kroegbaas, Henri, bedoelde het goed, maar toch begon ze het vermoeden te krijgen dat hij helemaal niet in staat was haar verder te helpen.


    Na haar zoveelste doelloze wandeling langs de haven ging ze terug naar het café, terneergeslagen. Het was al de derde keer die ochtend dat ze er langs ging. Ongetwijfeld weer hetzelfde liedje: geen nieuws. Henri's schouderophalen en zijn 'Afwachten maar' en 'Maak je niet dik' begonnen haar op haar zenuwen te werken. Toen ze echter binnenkwam, zag ze meteen dat er iets was. Henri stond haar met een brede grijns en twinkelende oogjes aan te kijken. Nieuws.


    Hij dook onder de barkiep door en trok haar een hoek in. 'Iemand wil je spreken. Hij is de stad uit geweest, vandaar dat 't zo lang duurde. Hij wil je vanmiddag spreken.' 'Wie dan?'


    'Ahh,' fluisterde Henri samenzweerderig, 'hij is wat je noemt de Patron-met een hoofdletter P, wel te verstaan.'


    Julie begreep er niets van, maar ze knikte toch maar.


    'Je hebt geluk. Hij wil je verhaal graag horen. En als iemand je kan helpen, dan is hij het wel!'


    'Maar waar kan ik hem vinden?'


    'Maak je niet te sappel; alles is geregeld. Zorg maar dat je om drie uur hier bent!'


    Ze was er al om half twee, omdat ze niets anders te doen had. Nerveus dronk ze van haar koffie en accepteerde zelfs twee sigaretten van Henri, hoewel ze nooit van haar leven had gerookt. Tegen drie uur kon ze alleen nog maar naar de deur kijken. Om tien over drie keek ze wanhopig naar Henri, die doodgemoedereerd zei: 'Maak je niet te sappel, meid. We zijn in Marseille, en hier doen we graag alles op ons gemak.'


    Om kwart over drie stopte er een grote zwarte auto voor de deur.


    Henri gebaarde dat ze moest gaan. 'Succes!'


    De chauffeur stond haar buiten de wagen op te wachten. Hij had een gebroken neus, brede schouders en een nors gezicht. Net een misdadiger uit de film. Met een schok realiseerde Julie zich dat het waarschijnlijk een echte misdadiger was.


    Zodra Julie was ingestapt gleed de wagen weg. Ze bleef stijfjes rechtop zitten, zonder iets te zeggen. Het achterhoofd van de (


    chauffeur nodigde niet bepaald uit tot een gesprek. De auto reed rustig de smalle straatjes door, draaide een brede boulevard op, heuvelop, langs een prachtige kerk. Na vijf minuten remde de chauffeur af en draaide een smalle winkelstraat in. Ze stopten. De chauffeur draaide zich om en gebaarde met zijn hoofd naar het trottoir. Julie begreep dat ze moest uitstappen. Terwijl ze het portier opende, mompelde de chauffeur: 'Daarheen,' en wees met zijn vinger naar een restaurant een eindje verderop. Toen zei hij: 'De ober. Vraag naar de ober,' en draaide zich weer om.


    Het was donker in het restaurant. Bij de deur bleef ze even staan om haar ogen aan de duisternis te laten wennen. Iemand kwam uit het schemerdonker te voorschijn. 'Deze kant op.'


    Ze volgde de man naar achteren en zag toen vier mannen aan een tafeltje zitten. Een van hen stond op, zijn hand uitgestoken. Het gesprek aan tafel viel stil.


    Julie gaf de man een hand en ging zitten op de stoel die hij haar voorhield. Heimelijk nam ze de man op. Hij zag er goed gekleed uit, misschien iets aan de protserige kant. Over zijn buik hing een gouden horlogeketting, en aan zijn polsen glinsterde een zware gouden armband. Aan beide handen had hij ringen. Toen hij ging zitten ving ze de geur van royaal gebruikte after-shave op. Hij glimlachte. Hij had een aardig gezicht, vond Julie, met vrolijk twinkelende ogen onder een hoog voorhoofd dat spaarzaam bedekt was met haar.


    'Kan ik u een glas wijn aanbieden?' vroeg hij. 'Of koffie?' 'Nee dank u.'


    Hij zei: 'Mijn vriend Henri zei dat u naar iemand op zoek bent.' Hij had een sterk Provençaals accent, maar zijn stem was niet onvriendelijk.


    'Ja. Iemand uit Marseille, maar het is mogelijk dat hij hier al erg lang weg is.'


    Hij nipte van zijn wijn en glimlachte opnieuw. 'Vertelt u eens wat over hem.'


    'Alles?'


    'Zoveel als u weet.'


    Ze begon te vertellen over Bretagne, over de vluchtlijn en het verraad, en over Michels gevangenschap. En ze vertelde hem over de man uit Parijs met zijn smalle gezicht, zijn sluike haar en zwarte ogen, zijn vale huid. 'Zijn wreedheid,' besloot ze, 'die herinner ik me nog het meest.'


    De Patron fronste zijn wenkbrauwen. 'En zijn gedrag?' 'Kil. Altijd... waakzaam. Stiekem.' 'En zijn manier van praten?'


    'Hij had geen accent, tenminste niet hoorbaar. Zeker niet zoals...' Ze zweeg, verlegen. 'Zoals het mijne?' Hij glimlachte. Julie knikte.


    'En u had iets gezegd over vrouwen. Dat hij een vrouwenhater was.'


    'Ja, inderdaad. Hij was bang voor ze, geloof ik.'


    De Patron nam een slok van zijn wijn. 'Geen littekens of andere kenmerken?'


    'Nee.'


    De restaurantdeur ging open en dicht. De Patron keek op. 'Ah, mooi zo!'


    Een man kwam op hen toe gelopen en gaf een envelop aan de Patron die hem opende en tegen Julie zei: 'Een paar foto's, om u een idee te geven.' Hij legde ze op tafel en zei tegen een van de mannen: 'Licht de boel eens even bij, Isso.'


    De man draaide een knop om en ineens baadde het tafeltje in het licht. Julie pakte de bovenste foto van het stapeltje. Het was een gezinsfoto van vijf mensen, een ouder echtpaar en drie jongemannen, kennelijk hun zoons. De gezichten waren onscherp, maar ze zag meteen dat Fougères er niet bij was. Ze legde de foto terug op tafel.


    De tweede foto bestond uit twee helften: voorkant en profiel van een nors kijkende man met angstige ogen. Het leken politiefoto's, zoals ze ze bij de Police Judiciaire had gezien. Ze herkende het gezicht niet.


    Ze pakte de derde foto en liet haar blik even op de volgende van het stapeltje vallen. Het was een foto van een groep jongemannen die stijfjes bij elkaar in een tuin stonden, met links en rechts van hen vier mannen in zwarte priesterkleding. Het was een oude, onscherpe foto, en duidelijk bij stralend weer genomen, want de mannen keken allemaal met half dichtgeknepen ogen tegen het zonlicht. Toch had de foto iets bekends. Met een hand die plotseling trilde pakte Julie de foto op, heel langzaam. Maar zelfs voordat ze hem goed had bekeken, wist ze het al.


    Het was hem. Het was hem.


    Ze keek goed. Heel jong, misschien een jaar of veertien, maar dat haar, dat smalle gezicht... Het moest hem wel zijn. Even kon ze geen geluid uitbrengen, maar toen fluisterde ze: 'Deze. Dit is hem.'


    Voorzichtig nam de Patron de foto uit haar hand. 'Weet u dat zeker?'


    'Ja. Absoluut!'


    Hoofdschuddend mompelde hij: 'Zo! Ik wist wel dat die smeerlap ooit nog eens boven water zou komen. Dat stuk vuil!' 'Hoe heet hij?' vroeg Julie gespannen. 'Wie is dat?' De Patron staarde opnieuw naar de foto. 'Hoe heet hij? Vasson. Paul Vasson.'


    Zachtjes herhaalde ze de naam. 'Wat was hij voor iemand? Waar komt hij vandaan?'


    'Hij is de zoon van een hoer. Een vader had hij niet. De politie vond hem opgesloten in een kast, half uitgehongerd, toen hij een jaar of acht was. Ze hebben hem naar de jezuïeten gebracht, en die hebben hem verder opgevoed. Ze hebben hun best gedaan; die Vasson was een slimme jongen.' Hij zweeg even. 'Later werd hij pooier, maar een met ambitie. Hij wilde hogerop, had een dure smaak...' 'En?'


    'Hij verdween in '35. Niemand heeft hem sindsdien gezien. Niet dat we niet hebben gezocht.' Hij lachte schamper. 'We zouden die rotzak dolgraag nog eens willen spreken, neem dat maar van mij aan!'


    Haar hart bonsde in haar keel. 'Maar nu hebben we hem, hè?' De Patron keek haar geduldig aan. 'Hebben? Moet u luisteren, hij wordt al jaren door iedereen gezocht, door de politie, door ons.' Hij schudde zijn hoofd. 'Niets. Ja, een keer zei iemand dat hij hem in Toulon had gezien. En een tijd later wist iemand te vertellen dat hij hem in Parijs was tegengekomen. Maar iets concreets heeft dat niet opgeleverd.'


    Hij hield de foto omhoog. 'Toen kreeg ik dit te pakken. In '40, geloof ik. Een van mijn mannen liet hem hier en daar zien. Toen dacht ik echt dat ik hem had, die klootzak. Ze hadden hem inderdaad gezien, in Parijs rond het dix-huitième. Hij werkte in nachtclubs, als manusje van alles of iets dergelijks. Ik dacht dat ik hem had, waarschuwde mijn vrienden in Parijs. Toen...' 'Wat gebeurde er toen?' 'Foetsie. Totaal van de aardbodem verdwenen.' 'O,' zei Julie teleurgesteld.


    'We hebben echt ons best gedaan. Maar het is een sluwe jongen, die Vasson.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat hij ergens in een grote stad is, Parijs misschien. Met zijn dure smaak gaat hij vast niet in een provinciestadje zitten. Maar verder...' Julie zuchtte diep. 'Ach, ik weet nu tenminste wie hij is, en dat Vasson zich voordeed als Fougères. Daarmee moet ik mijn neef wel vrij krijgen.'


    'U lijkt me niet al te opgetogen...'


    Ze tuurde met een frons naar haar handen. 'Ik kan het niet verkroppen dat Vasson nog vrij rondloopt.' Even viel er een stilte.


    'Wat gaat u nu verder doen?' vroeg de Patron ten slotte. Julie dacht even na. 'Eerst naar Rennes om te zorgen dat mijn neef wordt vrijgelaten, en dan... Parijs.' Even keek ze alsof ze een beslissing nam. 'Ja, dan naar Parijs.' Hij keek haar even aan. 'En wat gaat u daar doen?' 'Kijken of ik de politie kan helpen, hem identificeren als dat nodig is...'


    'U gaat dus achter hem aan.'


    Ze wist niet goed wat ze moest antwoorden. Eigenlijk was het een roekeloos plan. 'Als het moet,' mompelde ze ten slotte. De Patron schudde zijn hoofd. 'Hij is gevaarlijk, krankzinnig!' Hij zuchtte en boog zich naar haar toe. 'Wees heel voorzichtig, madame! Als u dit echt wilt doen, dan hebt u hulp nodig. Hebt u geld?'


    'Voorlopig wel, ja.'


    'Als u meer nodig hebt, bel dan dit nummer in Parijs. Ik zal ze zeggen dat u eventueel bij hen komt aankloppen. Ze kunnen u ook op andere manieren helpen.' 'Hoe dan?'


    'Met spierkracht, als u begrijpt wat ik bedoel.' Julie knikte aarzelend.


    De Patron gaf haar een bemoedigend klopje op haar hand. 'Als u hem mocht vinden, blijf dan uit zijn buurt, ja? En waarschuw dan meteen mijn mannen - die werken sneller dan de flics, begrijpt u. Maar wat u ook doet, ga niet in uw eentje naar hem toe, want hij is levensgevaarlijk. Waarschuw mijn mensen maar; zij zullen wel met hem afrekenen.'


    Daar twijfelde ze geen moment aan. 'Dank u voor uw hulp,' zei ze. 'Eh, mag ik die foto meenemen?'


    'Als u hem niet meer nodig hebt, wil ik hem wel graag weer terug.' Ze knikte en stopte de foto zorgvuldig in haar tas, met het briefje met het telefoonnummer. De Patron bracht haar naar de deur. Voordat hij haar uitliet, vroeg Julie snel: 'Wat heeft hij eigenlijk gedaan? Hier in Marseille, bedoel ik.'


    De Patron opende de deur; het licht van de straat stroomde naar binnen. Zacht zei hij: 'Hij heeft me drie jaar gevangenis bezorgd.' 'O.' Ze wist niet goed wat ze moest zeggen. Peinzend staarde hij voor zich uit. 'En...', er kwam een blik van intense droefheid in zijn ogen, 'hij heeft een vrouw vermoord.' Hij zweeg. 'Mijn vrouw.'


    Vol afschuw keek Julie hem aan. 'Wat vreselijk...' Hij haalde zijn schouders op, alsof hij het verdriet van zich af schudde en zei ferm: 'Dus denk eraan, als u hem ooit tegen het lijf loopt, blijf dan uit zijn buurt. Bel dat nummer en zeg maar dat ik je heb gestuurd!'


    Julie stak haar hand uit. 'Ik weet nog niet hoe u heet.' 'Jojo. Zeg maar dat Jojo je heeft gestuurd.'


    Om middernacht ging er een trein naar Parijs. Julie pakte haar koffer, betaalde het hotel en ging even bij Henri langs om afscheid te nemen, al had ze nog uren de tijd.


    Henri verwelkomde haar uitbundig en drong haar met veel misbaar een glas cognac op. Ze vond het best lekker. En ze vond het nog lekkerder toen ze voelde hoe de warme gloed zich door haar vermoeide lichaam verspreidde. Ineens zag ze de toekomst een stuk rooskleuriger in.


    Ze wist nu veel meer over hem, zijn naam, zijn achtergrond. En wat het allerbelangrijkste was, ze had zijn foto. Wat een geluk! Iemand moest hem hebben gezien; iemand moest toch kunnen zeggen waar hij was. Met die foto moest ze hem uiteindelijk kunnen vinden. Het was gewoon een kwestie van lang genoeg blijven zoeken op de juiste plekjes...


    De telefoon bij de bar begon te rinkelen. Henri nam op, luisterde even en legde toen de hoorn op de tap. Hij wenkte met zijn hoofd. 'Telefoon.' 'Voor mij?'


    Henri knikte. Julie liep naar de bar en nam behoedzaam de hoorn op. 'Ja?'


    'Madame? Met mij.' Ze herkende de stem van de Patron. 'Ik heb nog iets bedacht...'


    Julies hand klemde zich om de hoorn. 'Ja?'


    'Het is niet veel, maar misschien hebt u er iets aan.'


    'Ja?'


    'Weet u nog dat ik zei dat hij een dure smaak had? Nou, hij wou altijd dolgraag een dure auto. Hij was er helemaal gek van, had er foto's van in zijn kamer, in zijn portefeuille zelfs... Een Delage. Geen andere auto; het moest een Delage zijn. Weet u wat voor wagen dat is?'


    Julie probeerde haar teleurstelling te verbergen. 'O ja, die ken ik wel.'


    'Nou ja, veel is het niet... Maar hij was echt wild van die auto.' 'Dank u wel.'


    'Een Delage. Hij wou niets anders.'


    'Nogmaals bedankt.'


    'Succes.'


    Julie legde de telefoon neer. Een auto... Een Delage... Ze schudde haar hoofd. Het was al zo lang geleden, Vasson was vast al lang vergeten dat hij ooit zo'n auto had gewild. Toen zij zelf zestien was, was haar grootste verlangen een - wat was het ook weer? - een bontjas. Het laatste waar ze nu naar verlangde! Nee, die Delage zou haar geen meter dichter bij Vasson brengen. Maar die foto wel. Die was het belangrijkste.
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    'Zijn er nog verdere aanklachten tegen LeGoff?' De onderzoeksrechter keek de commissaris streng aan. 'Op het ogenblik niet.'


    'Dan luidt de uitspraak dat LeGoff met onmiddellijke ingang in vrijheid moet worden gesteld.' De magistraat stond op en beende de zaal uit. Julie ging staan en staarde zonder iets te zien naar de hoge zetel waarop de rechter zojuist had gezeten. Nu zou ze zich triomfantelijk, of op zijn minst opgelucht moeten voelen, maar ze voelde zich eerder ontevreden, bedrogen bijna. De commissaris stond haar in het gangpad op te wachten en samen liepen ze naar de deur van de rechtszaal. 'U was zeer absoluut wat betreft uw identificatie van Vasson,' zei de commissaris.' 'Inderdaad.'


    'Ik wou dat dat voor al mijn getuigen gold.' Ze kwamen bij de trap van het rechtsgebouw. 'U bent een zeer vastbesloten vrouw, madame.' 'Wat is daar verkeerd aan?' wilde Julie weten. 'Niets, madame! Begrijp me niet verkeerd!' Iets kalmer vroeg Julie: 'Wanneer wordt Michel vrijgelaten?' 'Binnen een uur. Een van mijn mannen kan u naar hem toe brengen, als u dat wilt.' 'Nee, dat is niet nodig.'


    De commissaris keek haar verbaasd aan. 'Ik dacht...'


    'Dan hebt u verkeerd gedacht, monsieur. Dat heb ik u al eerder gezegd.'


    'Mijn excuses.'


    Bij het trottoir gekomen bleef ze even staan. De commissaris zei: 'We hebben nu aanleiding om te vermoeden dat die Vasson ook nog andere misdaden op zijn geweten heeft. Het verraad van de Meteor-lijn...'


    Julie keek abrupt op. 'Was Vasson ook Lebrun?' 'Mogelijk. Maar het is moeilijk om mensen te vinden die hem kunnen identificeren. Ze zijn allemaal of dood, of naar Duitsland gedeporteerd.' Hij vervolgde: 'Waar kan ik u bereiken, madame, voor het geval we iets horen?'


    'In Engeland. Ik heb mijn adres al aan uw inspecteur doorgegeven. Ik ga vandaag nog naar Parijs, en vandaar naar Engeland.' Het was niet eens zover naast de waarheid. 'Maar... denkt u dat u binnenkort nieuws hebt?'


    'Te zijner tijd wel. Zijn signalement is inmiddels overal verspreid.


    We zullen hem wel vinden.'


    'Maar u bent nu al twee weken aan het zoeken!'


    De commissaris hief zijn handen ten hemel. 'Twee weken. Dat is niets, madame! Het kan weken, maanden duren!'


    'Ja.'


    'We blijven ons best doen.'


    Even bleef ze peinzend naar de lucht staren en zei toen abrupt: 'Tot ziens dan, monsieur.' 'Au revoir, madame.'


    De commissaris keek het slanke figuurtje na dat met stevige passen wegliep. Schijn bedriegt, dacht hij. Ze mocht dan een zacht, lief uiterlijk hebben, maar van binnen was ze zo hard als staal.


    Ze begon een goede wandelaar te worden. Acht dagen achter elkaar liep ze de hele dag - en vaak 's avonds ook nog, bezocht honderden verschillende plaatsen, cafés, restaurants, winkels, allemaal in verschillende wijken. Geen mens had Vasson gezien.


    Na de cafés, restaurants en winkels vermande ze zich en begon met de nachtclubs. Het vergde heel wat lef om als vrouw alleen een club binnen te gaan en om informatie te vragen. Soms moest ze in een hoek wachten en werd er iemand gehaald. Dan keek iedereen naar haar, verbaasd wat een vrouw als zij in een nachtclub had te zoeken. Meer dan eens werden haar allerlei buitenissige voorstellen gedaan, en eenmaal stopte een man zelfs een biljet van duizend francs in haar blouse en wilde haar naar de uitgang trekken.


    Ze haatte die nachtclubs, het louche halfduister, de stank van verschaalde tabak, de loerende blikken van de mannen. Om de moed erin te houden, hield ze zich steeds voor dat het ook zijn grappige kanten had. Het werd steeds moeilijker om optimistisch te blijven, want de tijd stond ondertussen niet stil. Ineens waren er twaalf dagen om, en nog geen spoor van Vasson. Niemand kende hem. Het leek wel alsof hij nooit in Parijs was geweest... Op een avonds was ze al vóór elf uur in drie clubs geweest; in Pigalle lagen ze dicht bij elkaar. Ze kwam langs de vierde in dezelfde straat en liep zonder te kijken hoe de club heette de met rode lampjes verlichtte trap af.


    Er stond niemand bij de receptie, dus liep ze zonder aarzelen door naar de bar, waar de barman bezig was de glazen op te poetsen. Ze pakte de foto uit haar tasje en gooide hem op de tap. De barman keek er even naar en vroeg: 'Zo, wie moet hem hebben?' Dat was altijd het eerste dat ze vroegen, of anders: 'O, is-ie in de dalles?'


    Julie antwoordde: 'Ik moet hem hebben. Iets persoonlijks.' Dat was haar standaardantwoord. Meestal kreeg ze dan een veelbetekenende blik terug, van, weer zo'n stumper die op de loop is voor z'n vrouw, maar ditmaal zei de barman: 'Zo, u moet hem dus hebben? Nou, dat lijkt me niet waarschijnlijk.' Julie keek hem verrast aan. 'Hoezo?' 'U bent z'n type niet.' Julie verstrakte. 'Kent u hem dan?'


    De man keek nog eens naar de foto. 'Van vroeger. Hij heeft hier gewerkt, le con.'


    'Wanneer? Wanneer was dat?'


    'O, voor de oorlog. Ja, vlak voor de oorlog.'


    'En daarna?'


    'In het begin van de bezetting hing hij hier nog wel rond, tenminste, dat heb ik gehoord. Hij handelde in luxedingen, u weet wel, kousen, parfum, lingerie.' 'En toen?'


    De man haalde zijn schouders op. 'Geen idee.'


    'Hebt u sindsdien niets van hem gehoord?'


    'Niets. Niet dat ik er rouwig om ben, hoor. Bovendien zou hij zich hier toch nooit meer laten zien. Hij heeft m'n baas zowat de nek omgedraaid.' Hij rolde met zijn ogen.


    'Hoe noemde hij zichzelf toen?'


    'Eh... 's even nadenken .Wacht 's... Ja. Biolet. Zo heette hij, Biolet.' Weer een andere naam. 'Waar woonde hij, weet u dat ook?' 'Nee, en ik wou 't niet weten ook. Hij verhuisde de hele tijd, geloof ik.'


    Julie pijnigde haar hersenen voor nog meer vragen. 'Had hij geld in die tijd?'


    De barman lachte schamper. 'Geld? Welnee! Hij was altijd blut. Zat altijd te lullen dat hij ooit zijn grote slag zou slaan, maar het werd nooit wat. Wou de slimme jongen uithangen, en zulke mensen moeten we hier niet.' En dat was het. Meer wist hij niet.


    Twee dagen later vond Julie iemand anders die meende de man op de foto te herkennen, maar ook hij had Biolet al jaren niet meer gezien.


    En daarna... niets meer. Nu was Julie vijftien dagen in Parijs, en nog geen steek verder.


    Doodmoe liep ze terug naar haar goedkope hotel in het treizième en viel op haar bed neer.


    Clubs, cafés, Montmartre, Pigalle... Hij was hier wel geweest, maar voor de oorlog.


    Was hij soms verhuisd? Naar een andere grote stad? Misschien...


    Een andere streek. Een andere naam. Een andere baan.


    Maar had hij wel een baan nodig? De Duitsers hadden hem vast goed betaald; hij was tenslotte hun beste verklikker geweest. Ja, hij moest geld hebben, voor het eerst van zijn leven.


    Ze deed haar ogen wijd open.


    Natuurlijk! Dat was het verschil: hij had geld.


    Eindelijk kon hij alles kopen waarvan hij jaren had gedroomd...


    Ze dacht terug aan wat de Patron had gezegd. Misschien had hij toch gelijk gehad. Misschien was het de moeite waard...


    Nog één dag. Ze zou het nog één dag proberen.


    De garage stond vol met auto's in diverse stadia van reparatie: een sportautootje, een limousine, een lange, elegante cabriolet... en allemaal exorbitant duur.


    Een dikke norse vrouw zat in een glazen hokje de werkplaats in de gaten te houden. Ze schoof een glazen raampje weg en zei snauwerig: 'Ja?'


    'Ik ben op zoek naar een Delage,' zei Julie. 'Hoezo, op zoek naar?'


    'Eigenlijk zoek ik iemand die er onlangs een heeft gekocht.' De vrouw nam Julie van top tot teen op. 'Wij verkopen niet, we repareren alleen.'


    'Ik wou alleen maar vragen of u weet of er de laatste paar jaar nog Delages te koop zijn aangeboden, of verkocht.'


    'Dat houden we niet bij. Hoor 's, ik heb al nee gezegd, en daar blijft het bij.' Met een klap sloeg ze het raampje dicht.


    Julie liep langs haar heen de werkplaats in. De vrouw zag haar, schoof het raampje weer open en begon woedend tegen haar te schreeuwen.


    Julie zag een monteur, die aan een grote zilverkleurige auto bezig was. 'Hallo,' zei ze.


    Hij keek op en lachte waarderend. 'Halló,' antwoordde hij. Ze keek bewonderend naar de auto. 'Prachtig. Ik wist niet dat mensen die tegenwoordig nog konden betalen.' 'Dat zijn er niet veel, nee! Deze heeft de hele oorlog binnen gestaan. We zijn aan het proberen hem weer aan de praat te krijgen. Maar, eh... waarmee kan ik u van dienst zijn?' Hij grijnsde vriendelijk.


    'Ik ben op zoek naar iemand die een Delage heeft.' De monteur maakte een vrijgevig gebaar. 'Ik zou er zelf een voor u kopen, als dat kon!'


    Julie glimlachte. 'Als ik een Delage wil kopen, waar moet ik dan zoeken? Een tweedehandse, bedoel ik.'


    'U wilt er een kopen!' Hij veegde zijn handen aan een poetsdoek af, appreciërend fluitend. 'Nounou...'


    'Nee, niet wat u bedoelt,' zei Julie snel. 'Ik ben op zoek naar iemand die misschien het afgelopen jaar, of de afgelopen jaren, een Delage heeft gekocht.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'U vraag wel iets moeilijks, hoor... Jee, ik zou niet weten hoe ik daarachter zou moeten komen. Er zijn er niet meer zoveel... en de meeste worden nog niet gebruikt...' Hij keek langs Julie heen en trok een gezicht. 'O la la!' Julie keek achterom en zag de helleveeg op haar af waggelen. Haastig zei ze: 'Hebt u geen enkel idee?'


    'De politie misschien? Die hebben alle eigenaars geregistreerd staan.'


    'Nee... Deze man gebruikt een valse naam, ziet u.' De monteur lachte. 'Het wordt al spannender en spannender!' De dikke vrouw stond nu vlak bij hen, en opende haar mond om iets te zeggen. Snel nam de monteur Julie bij de arm en trok haar mee naar de uitgang. 'Er is wel zoiets als het Delage-Genootschap.' Tenminste, dat was er vroeger. Ik heb het adres nog wel ergens. Hebt u daar wat aan?' 'Nou en of! Ik kan alles gebruiken.'


    Hij opende de deur van het glazen hokje en begon tussen de papieren te rommelen. 'Hier. Dit werd om de twee maanden rondgestuurd. Het adres van de redactie staat hier vast wel in.' De vrouw was hen weer achterna gelopen en stond nu enkele meters van hen af, haar handen op haar heupen, haar ogen vuur schietend.


    De monteur keek Julie verontschuldigend aan. 'Ik moet weer aan het werk. Succes!' Hij grijnsde naar haar, alsof hij haar van alles wilde zeggen, maar vooral leuke dingen.


    Julie lachte terug. Hij had haar helemaal opgevrolijkt.


    Een paar meter de straat op bleef ze staan en sloeg het blad open.


    Op de binnenpagina stond de naam van de uitgever, en iets verder naar beneden het redactieadres. Het was in Parijs, maar aan de andere kant van de stad. Julie zuchtte en ging op zoek naar een bushalte.


    De redacteur van La Société des Propriétaires de Delage was een man van een jaar of zestig met versleten kleren en een adem die naar knoflook en oude groente stonk. Hij ontving Julie hartelijk. 'Ik krijg niet zo vaak bezoek. Komt u binnen, komt u binnen!'


    Het appartement was nogal armoedig en niet bijster schoon, net als zijn bewoner.


    Toen Julie haar verhaal had verteld, knikte de oude baas bedachtzaam. Hij zou haar helpen waar hij kon, maar er was één probleem. 'Aan het begin van de oorlog moesten we de publicatie van ons tijdschrift staken,' legde hij uit. 'En zelfs voor de oorlog was nauwelijks de helft van de eigenaars lid van de Société. En om nu na te gaan wat er sindsdien met de auto's is gebeurd, nieuwe eigenaars en dergelijke...' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is behoorlijk moeilijk, hoor.'


    'De man die ik zoek had zijn Delage misschien al voor de oorlog. Het is mogelijk...'


    Hij veerde uit zijn stoel omhoog. 'Wacht even!' Hij liep snel een andere kamer in, om even later triomfantelijk terug te komen met een stoffige doos met vergeelde papieren. Hij keek haar verwachtingsvol aan. 'Naam?'


    'Vasson. Of Fougères, of Biolet.' Terwijl ze het zei besefte Julie al dat het hopeloos was. Hij gebruikte die namen vast niet meer. Terwijl de redacteur verwoed begon te bladeren, voelde ze al: dit is volkomen zinloos. Pas een halfuur later was de oude man bereid het op te geven. 'Het spijt me,' zei hij, opkijkend van de papieren.


    Zuchtend probeerde Julie iets anders te bedenken. 'En als ik een tweedehands Delage zou willen kopen, hoe zou ik dat dan moeten aanpakken?'


    'Aahhh!' De man tuurde naar het plafond, alsof daar het antwoord te vinden was. 'Mmmm, een krant. Ja, via een krant. Die zijn wel blijven verschijnen. Hoewel, Auto is er ook nog. Dat is in de oorlog ook blijven bestaan. Ja, dat lijkt me wel een mogelijkheid. Wacht, ik zal u het adres geven.' Hij schuifelde de andere kamer weer in en kwam met een stukje papier terug. Julie stond op en zei vermoeid: 'Dank u, dank u wel voor uw hulp.' Bij de deur vroeg ze: 'Hebt u zelf ook een Delage gehad?' 'Ik?' Hij lachte hartelijk, tot de tranen over zijn wangen biggelden. 'Hemeltjelief nee! Ik zou nog niet eens een spatbord van een Delage hebben kunnen betalen! Ik was alleen maar een bewonderaar, ik vond het gewoon prachtige dingen, begrijpt u. De mooiste auto ooit gemaakt...' Hij grinnikte opnieuw. 'God nee, ik een Delage!'


    Het kantoor van Auto was niet ver weg, een minuut of twintig lopen. Het was al laat, tegen vijven, maar Julie besloot er op goed geluk even langs te gaan. Tegen de tijd dat ze bij het adres was aangekomen was ze zo moe dat ze nauwelijks meer op haar benen kon staan. Geen energie: ze had sinds het ontbijt niet meer gegeten.


    Ze klopte op de deur. Iemand riep: 'Binnen.' Julie zag een jongeman van een jaar of dertig achter een bureau zitten. Hij was bezig met een telefoongesprek. Hij wuifde haar naar een stoel en ging verder met zijn gesprek, dat zich leek te beperken tot gezucht en getuttut en algemene uitingen van somberheid.


    Julie viel in een stoel neer en sloot even haar ogen. Toen ze even later wat om zich heen keek, zag ze een aflevering van Auto op een tafeltje liggen. Ze begon te bladeren. Het blad bestond hoofdzakelijk uit artikelen en foto's van auto's, maar achterin zaten zes bladzijden met advertenties. Julie las ze snel door. Een Delage te koop... en nog een, en nog een. Ze keek naar de datum van de advertentie en kreeg een schokje van teleurstelling: maart 1938. De hoorn viel met een klap op de haak. De jongeman zei met een frons: 'Wat kan ik voor u doen?' Hij was, legde hij uit, de redacteur, onderredacteur, secretaris en enige verslaggever van het blad Auto. 'We hebben een beetje moeten inkrimpen. We kunnen niet zo vaak verschijnen. Geen papier, ziet u, geen geld!' Ook weinig om over te schrijven; geen nieuwe wagens, nauwelijks autoraces...' Hij zuchtte diep. 'Maar je weet maar nooit, misschien halen we er dit jaar nog drie edities uit.' En hij besloot somber: 'Beter dan niets, denk ik.' Een vrolijke vent, dacht Julie.


    Ze vroeg of ze de laatste edities mocht bekijken. 'O die!' verzuchtte de jongeman. 'Die zijn niet om aan te zien. Maar vier pagina's en een oplage van vijfduizend. Nauwelijks de moeite van het drukken waard.' Hij keek haar aan. 'Als u recent zegt, hoe recent bedoelt u dan?' 'Vanaf het begin van de oorlog.'


    Hij gaf haar de laatste drie jaargangen. Er stonden verrassend veel advertenties in. 'Iedereen probeert de auto te verkopen die hij zich niet meer kon veroorloven,' merkte de jongeman spijtig op. Tot haar opluchting zag Julie dat er niet veel Delages geadverteerd stonden. Ze begon een lijstje te maken; in totaal waren het er vierentwintig. En omdat sommige meermaals waren geadverteerd, kwam ze ten slotte op een eindtotaal van zestien Delages. Sommige advertenties vermeldden alleen een briefnummer. 'Zou ik naam en adres van de adverteerders mogen hebben?' vroeg Julie.


    'Eigenlijk mag ik niet...' De jongeman zuchtte. 'Maar nu de hele wereld toch gek is geworden kan het me niks meer schelen ook.' Hij haalde een stapel mappen uit een dossierkast en gooide ze op zijn bureau. 'Hier! Hier staat alles in.'


    Veertig minuten later had Julie alle namen en adressen genoteerd. 'Dank u wel,' zei ze. 'Als ik nog oudere jaargangen nodig heb, mag ik dan nog eens langskomen?'


    'Waarom niet!' riep de jongeman met een grafstem. 'Ik zit dan hoogstwaarschijnlijk nog steeds hier wortel te schieten. Geen autoshows, geen races... God ja! Waarom niet? Kom me maar opvrolijken!'


    Pas toen Julie weer terug was in haar kamer en grote hompen brood met kaas zat te eten- fruit was te duur- bekeek ze het lijstje goed.


    Weer zonk de moed haar in de schoenen. De eigenaars woonden verspreid over het hele land, tot helemaal in Nice toe. Contact opnemen was onmogelijk: brieven duurden te lang en de telefoon was veel te duur. Ze kon natuurlijk telegramman sturen, maar zestien... Dat kon ze echt niet betalen.


    Ze ging op bed liggen, schopte haar schoenen uit en bekeek een blaar op haar hiel. Het was hopeloos. Stel dat Vasson helemaal geen auto had gekocht, dat hij zijn geld had verstopt en zich voorlopig koest hield. Of al zijn geld al had opgemaakt. Een dure smaak... Wat betekende dat nu voor hem?


    Het was hopeloos. Ze kon maar beter naar huis gaan. Gelukkig had ze al een kaartje, maar ze had nu al nauwelijks genoeg geld om op reis nog iets te eten, haar schoenen waren volkomen afgedragen, en ze was moe, doodmoe. Ze moest er maar mee ophouden. Toen herinnerde ze zich zijn harde ogen, de bijna tastbare kilte die hij uitstraalde. Nog één dag. Eén dag.


    Ze ging rechtop zitten, pakte haar tas en voelde in het zijvakje. Het papiertje was nog steeds waar ze het al die weken geleden had opgeborgen.


    Jojo had zijn hulp aangeboden. Nou, ze was nu wel zover gezakt dat ze zijn hulp durfde te vragen. Om de taal van de straat te gebruiken, ze had het noodzakelijke nodig. En het noodzakelijke was geld.


    De graaf hoorde het geluid van knerpend grind en verstopte zich snel. Hij was tegenwoordig een expert in het vinden van schuilplaatsjes; schuldeisers en boze winkeliers hingen nu vrijwel dagelijks aan de bel.


    Voetstappen; de deurbel die rinkelde. De graaf tuurde door een spleetje van het raamluik en zag een fiets. Een bekende fiets. Natuurlijk: van de postbode. Wat moest de postbode hier in hemelsnaam op dit uur van de dag? Vast slechts nieuws, een dwangbevel, of zelfs een dagvaarding.


    De graaf zag de postbode verschijnen, op zijn fiets stappen en weer de oprijlaan afrijden. Zodra het helemaal stil was, liep hij behoedzaam de trap af naar de hal, nerveus naar de voordeur kijkend. Op de marmeren vloer lag een envelop. Met ongeduldige passen liep de graaf erop af en scheurde met trillende vingers de envelop open. 'God allemachtig!'


    Het was een telegram: BEN GEÏNTERESSEERD IN HET KOPEN VAN DELAGE. IS DE UWE NOG TE KOOP? Het was ondertekend met LESCAUX, gevolgd door een postbusnummer in Parijs. Onder aan het telegram stond een stempel: ANTWOORD BETAALD.


    'Verdomme! Verdomme! Verdomme!' riep de graaf hartgrondig. Had hij het niet gedacht! Die verkoop was een ramp geweest. De mensen stonden nu in de rij om die rotwagen te kopen, en hij had hem praktisch weggegeven. Wat een doodzonde!


    In zichzelf mopperend en vloekend schuifelde de graaf naar de kelder, op zoek naar een laatste goede fles Bordeaux.


    Toen hij iets was gekalmeerd, bedacht hij of hij zou antwoorden.


    Hij besloot het niet te doen. Het had immers toch geen zin; hij


    had dat rotding toch al verkocht!


    Vier dagen later kreeg hij opnieuw een telegram. INDIEN AUTO VERKOCHT, TOCH GEÏNTERESSEERD. DRINGEND INFORMATIE NODIG. GEBRUIK BETAALD ANTWOORD S.V.P.


    De graaf begon mogelijkheden te zien. Wat die lui ook van hem wilden, ze zouden er vast wel graag geld voor overhebben. Hij ging even het dorp in, zorgvuldig ervoor zorgend dat hij niet werd gezien, en stuurde een telegram terug dat hij de Delage onlangs had verkocht en dat hij over twee dagen ging verhuizen. Dit laatste omdat ze er dan tenminste haast mee zouden maken. De volgende dag hoorde de graaf een auto aankomen en dook snel zijn schuilplaatsje in. Door het kiertje in het luik zag hij dat het de dorpstaxi was, die een jonge vrouw afzette. Zelfs van die afstand kon hij zien dat het een mooie meid was. Hij trok zijn das recht, ging snel naar beneden en trok joyeus de voordeur open.


    De vrouw zei: 'Ik ben degene die dat telegram heeft gestuurd.' 'Kom binnen! Kom binnen!' Hij gebaarde naar de grote salon, de enige kamer waarin nog wat meubilair stond. Hij bood haar een Louis IX-stoeltje aan, zich uitvoerig verontschuldigend voor de gammele staat van het meubilair. Toen ze eenmaal zat, keek hij haar met zijn charmantste glimlach aan. 'En waaraan heb ik dit bijzondere genoegen te danken?'


    'Het tijdschrift Auto. Ik heb iedereen aangeschreven die de afgelopen jaren een Delage te koop heeft aangeboden. U was een van de adverteerders, dus hier ben ik.'


    De graaf glimlachte nogmaals, al had hij het vermoeden dat zijn charme niet besteed was aan die nogal serieus ogende jongedame. 'Maar waarom komt u hierheen als u weet dat ik mijn wagen al heb verkocht?'


    'Juist daarom. Uw wagen is een van de weinige die wel is verkocht.'


    De graaf probeerde in stilte zich alsnog tevreden te voelen over zijn transactie met die akelige Lelouche, maar tevergeefs; hij bleef het gevoel houden dat hij was beetgenomen. 'Maar goed,' vervolgde hij, 'wat interesseert u aan een auto die al is verkocht?'


    'Ik ben op zoek naar iemand die misschien een Delage heeft gekocht.'


    Zijn nieuwsgierigheid was geprikkeld. 'Iemand in het bijzonder?' 'Ja.'


    'Iemand die u wilt opsporen?' 'Precies.'


    Wat een zakelijk type, bedacht de graaf. Meestal waardeerde hij dat niet zo in vrouwen, maar ditmaal kon het wel eens handig zijn als ze over het geld gingen onderhandelen. 'Zo, u wilt dus informatie over degene die mijn auto heeft gekocht.'


    'Heel graag. Misschien mag ik u even een foto laten zien, om te kijken of u hem herkent...' Ze rommelde wat in haar tas en gaf hem een nogal vage foto. Er stond een jongeman op van nog geen twintig jaar, met een mager gezicht en zwart sluik haar. De graaf vloekte inwendig. Het was hem niet. En als het hem niet was, dan viel er ook niet over geld te praten. Verdomme! Hij deed alsof hij nadacht. 'Mmmm, moeilijk te zeggen. Dit is een heel jonge man... Mijn klant was ouder, een stuk ouder.' 'Rond de dertig?' 'Mmm. Mogelijk, mogelijk.'


    De vrouw boog zich naar voren en tuurde gespannen naar de foto. 'De ogen dan, komen die u bekend voor?' 'Misschien. Even kijken.' Hij deed alsof hij het gezicht bestudeerde, maar keek toen ineens met meer belangstelling. 'Ja, nu ze het zei, er was inderdaad iets bekends aan die vent. Misschien was,het hem echt! Hij zei: 'Ja, het zou hem zeker kunnen zijn. Maar de man aan wie ik mijn auto heb verkocht had een nogal verminkt gezicht. Heel veel littekens, onaangenaam om te zien, moet ik zeggen. Hij moet op de een of andere manier vreselijk gewond zijn geweest. Hoe hij er daarvóór uitzag, dat kan ik uiteraard niet zeggen. Het zou hem kunnen zijn, maar ik durf het niet te zweren.' Dat was ook zo; bovendien gaf hij haar nu even de tijd om met een bod te komen, en daar ging het maar om. De ogen van de jonge vrouw glansden van opwinding. 'Zwaar verminkt...?' Ze zweeg even, kennelijk om na te denken. 'Maar wel normale lengte, donker haar en mager postuur?' 'Ja.'


    'En zijn manier van doen, was die...'


    'Hard. Onvriendelijk. Geen aardige vent, helemaal geen aardige vent.'


    De vrouw keek hem triomfantelijk, hoopvol aan. 'Dan is het hem misschien!' fluisterde ze.


    'U schijnt nogal graag met hem in contact te willen komen.' 'Nou en of!' riep ze uit. 'U hebt toch wel zijn adres, hè? En zijn naam?'


    Zo, ze wist niet eens hoe hij heette. Des te beter. 'Is... zou die informatie u eventueel iets waard zijn?' vroeg de graaf voorzichtig.


    Nu weifelde ze even. 'Iets waard?'


    De graaf lachte innemend en vervolgde zacht: 'Is deze informatie voor iemand van materiële waarde?'


    'Tja...' Ze was nu een beetje verward. 'Als u financiële waarde bedoelt, nee.'


    'Eigenlijk bedoel ik dus van voldoende waarde voor iemand dat hij er compensatie tegenover wil stellen, eh, mij een vergoeding wil geven voor de moeite die ik erin heb gestoken.' Haar blik was ineens een stuk harder. 'De persoon waarom het gaat heeft maar zeer beperkte middelen. Het is een kwestie van eer, van... rechtvaardigheid, niet van geld!' De graaf was weinig onder de indruk van haar woorden. Eer, rechtvaardigheid, dat maakte voor de prijs niets uit. Hij had iets geleerd van die Lelouche: Als de markt in je voordeel is, bepaal jij de prijs.


    'Ah, ik begrijp het,' zei de graaf minzaam. In dan geval lijkt me een bescheiden vergoeding voldoende. Zullen ze zeggen vierduizend?'


    'Vierduizend!' hijgde ze. 'Uitgesloten! Ik heb nog geen tiende daarvan!'


    De graaf tuitte zijn lippen. 'Wat jammer, wat jammer. Tja, in dat geval...' Hij stond op.


    Ze was doodsbleek geworden en keek hem nu wanhopig aan. Ze opende haar mond enkele keren, alsof ze iets wilde zeggen en fluisterde ten slotte: 'Duizend.' 'Vijfendertighonderd!'


    Ze werden het eens op drieduizend. Het meisje keek alsof ze een klap op haar hoofd had gehad. Ze draaide zich om om het geld uit haar tas te halen, waaruit de graaf concludeerde dat ze veel meer bij zich moest hebben. Onmiddellijk kreeg hij er spijt van dat hij iets van de prijs had afgedaan. Waarom werd hij altijd beduveld door mensen met een hoop geld?'


    Hij liet haar in de salon zitten terwijl hij de verkoopakte opzocht. Snel schreef hij Lelouches naam en adres over op een vel papier en stak de verkoopakte in zijn jaszak. In zichzelf glimlachend liep hij terug naar de salon. 'Zo, daar zijn we weer!' De vrouw keek naar het papier alsof ze het met haar ogen wilde verslinden. 'Lelouche...'


    De graaf vroeg: 'Mag ik uw naam en adres, voor het geval ik nog meer te weten kom...?'


    Ze knikte en schreef snel haar naam en adres op een papiertje dat ze in haar tas had zitten. De graaf vouwde het zorgvuldig op en stopte het in zijn portefeuille. 'Staat uw taxi nog buiten?' informeerde hij beleefd.


    'O, eh, nee. Hij komt zo meteen terug.'


    Dat kwam mooi uit. Galant zei hij: 'Dan ga ik even kijken of hij er al aankomt. Soms vergeet die vent het wel eens.' 'Dat hoeft niet.' 'O, maar ik sta erop!'


    Snel trok hij zijn jas aan, liet haar in de hal achter en haastte zich naar buiten.


    Hij kwam de taxi vlak bij de oprijlaan tegen. Hij wenkte de chauffeur, vertelde hem dat de dame al was vertrokken en vroeg of hij in haar plaats naar het station kon worden gebracht. De trein naar Parijs kwam stipt op tijd. Terwijl de graaf instapte, bedacht hij dat het minstens twee uur zou duren eer dat grietje in de gaten had wat er was gebeurd en te voet naar het station was gegaan. Die twee uur gaf hem een mooie voorsprong.


    Met een laatste ruk steeg de kooi naar het plafond. Een van de werklui, die bovenin op een steiger stond, boog zich naar voren en trok de haak boven in de kooi naar het grote metalen oog dat uit de plafondbalk stak.


    'Wat ik nou wel 's zou willen weten', mompelde een ander, 'is hoe die meid erin komt.'


    'Touwladder.'


    Bij het horen van Vassons stem keken de mannen achterom. Vasson kwam dichterbij en keek kritisch omhoog naar de kooi. Met de juiste belichting zag het er precies goed uit, bedacht hij. Het enige teleurstellende was dat hij de kooi nog lang niet hoog genoeg vond hangen. Het plafond kon echter niet nog hoger, dus het moest maar zo.


    Zwijgend wachtten de mannen af. Ten slotte zei Vasson: 'Ziet er goed uit.' De mannen slaakten bijna hoorbaar een zucht van opluchting; het was een van de weinige klussen die hij niet op de een of andere manier wilde laten overdoen. Maar het was de moeite waard geweest. Vasson keek trots om zich heen. De oude voorraadkamers waren onherkenbaar veranderd. Het was nu één grote ruimte, die er dank zij de uitgekiende verlichting gezellig en intiem uitzag. Langs de kanten waren aparte nissen gebouwd met maximaal zes zitplaatsen, en in het midden stonden een stuk of twaalf losse tafeltjes. Aan de korte kant stond het podium met ruimte voor een entertainer, een piano en een bas. Aan de andere korte kant was de bar. Het interieur was in zwart, beige en goud uitgevoerd. Heel opvallend. Om het effect te verzachten waren overal exotische planten neergezet, tussen de nissen, in hangpotten aan het plafond, rond de verlichting. Niemand had planten in zijn nachtclub. Vasson was zijn begroting behoorlijk te buiten gegaan, maar het was meer dan de moeite waard. Nu al was zijn club wijd en zijd bekend. Op de openingsavond zou de kooi bedekt zijn met een doek, die onder begeleiding van passende muziek langzaam zou worden weggetrokken, zodat de danseres, van top tot teen met goud beschilderd, in de kooi zichtbaar werd. Het was de bedoeling dat ze naakt was, op een goudkleurige tanga na. Het zou de sensatie van Parijs worden.


    Snel draaide hij zich om en ging zijn kantoortje achter de zaal in. Hij had nog duizend en een dingen te doen voor de opening, en die was morgen al.


    Een halfuur later werd er geklopt. 'Ja!' riep Vasson kortaf. De nieuwe barman stak zijn hoofd om de deur. 'Iemand die u wil spreken.' 'Wie?'


    'Zei die niet. 't Was wel belangrijk.' Vasson zuchtte. 'Goed dan.'


    Een minuut later liet de barman iemand binnen. Vasson keek op en verstijfde.


    Het was die oude idioot, die graaf.


    Vasson vloekte binnensmonds. Hij had nooit zijn adres op die verkoopakte moeten zetten. Zacht, maar met een dreigende ondertoon zei hij: 'Wat je ook in gedachten hebt, het gaat niet door.'


    De graaf glimlachte schaapachtig. 'Maar ik heb juist goed nieuws.' Hij ging op een van Vassons gloednieuwe stoelen zitten. Snel zei Vasson: 'Dat denk ik niet,' en riep de barman. 'Dat zou ik maar niet al te snel zeggen. Ik heb nieuws voor u, uit het verleden.'


    Ineens voelde Vasson zich ijskoud worden. Heel langzaam ging hij weer zitten. 'Het verleden?'


    'Ja. Ik kom u informatie brengen die u vast wel heel graag wilt hebben.' De oude idioot grijnsde als een demente kat. Vasson likte over zijn kurkdroge lippen. 'Wat dan?' 'Iemand is naar je op zoek!' 'Zo?'


    'Iemand die je van vroeger kent.'


    De angst kneep Vassons keel dicht, maar hij liet niets merken. Kalm zei hij: 'Heeft die persoon me via de Delage gevonden?' 'Ja. Wist dat je hem had gekocht. Heeft je er misschien mee zien rijden!'


    'Mogelijk. En wie is die persoon?' 'Jaaa, dat is nou net de vraag, hè?'


    Die oude zak wou dus geld zien. Vasson dacht snel na. Hij kon die informatie natuurlijk wel uit hem slaan, en hij had ook nog zijn revolver, of... 'Volgens mij is die informatie geen rooie cent waard.'


    'O nee?' zei de graaf liefjes. 'Volgens mij wel.' Vasson peuterde aan zijn nagels. 'Stel dat ik geïnteresseerd zou zijn, wat heb je me dan te vertellen?' 'Naam, adres.'


    'En hoe weet ik of die kloppen?' 'Dat weet je niet. Maar ik denk van wel.' 'Is het alleen die ene?'


    De graaf dacht even na. 'Ik denk dat ik kan zeggen van wel.' Vasson knikte bedachtzaam. 'Zei die persoon echt dat hij me had zien rijden?'


    'Ahh. Ik vrees dat ik daar echt geen antwoord op kan geven...' De graaf keek hem vaderlijk aan, als een vriendelijke schoolmeester.


    Misselijke ouwe zak. Vasson keek hem vol afkeer aan. Tegelijkertijd besefte hij echter dat hij geen enkele keus had. Hij moest het weten. 'Ik geef je vijfhonderd.'


    De graaf schudde lachend zijn hoofd. 'Nou nou! Vijfduizend lijkt me wat dichter in de buurt, vind je ook niet?' Dat was meer dan de opbrengst van een avond, en dan ook nog een goede. 'Je bent niet goed snik!'


    Dat was echter niet waar, en dat wist Vasson terdege. Ten slotte werden ze het eens op vierduizend francs. Terwijl hij met trillende handen het geld uittelde zei Vasson: 'En die informatie?' 'Een vrouw. Lescaux heet ze. Donker haar, midden twintig of daaromtrent. Haar adres is Hotel Hortense, een goedkope tent in het treizième. Ze is vandaag bij me geweest. Liet me een oude foto van je zien. Eerst herkende ik je niet- je gezicht is nogal 'veranderd' —maar later zag ik aan de ogen dat jij het was.' Hij zweeg, Vassons reactie afwachtend. Deze zweeg even en zei toen moeizaam: 'Hoe... hoe is ze je op het spoor gekomen?' 'De advertentie van de Delage.'


    'Dan heeft ze me dus niet gezien... in de auto?' 'Dat heeft ze niet gezegd.'


    Vasson stond stijfjes op en mompelde: 'Donder op, en zorg dat ik je nooit meer zie!'


    Dat hoefde de graaf zich geen tweemaal te laten zeggen. Snel stond hij op en glipte naar buiten.


    Enkele minuten bleef Vasson in gedachten verzonken staan. Toen greep hij zijn jas en haastte zich naar buiten, de duisternis in.
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    Het adres was ergens in Pigalle, dat had Julie meteen al gezien. Toen ze er eenmaal was, zag ze dat het een straat was waar ze enkele weken eerder ook al was geweest, op haar ronde langs de nachtclubs. Het was een smalle, donkere straat; Julie liep snel door, af en toe stilstaand om de huisnummers te lezen. Toen ze er bijna was, ging ze even in een portiek staan en keek naar het huisnummer. Twee huizen verderop was het. Met bonzend hart keek ze de straat in. Naast haar was een winkel, gesloten, de ramen geblindeerd; daarnaast een baan goudkleurig licht dat uit een open deur scheen.


    Daar was het. Julie tuurde het donker in. Boven de deur hing een soort uithangbord. Erg goed kon ze het niet zien, maar ze meende de woorden The Golden Cage te zien. Een nachtclub? Wat vreemd: ze had kunnen zweren dat die er een paar weken geleden nog niet was.


    Ze haalde diep adem en glipte snel naar de overkant, ter hoogte van de club. Weggedoken in een portiek keek ze nog eens goed. Ja, het was absoluut een nachtclub, al was hij kennelijk nog niet open.


    Wat nu? Het was waanzin om naar binnen te gaan. Dan moest ze maar wachten; wachten en haar ogen goed open houden. Tenminste, als dit het goede adres was.


    Die oude man had zich zo vreemd gedragen, dat ze nog steeds niet wist wat ze ervan moest vinden. Eerst, toen hij niet terugkwam, had ze hem nog het voordeel van de twijfel gegeven, maar toen ze eenmaal het hele eind terug naar het station was gelopen en daar de taxi doodgemoedereerd zag staan, had ze het doorgekregen. De graaf had het met opzet gedaan. Maar waarom? Waarom was hij er ineens zo stiekem vandoor gegaan? Misschien was hij wel een vriend van Vasson. Of misschien was ze na al haar speurwerk toch nog bij de neus genomen. Misschien had Vasson wel helemaal niets met deze club te maken. Geen aangename gedachte. Ze ging in een hoekje van het portiek staan vanwaar ze de uitgang van de club goed in de gaten kon houden. Naarmate het later werd en de clubs opengingen, werd het ook drukker op straat. Er kwam iemand uit de club. Julie ging rechtop staan. Het was een man in een overall, met een baret op zijn hoofd. Hij bleef even in de deuropening staan, trok zijn jas aan en riep iets over zijn schouder. Er verscheen een andere man, met een gereedschapskist in zijn hand; samen liepen de twee weg, in de richting van Pigalle.


    Julie haalde diep adem. Werklui; dat verklaarde waarom die club niet open was.


    Daarna kwam er twee uur lang niemand meer naar buiten. Julie had een razende honger en ze had niets bij zich om te eten. Tegen half elf was ze óp van moeheid. Toen, even voor elf uur, zag ze weer iets. Vier of vijf mannen kwamen naar buiten. Ze tuurde, probeerde hun gezichten in het donker te zien. Weer werklui. Er kwam nog een man naar buiten, beter gekleed dan de anderen. Hij deed het licht uit, trok de deur dicht en deed hem op slot. Hij was heel lang, met een dikke bos blond haar. Het was Vasson niet. Al die mensen waren Vasson niet. De club lag er nu donker en verlaten bij. Die nacht zou er niets meer gebeuren. Ze moest maar terug naar haar hotel gaan, en wat slapen. Het had geen zin om hier te blijven staan. Het was een kwartier lopen van de metro naar haar hotel. Vanavond leek het nog verder dan anders, omdat ze doodmoe was, maar uiteindelijk kreeg ze dan toch de saaie, onopvallende gevel in zicht. Hotel Hortense was een zeer eenvoudig hotel, en daarom had ze het ook gekozen. Het was zelfs zo eenvoudig dat het geen nachtportier had. De deur ging om elf uur dicht; wie later binnenkwam moest zich maar binnenlaten met een sleutel die van tevoren, tegen een behoorlijke vergoeding, bij de receptie moest worden gehaald. Julie sjokte de paar treden naar de voordeur op en rommelde in haar tas. Ze mopperde binnensmonds; de sleutel lag niet onder in haar tas, en ook niet in het zijvakje. Nerveus tuurde ze links en rechts de verlaten straat in. Ten slotte vond ze de sleutel tussen de bladzijden van haar agenda. Snel maakte ze de deur open en liet hem opgelucht achter zich in het slot vallen. De hal werd verlicht door een enkele lamp, die een kil en ongastvrij licht op de vloer wierp, de rest van de hal in schaduw hullend. Julie begon moeizaam aan de klim naar boven. Ze had een kamer op de bovenste verdieping genomen, omdat die het goedkoopst was. Midden in het trappenhuis bevond zich wel een ouderwetse lift met een opengewerkte kooi, maar zoals de meeste liften in Parijs werkte hij bijna nooit. Julie had geen zin om het nu nog eens te proberen.


    Het was stil in het hotel. Het enige dat Julie hoorde was het kraken van de treden onder haar voeten. Er waren maar weinig andere gasten; tenminste, Julie zag bijna nooit iemand. Op de eerste verdieping bleef ze even staan. Ze hoorde iets. Het kwam uit de hal, een zacht gerammel. Kennelijk wilde nog iemand naar binnen.


    Ze liep door, iets sneller nu, naar de tweede verdieping. Beneden haar hoorde ze metaal op metaal slaan. Iemand had de liftdeur dichtgeslagen. Julie was nu op de tweede verdieping en begon steeds sneller te lopen. Plotseling kwam het liftmechanisme met een luid gejank tot leven. Julie verstijfde even. De liftkabels zoemden; de lift kwam omhoog.


    Op de derde verdieping keek ze door het trapgat naar beneden. De lift kwam gestaag omhoog, maar de bovenkant was dicht, zodat ze niet naar binnen kon kijken. Snel liep ze de volgende trap op en holde een beetje buiten adem over de overloop naar haar kamer. Ze maakte haar tas open en voelde naar haar kamersleutel.


    Het liftmechanisme piepte steeds harder. Waar was die sleutel nou? Nijdig schudde Julie haar tasje op en neer. Een luid: Klonk\ Toen was het stil. De lift was boven aangekomen. Met een klik ging het traliehek open.


    Julie stak haar hand in het zijvakje; eindelijk, daar had ze haar sleutel! Ze wilde hem in de deur steken, maar haar hand trilde zo dat ze hem er niet in kreeg. Zachte voetstappen op het kleed. Met een ruk draaide ze zich om.


    Het was de grootste, zwartste man die ze ooit had gezien. Julie hield haar hand tegen haar borst en lachte nerveus. 'O, goedenavond! Ik schrok me dood!'


    De man droeg een Frans legeruniform. Hij grijnsde van oor tot oor, twee rijen parelwitte tanden tonend, die een fel contrast vormden met zijn zwarte huid. Gefascineerd staarde Julie de man aan, die een diepe buiging maakte en een beetje wankel weer ging staan. Stomdronken, bedacht Julie. Met een lage basstem zei de soldaat: 'Mademoiselle, mijn oprechte excuses!' Julie knikte en glipte snel haar kamer in. Terwijl ze de deur dichtdeed, zag ze dat hij er nog steeds stond, compleet met zijn brede grijns. Dronken, maar volkomen onschuldig, besloot Julie. Ze deed het licht aan en schoof de grendel voor de deur. Daarna liet ze zich op haar bed neervallen en bleef even liggen, genietend van de luxe haar benen te kunnen strekken... Even later hees ze zich toch maar overeind en liep naar het raam om de luiken dicht te doen. Het raam was in een dakkapel gebouwd, zodat je niet op straat kon kijken, maar wel een groot stuk van de hemel kon zien. Het was heel helder buiten en boven de gloed van de stad kon ze duizenden sterren zien. Het was lang geleden dat ze zo'n mooie sterrenhemel had gezien. Even bleef ze bij het raam staan en dacht aan Bretagne, lang geleden.


    Ze kreeg het koud. Snel deed ze de luiken en het raam dicht en maakte toen snel een maaltijd van oudbakken brood en een stuk kaas.


    Ze had geen zin om zich te wassen, maar trok rillend zo snel mogelijk haar nachtjapon aan. Ze spreidde haar peignoir over de dunne deken, trok toen haar jas van de stoel en legde die ook nog over zich heen.


    Snel kroop ze tussen de kille lakens, zich afvragend wanneer ze het ooit weer warm zou krijgen.


    Dat was geluk hebben, dat die negersoldaat er net aankwam. Vasson had hem zelfs geholpen zijn sleutel te vinden. Hij wachtte tot de lift weg was, glipte snel achter de balie en keek waar het gastenboek lag. Verdomme, hij kon het nergens vinden. Nijdig keek hij om zich heen. Zijn blik viel op een prikbord met twee blaadjes vergeelde brandweerinstructies, een lijstje met telefoonnummers, en, goddank, een stukje papier met kamernummers en namen erop. Er stonden maar een stuk of zes namen op; binnen enkele seconden had hij wat hij zocht. Lescaux. Kamer 25.


    Snel keek hij een laatste keer om zich heen en glipte toen de trap op. Op de eerste verdieping liep hij snel de deuren langs, toen weer verder naar boven.


    Bij de vierde verdieping bleef hij even staan om te luisteren. Diepe stilte.


    Zachtjes liep hij op zijn tenen over de overloop om de nummers op de deuren de lezen. Kamer 25 lag links in de hoek, aan de straatkant. Vasson sloop naar de deur en bleef even luisteren. Hij verstijfde. Iemand liep door de kamer; even later hoorde hij een klik, alsof een raam werd gesloten.


    Snel keek hij om zich heen. Er waren nog drie andere kamers, en achterin een deur met het opschrift Salie de bain en daarnaast een met 'W.C.' Daarnaast lag een kale ijzeren deur. Snel liep hij erheen en voelde of de ijzeren deur open was. Hij was op slot. Erboven hing een bordje met Sortie de secours; naast de deur hing een sleutel aan een spijker.


    Vasson opende de deur met de sleutel en stak zijn hoofd naar buiten. Tevreden trok hij de deur weer dicht, zonder hem echter op slot te doen.


    Op zijn tenen glipte hij de badkamer in en deed de deur op slot. Even liet hij zijn vingers over de revolver in zijn zak gaan. Nee, te veel lawaai. Hij moest het anders doen, zonder geluid. Dat rotwijf ook. Niets dan ellende.


    Wat hem echt dwars zat, was dat ze van de Delage afwist. Hij snapte werkelijk niet hoe ze daarachter was gekomen. Hij had het nooit aan iemand verteld, de laatste tien jaar zeker niet... Was ze alleen? Had ze het aan iemand verteld? Hij moest het er maar op wagen. Als hij haar niet uit de weg ruimde, was hij sowieso verloren.


    Met zijn hoofd tegen de badkuip geleund bleef hij zitten en wachtte ongeduldig op het verstrijken van de tijd.


    Ze kon niet slapen. Ze bleef steeds maar malen over wat er die dag was gebeurd, wat het allemaal betekende. Steeds als ze wegdoezelde, schrok ze weer wakker en begon weer opnieuw te piekeren. Er was nog iets anders dat haar uit de slaap hield: ze moest nodig. Ze had eerder moeten gaan, natuurlijk, maar de verleiding van haar bed was te groot geweest. Nee, ze hield het echt niet rneer. Met een kreetje van ergernis stapte ze uit haar warme bed en hees zich rillend in haar peignoir. Ze draaide het slot van haar deur om, stak snel de overloop over en ging naar de W.C. Ze wilde even haar handen wassen, maar toen ze de badkamerdeur probeerde, bleek die op slot. Ze keek even naar het bovenlicht; het was donker. Ze probeerde het nog eens, zette haar schouder tegen de deur, maar er zat geen beweging in. Dan maar niet.


    Ze legde haar peignoir over het bed, stapte er snel in en sloot haar ogen. Zo, nu moest het wel lukken. Bewust ontspande ze haar lichaam, eerst haar benen, dan haar armen, haar schouders, haar nek.


    Ten slotte doezelde ze weg, maar de gedachte aan Richard deed haar ineens weer wakker schrikken. Ze dacht vaak aan hem, maar vanavond was het wel heel sterk. Die prachtige sterrenhemel, daardoor kwam het. Ze zag het kleine zolderkamertje weer voor zich. God, wat miste ze hem verschrikkelijk! Nee, ontspannen. Dan maar in godsnaam schaapjes tellen. Boem!


    Meteen was ze klaar wakker. Een geluid. Vlak bij.


    Ze bleef doodstil liggen, iedere zenuw gespannen, luisterend naar de razende stilte. Niets; misschien kwam het geluid van buiten, van de straat...


    Weer een geluid. Een vreemd gekras. Vlak bij.


    Met bonzend hart ging ze rechtop zitten, haar oren gespitst. Eerst hoorde ze niets, maar toen, ja, een zacht, nauwelijks hoorbaar gekrabbel. Een dier? Dat moest haast wel... Ze probeerde iets te zien, maar door de gesloten luiken drong geen enkel licht de kamer in. Alleen onder de deur zag ze een potlooddun streepje licht van de overloop.


    Heel langzaam trok ze haar peignoir aan en knoopte hem dicht. Toen zwaaide ze haar benen uit bed en ging zonder een geluid te maken staan. Weer luisterde ze. Het gekrabbel was gestopt.


    Voorzichtig liep ze op de tast langs haar bed, naar de deur. Automatisch voelde ze even of de grendel er nog wel voor zat. Haar hand ging naar het lichtknopje, maar ze bedacht zich en schuifelde zachtjes terug naar het midden van de kamer, haar oren nog steeds gespitst.


    Nu klonk het gekras een stuk harder.


    Nu wist ze ook waar het geluid vandaan kwam: van het raam. Ze liep naar voren, bukte zich, luisterde weer. Een muis misschien... Het geluid klonk nu weer zacht, gedempt. Ze liep naar het raam, bleef doodstil staan. Niets.


    Het was stil. Het bleef stil. Julie draaide zich om. Klik!


    Geschrokken keek Julie op. Er bewoog iets. Er was nu een stukje verlicht raam waar eerst het luik had gezeten.


    Julie gilde. Tegen het licht zag ze het silhouet van een mannenhoofd. Hijgend deinsde ze achteruit naar het bed.


    Ineens verdween het silhouet. Vol afschuw staarde Julie naar het raam waar ze hem had gezien, het beeld in haar geheugen gegrift.


    Het was hem, het moest hem wel zijn!


    Ze kon niet bewegen, haar ogen niet van het raam houden. Was hij daar nog? Het was doodstil.


    Julie probeerde zich te beheersen, helder na te denken, maar het enige dat ze dacht was: Het is hem! Het is hem! Het bleef stil.


    Toen, plotseling, weer een beweging. Julie slaakte een gesmoorde kreet.


    Een arm. Bij het raam. Hij had iets in zijn hand, de hand die zich uitstrekte naar de grendel.


    'Nee!' gilde ze en zocht wild om zich heen, op zoek naar iets, wat dan ook. Wanhopig holde ze naar de kast en trok er een la uit, tilde hem hoog boven haar hoofd en ramde hem tegen het raam. Schreeuwend van angst duwde ze harder, nog harder tegen het raam.


    Even zweeg ze, haar oren gespitst, haar ogen wild heen en weer schietend.


    Niets.


    Snel keek ze naar het raam. De arm was verdwenen. Julie wachtte, aan de grond genageld. Hij was verdwenen... of niet? Een moment lang had ze kunnen zweren dat hij daar nog zat, onder haar raam, klaar om zijn hoofd op te steken als een afschuwelijk duiveltje... Een tel later was ze ervan overtuigd dat hij weg was.


    Maar waar was hij dan, waar was hij dan? Eén ding wist ze zeker: ze moest hier weg, en snel ook. Met inspanning van al haar wilskracht ging ze van het raam weg, zette de la op de kast en begon met trillende vingers haar peignoir uit te trekken. Schichtig naar het raam kijkend trok ze haar jas aan. Moeizaam wist ze twee knopen dicht te krijgen; geen tijd voor de rest. Schoenen... God, waar had ze haar schoenen? Ze voelde met haar voet onder het bed. Daar was de ene. Ze bukte zich en trok de schoen aan. Nu de andere. Waar lig je, verdomme? Ze voelde met haar hand, verder onder het bed. Eindelijk! Hijgend greep ze de andere schoen en trok hem snel aan, steeds het raam in de gaten houdend. Niets.


    Behoedzaam kwam ze overeind en begon zijdelings naar de deur te schuifelen. Zo zacht als ze kon schoof ze de grendel weg en draaide de sleutel om. Ze luisterde even. Niets. Ze greep de deurknop, draaide hem om en trok de deur op een kiertje open. Een baan licht stroomde van de overloop naar binnen. Ze aarzelde, weifelend. Langzaam hield ze haar hoofd bij de kier. Ze kon de W.C. en de badkamerdeur zien, de lift, en verder naar rechts de trap. De overloop, voor zover ze die kon zien, was uitgestorven.


    Nu of nooit.


    Ze gooide de deur open, liep een paar passen en bleef stokstijf staan.


    Hij stond bij de muur, boven aan de trap, licht gebogen, als een kat voor de sprong.


    Ze staarde hem aan, aan de grond genageld van afschuw. Zijn gezicht was verwrongen, walgelijk, de littekens donkerrood tegen zijn bleke huid.


    Maar het was Vasson; ze herkende zijn ogen. Hard. Zwart. Glanzend in het zwakke licht. Loerend. Even bleven beiden doodstil staan, elkaar aankijkend. Toen bewoog hij.


    Julie slaakte een gil en deinsde achteruit, langs haar kamerdeur, verder de overloop op. Gejaagd keek ze over haar schouder. Waar was die soldaat?


    Ze haalde diep adem en schreeuwde. Haar Help! was niet meer dan een schor gepiep. Vasson kwam nu sneller op haar toe, gekromd voor de sprong. Ze voelde de muur in haar rug en gilde, eindelijk.


    Vasson sprong naar voren. Julie dook opzij, maar hij greep haar bij haar haar en rukte haar naar zich toe. Ze schreeuwde van pijn. Hij sloeg zijn hand voor haar mond, groef met zijn nagels in haar wang. Ze trapte, duwde hem weg met haar armen, maar zijn andere hand sloot zich in een ijzeren greep om haar nek. Ze schopte met haar voet en voelde haar schoen losschieten. Ze probeerde naar zijn gezicht te klauwen, maar hij hield haar van zich af, zijn handen om haar gezicht.


    God, waar was die soldaat! Hij moest haar toch hebben gehoord! Vasson trok nog harder. Ze probeerde zich schrap te zetten, maar hij gaf een ruk, zodat ze haar evenwicht verloor en haar knieën het begaven. Nog een ruk; ze stootte haar heup. Het werd donker. Ze waren in haar kamer.


    Ze hoorde de deur in het slot vallen en vocht zo hard als ze kon. Ze trapte uit alle macht naar alle kanten en hoorde hem naar adem happen toen ze met haar ene geschoeide voet hard zijn scheen raakte. Ze probeerde nog eens uit te halen, maar hij rukte haar hoofd opzij. Met een vreselijke klap viel ze met haar hoofd tegen de muur. Half verdoofd verslapte ze. Het duurde even voor ze besefte wat er gebeurde. Hij had haar op het bed gegooid en zijn hand van haar mond gehaald. Ze opende haar mond, haalde adem om te gillen, verstijfde. Er zat iets om haar keel, iets straks. Zijn handen...


    Een golf van doodsangst stroomde door haar heen en nu begon ze pas goed te vechten.


    Ze kon geen adem meer krijgen. Ze rukte aan zijn handen. Zijn handen, daar ging het om. Zijn handen. Toen bedacht ze in een flits dat ze ook moest schoppen. Ze schoof haar lichaam heen en weer, haalde uit met haar voeten. Ze voelde iets in haar maag- iets zwaars, iets verpletterend zwaars -zijn knie. Ze kon geen lucht meer krijgen.


    Lucht! Ze moest lucht hebben. Julie raakte volkomen in paniek. Weer schopte ze, wrong haar lichaam opzij, onder zijn knie vandaan. Trap hem, trap hem!


    Ineens een vreselijke klap, gevolgd door een gesmoorde kreet. Zijn greep om haar nek verslapte. Julie opende haar ogen. In het zwakke licht zag ze hem iets van zich af duwen: de kast. Als een krab scharrelde ze opzij en stortte zich naar het raam, en hoorde hem achter zich aan komen. Ze viel tegen het raam aan, greep naar de grendel. Hij was vlak achter haar. Ze bukte zich, schreeuwde zo hard ze kon. Ze bleef gillen, tot hij zijn handen weer om haar keel sloot. Ditmaal kneep hij meteen heel hard.


    Dit was het einde. Ze kon niet meer vechten.


    Geen lucht, geen lucht. God! Ik ga dood!


    Haar oren suisden, raasden, haar lichaam schreeuwde het uit...


    Ze had het gevoel dat haar hoofd knapte...


    God, ik ga dood...


    Een verstikkende nevel viel als een deken over haar heen. Alles werd zwart.


    Maar dan, licht, lucht. Ze kwam weer bij. Een stem, een beweging: het gewicht werd van haar lichaam genomen. De handen lieten haar los. Ze hapte naar lucht, enorme, gretige teugen lucht, voelde de verzachtende koelte haar brandende longen binnenstromen.


    Ze opende haar ogen, verdwaasd, half verdoofd. Ze zag licht, licht van de deur. Iemand anders. Een stem. Een lage stem... Alles begon voor haar ogen te dansen. Met een uiterste krachtsinspanning opende ze haar ogen weer. Een enorme gestalte stond in de deuropening. Stemmen. De negersoldaat. 'Hee... hee,' zei hij. 'Wat gebeurt hier, dametje?'


    Wankelend kwam Julie overeind. Een golf van duizeligheid overspoelde haar.


    Vasson zat gehurkt, loerde als een roofvogel naar de soldaat. Julie stond op haar benen te zwaaien, maar besefte toen in een flits: dit was haar enige kans. Struikelend begon ze naar de deur te lopen. Vasson sprong op en greep haar arm beet. Julie schreeuwde naar de soldaat: 'Help me! Help me!' Zwaaiend deed de soldaat een stap naar voren. Vasson liet Julies arm los. 'Hee daar!' zei de soldaat. 'Effies koest allemaal, hoor!' Vaag besefte Julie dat hij nog steeds stomdronken was. Ze wankelde naar de deur en probeerde langs de soldaat weg te glippen. In het voorbijgaan rook ze zijn benevelde adem. Hij greep haar hand vast. 'La-lawe nou 's kalm doen, hè? Wat is er aan de hand, dametje?'


    'Laat me los! Hij wil me vermoorden!' schreeuwde Julie wanhopig. 'Laat me alsjeblieft gaan.'


    'Nounou... Kalm aan maar, hoor.' Hij keek haar opgewekt aan, zijn grote gezicht enkele centimeters van het hare af. Ze schoot onder zijn arm door, de overloop over, de trap af. Haar benen trilden, haar lichaam schreeuwde om lucht. Sneller, ze moest nog sneller. Derde verdieping.


    Boven haar hoofd hoorde ze een nijdige stem, toen stilte. Ze greep de trapleuning, dreef zichzelf naar voren. Tweede verdieping...


    Benen, rennende benen, aan de andere kant van de liftschacht. Nog boven haar.


    Kreunend rende ze verder naar beneden. Ze sprong de laatste paar treden de hal in en wilde naar de voordeur hollen.


    Nee! Dan kreeg hij haar op straat te pakken.


    Vertwijfeld keek ze om zich heen en schoot toen langs de balie een donker halletje in. Aan de ene kant, wist ze, lag de eetzaal. Niet daarheen!


    Aan de andere kant lag de keuken. Keukens hadden een achterdeur. Snel hollend keek ze even achterom, niemand. Ze duwde de keukendeur open. Het was een zwaaideur, die gemakkelijk openging. Snel draaide ze zich om en liet de deur zachtjes dichtvallen, zodat hij niet de andere kant op zwaaide. Er zat een rond raampje in de deur. Snel keek ze erdoorheen. Niets. Het was donker in de keuken, maar in het vage licht van het keukenraam kon ze net om zich heen kijken. In het midden stond een grote tafel. Ze schuifelde eromheen. Er moest toch een deur zijn. Ze kwam aan de andere kant. Een deur. Ze trok hem open. Een kast. Weer keek ze achterom. God, hij kon elk moment komen...


    Op de tast liep ze verder. De muur hield op... even kijken... een gang! Ze holde verder, de tegels koud onder haar blote voeten. Ja! Een deur! Ze zuchtte van opluchting. Ze probeerde de deur: op slot. Er zat een sleutel in, ze draaide hem om en probeerde het nog eens. Nog steeds dicht. Ze hapte naar adem. God, laat hem alsjeblieft opengaan! Vertwijfeld voelde ze met haar hand over het deuroppervlak. Er zat vast ergens een grendel. Ja, aan de onderkant. Bijna triomfantelijk schoof ze hem weg. De deur bleef dicht.


    Weer voelde ze aan de deur. Er zat zeker bovenaan ook nog een grendel, net buiten haar bereik. Ze keek om zich heen naar iets om op te staan. Naast de deur stond iets; een brandblusser. Ze ging er met haar blote voet op staan en hees zich wankel omhoog. Haar hand raakte de grendel en ze schoof hem snel weg, zich nog verder opzij buigend. Op dat moment gleed ze uit en viel hard met haar knie op de tegelvloer. De brandblusser viel om en rolde luid ratelend weg.


    Julie hield haar adem in. De brandblusser rolde tegen een tafelpoot. Het was angstaanjagend stil.


    Hijgend van angst krabbelde Julie overeind en opende de deur. Vasson verstijfde, zijn hand nog aan de knop van de voordeur.


    Het klonk alsof er iets viel, een zacht gekletter. Ergens achter in het hotel. Hij bleef even luisteren, maar afgezien van zijn hijgende adem was het doodstil.


    Hij besloot voor alle zekerheid even op straat te kijken. Ze kon nog niet ver weg zijn. Hij gooide de deur open en schoot naar buiten. Niets. Voor alle zekerheid stak hij de straat over en tuurde wild naar links en rechts. Hij zag haar niet. Dan was ze nog in het hotel.


    Zacht ging hij weer naar binnen, de deur behoedzaam achter zich sluitend.


    Er kwamen twee deuren en enkele gangetjes uit de hal. Hij begon links systematisch aan de deuren te voelen.


    Stilte.


    Waar was hij? En als hij haar ontdekte, wat moest ze dan doen? Ze dacht koortsachtig na, dwong zichzelf toen terug naar de keuken te sluipen. Het was stil, niemand te zien. Nu de keuken in. Zachtjes liep ze naar de tafel, voelde onder de rand. Een la, er moest toch een la in zitten! Geen la.


    Ze voelde het kippenvel op haar armen. Hij kwam dichterbij, ze voelde het gewoon.


    Snel, naar de kast. Die had laden. Trillend trok ze de eerste open. Papieren, niets dan papieren. De tweede la, beter... lepels, vorken... geen messen. De derde la... ja, messen. Tafelmessen. Ze pakte er een en sloop naar de gang, nog eenmaal over haar schouder kijkend. Haar blik werd door iets getrokken, achter het fornuis... Ze bleef staan.


    Messen, een heel rek met messen. Keukenmessen...


    Ze gooide het kleine mes weg en pakte een groot vleesmes. Ze voelde even: vlijmscherp.


    Ze schoot weer het gangetje in. Trillend van opluchting liet ze zich tegen de achterdeur vallen, maar draaide zich toen om en deed de deur op slot. Misschien kwam hij van buitenaf de keuken in. Toen bleef ze staan. Ze was klaar. De stilte duurde eindeloos.


    Ze wilde de deur opengooien, naar buiten vliegen. Maar nee, misschien wachtte hij haar buiten op. Hier misschien... Haar hart bonsde in haar keel. Ze voelde zich vreselijk zwak, leunde even met haar hoofd tegen de deur. God\ Hoorde ze daar iets?


    Haar vingers sloten zich om de sleutel van de keukendeur. Ze tuurde naar de keuken, haar oren gespitst... Een zacht geluid. In de keuken.


    Julie hart sloeg over. Haastig draaide ze de sleutel om en gooide de deur open. Ineens zag ze iets vanuit haar ooghoek. Een donkere schaduw in de keuken, die op haar af kwam. Kreunend begon ze te rennen, haar armen op en neer pompend, zich met haar blote voeten tegen de ruwe grond afzettend. Haar nachtpon fladderde om haar knieën, belemmerde haar, te strak, te strak, ze kon niet hard genoeg...


    Ze was in een steegje, aardedonker, eindeloos lang.


    Plotseling hoorde ze rennende voetstappen achter zich.


    Ze holde verder, verder, tot haar adem in haar keel brandde.


    Hij kwam dichterbij.


    God, geef me kracht!


    Ze kon zijn adem al horen.


    Licht, een lichtpuntje.


    Ze holde erheen, kwam bij een hoek.


    De straat. Een eindje verderop. De grond was hier ruwer... Ineens gilde ze het uit. Haar voet! Er zat iets scherps in haar voet! Ze wilde verder rennen, maar het scherpe ding zat nog steeds in haar voet.


    Hij was vlak achter haar. De paniek gilde in haar lichaam.


    Met een kreet van een dier in doodsnood draaide ze zich naar hem toe. Hijgend keek ze hem aan. Weg! Blijf bij me vandaan! Ze was zo plotseling blijven staan dat hij zich niet meer kon inhouden en zwaar tegen haar aan viel.


    Nee! gilde ze, en in die fractie van een seconde greep ze het mes in haar beide handen en duwde het uit alle macht naar voren. Zijn lichaam viel met een doffe klap tegen haar aan, zodat ze samen achterover vielen. Hij was zwaar; haar adem werd afgesneden.


    Zijn hand sloot zich om haar nek. Ze was verlamd van angst. Toen gleed zijn hand weg. In het licht van de straatlantaarn zag ze dat zijn gezicht in een afschuwelijke grimas van pijn was vertrokken.


    Brullend rolde hij van haar af en bleef op zijn rug liggen. Hij greep naar zijn buik, tilde even zijn hoofd op en staarde vol afschuw naar het bloed dat tussen zijn handen door sijpelde. Zijn hoofd viel achterover; hij staarde Julie aan met een blik van pijn en ongeloof op zijn verminkte, verwrongen gezicht. Hijgend hees Julie zich overeind en keek om zich heen. Ze had het mes nog in haar hand. Ze deed een stap achteruit, maar voelde meteen weer een stekende pijn in haar voet. Van schrik liet ze het mes vallen en voelde aan haar voet. Glas. Ze probeerde het uit haar voet te trekken. Een beweging. Julie keek op. Hij kwam overeind.


    Het mes! Waar had ze het mes gelaten?


    Hij stond nu, gebogen, met zijn handen zijn buik vasthoudend.


    Ze zag iets glinsteren: het mes, op de grond.


    Hij kwam op haar af.


    Snel greep ze het mes, stak het naar voren. Ga weg! Blijf bij me vandaan!


    Hij bleef staan, op zijn hoede, zijn armen gespreid, klaar om toe te springen. Hij begon om haar heen te lopen, zacht hijgend, af en toe de wond in zijn maag aanrakend. Ik heb je niet goed genoeg geraakt, niet goed genoeg. Toen zag ze dat hij zijn ene hand in zijn zak had, op zoek naar iets. Hij trok, zat vast in de voering van zijn zak, trok zijn hand te voorschijn. Het glansde mat in het lamplicht. Een pistool. Een pistool. Kan ik niets tegen doen. Kan niet... Vanaf het straat kwam een vaag gebrul: een vrachtwagen. Het kwam dichterbij, tot het hele steegje er van denderde. Vassons ogen schoten even opzij, naar de straat, terug naar het pistool. In een flits besefte ze dat hij met zijn ene hand de veiligheidspal probeerde los te maken... Nu. Nu of nooit. God, ik kan niet meer... Op haar benen zwaaiend verzamelde ze al haar krachten en stortte zich naar voren. Ze zag zijn ogen omhoog schieten, zijn hand afwerend omhoog gaan...


    Ze tilde het mes hoog boven haar schouder en stootte het met een kreet naar voren, naar beneden, in zijn borst.


    Het mes schoot naar binnen, bleef steken.


    Had ze hem geraakt? Ze bleef duwen, duwen. Ze snikte. 'Weg!


    Weg! Laat me met rust!'


    Ten slotte besefte ze dat het mes niet verder meer kon, dat het diep in Vassons borst zat. Ze liet los.


    Vasson staarde verbijsterd naar het mes dat uit zijn borstkas stak. Een scherpe pijn schoot door zijn lichaam, erger dan hij ooit had gevoeld.


    Hij kon het niet geloven. Ze had hem nog eens gestoken. Hard. Hij hijgde naar adem, maar zijn longen zogen gorgelend vocht op.


    Heel langzaam viel hij voorover, eerst op zijn knieën, toen op zijn zij. Warm, zwart bloed drupte langs zijn lichaam op de grond. Hij bleef doodstil liggen, hopend dat die vreselijke pijn weg zou gaan, dat bloed...


    Hij voelde zich loom worden, zijn ledematen slap en loodzwaar. Hij raakte in paniek, had het gevoel dat hij verdronk. Ten slotte kwam het besef- dit afschuwelijke moment was het laatste, deze donkere steeg de kleinste, donkerste ruimte van allemaal...


    Hij wilde schreeuwen, maar het duister sloot hem al in. Waarom heb je me in de steek gelaten? Waarom? Waarom laat je me nu in de steek? Ik begrijp het niet.


    i Een moment lang was zijn gezicht verwrongen van woede en pijn, toen kwam er een blik van angst en onuitsprekelijke droefheid over. Hij sperde zijn ogen wijd open. Uit zijn ene mondhoek sijpelde bloed. Ineens hijgde hij. De ogen rolden opzij, staarden star, gebroken, het niets in.


    Zacht snikkend keek Julie toe, doodsbang dat hij weer zou bewegen.


    Een geluid. Een auto, een eindje verderop. Ze knipperde met haar ogen, keek schichtig om zich heen en hobbelde toen met haar kapotte voet verder het steegje in. Ze bloedde hevig en bedacht dat ze vast een bloedspoor na liet. Ze vond een zakdoek in haar jaszak en bond die om haar voet.


    De keukendeur was nog open. Ze deed de deur op slot, vergrendelde hem en hobbelde terug naar de hal, de trap op. Hijgend kwam ze boven. Ze zag haar schoenen liggen die ze had uitgetrapt en pakte ze op. Haar kamerdeur was dicht, maar gelukkig niet op slot. Ze ging naar binnen, deed het licht aan en sloot de deur. Enkele ogenblikken bleef ze doodstil met gesloten ogen staan. Toen begon ze systematisch te doen wat er moest worden gedaan. Kleren pakken, wassen, aankleden. Ze trok haar jas en nachtpon uit en rolde ze op. Toen deed ze haar peignoir aan, pakte een schoon stel kleren en ging de badkamer in. Trillend als een blad waste ze zich, kleedde zich aan en ging terug naar haar kamer. Het trillen was nu een onbedwingbaar sidderen, maar ze negeerde het, pakte een pen en een blocnote en begon te schrijven. Eerst kon ze haar hand niet stilhouden, maar ze klemde haar kaken op elkaar en greep de pen steviger beet. Ze begon te schrijven, in grote, duidelijke blokletters. Het was een eenvoudige brief, maar des te veelzeggender.


    PAUL VASSON, ALIAS LEBRUN, ALIAS FOUGÈRES, ALIAS DE MARSEILLAIS. VERRADER, COLLABORATEUR, MOORDENAAR, VERRADER VAN METEOR EN RÉSEAU TREGASNOU. RECHTVAARDIGHEID!


    Ze las het enkele malen over. Zoals ze het had opgeschreven, wees het niet direct naar haar. Het kon iemand van Meteor zijn geweest, of iemand van de Résistance.


    Het was half drie. Voordat ze haar wankele zelfbeheersing zou verliezen liep ze snel door de keuken naar het steegje, de hoek om. Ze keek naar links en rechts. De straat was verlaten; het lichaam lag er nog. Snel hinkte ze erheen, haar blik afgewend van de starre ogen, legde het briefje ernaast en legde er een steen op. Ze dwong zich naar het lichaam te kijken. Moeizaam slikkend greep ze het heft met beide handen beet en trok uit alle macht. Het mes schoot zo hard naar buiten dat ze bijna achterover viel.


    Met een snelle blik over haar schouder holde ze terug naar het hotel, goed oplettend dat ze met haar gewonde voet geen bloedspoor achterliet, en sloop de keuken in. Daar waste ze het mes zorgvuldig af en hing het terug in het rek. Toen liep ze zacht terug naar haar kamer. Vanuit de kamer van de negersoldaat hoorde ze een luid gesnurk. God, die kon haar misschien verraden! Maar ineens schoot het haar te binnen dat hij zo dronken was geweest dat hij zich vast niets meer van het hele incident kon herinneren. Nu nog haar bebloede kleren. Die kon ze in de rivier gooien, met een steen eraan vast.


    Dan nog het gastenboek. Nee, het lijk lag te ver van het hotel. Er was geen enkele reden waarom de politie hier zou zoeken. En zo ja, wie was Julie Lescaux dan? Nee! Haar kon niets meer gebeuren. Ze sloot haar ogen. Wie was Juliette Lescaux? Ze wist het zelf niet meer. Het was iemand geweest, iemand uit een grijs verleden. Ze begon weer te trillen, almaar heftiger, tot haar tanden ervan klapperden. Ze trok de dekens over zich heen, trok haar knieën hoog op, haar ogen stijf dichtgeknepen tegen het duister, wanhopig verlangend naar de vergetelheid van de slaap die niet zou komen.

  


  
    

  


  



  
    
      


      EPILOOG


      


      Zomer 1945

    


  


  
    Ze hadden gedanst en de vlaggen uitgehangen op Bevrijdingsdag, gejuicht, gezongen, maar niets overtrof de blijdschap over de terugkeer van hun dierbaren.


    Overal in Groot-Brittannië vonden vreugdevolle herenigingen plaats, eerst in besloten familiekring, daarna op straat. Mensen lachten en huilden, omarmden elkaar, bedroefd en blij tegelijk in het besef dat ze het leven nooit meer zo intens zouden ervaren als nu.


    Voor hen die geen zoons, man of vader in de armen mochten sluiten werd het leed verzacht doordat de feestelijkheden even hun gedachten afleidden van het somberige, karige naoorlogse leven. In de hoofdstraat van Hugh Town op St. Mary's hing een groot spandoek met 'Welkom Thuis'. De dag tevoren waren maar liefst vijf soldaten thuisgekomen; een ware feestdag. Peter stond uit het raam te kijken en giechelde. 'Mama, kijk eens! Een van de soldaten zoent Tommy Blairs zusje. Kijk dan!' Julie liep de gang in en bleef even voor de spiegel staan. Ze haalde even haar vingers door haar haar, deed lippenstift op en bekeek zich nog eens kritisch. Ouder, natuurlijk. Lijntjes in haar ooghoeken en langs haar mond. Maar ook op een andere manier ouder; vooral in de manier waarop ze keek. Snel draaide ze zich om. Peter giechelde nog steeds. 'Mama, nou staat hij weer een ander te zoenen!' Hij draaide zich naar haar om en hield zijn adem in. 'Mama, wat zie je er mooi uit!''Helemaal niet,' antwoordde ze kortaf. 'Ik heb mijn oude pakje wat veranderd, meer niet. Kom, ben je klaar? Haren gekamd?' Peter kwam dichterbij en tuurde naar haar blouse. 'Je hebt tante Maries broche op!'


    'Ja, zonde om hem niet te dragen.' Tante Marie was met Kerstmis het jaar tevoren gestorven, een zegen, onder die omstandigheden. 'En mammie!' Hij huppelde op en neer. 'Wat ruik je lekker! Heb je parfum op?'


    'Stil nou maar!' zei Julie ongeduldig. 'We moeten weg. Ben je klaar?'


    'Ja hoor, mam.' Hij zweeg even, een peinzende blik op zijn gezicht. 'Mam, denkt u dat hij anders is. U weet wel...' 'Hoe bedoel je?' 'Ziet hij er anders uit?'


    'Jee, hoe moet ik dat nou weten! Schiet nou maar op en kam je haar. Je ziet er vreselijk uit.'


    De brief had er al gelegen toen ze in november uit Frankrijk terugkwam. Een brief van majoor Smithe-Webb van het ministerie van Oorlog, kort en zakelijk. Ze hadden bevestiging ontvangen van het Rode Kruis dat luitenant-ter-zee Ashley in een krijgsgevangenenkamp bij Stuttgart werd vastgehouden. Ze kon haar ogen niet geloven toen ze het las. Hij leefde nog! Ze had zich zo lang gestaald voor slecht nieuws dat het voor haar volkomen onverwacht kwam.


    Haar eerste reactie was vreugde en opluchting. Voor hem. Omdat hij altijd zo vol leven en bruisende energie was geweest, zo vol optimisme, dat het alleen maar rechtvaardig leek dat hij nog leefde. En omdat hij, puur door in leven te blijven, Vasson te slim af was geweest; dat op zich was al een triomf.


    Ze was ook blij geweest voor zichzelf in het begin. Later kwamen de twijfels. In Bretagne, vroeger, had alles zo eenvoudig geleken. Ze had zo totaal van hem gehouden. Dat deed ze nog steeds wel, maar toch...


    Nooit zou het meer zijn zoals vroeger. De gebeurtenissen in Frankrijk drukten als een zware last op haar. Af en toe had ze verschrikkelijke nachtmerries, niet alleen over oom Jean en tante Marie en Maurice, maar ook over zwarte duisternis, voetstappen en bloed... Vaak werd ze midden in de nacht wakker, naar adem happend, schreeuwend. En dan voelde ze zich eenzaam, zo eenzaam.


    Het leven met Richard zou haar liefde en zekerheid bieden. Misschien wel gemoedsrust, als...


    Als alles nog hetzelfde was. Als hij nog van haar hield. Als ze allebei niet te zeer waren veranderd.


    Verandering kon je niet tegenhouden, wist ze. Bretagne was al zo lang geleden; twee jaar. Twee jaar in een kamp voor hem. Nu was hij weer thuis, bij zijn familie, zijn vrienden, zijn leven van vroeger.


    'Mam, ik ben klaar. Kom!'


    Ze ging naar buiten en sloeg de weg naar de haven in, gevolgd door Peter, haar gezicht ernstig en bleek. Peter haalde haar huppelend in. 'Wat spannend hè, mam? Gaan we straks thee drinken in het hotel, zoals op onze verjaardag?' 'Dat weet ik niet. Ik weet nog niet wat we straks gaan doen.' 'Maar ik dacht...'


    'Hou je mond!' snauwde ze. Ze zuchtte. 'Het spijt me, schat. Ik heb niet zo goed geslapen.' Ze was tot diep in de nacht bezig geweest met een jurk voor iemand. Dat was nu haar werk, oude kleren veranderen naar de nieuwe mode. Zwijgend liepen ze naast elkaar door. 'Mama, u bent toch wel blij dat hij terug is, hè?' 'Natuurlijk, lieverd! Natuurlijk ben ik blij.' En ook doodsbang, bedacht ze.


    Halverwege de kade bleven ze staan. 'Laten we hier maar wachten.'


    'Maar de boot legt daar aan!'


    'Dat weet ik wel, maar... laten we hier maar blijven staan.' Ze wilde het groepje mensen mijden dat zich al aan het eind van de aanlegsteiger had verzameld. Met haar rug naar de kademuur keek ze naar haar zoontje, dat aan de waterkant met steentjes in het water stond te gooien. Tevergeefs probeerde ze de vlinders in haar buik de baas te blijven.


    De Scillonian was te laat. Langzaam begon ze over de kade te slenteren, in de richting van de stad. Het was een heerlijke windstille, dag, het licht, dat doorschijnende wit dat zo typerend is voor de Scilly Eilanden. Het was hier zo vredig; langzaam maar zeker was ze van de eilanden gaan houden. 'Mama! Daar komt de boot!'


    Julie draaide zich met een ruk om. Een hoge rookpluim hing boven de kademuur. Even later verscheen de boeg van de Scillonian en begon het stoomschip langzaam achteruit naar de steiger te manoeuvreren.


    Ze liep terug naar Peter en pakte zijn hand. De trossen werden vastgemaakt, de loopplanken uitgelegd. Mensen kwam van boord, alleen of in paren. Enkele soldaten liepen opgewekt de loopplank af, wild zwaaiend. Peter begon te wijzen. 'Daar! Mam, daar is hij!' Ze zag hem meteen. Hij droeg een uniform en had een grote plunjezak over zijn schouder. Hij was langer dan ze hem zich herinnerde. Toen hij de loopplank af kwam, bleef hij even staan, onderzoekend naar het groepje wachtenden kijkend. Hij liep de kade op, keek nog eens om, liep verder.


    Ze zwaaide. Hij zag haar, wuifde terug, kwam op hen toe gelopen.


    Julie bleef staan. Peter trok aan haar hand. 'Kom, mama! Kom nou!'


    'Ga jij maar vast.'


    Het jongetje rende vooruit, een beetje verlegen. Ze hoorde hem 'Hallo!' roepen.


    Ashley bleef voor hem staan en zei glimlachend: 'Hallo, jongeman! Hoe is het?' Hij haalde zijn hand door Peters haar. 'Zo, je ziet er goed uit, knul.'


    Hij keek op naar Julie en liep naar haar toe. 'En jij ook.' Ze glimlachte. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar zacht op haar wang. Toen hield hij haar even van zich af, haar gezicht bestudeerd. Ze keek hem aan, verrast dat ze zoveel van hem was vergeten...


    Snel zei ze: 'Wat heerlijk dat je er bent, gezond en wel.' 'En jij ook!' Hij wilde nog meer zeggen, maar deed het niet. Hij was ook nerveus, besefte Julie.


    Ze haakte haar arm in de zijne en samen begonnen ze langzaam naar de stad te lopen, met Peter om hen heen huppelend. 'Kun je een poosje blijven?' vroeg Julie nerveus. 'Een paar dagen zeker. Daarna moet ik naar mijn familie toe. Heb je mijn brieven gekregen?'


    'Ja, nog bedankt. Het was... heerlijk dat ik zo snel van je hoorde.'


    Hij keek haar lang aan. 'Je bent niets veranderd.'


    'Echt?' Het was niet waar, maar toch glimlachte ze. 'Dat is lief van je.'


    Hij keek de andere kant op. Wat was hij mager, vooral in zijn gezicht, bedacht Julie. Zijn ogen waren nog hetzelfde, lief en warm, maar ze zag er ook een afstandelijkheid in die ze nooit eerder had opgemerkt.


    Ze besloten thee te gaan drinken in het hotel. Peter vond het hotel het paradijs op aarde, omdat ze er scones hadden, en een zoet smeersel dat op jam leek. Maar geen room; die was nog niet te krijgen.


    Omwille van Peter praatten ze luchtig over school en weer thuiskomen en hoe moeilijk het was om aan fruit en eieren en chocola te komen. Het eten, vonden ze, was niet wat het was geweest. 'Maar een stuk beter dan ik de laatste tijd heb geproefd, dan kan ik je wel zeggen.'


    'Kreeg je niks te eten in het kamp?' vroeg Peter met volle mond. 'Was het er erg vreselijk?'


    Julie onderbrak hem. 'Nu niet, Peter. Daar wil Richard nu niet over praten.'


    Richard knikte. 'Een ander keertje, Peter.' Hij wendde zijn gezicht af; het stond ernstig, zag Julie.


    Later namen ze even afscheid, Richard om naar zijn kamer in het hotel te gaan, en Julie om zich snel om te kleden. 'Mag ik mee?' vroeg Peter hoopvol.


    'Nee, een andere keer. Je mag volgende keer mee uit eten, dat beloof ik. Maar vanavond niet.' Ze zou hem die avond bij de buurvrouw, Mrs. Trehearne, brengen.


    Toen Richard haar kwam ophalen, zag hij er knap uit in zijn donkere uniform. Aantrekkelijk, heel aantrekkelijk. Het maakte haar gelukkig.


    Langzaam wandelden ze naar het hotel, praatten over de Scilly Eilanden en over hoe de oorlog op de eilanden was geweest. Richard bleef even staan en wees naar St. Mary's Sound. 'In het begin brachten we de treilers hierheen, naar New Grimsby, om ze over te schilderen.'


    'Dat weet ik. Iedereen hier wist zo'n beetje wat jullie deden.' Hij schoot in de lach. 'Dat had ik kunnen weten. Niets zo nieuwsgierig als een eilandbewoner.'


    Zwijgend liepen ze verder. Ineens zei hij: 'Wat lijkt het allemaal lang geleden, hè?'


    'Ja.'


    Het eten was onbeschrijfelijk, maar daar was iedereen aan gewend. Het werd echter iets verteerbaarder door de fles wijn, die door de hoteleigenaar was bewaard voor een feestelijke gelegenheid. En het was toch feest, of niet? Julie zei ja, inderdaad, en Richard glimlachte. De wijn bleek nauwelijks beter dan het eten, maar ze dronken er toch maar van. 'Niet te vergelijken met dat spul van je oom.' 'Nee.'


    Hij lachte even en keek haar boven zijn glas aan. Ze wist dat hij terugdacht aan die avonden in zijn zolderkamertje. Ze zwegen. Ten slotte zei Richard: 'Smithe-Webb heeft me alles verteld, wat er met de anderen is gebeurd. Ik heb ze niet meer gezien nadat we van het strand waren gehaald. Alleen mijn bemanning, en later werden wij ook gescheiden. Ik vind het heel erg, heel erg. Ook voor je tante.'


    Ze knikte. 'Het was beter zo. Het ging heel slecht met haar...' 'Maar die verrader... Smithe-Webb vertelde me dat jij hem kende, en dat je hebt bewezen dat iemand anders onschuldig was... je neef, geloof ik. Fantastisch Julie, ontzettend goed!' 'Dank je,' mompelde ze.


    'Hoe heb je dat in hemelsnaam klaargespeeld? Hoe wist je wie hij was?'


    Julie aarzelde. 'Dat is nogal een lang verhaal... Maar het Verzet heeft uiteindelijk ontdekt wie hij was. Ik niet.' 'De majoor schijnt toch te denken dat je min of meer een heldin bent.' Hij keek haar hartelijk aan. 'Maar dat wist ik al lang.'


    Ze sloeg haar ogen neer.


    Richard vervolgde: 'Maar die Vasson... ik heb begrepen dat het Verzet hem uiteindelijk heeft gevonden en geëxecuteerd. Dat is tenminste iets. Dat maakt onze vrienden niet meer levend, en het geeft mij ook die twee jaren niet meer terug. Maar... nou ja, het is tenminste iets. Ik hoop dat ze hem flink hebben laten lijden voordat ze hem zijn nek omdraaiden!' Hij lachte bitter. 'Ik wil wedden van wel!'


    Julie keek hem aan. 'Ja, dat denk ik ook...' Ze wilde nog meer zeggen, maar deed het niet. Ze wilde het hem vertellen, die afschuwelijke last met hem delen, maar ze kon het niet. Nog maar niet vertellen. Misschien later... Misschien nooit. 'Laten we het over wat anders hebben,' zei ze ineens. 'Over iets leuks!'


    Hij lachte. 'Een prima idee.' Julie zag dat de afstandelijkheid uit zijn ogen was verdwenen. Misschien, dacht ze, is hij toch niet zo heel erg veranderd.


    Ze praatten over de toekomst, zij het niet al te ernstig, niet te diep. Hij zat boordevol plannen. Julie besefte dat voor Richard de toekomst alles was. Ze was er blij, dankbaar om; hij gaf haar haar optimisme weer terug.


    Een tijdje later vroeg hij: 'Weet je nog dat we samen op vakantie zouden gaan?' 'Bedoel je...'


    'Hier, op de Scilly Eilanden. Met Dancer.' 'Ja, natuurlijk weet ik dat nog.' 'En? Heb je zin?'


    Ze begon te lachen. 'Nou en of. Daar heb ik heel veel zin in.' Wat later, toen de wijn op was en de tafel afgeruimd, keek ze hem aan en dacht: ik weet nog iets waar ik wel zin in zou hebben. Jou.


    In dat opzicht was er helemaal niets veranderd.


    En waarom niet, nu, vanavond nog? Het leven was toch al zo kort.


    Ja, vanavond bleef ze bij hem, hoe dan ook... Misschien, misschien kwam alles op den duur weer goed. Misschien was er tijd voor liefde en zekerheid en een nieuw leven.


    Misschien kon ze de nachtmerrie voorgoed achter zich laten... En in de tussentijd was er tijd voor geluk. Ze keek hem glimlachend aan. 'Het is zo'n prachtige avond. Zullen we nog wat over het strand wandelen, voordat we naar huis gaan?'


    NASCHRIFT Bij het uitbreken van de oorlog had Duitsland met succes verschillende radarwaarschuwingssystemen in gebruik. Deze systemen waren groot, op het land gevestigd en werkten op middellange tot lange golf. Aldus overtuigd van Duitslands onkwetsbaarheid, beval Goering dat alle onderzoek op de lange termijn moest worden stopgezet. De vele joodse onderzoekers en technici betrokken bij dit onderzoek werden naar concentratiekampen gedeporteerd. Toen men enige tijd later ontdekte dat de geallieerden ook radar hadden, brak er paniek uit. Uit leger, industrie en uiteindelijk ook de concentratiekampen werden technici gehaald. De SS zette in Dachau een laboratorium voor elektronicaonderzoek op. In totaal werden ruim honderd gespecialiseerde onderzoekers in dit laboratorium te werk gesteld.


    Tot aan het moment in augustus 1943 dat het Rotterdam Apparaat (een Britse H2S kortegolf radar) werd gereconstrueerd, waren de Duitse experts er steeds van overtuigd geweest dat kortegolf radar zowel onuitvoerbaar als onpraktisch was.


    14 mei 1943. Notulen van de Besprekingen op het Führer-Hoofdkwartier. Rapport van admiraal Doenitz: Momenteel worden wij geconfronteerd met een crisis in de duikbotenoorlog, daar de vijand nu voor het eerst de strijd onmogelijk maakt en ons zware verliezen weet toe te brengen door middel van nieuwe opsporingsapparatuur.


    Admiraal Doenitz; Memoires. Januari-maart 1943, Het Fiasco van de Duikbootoorlog:


    'Radar, met name radarlocatie door vliegtuigen, had haar doel bereikt: het onmogelijk maken van U-boten om boven water strijd te leveren. Gecombineerde operaties tegen konvooien in de Noordelijke IJszee, het voornaamste strijdtoneel voor de U-boten, ...waren niet langer mogelijk.


    '...In overeenstemming daarmee trok ik mijn schepen terug uit de Noordelijke IJszee.'


    'We hadden de slag om de Atlantische Oceaan verloren.'


    Vele, vele dappere mannen en vrouwen hebben hun leven gewaagd om geallieerde soldaten uit bezet Europa te helpen ontsnappen. Soms kon een boven België neergeschoten piloot zich twee, drie dagen later al weer bij zijn eskadron in Engeland voegen. Het record was negen uur, maar meestal duurde het wel iets langer... Er waren talloze vluchtlijnen, door heel België en Frankrijk, die bijna zonder uitzondering financieel en materieel werden ondersteund door M-19 in Londen.


    Een van de meest succesvolle lijnen was 'Komeet', die van België via Parijs, over de Pyreneeën naar Spanje leidde. In 1943 werd de Brussels tak van de lijn door de Gestapo opgerold. Honderd mensen werden gearresteerd; de meesten van hen zijn voor het vuurpeloton of in de gruwelen van de kampen omgekomen. De Parijse tak van Komeet bleef nog enige tijd functioneren, tot ook deze volkomen onverwacht werd opgerold. Ditmaal kende men de verrader, een nieuwe koerier, die Jean Masson heette. Masson was een valse naam, een van de vele die hij in zijn lange, misdadige loopbaan heeft gebruikt. In werkelijkheid heette hij Jacques Desoubrie. Na Parijs wist Desoubrie door te dringen in een andere, meer westelijke vluchtlijn. Tengevolge van zijn verraad werden zeventig Britse en Amerikaanse militairen gevangengenomen en naar Buchenwald gedeporteerd...


    Er zijn aanwijzingen dat Desoubrie op bevel van zijn werkgever, de Gestapo, nog in twee andere vluchtlijnen heeft weten door te dringen...


    Het Franse verzet was in Bretagne het best georganiseerd. Toch stuitte men bij het opzetten van een ontsnappingslijn via Bretagne op een aantal moeilijkheden, voornamelijk van organisatorische aard. Later werden vanuit Engeland speciaal getrainde agenten gestuurd; zo ontstond de 'Shelburne'-lijn. Gemotoriseerde kanonneerboten, bemand door dappere, kundige officieren en manschappen van de Royal Navy, maakten regelmatig de overtocht van Dartmouth naar de rotsachtige kust van Bretagne, pal onder de ogen van de Duitsers. Ik ken de Bretonse kust en neem mijn petje af voor de ongelooflijke staaltjes van navigatiekunde van deze mannen.


    De Shelburne-lijn had groot succes; binnen een jaar zijn 307 militairen en agenten naar Engeland gesmokkeld. Af en toe, als de Duitsers kwamen rondsnuffelen, moesten de kanonneerboten snel het hazenpad kiezen. En dan kón het wel eens voorkomen dat een of twee bemanningsleden op het strand achterbleven.


    De verrader Desoubrie zetten zijn misdadige loopbaan voort tot aan het eind van de oorlog.


    Toen liet het geluk hem in de steek. Uiteindelijk is hij berecht en in Lille geëxecuteerd.


    Maar het had anders kunnen lopen...
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