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  Lezen is een heel persoonlijke ervaring.


  Het is de ontmoeting van een gedachtegang en de inkt op het papier. De lezer is iemand die de woorden opvangt en interpreteert, afhankelijk van hoe ontvankelijk hij is. De motor van het verhaal is de ziel van de lezer, diens verbeeldingskracht de brandstof. De schrijver schetst alleen maar een globaal beeld en hoopt dat de lezer zijn vingerwijzingen opmerkt. Alles is een kwestie van gevoel, van waarneming.


  Voordat je met lezen begint, zou ik daarom graag mijn ervaring als lezer met je delen.


  Bij het lezen van een boek hield ik vroeger altijd van stilte om me heen. Van de kalmte van het niets, zodat ik met volle teugen van de klanken van de woorden kon genieten.


  Totdat ik iets nieuws probeerde: muziek bij het lezen.


  Symfonische muziek.


  Aanvankelijk leek het niet zo'n goed idee, maar ik ben uiteindelijk toch voor de verleiding bezweken. Bij het lezen van een boek zijn al je zintuigen betrokken en muziek versterkt dat proces nog een keer.


  Stel je voor dat je thuis een roman leest met muziek om je heen, of in de trein met de walkman op, of zelfs op je werk tijdens de lunchpauze met een cd in de computer en een koptelefoon op: een magische prikkeling van de fantasie.


  Heb je hier nog geen ervaring mee, dan is het zeker de moeite van het proberen waard. Geloof me.


  Met sfeervolle muziek wordt de toch al ongelooflijke kracht van lezen nog eens vertienvoudigd.


  Maar niet met willekeurig welke muziek. Het kiezen van de juiste muzikale begeleiding is net zo moeilijk als de keuze van het volgende boek dat je gaat lezen.


  Gewoonlijk ga ik tijdens het schrijven elke vorm van afleiding uit de weg, alles wat mijn concentratie kan verstoren. Maar bij Het mysterie van Mont Saint-Michel ben ik anders te werk gegaan. Uit nieuwsgierigheid en om te ontdekken welk effect dat op me zou kunnen hebben.


  Ik had geluk, ik vond meteen de juiste muziek, die perfect bij dit boek paste.


  Ik koos voor filmmuziek. En dat bleek precies de juiste keuze. Filmmuziek is er immers voor gemaakt om beelden van geluid te voorzien; zonder ze te verdringen. Filmmuziek bleek de ideale partner.


  Mocht je besluiten mijn raad op te volgen, dan heb je misschien iets aan het volgende advies. Het vergt wel wat voorbereiding, maar ik ben er zeker van dat je ervoor wordt beloond.


  Probeer nog vóór het lezen van het eerste hoofdstuk de muziek te pakken te krijgen van de film The Village van James Newton Howard. Maar let op: het gaat hier niet om de film. Het doet er niet toe of je die wel of niet mooi vond. Het gaat om de muziek: die sfeerbepalende muziek!


  Deze muziek past namelijk perfect bij dit boek. Ik heb hem tijdens het schrijven van het deel over de Mont Saint-Michel dag in dag uit beluisterd. Onophoudelijk.


  Als dit je bevalt en je nog een stap verder wilt gaan, kies dan voor het deel over Egypte voor andere muziek. Daarvoor heb je, wat mij betreft, twee mogelijkheden: Passion van Peter Gabriel, een echte aanrader. Of The Passion of the Christ, gecomponeerd door John Debney, waarvan de mysterieuze en arabiserende klanken je meevoeren, heel ver weg, naar dat bijzondere gebied van de fantasie.


  Nu weet je alles van me. Nu ken je mijn leesgeheim.


  Muziek heeft mijn manier van lezen veranderd. De verhalen die ik lees, krijgen er een nog grotere emotionele lading door, iets wat ik daarvoor voor onmogelijk hield. Ik voelde me als een leerling-banketbakker die voor het eerst met gist bakte.


  Het blijft natuurlijk maar een advies. Maar het is net als wanneer je in een eettentje heerlijk hebt gegeten: dat wil je met je vrienden delen. Het geheim doorgeven. Met een glimlach om je mond.


  Ik zal er zijn als je leest en ik hoop dat ik die glimlach om je mond zal zien verschijnen.


  Ten slotte durf ik dan ook nog te beweren dat de tijdmachine bestaat: in de vorm van magie.


  Magie bestaat. In woorden.


  Dat is de sleutel van dit verhaal.


  Veel leesplezier...


  


  Maxime Chattam


  



  'Degene die de last draagt, weet hoe zwaar hij is.'


  Arabisch spreekwoord


  



  



  



  'Mensen struikelen soms over de waarheid, maar de meesten staan


  weer op en gaan snel verder, alsof er niets gebeurd is.'


  Sir Winston Churchill


  


  Proloog

  



  graven van de kaliefen ten oosten

  van Caïro, maart 1928


  



  De ondergaande zon liet zijn stralen door een oude graftombe vallen en verscheen als een groot rood oog achter het raam van de reusachtige ruimte, waardoor het gesteente een bloedrode kleur kreeg. De dodenstad leek op een spookstad: lege straten, bouwwerken geteisterd door zand en wind, en steeds langer wordende schaduwen.


  Talloze gehavende monumenten stonden tussen de kleinere grafmonumenten opgesteld. Het waren kolossale bouwwerken met meerdere verdiepingen, met gigantische koepels die rustten op zwijgende minaretten. Ze hadden binnenplaatsen met fonteinen die niet meer functioneerden, ze hadden ruime loggia's en overal duistere openingen, vensters met bogen, waar het licht vrij spel had.


  Het zand in de straten waaide plotseling op en werd meegevoerd door de wind.


  De grond lag bezaaid met brokken steen. De resten van grafstenen, door de jaren heen omvergeworpen.


  Reusachtige en majestueuze graven, die niet onderdeden voor paleizen, lagen onder de rook van Cairo; aan de uiterste rand van de stad, waar de woestijn begon. Ze boden een troosteloze aanblik.


  Iets verder naar het oosten staken heuvels boven de vestingmuren van de stad uit, in een versteende golving. Het waren geen heuvels van aarde of zand, maar heuvels van puin. Acht eeuwen van puin, achtergelaten door stedelingen. Hopen kalkpuin, scherven aardewerk, overblijfselen van stenen beeldhouwwerken, een zee van oude brokstukken.


  De schimmen van de laatste mannen die er gehurkt hadden zitten werken, verspreidden zich in de richting van Bab Darb el Mahrug, de poort die toegang gaf tot de wijk El Azhar. Drie kwajongens maaktenruzie, zoals hier zo vaak gebeurde, om een geëmailleerd scherfje, dat ze weer zouden kunnen doorverkopen. Ze ruzieden over de vraag wie van de drie het scherfje als eerste tussen het puin had zien liggen. Het oudste jongetje was twaalf.


  Kinderen kwamen hier elke dag in het puin graven, op zoek naar oude scherfjes, hoe onbeduidend ook, waarvoor ze misschien wat geld zouden kunnen vangen van rijke toeristen in Cairo.


  Deze keer liep het gekibbel voor de verandering eens niet uit op een confrontatie en de oudste van de drie jongens liet de twee anderen vertrekken met hun trofee. Wel maakte hij hen ondubbelzinnig duidelijk wat hun lot zou zijn als hij ze weer in de buurt zou zien graven.


  Seleem, die het tafereel vanaf de trappen van een graftombe had aanschouwd, stond op. Hij had meer dan een uur zitten wachten tot iedereen weg was. Hij wilde niet het risico lopen gezien te worden.


  Daarvoor was zijn aanwezigheid in de dodenstad te belangrijk.


  Het was geheim.


  Bij het ondergaan van de zon lichtte Cairo langzaam op. De okerkleurige oude stad nam langzaam de schittering van de moderne Europese gebouwen over. Een woud van minaretten stak boven de oude stadsmuur uit.


  Seleem bekeek zijn stad zoals een klein kind naar de overkant van de Nijl kijkt als hij daar nog nooit is geweest. Hij had het gevoel dat deze stad het middelpunt van de wereld was.


  Niets was mooier en belangrijker dan Cairo.


  Nee, misschien toch deze avond. Misschien was deze afspraak belangrijker.


  Hij hield erg van oude verhalen. En hij stond nu op het punt zelf deel uit te gaan maken van zo'n verhaal.


  Het zou nu wel tijd zijn.


  Seleem daalde de trap af en liep langs een lange muur. Hij passeerde de grafmoskee van Bars Bey en bereikte uiteindelijk de plek die hem was aangewezen. Een smalle gang tussen twee grote grafmonumenten.


  In het zand lagen houtsnippers.


  Seleem keek waar hij zijn voeten zette en liep voorzichtig de gang in.


  Het was er donker. De eerste sterren waren nog niet in staat de nauwe doorgang te verlichten.


  Seleem liep naar het eind van de doodlopende steeg en wachtte af.


  Het was nacht en nu fonkelden de sterren op volle kracht boven de graven van de kaliefen.


  Seleem slaakte een kreet.


  De echo van zijn kreet weergalmde in de lege ruimten om hem heen.


  Zijn angst kreeg een bijna tastbare dimensie.


  Toen schreeuwde hij voor de tweede keer.


  Deze keer schreeuwde hij van de pijn.


  Een zwerfhond draaide zijn kop in de richting van de doodlopende steeg. Het geschreeuw was zojuist opgehouden.


  De hond liep naar de doorgang.


  Hij stopte bij de ingang voor een donkere schaduw.


  Toen liep hij door naar de plek waar de kreten vandaan waren gekomen.


  Hij stak zijn kop in de lucht en bleef snuffelend staan.


  Zijn ogen doorboorden de nacht en stuitten op een gedrongen vorm, die bewoog boven het lichaam van een kind.


  De verschrikkelijke geur verspreidde zich en bereikte de hond.


  In paniek begon de hond achteruit te schuifelen. Van angst liet hij zijn urine lopen.


  


  Parijs, november 2005
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  Het rommelde in Parijs.


  Een storm van verontwaardiging deed de stad schudden op zijn grondvesten. Het geschreeuw van grote groepen inwoners beukte tegen de gevels van de gebouwen op de Boulevard Haussman en weergalmde in de zijstraatjes van de grote boulevards tot aan de ministeries.


  Een loodgrijze lucht hing sinds het begin van het schandaal boven de daken en verstikte de stad als een te strak zittende sjaal.


  Nog nooit had Frankrijk zo'n novembermaand meegemaakt.


  Zo ijzig en toch zo geladen. De voorpagina's van de kranten berichtten al drie weken lang over niets anders. Sommige journalisten beweerden zelfs dat, als de situatie niet snel zou veranderen, de Affaire van november 2005 de geschiedenisboeken zou halen.


  Er was nauwelijks meer plaats voor ander nieuws.


  De auto reed langs een lange vrachtwagen.


  Plotseling verscheen het spiegelbeeld van een gezicht op het achterraampje.


  Marion deinsde onmerkbaar terug bij deze onverwachte aanblik.


  Haar gezicht was lijkbleek. De zachte trekken waren van haar mooie gezicht verdwenen. Ze was bleek en ze had een snee in haar lip. In haar zandkleurige lokken waren de eerste grijze haren te zien en bovenal hadden haar ogen elke glans verloren. Het leken twee uitgedoofde kooltjes.


  Ze liep tegen de veertig en het leven had haar zojuist een onwelkom cadeautje gegeven.


  Het leer kraakte toen de man naast haar zich naar de chauffeur boog om hem te vragen rechtsaf te slaan. Marion knipperde met haar ogen om haar spiegelbeeld kwijt te raken.


  Ze zat in deze geluidloze auto met drie geheimzinnige mannen. De mannen van de DST.


  De Direction de la Surveillance du Territoire, de binnenlandse veiligheidsdienst.


  Een organisatie met een afschrikwekkende reputatie.


  Vooral voor Marion, die nog nooit problemen met justitie had gehad, die slechts één keer in haar leven door de politie was aangehouden in verband met een onbeduidende identiteitscontrole, en wier enige eigenaardigheid haar beroep van secretaresse bij het instituut van de gerechtelijke geneeskunde in Parijs was - als je dat al eigenaardig kon noemen.


  Nooit had ze vermoed dat ze zich op een dag in deze auto zou bevinden, op weg naar het onbekende.


  Tot de dag dat ze terugkwam van vakantie, begin oktober.


  Tot die ochtend, heel vroeg, waarop ze de kille autopsiezaal was binnengegaan. Elk detail stond in haar geheugen gegrift. Zelfs het geflikker van de tl-buizen toen ze op de lichtknop drukte. Ze zag de witte schijnsels op de tegelvloer weer voor zich, het smetteloze roestvrij staal van de sectietafel. Het geluid van haar hakken galmde door de zaal. De antiseptische geur verhulde amper de geur van dood vlees.


  De enige reden dat ze daar zo vroeg in de ochtend was, was omdat ze dokter Mendès zocht. Maar hij was er niet. Hij was ook niet in het magazijn ernaast.


  Marion had zich omgekeerd om de zaal weer te verlaten.


  Toen was - bij toeval - haar oog erop gevallen. Ze werd er als het ware naartoe getrokken.


  Het was niet erg opvallend geweest, gewoon wat papieren.


  Maar die zouden haar hele leven veranderen.


  Want al snel stond de DST op haar stoep d om haar te vertellen dat ze zou sterven.


  Daar kon ze wel van uitgaan.


  Behalve als ze bereid zou zijn te verdwijnen. Voor een tijdje. Een periode waarin de rust kon terugkeren, waarin men een plek voor haar kon vinden en waarin men rekening met haar zou houden en een werkwijze zou ontwikkelen.


  Alles was zo snel gegaan.


  Paranoia is een virus dat zich onder de juiste omstandigheden heel snel kan uitbreiden. Marion zag steeds schaduwen, individuen die 's nachts langs haar huis reden in donkere auto's. Haar telefoon klonk anders, alsof ze afgeluisterd werd.


  Toen was er de agressie.


  Ze slikte en gleed met haar tong over haar lippen. De snee zat er nog steeds.


  Een waarschuwing.


  Marion had ermee ingestemd te verdwijnen.


  Voordat de media achter de identiteit zouden komen van deze vrouw, die het grootste schandaal van de Vijfde Republiek had veroorzaakt. Voordat andere personen, heel wat gevaarlijker deze keer, hernieuwde pogingen zouden ondernemen haar uit de weg te ruimen.


  De man van de DST die zich over haar moest ontfermen, had haar alleen gezegd dat ze warme kleren mee moest nemen en wat persoonlijke spullen, aangezien ze lange tijd zou wegblijven, misschien een maand, misschien een jaar. Ze had geen idee waar ze naartoe ging.


  Het voertuig met de zwarte ramen reed door de tunnel onder de gebouwen van La Défense verder in de richting van de A13, verdween al snel in westelijke richting, en loste op in het razende verkeer en de grijswitte horizon die Parijs omringde.


  De geur van jodium gaf Marion een eerste aanwijzing, maar het werd snel te donker om aanknopingspunten in het landschap te kunnen waarnemen. Ze legde haar hoofd achterover, sloot haar raampje en nam genoegen met het volgen van vreemde lichten. Haar toekomst was een zwarte vlek in de nacht, een onzekerheid die zich verplaatste met honderddertig kilometer per uur, in de richting van het onbekende.


  Ze opende haar ogen weer toen de auto een afgelegen weg op reed. Aan beide kanten alleen het niets. Marion voelde dat ze bijna op de plek van bestemming waren en drukte haar gezicht tegen het raampje als een ongeduldig en bezorgd kind. De auto minderde vaart, sloeg linksaf en stopte bij een hoge stenen muur.


  De passagier voorin stapte meteen uit en opende het portier voor haar. Stijf van de reis strekte Marion met moeite haar lange benen. Ze ging rechtop zitten, loom van de slaap. Ze bevonden zich aan de voet van een steile berg.


  Overal zag ze oude bouwwerken, vestingwerken en woonhuizen, als in een film over de middeleeuwen.


  Toen drong de maan door de laaghangende wolken en uit de duisternisrees een reusachtige toren op, die de hele baai domineerde en waarvan de fundering een kilometersbrede omtrek had.


  Marion sloot haar ogen en zuchtte.


  Achter haar zette een van de mannen haar twee koffers op de grond.


  Ze was aangekomen bij de voet van wat voor enkele weken, misschien maanden, haar schuilplaats zou worden.


  De Mont Saint-Michel.


  Zo snel als de top zichtbaar was geworden, verdween hij ook weer in de duisternis, terwijl de maan zich terugtrok achter een nachtelijke wolk, als een insect dat wegkruipt voor een vijand.
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  De wind stak plotseling op en greep zich aan Marion vast. Haar kleding flapperde in de nacht. Een van de mannen die met haar waren meegereisd, wendde zich tot haar. Zijn blik was kil. Marion dacht: kil als deze reis, nietszeggend als in een slechte film. Hij keek haar aan en knipoogde. Heel even was de mens achter de professional zichtbaar, barmhartigheid achter hardheid. Het besef dat dit medelijden voor haar bestemd was, raakte haar en brak haar hart.


  Onder een toren dicht bij de hoofdingang klonk het geknars van metalen scharnieren. Een kleine poort ging open, waardoor een opening in de vestingmuur ontstond.


  Een tengere gestalte maakte zich los van de muur en kwam op de groep af. Ze hield een flakkerende lantaarn iets voor zich uit; het was alsof de lantaarn haar de weg wees en haar de duisternis in trok. Ze was gehuld in een gewaad dat telkens van vorm veranderde door de steeds krachtiger wordende rukwinden. Ze bracht haastig haar hand naar de kap die haar gezicht verborg. De bestuurder van de wagen liep op haar af; er werden enkele woorden gewisseld die door de afstand en de wind zo goed als onverstaanbaar waren. Daarna kwam hij weer terug bij Marion.


  Alleen zijn stem had ze kunnen horen. Hij richtte zich tot haar en boog daarbij voorover om niet te hard te hoeven praten, vanwege de windvlagen. Zijn ogen keken maar heel af en toe rechtstreeks in de hare. Hij keek over haar heen, in de verte; zijn gedachten waren elders.


  'Anne brengt u naar uw nieuwe thuis. Vertrouw haar, ze heeft ons al vaker zo'n dienst bewezen. Ze weet wat er moet gebeuren, luister dus naar haar. Het spijt me dat ik niet zo hoffelijk kan zijn uw koffers naarboven te dragen, maar hoe korter we blijven, hoe beter.'


  Marion deed haar mond open om te protesteren, maar er kwam geen geluid uit.


  'U hoort van ons via Anne zodra er vorderingen zijn.'


  'Maar, gaat u niet... kijken of, ik weet niet, mijn kamer doorzoeken of...?'


  Er verscheen een glimlach om de mond van de man. Ze las hierin een bepaalde vertedering om haar eigen naïviteit.


  'Dat zal niet nodig zijn,' antwoordde hij beslist. 'U hoeft hier nergens bang voor te zijn. Vertrouw me maar.'


  Ze merkte dat hij op het punt stond om te keren en ze legde haar hand op zijn arm.


  'Wat...? Hoe kan ik u bereiken als...?'


  'Het nummer van mijn mobiele telefoon dat ik u de eerste keer heb gegeven. Bel dat als het nodig is. Ik moet nu gaan.'


  Hij wachtte even haar reactie af, kneep toen zijn lippen op elkaar en schudde zijn hoofd.


  'Sterkte,' voegde hij eraan toe, deze keer met meer vriendelijkheid in zijn stem.


  Daarna ging hij weg en gebaarde hij zijn twee reisgenoten in de auto te stappen.


  Enkele seconden later verdween het voertuig op de pier - twee minuscule rode vlekjes in de schoot van de nacht.


  'Kom, laten we hier niet blijven staan,' zei een stem achter haar.


  De stem was geruststellend, zacht. Marion draaide zich om. Door de heftig tekeergaande elementen leek Anne kwetsbaarder en fragieler dan een jonge scheut in de storm. De snijdende wind had ontelbare diepe rimpels veroorzaakt en haar gezicht getekend.


  'Laten we teruggaan,' drong ze aan. 'Ik zal u thuisbrengen, zodat u kunt uitrusten.'


  Thuis.


  Marion had moeite om te slikken.


  Alles ging te snel, ze had nergens meer controle over. Ze onderging alles met een verbijsterende gelatenheid.


  Anne tilde een van de twee koffers op en liep naar de poort.


  Het vervolg leek meer op een droom dan iets wat ze uit vrije wil deed.


  Marion herinnerde zich later dat ze een smalle weg op was gelopen, met oude voorgevels van steen en hout. Veel treden en een nauwe doorgang die zich tussen piepkleine bouwsels kronkelde en langs een sinister kerkhof liep.


  De deur was weer dichtgegaan en Anne had haar aangekeken. Haar blauwe ogen waren helder en vastberaden en contrasteerden met haar verweerde gelaat.


  'Zo, uw nieuwe huis...' had ze gezegd.


  Dat en andere woorden, ver weg. Woorden zonder betekenis, zonder logica, levenloos.


  Woorden die een ogenblik tussen de twee vrouwen bleven hangen en uiteindelijk wegstierven in de vermoeidheid. Het licht in de hal werd aangedaan. Het werd langzaam steeds feller. Tot het bijna verblindend was. Marion sloot haar ogen.


  Haar benen trilden nog van de klim. De wind was verdwenen. Wat er daarna gebeurd was, kon ze zich niet meer herinneren. Behalve die tochtvlaag toen de deur openging. En het lage brommen van een mannenstem.
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  Een restant van Babel.


  Dat was de Mont Saint-Michel. Een trotse vinger die in de richting van de hemel wees. Marion zag er niet het wonder van de religieuze devotie in, maar eerder een hoogmoedige poging om in de buurt van God te komen. Een meeuw die langs de duizelingwekkende, ruim zeventig meter hoge muur scheerde, schreeuwde spottend. Marion leunde voorover, met haar handen op het stenen muurtje dat langs de in nevel gehulde baai liep. Een melkwitte vloed week heel langzaam terug en raakte de vestingmuur af en toe even aan. De dichte mistbank bedekte alles. Niets kon eraan ontsnappen: geen enkele verloren mast, geen enkel afgelegen klif, zelfs niet de dijk die de verbinding met het vasteland vormde.


  De Mont dook op uit de zee, kolossaal, als een geduldig uitgehouwen stuk vuursteen, geplaatst op een reusachtig parelmoeren juwelenkistje.


  Marion keerde dit schouwspel de rug toe en keek naar het voorplein van de abdijkerk dat zich voor haar voeten uitstrekte.


  'We zijn op het westelijke terras,' legde zuster Anne uit. 'Alleen vanaf de torentrans heb je een nog mooier uitzicht.'


  Net als na elke opmerking van de non, volstond Marion met een kort knikje. Ze waren samen de Grande Rue op gelopen en hadden daarna de twee Grands Degrés beklommen: twee lange reeksen treden die uitkwamen op het dak van de wereld. Zuster Anne had voor de gelegenheid de rol van gids op zich genomen.


  'Ik ga u aan de leden van onze gemeenschap voorstellen. Ze kunnen niet wachten kennis met u te maken en ze zijn discreet wat betreft uw aanwezigheid hier in ons midden.'


  Marion wierp nog een laatste blik op het uitzicht. De nevel gleed over de aarde, alsof de Mont en zijn bewoners allemaal afdreven, de volle zee tegemoet.


  Ze sloot heel even haar ogen. Afdrijven. Dat was het woord dat sinds enkele dagen het beste bij haar paste.


  Wakker moeten worden in een vreemd bed had haar meteen al afschuw ingeboezemd. De vage angst die haar borst beklemde, terwijl de situatie stuurloos alle kanten op leek te drijven.


  Anne kwam op haar af. Ze toonde een geruststellend glimlachje. De ijzige wind benadrukte haar bleke gezicht. In haar rustige gelaat groeven rimpels zich een weg. Marion dacht aan een gerimpeld masker, aan een velletje op hete melk.


  'Ik weet wat u doormaakt,' zei de non, die nu heel dichtbij was. Ze streek met haar hand over Marions rug. 'De verwarring gaat daarbinnen tekeer, nietwaar?' voegde ze toe, terwijl ze met haar wijsvinger naar haar slaap wees. 'Na een tijdje gaat dat over. Vertrouw me maar.'


  Marion keek de kleine vrouw aan. 'Hebt u daar dan ervaring mee?'


  De zin was nauwelijks uitgesproken of hij werd weggevaagd door de wind. Marion nam het zichzelf kwalijk. Haar ontreddering was doorgedrongen in haar toon en in haar zwakke stem. Ze had er altijd een hekel aan gehad haar zwakke plekken, verdriet en zorgen te tonen.


  'Niet zoals u denkt,' antwoordde zuster Anne. 'Ik heb deze dienst inderdaad eerder bewezen. Maar het is niet... gebruikelijk.'


  Marion staarde haar nog steeds aan.


  'Ik zal het u nu maar vertellen: ik weet niets van de redenen die u hier hebben gebracht en ze interesseren me ook niet. Ik wil u alleen maar helpen en zorgen dat uw verblijf in ons midden zo aangenaam mogelijk zal zijn.'


  Ze doorstond Marions blik, zonder argwaan of strengheid. 'Voor iedereen,' ging ze door. 'Aangenaam maar discreet. Geen enkele ongewenste persoon zal u op deze berg zoeken, wees niet bang. Het is de ideale plek om enkele weken door te brengen. Of zelfs maanden. Ver verwijderd van de bewoonde wereld. U kunt helemaal opgaan in de omgeving.'


  Ze wreef over Marions rug. 'De tijd die u nodig hebt om tot uzelf te komen, ben ik bij u. Alles komt goed, u zult het zien.'


  Marion opende haar mond om iets te zeggen, maar de adem stokte in haar keel. Ze moest er angstaanjagend uitzien, dacht ze. Haar haren wapperden alle kanten op, ze had een gescheurde lip en haar blik was ongetwijfeld verward. Een oude harpij, dat ben je... Een door de gebeurtenissen afgetakelde harpij. Verslagen door de gebeurtenissen. Ja, zelfs overspoeld.


  'Laten we snel gaan. Iedereen is bezig. Ze hebben niet veel tijd voor ons, met de op handen zijnde storm.'


  'Storm?' herhaalde Marion zachtjes.


  'Ja, u hebt de nieuwsberichten zeker niet gehoord. Er wordt een storm voorspeld, zoals we in geen eeuwen hebben meegemaakt. Een zware storm. Zelfs het leger is gemobiliseerd om opvang gereed te maken. Iedereen hier is druk in de weer om de Mont zo waterbestendig mogelijk te maken en doet alles wat nodig is om alles goed te controleren.'


  Zuster Anne tuurde de horizon af. 'Je zou denken dat het mooi weer wordt. Dat die nevel straks optrekt en dat het een zonovergoten dag wordt. Maar vanavond breekt de hel los.'


  Ze lachte kirrend haar tanden bloot, haar ogen glommen van opwinding.


  'Kom, we gaan, u hebt werk te doen. Een hele lijst namen om te leren, met bijbehorende gezichten, natuurlijk.'


  Marion stak haar handen weer in de zakken van haar wollen mantel.


  Ze volgde Anne op de voet en ging de abdijkerk binnen.


  De opkomende zon wierp een verblindend licht op het gigantische grijze vloeroppervlak rondom de hoge openingen van het koor. Een lange rij zware zuilen liep langs het middenpad tot aan het transept. Vanaf de ingang waren alle architectonische elementen naar het schitterende koor gericht, als een soort trompe-l'oeil; alsof het schip uitsluitend een verlenging van de schoot der aarde was, dat zich richtte op de opperste verhevenheid helemaal achterin, onder de hoge ramen, aan de voet van het altaar.


  Het gevoel van verlatenheid duurde maar enkele seconden. Dat was genoeg voor Marion om zich te bevrijden van de druk op haar borst. Alsof te veel adem te lang in haar longen had gezeten en opeens in een spontane zucht verdween. Sinds haar aankomst - nee, sinds enkele weken! - was het Marion maar niet gelukt haar hoofd leeg te maken. Ze voelde zich verpletterd door de hele situatie. Elk woord, elke handeling werd veroorzaakt door - of was de oorzaak van - die vlucht. Voor het eerst had ze de ogen geopend en toegekeken. Voor het eerst had ze even niet aan haar verbanning gedacht.


  De verhevenheid van de plek had haar een ogenblik van haar pijn verlost.


  Een glimlachje verscheen om haar mond.


  Marion keek omhoog. Bovenin vormden de bogen van een kooromgang donkere schaduwen.


  Ze waren niet volkomen onbeweeglijk. Ze draaiden om zichzelf heen en rekten zich uit alsof lange lakens van zwarte zijde om elke boog bewogen.


  Marion stak haar neus in de lucht als een dier dat wat ruikt.


  De wind die ze in haar rug voelde, woei naar binnen door de deur die open was blijven staan.


  De vlammen van enkele kaarsen dansten en flikkerden gevaarlijk door die steeds krachtiger wordende windvlaag.


  Ze hoorde de voetstappen van zuster Anne, die zich verwijderde van het schip, maar schonk er geen aandacht aan.


  Ze had het gevoel dat iemand naar haar keek.


  Haar nekharen gingen overeind staan.


  Naarmate ze zich er meer van bewust werd, werd het gevoel sterker.


  Meteen weer kreeg ze een droge mond. Ze kende die stekende achtervolgingswaan. De afgelopen weken waren ze onafscheidelijk geweest. Ze waren rivalen geworden die een verbeten strijd voerden. Zij streed voor haar rust. Een bijna dagelijks gevecht. En de paranoia stak bij de kleinste ongerustheid de kop op om zich daarna als een olievlek uit te breiden.


  Marion slikte en dwong zichzelf elke speculatie, elke verbeelding de kop in te drukken. Ze dwong zichzelf afstand te nemen van de angst, zodat de paranoia geen kans kon krijgen.


  Het gevoel nam langzaam weer af.


  Zuster Anne was verdwenen in de noordelijke arm van het transept.


  Marion liep verder, langs de rijen koude banken. Ze wierp toch even een korte blik op de donkere bogen en draaide zich vervolgens om.


  De kooromgang die zich uitstrekte achter die mysterieuze openingen was nog steeds onzichtbaar. En de schaduwen bewogen nog steeds.


  Zuster Anne wachtte haar op bij een trap die naar de diepten van het bouwwerk voerden. Haar ogen keken Marion onderzoekend aan om zich ervan te overtuigen dat alles goed ging. De kleine vrouw ging haar voor op de trap. Ze kwamen uit op het middelste niveau, in een bedompte kapel met minder dan tien piepkleine banken, een handjevol brandende kaarsen en een heel laag, rond plafond, dat het gevoel van warmte en intimiteit versterkte. Een amberkleurig clair-obscur trilde op de muren van de Crypte van de Dertig Kaarsen.


  Daar, in het halfduister, bij de achterste bank, wachtten zeven onbeweeglijke figuren met gebogen hoofd. Zeven godsvruchtige standbeelden, net zo onveranderlijk als steen.


  Alle zeven droegen ze een religieus gewaad.


  Ze hadden allemaal grove gezichten. Onmenselijk, met onregelmatige trekken, onbeholpen, met verwrongen monden en monsterlijke ogen, als die van waterspuwers, die staarden naar het altaar van de crypte.


  Toen kwam de magie van de Mont in beweging.


  Het gesteente kwam tot leven.


  De stof van een pij bewoog.


  Er verscheen een hand. De hand ging omhoog om een kruis te slaan en de stof week naar achteren toen de geestelijke zijn kap afdeed.
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  Het waren vier mannen en drie vrouwen.


  Het opvallendste was de morfologische homogeniteit die hen met elkaar verbond.


  Op een broeder na waren alle zeven broeders en zusters even groot. Ze hadden een vrij slank postuur, alsof ze in dezelfde vorm gegoten waren.


  Beroepsdeformatie, dacht Marion. Te veel autopsierapporten om op te maken en te archiveren. Je richt je op het uiterlijk van mensen, hun lichamelijke kenmerken!


  Dat was waar, ze kon het niet ontkennen. Haar beroep had haar beoordelingsvermogen stevig in de greep. Wanneer ze nieuwe mensen ontmoette, gebeurde het vaak dat ze statistische gegevens met betrekking tot de doodsoorzaak meteen in verband bracht met hun uiterlijk. Bij een man van rond de vijftig met een buikje en een slappe huid die duidelijk wel van een feestje hield, dacht ze aan een hartaanval, terwijl een kantoorbediende met geprononceerde pezen in de hals door de stress het schrikbeeld van een gebarsten aneurysma opriep.


  Daar waar anderen mensen indeelden naar sociale klasse of culturele achtergrond, deed zij dat naar een mogelijke toekomstige oorzaak van overlijden.


  Zuster Anne wreef zich in de handen en wendde zich tot Marion.


  'Dit is een deel van onze broederschap,' zei ze. 'Marion, ik stel u voor aan broeder Damien.'


  De broeder in kwestie stapte uit de rij naar voren om de nieuwkomer te begroeten. Hij was rond de veertig. Zijn afgenomen kap onthulde kortgeknipte grijze haren en een dik gezicht, dat contrasteerde met een tamelijk slank postuur. Hij begroette Marion met een knikje. Zijn ogen waren constant in beweging.


  Hyperactief, altijd opgewekt, zei men, het soort dat te snel eet, dat doorslikt zonder te kauwen. Waarschijnlijk gestorven ten gevolge van een 'verkeerde weg'.


  Ze hield van die uitdrukking. Sterven door een verkeerde weg of 'het verkeerde keelgat'. Oftewel: overlijden door verstikking veroorzaakt door een vreemd voorwerp in de luchtwegen. De klassieker van de zondagmiddag die uitloopt op een nachtmerrie. Een lunch met vrienden, waarbij flink wordt geschonken, waar met smaak wordt gegeten, en dan... een hap te veel, te snel doorgeslikt zonder erbij na te denken. Het eten dat in de keel blijft vastzitten, de paniek die zich meester maakt van de ongeduldige lekkerbek. De vrienden van het slachtoffer zagen hem zondagavond weer terug, in een van de rijen in de kelder van het pathologisch-anatomisch instituut, waar hij op een aluminium kar lag, en waar ze huilden dat het onmogelijk was, dat je zo niet kon sterven, niet op zo'n vredige zondag, niet op die manier.


  Marion had heel wat van dergelijke 'onmogelijke sterfgevallen' meegemaakt in de tien jaar van haar carrière.


  Dat was dan beslist: broeder Damien zou 'broeder verkeerde keelgat' heten.


  Ze leek wel gek om zich over te geven aan dit idiote spelletje. Ze ontspande en kwam weer tot zichzelf.


  Toen volgde broeder Gaël, een jongeman van een jaar of twintig, babyface, afkomstig uit een goede familie - de tweede zoon van de adellijke familie van het Ancien Régime, bestemd voor de geestelijke orde - en te jong om Marion te kunnen inspireren tot een voorspelling.


  Zuster Gabriela en zuster Agathe waren ook niet interessant voor Marion: jong - in de dertig - en op het eerste gezicht net zo strak als een blok gepolijst marmer.


  De grootste van de zeven was een man van tegen de vijftig. Langzaam in zijn gebaren en zijn praten, bleek en duidelijk zichtbaar snakkend naar adem nadat hij haar welkom had geheten. Marion koos voor 'broeder bloedarmoede' in plaats van zijn echte naam, broeder Christophe.


  De twee laatste leden waren broeder Gilles en zuster Luce, twee personen van zeer respectabele leeftijd, met ogen die zowel priemend als uitdrukkingsloos waren. Twee adelaarsgezichten, geprononceerde neuzen en smalle lippen; ze zouden bloedverwanten kunnen zijn.


  Marion had geen zin haar spelletje met hen te spelen. Het was niet grappig meer.


  Broeder Gilles staarde haar lange tijd aan zonder een woord te zeggen. Hij kruiste alleen maar zijn lange, perkamentachtige vingers voor zijn buik.


  'Ik denk dat we iedereen wel hebben gehad,' verklaarde zuster Anne.


  Broeder Gilles kuchte geaffecteerd om zijn ongenoegen te laten blijken.


  'O ja! Bijna iedereen! Broeder Serge is er nog, de overste van onze broederschap. Hij kon zich niet vrijmaken, u zult hem later ontmoeten.'


  Er viel een pijnlijke stilte. Broeder Damien boog zich naar Marion.


  'Als u iets nodig hebt, wat dan ook, aarzel dan niet.'


  Zijn vriendelijkheid was niet gemaakt of overdreven, zijn oprechtheid was zelfs aandoenlijk, dacht Marion.


  'Dank u...' fluisterde ze - te zacht naar haar smaak.


  Zuster Gabriela, met een gezicht als dat van een porseleinen pop, legde een hand op haar arm. Ze had de kap die haar haren verborg niet teruggeslagen, waardoor ze er nog engelachtiger uitzag.


  'U zult snel wennen aan dit oord, dat merkt u vanzelf,' vertrouwde ze haar met een melodieuze stem toe.


  'Wat dat betreft,' onderbrak zuster Anne haar, 'dachten we dat het goed zou zijn een of ander tijdverdrijf te organiseren voor de dagen die komen gaan. Voor vandaag is dat een bezoek aan de Mont, opdat u went aan uw nieuwe omgeving. Daarna zijn vrijdag en zaterdag een beetje bijzonder, met de storm... En volgende week neemt broeder Damien u mee naar Avranches, om wat orde in de bibliotheek aan te brengen, als u dat wat lijkt.'


  Marion knikte zonder veel enthousiasme. Ze voelde dat alle blikken op haar waren gericht.


  'Maakt u zich maar geen zorgen,' zei zuster Anne ten slotte. 'Hier, tussen deze muren, zult u een bijzondere winter doorbrengen.'


  Marion verkrampte. Nee, ze ging hier echt niet de winter doorbrengen. Er was sprake van weken, misschien een paar maanden in het ergste geval, niet van een heel seizoen. Voor Kerstmis was ze weer thuis, dat nam ze zich heilig voor.


  'U zult snel al onze gezichten kennen,' vervolgde de kloosterzuster. 'Deze zalen zullen als kamers voor uw ziel zijn, u zult er met plezier verblijven; gun uzelf wat tijd. Dat is het enige wat de Mont van u vraagt: een beetje tijd. De berg doet de rest.'


  'Heel mooi gezegd,' kapte broeder Gilles haar af met een rasperige stem. Marion keek hem eens goed aan. Dikke grijze en zwarte haarstoppels staken uit zijn gerimpelde huid, waarin fijne rode adertjes geweven zaten. Ze bleef hem aanstaren, zonder te knipperen, een doordringende blik die getuigde van een onbedwingbare koppigheid.


  'We laten u alleen met uw beschermelinge, zuster Anne,' ging hij verder. 'We hebben nog alle tijd om beter kennis te maken. Nu vraagt de storm al onze aandacht.'


  Marion bleef hem aankijken.


  Hij mocht haar niet; haar of haar aanwezigheid, daar was ze nog niet achter. Onder andere omstandigheden had ze zich zeker een snedige opmerking veroorloofd over zijn opmerking, maar haar humeur was er niet naar. Bovendien was ze nog maar net aangekomen, ze kon maar beter een goede indruk maken.


  Ze begon geleidelijk weer sterker te worden. Haar gestaalde karakter


  ontwaakte, merkte ze.


  Iedereen vertrok met een vluchtig gebaar van de hand bij wijze van groet door de kleine deur achterin. De meesten leken sympathiek, zelfs blij met haar komst.


  Toen ze alleen waren, wendde zuster Anne zich tot haar.


  'Het spijt me als broeder Gilles een beetje vreemd op u is overgekomen.'


  'Dat geeft niets,' onderbrak Marion haar. 'Ik geloof dat we het de komende weken met elkaar moeten doen.' Marion glimlachte hartelijk. 'We zullen wel aan elkaar wennen, toch?'


  Zuster Anne knikte instemmend met een zekere vreugde.


  'Het doet me genoegen u eindelijk te zien glimlachen.'


  Mij ook, zei Marion bijna. Ze verbaasde zich erover dat ze zich een moment liet gaan, dat ze wat haar overkwam met een welwillend fatalisme kon opnemen.


  'Er wacht ons een lange rondleiding, bent u klaar?'


  Zuster Anne nam dezelfde deur als haar kameraden en ze glipten het voorgeborchte van de Mont in.


  Ze liepen door de kerker van de duivel, een klein vertrek met een trap die vanaf het kerkniveau kwam, en van waaruit je La Merveille1kon bereiken.


  



  1Het Wonder


  



  Een lange gang met zuilen strekte zich in westelijke richting uit, naarde binnenplaats. Aan het eind, in het halfdonker, stond broeder Gilles zachtjes te praten met een andere monnik, die niet te onderscheiden was, want hij draaide zijn rug naar Marion toe.


  Toen broeder Gilles haar zag aankomen, stak hij plotseling zijn knoestige hand uit zijn pij, pakte de monnik vast en trok hem mee de duisternis in.


  Marion zuchtte zachtjes.


  Ze was hier nog maar een etmaal en de onderlinge geschillen tekenden zich al af.


  De tijd op die granieten berg zou lang zijn.


  Achter haar draaide zuster Anne een zware ijzeren sleutel om in een oeroud slot, wat een knarsend geluid veroorzaakte.


  Daarna ging de deur piepend open.
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  Ze brachten er de hele ochtend door.


  Zuster Anne bewoog zich met een verbluffend gemak door de gangen. Het leek wel of ze hier was opgegroeid, dacht Marion.


  De twee vrouwen legden hun bezoek af onder het geluid van hamergeklop. Er werden multiplex planken getimmerd tegen de zwakste openingen. Ze kwamen diverse keren broeders of zusters tegen die bezig waren smalle vensters af te dichten met grote stukken nat karton. De voorbereidingen waren in volle gang. De storm die in aantocht was, moest wel monsterlijk zijn om zoveel angst op te wekken.


  Een enorm aantal trappen en zalen en een gecompliceerd netwerk van gangen maakten grote indruk op Marion, toch moest ze enkele belangrijke feiten zien te onthouden.


  Ten eerste kon de abdij worden verdeeld in drie niveaus, ondanks al die tussenliggende vertrekken. Het bovenste of kerkniveau: dat van de reusachtige abdijkerk. Het middelste niveau, met de Crypte van de Dertig Kaarsen en een aantal kapellen. En het onderste niveau: dat van de kerkers, die Marion goed waren bij gebleven - vooral het deel dat uitkwam op de abdijtuinen. En dan was er nog La Merveille. Een enorm bouwwerk op de noordelijke helling, vastgeplakt aan de rest, en dat ook uit drie verdiepingen bestond: de grote kelder, met helemaal onderin het aalmoezeniershuis, op het middelste niveau grensde de prachtige ridderzaal met de dikke zuilen aan het gastenvertrek en op het derde niveau bevonden zich de refter en de kloostergang die Marion sprakeloos hadden gemaakt.


  De hangende tuin en het rustgevende groen werden omlijst door overdekte zuilengangen. Deze plek bood, met de subtiel gegroepeerde zuilen en de bewerkte bogen en ontluikende bloemknoppen, een ideale plaats voor meditatie. De westelijke helling benadrukte de vermenging van de drie elementen: de aarde voor de basis, de zee voor het leven en de lucht voor de geest.


  Zuster Anne legde uit dat de kloostertuin soms weerspiegeld werd in de dichte mist die boven de tuinen kon hangen, en dat de toeschouwers dit fenomeen wel omschreven als een hof van Eden, gedragen door de adem van de engelen.


  Marion merkte op dat het grootste deel van de zalen die ze tegenkwamen achter zware deuren lag en dat zuster Anne een bijna belachelijk grote sleutelbos bij zich droeg met daaraan een twintigtal luid rinkelende grote sleutels. Wanneer de zuster de imposante sleutelbos uit een plooi in haar gewaad tevoorschijn haalde, had Marion de indruk dat deze te zwaar was voor haar zo verfijnd uitziende polsen. Maar zuster Anne leek gesneden uit een stevig leer, rekbaar en tegen alles bestand. En aan haar helderblauwe ogen ontging niet veel.


  De Mont in zijn geheel splitste zich in twee delen: het dorp, dat vanaf de dijk in het zuiden tegen de zuidoostelijke helling opklom, en de abdij zelf, bovenaan, met aan de noordkant La Merveille. Na het bestijgen van de Grande Rue en een hele reeks treden, de zogenoemde Grand Degré extérieur1, werd uiteindelijk La Barbacane bereikt, de grens tussen het dorp en de abdij. Dit laatste, gigantische, bouwwerk werd aan de zuidkant bewaakt door een heel hoge constructie: de abtsgebouwen; terwijl de Grand Degré intérieur2 langs de fundamenten van de abdijkerk doorliep tot het voorplein: het westelijk terras.


  



  1Grote buitentrap.


  2Grote binnentrap.


  



  De lunch werd geserveerd in de gemeenschappelijke ruimte van de abtsgebouwen. Marion verbaasde zich over de eenvoud van deze 'woonruimte': hier geen historisch meubilair, slechts ongepleisterde stenen muren en lange formica tafels. Ze onderdrukte zelfs een grijns toen ze haar roestvrijstalen mes oppakte, dat beter bij een schoolkantine had gepast. Dit was heel iets anders dan het mystieke beeld dat ze over had gehouden van haar bezoek aan de Mont van die ochtend.


  Met uitzondering van zuster Agathe en de broeders Gilles en Gaël, waren alle leden van de gemeenschap aan wie ze die ochtend was voorgesteld aanwezig.


  'Het is mijn beurt om te bedienen,' zei broeder Christophe.


  Hij sprak verbijsterend traag. Hij had zich zijn bijnaam van 'broeder anemie' niet wederrechtelijk toegeëigend, dacht Marion.


  In een grote pan werd ravioli met kaas geserveerd.


  'Zoals u zult merken zijn er dagen dat we de tijd hebben om het eten voor te bereiden en dagen dat we wat... inschikkelijker zijn.'


  Marion, die naar haar bord keek, herkende moeiteloos de zachte en melodieuze stem van zuster Gabriela. De jonge vrouw had een zekere angstige blik in haar ogen, alsof ze bang was dat de nieuwkomer afgeschrikt zou zijn door de lunch.


  'Het is prima,' stelde ze haar gerust, 'ik ben zelf geen geweldige kokkin, ik heb ook weinig tijd om te koken.'


  Broeder 'verkeerde keelgat' greep de gelegenheid met beide handen aan: 'En wat doet u, als ik vragen mag?'


  Marion had geen tijd om te antwoorden, want zuster Anne bestrafte op snijdende toon de joviale nieuwsgierigheid van haar collega.


  'Broeder Damien! Uw vraag is ongepast...'


  'Nee, het geeft niet,' onderbrak Marion haar. 'Het geeft niets.' Ze wendde zich tot de veertiger, die zojuist zijn vrolijkheid had verloren. 'Ik ben... of ik was secretaresse op het gerechtelijk-geneeskundig instituut in Parijs.'


  Ze peilde geamuseerd de gezichten, terwijl het idee van wat haar beroep in de praktijk zou kunnen betekenen langzaam tot hen doordrong.


  'Het gerechtelijk-geneesk...?' begon zuster Gabriela.


  'Ja, daar worden lijken opgeborgen voordat er sectie op wordt verricht.'


  Zuster Luce, met het adelaarsprofiel, trok haar wenkbrauwen op. De oude vrouw had zich geheel op het eten gericht, dat ze rustig naar binnen werkte.


  'Wees gerust, het secretariaat bevond zich niet in de snijzalen, hoewel ik daar wel eens ben geweest. Mijn werk is veel minder... scherp, als ik het zo mag zeggen.'


  'Maar u hebt een betrekkelijk direct contact met de dood,' benadrukte zuster Gabriela.


  'In zekere zin, ja.'


  'Is dat niet zwaar?'


  'Het is... in het begin, ja, dan is het inderdaad heel moeilijk. Maar na een tijdje raak je eraan gewend. In de loop van de tijd verdwijnt het dramatische karakter.'


  'Een bepaald sterfgeval gaat op in een generieke dood, minder persoonlijk, afstandelijker?' suggereerde zuster Gabriela.


  'Ja, dat doet me denken aan die volzin,' zei broeder Damien, terwijl hij zijn vork neerlegde en zijn wijsvinger hief. 'Als men iemand doodt, is men een moordenaar, maar als men meerdere mensen doodt, is men een veroveraar.'


  Marion knipperde met de ogen. Ze kende een vervolg op die uitspraak. En als ze allemaal worden gedood, is men God. Maar de situatie en het gezelschap waren misschien niet ideaal voor deze toevoeging.


  'Min of meer,' gaf ze toe.


  'Het is toch een beetje gek,' ging de broeder verder. 'Eigenlijk grijpt de dood van één persoon ons meer aan dan een genocide. Een moord dichtbij haalt gelijk de pers, terwijl wat er bijvoorbeeld in Afrika gebeurt, stilzwijgend voorbijgaat.'


  Zuster Luce zette haar glas iets te hard neer; het brak nog net niet.


  'Ik geloof niet dat het plaatsen van de dood op een vergelijkende trap erg vroom is, broeder Damien,' berispte ze hem op vlijmscherpe toon.


  'Nee, natuurlijk niet, ik zeg gewoon dat de dood geen verschillende graden van gevoel verdient, de dood is altijd tragisch, onoordeelkundig, de dood...'


  'Zo is het genoeg, broeder.'


  De betrokkene bleef even met halfopen mond zitten, teleurgesteld dat hij deze vergissing niet kon goedpraten. Zijn blik gleed vluchtig langs Marion.


  Al snel klonk er slechts het getik van het bestek om het vertrek op te vrolijken. Marion at haar bord leeg en richtte zich tot zuster Luce: 'Waaruit bestaan uw dagelijkse bezigheden?'


  'Dat hangt van de dag af. Op het moment gaat het erom de Mont voor te bereiden op de storm die komen gaat. Trouwens, als u me wilt excuseren, er is nog een hoop te doen.'


  Zuster Luce pakte haar bestek en bord, stond op om alles op een blad te leggen en verliet de ruimte.


  Marion tikte zenuwachtig met haar wijsvinger tegen haar glas.


  'Dat begint al goed...' mompelde ze in zichzelf.


  Zuster Anne wierp haar een blik toe waarin haar onbehagen doorschemerde.


  'Marion...' begon de zuster, 'vindt u het goed als ik Marion zeg?


  Vanmiddag laat ik u het dorp zien en...'


  'Ik denk dat er dringender zaken zijn,' onderbrak Marion haar. 'Als deze storm echt zo vreselijk is en er nog zoveel dingen moeten gebeuren, dan kunnen we misschien helpen?' Marion haastte zich er ietwat spottend aan toe te voegen: 'Ik denk dat zuster Luce dat zal appreciëren. En ik geef toe dat wat lichamelijke arbeid me goed zou doen.'


  Zuster Anne keek haar even aan en stemde er vervolgens mee in. Verderop proestte zuster Agathe en bracht haastig een hand voor haar mond.


  Marion observeerde de lucht door het raam.


  De lucht was grijs, een eenvormig grijs, zonder reliëf.


  De storm naderde, heel langzaam, kruipend, als een roofdier dat zich gereedmaakt om zich plotseling op zijn prooi te storten.


  


  Drie uur lang waren ze in de noordelijke tuin aan het spitten geweest om de planten en struiken uit te graven, die ze in terracotta potten zetten en vervolgens naar de grote kelder van La Merveille brachten. Daar zouden ze enkele dagen worden opgeslagen.


  Marion had haar haar samengebonden met een elastiekje en zette alles op alles om zoveel mogelijk werk te verrichten. Tegen de tijd dat het begon te schemeren, had ze helemaal geen gevoel meer in haar vingers.


  Af en toe had ze haar hoofd opgericht om de vestingmuur van de abdij te bekijken, op zoek naar wat leven, maar slechts af en toe was er een silhouet te zien. De Mont Saint-Michel lag er verlaten bij.


  Een groots, arrogant, verlaten schip: goddelijk mooi.


  Het enige teken van de naderende storm was de wind, die nu veel harder waaide. Een snijdende wind, die uiteindelijk door de huid zou dringen en in het vlees zou bijten.


  Marion ging naar binnen, zette de laatste pot in de rij naast de andere en plofte neer op een bank tegenover de ingang van de kelder.


  Buiten scheen een grauw licht, dat de laatste kleuren van de tuin dof maakte. Zuster Anne voegde zich bij haar, het tuingereedschap in haar handen, en ging naast haar zitten.


  'Dat hebben we in elk geval gered,' zei ze ten slotte.


  'Wat u zegt.'


  Zuster Anne gebaarde naar buiten. 'Ik twijfelde eraan om het u toe te vertrouwen, maar nu... Weet u dat we hebben gegraven in de grond van de "jardin de la pleine mer"1 en dat de tuin vóór die tijd het "cimetière des moines"2 werd genoemd?'


  1Tuin van de volle zee.


  2Kerkhof van de monniken.


  



  'O...'


  'De priesters die tijdens de revolutie de eed op de Grondwet weigerden af te leggen, zijn hier begraven. Ze liggen er nog,' voegde de kloosterlinge toe, ingehouden proestend. 'En de beheerder van de Mont wil hier feesten en huwelijken gaan organiseren, kunt u zich het voorstellen?'


  'Zeer stijlvol.'


  'Niet echt.'


  Marion stond op het punt een opmerking te maken over de schijnbare vitaliteit van de planten die er groeiden, vergezeld van een smerig grapje over de wortels, maar ze hield zich in.


  Ze bekeek de rijen potten, die zich enkele meters uitstrekten.


  'Zuster Luce zal tevreden zijn,' liet ze zich ontvallen. 'We hebben haar een extra taak bespaard.'


  Nieuwe rimpels tekenden zich af in de mondhoeken van een geamuseerde zuster Anne.


  'Ze is soms wat afstandelijk, neem het haar maar niet kwalijk, ze wilde u niet kwetsen. We zijn een kleine gemeenschap hier, we hebben zo onze gewoonten, en uw komst betekent dat iedereen zich moet aanpassen. Zoals iemand die altijd alleen heeft gewoond moet wennen aan een huisgenoot. En ook al lijkt ze op het eerste gezicht een beetje... stug, zuster Luce is in wezen een bijzondere vrouw, dat zult u nog wel merken.'


  'Als mijn komst aanpassingen vereist, waarom hebt u er dan mee ingestemd me te ontvangen?'


  De glimlach van zuster Anne vervaagde, maar verdween niet helemaal.


  'Dat is een verhaal apart... Wij zijn huurders hier, de Mont is eigendom van de staat en wordt gerund door de beheerder. Wij betalen huur en verlenen enkele diensten. Zoals vandaag, met de voorbereidingen op de storm.'


  'Of u biedt personen onderdak die de staat u toevertrouwt. Dat bent u verplicht.'


  Zuster Anne schudde langzaam haar hoofd.


  'Nee, er wordt ons niemand opgedrongen. Deze vraag is ons vier jaar geleden gesteld, en na gezamenlijk overleg hebben we besloten die dienst te verlenen. De Mont is onze verblijfplaats, niet ons heiligdom.'


  Marion sloeg de ogen neer en bekeek haar handen. Ze zaten onder het zand en de schrammen.


  'Kom, we gaan, ik breng u naar huis waar u zich kunt opknappen. Ik kom u vanavond weer ophalen voor het avondeten...'


  'Ik zou vanavond graag alleen blijven, als u daar geen bezwaar tegen hebt. Ik wil graag even tot rust komen, ik ben hier nog maar net.'


  Zuster Anne stemde toe.


  'Natuurlijk, ik begrijp het. We hebben uw koelkast gevuld, daarin vindt u allerlei etenswaren. En mocht het nodig zijn, ons telefoonnummer ligt op het tafeltje bij de ingang.'


  Ze liepen terug via de noord- en oostkant - Marion had in haar eentje waarschijnlijk nooit de goede weg teruggevonden - en vervolgens liepen ze de Grande Rue af, tot aan de kleine parochiekerk. Daarachter bevond zich een trap die je op moest om langs het kerkhof te komen. Tegenover de grafmonumenten verhief zich een rij piepkleine huisjes. Zuster Anne legde een hand op Marions schouder bij wijze van groet en maakte rechtsomkeert zodat haar beschermelinge zich in haar nieuwe onderkomen kon terugtrekken.


  


  


  Marion duwde de deur dicht en ging er tegenaan staan. Ze haalde diep adem en opende toen pas haar ogen.


  De hal was smal, en ernaast bevond zich een steile trap naar de slaapkamer. Dit was haar thuis.


  Ze moest maar aan dat idee wennen. Voor enkele weken, minimaal.


  Ze had nog niet de tijd genomen om de plek echt te bekijken, zich eigen te maken, dat zou dus haar programma voor de avond zijn.


  Ze legde de sleutel op het tafeltje bij de ingang, liep langs de muur van de keuken en ging het woonvertrek binnen; de salon, haar salon.


  Een lang en hoog raam liep over bijna de hele breedte van het vertrek, en werd onderbroken door verticale smalle balken die het geheel een middeleeuws uiterlijk gaven. Onder het raam stond een bank, tegenover een meubel waarin de tv en de stereo-installatie stonden. Men had bij het inrichten van de woning vast een - niet altijd geslaagd - compromis willen bereiken tussen oud en sfeervol, en modern en comfortabel. Maar het uitzicht was mooi. De leistenen puntdaken met de schoorstenen van rode baksteen liepen in een zachte glooiing naar de zee, naar het zuiden en de ingang van de berg. De dijk die in de verte vervaagde, doorkliefde de grijze uitgestrektheid om zich op het laatste moment te verbinden met het vasteland.


  Uit geen enkel raam scheen licht. Alleen een rooksliertje steeg op uit een schoorsteen lager in het dorp. Al snel verwaaide het echter in de wind.


  Marion legde haar jas op de bank en ging zitten met de handen achter het hoofd gevouwen. Toen ze merkte dat ze onder het zand zat, ging ze echter net zo snel weer rechtop zitten en klikte geërgerd met haar tong tegen haar gehemelte.


  Het moest al zes uur zijn. Ze had geen honger, het enige wat ze wilde was warm worden. Er was een bad boven, waarin ze zich zou kunnen ontspannen. Waarom zou ze niet wat tijd voor zichzelf nemen? Hoe lang was dat wel niet geleden? Twee uurtjes, een avond, voor zichzelf, voor haar lichaam, de oneffenheden met een peeling behandelen, het lichaam met een scrub, de overtollige haartjes verwijderen met hars, insmeren, inwrijven, het uiterlijk mooier maken om zich goed te voelen. Een nieuw velletje creëren.


  Ja, dat had ze nodig om tot zichzelf te komen.


  Marion sprong op en liep de treden op, die kraakten onder de bekleding. De trap kwam rechtstreeks uit op de slaapkamer, er was geen deur. Een groot bed, een sofa met een lage tafel, een kast, wat rekjes en een kaptafel vulden de kamer. Er waren drie dakramen. Twee keken, net als het grote raam op de begane grond, uit op het zuiden, de derde op het noorden, op het kleine kerkhof.


  De twee koffers stonden op de vloer voor de opbergkast, klaar om leeggemaakt te worden. Marion hurkte om er een schone slip en haar badjas uit te halen en liep daarna naar de badkamer. Bij het opstaan draaide ze haar hoofd en haar blik verkende razendsnel de kamer. Van rechts naar links verzamelde ze de informatie.


  Sofa..., lage tafel..., lamp..., stapel tijdschriften (daar neergelegd door de goede zuster Anne)..., beige kleed..., nachtkastje, nachtlampje..., bed..., vel papier..., nog een nachtkastje..., nog een kast..., tapijt..., en: deur naar de badkamer.


  Marion had al twee stappen gezet, toen ze plotseling bleef staan.


  Vel papier?


  Nu richtte ze haar aandacht op de sprei.


  Het was geen vel papier, maar een envelop van velijnpapier waaropéén enkel woord stond: 'Mevrouw...'


  Haar hart begon in haar borstkas te hameren, ze opende haar mond om adem te halen. Welke boodschap zat erin?


  Ze sloot haar ogen en stelde zichzelf meteen gerust. Degenen die haar in Parijs kwaad wilden doen, waren niet van het soort om een envelop neer te leggen, eerder om meteen toe te slaan.


  Marion bracht haar vingertoppen naar haar gebarsten lip.


  Als ze haar weer gevonden hadden, zou ze nu niet meer overeind staan.


  De envelop was daar vast door zuster Anne of een van haar collega's neergelegd. Niemand anders.


  Marion streek zenuwachtig een haarlok achter haar oor. Ze hield niet van aandacht. De envelop was daar nog niet toen ze wakker werd. Ze had het bed opgemaakt voordat ze vertrokken was, dat wist ze zeker. Als ze hier de komende weken nog zou moeten doorbrengen, dan zou ze alle zaken duidelijk op een rijtje moeten zetten: ze hadden haar ontvangen, oké, maar ze eiste wel een bepaalde privacy. Om te beginnen in haar woning. Ze wilde niet dat iedereen hier zomaar binnen kon gaan zonder dat ze het wist.


  Ze pakte de envelop en maakte hem open.


  Er zat een kaartje in waarop in een mooi zwart handschrift stond geschreven:


  


  'Bent u een speler?


  45 35 51 43 22 11 12 43 24 15 32/41 24 15 43 43 15 25 11 51 34 15


  Om u te helpen, zeg ik u slechts één ding: het zijn er 25, hoewel er ook nog een aan toe te voegen is die het dubbele is van zijn voorganger, opgesteld in een vierkant, 12345 en 12345, op de x-as en op de y-as.


  Geheel en al de uwe.'


  


  Marion knipperde met haar ogen en las het briefje nog eens.


  'Wat is dit voor iets stoms?' mompelde ze.


  In een reflex richtte ze haar hoofd op en keek tussen de gordijnen door of iemand haar vanaf het kerkhofje aan de overkant bespioneerde. Dit was gebouwd op een terras, waardoor het net zo hoog lag als haar woning. Het huis was er slechts van gescheiden door een straatje dat lag ingesloten tussen de gebouwen en de muur van het kerkhof.


  Niemand.


  Het was heel erg donker.


  Marion deed de lamp naast de sofa aan en installeerde zich in de kussens.


  Wat zou dit betekenen? Al die cijfers...


  'Goed, oké... U wilt spelen... Wat is dit? Een soort inwijdingsrite? Een ontgroening?'


  Marion praatte hardop.


  Haar hart begon rustiger te worden.


  Ze legde het kaartje op de lage tafel.


  En nu?


  Haar ogen bekeken uitvoerig de reeks cijfers.


  Het is een raadsel. Een zin in cijferschrift.


  Ze had altijd van dit soort raadsels gehouden, als klein meisje al. Zelfs kruiswoordraadsels boeiden haar, in haar ogen waren het schema's vol raadselachtige betekenissen.


  Die paar cijfers...


  Ja, ze moest toegeven: die intrigeerden haar.


  En nu?


  Ze keek zenuwachtig om zich heen.


  'Verdorie! Nou vooruit, heb ik wat te doen...' riep ze terwijl ze opstond om uit haar tas een blocnote en een potlood te pakken.


  Of dit nou een idee was van zuster Anne of een van de broeders, dat deed er op zich niet toe.


  'Eens kijken...'


  Het waren geen coördinaten, het leek eerder op een gecodeerde boodschap.


  De cijfers waren allemaal in paren opgesteld. Een paar zou eerder voor een letter dan voor een woord kunnen staan, dat leek logischer.


  Marion sloot haar ogen om zich dat woord te herinneren dat ze geleerd had in haar puberteit. Het had jarenlang rondgewaard in haar geest... Een woord eindigend op een 'O...'


  Goeie God, het was zo bekend...


  'ESARINTULO!' riep ze uit.


  De meest voorkomende letters van de Franse taal in volgorde. Eerst de 'E', dan de 'S', de 'A' en zo verder.


  Ze kon proberen de meest gebruikte cijfers in verband te brengen met de meest gebruikte letters.


  'Dan krijgen we...'


  Marion telde. De 43 en de 15 kwamen het meest voor, allebei vier keer.'E' en 'S' waarschijnlijk. De 15 stond in het midden en aan het eind van het bericht, terwijl 43 twee keer achter elkaar in het midden stond. Twee 'E's' midden in een woord? Niet erg waarschijnlijk. Aan de andere kant was twee keer een 'S' denkbaar. Marion koos voor de 'S' op 43 en de 'E' op 15.


  De 11 en de 24 kwamen twee keer terug.


  Een 'A' en een 'R'?


  Marion schreef in de blocnote haar eerste bevindingen op, en zette een kruisje voor de onbekenden:


  


  xxxSx AxSREx/xRESSExAxxE


  


  Niets duidelijks. Elf letters voor elk van de twee woorden, merkte ze op. Dat was heel kort. Misschien te kort om ESARINTULO goed te laten werken.


  Onmiddellijk kwam de gedachte dat de veronderstelde zin een aanwijzing zou zijn haar onlogisch voor. Nog eens goed kijken.


  


  'Het zijn er 25, hoewel er ook nog een aan toe te voegen is die het dubbele is van zijn voorganger, opgesteld in een vierkant, 12345 en 12345, op de x-as en op de y-as.'


  


  25 wat?


  Marion liet haar tong langs haar lippen glijden.


  Ze tekende een vierkant in haar blocnote. Vanaf de hoek linksboven schreef ze 1, 2, 3, 4, 5 met gelijke tussenruimten op de horizontale lijn, als op een x-as. Ze deed hetzelfde op de verticale lijn, de y-as.
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  'En nu?'


  Er waren 25 hokjes om te vullen, maar waarmee?


  Het zijn er 25, hoewel er ook nog één aan toe te voegen is, die het dubbele is van zijn voorganger.


  Ze liet haar hand op het papier vallen.


  Wat een stomme trut!


  Ze probeerde de cijfers te vervangen door letters.


  Het alfabet!


  De dubbele van de voorganger was de W ... dubbele V. En dan kom je van 26 op 25.


  Ze vulde het vierkant in een oplopende volgorde in, de meest logische.
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  Toen pakte ze weer de reeks cijfers erbij.


  45 35 51 43 22 11 12 43 24 15 32/ 41 24 15 43 43 15 25 11 51 34 15


  Ze kon gewoon de kolommen kruisen. Een x- en een y-coördinaat gaven een letter.


  Volgens die methode zou de eerste, 45, of 4 en 5, zowel een 'T' als een 'Y' kunnen zijn. Er waren maar weinig woorden die met een 'Y' begonnen, dus het eerste cijfer van elk paar wees waarschijnlijk op de y-as, het tweede op de x-as. Ze verving elk paar door de aangewezen letter.


  Haar nagels waren zwart en het zwarte zand accentueerde elk rimpeltje in haar vingers. Soms vielen zwarte deeltjes op het papier, waar ze vlekjes maakten.


  


  TOURGABRIEL/PIERREJAUNE1


  



  1Toren van Gabriël/gele steen.


  


  6

  



  


  Een blauwachtig schijnsel viel de kamer binnen nu de zon was verdwenen. Alleen de omtrek van de sofa met zijn kleine lamp behield een amberkleurige cirkel.


  'Toren van Gabriël, gele steen,' las Marion.


  Ze liet de blocnote op haar knieën rusten.


  Wat wilden ze nou? Haar naar buiten lokken, op vossenjacht?


  Ze keek op naar het raam. In de duisternis was het kerkhof drie eeuwen ouder geworden, de kruisen zagen er nu dreigend uit en het mos leek nu een vlezige viezigheid die van steen naar steen kroop. Ver daarboven bevond zich de abdij, gezeten op de rots, wakend over het kleine huis.


  Marion zocht de plattegrond die zuster Anne haar die ochtend had gegeven. Ze vouwde hem open op de lage tafel.


  De Toren van Gabriël lag een beetje afgelegen, tegen de westelijke helling van de Mont.


  Een ronde toren aan het water, die je op twee manieren kon bereiken. De ene weg was bij vloed niet begaanbaar; in dat geval moest je omkeren en het dorp via de hoofdpoort verlaten om de Fanils te bereiken. De andere weg was duidelijk wat ingewikkelder: je moest de hoogten van het dorp beklimmen tot aan de Chemin de Ronde en vervolgens afdalen via de zogenoemde Montée aux Fanils om bij de Toren van Gabriël te komen.


  Maar met de plattegrond zou dat vast geen enkel probleem opleveren.


  Marion vouwde de kaart weer op en stond op om haar jas te pakken.


  Natuurlijk ging ze ernaartoe. Haar nieuwsgierigheid was nu volledig gewekt. Wat moest ze anders doen? Een bad nemen en een uur lang nadenken over de reden van dit spelletje?


  Nutteloos.


  Nutteloos en irritant.


  Ze trok iets warms aan, dronk in één teug een glas water leeg en ging op pad. Ze zorgde ervoor dat ze de deur goed afsloot met de sleutel.


  Het steegje was zo donker als een riool. Het leek op een smerig smal straatje uit de middeleeuwen, met funderingsmuren van het kerkhof aan de ene kant en een rij huisjes aan de andere. Overal oud gesteente en bij wijze van lantaarnpaal een uitgedoofde gietijzeren lantaarn die zachtjes piepte in de wind. Marion realiseerde zich dat ze geen zaklamp had om te zien waar ze liep of waarmee ze een blik op de kaart kon werpen. Gelukkig had ze de route nog vrij goed in haar hoofd. Het had geen zin langs de lage kant te gaan. Ze had vanmiddag het water zien stijgen, dus nu zou het al tegen de borstwering aankomen.


  Ze sloeg linksaf.


  De weg was bestraat, onzichtbaar. Marion liep door een duisternis die niet veel meer doorliet dan het geluid.


  Er verscheen een trap aan de rechterkant, die langs het kerkhof omhoogging langs de berg.


  Ze zette haar kraag rechtop om haar hals tegen de kou te beschermen, stak haar handen in de zakken, drukte haar ellebogen in haar zij en begon aan de klim.


  De weg was smal en veranderde verscheidene keren van richting. Hij kronkelde tussen scheidingsmuurtjes, waarvan de pleisterlaag was verdwenen, en oude huizen. Marion was al snel boven het dorp geklommen; daar brandde nog maar heel weinig licht.


  De straten waren uitgestorven.


  Ze bevond zich aan de voet van de abdij. Een buitengewoon bolwerk van geloof, machtig en dominant, heersend over de baai. Marion liep een tijdje onder de beschutting van het bouwwerk, totdat ze een grote trap ontdekte die uitkwam op een weg die tussen bomen door slingerde en afdaalde naar de Fanils.


  De wind was in kracht toegenomen.


  De Toren van Gabriël verscheen beneden haar, gedeeltelijk verscholen achter de vegetatie die het westelijke en noordelijke deel van de heuvel bedekte. De toren was vrij hoog, maar vooral breed. Hij was afgezonderd van de rest van de bouwwerken van de Mont, als een soort paria.


  Het geluid van de branding voegde zich bij de klaagzang van de wind.


  Marion kwam bij een open sluippoort die toegang gaf tot de zijkant van de toren.


  Een woeste golf bulderde aan de andere kant en sloeg met geweld tegen het gesteente.


  Ze had een tijdje langs een hoger gelegen gedeelte gelopen en nu ze zich weer op zeeniveau bevond, kwam haar gevoel van onrust terug. Ze had dat gevoel van zekerheid verloren, ze was weer kwetsbaar, vatbaar.


  Ja, dat was de juiste omschrijving. Vatbaar.


  Van boven gezien leek de zwarte oneindigheid die haar omringde mooi en onschuldig als een schilderij, maar nu kon de zee haar grijpen met een van zijn wilde tentakels. Een plotselinge woedeaanval zou genoeg zijn om haar mee te nemen naar de diepte.


  Door de afwezigheid van licht leek elk geluid hinderlijk hard. Marion dook nog dieper weg in de kraag van haar jas. Ze was niet bang. Niet echt op haar gemak - door de nabijheid van de zee in het donker -, maar ook niet bang.


  Ze had de Toren van Gabriël bereikt. Nu nog een gele steen vinden.


  De weg was achter haar verdwenen; een zandpad baande zich zacht glooiend een weg naar het water.


  Aan het eind van het pad verhief zich plotseling een glinsterende golf. Hij sloeg zichzelf al razend stuk, en wierp zijn schuim op de rotsen. De zee bleef even onbeweeglijk liggen en trok zich daarna terug, als een reusachtige tong die de smaken van de aarde even had geproefd. Het bedeesde halfduister van de lucht erboven creëerde chaotische spiegeleffecten.


  Marion bevond zich op zo'n twintig meter afstand van de rand van de wereld, de haren verwilderd door de snijdende wind.


  Ze had er geen spijt van dat ze naar beneden was gegaan. De omgeving was de moeite waard.


  Een gele steen, je moet alleen nog een gele steen vinden en uitvinden waar dit spelletje toe leidt.


  Ze liep stapje voor stapje, keek goed naar de grond en probeerde de lichtere vlekjes te onderscheiden waar de grond mee bedekt was. Ze liep langs de toren en naderde de zee, waar ze zich nu nauwelijks een meter boven bevond.


  De zee golfde, eindeloos, en spatte met veel geraas uiteen op de kust. Marion hield zich op zo groot mogelijke afstand.


  Er was geen spoor van een gele steen.


  Zonder lamp was het haast onmogelijk hem te vinden.


  Marion kwam aan het einde van het pad, waarachter het koninkrijk van de zee zich uitstrekte.


  Gele steen... Gele steen... Die moet toch te vinden zijn!


  Ze draaide zich om en liep weer terug naar de toren.


  Een veelheid van witachtige vlekjes bezaaide de grond.


  Een wat grotere en fletsere kring rustte op de muur van de Toren van Gabriël, een kleine rots. Waarschijnlijk geel.


  Marion trok de steen naar achteren. Hij was zwaar, maar hij rolde opzij.


  Het geknars ging op in het gedreun van de golven. Marion klemde snel haar vingers om de envelop die zich onder de rots bevond, opdat die niet weg kon waaien.


  Er stond niets op.


  Ze stopte hem in haar jaszak.


  Boven haar klonk gefluit.


  Eerst zachtjes. Daarna werd het sterker. Iets zoog met kracht lucht op, als een enorm astmatisch wezen.


  Marion tuurde aandachtig de toren en de top af, waar de ademhaling vandaan leek te komen. De adem verdween.


  De laatste tonen werden opgeslokt door een fluitend geluid, alsof een ventiel ineens boven het stromende water werd dichtgedraaid.


  Ineens klapperde de wind heftig, droger dan een donderslag, holler ook. Marion sprong op.


  De echo weerklonk binnen in de toren. Marion begreep het toen ze de zee zag terugstromen. Er bevonden zich langwerpige openingen in de basis van de toren, die op horizontale schietgaten leken. Daardoor konden de krachtige golven binnenstromen, waarna ze tegen de binnenkant van het gebouw sloegen. Bij het terugtrekken veroorzaakte het water een bepaalde druk, waardoor een lang gefluit hoorbaar werd.


  Marion had genoeg gezien. De kou begon vat op haar te krijgen en hoewel ze zich tot nu toe alleen maar niet helemaal op haar gemak had gevoeld, moest ze nu toegeven dat ze toch niet meer zeker van haar zaak was.


  Toen ze de Chemin de Ronde op liep, zag ze de schaduw voor het eerst.


  Een silhouet daarbeneden, in een aangrenzend straatje waar zij zich enkele meters boven bevond. Een persoon die zij net had opgemerkt en die haar ongetwijfeld ook al had gezien, aangezien hij steeds stopte en zijn hoofd in haar richting oprichtte. Hij was helaas te veraf om herkenbaar te zijn.


  Marion versnelde haar pas. Het was nog niet laat, maar de wind blies nu heel hard, hard genoeg om maar beter binnen te blijven. Ze bevonden zich in de wachtkamer van de storm, dat was duidelijk. En de aanwezigheid van die persoon stelde haar niet gerust.


  De silhouet werd meegevoerd door de rukwinden en had een behoorlijke snelheid. Hij bleef Marion bespieden.


  Ze had helemaal geen zin wie dan ook tegen te komen, laat staan een onbekende. Niet nu. Ze daalde een eerste reeks treden af, daarna de volgende. De smalle gang maakte een bocht naar rechts, tussen twee lege huizen door, boog daarna af naar links, toen nog een keer naar rechts en bereikte ten slotte nog een paar trappen. Marion vloog bijna naar beneden.


  Haar oren deden pijn door de aanvallen van de beginnende storm.


  Uiteindelijk kwam ze uit in het straatje waar ze verbleef. De wind was afgenomen.


  Ze nam de laatste grote stappen in de donkere doorgang en stopte opeens voor een onvoorzien obstakel, een vorm waar de elementen tegen tekeergingen.


  Hij was er.


  Voor haar.


  Het licht verscheen plotseling, rechtstreeks gericht op Marions gezicht. Ze deed een stap naar achteren en beschermde haar ogen met een arm.


  'Hé!' protesteerde ze.


  Geen reactie.


  Marion had alleen maar even tijd gehad om te zien dat de onbekende veel groter was dan zij, en vierkant.


  'Wilt u uw lamp naar beneden doen!' riep ze. 'U verblindt me.'


  Ze zag hem niet, maar ze hoorde dat hij zich verplaatste. Zijn schoenen knarsten op de straatstenen.


  'Hé, ik praat tegen u!'


  De lamp ging uit.


  'Ik ken u niet, wie bent u?' vroeg een man met een sterk Noord-Frans accent.


  'Pardon? Neemt u me in de maling? U valt me lastig met uw licht!’


  'Dat is mijn werk, mevrouwtje. Ik ben de bewaker van de Mont. En u?'


  Marion voelde zich al wat gerustgesteld en een ongekende spanning gleed langzaam van haar af.


  'Ik ben... uitgenodigd door de broeders en zusters om...'


  'Dat dacht ik al. U bent bij de broederschap. Ik dacht het al toen uw gezicht me niet bekend voorkwam. Gaël, broeder Gaël, heeft me verteld dat een vrouw de winter in retraite bij hen zou doorbrengen. Excuseert u me als ik u bang heb gemaakt.'


  Marion ergerde zich als men zei dat ze de hele winter zou blijven.


  'Het is goed, zand erover,' zei ze snel. 'Ik heet Marion.'


  ik ben Ludwig.'


  Hij richtte de lamp van onderaf op zijn gezicht en deed hem aan.


  'Zo zult u me vanaf nu kennen,' giechelde hij.


  Hij was inderdaad heel groot, zeker een meter negentig, een beetje dik, ronde wangen en een ringbaardje. Zijn ogen waren net zo donker als zijn kortgeknipte haren. Ongeveer dertig jaar, schatte Marion.


  'U moet niet buiten blijven, de storm is in aantocht,' waarschuwde hij. 'Het duurt niet lang meer of het zal hevig tekeergaan.'


  ik wilde net naar binnen gaan, ik heb een wandelingetje gemaakt.'


  'Ja, maar maak een beetje voort. Ik maak mijn ronde af en ga ook naar binnen. Dan is er niemand meer op straat.'


  Marion wees naar de straat die achter haar langs liep.


  ik woon daar...'


  'Neemt u me niet kwalijk.'


  Hij ging aan de kant om haar langs te laten.


  'Goed, we hebben tenslotte nog genoeg tijd om kennis te maken als u de winter bij ons doorbrengt. Welterusten mevrouw.'


  Ze knikte instemmend en vond haar voordeur met een zekere opluchting.


  Het 'mevrouw' uit zijn mond beviel haar niet. Te nadrukkelijk. Hij was hooguit vijf, zes jaar jonger dan zij. Hij had het uitgesproken alsof er een wereld tussen hen lag. Alsof ze... oud was.


  Lichtgeraakt.


  Ja, nou en?


  Ze draaide de deur op slot en deed het licht in de hal aan.


  Wat had haar bezield om zo naar buiten te gaan?


  Ze stak haar hand in haar zak en haalde de envelop eruit. Ze schudde het hoofd, ze had genoeg van haar eigen gedrag. Ze legde de envelop op het tafeltje in de hal.
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  De ochtend was grijs.


  En luidruchtig.


  De storm had 's nachts zijn eerste aanval uitgevoerd en Marion meerdere malen uit haar slaap gehaald. Nu was alleen de nasleep er nog, een constante wind die blies tegen de muren, en de hele baai veranderde in een enorme roetzwarte massa; zee en lucht waren niet meer van elkaar te onderscheiden.


  Marion opende heel langzaam haar ogen.


  Op het nachtkastje lag een opengevouwen vel crèmekleurig papier van goede kwaliteit. In een sierlijk handschrift stonden de volgende woorden erop geschreven:


  'Bravo. Bravo en welkom.'


  Het vel was verkreukeld. Een teken van de ergernis van de avond ervoor, toen Marion de envelop had geopend voordat ze ging slapen.


  Ze stond voor acht uur op. Ze ging naar beneden in een badjas die ze had 'geleend' van een mooi hotel in Londen, waar ze was voor een internationaal symposium in het kader van de gerechtelijke geneeskunde. Ze was daar samen met de directrice van het instituut. Iemand had een briefje door de brievenbus gedaan dat nu op de tegelvloer in de hal lag. Marion raapte het zuchtend op.


  Geen raadsel dat nergens op uitliep, geen anonieme brief - gelukkig. Deze keer geen geheimschrift.


  Zuster Anne liet weten dat ze de dag zou doorbrengen in de abtsgebouwen, waar Marion ook naartoe kon komen. Vrijdag was de dag van het lijdensverhaal, niemand van de broederschap zou dan een maaltijd nuttigen. Ze zou dus alleen moeten eten. Zuster Anne eindigde met dehoop dat de storm haar niet te veel uit haar slaap had gehouden.


  Marion trok haar wenkbrauwen op en liet het briefje op de grond vallen.


  Nog helemaal loom van de slaap opende ze de koelkast, waarin ze jus d'orange vond. Ze ging op de bank zitten, at koekjes en keek verstrooid naar de toppen van de daken door het raam.


  Ze had helemaal geen zin om de dag bij de broeders en zusters door te brengen. En al helemaal geen zin om uiteenzettingen over Christus, God, de kerk of religie in haar totaliteit aan te horen. Ze verlangde naar echte rust, helemaal alleen.


  Ze nam een douche, trok een spijkerbroek en een wollen trui aan en belde de abtsgebouwen, waarvan het nummer op een lijst naast de telefoon stond. Ze legde zuster Anne uit dat ze graag alleen wilde zijn en hing op. Ze had niets verteld over het raadsel van de avond ervoor, en al helemaal niet over haar uitstapje. De dingen zouden vanzelf wel duidelijk worden, of niet.


  Uiteindelijk ging de dag sneller voorbij dan ze had verwacht.


  's Morgens had ze de nog steeds hard waaiende wind getrotseerd en was ze door de hoofdstraat van het dorp gelopen. Behalve het restaurant Mère Poulard was er maar één winkeltje open. Het handjevol onvermurwbare wintertoeristen was met de komst van de storm ook verdwenen. Marion was de enige op straat.


  Toen ze het souvenirwinkeltje binnenkwam, schonk de verkoopster haar haar mooiste glimlach en vroeg haar een ansichtkaart te kopen, omdat ze anders helemaal voor niets open was. Ze lachten en konden het al snel goed met elkaar vinden. Ze dronken koffie en maakten verder kennis. De verkoopster heette Béatrice, ze was vierenveertig jaar en woonde op de Mont met haar zoon Grégoire, die achttien was. Meerdere malen merkte Marion op dat het een mooie vrouw was, pagekopje, rossig, een slanke neus en geprononceerde jukbeenderen. En dat het jammer was dat ze hier alleen woonde, aan het einde van de wereld. De aantrekkelijke mannen zouden hier wel niet voor het oprapen liggen.


  Béatrice vertelde haar dat ze gescheiden was en al heel lang vrijgezel. 'En jij?'


  Marion antwoordde met een nerveus lachje.


  'Nooit getrouwd, nooit kinderen gekregen, nooit gescheiden, kortom, nooit risico's gelopen,' zei ze met een zucht.


  'Werken en nog eens werken of ben je de ware nooit tegengekomen?'


  'Ik denk dat het ene het andere heeft beïnvloed en omgekeerd.'


  'Verdorie, je zegt dat alsof alles al definitief is. Je bent charmant, Marion, en er is vast wel eens werk van je gemaakt. Hoe oud ben je?'


  'Negenendertig.'


  Béatrice blies de rook van haar sigaret uit en keek haar schalks aan.


  'En op de Mont Saint-Michel denk je je geluk te vinden? Lieve meid, de ridder op het witte paard bevindt zich niet op een plek waar niemand is.'


  ik ben in retraite. Bij de broederschap.'


  Marion herhaalde letterlijk het praatje dat zuster Anne haar had voorgekauwd. Ze was hier deze winter in retraite, of in elk geval enkele weken, om de stress van de stad te ontvluchten en weer tot zichzelf te komen, om rust te vinden. Zuster Anne had haar gevraagd niets over haar echte leven te vertellen, een valse achternaam op te geven als dat nodig was, want niemand buiten de religieuze gemeenschap mocht haar echte identiteit weten, uit voorzorg.


  Het ergste was, constateerde ze, dat liegen haar verbijsterend gemakkelijk afging. Haar appartement in Parijs, dicht bij Gare de l'Est, was veranderd in een kleine villa in Choisy-le-Roi. Haar beroep bij het instituut werd artistiek directeur van een klein reclamebureau en zo loog ze verder over de 'formaliteiten' van haar bestaan. Het moeilijkste was te liegen over het spirituele aspect van haar aanwezigheid op de Mont. Ze was niet gelovig, had niets met zen, feng shui, of wat dan ook. Haar spiritualiteit had betekking op de muziek van Aretha Franklin, Janis Joplin en Rickie Lee Jones.


  Béatrice nodigde haar uit voor de lunch bij haar thuis, boven de winkel. Grégoire was er niet. Hij was een jaar eerder met school gestopt en zocht werk bij het midden- en kleinbedrijf in de regio. Hij had de auto van zijn moeder geleend en bracht het grootste deel van zijn tijd op het vasteland door.


  De twee vrouwen lachten wat af en leerden elkaar beter kennen. Marion stelde voor een of twee dagen op de winkel te passen als het zo uitkwam, om Béatrice een dienst te bewijzen. Béatrice beloofde Marion mee te nemen voor een wandeling op het vasteland wanneer ze zich ingesloten voelde door de vestingmuur.


  Aan het einde van de middag kwam Marion thuis en ze bereidde het eten met de verse groenten die ze in haar koelkast vond. Zuster Anne had haar de boodschappenregels uitgelegd. Ze kon gewoon een of twee keer per week een lijstje maken, en een broeder ging dan naar Avranches om inkopen te doen.


  Dat had ze in elk geval in de situatie gewonnen: een boodschappendienst.


  De storm kwam tegen de avond weer opzetten. De regen stortte zich vol overgave op de daken. De wegen waren al snel verdwenen onder een grijze waas en leken bij tussenpozen door de bliksemflitsen in de verte van een laagje glazuur voorzien te worden.


  Marion begon te wennen aan haar nieuwe woonkamer. Het lange raam was de kern, begreep ze. Het bood een rechtstreekse weergave van het leven hier, het dorp, de baai en het vasteland op de achtergrond.


  Ze viel in slaap voor de tv en werd midden in de nacht wakker. De regen viel met minder kracht en het onweer was weggetrokken. Alleen aan de horizon waren nog af en toe bliksemflitsen te zien.


  Marion keek een paar minuten naar het schouwspel.


  Misschien leek het op dat van de invasie in 1944. Het spookachtige licht dat de nacht verscheurde en de vage echo van kanonnen. En geen enkele stem in die chaos.


  Marion zette de tv uit en ging naar bed.


  


  Het weekend bracht meer van hetzelfde. De broeders en zusters gaven een mis in de abdij ten overstaan van gelovigen die het slechte weer hadden getrotseerd om naar de kerk te komen. Marion bleef liever alleen. Ze ging even langs bij Béatrice en bracht verder de dagen door met het wat op orde brengen van haar eigendommen in haar woning.


  Maandagochtend was de storm gaan liggen.


  Zoals afgesproken kwam broeder Damien bij Marion langs om haar mee te nemen naar Avranches, waar ze de oude boekenvoorraad zouden rangschikken. Een oude Simca bracht ze op behoorlijke afstand van de Mont, tot aan het stadhuisplein, waar ze parkeerden tussen bruine plassen die de kuilen in de weg vulden.


  In het stadhuis begroette broeder Damien elk personeelslid bij de voornaam, terwijl Marion zwijgend volgde. Ze klommen een trap op die werd geflankeerd door schilderijen van personen die een belangrijke rol hadden gespeeld in de geschiedenis van het dorp en gingen de bibliotheek binnen. Marion had het idee dat ze in een houten kathedraal was terechtgekomen.


  De boekenrekken reikten tot enorme hoogte, waardoor ze één grote bron van kennis leken, slechts bereikbaar door middel van trapjes. Een U-vormige galerij, smal en wankel, liep bijna rond het hele vertrek en stond in verbinding met de bovenste boekenrekken, vijf meter boven de grond.


  Broeder Damien onderbrak haar overpeinzing.


  'Weet u dat tussen de manuscripten die hier bewaard worden, delen van een Bijbel uit de achtste eeuw liggen? Fenomenaal, is het niet?'


  'Het is geweldig,' mompelde Marion.


  De vloer kraakte als het dek van een ouderwetse driemaster.


  'De fragmenten worden bewaard in een aangrenzend vertrek, in een enorme kluis, zoals van een bank. Je moet witte handschoenen aandoen voordat je ze mag aanraken, weet u!'


  'Dat kan ik me voorstellen...'


  Broeder Damien sprak met de conservator, eveneens een joviale man met een leesbrilletje op het puntje van zijn neus. Daarna liepen ze de wenteltrap op die toegang gaf tot de bovenste galerij.


  Marion boog zich over de reling en legde haar handen erop. In haar puberteit had ze een theorie ontwikkeld waarin de sleutels van de kosmos bijeen waren gebracht op diverse aardse plekken: de bibliotheken. Een persoon die alle boeken van een paar bibliotheken zou lezen, zou het universum kunnen begrijpen, tot in de kleinste, zuiverste details. Hij die alles zou lezen zou in staat zijn vergelijkingen te maken, weten wat wetenschappers - soms domweg - was ontgaan. Het wezenlijke lag binnen handbereik, maar het was verspreid. Er zou iemand moeten zijn die alles zou opnemen. Er waren deskundigen in elke discipline, maar niemand beheerste alle takken van wetenschap. Het moest voldoende zijn om nauwkeurig de juiste bibliotheken uit te zoeken, misschien een stuk of tien, en de geest zou de bezitter van Kennis worden: door analyseren, uitwisselen en concluderen kon kennis worden vergaard. Doordat zo'n taak niet zou kunnen worden volbracht door één stel hersenen en één leven, vertoonde de hele waarheid van die ultieme kennis zich slechts in een fractie: die was niet binnen het bereik van de mens. Marion had er vaak over nagedacht. Waarom accepteren we niet dat we gewoonweg niet in staat zijn de hele kosmos echt te begrijpen? Kun je je voorstellen dat een kat de betekenis van de relativiteitstheorie bestudeert? Toch betekent dat niet dat een kat niet kan nadenken, op zijn niveau, met zijn middelen. Deze redenering impliceert niet dat men stopt met willen begrijpen, integendeel, maar dat de mens nederiger wordt, minder gulzig en dat zijn vergaren van kennis minder schade aanricht en beschouwender wordt. Want vroeg of laat zou de aarde ons de rekening presenteren.


  De handen van Marion omklemden nog steeds de reling.


  Het was lang geleden dat ze dit soort gedachten had gehad. Imitatie-milieufreak, roes van een hippie. Niets dat ze meende te zijn. En toch... De routine van het werk, de behoefte te integreren in de samenleving, het hebben van een bankrekening, een sociaal leven, dat alles had haar jaar na jaar verwijderd van wat ze ooit was geweest, toen ze veel jonger was. Wat sommigen beschouwden als rijpheid kwam haar plotseling voor als een hersenspoeling. En doordat ze plotseling helemaal op zichzelf was teruggeworpen, de paar vrienden die ze had niet kon bereiken, en alleen maar kon nadenken, ontwaakte beetje bij beetje dat deel van haar dat ze was kwijtgeraakt.


  'Mevrouw!' riep de conservator van beneden. 'Hang niet zo over de balustrade, die is niet zo stevig!'


  Marion ging weer rechtop staan en knikte.


  Broeder Damien was verdwenen.


  Ze volgde de enige weg tot de hoek, waar vier treden leidden naar een piepklein deurtje dat op een kier stond.


  'Kom binnen, wees niet bang,' nodigde broeder Damien haar uit met de vriendelijkheid die hem kenmerkte.


  Marion liep een klein rechthoekig vertrek binnen. Het bevond zich helemaal boven in het gebouw, onder de hanenbalken. Er stonden boekenkasten die bijna bezweken onder de boeken, oude tijdschriften, plaatselijke periodieken, kaarten en ornithologische schetsen. Dakraampjes aan beide kanten van het vertrek lieten wat licht door; net genoeg om de weg te vinden tussen de stapels encyclopedieën en oude tijdschriften die zelfs op de vloer lagen.


  'Dit is dan ons kantoor voor de komende dagen,' grapte de broeder.


  'Maakt dit alles deel uit van het erfgoed van de Mont Saint-Michel?'


  'Nee, van het dorp Avranches. Wij zijn hier om te inventariseren. Het gemeentehuis heeft ons daarvoor in dienst genomen. Alle broeders en zusters van onze broederschap zijn werknemers. Niet om er rijk van te worden, maar om ervan te kunnen leven. Meestal gaat het om een halve baan. Dan hebben we brood op de plank!'


  Broeder Damien gaf haar een notitieboekje en een pen en deelde haar de hele linkerkant toe. De opdracht was nauwkeurig alle werken op te schrijven, volgens dezelfde classificatie als die waarin ze al gerangschikt stonden.


  Marion keek naar de honderden versleten werken die voor haar opgestapeld lagen. En ze begon te werken.


  Met het besef dat ze hier enkele dagen zouden doorbrengen, stelde ze broeder Damien voor de volgende dag een radio mee te nemen om in elk geval wat naar muziek te kunnen luisteren. Hij ontving het idee met een grimas en herinnerde Marion aan de deugd van het werken in stilte, van overpeinzing en gebed.


  Achter zijn onophoudelijk goede humeur, was broeder Damien een serieus lid van de broederschap, dacht Marion bij zichzelf.


  Meer dan drie uur lang sorteerde en inventariseerde ze periodieken, kranten en tijdschriften, allemaal uit de tweede helft van de negentiende eeuw en de eerste dertig jaar van de twintigste eeuw. Slechts enkele nummers dateerden uit de jaren veertig. De omslagen ademden de vergeten sfeer van de koloniën, de roerige jaren twintig, de foxtrot en de reizen per passagiersschip of zeppelin. En die van de oorlog.


  Van de industrie van de dood.


  Aan het einde van een ochtend vol beelden van vroeger, waarvan dikwijls een verrukkelijke bekoring uitging, werd Marion overvallen door een zwaarmoedigheid.


  's Middags nam broeder Damien haar mee naar een brasserie in het stadje, in gezelschap van de conservator en enkele werknemers van het gemeentehuis. Marion was stil. Ze ging tijdens het nagerecht weg en kocht de Ouest-France in het café aan de overkant. Ze ging aan de bar zitten om de krant te lezen.


  Het schandaal dat haar had gedwongen Parijs te verlaten was nog steeds actueel.


  Er werd over niets anders gepraat.


  Ze las de krant vluchtig door. Toen viel haar oog op de telefoon bij de toiletten. Wat zou ze graag haar moeder willen bellen. Haar stem horen, haar vertellen dat alles goed was, dat ze zich geen zorgen hoefde te maken.


  De man van de DST had haar dit verboden. Voor haar eigen veiligheid en voor die van de mensen van wie ze hield. Marion had maar enkele uren gehad om haar naasten gedag te zeggen, hun uit te leggen dat ze tot de rust was weergekeerd moest onderduiken, misschien tot het proces. Als dat er al kwam.


  Ze had een telefoonkaart in haar portemonnee, naast de creditcard die de DST haar had gegeven met het verbod die van haarzelf te gebruiken tot nader order. Er stond drie keer niets op de rekening, alleen geld voor elementaire levensbehoeften.


  Heel even maar... om haar stem te horen.


  En om er eens lekker op los te schelden!


  Ze betaalde haar koffie en verliet het café. De anderen zaten nog aan tafel.


  Marion stak het plein over en ging het gemeentehuis binnen. Ze klom weer de trappen op en hervatte het werk, ook al kon ze de schakelaar voor de tl-lampen niet vinden. Het was donker tussen de boekenkasten. De meest beschadigde boeken waren moeilijk te identificeren. Deze moest ze uit het rek halen en openslaan om op de titelpagina te kijken om welk boek het ging. Na een kwartier bereikte ze de onderste plank.


  Marion ging op de vloer zitten en sabbelde op haar pen. Deze boeken waren kleiner, slordig op elkaar gestapeld en bedekt met stof. Aan de zijkant van het rek hing een kartonnetje waarop stond: 'Legaat van de bibliotheek van de abdij van Mont Saint-Michel - 1945 of 1946 - ter inventarisatie en classificatie.'


  Het kaartje was vergeeld en hing daar waarschijnlijk al zo'n twintig jaar.


  Alle boeken in dit vertrek waren afdankertjes van de bibliotheek. De mooiste stukken werden beneden bewaard, terwijl de werken met weinig waarde hier lange tijd verborgen bleven.


  Marion vestigde haar aandacht weer op het legaat van de abdij.


  Een vijftigtal werken, op het eerste gezicht allemaal in vreemde talen.


  Marion liet even haar blik erlangs glijden en merkte vooral Engelse boeken op, enkele Nederlandse en een handjevol Duitse.


  Ze had altijd een zwak gehad voor oude uitgaven, vooral kinderboeken, die roken naar stof, vocht en tijd. Ze kon perfect Engels lezen, daarom had ze vooral interesse in de titels van de eerste categorie.


  Veel onbekende auteurs voor haar.


  Opeens zag ze een boek van Henry James. Marion pakte het van de plank en snoof de geur op. Ze sloot haar ogen.


  Daarna legde ze het weer op de goede plek en ging verder. Een titel van Virginia Woolf lag verdwaald tussen handleidingen over etiquette.


  Een folioboek onderscheidde zich door zijn zwarte kleur. Het was beschadigd, uit de onderkant van de gescheurde rug hingen losse draden. Het was aangetast door de tijd.


  Marion ontcijferde de Engelse titel, die leesbaar was gebleven omdat hij goudkleurig was.


  Ze trok het boek uit het rek. Ze klopte voorzichtig het stof van het omslag en draaide het boek een paar keer om.


  Dit was een verhaal waarvan ze hield.


  Het reisverhaal van Arthur Gordon Pym van Edgar Allan Poe.


  De roman die eindigde met een raadselachtige zin. Het enige boek dat Marion kende met een open einde, dat midden in het hoofdstuk stopt, bij een ontknoping die op z'n minst onafgewerkt te noemen is. Marion stak haar neus in het boek. Het had die typerende geur van oude boeken. Als klein meisje ging ze vaak naar haar opa, die een prachtige bibliotheek had met een behoorlijk aantal heel oude verhalen. Marion hield van die geur. Volgens haar waren het de vingers van duizenden lezers die dit bedwelmende parfum vormden.


  Poe had dezelfde memorabele deugden als Proust, vond Marion.


  Het omslag van het boek was wat uitgezet, het leer gebarsten.


  Marion sloeg de eerste bladzijde open. Ze keerde de volgende bladzijden om. Ze fronste haar wenkbrauwen. De tekst was wel in het Engels. Maar er was geen drukletter te vinden. Niets anders dan bladzijden met handgeschreven zinnen.


  


  'March, 16th.


  I asked Azim to fetch...'


  


  Marion bladerde het boek door. Ze vond het begin van wat een soort dagboek leek te zijn.


  


  'March, 1928, Cairo.'


  


  Het was vreemd. Marion keek tussen de bladzijden om het eigenlijke omslag te zoeken.


  De oorspronkelijke katernen waren er heel netjes uitgehaald envervangen door dit boekje, dat weer heel zorgvuldig in de boekband was vastgenaaid.


  Ze had in haar handen een dagboek uit maart 1928, geschreven in Cairo, dat men geprobeerd had te verbergen. Marion sloot het boek weeren legde het op haar schoot.


  Dikke druppels begonnen op het dakraam te vallen. Steeds krachtiger,tot ze met hun trieste zang boven de hanenbalken een ritme tikten.
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  De deur van het vertrek piepte.


  Marion pakte snel de schijnroman en legde hem weer op de stapel. Ze voelde zich op heterdaad betrapt, hoewel ze niets had gedaan. Het gevoel was vreemd, tegelijkertijd verwarrend en opwindend.


  'U bent er al!' zei broeder Damien verbaasd terwijl hij de paraplu bij de ingang zette. 'Wat een werklust. Mijn complimenten!'


  Marion wilde antwoorden dat ze al meer dan twintig jaar geen zestien meer was, maar ze hield zich in, temeer omdat ze een seconde daarvoor die indruk wel had gewekt.


  Ze pakten hun werk weer op, terwijl de regen onophoudelijk uit de lucht viel.


  Tegen zeven uur, toen broeder Damien haar waarschuwde dat ze niet te laat moesten vertrekken, keerde Marion geluidloos terug naar de plank met de buitenlandstalige boeken.


  Het zwarte boek lag bovenop.


  Ze verzekerde zich ervan dat broeder Damien haar niet kon zien en pakte het boek.


  Het verdween onder haar trui.


  



  'Waarom heb je het meegenomen?' vroeg Béatrice terwijl ze de rook van haar sigaret uitblies.


  ik weet het niet. Uit nieuwsgierigheid, denk ik.'


  'Wat is het, een oud dagboek?'


  'Daar lijkt het op. 1928, geschreven in het Engels door iemand die in Cairo woonde.'


  'Een Engelse kolonist. Ik vraag me af hoe het boek hier is beland.'


  'Daar heb ik wel een idee over.'


  'Je hebt het niet eens gelezen!'


  'Het maakt deel uit van een legaat van de abdij van de Mont uit 1945 of 1946. De broeders uit die tijd hebben een Engelse soldaat tijdens de oorlog opgevangen, en of die nou gestorven is, of hen zijn dagboek heeft nagelaten, ze hebben het met de rest van de Engelstalige boeken in hun bibliotheek opgeslagen voordat ze na de bevrijding alles aan Avranches hebben gegeven, misschien om ruimte te maken.'


  ik ben er niet zo zeker van. 1928 is nog een heel eind af van de oorlog. Ik zie jouw Britse soldaat niet ruim tien jaar met zijn dagboek in zijn zak rondsjouwen.'


  'Het is maar een idee.'


  Op enkele meters afstand lag Grégoire uitgestrekt op de bank, een tijdschrift in de hand. Hij stond op.


  ik verveel me, mam, ik ga even de stad in, ik ga naar Pontorson.'


  Hij rekte zich uit en knakte met zijn vingers.


  Mooie jongen, had Marion gedacht toen ze hem de eerste keer ontmoette. Ondanks zijn achttien jaar had hij nog een babyhuidje, roze en teer. Zijn haar was niet gekamd en de wilde lokken speelden om zijn hoofd. In zijn oor schitterde een diamantje.


  'Maak het niet te laat.'


  ‘Beloofd.'


  Hij trok een leren jack aan en ging de deur uit, met de autosleutels in de hand.


  Na een tijdje wees Marion naar de deur waarachter hij zojuist was verdwenen.


  'Het zal niet meevallen voor hem om hier te wonen, ver van de bewoonde wereld, van zijn vrienden.'


  'Greg is een eenling, maar het is waar dat het niet het paradijs is. Vroeg of laat zal hij op het vasteland gaan wonen.'


  'Hoezo, is dit dan geen vasteland? Je praat over de Mont als over een eiland!'


  'Dat is het ook, in elk geval wat betreft de bewoners. Je hebt het vast wel gemerkt. Een echte eilandmentaliteit! Men helpt elkaar, incasseert tegenslagen en als het zo uitkomt weet men een geheim te bewaren. Een geheim dat de Mont niet mag verlaten.'


  Marion keek haar gesprekspartner diep in de ogen.


  'Waarom zeg je dat?'


  Béatrice haalde haar schouders op. 'Omdat het waar is. Er wordt wel gezegd dat eilanders buiten het continent wonen, dat het een buitengewoon leven is, en dat is het ook. En hier is het nog klein, we zijn met een handjevol bewoners en het is heel toeristisch, maar denk eens aan degenen die bijvoorbeeld op Jersey wonen!'


  'Je praat erover alsof je er hebt gewoond. Of vergis ik me?'


  Béatrice grijnsde.


  ik ben opgegroeid op Belle-Île. Geloof me, het is een geestesgesteldheid.'


  Béatrice stond van de keukentafel op om de plafondlamp aan te doen.


  'Eet je vanavond niet met de broederschap?' wilde ze weten.


  'Nee, broeder Damien heeft me uitgelegd dat het er op maandag uitgestorven is. Bij wijze van uitzondering werkt hij, maar de rest komt de cel niet uit.'


  'Wat een leven!'


  'En daarbij zijn ze zelfs tijdens de maaltijd stil of lezen de Bijbel...'


  Marion legde haar hand op het omslag van het zwarte boek.


  'Zo, ik ga.'


  'Blijf je niet eten?'


  'Nee, ik ben al te onbescheiden geweest en ik heb nog wat te lezen,' zei Marion terwijl ze met het geheimzinnige dagboek zwaaide. Ik hoop mijn nieuwsgierigheid te kunnen bevredigen voordat ik het terugzet op zijn plaats.'


  Enkele minuten later liep Marion de Grande Rue op in de richting van het parochiekerkje, met het boek onder de arm, de handen in de zakken. Ze genoot van de nevel die een laagje vocht op haar gezicht achterliet.


  'Nog aan de wandel?' vroeg een mannenstem achter haar.


  Ze draaide zich om en zag Ludwig staan, de nachtwaker, die haar met zijn een meter negentig uit de hoogte opnam.


  'Nee, deze keer ga ik naar huis.'


  'Het spijt me nog van die avond. Omdat ik u toen zo heb laten schrikken.'


  Marion knikte. Zijn noordelijke accent was heel sterk, ze vond het grappig. Er zat in die linguïstische bijzonderheid een soort oproep aan de broederschap.


  Jij denkt dat, omdat hij zich heel anders uitdrukt, dat is alles...


  'Overigens,' ging hij verder, 'als u me een keer 's nachts nodig hebt, ik zit helemaal beneden, op het plein bij de ingang van het dorp. De deur staat altijd open en als ik de ronde doe, kunt u mij mobiel bereiken. Hier


  is mijn nummer.'


  Hij gaf haar een kaartje, dat had hij dus al voorbereid.


  'Dank u, Ludwig. Goedenacht dan en werkse.'


  Marion boog het hoofd en liep weer door. Ze had geen zin in kletsen. Ze kwam thuis, zette een koekenpan op het vuur, liet daarin een kipfilet glijden en voegde een dot crème fraïche toe, toen er op de deur werd geklopt.


  'Ja hoor...' mompelde ze.


  Broeder Damien stond op de stoep.


  'Goedenavond, het spijt me u te moeten lastigvallen, ik zal het kort houden. Ik wilde alleen maar even zeggen dat ik u morgen om negen uur kom ophalen. En kijk, dit is voor u.'


  Hij gaf haar een doosje Xanax, een kalmeringsmiddel.


  'Zuster Anne dacht dat u hier misschien behoefte aan zou hebben. De omstandigheden... En de wind gaat weer tekeer vannacht... Het zal u helpen in slaap te komen.’


  Marion pakte het doosje en bedankte hem.


  Ze ving de blik van de broeder, die gericht was op iets achter haar. Marion bedacht zich dat ze het stiekem meegenomen boek op het tafeltje in de hal had gelegd, net achter haar.


  'Ik laat u met rust. Ik moet hier eigenlijk al helemaal niet zijn, het is maandag, het is uitgestorven. Ik wens u een fijne avond, en tot morgenvroeg.'


  Als hij het boek had herkend, wat niet waarschijnlijk was, had hij dat niet laten blijken.


  'Goedenavond, broeder Damien.'


  Ze sloot de deur en legde de medicijnen op het tafeltje, naast het zwarte boek.


  Ze dineerde uitgebreid, in de woonkamer en met een muziekje op de achtergrond om zich een beetje thuis te voelen. Daarna nestelde Marion zich in de hoekbank en opende het dagboek. Op de eerste bladzijde las ze in het Engels: 'Logboek, door Jeremy Matheson/Maart 1928.'


  Ze sloeg de bladzijde om.


  'March, llth,


  I decided to...'


  Marion knipperde met de ogen. Ze beheerste het Engels erg goed, ze moest er alleen weer even inkomen.


  


  '11 maart.


  Ik heb besloten te schrijven, niet in een poging om de geest te verlichten of mijn dagelijkse bezigheden vast te leggen, maar bij wijze van uitzondering om dit buitengewone verhaal te vertellen dat me onlangs heeft gegrepen.


  Deze oefening, als het zo beschouwd kan worden, is zuiver experimenteel. Ik schrijf alleen om aan mijn verlangen tegemoet te komen en om die vreemde uren die ik heb meegemaakt op papier te zetten. Het is ook niet de bedoeling vast te stellen wat het einde zal zijn, als er al een einde moet zijn. Ik zal proberen zo globaal mogelijk te zijn. De feiten te vertellen en me niet over te geven aan empirisme, empathie of gewoon subjectiviteit.


  Dit dagboek is mijn verhaal.


  Dit gluiperige verhaal dat me nooit meer los zal laten.'


  Marion keek op van het boek. De kamer werd verlicht door één enkele lamp naast haar.


  Ze hield van die rustgevende sfeer. Ze las verder.


  


  'First of all, I would like to...


  ...me voorstellen. Ik heet Jeremy Matheson. Ik ben rechercheur "in opdracht van het rijk van Zijne Majesteit Koning George V", zoals men dat hoort te zeggen, gestationeerd in een van de Britse koloniën: Egypte; in Cairo om precies te zijn. Ik ben drieëndertig en...'


  


  Zo begon het verhaal van Jeremy Matheson. Marion stapte het binnen na slechts een tiental woorden.


  Ze voedde haar fantasie met wat geschreven was in het dagboek en dook in die verdwenen wereld...


  


  9

  



  


  Jeremy Matheson veegde de inktvlek van zijn wijsvinger en ging verder met het verhaal.


  Een petroleumlamp die aan een balk van de wagon hing, brandde boven zijn bureau.


  Dicht bij de ingang zat het tapijt vol amberkleurige strepen; de zandkorrels hadden zich verzameld in schitterende aders. De gewoonte zijn voeten altijd op dezelfde plek af te vegen voor hij zijn schoenen uittrok, had bij de ingang een ware woestijn veroorzaakt.


  Hoewel de avond al was gevallen, gaf een thermometer bij de deur in Fahrenheit de extreme hitte aan.


  Verder het vertrek in werd het licht zachter en onthulde het de 'privé-sfeer' van Jeremy Matheson. Materialen van goede kwaliteit weerspiegelden het schijnsel van de petroleumvlam. Het gelakte hout was versleten maar robuust en het fluweel aan de muren had nog niets aan zachtheid verloren.


  Aan de andere kant van de deur, voorbij het bureau waaraan de rechercheur werkte, stonden twee leren banken tegenover elkaar met in het midden een salontafel met inlegwerk. Verkreukelde vellen papier, getypt op de typemachine en met het opschrift van de politie van Cairo, lagen opgestapeld op de banken. Enkele foto's staken uit de door de warmte kromgetrokken vellen.


  Zwart-wit.


  De eerste foto was doorgestreept met een lange rode streep, alsof hij was afgekeurd.


  Er stond een witte muur op afgebeeld en een man in pak, die niet te identificeren was omdat hij gebogen stond, met één hand tegen de muur. Slierten van slijm dropen vanuit zijn mond op de grond, als een spinnenweb in de maak.


  Op de linkerhelft van de foto kwam de muur uit op een donkere steeg. De donkere schaduwen maakten dat de menselijke gestalten, die in een kring ergens omheen stonden, niet te onderscheiden waren.


  De tweede foto toonde van dichtbij een grove, versleten pop van gevlochten stro, die elk moment uit elkaar leek te zullen vallen.


  Er was op geverfd. Slordig. Een soort jurk.


  Een schildering of een vlek.


  Donker en vochtig.


  De derde foto toonde uitgaansschoenen. Westerse schoenen, net gepoetst en toch alweer bedekt met stof. Ze stonden ergens omheen, iets wat op de grond lag. Behalve de schoenen waren ook de kuiten zichtbaar.


  Er was ook nog een mollig armpje. Het lag op dezelfde grond van wat waarschijnlijk een steegje was.


  En een halfopen hand.


  De huid was nog te glad om oud te zijn.


  Op de pols zat dezelfde kleverige rode substantie als op de pop.


  Een tiental andere foto's lag op elkaar met het beeld omlaag.


  De vlam van de petroleumlamp wierp maar weinig licht in de ruimte. Achterin bevond zich de ingang naar de badkamer en rechts liep een gang naar het slaapvertrek.


  Een grote draaispiegel gaf het laatste vertrek een gevoel van diepte, doordat de verste hoeken hierin weerkaatst werden. Tegenover een kaptafel, waarop nummers van Picture Show Magazine lagen, en dicht bij een voltaire met daarop een stapel kleren stond een groot bed met verkreukelde lakens. Aan het voeteneind lag een uit hout gesneden bakje ondersteboven op het tapijt te midden van een zooitje uitgedrukte peuken en as.


  Een foto van een vrouw sierde het nachtkastje. De helderheid van de nacht kon niet voldoende door de twee raampjes naar binnendringen om het gezicht goed zichtbaar te maken.


  In het andere deel van de wagon begon een ketel op het gietijzeren fornuis te fluiten.


  Jeremy stond op en pakte een vieze doek om de ketel op te pakken en thee te zetten. De muntblaadjes verspreidden al snel hun aroma door de ruimte.


  Jeremy dronk zijn nog hete thee, achteroverleunend in zijn stoel. Bij wijze van uitzondering had hij zijn laarzen niet uitgedaan. Zijn voeten waren op.


  Hij had nog steeds hetzelfde overhemd met zakken aan, maar wel open geknoopt. Hij was ongeschoren. Daarvoor had hij vanmorgen geen tijd gehad. Het stond hem goed en verhulde een beetje zijn holle wangen en


  te vlezige lippen.


  Jeremy wreef met een hand over zijn gezicht.


  Zijn smalle, gebogen neus.


  Zijn gitzwarte wenkbrauwen.


  Een koperkleurige huid en zwarte, strak achterover gekamde haren.


  Volgens de vrouwen die op de clubs druk met elkaar spraken en aan hun sahleeb nipten, was Jeremy 'hartstochtelijk' en 'begerenswaardig'.


  Een combinatie van Afrikaanse wildheid en Britse sierlijkheid.


  Iedereen wist dat hij rechercheur en voortreffelijk jager was, en dat hij al eens naar het diepe zuiden was vertrokken voor een onverschrokken safari.


  Iedereen wist dat alle vrouwen in Cairo erover opschepten dat ze met Jeremy Matheson het bed hadden gedeeld.


  Zo werd er gefluisterd.


  Zo werd er in het geheim beweerd.


  Geruchten...


  Hij zette het glas met een klap op tafel. Jeremy Matheson knakte met zijn vingers; heel lange vingers, krachtige vingers, krachtige handen, die heel wat blikken trokken van de dames van de koloniale gemeenschap in Cairo. Hij opende de deur van de wagon.


  Via een trapje van drie treden kwam hij uit onder een luifel. Op het zand lag een kleed. Daarop stonden chaises longues, enkele kisten met materieel en voedselvoorraden met het opschrift 'eigendom van het leger'.


  Jeremy ging nonchalant in een stoel voor de tent zitten.


  De nacht kalmeerde het spel van de zon; het was nu veel aangenamer. Over één of twee uur zou het ook in de wagon afkoelen.


  Tegenover hem vlochten rails een landschap waarvan hij hield. Een wirwar van langgerekte sporen, eindeloos weerspiegelend in het maanlicht.


  En verderop, achter het spoorwegmuseum, koesterde het centraalstation zijn ijzeren slangen en anonieme reizigers in de beschutting van zijn stenen gewelf.


  Op ongeveer honderd meter van de wagon waar Jeremy Matheson woonde, passeerde hotsend een tram. De lijn vormde de verbinding tussen de mooie wijken van Heliopolis en de buitenwijken van de stad. In de tram reisden mannen en vrouwen gescheiden.


  De gezichten waren vriendelijk. Een vrouw was zelfs heel vrolijk. Veel jonge mensen uit het Westen.


  Jeremy observeerde het rijtuigstel tot er alleen nog maar een vage vlek van was overgebleven.


  Hij perste zijn lippen op elkaar, zodat het bloed eruit wegtrok. Hij slikte hoorbaar. Zijn hand doorzocht de zak van zijn beige broek. Hij haalde er een gescheurd velletje papier uit. Op de eerste helft stonden enkele regels in een mooi handschrift. Jeremy's hand verborg de rest, op de laatste regel na.


  'Samir. 5 jaar.'


  Jeremy balde zijn vuist. Hoewel hij de pijn probeerde te verdringen, verscheen er een randje vocht op zijn onderste ooglid. Zijn kaken bewogen onder de fijne huid van zijn wangen.


  Als echte cyclopen van de hemel wierpen de miljoenen sterren hun unieke, trillende, onbezoedelde blik op hem.


  Een druppel viel naast de naam Samir. Het papier absorbeerde hem meteen.


  De druppel werd groter, groter en groter, tot hij de randen van de voornaam bereikte.
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  Die dinsdagochtend trof broeder Damien een opgewekte en elegant uitgedoste Marion.


  Ze droeg een witte wollen mantel over haar trui en spijkerbroek, een bijpassende muts en een tas schuin over de schouder. Haar weelderige haardos was verborgen onder het hoofddeksel en broeder Damien schonk meer aandacht aan deze kenmerken dan hij tot dusverre had gedaan. Hij merkte haar groene irissen op, die door de kou minder mat leken. Haar ronde konen gaven haar een Slavisch uiterlijk.


  Hij vroeg zich een moment af wat de oorzaak was van die verwonding op haar bovenlip, maar bande die nieuwsgierigheid vervolgens uit zijn geest.


  Ze kwamen voor half tien in Avranches aan en begaven zich meteen naar zolder.


  Ze inventariseerden tot het middaguur zwijgzaam de werken, toen broeder Damien voorstelde te gaan lunchen. Marion had gehoopt zich van de groep te kunnen losmaken om het dagboek te lezen dat ze in haar tas had meegenomen, maar de omstandigheden leenden zich er niet voor. De conservator had hen uitgenodigd en wilde een gedetailleerd historisch overzicht schetsen van de manuscripten van de Mont Saint-Michel.


  Ze wist niet of het kwam door de concentratie die vereist was voor het lezen van de titels in het halfdonker of door het vele stof, maar toen ze aan het eind van de middag thuiskwam, voelde ze een knallende hoofdpijn opkomen.


  Ze vond pijnstillers in een kastje in de badkamer en ging op bed liggen in de hoop dat de pijn zou afnemen.


  De halfschaduw wiegde haar tot haar gezichtsvermogen troebel werd.


  Ze zonk weg in het onbewuste.


  Ze zag niets anders dan de open kast.


  De bonte verzameling van haar opgestapelde spullen.


  De kleuren vermengden zich.


  Maar opeens zag ze alles weer helder. Plotseling onderscheidde Marion perfect de details van haar kleren.


  De mouwen van haar blouses waren niet mooi opgevouwen. Ze staken uit. Dat was niets voor haar.


  Op dat gebied was ze maniakaal, wist ze. Alles moest feilloos geordend zijn, zodat ze 's ochtends niet hoefde te strijken. En in dit geval kon ze zich nog heel goed herinneren dat ze had gescholden vanwege het ontbreken van kleerhangers in de hangkast. Ze had met extra zorg de blouses opgevouwen en opgestapeld, met de mouwen er kundig onder geslagen.


  En daar staken ze uit. Niet allemaal, maar enkele wel.


  Voldoende om te weten dat iemand haar kleren had verschoven, of in elk geval opgetild.


  Marion sprong uit bed. Te snel. Haar hoofd tolde.


  Ze hield zich aan het voeteneind vast tot de duizeling over was.


  Daarna inspecteerde ze de kamer. De sofa, het bed, de badkamer. Ze ging zelfs naar beneden.


  Ze had moeite met ademhalen, doorzocht alle hoeken en gaten, klaar om tegen het geringste verdachte feit aan te lopen.


  Ze ging meerdere malen terug naar de hal om te kijken of de telefoon er nog steeds was.


  Ze kende de plek nog niet goed genoeg, ze had nog niet de tijd gehad zich die eigen te maken. Het was moeilijk te bepalen of er ook andere dingen waren verplaatst. Maar iets in haar zei dat dat wel het geval was.


  Moest ze nu meteen de DST bellen?


  Het huis was leeg, er was niemand, geen direct gevaar.


  Iemand had zichzelf tijdens haar afwezigheid uitgenodigd.


  Ze deed haar best om weer normaal te kunnen ademhalen.


  Niemand wist dat ze hier was, niemand. Ze was veilig. Dat had de DST haar verzekerd. Het was hun werk, ze waren professionals. Ze had dus niets te vrezen.


  Haar hart nam langzaam weer een normaal ritme aan.


  Het slot was niet opengebroken.


  Iemand van de broederschap. Iemand die de sleutel van het huis had.


  De maat was vol. Ze liep naar de telefoon en toetste een van de nummers in die zuster Anne haar had gegeven.


  Ze hoorde de zangerige stem van zuster Gabriela.


  'Zuster Gabriela, u spreekt met Marion. Kunt u zuster Anne voor me halen, alstublieft?'


  Ze hoefde niet lang te wachten, zuster Anne kwam bijna gelijk aan de telefoon.


  'Wat kan ik voor u doen? Komt u bij ons dineren?'


  'Wie heeft de sleutels van mijn huis?' vroeg Marion.


  'Hoezo? Is er iets niet naar...?'


  'Wie heeft de sleutels?'


  'Nou, eh... Wij, dat wil zeggen: de broederschap. Van elke sleutel is er nog een, in de abtsgebouwen. De meeste broeders en zusters gebruiken ze dagelijks om zich te verplaatsen en er zijn sleutels van alle deuren, waaronder die van onze bijgebouwen, zoals dat waar u woont. Wat is er Marion, u klinkt nerveus, is er een probleem?'


  Het verstand van Marion analyseerde dat antwoord; dat had ze niet verwacht.


  'Marion?'


  'Ja... Nee, geen probleem. Ik... ik heb een beetje last van achtervolgingswaan, excuses...'


  'Kom dan wat bij ons eten, we...'


  'Nee, dank u, ik blijf hier, ik heb nog wat te doen. Dank u, goedenavond.'


  Ze hing op.


  De hele broederschap had toegang tot de appartementen.


  En wat dan nog? Wat had haar bezield? Het ging er niet om een verdachte aan te wijzen en zij was ook niet de kern van een complot.


  Maar er was iemand geweest om haar spullen te doorzoeken.


  Zuster Anne of iemand anders, veronderstelde ze, om er zeker van te zijn dat ik geen gevaarlijke dingen bij me heb. Geen wapen. Zij moet mijn veiligheid waarborgen, ze moet me in de gaten houden en ze wil er zeker van zijn dat ik geen domme dingen doe als ik gedeprimeerd ben... Dat zou ik in haar plaats ook doen.


  En de brief? Het enigma?


  Een spel.


  Van wie? Met welk doel?


  Om me te vermaken, me op andere gedachten te brengen.


  Marion was niet overtuigd.


  Het was allemaal niet duidelijk. De gedachten dwarrelden door haar hoofd. Haar enige zekerheid nu was dat ze zich er niet te veel aan over moest geven. Of het nu een spel was van de broederschap om haar te helpen de tijd hier door te komen, of de vrucht van een unieke geest, Marion moest zich op de achtergrond houden en toeslaan op een gunstig moment.


  Maar dat belemmerde haar niet enkele maatregelen te nemen.


  Ze kon moeilijk een slotenmaker langs laten komen zonder dat iemand het wist, maar ze kon op z'n minst haar privacy beschermen.


  Ze verwijderde de paar voorwerpen die op het tafeltje in de hal lagen en duwde het tafeltje tegen de deur. Ze kwam weer overeind en zuchtte diep. Nu kwam er in elk geval niemand binnen als ze zelf thuis was.


  De voorzorgsmaatregel kwam haar ineens wat overdreven voor.


  Als ze echt gevaar liep, kon dat tafeltje haar niet beschermen. Het zou beter zijn meteen de DST te bellen. Aan de andere kant... als ze echt dacht dat alles het resultaat was van beschermende maatregelen, had ze niets te vrezen en had haar geïmproviseerde 'grendel' geen enkel nut.


  Jawel. Voor mezelf. Voor mijn hoofd. Om rustig te kunnen slapen.


  En ze deed er niemand kwaad mee.


  Die avond at Marion niet veel. Ze bracht het grootste deel van haar tijd door met het kijken naar de deur vanaf de bank, terwijl ze verstrooid voor de tv hing.


  Haar gedachten dwaalden geregeld af naar het dagboek van Jeremy Matheson. Hij kon mooi vertellen, over zijn leven, over de plek waar hij verbleef, die ooit zo luxueuze, onopgeruimde wagon. Hij beschreef zichzelf als een mooie man, zonder enige bescheidenheid, en uitte de melancholie waarvan hij vervuld was zonder enige schaamte, wat Marion verbaasde.


  De woordkeuze was cruciaal, dat merkte je tijdens het lezen. Matheson had de tijd genomen voor het schrijven van zijn dagboek. En, zoals hij zelf bekende, merkte men al snel dat er geen enkele zelfingenomenheid in zat, maar de wil om een spoor na te laten van een drama dat zich vanaf de eerste bladzijden opdrong.


  Het vurige verlangen om te lezen was door haar ontdekking aan het begin van de avond beteugeld. Haar hoofd stond er niet naar.


  Maar nu kwam het terug.


  De nieuwsgierigheid.


  Wie was Jeremy Matheson?


  Wat voor een soort man zou hij zijn geweest?


  En waarom dat vreselijke verhaal over kinderen, dat hem, zoals hij bekende, deed huilen boven de lijst van slachtoffers?


  Marion stond op om het boek met de zwarte band te pakken. Ze brak de fles gin aan, schonk zichzelf een glas gin orange in en nestelde zich in de bank. Het dorp viel onder haar ogen in slaap, achter het grote raam. Ze sloeg het boek open aan het begin, daar waar ze was gebleven.
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  Rechercheur Jeremy Matheson had zo zijn connecties in Cairo.


  Niet alleen vanwege zijn beroep. Een groot deel van de westerse gemeenschap in Cairo wist van zijn bestaan af, of had hem zelfs al eens om een gunst gevraagd.


  Matheson kende zijn gelijke niet als het ging om het rechtzetten van misverstanden en hij werd vaak gevraagd voor het verzamelen van nuttige informatie.


  Zijn naamsbekendheid werd overgebracht in salons, privéclubs of tijdens recepties. Zijn naam werd ingefluisterd als een wondermiddel. Want niets aan hem wees erop dat hij die bekende figuur in societykringen was. Hij had niets mondains.


  Niet qua uiterlijk, veel te ruig, niet qua gedrag, veel te ingetogen. Men kwam schoorvoetend bij hem, terughoudend en zenuwachtig bij de gedachte deze onpeilbare persoon om een dienst te vragen. Hij had altijd die schuinse blik naar degene die om zijn gunst vroeg, getuite lippen, en hij eindigde altijd met de woorden: ik zal zien wat ik kan doen.'


  Hij kon zaken snel doorgronden.


  Zijn grote discretie en zijn contacten brachten hem heel ver. Zijn naam was bekend bij heel wat qahwa's, die zich ophielden bij de fonteinen in de oude wijken, maar ook bij de portiers van de grote hotels en de secretarissen van de ministeries.


  Matheson woonde sinds negen jaar in Cairo. Hij was er op eigen initiatief naartoe gegaan, nadat hij zijn opleiding in rechten had afgerond en bij de politie was terechtgekomen. Cairo stond voor avontuur, zon en vooral een minder strenge hiërarchie, zodat hij zich snel kon opwerken tot rechercheur. De werkelijkheid had hem niet teleurgesteld.


  Bovendien genoot hij hier een bewegingsvrijheid die in Londen, of waar dan ook in Engeland, onmogelijk was. En in de negen jaar dat hij zich in de warmte van de piramiden had gekoesterd, had hij geen moment aan teruggaan gedacht. Integendeel: hij vond het prima dat zijn dossier in de archieven lag te verstoffen. Hij had drie Britse hoofdcommissarissen zien komen en gaan. Hij had antikoloniale manifestaties meegemaakt, de aanvallen van geweld, de onafhankelijkheid van Egypte en de ontdekking van het graf van Toetanchamon, een klein decennium vol roem en drama. En Cairo had hem gegrepen.


  Zijn houvast vond hij in de rijen minaretten boven de daken, in het gezang van de muezzins die de dag onderbraken op een minder krijgshaftige manier dan de Big Ben, in de luister van een leven als Engelsman tussen de Arabieren en in die dagelijkse kruidigheid die vanuit de woestijn over alle hoofden blies, die dreiging van het gevaar dat elk moment zou kunnen opduiken, in elke mogelijke vorm. Zo was zijn leven in de stad van Duizend-en-één nacht. De Londense mist en de voorspelbaarheid van het leven aan de oever van de Theems hadden hun typisch Britse charme verloren.


  Hier hadden alle westerlingen het recht een wapen te dragen. Hier konden de nachten plotseling in geweld ontbranden onder druk van de nationalisten. In Cairo schreven ze geen geschiedenis meer, ze gaven er richting aan en leefden ermee samen. De mysteries hadden een stoffelijkheid die nergens anders te vinden was. Legenden werden werkelijkheid. Het zand en de zon gaven de stad en het bestaan een bittere smaak die aanspoorde tot een steeds intenser leven.


  Cairo was een cobra die lag opgerold tussen de heuvels van Mokattam en de Nijl, en waarvan een beet eerder een totale afhankelijkheid veroorzaakte dan de dood, zonder enige mogelijkheid tot ontwenning.


  De Egyptische politie, onder leiding van Russel Pasha, verrichtte het belangrijkste onderzoekswerk, nog hier en daar gecontroleerd door de Engelsen op strategische posten. Jeremy Matheson was voornamelijk belast met zaken waarbij westerse personen of zaken betrokken waren, maar zijn functie was in de eerste plaats een politieke. Het Egypte met de twee gezichten moest wel functioneren met die zwaarder wordende tweekoppige macht, om dan weer de koloniale grillen van de een te bevredigen, dan weer de identiteitsverlangens van de ander.


  Net zoals hij maling had aan zijn hiërarchische evolutie nu hij rechercheur was, dreef hij de spot met die demagogische wil. Hij deed dienst in het belang van zijn functie, plaatste die boven die van de natie. Hij stelde onderzoeken in en speelde op de twee culturele tonelen als een echte jongleur.


  Hij behandelde de moord op een arme zwerver met dezelfde gedrevenheid als een diefstal bij een rijke Engelsman.


  Hij wist maar al te goed hoe zijn Caïrotische collega's hun onderzoeken, en de erbij horende belangen, rangschikten naar sociale klasse, de belanghebbenden of gewoonweg naar hun eigen willekeur. En Matheson had zichzelf tot plicht gesteld verdeeldheid te zaaien in die wereld waar een totale afwezigheid van rechtschapenheid heerste. Niet omdat hij zelf integer was - dat was iets anders - maar om van tijd tot tijd een flinke trap tegen dat slangennest te kunnen geven.


  In het niemandsland dat tussen zijn officiële werk en zijn privéleven lag, verrichtte Matheson zijn diensten. Voor die diensten vroeg hij haast nooit geld, maar hij onderhield zo zijn contacten. Hij legde personendossiers aan en vroeg als de gelegenheid zich voordeed een gunst terug. Zo kreeg hij een enorm netwerk en vergaarde heel veel kennis.


  Toen hij eind februari in de gang op zijn werk mensen had horen praten over een kinderlijkje dat gevonden was in een leegstaand huis ten noordoosten van de wijk Abbasiya, was Jeremy Matheson even stil blijven staan om te luisteren.


  Het nieuws op zich, hoe macaber ook, was niet onvoorstelbaar, aangezien Abbasiya een sloppenwijk was waar moord veel voorkwam. Maar de staat waarin het kind was aangetroffen, was opvallend.


  Matheson was zijn kantoor uitgelopen om zich bij de twee politieofficieren te voegen. Degene die van de plek terugkwam, was nog zo wit als het zeil van een feloek. Hij weigerde precieze details te geven, maar vertelde in vertrouwen dat het kind ter hoogte van het bekken in tweeën was geknakt, alsof het van licht hout was gemaakt, gebroken in een gruwelijke hoek, met het bovenlijf naar achteren geklapt. De botten van de heupen staken dwars door de huid.


  Er was geen sprake van verkrachting, maar er zat wel een seksueel aspect aan de zaak.


  Het onderzoek werd toevertrouwd aan een inspecteur met de naam Azim Abd el-Dayim, van oorsprong Caïroot, die de wijk Abbasiya goed kende. Dat was een voorwaarde om daar te kunnen werken zonder hetrisico te lopen in stukjes gehakt te worden. Hij vond geen enkele getuige, geen enkele overtuigende aanwijzing.


  Op 2 maart werd in een smerige steeg in El-Huseiniya een meisje van zes gevonden. Ze was niet in twee delen geknakt, maar haar toestand was net zo verschrikkelijk. Vijf mannen hadden bij haar gestaan en geen van hen had zijn waardigheid kunnen bewaren. Allen waren in tranen uitgebarsten. Sommigen hadden overgegeven, anderen werden nachtenlang geplaagd door nachtmerries.


  Samir was het derde onschuldige slachtoffer.


  Het hoofd rustte plat op een steen van een tombe op het kerkhof van Bab el-Nasr.


  Het verband tussen de misdaden was overduidelijk. Het geweld had telkens een andere vorm, maar was uitgevoerd met zo'n wreedheid dat je een groot vraagteken kon zetten bij de menselijke aard van de schuldige.


  De drie kinderen kwamen uit arme wijken, uit families zonder inkomsten.


  De drie kinderen hadden ongeveer dezelfde leeftijd.


  De drie kinderen waren doodgemarteld, gekrast, gebeten tot de stukken huid erbij hingen.


  De drie kinderen waren bezoedeld.


  In minder dan twee weken tijd.


  Jeremy Matheson had de hoorn van de haak genomen en overplaatsing aangevraagd. Hij liet zijn onderzoek naar de moord op een archeoloog die opgravingen deed in Cairo voor wat het was. Die zaak liep toch op niets uit.


  Hij had de opdracht gekregen de moord op de drie kinderen te onderzoeken.


  Azim Abd el-Dayim werd zijn medewerker, aangezien hij Arabisch sprak en niet dezelfde huidskleur had.


  Drie dagen later, op 15 maart 1928, ging de telefoon.


  Het leven van Jeremy Matheson zou nooit meer hetzelfde zijn.
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  Marion legde het zwarte boek in haar schoot, dronk het laatste slokje gin orange en schonk zich nog een tweede glas in.


  De drank brandde nog in de keel en had een bittere nasmaak. Dezelfde nasmaak als het boek.


  Haar vingers streelden het omslag.


  Voor een dagboek was het aangenaam om te lezen - het begin althans.


  De auteur had zijn verhaal pas achteraf opgeschreven. Deze inleiding was in zekere zin een lange flashback.


  Meteen vanaf de eerste bladzijde was de melancholie voelbaar. Jeremy Matheson was een gekwetste man, die met dit dagboek zijn verdriet van zich af probeerde te schrijven. In tegenstelling tot wat hij in de proloog beweerde, was zijn verhaal meer dan alleen maar een informatief verslag. Hij stortte zijn hart uit.


  Marion was ook verbaasd dat hij haast nooit 'ik' schreef. Hij verplaatste zich in andere personen of gebruikte 'we'. Vaak vertelde hij zijn


  verhaal vanuit het standpunt van de politie, de Engelsen of andere mensen.


  Maar de laatste bladzijden waren pas echt een verrassing. Waar het ging over die kindermoorden.


  Ze wist niet zeker of ze dat wel wilde weten.


  En toch was er ook die nieuwsgierigheid.


  Ze boog zich naar de wekker om te kijken hoe laat het was.


  Kwart over elf.


  Ze voelde zich nog helemaal niet moe. Het merkwaardige verhaal hield haar veel te veel bezig. Haar angst en woede waren hierdoor volledig verdwenen.


  Ze wierp een blik op de schuine daken van het dorp. Het was stil. Daarna sloeg ze het boek snel weer open.


  Vlak nadat hij de hoorn op de haak had gelegd, waarschuwde Jeremy Matheson zijn collega Azim. Ze gingen direct op pad naar de Sharia1 Mohammed Ali. Vervolgens sloegen ze met de auto in oostelijke richting af en reden langs de vestingmuur van de citadel. Ze lieten de stad achter zich, passeerden een oud kerkhof en kwamen bij de graven van de kaliefen.


  



  1Straat.



  



  In de auto bespraken ze het onderzoek dat Azim tot die tijd had geleid. Om alles goed te regelen en om tijd te winnen was er zoveel mogelijk gedelegeerd. Politieagenten hadden verklaringen van de families afgenomen en de wijken bezocht om te informeren of omwonenden in de nacht van de moorden iets ongewoons hadden gezien of gehoord. Azim had alle verslagen uitgewerkt, hij had ze nageplozen en op die manier geprobeerd op een bepaald spoor te komen - het had allemaal tot niets geleid. Hij was vanaf dag één bijna niets opgeschoten, maar handelde naar eer en geweten en deed zijn uiterste best.


  Er waren drie slachtoffers en na vandaag misschien vier. Kinderen van nog geen tien jaar. Allemaal woonden ze in dezelfde streek - het noordoosten van Cairo - en kwamen ze uit arme gezinnen. Dat was alles wat ze hadden.


  De verharde weg liep parallel aan de dodenstad. Ze parkeerden naast de auto's die er al stonden. Jeremy en Azim legden de rest van de weg aan het begin van de woestijn te voet af.


  De temperatuur lag al rond de dertig graden Celsius. De hitte leek uit de grond op te stijgen en vlocht in de lucht trillende spiralen die naar de hemel klommen en de horizon vertroebelden. De hoge minaretten van de graftomben wierpen hun schaduw op het zand.


  De dakloze muren volgden elkaar in rijen op. De veelkleurige stenen wallen vormden roze, rode en witte rechthoeken. Koepels en torens doken her en der op, als zoemende bijenkorven onder het toeziend oog van Ra.


  Richard Pallister, de politiefotograaf, zat bij de ingang van een smalle doorgang op een kleine rots, met zijn hoed op zijn knieën en zijn attachékoffertje aan zijn voeten. Hij depte met een zakdoek zijn voorhoofd. Hoewel het ongebruikelijk heet voor het jaar was, transpireerde hij eerder door de shock dan door de hitte.


  Pallister tilde zijn hoofd op in de richting van de nieuwkomers. Hij had rode, gezwollen oogleden en een wezenloze blik. Hij zocht naar een aanknopingspunt. Iets wat de mens onderscheidde van het dier. Een rood sein aan de rand van zijn bewustzijn waarschuwde hem voor het onwaarschijnlijke.


  Zijn gezicht was bedekt met een laagje zweet, dat in zoute druppels vanuit zijn haar naar beneden liep en sporen op zijn lijkbleke huid achterliet. Zijn lippen trilden.


  Terwijl Jeremy langs de fotograaf liep, hoorde hij hem verward mompelen. De blik in zijn ogen maakte duidelijk wat hij bedoelde. De fotograaf smeekte hem niet naar binnen te gaan.


  Jeremy liep niettemin de smalle doorgang in en hoorde Pallister in snikken uitbarsten.


  Aan de rechterkant bevond zich de muur van een graf dat leek op een huis met een plat dak. De muur ertegenover was veel ouder en was al grotendeels afgebrokkeld. Het overgebleven gesteente was zwart geblakerd. Een purperkleurig netwerk tekende zich af op de stenen en leek op opgedroogd bloed. In de stoffige steeg, die zo'n twintig meter lang was, hing een geur van verstikking.


  Twee Caïroten met een tarboesj en een goedkoop pak stonden helemaal achterin, met de handen in hun zij. Ze keken zwijgend voor zich uit en vermeden naar de grond te kijken.


  Toen ze Jeremy Matheson zagen, liepen ze hem tegemoet, dolblij dat ze even die verschrikking mochten verlaten.


  ‘Een drogman1 heeft hem vanmorgen gevonden, toen hij zijn rondleiding aan het voorbereiden was,' vertelde de eerste met een sterk accent met rollende r. 'We dachten meteen aan u, want het lijkt veel op de voorgaande gevallen...'


  



  1Soort plaatselijke gids (en tolk) wiens kennis vaak meer verband houdt met zijn eigen agenda dan met historische feiten.



  



  Matheson legde een hand op de schouder van de man en duwde hem voorzichtig zonder een woord te zeggen opzij. Langzaam naderde hij iets wat de grond en de muren van de doorgang zo verschrikkelijk had besmeurd.


  Een kind van een jaar of tien.


  Geslacht. Alsof een machtige reus een vreemd speeltje had ontdekt en had opgejaagd tot het volledig was uitgeput. Het kind lag erbij als een vormloos pakketje, met als enig menselijke kenmerken de ledematen en een gezwollen hoofd met grijze haren van de schrik.


  Matheson slikte om een opkomende misselijkheid te bedwingen.


  Zijn knieën knikten even. Hij sloot de ogen om zich op zijn ademhaling te concentreren. Zijn hart ging wild tekeer.


  Kalm worden.


  Rustig ademhalen.


  Azim pakte hem voorzichtig bij de arm.


  'Gaat het wel?' vroeg hij met een geruststellende stem, bijna moederlijk.


  Jeremy draaide zich om en keek hem met een verwilderde blik aan.


  Azim droeg de traditionele tulband en een westers pak. Zijn gitzwarte, verzorgde snor danste op zijn vooruitstekende lip. Hij droeg zijn zwaarlijvigheid gracieus; altijd sereen, altijd lenig.


  'Meneer Matheson?' vroeg hij weer, 'weet u zeker dat u hier wilt blijven?'


  Jeremy ademde rustig uit en knikte.


  'Ja,' mompelde hij. ik wil blijven.'


  De twee mannen met de tarboesj keken hem begripvol aan, zelf ook te aangedaan.


  Jeremy wendde zich nu ook tot hen.


  'Ga maar,' zei hij, terwijl hij weer een beetje tot zichzelf kwam en probeerde zijn stem onder controle te houden. 'Hebben jullie opvallende sporen ontdekt?'


  'Nee,' antwoordde de eerste, 'er is te veel beweging geweest in het zand. Het is onmogelijk om te zien wat oud is en wat recent, met uitzondering van de stappen van de drogman en die van onszelf. Eromheen hebben we echter nog niet zo goed gekeken,' zei hij terwijl hij naar het levenloze lichaam wees.


  'En de drogman, waar is hij nu?'


  'Ze hebben zijn gegevens genoteerd en...'


  'En?'


  De man had een tic. Hij trok steeds een wenkbrauw en een schouder tegelijk op. Hij was duidelijk niet op zijn gemak.


  'Hij is weer vertrokken...'


  Jeremy kon weer wat zeggen toen de greep van Azim - die nog steeds zijn arm vasthield - verslapte.


  'Dring maar niet aan,' fluisterde hij, 'dat heeft geen enkele zin. Wat gebeurd is, is gebeurd.'


  'Goed dan,' concludeerde Azim. 'Blijf bij de ingang van de steeg en kijk of de brancardiers eraan komen.'


  Jeremy zuchtte diep, terwijl hij naar de twee mannen tegenover keek. Hij draaide zich om en werd weer geconfronteerd met het bloedbad.


  'Wij bemoeien ons niet met het lichaam,' zei hij na een korte stilte, 'dat doet de dokter. Wij onderzoeken het zand en de rest. Voor eventuele aanwijzingen.'


  Samen verdeelden ze het gebied en onderzochten elke centimeter op de grond en de muur.


  De schaduw van de graftomben had de plek beschermd tegen de zon, zodat de lichaamssappen nog niet de tijd hadden gehad om helemaal in de grond te trekken. Er waren lange bruine geulen ontstaan, waar ze tussendoor moesten stappen.


  Jeremy maakte de bovenste knoopjes van zijn hemd los om wat lucht te krijgen. Hij had het benauwd. Er was een lang spoor dat nog niet was uitgewist door zijn voorgangers: twee keer vijf evenwijdige groeven van twee meter lang, vanaf de hoek tot het kleine lichaam.


  Het kind had zijn vingers in de grond gedrukt om zich vast te grijpen, terwijl het naar achteren werd getrokken.


  In de richting van een gulzige bek.


  Jeremy verjoeg dat beeld uit zijn gedachten. Hij wilde dat niet. Het verstoorde zijn denken. Zich hierop concentreren, dat was nu belangrijk. Niets anders. Geen dwaze beelden.


  Hij ging verder met het inspecteren van de plek en nam alle tijd die nodig was om geen enkel detail te missen. Er waren te veel kuilen en hopen in het zand om er iets uit te kunnen opmaken; het was een complete chaos.


  'Hier heb ik misschien iets,' klonk de zangerige stem van Azim.


  Jeremy kwam bij hem staan, tegenover de oude muur. Azim klampte zich op een meter hoogte aan de muur vast, met de voeten in gaten die hij had gevonden. Hij wees boven aan de muur naar een verse gleuf in een steen, net onder zijn neus. De gleuf was niet zo diep en ongeveer drie centimeter lang en een centimeter breed.


  'Hoe hebt u die ontdekt, Azim?' riep de Engelse rechercheur uit.


  'Dat is mijn werk,' antwoordde zijn medewerker zonder enige vreugde. 'Je zou zeggen: een kras.'


  Azim schreeuwde iets in het Arabisch.


  'Hier is er nóg eentje!' riep hij vlak daarna.


  De tweede leek op de eerste gleuf en bevond zich zo'n twintig centimeter verderop. Beide gleuven liepen langs de bovenkant van de muur.


  De zon bescheen inmiddels het oppervlak met zijn felle schijnsel. Door de schaduwen verbleekten de kleuren; zo zuiver en warm waren de stralen.


  Jeremy's blik viel op een scherf van gips of kwarts in een van de gleuven.


  'Wat is dat?' vroeg hij.


  ik zag het ook net. Wacht...'


  Azim hield zich met zijn ene hand stevig vast aan de muur en peuterde met zijn andere hand het blinkende voorwerp er voorzichtig uit.


  Zijn gelaat betrok.


  'Wat is het?' vroeg Matheson ongeduldig.


  ik weet het niet... Je zou zeggen een stukje ivoor. Puntig.'


  'Laat eens zien?'


  Azim sprong naast hem op de grond en gaf hem het witte voorwerp. Het was driehoekig en spits. Het deed denken aan licht beschadigde hoorn. Jeremy keek weer omhoog naar de krassen in de muur.


  Iets van hoorn had in de muur een kras gemaakt en had er twintig centimeter verderop op bijna dezelfde manier nog een gemaakt.


  Plotseling hield Jeremy met zijn hand zijn collega tegen. Hij zocht de. grond aandachtig af.


  Tussen de talrijke onregelmatigheden ontdekte hij al snel een kuiltje dat dieper was dan de rest. In eerste instantie negeerde hij zijn ontdekking, maar toen wees hij Azim op twee andere kuilen vlak voor hem.


  'Kijk.'


  'Die gaten heb ik veroorzaakt, meneer,' antwoordde Azim. 'Toen ik van de muur sprong. Het zijn mijn voetafdrukken!'


  'Dat weet ik, maar daarom juist! Kijk nu eens goed naar dat andere gat, daar.'


  Hij wees naar de kuil die hij had ontdekt.


  'En dat zandhoopje, zo'n twintig centimeter verderop. Dat moet het bijbehorende kuiltje zijn geweest, dat helaas verdwenen is.'


  Azim gebaarde dat hij het begreep. Iemand was van de muur gesprongen en gezien de diepte van de afdruk moest het bijna wel een volwassene zijn geweest.


  'Hij hield zich in evenwicht, voordat hij sprong,' verklaarde Jeremy terwijl hij naar de krassen wees. 'Hij heeft zich vastgeklampt aan de stenen om daarna goed te kunnen springen en hij heeft de muur beschadigd omdat hij een hoornen wapen vasthield. Schijnbaar met twee handen, want dat heeft die groeven veroorzaakt.'


  'Met twee handen? Niet handig als je moet springen.'


  'Dat is waar, maar ik kan haast niet geloven dat het nagels waren die zulke krassen hebben veroorzaakt.'


  Jeremy begon opeens het metselwerk te beklimmen. 'Het kind werd verrast en is enorm geschrokken, aan de kleur van het haar te zien. Het heeft zijn aanvaller, die hier stond of gehurkt zat, pas op het laatste moment gezien.'


  Hij nam de tijd om zijn evenwicht te vinden en richtte zich langzaam op om de doorgang op een hoogte van bijna drie meter te kunnen overzien. Hij keerde zijn hoofd om, zodat hij kon zien wat zich aan de andere kant van de vestingmuur bevond.


  'Ziet u iets?' wilde Azim weten. 'Wacht, ik kom...'


  'Heeft geen zin! U kunt uw nek wel breken. De stenen zitten heel los, de muur is heel oud. Er is een meter lager nog een verdieping.'


  Voordat Azim hem kon waarschuwen voorzichtig te doen, was Jeremy al naar de andere kant gesprongen. Zijn schouders staken boven de muur uit. Hij bukte om Azim een teken te geven. Alles was in orde. Daarna begon hij te zoeken.


  Van onderaf, vanaf de andere kant, zag Azim alleen het bovenste deel van het lichaam van de Engelsman. Soms verdween hij helemaal, als hij knielde. Rechercheur Matheson klemde zijn kaken op elkaar en schudde triest zijn hoofd, terwijl hij het dak van wat een mausoleum moest zijn grondig onderzocht.


  Na enkele minuten hield hij plotseling stil. Hij boog voorover en kwam meteen weer overeind. Hij wreef zich over de kin.


  'Hebt u iets?' vroeg Azim.


  De Engelsman knikte bevestigend.


  'Wilt u dat ik kom?' drong Azim aan.


  'Nee.'


  Het antwoord was kort maar ook verontrustend. 'Nee, ik denk dat u zichzelf dit beter kunt besparen,' antwoordde Jeremy op dezelfde vertrouwelijke toon.


  'Wat is daarboven dan?'


  Jeremy rechtte zijn rug om het hele gebied te kunnen overzien. Hij keek naar de torens, de vestingwerken en de koepels die deze plek zo bijzonder maakten. Vanwege de zon moest hij zijn ogen tot spleetjes knijpen om nog iets te kunnen zien. Hij sprak zo zacht dat Azim moeite had hem te verstaan: 'We hebben te maken met een jager, Azim. Een meedogenloze jager. Een jager die kinderen als zijn trofeeën beschouwt...'


  De rest van zijn woorden verdween voor eeuwig tussen de graven.
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  Het was middernacht.


  Marion legde het dagboek naast de sofa. De gin orange begon effect op haar te hebben. Ze keek het schaars verlichte vertrek rond en vroeg zich een moment af wat ze daar deed. Maar net zo snel vond de omgeving weer z'n plek in haar geheugen. De inbraak van vanmiddag was alleen nog een vage, vervelende herinnering; nevelig gemaakt door de drank.


  Ze voelde zich onthutst en gedesoriënteerd door wat ze zojuist had gelezen. Nu ze er goed over nadacht, had ze niet gelezen. Dat was het probleem. Ze had de ontdekking van het vermoorde kind beleefd! De kracht van die woorden.


  Ze waren een opening.


  Een toverformule.


  Een opening naar de verbeelding.


  Ze hadden haar meegesleept naar het verleden en ze had zich erin verloren.


  Marion rekte zich langzaam uit.


  Ze was moe.


  'En je bent een beetje dronken, schatje,' constateerde ze met een hoog stemmetje.


  Ze ging naar boven om te gaan slapen. Toen ze zich aan het uitkleden was, bedacht ze zich dat ze het zwarte boek beneden had laten liggen. Ze aarzelde: ze had helemaal geen zin om weer naar beneden te lopen en toch was er het verlangen het boek dicht bij zich te hebben. Ze zuchtte en ging het boek weer halen.


  De nacht wiegde het dorp achter het grote raam.


  Marion bleef stilstaan in de duisternis van de woonkamer en bewonderde de levenloze daken en ramen. Ze ging terug naar de slaapkamer en kleedde zich verder uit. Toen ze naar haar kleren in de kleine badkamer naast haar slaapkamer keek, zag ze haar silhouet in de spiegel.


  Ze had nog steeds prachtige benen. Ze draaide zich om.


  En haar billen waren ook niet slecht, dacht ze.


  Een bescheiden snoeplust had haar buikje, dat tot voor kort nog plat was, wat ronder gemaakt. Haar borsten waren ook niet zo stevig meer, maar toch nog mooi, vond ze. Alleen haar armen bevielen haar niet. Die slappe triceps, die zachte huid onder de biceps.


  Ze wist waar de problemen zaten. Het moeilijkst te accepteren was niet haar lichaam dat rijper werd - ondanks de goede zorg die ze eraan besteedde - nee, haar gezicht baarde haar de meeste zorgen.


  Met de jaren hadden zich wat rimpeltjes gevormd en haar teint was valer geworden, terwijl haar zandblonde haar het veld moest ruimen voor het grijs van de berusting.


  Maar al met al zag het er niet onaardig uit. Marion had niets te klagen. Ze was nog steeds een mooie vrouw. Ze had zachte gelaatstrekken en de rimpeltjes benadrukten een zekere wijsheid.


  Marion proestte het uit. Ze zat maar wat te raaskallen. Het was tijd om te gaan slapen en haar lichaam en het onderzoek te vergeten. Vrouwen raakten benauwd bij het idee te verwelken en de liefde van hun man of de opbeurende blikken van de mannen op straat te verliezen. Zij, Marion, was bang dat ze haar eenzaamheid nooit zou overwinnen. In plaats van bewaken moest zij juist veroveren.


  'Je zegt maar wat,' mompelde ze, terwijl ze merkte dat ze naar alcohol rook. 'Je bent zat.'


  Ze gleed onder de koude lakens van het bed, zonder de moeite te nemen een pyjama of nachthemd aan te trekken en sloot haar ogen.


  Haar handen gleden naar beneden over haar buik. Een hand gleed langs haar heup en wreef over haar schaamstreek.


  Haar vingers streelden bijna de holte van haar geslacht.


  Ze rolde op haar zij en trok de deken tot aan haar hals. Vanavond niet. Ze was te moe.


  


  De Egyptische zon scheen nog steeds, ergens in een uithoek van haar gedachten.


  Ze koesterde zich in de warmte.


  Jeremy Matheson pakte haar schouders vast en streelde teder haar haar.


  Hij rook zo lekker... Mannelijk, bijna dierlijk. Aantrekkelijk alsof hij een onweerstaanbare charme uitoefende. Magnetisch.


  Marion zag hoe zijn mond steeds dichterbij kwam.


  Ze kneep met haar hand in de deken.


  Ze sliep.


  


  Marion sorteerde de hele woensdag samen met broeder Damien boeken onder de hanenbalken van de bibliotheek van Avranches. Het waren hun laatste werkuren in het vertrek.


  Ze had op het punt gestaan vragen te stellen over wat elk lid van de gemeenschap de vorige middag had gedaan, in een poging erachter te komen wie ongevraagd in haar woning was geweest. Maar ze zweeg om niet de nieuwsgierigheid van de kloosterlingen te wekken.


  Ze kwam tegen zeven uur thuis. Ze was nog maar net binnen, of de telefoon ging. Ze werd verwacht in de abtsgebouwen om kennis te maken met de kloosteroverste, broeder Serge.


  Marion nam de grote buitentrap, liep door de Châtelet en kwam bij de lange en imposante voorgevel van de abtsgebouwen.


  Zuster Agathe wachtte haar op bij de ingang. De zuster was jonger dan zij en had een vrij onbeduidend voorkomen en een bijna spookachtige terughoudendheid. Ze leidde Marion door de gangen en over de trappen en klopte op een grote houten deur.


  Broeder Serge deed open en nodigde Marion uit binnen te komen. Zuster Anne was er ook.


  De man was in de vijftig. Hij had een grote, kromme neus en verscheidene zwarte moedervlekjes. Onder zijn dikke, bruine wenkbrauwen vormden zijn ogen twee kalme en langgerekte meren waaruit geen enkel gevoel sprak. Marion vergeleek hem met Robert De Niro, maar dan minder charismatisch en met minder pit.


  'Ik ben blij u eindelijk te ontmoeten,' zei hij bij wijze van introductie. 'U bent hier al een week en ik heb nauwelijks een moment voor mezelf gehad. Gaat u toch zitten.'


  Marion gehoorzaamde. Ze zat niet ver van zuster Anne, die haar met haar vriendelijke blik aankeek. De stem van de kloosterling kwam haar bekend voor, maar ze kon hem niet precies plaatsen.


  'Kunt u al wennen aan uw nieuwe omgeving?' wilde broeder Serge weten.


  'Ja, in mijn eigen tempo. Ik begin me redelijk op mijn gemak te voelen.'


  'Perfect. Ik heb begrepen dat u in een moeilijke situatie zit, maar als ik het goed heb, heeft zuster Anne u onder haar hoede genomen. Ik weet dus dat u in goede handen bent.'


  Hij deed alsof hij zojuist op de hoogte was gebracht, terwijl alles al lang voor haar aankomst geregeld moest zijn, dacht Marion. Ze vroeg zich af hoeveel personen voor haar tussen deze muren ondergedoken hadden gezeten. Mensen die net als zij door de DST aan de broederschap waren toevertrouwd. Zouden het er veel zijn geweest? Waarschijnlijk niet, want dat zou het systeem in gevaar brengen. Een te voorspelbaar procédé had geen enkel nut voor dit soort missies, waarbij mensen voor een bepaalde tijd van de aardbodem moesten verdwijnen.


  Marion besloot geen spelletje meer te spelen.


  'Hebt u permanent contact met de DST?' vroeg ze.


  Broeder Serge verborg zijn glimlach achter zijn grote hand.


  Hij wendde zich tot zuster Anne om zijn geamuseerdheid te delen, voordat hij Marion antwoord gaf.


  'Nee, integendeel. Stilte gaat voor alles. Ik heb alleen een telefoonnummer dat ik kan bellen als het absoluut noodzakelijk is. We zijn slechts een spirituele gemeenschap, Marion. Mag ik Marion zeggen?'


  Marion gebaarde nonchalant dat hij mocht verdergaan.


  ‘Geen geheime agenten,' vervolgde hij.


  'Gewoon nieuwsgierigheid. Ik vroeg het me af.'


  'Wij verlenen een dienst. Dat hebben ze ons op een dag gevraagd. Wij hebben toegestemd en zo gaat het nu. Het is wat uitzonderlijk. Maar dat is alles.'


  'Dat is alles,' herhaalde Marion terwijl ze hem strak aankeek.


  'Hoe brengt u de dagen door? U helpt broeder Damien, heb ik begrepen?'


  'Ja, het is niet erg boeiend, maar ik doe in elk geval iets. Jammer genoeg zijn we klaar en keer ik morgen terug naar mijn ledigheid.'


  ik geef u deze sleutelbos en zou u willen vragen daar met de grootste zorg mee om te gaan. Met deze sleutels kunt u gaan en staan waar u wilt.'


  Hij pakte een grote metalen ring waaraan een stuk of twaalf grote sleutels hingen.


  'Wees zo discreet mogelijk. De beheerder van de Mont denkt dat u hier in retraite bent. Deze voorkeursbehandeling zou niet worden goedgekeurd.'


  Zuster Anne boog zich naar Marion.


  'Dit is ook een manier om voor wat afleiding te zorgen. Ik geef meteen toe dat de ergste vijand hier verveling is. We houden u zo vaak mogelijk gezelschap. Maar u moet wel weten dat de broederschap hier gehouden is aan een bepaalde regels. We kunnen geen echt werk voor u zoeken op de Mont, dat zou niet billijk zijn.'


  'Heeft men u gezegd hoe lang ik hier moet blijven?'


  Broeder Serge krabde zich op z'n hoofd.


  'Nee, dat niet. Ik weet er niets van. Men heeft ons gevraagd gedurende de winter over u te waken. Tot de tijd dat "de rust is weergekeerd of dat er vorderingen zijn gemaakt". Ik weet zelfs niet wat die zaken zijn - en ik wil ze ook niet weten. Het kan dus wat mij betreft zowel drie weken als drie maanden duren.'


  Hij pauzeerde even en voegde toen toe: 'Bereid u er dus maar op voor dat u hier de komende maanden zult doorbrengen.'


  Marion pakte de sleutelbos.


  'Als ik u op enige manier kan helpen...?' vroeg hij om haar gerust te stellen.


  Marion bedankte hem kort. Ze wist weer waar ze de stem van kende.


  De nacht van haar aankomst. Toen ze insliep, een zware mannenstem, met een duidelijk gearticuleerde uitspraak. Hij stond bij haar hoofdeinde die avond, met zuster Anne.


  Marion sloeg de uitnodiging af om samen met de andere leden van de broederschap te dineren. Broeder Gilles - met zijn adelaarsgezicht - zou tijdens de maaltijd heilige teksten voorlezen. Ze ging weer naar huis en was eerder nieuwsgierig dan ongerust of ze weer een mysterieus bezoekje had gehad. Marion liep meteen even rond door alle kamers, maar er was niets.


  Misschien was het afgelopen. Ze hadden haar geprikkeld met een raadselachtig briefje en zich ervan overtuigd dat ze geen gevaarlijke voorwerpen bij zich had en nu lieten ze haar met rust.


  Marion maakte een kop soep uit een pakje, want ze was te lui om te koken.


  Ze zette de kom op de tafel in de woonkamer, samen met een flesContrex en een bakje yoghurt, en haalde het zwarte boek uit de tas.


  Marion ging aan tafel zitten en opende het boek op de bladzijde waar ze was gebleven.
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  Jeremy Matheson en zijn collega Azim Abd el-Dayim baanden zich een weg door een straatje in de wijk El-Musky. Hier kon je je alleen te voet verplaatsen of eventueel op de rug van een ezel, aangezien de enorme aantallen passanten en kraampjes een andere manier van voortbewegen onmogelijk maakten.


  Onder de bouwvallige hoge voorgevels met brede balkons stonden kraampjes die zich uitstrekten tot halverwege de straat. Ze vormden een bontgekleurd geheel en de lucht was vervuld van exotische geuren.


  Jeremy liep onder een groot tapijt van kamelenwol door dat een zure, misselijkmakende geur verspreidde. Een koopman in zijde probeerde hem over te halen iets te kopen, waarop Azim hem in zijn eigen taal wegstuurde.


  Omslagdoeken van rode, groene, blauwe en gele zijde volgden elkaar op en gaven toegang tot een labyrint van manden boordevol zoete dadels en vijgen.


  Iedereen praatte en schreeuwde in het Arabisch en ruilde muntstukken tegen koopwaar. De mannen lachten en schaterden, waarbij ze hun tandeloze monden lieten zien. Ze gluurden vanonder hun fezzen, tarboesjen en tulbanden, beschermd tegen de zon door luifels van huiden en doek.


  'Waarom een jager?' vroeg Azim. 'U hebt zojuist van de moordenaar gezegd dat hij een jager moet zijn. Het is een beest van het ergste soort. Een gek die graag doodt. Maar waarom een jager?'


  'Omdat dat is wat hij doet. Wanneer ik op safari ga, zwerf ik uren over de savanne en bespied ik mijn prooi van veraf. Ik benader hem heel voorzichtig. Als ik de prooi heb gelokaliseerd, probeer ik hem te lokken naar de plek die ik in gedachte heb, om hem in te sluiten in een grote kuil of iets dergelijks. En als ik me op een hoger punt bevind, hoef ik mijn prooi alleen maar te verrassen, me op hem te storten en dan te doden.'


  'Hij heeft zeker een zieke geest. Je moet wel totaal gestoord zijn om een kind te doden. En hij heeft het niet alleen gedood, hij heeft het afgeslacht. Hij is krankzinnig!' bulderde de kleine Egyptenaar.


  'Dat niet alleen, Azim, het gaat verder dan dat. Hij heeft dat kind niet alleen gedood, hij heeft het gevolgd, opgejaagd. Bij de jacht zit het plezier niet in de laatste seconde, wanneer de trekker wordt overgehaald, hoewel dat er wel deel van uitmaakt. Het zit hem in het ritueel dat eraan voorafgaat. De langzame en uiterst zorgvuldige speurtocht om de prooi te vinden, het spoor te volgen, op een afstand te manipuleren en hem in het nauw te drijven. Daar zit het plezier in. En dat is wat hij heeft gedaan. Hij heeft gejaagd en hij beleefde daar plezier aan.'


  Azim zwaaide met zijn hand als teken van protest.


  'En,' vervolgde Jeremy, 'de moordenaar had zich verstopt achter de muur, op het dak van een mausoleum, om de komst van zijn slachtoffer af te wachten. Hij heeft gewacht om zich plotseling op het slachtoffer te werpen, zonder hem de geringste kans te geven. En vervolgens heeft hij met hem gespeeld... Dat is pervers. Hij houdt van wat hij doet.'


  'Waarom zegt u dat? Kunt u zijn gedachten lezen?'


  'De aanwijzingen bevestigen dat.'


  'Gaat u me nog vertellen wat u hebt gevonden daarbovenop?' vroeg Azim kwaad.


  Ze liepen tussen de zakken gevuld met kruiden door en de goederen die aan een gewelf waren opgehangen. Hun zintuigen werden flink geprikkeld door de overweldigende geuren en kleuren.


  'Ik zag iets waardoor ik nu weet dat het om een perverse jager gaat, Azim. Sperma.'


  'Wat?'


  'Je hebt het heel goed begrepen. Zijn zaad, ik weet het zeker. Hij heeft het niet kunnen onderdrukken, zo groot was de opwinding. Er wordt gezegd dat dit de grootste jagers ook wel overkomt, dat ze een erectie krijgen tijdens de mooiste momenten van hun speurtocht. Hij heeft zich niet kunnen beheersen. En dat is gunstig voor ons.'


  'Gunstig voor ons?' Wat voor een Brit bent u eigenlijk? U praat over een jager, seksuele handelingen en... Gunstig voor ons?'


  'Ja, dat verschaft ons informatie, als u daar de voorkeur aan geeft,' zei Jeremy zonder zich bezig te houden met de verbazing van zijn collega. 'Ten eerste kunnen we zijn karakter beter doorgronden. Ook weten we nu dat het een man is en geen vrouw. We weten dat hij waarschijnlijk een lange tunica of een djellaba droeg, anders zou het sperma niet op de grond terecht zijn gekomen. Ik denk namelijk niet dat een jager die op het punt staat zijn slachtoffer aan te vallen, de gulp van zijn broek open heeft. En ten slotte het belangrijkste: we weten dat we moeten zoeken naar het tijdverdrijf van het kind.'


  Azim stopte midden op straat, waar de menigte voortdurend in beweging was. Een voorbijganger botste tegen hem op en vervolgde zijn weg zonder te protesteren.


  ik kan u niet volgen,' gaf hij toe.


  'Denk maar na, mijn vriend... Als de man daar was, klaar om te jagen, dan wist hij dat er iemand zou komen. Zo'n opwinding bereid je voor. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat die zomaar ineens opduikt. Nee, hij dacht er al aan toen het kind verscheen. Hij heeft het bespied, voordat hij zich op hem stortte. U kunt bevestigen dat de dodenstad van de kaliefen niet een plek is waar je vaak kinderen tegenkomt. Hij wist dat zijn slachtoffer zou komen, omdat hij het had gelokt of omdat hij wist wat het kind overdag allemaal deed. In die richting moeten we het zoeken.'


  Azim veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd.


  'Blijft nog over waarom het kind zo is geschrokken,' voegde Jeremy somber toe.


  'U bedoelt de grijze haren?'


  'Ook al was de jongen verrast, ik zou niet weten wat hem zo verschrikkelijk bang heeft gemaakt.'


  Azim zocht in zijn Engelse woordenschat naar de juiste woorden en zei: 'Het uiterlijk. Misschien was zijn uiterlijk net zo lelijk als zijn innerlijk.'


  'Mogelijk, mogelijk...'


  Azim knikte, ik ben in elk geval onder de indruk van deze les in logisch redeneren. Een beetje gek, maar wel logisch. En dat brengt ons inderdaad op een spoor. Bravo. Aan die hypothese van moordenaar-jager kan bovendien nog een element worden toegevoegd dat me nu al bezighoudt vanaf het begin van het onderzoek: de dader heeft een territoriuminstinct. Hij maakte steeds slachtoffers in een bepaald gebied: het oosten van Cairo.


  Van de ommuring van de citadel tot de wijk Abbasiya. Hij heeft zijn jachtgebied af gebakend.'


  'Ja, precies. Daar moeten we ook rekening mee houden, maar eerst moeten we het belangrijkste doen: het jongetje identificeren.’


  Jeremy stopte een dadel die hij vlak daarvoor achterover had gedrukt in zijn mond.


  'U hebt een zeer analytische geest,' merkte Azim op. 'Wanneer u de rechercheur in u laat spreken, zegt u waardevolle dingen.'


  Jeremy keek hem even strak aan en zei toen: 'Het is niet de rechercheur die heeft gesproken, Azim. Die zou dit niet zo bedacht hebben. Het is de jager in mij.'


  


  Ze bevonden zich in de kelder van een oud gebouw. Het was hier aangenaam koel na de extreem hoge temperatuur buiten.


  Het gewelf had een vrij laag plafond en werd verlicht door gaslantaarns aan de muur en olielampen die een vettige en doordringende geur verspreidden. Daarnaast was er de nog vreselijkere geur van vlees. Het was een bittere lucht, die leek op bedorven ham of etensresten die enkele dagen in een zak hadden gelegen.


  Vier houten tafels bedekt met perkamentpapier stonden in een rij onder twee grote zwarte schoolborden.


  Naast de tafels stonden kleinere tafeltjes, waarop allerlei kleine en scherpe - stuk voor stuk afschrikwekkende - instrumenten lagen: mesjes, schaartjes, tangen, zagen en zelfs hamers. In een hoek stond een lange liniaal van een halve meter, die oorspronkelijk geel was, maar waarop rode kringen stonden aangegeven.


  In een grote wasbak lagen talrijke kleverige instrumenten op een hoop in een laagje bordeauxrood water, waarin allerlei sliertjes en taaie deeltjes dreven.


  Schrijfblokken met perkamentachtige, natte blaadjes lagen opgestapeld op een rekje bij de ingang van de ruimte.


  Jeremy Matheson stond tegenover een man van een jaar of vijftig. Hij had een dikke baard en grijze haren. Zijn zwarte schort glansde van een vreemde vochtigheid onder het schijnsel van de lampen.


  'Het is de laatste keer dat ik zo overhaast te werk ga,' waarschuwde hij.


  'U weet dat het belangrijk is, dokter. Hebt u nog iets gevonden?' vroeg Jeremy.


  De man draaide zich om en keek naar de vorm onder een laken op de tafel.


  'Dat arme joch was daar precies op het verkeerde moment. Geloof me maar, hij is hard geslagen. Hij heeft over bijna zijn hele lichaam kneuzingen. Zijn linkerarm is op drie plaatsen gebroken, z'n elleboog is zelfs gebroken, aan verscheidene kanten...' Hij draaide zich om en keek op een van de grote borden waarop hij allerlei bevindingen had geschreven. 'Vier, om precies te zijn. De rest staat gedetailleerd beschreven in het rapport dat u binnenkort van het secretariaat krijgt. Wat u interessant zult vinden: hij is om het leven gebracht door wurging met de handen. Daar ben ik zo goed als zeker van. En gezien de vele verwondingen heeft de kleine man waarschijnlijk niet lang meer geleefd. Verwarrend zijn echter de afdrukken in zijn hals.'


  Hij ging op de rand van de tafel zitten. 'Weet u, rechercheur, als je iemand wilt wurgen, dan is er heel veel kracht nodig. Je moet wel verrekte hard knijpen... Meestal knijpt men met de nagels in de huid en blijven er nagelsporen achter. Krassen of huidbeschadigingen. Maar hier zie je gewoon hele gaten. Snijwonden. Soms behoorlijk diep.'


  'Wat willen die zeggen, volgens u? Dat de moordenaar een of ander wapen heeft gebruikt?'


  'Nee, niet echt. Er waren wel afdrukken van vingers; de bloeduitstortingen hadden bijna de vorm van handen. Nee, dat wil zeggen dat de killer van dit kind heel harde, lange nagels had.'


  De dokter pakte een porseleinen kom waarin het driehoekige stukje hoorn lag dat de twee rechercheurs enkele uren daarvoor hadden gevonden.


  'Als u het mij vraagt, zou het heel goed zoiets kunnen zijn.’


  Jeremy boog voorover. Hij begreep het niet.


  'Hoezo?'


  'Ik denk dat dit stukje van een nagel zou kunnen komen.'


  'Dat? Denkt u dat? Dat is toch veel te groot! Dan zou de moordenaar een monsterlijke reus zijn!'


  'Luister, ik ben niet degene die hier de verbanden moet leggen. Ieder zijn vak. Dat van mij brengt mij ertoe te denken dat dit een stukje nagel zou kunnen zijn. Puntig, dik, hard, zeker, maar waarom niet? Dat komt ook overeen met de verwondingen die de jongen heeft. Ah, ja, hij heeft niet alleen op zijn keel krabben, maar bijna over zijn hele lichaam.Overal waar hij is vastgepakt, zitten sneeën. Als van een hand met te lange nagels.'


  'Van klauwen, wilt u zeggen.'


  'Gezien de grootte en de scherpte van de wonden zou je van klauwen kunnen spreken.'


  is hij... is hij seksueel misbruikt?'


  De dokter leek te twijfelen.


  'Niet in strikte zin. Er bevindt zich sperma op het lichaam, maar er is geen sprake van penetratie.'


  'Nog iets anders?'


  De dokter wreef met zijn hand over zijn baard. Zijn nagelranden waren rood van opgedroogd bloed.


  'Biologische details. Niets wat betreft het criminele aspect. Toen ik het lichaam opensneed, heb ik geconstateerd dat het situs inversus was, dat de organen omgekeerd zaten, dat wil zeggen dat zijn hart en lever aan de rechterkant zitten in plaats van de linker. Normaal gesproken kom je daar bij een volwassene al voor een autopsie achter, omdat de rechter zaadbal lager zit dan de linker. Bij mannen met het hart aan de linkerkant is dit theoretisch net omgekeerd.'


  'En verandert dat de zaak?'


  'Absoluut niet, het is alleen bijzonder. Nog iets: hij was hemofiliepatiënt. Ik ben niet honderd procent zeker, maar het lijkt me vrij duidelijk. Het spijsverteringskanaal en de gewrichten vertoonden kenmerken die in verband kunnen worden gebracht met hemofilie. En uit de wonden heeft het bloed veel harder gestroomd dan bij zo'n verwonding gebruikelijk is, het bloed was nauwelijks gestold.'


  Jeremy wierp een blik op een schrift dat tussen gebruikte scalpels lag. Rode druppeltjes bevonden zich tussen de aantekeningen.


  'Dank u, dokter.'


  'Het is de laatste keer dat ik u bij zo'n haastklus help,' herhaalde de dokter. 'De volgende keer wacht u maar.'


  ik weet dat...'


  'Nee, u weet niets,' zei hij met een woede die Jeremy verbaasde. 'Bij het werken met spoed loop je het risico je te snijden. Weet u welke ziekten hier allemaal worden overgebracht? Twee dokters zijn pas geleden op deze manier overleden, eentje in Alexandrië afgelopen winter en de andere zelfs hier vorig jaar. Wondroos. Hebt u daar wel eens van gehoord?Nee? Dat is een infectie die dokters sinds enkele jaren uitroeit. Een klein sneetje is al fataal. Zwellingen, koorts en het is gebeurd. Ik heb de oorlog niet overleefd om hier zo beestachtig te sterven! Dit was de laatste keer.'


  De man pakte een doek om zijn handen af te vegen. Hij bevochtigde zijn lippen en bewoog zijn kaken, zodat zijn baard bewoog. Daarna draaide hij zich weer om naar Jeremy Matheson, die naar het te kleine hoopje keek dat op de tafel onder het laken lag.


  Triest, hè?' zei de dokter.


  Hij liep op de rechercheur af, met de doek nog in de hand. 'Weet u, soms wanneer ik met een onderzoek bezig ben, is het net of ik even stilsta bij het menselijke organisme. Op welk punt we allemaal ongelijk zijn. Sommige mensen hebben sterke aders, dik, die niet snel dichtslibben. Anderen hebben juist heel dunne en smalle aders. Waarom? Daar zijn geen regels voor. Het heeft waarschijnlijk niets met erfelijkheid te maken, het is de willekeur van de natuur. Je wordt geboren met een sterke aanleg vroeg te sterven, of juist niet. Voor deze arme jongen is het allemaal sneller gegaan dan hij had kunnen denken. Hoe vaak heeft zijn hart geslagen? Een miljard keer voordat het ermee ophield? Bijna. Een miljard aansporingen tot leven voor niets. Hij keert terug tot het stof.'


  'U maakt me verdrietig, dokter.'


  Jeremy klopte hem vriendschappelijk op de schouder en liep naar een smerige trap bij de uitgang.


  'Gaat u de dader vinden?' vroeg de dokter achter zijn rug.


  Jeremy bleef op de eerste tree staan. Hij was absoluut niet voorbereid op zo'n vraag van de dokter, die zich vanaf het begin terughoudend had opgesteld. Onder het bewegende schijnsel van de lantaarns voegde hij toe: 'Als u hem vindt, rechercheur, doe me dan een plezier en bezorg hem een kogel van mij.'


  


  Jeremy voegde zich een tijdje later weer bij Azim, aan het eind van de middag. De kleine Egyptenaar was langs een paar politiebureaus gegaan om te controleren of er nog vermissingen waren gemeld. Hij zocht een jongen van ongeveer tien jaar van wie het signalement overeen zou kunnen komen met dat van de jongen die ze die ochtend in de steeg hadden gevonden.


  Zonder succes.


  Het was meer dan waarschijnlijk dat de jongen uit een arme wijk kwam. In arme buurten men problemen meestal eerst onderling op te lossen voordat de politie werd ingeschakeld. De verdwijning zou misschien pas dagen later worden gemeld.


  Jeremy bracht een gedetailleerd verslag uit van wat de dokter hem had gezegd. Azim maakte geen enkele aantekening en hoorde de informatie aan zonder enige emotie te tonen.


  'Azim, ik ga uitzoeken of er de laatste tijd aanranders zijn ontsnapt of vrijgelaten. In die tijd moeten ook ziekenhuizen worden gecontroleerd. Misschien zijn er de laatste tijd kinderen opgenomen met dezelfde verwondingen die wij op ons slachtoffer hebben gevonden. Je weet maar nooit, misschien zijn er meer kinderen die het hebben overleefd.'


  'Heel goed, en als ik zo vrij mag zijn, vergeet niet naar de oude Moskee van Ibn Tulun te gaan. Er is sprake van dat ze die nog dit jaar gaan opknappen, maar nu vangt de moskee nog seniele oude mensen op. Er wordt gezegd dat de patiënten soms gevaarlijk zijn. Ook dat kan een spoor zijn.'


  Matheson knikte instemmend en bedankte hem. Daarop gingen de mannen ieder hun eigen weg.


  De Engelse rechercheur liep tot de Sharia Abbas, waar hij drie uur doorbracht om de gewenste informatie te krijgen. Meer dan vijfduizend patiënten waren hier onder ongezonde omstandigheden ondergebracht.


  Toen de avond in Cairo begon te vallen, trok Jeremy Matheson zich terug in zijn vaste qahwa, een kroegje dicht bij het centraal station. De kroegbaas gaf hem meteen een koffie arriha, met wat kardemom voor extra smaak; de voorkeuren van de Engelsman waren inmiddels bekend.


  Een eindje verder speelde oude mannen al pratend mankaleh, terwijl een verhalenverteller over een van de talrijke legenden vertelde aan wie maar wilde luisteren.


  Rook van een waterpijp vulde de lucht met olieachtige appelgeuren.


  Jeremy liet zich meevoeren door de hortende stem van de verteller die allerlei sprookjes vertelde, die rechtstreeks uit de woestijn en oude tijden kwamen.


  Al snel was hij toe aan iets alcoholisch. Deze qahwa serveerde nog sterke drank, wat zeldzaam was nu de streng orthodoxe mohammedaanse sekten steeds meer macht kregen. Hij dronk zijn glazen cognac van het huis in een tempo dat niet veel goeds beloofde en gooide systematisch de ijsblokjes die de kroegbaas steevast toevoegde op de grond.


  Hij waggelde onzeker naar zijn wagon en liet zich op zijn onopgemaakte bed vallen.


  Hij bracht zijn hand naar het nachtkastje. Hij stootte diverse voorwerpen om en pakte uiteindelijk een fotolijstje met daarin een zwart-witfoto van een vrouw.


  'Jezabel...' mompelde hij. 'Jeza... bel. Wie ontvlucht de tijd met jouw zinnelijke nachten... Jezab...'


  Het lijstje gleed uit zijn vingers en viel op het kleed. Hij drukte zijn hoofd in zijn donzen kussen om de brandende tranen tegen te houden. Een gruwelijk beeld verdreef zijn dromen over dat verloren genot.


  Het was een beeld van een lichaam.


  Het lichaam van een kind.


  De tere botten van de sleutelbeenderen staken uit de fijne huid.


  Het was het beeld van alle gruwelijkheden van de afgelopen dag.


  Hij had dat onderzoek gewild. En de bijbehorende gruwelijkheid. Nu moest hij daar de gevolgen van dragen en de waarheid achterhalen. Hij moest de vijand daarvoor uitdagen. Was hij daartoe in staat? Zonder een fout te maken? Jeremy trok het kussen zo stevig tegen zijn hoofd dat hij bijna stikte.


  Hij brulde zo hard hij kon.
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  De mist lag als een deken over het dorp toen Marion die donderdagochtend wakker werd.


  Ze nam een douche en zag de katoenen wolken onder haar raam dunner worden toen ze de badkamer uitliep. Het kleed van onschuld vloeide terug naar de zee.


  Ze trok een spijkerbroek en een coltrui aan. Daarna deed ze haar jas aan en ging naar buiten om een luchtje te scheppen.


  Buiten waren de muren en de straatstenen nog nat. Driekwart van de winkels was nog gesloten. De ademhaling van een hardloper achter haar. Ze ging opzij om vrije doorgang te verlenen en was verbaasd broeder Damien te zien die met een behoorlijke snelheid in een joggingpak de Grande Rue af liep. Niets van die gebruikelijke vriendelijkheid verscheen op zijn gelaat, slechts een onbedwingbare beslistheid. Hij groette haar in het voorbijgaan en verdween na de bocht.


  Marion stopte voor de winkel van Béatrice, een van de weinige die bijna nooit gesloten was.


  'Sportief, die broeder Damien,' zei Marion terwijl ze de winkel binnenging.


  'O, hij?' giechelde Béatrice. 'Hij zou de pelgrimstocht naar Compostella rennend kunnen afleggen! Een echte marathonloper, hij traint bijna elke dag. Maar, hoe is het met de mooie Parisienne?'


  Marion leunde met de ellebogen op de toonbank.


  'Ik geniet van de buitenlucht...'


  'Als iemand dat hier zegt, is dat omdat hij zich stierlijk verveelt.'


  Marion antwoordde met een geamuseerde glimlach.


  'En je boekje, hoe is het daarmee?'


  'Het is boeiend.'


  'Boeiend? Het is bedoeld als een dagboek. In welk opzicht is het dan boeiend?'


  'In de eerste plaats de manier waarop het is geschreven. Het is het verhaal van een politieonderzoek.'


  Béatrice grijnsde.


  'Zonder gekheid?'


  'Of eigenlijk, het is het verhaal van degene die het onderzoek gedaan heeft.'


  'En?'


  'En dat is alles tot nu toe. Ik maak kennis met Jeremy.'


  'Ah, Jeremy! Kijk eens aan, je noemt hem al bij zijn voornaam?'


  Marion keek haar even aan en ging weer rechtop staan. 'Precies, ik denk dat ik vandaag ga lezen. Kun je me een plek op de Mont aanbevelen? Een aangename plek, voor de omlijsting, begrijp je.'


  Béatrice zocht inspiratie op haar plafond en stelde toen voor: 'Je kunt ergens op de vestingmuur gaan zitten, maar de mooiste plek blijft natuurlijk de abdij helemaal bovenop. In een van de vertrekken ben je in elk geval beschut tegen de wind. Als je toegang vraagt, laten ze je misschien door.'


  Marion wilde bijna antwoorden dat ze met de sleutels kon gaan en staan waar ze wilde, maar iets in haar weerhield haar daarvan. Ze was niet van hier en ze was bang dat ze kwaad aangekeken zou worden als ze te koop ging lopen met de gunsten die ze hier genoot.


  Ze kletsten een uur, waarna Marion naar huis liep om het boek op te halen. Ze pakte de magische sleutelbos en klom de eindeloze trappen op die naar de top leidden.


  Voordat ze de Châtelet had bereikt, vond ze een zwarte deur die deel uitmaakte van het gebouw. Uit nieuwsgierigheid liep ze ernaartoe en probeerde meerdere sleutels uit tot ze het mechanisme hoorde kraken.


  Nu begon het echte werk, ze kon gaan en staan waar ze wilde.


  Aangemoedigd door de geslaagde poging sloop ze naar binnen, blij als een kind dat iets ondeugends doet. Ze liep een vertrek door dat gedeeltelijk in beslag genomen werd door toeristische plattegronden. Het kwam uit op de noordelijke helling waar ze, weer buitengekomen, een steile flank ontdekte die bedekt was met een weelderige plantengroei waar de wind vrij spel op had.


  Marion liep langs La Merveille en kwam bij de westelijke tuinen. Ze besteeg het pad dat erdoorheen kronkelde en vond de deur die toegang gaf tot het onderste niveau van La Merveille, waar ze had gespit met zuster Anne.


  Ze was in een kelder terechtgekomen, een gigantische zaal met zuilen. Alle planten en struiken die zij en zuster Anne uit de grond hadden gehaald, stonden er nog, vers besproeid. Marion vond de plek te donker en te koud om te gaan zitten lezen en nam de ronde trap die uitkwam op het bovenste niveau en de ridderzaal. Ze herinnerde zich dat ze door die zaal was gekomen tijdens het bezoek met de kloosterlinge. Ze miste de oude vrouw ineens.


  Je kunt haar niet behandelen als oude vrouw! Hoe oud is ze? Vijftien jaar ouder dan jij? Het is belachelijk... Het is haar huid... Bij de geringste emotie wordt de huid een myriade van rimpels...


  Ze moest denken aan de blauwe ogen van zuster Anne. Ze had het gevoel dat die ogen haar iets wilden vertellen.


  Wat gebeurde er met haar? Was het de omgeving? Marion liep door het fabelachtige bos van steen en dwaalde door een knoestige gang. Ze liep trappen op en af, opende deuren waarachter zich crypten bevonden of die buiten uitkwamen en al snel constateerde ze dat ze niet meer wist waar ze was.


  Toen ging ze de Belle-Chaise binnen, de oude rechtbank van de abdij. Een leger van banken met dossiers vormde rijen tegenover een lange tafel die dienstdeed als altaar. Door de langwerpige ramen en het hoge houten plafond in de vorm van een omgekeerde scheepsromp, kreeg Marion de indruk dat ze hier ongestoord zou kunnen zitten, temeer omdat ze in de hoek een stoel met een kussen zag staan. Ze tilde de stoel op en zette hem achter de enorme open haard, niet ver van een venster dat het grijze licht van die druilerige dag doorliet.


  Nu ze zo zat, moest ze denken aan een van die suppoosten die je in het Louvre altijd zag bij de ingang van een zaal. Ze zocht een comfortabele houding en stond toen op om een bank naar zich toe te trekken, wat de hele zaal vulde met een vreselijk knarsend geluid. Marion luisterde even. Ze hoorde alleen de wind door de gangen waaien. Ze trok de bank verder, ging op de stoel zitten en legde haar benen op de bank.


  Dat was dat.


  Ze opende het boek en hoopte snel te weten te komen hoe het nu precies tussen Jezabel en Jeremy zat.


  Marion rilde. Ze kreeg kippenvel op haar armen. Het was koud en vochtig.


  Ze begon te lezen bij het stuk waar ze gebleven was. De regels veranderden in beelden. De geluiden, de geuren... de personages kwamen tot leven.
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  De twee rechercheurs, Azim en Jeremy, ontmoetten elkaar voor het ontbijt op het terras van een café tegenover de tuinen van Ezbekiya. Een droge hitte had zich al meester gemaakt van de stad en omhulde de gevels met een zoute waas. De twee handlangers aten niets en stelden zich tevreden met een kop dampende thee. Achter hen stonden hotelmedewerkers, voor de gelegenheid ingehuurde drogmans en andere personen die door westerlingen werden betaald in de rij om een kaartje te bemachtigen voor een concert van Oum Kalsoum.


  De twee mannen bogen zich over het onderzoek van de dag ervoor, dat nog niets had opgeleverd.


  'Ik blijf maar denken aan wat de dokter zei over dat stukje hoorn,' zei Azim. 'Dacht hij dat het een stukje nagel was? Hoe is dat mogelijk? Hoe kun je dergelijke nagels hebben?’


  'Ik ben het met je eens, de oude dokter vergist zich. Misschien maakte het deel uit van een kostuum...'


  Azim ging achterover zitten. De ochtendzon scheen op zijn ronde gezicht en zowel zijn snor als zijn haren glommen van die nieuwe Zuid-Amerikaanse pommade: gomina argentina.


  'Ik begrijp waar u naartoe wilt. Ik heb ook al bij mezelf gedacht dat de moordenaar een Arabier moet zijn,' verkondigde hij. 'Die kinderen praatten geen Engels en zelfs als een van uw mensen al een beetje Arabisch zou praten, had hij een dergelijke plek niet in zijn eentje durven bezoeken.'


  'Behalve uit winstbejag,' corrigeerde Jeremy. 'Maar ik ben het verder wel met je eens. Een Engelsman zou veel meer de aandacht trekken. Daarentegen zou het ook een Soedanees geweest kunnen zijn.'


  'Hoezo?'


  'Omdat die in Cairo heel talrijk zijn1. Ze praten Arabisch en ze vallen niet meer op, aangezien ze voldoende zijn geïntegreerd. En binnen bepaalde volksgroepen zijn kledingtradities bewaard gebleven. In heel veel stammen uit het zuiden hullen mannen zich in speciale stamkleding voordat ze op jacht gaan, met amuletten, van ivoor of van hoorn bijvoorbeeld.'


  



  1In die tijd was Soedan niet autonoom en stond onder direct bestuur van Egypte, wat de nauwe betrekkingen en een sterke immigratie verklaart (gedeeltelijk door de slavernij, die vooral aan het eind van de 19e eeuw op grote schaal voorkwam).



  



  Azim glimlachte triest.


  'Nog steeds dat idee van de jager, hè? Maar het is een samenhangend verhaal, ik feliciteer u. Ik ben het echter niet met u eens dat ze geïntegreerd zijn. In uw ogen misschien, maar (hij boog zich naar de Engelsman toe) voor de Caïroten blijft een Soedanees altijd een Soedanees. Ik zal eens rond gaan vragen in de wijken waar de slachtoffers woonden. Je weet maar nooit.'


  Tegen tienen gingen de mannen op pad, in de hoop dat ze niet te vroeg waren om de gezinnen van de slachtoffers te ondervragen. Azim nam de leiding op zich, aangezien Jeremy geen Arabisch sprak. Jeremy wilde er echter toch graag bij zijn, om te laten zien dat de Britse regering haar betrokkenheid toonde en vooral om zelf de omgeving en het gedrag te beoordelen.


  Ze begonnen in de wijk El Huseiniya, boven het kerkhof van Bab el-Nasr. Ze moesten de auto aan het begin van de Sharia Nigm al-Din laten staan en gingen te voet verder in de doolhof van straatjes die door de hoge vervallen gevels verduisterd werden. De straatjes waren niet geplaveid en de gebouwen waren zeker al enkele eeuwen oud zonder ooit te zijn onderhouden.


  Ze liepen meer dan drie kwartier voordat ze bij het piepkleine huis kwamen waar de acht familieleden van Samir, het jongetje dat op het nabijgelegen kerkhof was gevonden, bijeengepakt woonden.


  Ze mochten gaan zitten op verstelde kussens en kregen hete en mierzoete thee.


  Een paar kinderen in vodden speelden en schreeuwden in de aangrenzende kamer.


  Azim sprak met de vader des huizes, een afgeleefde man met een perkamenthuid; hij leek hierdoor wel twintig tot dertig jaar ouder. Het verdriet sprak uit zijn gelaatstrekken toen Azim de naam van zijn zoon noemde.


  De lage tafel waarop de vrouw een rond dienblad zette, was een omgekeerd kippenhok. Toen Jeremy dat zag, had hij nog meer moeite zijngesuikerde thee op te drinken, aangezien die voor deze mensen een vermogen moest kosten.


  Zinnen werden uitgewisseld tussen de twee Arabieren, waarbij Azim de vader van tijd tot tijd onderbrak, waarschijnlijk omdat hij iets verduidelijkt wilde hebben.


  Meerdere malen zag Jeremy een nauwelijks verborgen uitdrukking van angst op het gezicht van de vrouw des huizes. Azim scheen alleen op de vader te letten.


  Soms verscheen een bruin gezicht in de opening naar de keuken; nooit hetzelfde, nooit van dezelfde leeftijd. Aan de geluiden van de stemmen te horen en aan de schelheid of de lage toon van het geschreeuw van de kinderen, veronderstelde Jeremy dat er ten minste een puber was van een jaar of vijftien en meerdere kleine kinderen tussen vijf en tien jaar. Het kind was nog maar nauwelijks verschenen of het keerde al weer terug naar de rumoerige horde die er door de dood van een van hen niet rustiger op geworden leek te zijn.


  Jeremy kon zijn ongeduld nauwelijks verbergen. De taal- en cultuurbarrière verhinderden hem elke vorm van actie. Hij voelde de noodzaak ook vragen aan de vrouw te stellen. Haar mening te horen. De verwondingen van haar ziel te peilen. En die ongerustheid te begrijpen.


  Toen gebeurde er iets onverwachts: Azim wendde zich plotseling tot de vrouw. De man wilde antwoorden, maar Azim gebaarde hem stil te zijn.


  De arme vrouw, gevangen tussen twee vuren, kon met moeite haar mond opendoen. Azim zei nog iets.


  Ze stamelde.


  En alsof er een dam was opengezet, zo kwam er ineens een stortvloed van woorden uit haar mond. Ze onderdrukte haar tranen tot ze alles had gezegd.


  Jeremy dacht dat hij het laatste woord had begrepen, want ze sprak wat later uit, met getuite lippen, met de angst tegen het gehemelte geplakt: ‘Ghoela.’


  'Ghoela?' herhaalde Azim verrast.


  Al snel werden ze beleefd maar stellig verzocht te vertrekken. Bij het naar buiten gaan richtte Jeremy zich tot Azim: 'Zeg hun dat het is om hen te bedanken voor hun medewerking.'


  'Pardon?'


  Jeremy reikte de vrouw des huizes enkele Egyptische ponden aan. De Engelsman bespeurde een aarzeling in de betraande ogen van de vrouw, maar de moeder kwam snel tot zichzelf en pakte de biljetten.


  Enige tijd later liepen de twee rechercheurs terug naar de auto.


  'Wat bent u te weten gekomen?' wilde Jeremy weten.


  'Ik heb de gebruikelijke vragen gesteld, wat ook al aan het begin van het onderzoek is gebeurd, en de antwoorden zijn hetzelfde: geen opvallend detail in de dagen voorafgaand aan de verdwijning van hun zoon, geen vreemde persoon die steeds in hun buurt verbleef, niets van dat alles. Ik heb aangedrongen en gesproken over een zwarte man: niets. Hun zoon was slim en had geen enkele reden een onbekende te volgen. De nacht voor zijn dood zou hij op zijn slaapkamer zijn geweest, met zijn broers. Hij is naar buiten gegaan toen iedereen sliep; zonder moeite. Het is een heel oud huis, waar je ongemerkt in en uit kunt lopen.'


  'Ik zag dat je de moeder ondervroeg. Wat zei ze?'


  'Eh, nou... Eigenlijk niet iets noemenswaardigs. Ze praat veel met de buurvrouwen, die sinds het overlijden achter elkaar langskomen. En ze roddelen. Zeg je dat zo? Ze roddelen? Ja?'


  'Ja, Azim,' zei Jeremy licht geërgerd door die taalkloof.


  'Een van hen is een vriendin van de vriendin van de moeder van het meisje dat aan het begin van de maand vermoord werd. Kunt u me volgen?'


  'Ja, ik geloof het wel.'


  'Dat schept een band, kletspraatjes. En de vrouwen uit deze milieus zijn het geweten van de wijk, en ook de oren en de ogen. Sommigen hebben hier dingen gezien. Anderen in Abbasiya, in het heel arme deel. En ze denken te weten wie hun kinderen vermoordt.'


  Jeremy bleef stilstaan. Hij keek Azim met grote ogen aan.


  'En?'


  'O, dat zal u als Engelsman niet bevallen.'


  'Zeg het toch maar.'


  'U bent hier nog niet lang genoeg om in onze verhalen te geloven, hè?'


  'Ik spreek niet eens Arabisch, Azim.'


  'De vrouwen denken dat degene die hun kinderen doodt een ghoela is.'


  Jeremy schudde zijn hoofd en gebaarde dat hij de hypothese had gehoord maar er niets van geloofde.


  'Een vampier, is dat het? Waar heb ik dat gelezen? Bij Bram Stoker, geloof ik... Is dat het? Een soort vampier?'


  'De ghoela is een vrouwelijke demon, een onheil brengend wezen, zoals een djinn. In De vertellingen van duizend-en-één nacht wordt er vaak over gesproken. Het is een aasetend monster dat nu eens afschuwelijk, dan weer een aantrekkelijk uiterlijk kan aannemen.’


  'Azim, die vrouwen fantaseren, ze maken elkaar bang en ze graven oud bijgeloof op. Dit is geschikt omdat het een metafoor is voor wat de moordenaar echt is. Het uiterlijk van een mens dat kinderen kan lokken, en een monster vanbinnen dat in staat is om hen te martelen.'


  Azim streek zijn snor glad.


  'Niet een metafoor als je gelooft in wat ze zeggen. Want er zijn getuigen die de ghoela hebben gezien. Sommigen hebben een vreemd wezen gezien dat door de nacht zwierf en dat aan de kinderkleren snoof die op de daken lagen te drogen. Het probeerde via de ramen in de slaapkamers van kinderen te komen, gelukkig zonder resultaat. Iets in een zwart gewaad met een grote kap om het verschrikkelijke uiterlijk te verbergen. Haar handen zijn krom, ze verplaatst zich geruisloos en de getuigen van haar aanwezigheid zijn zeldzaam. Er wordt zelfs gemompeld dat de dieren bang zijn en haar uit de weg gaan.'


  'Ziet u wel, u weet heel goed dat er geen enkele getuige zal worden gevonden. Geen enkele naam. Het is een mythe en er zijn een heleboel kwaadwillende mensen die willen doen geloven dat ze dat beest hebben gezien, maar tijdens een onderzoek wordt nooit iemand gevonden.'


  'Omdat Cairo nu eenmaal zo is. Een stad gebouwd van licht en schaduw, van kennis en onwetendheid, op mythen en beloften. En zie hier het resultaat. De grootste stad van de Arabische wereld! Trots en begerenswaardig. En jullie blanken uit Amerika komen hier alleen maar om naar de piramiden te kijken.'


  'Bespaar me uw militante praatjes, Azim. Goed, en niets anders dan dat verhaal van die vampier?'


  Azim scheen teleurgesteld door de droogheid van zijn collega. Zijn enthousiasme was in één keer over en hij glimlachte flauwtjes.


  'Nee, ik zal vanavond een memo maken van de kleine details die ik heb opgeschreven over de jongen en wat de ouders me hebben verteld.'


  Ze kwamen zwijgend weer bij de auto en gingen op pad naar de andere gezinnen. Zo brachten ze de dag door.


  In alle gevallen ging het om een groot en heel arm gezin. Niets geks was hun opgevallen voor de verdwijning van hun kind. Jeremy gaf elk gezin, onder zowel de verraste als registrerende ogen van Azim, enkele biljetten. Het had hem al met al behoorlijk wat gekost.


  Aan het einde van de dag scheidden de wegen van de twee rechercheurs. Azim ging naar het politiebureau om zijn aantekeningen uit te werken en Jeremy naar zijn vertrouwde qahwa om zich te ontspannen.


  Nog geen uur later kwam Azim binnen, het zweet op het voorhoofd. Hij keek het café rond, een papier in de hand. Toen hij Jeremy zag, haastte hij zich naar de tafel en hield het papier onder Jeremy's neus.


  'Dezelfde school!'


  Jeremy leunde achterover in zijn stoel.


  'Ik ben een domkop!' bulderde Azim. 'Ik heb die link niet gelegd toen ik met de ouders sprak en mijn mensen hebben er niet aan gedacht inlichtingen te vragen op het moment van het onderzoek. De vermoorde kinderen gingen vaak naar hetzelfde instituut. Keoraz. Het is niet echt een school, maar ze gingen ernaartoe om scholing te krijgen, dat is een punt van overeenkomst tussen hen!'


  In de tabakdampen had Jeremy plotseling dezelfde afwezige blik als een blinde.


  'Gaat het?' vroeg Azim ongerust terwijl hij zich er tersluiks van overtuigde dat de glazen voor de Engelsman resten van koffie bevatten en niet van alcohol.


  Jeremy knikte. 'Ik ken iemand van die stichting.' Hij legde zijn hand op het papier. 'Laat mij dit deel uitzoeken, als u het goed vindt.' En hij verdween met het verslag in zijn zak.
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  Marion klapte het boek dicht.


  Ze kon haast niet wachten het vervolg te lezen, maar ze moest eerst naar het toilet. Uit nieuwsgierigheid sloeg ze toch een paar bladzijden om en zag vluchtig enkele verrassende zinsneden: een tafereel bij de piramiden... Een geanimeerd gesprek...


  Marion stond op het punt het boek op de stoel te leggen en naar het toilet te gaan, toen ze zich bedacht. Ze nam het boek toch maar liever mee, evenals de sleutelbos.


  Een deur piepte bij de ingang van de Belle-Chaise.


  Marion keek op, klaar om uit te leggen wat ze hier deed, maar er was niemand en de deur zat dicht.


  De wind waaide bij tussenpozen door de voegen heen, wat in de hele abdij een sissend geluid veroorzaakte. Was dat misschien wat ze gehoord had?


  Haal je nou geen vreemde dingen in je hoofd...


  Marion ging het vertrek uit en liep door een kleine moestuin die uitzag over een deel van het dorp en de baai.


  Ze zag een verscholen hoekje waar wat zand lag en waar de elementen geen vat op hadden.


  Ze moest zo nodig dat de gedachte hier een plas te doen even in haar opkwam. Maar ze verjoeg die gedachte snel. De ongepastheid van de handeling en de vreemde plek konden haar niet zo veel schelen, maar ze was vooral bang dat iemand haar zou zien.


  Marion liep wat treden af en verdween weer in de eindeloze gangen van het bouwwerk. Een spectraal licht baande zich zo goed en zo kwaad als het ging een weg door kleine rozetvensters, kijkgaten en ogiefvensters.


  Toen ze langs een pilaar liep, stopte ze plotseling en keerde meteen weer om. Hier was ze zojuist ook langs gekomen.


  Tijdens het omdraaien ontwaarde ze een beweging in de verte. Ze kon er echter niets duidelijks uit opmaken.


  Ze dacht een pij te hebben gezien die de mannen van de broederschap droegen. Ze had verder niets gezien, geen postuur, geen houding, en al helemaal geen gezicht.


  Zouden ze haar gezien hebben?


  Als dat het geval was, zou de broeder zeker zijn gestopt, op z'n minst om haar te begroeten, veronderstelde ze.


  Hij zou je aanwezigheid hier niet berispen en je de toiletten hebben gewezen, mompelde een stemmetje in haar.


  Marion liep snel verder. Ze bereikte de trappen, liep het granieten bruggetje over in de richting die de figuur was gegaan, en verdween onder een boog.


  Ze liep gehaast het volgende vertrek door naar de enige trap die genomen kon zijn door degene die ze volgde. Bij het afgaan van de wenteltrap bleef ze heel even staan bij een raam dat uitkeek op een lagergelegen hof.


  Daar liep de silhouet met ferme pas. Onmogelijk om te identificeren, aangezien de figuur helemaal gehuld was in een zwart gewaad met een kap, dat van veraf op een monnikspij leek.


  Marion versnelde haar tempo en kwam weer buiten. Ze ademde zwaar.


  Weer geen enkel spoor van haar vluchteling.


  Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer het haar leek dat die persoon niet gewoon had gelopen, maar zich had gehaast om te vluchten.


  Je raaskalt... Dat politieverhaal stijgt je naar het hoofd...


  Marion zuchtte diep om weer op adem te komen.


  Wat een avontuur! Nou ja, ...avontuur is een groot woord...


  Ze dacht aan broeder Serge. Aan hem en zijn zorg Marion bezig te houden, opdat ze zich niet te veel zou vervelen.


  Goed, je moet het redelijk bekijken. Een plas doen hoeft niet noodzakelijk op een catastrofe uit te lopen...


  De binnenplaats kwam uit in het wachthuisje, waar Marion doorheen liep. Ze was blij dat het wachthuisje leeg was. De loketbeambte verwarmde zich bij een kopje koffie in aanwezigheid van de gidsen, die waren gedwongen de hele dag te wachten op de komst van bezoekers. Ze liep onder de Barbacane door en bereikte haar woning.


  Nadat ze haar behoefte had gedaan, maakte ze een kopje thee, dat ze meenam naar de bank om het lezen te vervolgen.


  De gedachte aan die persoon die vluchtte in zijn mysterieuze kostuum, prikkelde haar.


  Hadden de broeders de gewoonte rond te wandelen met hun kap op? Die indruk had ze niet... Maar alles was denkbaar.


  Toch kon je vraagtekens zetten bij het raadsel dat ze had gekregen bij haar aankomst, het 'geheime' bezoek in haar woning en deze vreemde aanwezigheid. Natuurlijk, het raadsel was goedmoedig en de inbraak hier ongetwijfeld goed bedoeld en gedaan uit veiligheidsoverwegingen, maar toch vond Marion de opeenstapeling van gebeurtenissen benauwend.


  Het is de plek. Die maakt je paranoïde, nog meer paranoïde dan je al bent.


  Vroeg of laat zou ze ontdekken dat de broeder die ze had gevolgd niets met haar te maken had, dat hij daar bij toeval was en gewoon haast had.


  De deur die knarste... In de grote zaal waar ik las. De deur piepte toen ik opstond, alsof iemand me had bespied en terugdeinsde om niet gezien te worden.


  Die veronderstelling hield in dat ze gevolgd was door de gangen van de Mont en dat iemand haar had bespied. Met welk doel? De broederschap had geaccepteerd haar te verbergen, niet om haar constant te bewaken. Dat behoorde niet tot hun bevoegdheden. Marion schudde haar hoofd. Ze ging te ver.


  Het werd tijd zich met andere dingen bezig te houden, om weer terug te keren naar het Egypte van de jaren twintig van de twintigste eeuw.


  Ze bekeek snel even de inhoud van haar koelkast en herinnerde zich dat ze nog een groenteschotel had voor de lunch. Alles was geregeld. Ze had de hele dag voor zichzelf.


  Om te lezen.


  Ze had nog geen drie woorden gelezen, toen ze opstond om het tafeltje tegen de voordeur te schuiven.


  'Zo,' zei ze. 'Nu voel ik me gerustgesteld.'


  Marion strekte zich uit op de bank onder het raam, kop thee in de ene hand, het dagboek in de andere.
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  Terwijl Azim het vierde slachtoffer probeerde te identificeren, werd Jeremy Matheson door elkaar geschud in de tram naar Gizeh.


  Na het ongrijpbare van de stad vertoonde de woestijn een buitengewone rechtlijnigheid.


  Jeremy had diverse lange en minder lange perioden doorgebracht in die zee van zand, met de eindeloze saffraankleurige duinen, die contrasteerden met de ongelooflijk indigoblauwe lucht. De woestijn was het oneindige dat binnen het bereik van de mens was geplaatst. De stilte werd er obsederend, de afwezigheid van welk geluid dan ook veroorzaakte na enkele dagen een onophoudelijk gegons, maar uiteindelijk wenden de oren en de hersenen aan die verschrikkelijke verdoving.


  Jeremy drukte zijn hand tegen de ruit bij het naderen van het Plateau van Gizeh.


  De driehoeken van de piramiden drongen zich met kracht aan hem op, als een aankondiging van zijn vergankelijkheid. De piramiden doemden niet op uit het zand, integendeel: de woestijn rolde zich voor ze uit als een oneindig tapijt met net zoveel eerbewijzen als zandkorrels.


  Vanaf de hoogten van Cairo waren het bezienswaardigheden; eenmaal aan de voet trilde men van verwondering en ontzag.


  Lijn 14 van de tram stopte op acht kilometer van het stadscentrum van Cairo, voor het hotel Mena House, een door de westerse elite ingenomen karavanserai.


  Het toeristische seizoen liep ten einde, maar de piramiden trokken nog steeds veel mensen. De zon was nog geen twee uur op of een dertigtal blanke hoofden bedekt met extravagante hoeden klom met grote stappen over de randen van de Grote Piramide. De figuren tekenden zich af tegen de blauwe lucht als kleine, door de inspanning gebogen vlekjes.


  Egypte was een gewaardeerde bestemming voor alle Europese aristocraten, van alle gekroonde hoofden van de planeet tot hun eindeloze gevolg.


  Hotel Mena House was een oase van luxe in een ontluikende woestijn en beschikte over weergaloze terrassen waar je kon uitrusten onder het toeziende oog van die kolossale graftomben.


  Jeremy wist dat hij haar hier zou ontmoeten. Zij zou haar ontbijt nuttigen tegenover deze wereldwonderen. Hij had diezelfde ochtend gebeld, heel vroeg, naar de villa in Heliopolis. Er werd hem gezegd dat 'mevrouw er niet was'. Dus kon ze alleen maar de nacht hier hebben doorgebracht.


  Ze hield van de kamers.


  Jeremy zag haar gezicht in de schaduw van een waaier en haar schitterende, begerige ogen voor zich. Zij en hij, aan het lunchen in de Gezira Sporting Club. En haar mond die bewoog boven de waaier. Ze hield ervan met hem te spelen.


  Haar brutaliteit, haar verbale schaamteloosheid op een dergelijke plek maakte Jeremy altijd hongerig. Ze was een uitgesproken persoonlijkheid en ze profiteerde van haar zelfverzekerdheid met een zo elegante en sexy sierlijkheid, dat niemand er ooit iets tegenin te brengen had. Je kon alleen maar lachen of de ogen neerslaan wanneer ze besloten had te provoceren, te plagen. En ze deed dat met voldoende subtiliteit, zodat iemand anders het niet merkte.


  De hitte steeg op van de grond en kwam tegelijkertijd als een verstikkende doek uit de lucht naar beneden.


  Jeremy slikte moeilijk. Hij had dorst.


  Dorst waarnaar? Naar wie?


  Hij sloot de ogen om die idiote woorden te vergeten, die nutteloze gedachten, en ging het hotel binnen.


  Ze had altijd dezelfde kamer, de kamer die een beetje afgelegen lag. 'Omdat ze dan niet stil hoefde te zijn,' zei ze tijdens haar gewaagde momenten.


  Jeremy zette zijn zonnebril af en klopte op de deur.


  In de stilte die volgde, kreeg hij zijn helderheid terug en wist hij dat hij hier niets te zoeken had. Het was gevaarlijk. Voor hem.


  Iets in hem begon te hopen dat er niet geantwoord zou worden.


  De deur werd een klein stukje geopend door een man in livrei en met een rode fez.


  'Meneer?'


  'Ik zou graag spreken met mevrouw Leenhart, alstublieft.'


  De bediende fronste de wenkbrauwen.


  'U moet zich vergissen, meneer, er is hier geen mevr...'


  'Laat hem maar binnen,' zei een vrouwenstem achter hem.


  De man gehoorzaamde en Jeremy liep de suite in waarvan de grote ramen al het licht van het plateau de grote salon binnenlieten.


  Een houten terras liep langs de hele lengte van het vertrek. De jasmijn verspreidde zijn bedwelmende geuren vanuit de tuin van het hotel door de geopende ramen.


  Jeremy ging naar buiten en kwam bij de gedekte tafel onder een katoenen parasol. Een prachtig porseleinen servies stond uitgestald op een geborduurd tafellaken, tussen potten met jam.


  En in haar rotan fauteuil ging een vrouw rechtop zitten nadat ze haar lippen met een servet had afgeveegd.


  Haar schoonheid, die hij toch zo goed kende, deed Jeremy versteld staan.


  Haar lange zwarte haren op haar zo blanke huid.


  Haar grote groene ogen onder de ongelooflijk lange wimpers.


  Wangen met een prachtige welving, die nog eens werd geaccentueerd door een moedervlekje precies in het midden.


  Haar slanke armen, zo lang.


  Ze droeg een groene jurk met splitten aan de zijkant, een jurk die Jeremy nog nooit had gezien, met een dikke knoop bij het decolleté. Een jurk die hij nooit had aangeraakt, die hij nooit had opengeritst. Die gedachte ging hem door merg en been.


  Om haar roze lippen verscheen een beleefde glimlach.


  'Ben je het vergeten? Ik heet nu mevrouw Keoraz.'


  'Natuurlijk...'


  Ze boog haar hoofd, waardoor een zwarte haarlok op haar voorhoofd viel. Ze kon net zo elegant en mooi zijn als koud en afstandelijk. En ze kon van het ene moment op het andere veranderen.


  'Als je bent gekomen om tijd van me te vragen, respecteer dan wie ik ben,' onderbrak ze hem - de glimlach was totaal verdwenen.


  Ze nam een sneetje brood en bestreek het met rozenjam.


  'Je weet dat ik je nooit zo zal noemen,' zei hij terwijl hij een stoel tegenover haar aanschoof en ging zitten. 'Ik heb je nodig.'


  'Wat niet wederzijds is. Wat wil je?'


  Altijd nog dezelfde spitsvondigheid, in staat om haar tong van fluweel te verruilen voor die van een slang, dacht Jeremy. Die zinspeling bracht in hem een veelheid van herinneringen boven die zijn borst beklemde.


  'Nou?'


  Hij dacht lang na voordat hij van wal stak. 'Ik heb je hulp nodig. Het heeft te maken met je stichting.'


  'Die van Francis, zul je bedoelen.'


  Jeremy klemde zijn kaken op elkaar, waardoor zijn toch al zo uitgemergelde wangen nog holler werden.


  'Die waar jij je mee bezighoudt,' siste hij tussen zijn tanden. 'Speel dat spelletje niet met mij Jezabel.'


  'Welk spelletje?'


  'Dat weet je heel goed! Dat warm-koudspelletje. Niet met mij. Ik ken je te goed.’


  Ze stopte even met eten en staarde hem aan.


  'Nou en? Werkt het niet? Durf je me te zeggen dat het geen enkel effect op je heeft? Ik weet hoe ik mannen kan kwetsen, onderschat die gave van me niet. Ik was nieuwsgierig, ik heb van jullie gehouden, ik heb jullie verzameld, ik heb jullie geobserveerd en vervolgens heb ik er genoeg van gekregen. Jullie zijn doorzichtig voor me. Ik kijk door jou heen zoals ik door anderen heen kijk. Dus kom hier niet om me uit te dagen en te zeggen dat ik geen enkel effect op je heb. Waarom trek je anders zo'n gezicht?'


  Jeremy ging rechtop zitten. Hij was zich ervan bewust dat hij zijn hoofd te veel had laten hangen. Ze schaarde hem bij de anderen. Hij was niets bijzonders, gewoon nog een naam, nog een pleziertje.


  Ja, ze had gelijk, ze wist wat ze moest doen om hem te kwetsen. Dat was het precies. Hem geen enkel belang toekennen en doen alsof hun affaire slechts een extra dominosteen was in haar spelletje.


  'Jez...,' zei hij na een tijdje met lage stem.


  Hij kon niet verdergaan. Ze begon weer te eten en keek hem aan, zonder hem te helpen, wachtend op welke woorden zouden voortkomen uit de brij die in hem draaide.


  Jeremy was in haar ogen een vreselijke vergissing. Hij sloeg zijn ogen neer. Hij ontsnapte aan de greep van haar smaragdgroene irissen. Achter haar bevond zich een glazen deur die toegang gaf tot de slaapkamer. Hij keek naar een groot zacht bed waarvan de lakens over de houten vloer verspreid lagen. Jeremy slikte.


  'Is... is hij er?' lukte het hem te vragen.


  'Wie? De man die me genot schenkt?'


  Jeremy wilde haar haten. Haar verafschuwen en uiteindelijk uit zijn bestaan verbannen.


  Ze had niet gezegd 'meneer Keoraz' of zelfs 'mijn man', wat al pijnlijk genoeg zou zijn geweest. Nee, ze had hem als instrument voor haar genot beschouwd. Wat nog erger was. En dat wist ze. Ze wist dat Jeremy hartstochtelijk van haar had gehouden, op een manier die het verstand te boven gaat. De momenten van lichamelijke liefde waren verrukkelijk geweest. Omdat ze dan niet plaagde, omdat er dan rust was, omdat ze alleen dan zichzelf was, naakt, kwetsbaar. En alleen hij die haar tijdens het orgasme bezat, kon echt in haar ziel kijken.


  Die jaloezie ging alles te boven. Dat wist ze. Ze spotte ermee.


  ‘Hij laat vrienden uit Londen de piramiden zien,' vertrouwde ze hem toe. 'Hoezo, had je hem willen spreken?'


  'Stop. Ik wil dat je me helpt. Het gaat niet om mij. Maar om kinderen.'


  Een verfijnde beweging in de trekken van haar gezicht was voor Jeremy een aanwijzing dat hij haar had geraakt.


  'Er verdwijnen kinderen van je stichting.'


  Ze legde het stukje brood op het tafellaken en kneep haar ogen samen tot niet meer dan twee sombere lange spleetjes.
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  In de tussentijd versleet Azim zijn schoenen op de bestrating en de onverharde wegen van de wijken in het oosten van Cairo. Een tekenaar wiens hulp vaak door de politie werd ingeroepen, zou een zo nauwkeurig mogelijk portret tekenen van het slachtoffer en proberen de verwondingen die zijn gezicht vervormden zo veel mogelijk weg te laten. Rechercheur Matheson had hem verzocht het onderzoek naar de stichting die voor het onderwijs van de vermoorde kinderen zorgde aan hem over te laten. Maar hij had niet gevraagd of hij zich er helemaal afzijdig van wilde houden.


  Toen hij naar het hoofdkantoor liep, had de kleine Egyptenaar het vierde slachtoffer geïdentificeerd. Het was hem gelukt een aantal mensen te ontmoeten en een van hen had onmiddellijk het portret van het kind herkend.


  Seleem Yehya, tien jaar.


  Azim bracht de informatie over aan het secretariaat van de politie. Gelukkig moesten de kinderen, om te worden toegelaten tot de stichting, geregistreerd worden met zo veel mogelijk informatie. Te beginnen met het adres waarop ze woonden. In de oude wijken van Cairo hadden de straten vaak geen namen en de huizen al helemaal geen nummer. Wanneer je een bepaald huis zocht, vond je dat over het algemeen aan de hand van herkenningspunten, zoals een fontein, blauwe luiken of een kruispunt met vijf vertakkingen. Het adres van Seleem was ook op die manier beschreven.


  Voor het middaguur had Azim de ouders van het kind gevonden. Hij was de afgezant die het vreselijke nieuws moest brengen.


  Hij had ze kort ondervraagd, tussen de tranen en de woedekreten door, en verdween daarna weer in die smerige straat waar ze woonden.


  Seleem had hetzelfde profiel als de voorgaande slachtoffers. Een rustig kind, levenslustig en nieuwsgierig - vandaar zijn aanwezigheid op de school. Een kind dat geen problemen opzocht.


  En vooral: hij werd omschreven als een gehoorzame jongen.


  Hoe had de moordenaar het voor elkaar gekregen verstandige kinderen het huis uit te laten sluipen, midden in de nacht en naar hun eigen goeddunken?


  De wens wat meer te weten te komen over die stichting, deed hem branden van ongeduld. Maar hij had rechercheur Matheson beloofd niets te doen, af te wachten.


  De kern van het probleem was de manier waarop de moordenaar het voor elkaar kreeg de kinderen naar hem toe te laten komen. Azim had een vermoeden.


  Hoe lok je kleine kinderen? Hoe krijg je het voor elkaar dat ze geluidloos ontsnappen, zonder erover te praten, midden in de nacht?


  Een westerling met geld of gewoon een of ander voorwerp dat hij heeft meegenomen uit zijn geboorteland, zou die nieuwsgierigheid op kunnen wekken. Maar die veronderstelling hield een Engelsman, die Arabisch sprak en in staat om het vertrouwen van kinderen te winnen. En die liep veel eerder het risico opgemerkt te worden dan een Arabier in die wijken. Behalve als hij een djellaba droeg. Of als hij de plek goed kende, zodat hij de drukke straten kon vermijden. Uiteindelijk was alles mogelijk.


  Azim bleef die vragen maar voor zichzelf herhalen.


  Hij had wel een idee, maar dat was onaanvaardbaar.


  Een betovering.


  Een noodlottige betovering, op de manier van de ghoela's, die hun prooi lokten met duivelse manipulaties, leugens en toverkunsten.


  Natuurlijk was dat onzin.


  Evenals dat gerucht dat de ronde deed in de oostelijke wijken. Dat de moordenaar een ghoela zou zijn.


  Toch zou dat heel wat verklaren. Het extreme geweld - geen mens kon zo wreed zijn met een kind, behalve een krankzinnige die beestachtig is geworden. De sporen van enorme klauwen - daarvoor hadden ze op dit moment geen enkele verklaring. Niemand behalve die oude onverschillige dokter kon geloven dat het nagels waren die dergelijke sneeën hadden veroorzaakt, en bovendien had hij die mening niet gebaseerd op medische kennis, maar gevormd bij gebrek aan andere mogelijkheden.


  De betoveringen - die ervoor zorgden dat de kinderen weloverwogen naar de moordenaar toegingen. En vooral: de getuigenissen - de hypothese vloeide daar uiteindelijk uit voort: getuigen hadden het beest gezien.


  Getuigenissen.


  'Als dat de basis was voor het bestaan van dat monster, dan moet ik daar zoeken om er het mijne van te weten!' zei Azim hardop terwijl hij door een straat in Darb El Ahmar liep, een oude wijk van de stad.


  Hij stopte even om wat te drinken bij een fontein en zijn hoofd en nek te bevochtigen. Daarna liep hij richting Abbasiya om het gezin op te zoeken dat hij de dag ervoor met Jeremy Matheson had bezocht.


  Gaandeweg verbaasde hij zich erover dat zijn collega de hypothese over de ghoela niet had weerlegd. Hij sloot zich zo af van het irrationele idee dat hij niet eens goed naar hem had geluisterd.


  Azim had hem toevertrouwd dat ghoela's vrouwelijke demonen waren. Welnu, er was sperma gevonden op alle slachtoffers. De Engelsman had niet goed opgelet.


  Azim bleef die kwestie maar voor zichzelf herhalen. Natuurlijk, dat verhaal van de ghoela was slechts een legende om angst te zaaien... maar wie of wat verborg zich achter dat ding dat 's nachts door de straten zwierf? Want Azim twijfelde er niet aan dat er iets was. Hij kende zijn pappenheimers, die al snel gebeurtenissen aandikten, maar waar rook is, is vuur. Achter dat verhaal van de ghoela ging een waarheid schuil.


  Azim kwam bij het huis aan waar rouw heerste. De kinderen waren er niet, alleen de vader en zijn echtgenote. De rechercheur ondervroeg deze laatste enkele minuten en vroeg naar de namen van vrouwen die hem iets zouden kunnen vertellen, en waar hij hen kon vinden. Daarna ging hij op pad om ze te bezoeken.


  Hij trof er twee van de drie. De eerste noemde haar oom als directe getuige van het wezen. Azim vroeg waar hij hem kon vinden: hij woonde in de wijk Gamaliya.


  De tweede had het over een andere vrouw wiens man de ghoela zou hebben gezien. Het hart van Azim maakte een sprongetje toen hij hoorde dat dit echtpaar vlak bij het kerkhof van Bab el Nasr woonde, ook in Gamaliya. Het ging niet over dezelfde personen. Azim schreef de nodige informatie op en vertrok.


  Een uur later bevond hij zich in gezelschap van een oude man met een grijze snor en een huid die getaand was door tientallen jaren brandende zon. Hij droeg een blauwe djellaba, de kleur van de Toearegs: de 'blauwe mannen van de woestijn'. Azim vertelde de reden van zijn komst en verklaarde dat zijn nicht hem had gestuurd naar aanleiding van dat 'beest' dat hij zou hebben gezien.


  Ze liepen naast elkaar een straat af die zo smal was dat de vervallen gebouwen aan weerszijden Azim het gevoel gaven in een diepe afgrond te verkeren.


  'Vertel me eens onder welke omstandigheden het is gebeurd,' vroeg de rechercheur.


  'Het was laat, ik had de avond doorgebracht bij een vriend die nog een ghoraz1 heeft. U weet, dat is niet hetzelfde nu, met die Engelsen. Ze zeggen dat we onafhankelijk zijn en toch willen ze alle opiumkitten sluiten. Wie zijn zij om ons dat op te leggen, hè?'


  



  1Opiumkit.



  



  'Natuurlijk. Maar laten we teruggaan naar die bewuste avond, u zegt dat u in een ghoraz was. Hebt u veel gerookt?'


  'Niet meer dan anders.'


  'En u was op weg naar huis toen het gebeurde?'


  'Ja, het was iets lager, we komen er zo. Ik liep langzaam, ik was licht in mijn hoofd door het roken. En opeens merkte ik dat er iets was. Eerst liep er een rilling over mijn rug. Ik had het gevoel dat mijn haren rechtop gingen staan. Ik bedacht me geen moment en ging dicht tegen een muur aan staan. Ik moet wel zeggen dat het behoorlijk donker was, in deze wijken zijn natuurlijk geen gaslampen!'


  De oude man begon steeds harder te praten, hij schreeuwde bijna.


  ‘Ik begrijp het,' suste Azim terwijl hij de elleboog van de man vastpakte om hem te ondersteunen.


  'Ik stond tegen de muur geperst, echt geperst weet u! Mijn lichaam heeft me geleid, heeft mijn leven gered! En weet u waarom? Omdat ik dankzij de hasj een heel heldere geest had, waardoor ik de wereld beter begreep. Mijn geest stond open voor dingen van het hiernamaals. Mijn geest voelde aankomen wat er ging gebeuren en heeft mijn lichaam een signaal gegeven. Ik wist dat er iets onmenselijks naderde.'


  Hij moest deze getuigenis met een grote korrel zout nemen, dacht Azim. De oude man was die avond waarschijnlijk te veel onder invloed om helder te zijn. Het was misschien voor een deel waar, maar het verhaal was aangedikt en niets meer dan de vrucht van een gedrogeerde geest.


  'En de ghoela kwam tevoorschijn uit de schaduw, gehuld in haar zwarte gewaad en met een grote kap op het hoofd waarin ze haar gezicht verborg. Ze liep langzaam, ze was heel groot, bijna twee meter, en ze verdween in de steeg daar beneden.'


  Ze kwamen bij een kruispunt, dat al net zo smal was als de straten die erop uitkwamen. De oude man wees de plek aan waar hij die avond had gestaan en wees naar de steeg waarin het beest was verdwenen.


  'Maar ik zou nooit geweten hebben wie ze echt was als ze niet haar gezicht had opgeheven voordat ze verdween. Ze keek even naar boven en toen heb ik in het maanlicht haar duivelse gelaat gezien. Ze had geen gezicht, alleen maar vlees en tanden! Sindsdien heb ik elke nacht nachtmerries.'


  Azim boog voorover om de binnenkant te bekijken van het slop. Dat was niet diep en minder hoog dan de rest van de wijk. Enkele huizen van één verdieping volgden elkaar op, waarvan sommige in zo'n staat van verval waren dat het onmogelijk was er te leven.


  'Bent u lang gebleven daarna?' vroeg de rechercheur.


  'Ten minste vijf minuten. Ik was verlamd, echt doodsbang. En toen ben ik zo snel mogelijk langs de huizen gelopen en naar huis gegaan.'


  'Dus u bent langs de doorgang gekomen?'


  'Ja, ik kon niet veel zien, maar ik denk dat die leeg was. In elk geval is het monster er niet uitgekomen toen ik passeerde.'


  Azim boog zijn hoofd en bekeek de voorgevels. Hij telde dertien deuren. Maar het was mogelijk te vluchten via de muur achterin, die niet zo hoog was.


  'Kent u de wijk goed?' vroeg Azim aan de oude man, die instemmend knikte. 'Dan weet u misschien wat er zich achter die muur bevindt?'


  'Een achterplaats, vol puin.'


  Je kon dus alle richtingen uitgaan. Azim had moeite zijn teleurstelling te verbergen.


  'Hebt u haar sindsdien weer gezien?'


  'Oh, alstublieft niet!'


  Azim bedankte de man en vertrok, op zoek naar de tweede getuige, een kledingkoopman. Hij vond hem in zijn winkel, midden in het gebed. De muezzin had de gelovigen opgeroepen tot de Asr, het middaggebed. Azim wachtte op de drempel tot hij klaar was met bidden. Hijzelf prevelde ook zijn gebeden uit de Koran. Toen hij had ingestemd met zo'n belangrijke functie bij de politie, had hij ook geaccepteerd af te zien van religieuze praktijken onder werktijd.


  De koopman had hetzelfde schepsel gezien. Een groot wezen gehuld in een zwart gewaad met een kap.


  'Hoe groot?'


  'Ik weet het niet, een kop groter dan ik.’


  De man was ongeveer een meter zeventig. Het wezen zou dan in elk geval kleiner zijn dan de figuur waarover de oude hasj roker het had gehad, die een ghoela van twee meter had gezien, dacht Azim


  'Ik zat op mijn terras,' ging de getuige verder, 'en ik zag haar vlak onder mij langs lopen, op het dak van de buurman. Daar toonde ze belangstelling voor kinderkleding die hing te drogen en sprong vervolgens naar het huis ernaast, waar ze even voor een zolderraam bleef staan. Ze probeerde binnen te komen. Het is het raam van de slaapkamer van de kinderen van mijn buren. Ze wilde naar binnen, maar vertrok toen ze het raam niet open kon krijgen. Ik weet zeker dat zij het is die de kinderen vermoordt. Dat is wat ze 's nachts zoekt.'


  'En ze verplaatste zich van dak naar dak?'


  'Ja, en heel behendig. Ze maakte geen geluid.'


  'Hebt u haar gezicht kunnen zien?'


  Er viel even een stilte.


  'Ja.' (De koopman ademde even diep in en stak van wal.) 'Ze keek vaak achterom. En voordat ze op het dak van de buren sprong, zag ik haar gezicht.'


  Hij ging op een krukje zitten en staarde wezenloos voor zich uit.


  'Ik dank Allah, ik heb haar niet in de ogen gekeken, ik dacht dat ik gek werd. Ze had geen...'


  Hij streek met zijn hand over zijn wangen, zijn neus, en vervolgens over zijn kin en lippen.


  'Ze had niets menselijks. Geen huid, geen profiel, alleen maar pezen, bloed en tanden. Tanden die blonken tot aan de kaakrand, bijna tot aan de oren. Ik zal het nooit vergeten.'


  Azim werd gegrepen door het verhaal. Hij vergat waar hij was en wat hij deed tussen al die stoffen die aan het plafond hingen.


  'En haar handen... Ik heb ook haar handen gezien en ondanks de duisternis kon ik zien dat die niet menselijk waren. De vingers waren te lang en... Ze had enorme klauwen, nog gevaarlijker dan de klauwen van een adelaar.'


  Azim knipperde met zijn ogen en kwam weer tot zichzelf. Hij vroeg nog enkele details en kwam erachter dat de koopman hemelsbreed op minder dan vijfhonderd meter van de plek woonde waar de ghoela was gezien door de oude roker.


  'Hebt u kinderen?' vroeg Azim.


  'Vier.'


  'Laat ze dan niet op het dak slapen, zelfs niet als het warm is.'


  De man wendde zich tot Azim.


  'Bent u gek? Ik heb dat monster gezien! Dat zou ik nooit doen, en mijn kinderen gaan ook niet alleen de straat op.'


  'Goede voorzorgsmaatregel. Hoewel ik denk dat de kans klein is dat dat... ding hier weer zal komen...'


  'Hebben ze u dat dan niet verteld?' zei de koopman verbaasd. 'Ze is niet één keer geweest. Ik heb haar meerdere malen gezien.'
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  Wat een waanzin.


  Marion stond op om haar stijve spieren te rekken.


  Dat verhaal van dat in de nacht zwervende wezen, die ghoela, was complete waanzin.


  Ze keek naar het zwarte omslag van het boek.


  Wat voor een soort tekst was dit? Waar was ze tegen aangelopen? Voor het eerst sinds ze met lezen was begonnen, schaamde ze zich. Ze voelde zich onpasselijk worden als ze zich de kindermoorden voor de geest haalde, maar dat maakte nou eenmaal deel uit van het verhaal, van het onderzoek. Maar dat verhaal van een monster getuigde van een zekere naïviteit, waarvan Marion niet wist of ze die nu aan de mens of aan het tijdperk moest toeschrijven.


  De schrijver, Jeremy Matheson, schreef in de eerste persoon wat hij beleefd of ervaren had, maar vertelde ook wat zijn collega, die Azim, in de tussentijd had gedaan, waaruit bleek dat ze daar met elkaar over hadden gepraat. Het was merkwaardig te constateren hoe precies de beschrijvingen waren, soms bijna avontuurlijk. Hij ging zelfs zover dat hij de precieze emoties van Azim beschreef, zo intiem dat het niet waarschijnlijk was dat ze het daar echt over gehad hadden. Nee, Jeremy had de situatie herleid of hij had gewoon iets verzonnen.


  Niettemin bleef de theorie over die ghoela moeilijk te verteren.


  Marion onderdrukte een gaap.


  Het was halverwege de middag, ze had alleen een korte pauze gehad om te lunchen en al die uren lezen hadden haar suf gemaakt.


  Het was somber weer. De lucht bood een gamma van grijswitte tinten: van gebroken wit helemaal bovenin tot asgrijs aan de horizon.


  Ze trok een warme trui aan en koos voor de trenchcoat om een wandeling te maken. Het was de laatste twee dagen nog een stuk kouder geworden. Het contact met het dagboek in haar zak was bijna geruststellend.


  Hoewel het verhaal van de ghoela haar verstand te boven ging, moest ze toegeven dat ze gegrepen was door de hele vertelling en dat ze haast niet kon wachten wat die vergeelde bladzijden verder nog voor haar in petto hadden. Vanaf het moment dat ze het boek had gevonden, was ze vrijwel onafscheidelijk geweest van die kostbare schat. Het boek oefende op haar een perverse fascinatie uit. Het lokte een onbedwingbaar voyeurisme uit.


  Ze kwam langs het kleine kerkhof, liep voorbij de ingang van de parochiekerk Saint-Pierre en bereikte de Grande Rue. Ze liep een nauwe doorgang tussen twee oude gebouwen in en bereikte na een tijdje de courtine van de vestingmuur. Ze passeerde enkele torens en wandelde zo rond, terwijl de wind krachtig blies. Beneden haar had het water in de duisternis zeearmen gevormd, oppervlakken met een absintkleurige gloed waarvan sommige een vervormd beeld van de lucht weerkaatsten.


  De rots van Tombelaine doemde in de verte op; alleen met zijn zwermen rotganzen. Het beeld van de afgelegen rots overspoelde Marion met een zekere melancholie: dat deel van Frankrijk in ballingschap, voor altijd veroordeeld tot de mist en de getijden van de baai.


  Veroordeeld of bevoordeeld, corrigeerde ze zich.


  De soberheid van het silhouet deed haar echter meer naar het eerste neigen.


  Een donkere vlek verplaatste zich in diagonale richting tussen de Mont en Tombelaine. Marion tuurde aandachtig en haar vermoeden bleek juist te zijn: een man kwam op haar af in een heel rustig tempo.


  Hij maakte een grote omweg, waarvan Marion in eerste instantie het nut niet inzag, tot ze zich herinnerde wat men had gezegd over de baai. De bewegende zandvlakten hadden al heel wat slachtoffers geëist. Ze grepen de enkels en probeerden de kuiten te pakken te krijgen, al rustig en kwellend sabbelend, tot het stijgende water alles overspoelde wat uitstak.


  De slenteraar kende duidelijk de weg en naderde de vestingmuur.


  Toen hij dichtbij was, kon Marion hem beter zien: een man, niet zo jong meer, groot en slank; niet donker - zoals ze eerst had gedacht -, maar met een donkere muts op zijn grijze haren. Hij had een elegante tred en zijn handen staken in de zakken van een donkerblauwe jekker.


  Hij maakte een gebaar met zijn arm. Hij zwaaide naar haar.


  Ze was eerst verbaasd, maar constateerde daarna dat zij de enige persoon was op de hele vestingmuur. Ze had hem al even geobserveerd en dat had hij natuurlijk in de gaten.


  Marion zwaaide terug.


  Tot haar eigen verbazing volgde ze het pad over de courtine, parallel met de wandelaar, en daalde af naar het dorp.


  Ze ontmoetten elkaar onder het gewelf van de Porte du Roy.


  De onbekende deed zijn muts af, waardoor zijn verwarde, witte haren tevoorschijn kwamen. Hij maakte een kleine buiging met zijn handen op de rug.


  'Mevrouw.'


  Hij was ouder dan ze had gedacht. Op z'n minst in de tachtig, vermoedde Marion. Zijn gezicht verdween gedeeltelijk achter een baard van een week oud, die net zo glansde als zijn haren, en twee diepe rimpels liepen verticaal over zijn wangen. Zijn ogen waren moeilijk te onderscheiden onder de bescherming van zijn halfgesloten oogleden, maar toch straalden ze een verbazingwekkende levendigheid uit. Ze leken dwars door haar heen te kijken. De man had een perfect rechte houding, zijn voorkomen had niets geforceerds, hij had zelfs een zeker charisma. Op jongere leeftijd moest hij haast wel verbluffend zijn geweest, want ondanks zijn leeftijd vond Marion hem heel aantrekkelijk.


  'Ik geloof niet dat ik al de eer heb gehad u te ontmoeten, maar toch denk ik dat ik weet wie u bent. Het is een klein dorp en nieuwtjes gaan als een lopend vuurtje; nog sneller dan op het internet waar iedereen het over heeft. U bent in retraite bij de broederschap, is het niet?'


  'Helemaal juist.'


  'Sta me toe mezelf voor te stellen: ik ben Joe.'


  'Joe?' herhaalde ze.


  'Ja, zo heet ik. Ik heet u hartelijk welkom, mevrouw...'


  'O, neem me niet kwalijk, Marion.'


  Ze gaf hem een hand, die hij liefdevol vastpakte. Zijn huid was perkamentachtig; misschien door de kou, veronderstelde ze.


  'Ik ben blij kennis met u te maken. We hebben al niet veel bezoekers in de winter, en al helemaal geen bewoners die lang blijven.'


  Hij had iets in zijn accent dat Marion maar niet kon lokaliseren. Elzas, dacht ze, maar ze was er niet zeker van.


  Zeker, de Mont was een echte toren van Babel. Het merendeel van de bewoners dat ze er ontmoette, kwam van oorsprong niet uit de omgeving, maar was import uit alle vier windstreken van het land.


  'Ik zag u zojuist op de vestingmuur; het is een prachtige tocht. En als ik u een advies mag geven: ga er eens heen bij dageraad, dan zult u niet weten wat u ziet. Het groen krijgt oranje en paarse tinten, het is onvoorstelbaar.'


  Marion streek een haarlok achter haar oor.


  'Ik zal eraan denken, dank u. Bent u al eens tot La Tombelaine geweest?'


  'Jazeker.'


  ‘Dat moet een heel mooie plek zijn.'


  'Dat is het ook. Ik kan u wel een keer meenemen als u wilt. Heen en terug is het zo'n zes kilometer. Maar ga niet alleen, want het drijfzand van de baai is bedrieglijk. Je moet de omgeving kennen.'


  'Dat heb ik gehoord. Ik zou het heel leuk vinden de volgende keer met u mee te gaan. U... u woont hier al lang, begrijp ik?’


  'Ja, een beetje hoger, maar kom toch theedrinken, als u het tenminste niet te druk hebt?'


  Marion knikte en volgde de oude man, die de Grande Rue al op liep.


  'Is de ontvangst bij de broederschap naar uw zin?' vroeg hij.


  'Ja, iedereen is heel aardig,' zei Marion inschikkelijk. 'En ik krijg alle rust die ik wil.'


  'De rust! U hebt er goed aan gedaan te kiezen voor de Mont Saint-Michel als het rust is wat u zoekt. En mediteren in de abdij is uitzonderlijk. Geen enkele plek leent zich daar beter voor.'


  'Als ik u zo hoor, bent u hier al lange tijd.'


  'O ja. Maar dat is nog niets in vergelijking tot die... steen,' zei hij terwijl hij zijn hoofd oprichtte naar de uitstekende massa op de top.


  Terwijl ze de weg omhoog liepen, verbaasde Marion zich erover dat hij echt veel groter was dan zij. Hij moest bijna een meter negentig zijn.


  'Waar logeert u?' vroeg hij. 'Tegenover het kerkhof, neem ik aan?'


  'Ja, gaan de berichten hier zo snel?'


  'Sneller dan u denkt,' lachte hij. 'De broederschap biedt haar retraitanten gewoonlijk onderdak in de appartementen in de lagergelegen delen van het dorp als ze met meerderen zijn en in die maisonnette als het slechts om één persoon gaat.'


  Hij boog naar haar toe en voegde er met een blik van verstandhouding aan toe: 'Ik heb het u gezegd: ik ben hier al heel lang... Iedereen kent eikaars gewoonten op de Mont.'


  'Dat heb ik in de gaten. Hoeveel mensen wonen hier eigenlijk op dit moment?'


  'Eens even kijken... Er is Béatrice, de winkelierster, met haar zoon. De postbeambten komen hier alleen om te werken, evenals het personeel van het hotel en het restaurant Mère Poulard dat in het seizoen komt. O ja, de nachtwaker Ludwig woont hier ook. De leden van de broederschap en ikzelf. Dat maakt... dertien! Mijn God, ik heb er nooit zo bij stilgestaan. Nu bent u helemaal welkom! De veertiende inwoner van de Mont, om het noodlot te verijdelen.'


  'O, maak me niet belangrijker dan ik ben, anders laten ze me niet meer gaan,' zei Marion lachend.


  'We zijn er.'


  Ze gingen een middeleeuws huis binnen, met hoge plafonds en grote ramen en met parket dat kraakte onder hun voetstappen. Joe liet Marion een enorme salon binnengaan, waar de open haard meer plaats innam dan een Normandische kast.


  'Maak het uzelf gemakkelijk, ik kom eraan.'


  Hij kwam na enkele minuten terug, met een dienblad in de handen, en serveerde hete thee met roomboterkoekjes.


  'Dus, hoe bent u hier verzeild geraakt, als ik vragen mag?' wilde hij weten.


  'Bij toeval.'


  Joe knikte droogjes.


  'Zomaar? Bij toeval?'


  'Bijna. Ik had zin in... behoefte aan rust. Om weer tot mezelf te komen, nieuwe inspiratie op te doen. Ik heb inlichtingen ingewonnen over de mogelijkheden, verschillende plekken bekeken. De gelofte van stilte is, voorlopig, niet echt iets voor mij, dus viel een klooster in de Savoie af. De volgende op mijn lijstje was de Mont Saint-Michel. Ik heb niet langer nagedacht en besloten mijn geluk er te beproeven,' loog ze onbeschaamd.


  Joe bekeek haar gezicht aandachtig en stopte bij de verwonding op haar lip die begon te genezen. Daarna keek hij haar diep in de ogen. Marion van haar kant observeerde hem. Hij leek klaar om in vertrouwengenomen te worden; hij dacht misschien dat hij hier te maken had met een mishandelde vrouw die op de vlucht was voor haar man, of het slachtoffer van geweld dat hier de innerlijke rust probeerde terug te vinden. Hoe het ook zij, Marion zag dat hij zich vast niet voor de gek liet houden en waarschijnlijk veel dramatischer redenen voor deze retraite vermoedde.


  'Wat zou u zeggen van een lekker vuurtje?' zei hij plotseling enthousiast. Waarop hij opstond om een houtblok en takjes in de haard te leggen. 'Ik ben hier sinds de oorlog!'


  Marion bracht de kop hete thee naar haar lippen en blies voorzichtig. 'U kent dus iedereen en elke uithoek hier, neem ik aan?'


  Joe pakte een oude krant, scheurde er repen af, die hij verfrommelde en onder de takjes schoof.


  'Dat mag ik hopen!'


  Marion weerhield zich ervan hem de vraag te stellen die haar niet losliet.


  Ze nam een slok thee.


  De kamer keek uit op een piepkleine, verwaarloosde tuin die werd gedomineerd door de vestingmuur.


  Joe stak een lucifer aan om de papierproppen in de haard aan te steken.


  Marion liet haar nieuwsgierigheid de vrije loop en vroeg: 'Als u hier al vanaf de jaren veertig bent, hebt u misschien wel eens gehoord van een Engelsman die een tijdje op de Mont heeft doorgebracht...'


  Joe had ineens geen aandacht meer voor zijn beginnende vuurtje.


  'Een Engelsman?' herhaalde hij. 'Hoezo een Engelsman?'


  'Dat zijn... geheel toevallig, dingen die me verteld zijn. Ik wilde alleen maar weten of het echt waar was of dat ze me voor de gek hebben gehouden,' verzon ze.


  'Wie heeft u dat verteld? Broeder Gilles?'


  Marion deed een poging zich broeder Gilles voor de geest te halen. Hij was de oudste, niet vriendelijk, met zijn adelaarsgezicht. Een oude mopperpot, herinnerde ze zich opeens. Die stond te dichtbij, ze moest iemand anders bedenken, haar leugen liep het risico uit te komen.


  'Nee, helemaal niet,' antwoordde ze, 'het was in Avranches, een groep mannen die een geintje wilde uithalen, denk ik. Ze zeiden me dat er een tijdje een Engelsman was geweest op de Mont...'


  Joe schudde zijn hoofd.


  'Ach, de stad... Niet betrouwbaar. Maar in elk geval is er geen Engelsmanhier geweest, niet dat ik weet. Was het belangrijk voor u?'


  Marion verbaasde zich erover dat ze met zo'n fantastisch gemak kon liegen. De woorden en de zelfverzekerdheid kwamen spontaan op, ze had geen klamme handen en haar benen trilden niet. Ze ontdekte in zichzelf een geboren leugenaar, in zekere zin betaald door de DST.


  Die gedachte beviel haar. Een nieuwe carrière: die van spion.


  'Waarom hebt u interesse in de aanwezigheid van een Engelsman?' vroeg Joe. 'Er zijn honderden veel vermakelijker en geheimzinniger zaken wat betreft de geschiedenis van de abdij, waarom dit?'


  'O gewoon, er is mij verteld dat een Engelsman hier enige tijd heeft doorgebracht en dat hij bij zijn vertrek een dagboek heeft achtergelaten. Maar kennelijk heeft niemand het betreffende dagboek ooit weer gevonden. Ik verveelde me, dus hield dit verhaal me bezig.'


  Joe opende zijn handen voor zich als teken van onmacht. 'Helaas, maar ik heb nooit van een dergelijk verhaal gehoord, en toch ben ik het type oude man dat men daar gewoonlijk voor raadpleegt. Ik ben een beetje de ogen en de oren van deze solitaire rots. Maar als ik zo vrij mag zijn: luister niet te veel naar wat men u zegt in de stad. De Mont barst van de geruchten, ze zijn maar zelden waar.'


  De vlammen kwamen achter hem beetje bij beetje omhoog en lieten de takjes knetteren.


  Marion dronk haar thee en at een koekje. Haar handen begonnen te gloeien door de warmte van de open haard.


  'Zojuist vroeg u me of het broeder Gilles was die me dit verhaal over die Engelsman had toevertrouwd... Kent u hem goed?' vroeg Marion.


  Joe nam een hapje van een van de koekjes en veegde zijn kin af met een papieren servet.


  'Ja, we zijn allebei een beetje zoals die oude steen. Haast onbeweeglijk te midden van deze baai.'


  'Ik geloof dat hij me niet zo mag,' vertouwde Marion Joe toe.


  'Maakt u zich daar maar geen zorgen om. Hij houdt van niemand, niet van u, niet van mij, niet van de toeristen. In elk geval van niemand die niet direct verbonden is met de Mont. Als je niet hier bent geboren, ben je in zijn ogen een parasiet in "zijn" abdij, een kakkerlak die in staat is deze erfenis van vroeger te beschadigen.'


  'Maar waarom mag hij u dan niet? U bent hier al veel langer dan hij, toch?'


  'Broeder Gilles? Nee, hij is een jaar eerder dan ik hier gekomen, met zuster Luce, die u zeker is opgevallen.'


  Marion herinnerde zich een heel oude vrouw, met vreemd genoeg een gelijksoortig profiel als broeder Gilles, net zo uitdrukkingsloos en nors.


  'Inderdaad...'


  'En sindsdien zijn zij de beschermers van de Mont Saint-Michel, althans dat denken ze zelf!'


  Joe begon te lachen, een ingehouden maar oprechte lach.


  'Zijn broeder Gilles en zuster Luce familie van elkaar?' wilde Marion graag weten.


  'Dat is een eeuwige discussie! Ik weet het niet. Als je hen zo ziet, allebei even bitter als achterdochtig, zou je dat wel denken. Maar ik weet eigenlijk nog steeds niet of ze al vanaf het begin op elkaar leken of dat ze later juist door die bitterheid steeds meer hetzelfde uiterlijk hebben gekregen. Ik kan me maar niet herinneren hoe ze eruitzagen toen ze jong waren. Dat is oud worden, m'n beste: je wordt vergeetachtig of raakt in de war. Of je verliest het vermogen ver in het geheugen te graven. Dus herhaal je wat je is bijgebleven.'


  'U lijkt me anders nog aardig in vorm.'


  'Vertrouw niet op uiterlijkheden, Marion, hier nog minder dan elders.'


  Hij pakte het schoteltje met koekjes, bood haar er eentje aan en nam er toen zelf een.


  'Hebt u iedereen ontmoet?' vroeg hij.


  'Ja, degenen die u hebt genoemd.'


  'Allemaal beste mensen.'


  'Dat heb ik gemerkt. Het is eigenlijk heel leuk hoe ik elke inwoner van dit... dit eiland op de een of andere manier heb leren kennen, en ik verbaas me erover dat ik ondanks de korte tijd dat ik hen ken, allemaal waardeer, ik die gewoonlijk nogal wantrouwig ben, om niet te zeggen eenzelvig. Weet u, ik heb vaak domweg gedacht dat alleen mensen met sinistere geheimen zich zouden willen vestigen op een rots als deze, ver weg van de bewoonde wereld.'


  Joe bracht zijn handen samen voor zijn neus, drukte zijn kin op zijn handpalmen en staarde naar het vuur.


  'Geheimen, elke familie op de wereld heeft ze,' vertrouwde hij haar toe. 'Allemaal. Meer of minder goed bewaard. Het zijn niet de geheimen die hen hier brengen. Maar de antwoorden. Degenen die hier leven, doen dat omdat hun ziel als deze Mont is: de waarheid die soms wordt bedekt door de mist, dan weer wordt onthuld door de zon. We zijn hier omdat we gevormd zijn door fluctuerende herinneringen, zoals het getij. Geen enkele andere plek zou zo goed bij ons passen.'


  'Spreekt u voor uzelf?' waagde Marion.


  'Nee, ik denk het niet. Meer voor alle bewoners van de Mont.'


  Joe stak een gebogen wijsvinger voor haar op.


  'Ik zie je bleek worden,' lachte hij, 'wees niet bang, ik praat overdrachtelijk. De Mont Saint-Michel is geen schuilplaats voor melancholici; ik stel me tevreden met... het ontcijferen van zielen. Ik vergis me overigens vaak.' Waarop hij zijn mooiste lach liet zien.


  'Heb ik u niet bang gemaakt?'


  'Nee, sinds ik hier ben, laat ik me niet meer zo maar van de wijs brengen.'


  'Echt? Dat is verstandig, er zijn namelijk heel wat ondefinieerbare geluiden in het dorp, vooral 's nachts. Dus als u eraan went...'


  'Ik ben niet bang voor geluiden, wel voor flauwe grappenmakers.'


  Joe fronste zijn wenkbrauwen. Marion slikte. Nu ze de eerste stap had gezet, kon ze niet meer terug. En bovendien boezemde de oude man haar vertouwen in.


  'De dag na mijn aankomst vond ik een envelop thuis, nou ja, in het huis waar ik nu verblijf. Iemand die me wilde vermaken. In de vorm van een raadsel. Dat was niets anders dan een spel om me welkom te heten... en om me te testen, geloof ik.'


  'U te testen? Waarom denkt u dat?'


  'Een eenvoudige grappenmaker zou me direct via een briefje in de envelop welkom hebben geheten en die gewoon in mijn huis hebben gelegd. Maar nu moest ik een code ontcijferen en naar buiten gaan om de echte inhoud van de boodschap te ontdekken.'


  Joe knikte instemmend.


  'Dat is gebruikelijk. En u was zo scherpzinnig om tot het einde te gaan. Gefeliciteerd.'


  'Ik had toch niets anders te doen.'


  Haar antwoord viel als een guillotine die door de lucht sneed. Ze bleven een minuut lang stil. Marion zette uiteindelijk haar kopje neer en stond op.


  'Ik dank u voor alles.'


  'Als ik zo vrij mag zijn uw grapjas te parafraseren: u bent van harte welkom, bij mij. U weet nu waar ik woon, dus kom gerust nog eens langs.'


  Marion groette hem en ging de deur uit, de koude wind in die door de Grande Rue blies. Ze liep de straat af tot de kleine trap die om de parochiekerk liep, kwam langs het kerkhof en bereikte haar deur.


  Onderweg dacht ze aan Joe. Aan zijn aantrekkelijke voorkomen, aan zijn vriendelijke en openhartige gezicht, en aan zijn leeftijd. Ze begreep niet waarom hij zo aantrekkelijk voor haar was. Hij moest minstens tachtig jaar zijn, hoewel hij in zijn manieren wel dertig jaar jonger leek.


  Ze hing haar jas op in de hal en deed het licht in de woonkamer aan.


  Het duurde nog geen vijf seconden of haar oog viel erop.


  Hij lag daar als een inbreuk op haar privacy.


  Een grote envelop op de sofa.
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  Hetzelfde papier als dat van de eerste boodschap.


  Maar deze keer geen enkel raadsel.


  Ook geen spel.


  Slechts een verzoek. Bijna een waarschuwing.


  


  Omdat u de eerste was die ons sinds lange tijd een bezoek heeft gebracht, wilde ik een spelletje met u doen. Ik constateer tot mijn verbazing dat u de hand heeft gelegd op iets wat mij toebehoort. Dat was op geen enkele manier voorzien in ons spelletje; een spelletje dat slechts tot doel had elkaar wat te vermaken op deze reusachtige, te rustige rots. Het spel is nog maar net begonnen en nu al afgelopen. Want door u toe te eigenen wat van mij is, hebt u mij beledigd. Ik weet dat dit niet uw bedoeling was en daarom ben ik geneigd vanaf nu de gebeurtenis te vergeten. Op absolute voorwaarde dat u me mijn bezit teruggeeft. Leg het vanavond daar waar u de welkomstboodschap heeft gevonden, bij de Toren van Gabriël. Dan staan we quitte. Ik hoop dat ik uw vriend kan zijn als dit misverstand eenmaal is opgelost.


  


  Marion twijfelde er geen moment aan dat het bezit in kwestie het dagboek moest zijn. Ze had zich sinds haar komst hier niets anders toegeëigend.


  Ze liep naar haar jas en haalde het boekje uit een van de zakken.


  Het omslag van gebarsten leer voelde koud aan. Narrative of Arthur Gordon Pym stond er in oude goudkleurige letters op. Op den duur werd het verhaal nog vreemder dan dat van Poe.


  En de eigenaardigheden van de inhoud hadden hun weerslag op de werkelijkheid, merkte Marion. Op de manier van het boek dat werd gevonden door de hoofdfiguur in de roman Het oneindige verhaal van Ende. Wie had er nooit van gedroomd een boek te bezitten dat werkelijk toegang geeft tot een andere wereld?


  Marion sloeg het boek open en bladerde door de versleten pagina's.


  De magie van deze tekst werkte vanaf 1928 en strekte zijn armen van inkt zo ver uit dat hij in staat was deze winter te veranderen, meer dan zeventig jaar later.


  Wie wist dat ze het dagboek had gevonden?


  Béatrice.


  Maar Marion zag Béatrice zich niet vermommen als mysterieuze samenzweerder in de verloren uurtjes. Hun vriendschap was echter nog heel pril, ze kon de verkoopster nog niet door en door kennen.


  Kwestie van intuïtie... Ik voel intuïtief aan dat zij dit soort dingen niet doet...


  Wie zou het nog meer kunnen weten?


  Broeder Damien.


  De avond van de ontdekking was hij hier geweest. Het dagboek lag op het tafeltje in de hal en zijn ogen waren erop gericht. Hoewel hij niets gezegd had, had hij het misschien toch herkend. In dat geval zou de hele broederschap ervan kunnen weten.


  En dan was er nog Ludwig, de nachtwaker.


  Ze was hem tegengekomen toen ze van Béatrice kwam. Ze had het boek onder haar arm, hij zou het gezien kunnen hebben.


  Eigenlijk had iedereen die brieven dus kunnen schrijven.


  Marion liep naar de keuken om een glas water in te schenken.


  Als ze mensen uit ging sluiten, kon ze Joe schrappen van de lijst van verdachten. Hij was die middag bij La Tombelaine en daarna in haar gezelschap. En de brief was hier neergelegd in de tijd dat ze samen waren. De Mont was zo klein dat iedereen haar gaan en staan kon volgen; als iemand haar had zien weggaan, had diegene gemakkelijk haar huis kunnen binnendringen.


  Daar lag misschien de oplossing voor het probleem.


  De schrijver van de brieven had de sleutel. En de broederschap had volgens zuster Anne de beschikking over reservesleutels.


  Marion ging nog even door en koos ervoor slechts de mannen van de religieuze gemeenschap als verdachten te beschouwen. Er stond in de laatste brief niets wat wees op een vrouwelijke schrijver, en er stond 'vriend' en geen 'vriendin'. Dat zou een list kunnen zijn. Maar voor dit moment hield Marion zich bij haar eerste logische redenering.


  Bleven er vijf personen over.


  Broeder Damien, 'verkeerde keelgat', altijd opgewonden en schijnbaar sportief.


  Broeder Gaël, de jongste van de groep. Angstig.


  Broeder Christophe, 'broeder bloedarmoede'. Eeuwig langzaam en buiten adem.


  De onaangename en oude broeder Gilles en ten slotte de grote baas: broeder Serge met zijn bijna verontrustende voorkomen.


  Ze vond mensen van de kerk sowieso al verdacht.


  Waren ze uitgesloten van elke fout of elke ondeugd?


  Marion schudde heftig haar hoofd. De schrijver van de brief moest een van die vijf zijn.


  En nu? Wat ging ze doen?


  'Als u uw boekje terug wilt hebben, zult u met iets anders moeten komen dan met een achter mijn rug om neergelegde brief, kerel...' zei ze hardop.


  Ze ergerde zich aan die in mysterie gehulde lafheid.


  Ze besloot het dagboek voortaan altijd bij zich te houden.


  En vanavond, wanneer die lafaard buiten wachtte, in de kou, hopend dat zij het boek zou teruggeven, zou zij heerlijk comfortabel zitten te lezen.


  En als hij het terug wilde hebben, dan zou hij haar onder ogen moeten komen en het haar moeten vragen.


  Dat was wat ze ging doen.


  Ze had genoeg van dat geheimzinnige gedoe en die grappenmakerij.


  Aan het begin, dat raadsel, de inbraak om haar spullen te controleren; dat alles was in de context bijna amusant. Maar nu ging hij te ver.


  Een vreemde op deze berg, dat was ze, maar dat moest hij maar accepteren.


  Niemand had de keuze gehad. En zij al helemaal niet.
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  Jeremy Matheson en Azim dineerden samen in een Italiaans restaurant aan de boulevard Sulliman Pasha.


  Azim at met smaak, trots op zijn veelbetekenende vorderingen in het onderzoek.


  'Het is geen legende meer, we weten nu dat het echt is!' zei hij met de mond vol.


  'Azim, we moeten toch niet meteen die hersenspinsels van twee... getuigen geloven en daar ons onderzoek op baseren! U hebt het zelf gezegd, de eerste was onder invloed van drugs toen hij dacht die... ghoela te zien!'


  'Ik geef toe dat we zijn woorden moeten relativeren, maar hij heeft die avond wel iets gezien. Ik heb de angst in zijn ogen gezien en de beschrijvingen van de twee komen overeen.'


  'Volksverbeelding: ze hebben dezelfde referenties, dezelfde mythen.'


  'Luister, er is misschien een kans dat ding, of wat het ook is, klem te drijven, als we enkele van onze mannen in die wijk neerzetten. De kledingkoopman heeft het me gezegd. Hij heeft het drie keer in drie weken gezien, elke keer toen hij 's nachts zat te roken op het dak. Hij lijdt aan slapeloosheid.'


  Jeremy dronk de rest van zijn glas in een teug leeg en schudde zijn hoofd.


  'Ik ga geen dertig mannen gedurende een paar weken 's nachts mobiliseren omdat een of andere melancholische slapeloze denkt het monster uit zijn jeugd te hebben gezien. We hebben wel wat beters te doen.'


  'Zoals?'


  'Morgenvroeg hebben we een afspraak bij de stichting van Keoraz, met de directeur.'


  Azim bleef stil en liet zijn frustratie niet merken.


  'Hoe kent u die stichting?' vroeg hij ten slotte.


  Jeremy glimlachte gemaakt terwijl hij zijn bord met een stukje brood schoonmaakte.


  Azim had de indruk dat zijn Engelse collega vanaf het begin van de maaltijd op deze vraag zat te wachten. Hij stopte met kauwen, nam de tijd, schoof zijn bord weg en zei zacht: 'Door een vrouw, mijn vriend.'


  Azim stond op het punt een glas water naar zijn mond te brengen, maar stopte; zijn hand bleef liggen op de kristallen voet.


  'Ik ben vroeger verliefd geweest op een vrouw die tegenwoordig de echtgenote is van de weldoener die die stichting heeft opgericht.'


  'Meneer Keoraz?'


  Jeremy speelde tijdens het praten met zijn servet. Bij het noemen van de naam van de weldoener zag Azim dat hij zo hard in zijn servet kneep, dat zijn handen wit werden.


  'Hij ja. Hij is het geld, hij spekt de kassa van de stichting, maar er is ook een directeur, meneer Humphreys.'


  'En hebt u nog steeds contact met die vrouw?'


  'Als je dat contact kunt noemen. Maar ik ken die stichting omdat Jezabel er vrijwilligster was, en ik geef toe dat ik er ook vrijwilliger ben geweest, voor haar.'


  'U?'


  Het beeld van de eenzame en zwijgzame rechercheur Matheson die iedereen kende, ging niet samen met een verliefde Jeremy, die ook nog eens vrijwilliger was in het belang van minder bedeelde kinderen uit Cairo.


  'Ja, dat heeft enkele maanden geduurd, de herfst en winter van 1926, en toen zijn we uit elkaar gegaan.'


  Hij sprak met een lagere stem, minder zelfverzekerd, en hij leunde met een elleboog op tafel.


  'Sinds wanneer bent u gescheiden van die vrouw?' vroeg Azim.


  'Januari vorig jaar, iets meer dan een jaar geleden. Ze heeft haar man ontmoet tijdens oudejaarsavond, tijdens een door hem georganiseerd diner voor alle vrijwilligers.'


  'Was u daar ook?'


  Jeremy knipperde bevestigend met zijn ogen.


  Azim perste zijn lippen op elkaar.


  'Hoe het ook zij, het is een samenloop van omstandigheden die ons gaat helpen,' merkte de kleine man op.


  'De Engelse gemeenschap in Cairo is niet zo groot, het is duidelijk dat er op een bepaald moment ook naasten ondervraagd moeten worden. Ik noem dat geen samenloop van omstandigheden; het is niets meer dan een "voorspelbare onvermijdelijkheid". Trouwens nog gefeliciteerd met de identificatie van de jongen. Ik hoorde het toen ik even op het bureau was.'


  'Ik ben bij de familie geweest om hen op de hoogte te brengen van het overlijden. De stichting is in elk geval het punt van overeenkomst tussen de slachtoffers, daar is geen twijfel over mogelijk.'


  Jeremy streek met een hand over zijn gezicht. Hij zag er moe uit. Toen de ober langskwam, wenkte hij hem en bestelde nog een karaf wijn.


  'Kan ik u om een gunst vragen, Azim? Tot morgenochtend praten we hier niet meer over. Ik zou u heel dankbaar zijn.'


  Die vraag kwam op Azim over als een donderslag bij heldere hemel. Het was hun werk en Jeremy had zich uitdrukkelijk dit onderzoek toegeëigend.


  De aanwezigheid van die Jezabel in het onderzoek had te maken met deze plotselinge malaise, daar was Azim van overtuigd.


  'Zoals u wilt,' antwoordde hij.


  Jeremy schonk een glas vol en dronk het in één teug halfleeg.


  Even kreeg Azim de indruk dat de Engelsman nog iets voor hem verborgen hield. Maar net zo snel als die gedachte in hem op was gekomen, verdween die zekerheid en loste op in het niets.


  Het hoofdkantoor van de stichting van Keoraz bevond zich aan de lange en brede Sharia Abbas, naast een katholieke kerk en het gebouw van de telefoon- en telegraafmaatschappij.


  Zo aan het begin van de ochtend waren er talrijke voertuigen die tussen de tramlijnen door slalomden en in de nog bijna frisse buitenlucht de rauwe kreten van hun fantastische machines produceerden.


  Ook deze keer vond Jeremy het contrast tussen de westerse, rijke stad en de chaotische oosterse tegenhanger weer aangrijpend. De ene bestond uit een ruim netwerk van loodrechte straten, een Europese architectuur, trottoirs met sierheesters, hoge, moderne gebouwen en winkels die zich konden meten met die van Parijs, Londen en Milaan. Terwijl de andere stad zich uitstrekte onder de tenten van de bazaars, kronkelig; een vlechtwerk van net zo veel nauwe doorgangen als smalle straatjes, waar de huizen al eeuwenlang hetzelfde waren en de verschillende islamitische culturen tot uitdrukking kwamen die elkaar in Cairo hebben opgevolgd. De eerste stad was schoon, reukloos en had een weelderige verscheidenheid; als de avond was gevallen mengde de ingehouden lach van Engelse jongelui zich met het luidruchtiger lachen van de Fransen en Italianen. De tweede stad was stoffig en rook naar leer, exotische geuren, transpiratie van een opeengepakte mensenmassa, terwijl bij het vallen van de nacht het gezang van de muezzins vanuit de duizenden minaretten een horizon van daken bedekte die er net zo ongeordend uitzag als een woeste zee. De ene was economisch en politiek, de andere mystiek en historisch.


  De directeur van de stichting ontving de twee rechercheurs in zijn kantoor op de bovenste verdieping. Het was een Engelsman van veertig, een flink postuur en een volle baard; hij leek in alle opzichten, behalve qua karakter, op professor Challenger van wie de beroemde Arthur Conan Doyle de heldendaden in een roman heeft beschreven.


  Zonder het te vragen en ondanks het vroege uur serveerde hij twee cognac, een voor hemzelf en een voor Jeremy; Azim kreeg een glas water.


  'Zo, zeg het eens, wat kan ik voor u doen?' vroeg hij terwijl hij achter zijn onder papier bedolven bureau plaatsnam.


  'Zoals ik u heb uitgelegd aan de telefoon, gaat het om de kinderen van uw stichting.'


  'Het is vreselijk wat u me hebt verteld. Is er een kindermoordenaar hier, in Cairo? Hebt u al iets?'


  Jeremy maakte een gebaar met zijn hand om aan te geven dat ze nog niet zo ver waren gekomen.


  'Het onderzoek loopt,' zei hij. 'Hebt u de formulieren van de kinderen gevonden waar ik u gisteren om vroeg?'


  De directeur legde een wijsvinger op een dunne stapel dossiers.


  'Alles zit hierin, de vier kleintjes.'


  'U hebt de informatie bekeken, neem ik aan. Zijn er bijzonderheden? We zoeken een verband, of welk opvallend detail dan ook.'


  Humphreys sloot zijn hand weer, waarbij een droog krakend geluid geproduceerd werd. Zijn vingers waren vervormd door de artrose.


  'Nee niets. Nou ja, enkele details, kijk.'


  Hij schoof de papieren naar de Engelse rechercheur.


  Humphreys pakte zijn glas en rook aan zijn cognac voordat hij een enorme slok door zijn keel liet glijden. Hij keek nu naar de klok van de kerk, die zich tegenover het raam bevond.


  'Hoewel we elkaar destijds niet zijn tegengekomen, herinner ik me dat u een van onze vrijwilligers was, rechercheur.'


  Jeremy keek op van de formulieren en keek de directeur aan, die vervolgde: 'Ik... ik weet niet goed hoe ik het u moet zeggen, maar... eh, nou ja, misschien kunt u het zich niet herinneren, maar die vier kinderen van wie we het dossier onderzoeken, hebben bij u in de klas gezeten, meneer Matheson.'


  Azim fronste zijn wenkbrauwen. Hij bestudeerde zijn collega, die grote ogen opzette.


  'Pardon?' stamelde de Engelse rechercheur.


  'Ja,' ging Humphreys verder, 'ik vermoedde al dat u dat niet had gemerkt. U hebt ze meegemaakt, tijdens uw leeslessen. Ik zie dat u het zich niet kunt herinneren, maar ik begrijp het wel. Het zijn er zo veel, en voor ons lijken ze allemaal op elkaar.'


  Jeremy opende iets te hardhandig de dossiers om de getypte pagina's te bekijken. Hij ging van het ene naar het andere kind met een toenemende nervositeit.


  'Is dat een belangrijk detail?' vroeg de directeur.


  Jeremy ging weer rechtop zitten om hem aan te kunnen kijken. 'Wat denkt u?' antwoordde hij koel.


  Het zweet verscheen binnen enkele minuten op zijn voorhoofd.


  Azim ging op het puntje van zijn stoel zitten, legde zijn ellebogen op het bureau en vroeg beleefd: 'Kunt u ons een lijst bezorgen van alle kinderen die bij rechercheur Matheson in de klas hebben gezeten, alstublieft?'


  Humphreys bekeek de kleine Egyptenaar met de tulband en peilde vervolgens de reactie van zijn Engelse collega, wachtend op een bevestigend of afkeurend antwoord.


  De directeur had zichtbaar weinig achting voor de lokale bevolking, merkte Azim op. Voor een man die een stichting ten behoeve van kinderen van de straat leidde, was dat op z'n minst zorgwekkend te noemen. Weer een politicus die een baan heeft aangenomen om zijn toekomst zeker te stellen in plaats van uit liefde voor het vak.


  Met een beweging van de wijsvinger gaf Jeremy aan dat hij instemde met het voorstel van Azim.


  'Goed, ik zou hem u maandag of dinsdag kunnen geven. Zeg, nu ik eraan denk, dit is misschien een verband. Wij - de stichting - hebben in januari aangifte gedaan van een inbraak. En... het opvallendste is dat er niets is ontvreemd. De achterdeur was geforceerd om in de lokalen en kantoren te kunnen komen. De bandiet dacht zeker geld in overvloed aan te treffen. Ik herinner me dat er een deur was vernield om toegang te krijgen tot het vertrek waar zich de kluis bevindt.'


  'Is er geld gestolen?' vroeg Jeremy.


  'Nee, hij had zeker gezien dat het kraken van de kluis niet tot zijn mogelijkheden behoorde. Hij heeft het zelfs niet geprobeerd! Twee kapotte sloten voor zoiets!'


  'Was er niets anders in die kamer?' ging Matheson verder.


  'Het is het vertrek van onze archieven, daar waar we de dossiers van ons personeel en de kinderen bewaren.'


  'En dat zegt u nu pas?' raasde de Engelse rechercheur.


  Azim begon zich wat zorgen te maken over de toestand van zijn partner.


  'Het is informatie die van belang kan zijn,' probeerde Azim tegenover het verslagen gezicht van de directeur. 'Wat zit er in de dossiers over de kinderen?'


  Deze keer gaf de directeur de kleine Egyptenaar op een normale manier antwoord: 'Hetzelfde als wat ik u heb gegeven. Wat we moeten weten van het kind: naam, geboortedatum, als die bekend is, waar we de ouders kunnen bereiken, medische feiten en de pedagogische ontwikkeling. Ieder kind krijgt een speciale docent toegewezen, en deze houdt regelmatig de voortgang van zijn pupil bij in het dossier, met eventuele opmerkingen over het gedrag.'


  'Medische feiten, zegt u?' herhaalde Azim.


  'Ja, natuurlijk, voor het geval dat, je weet maar nooit. De meeste kinderen komen hier op verzoek van de ouders die het kind een kans willen geven, door het een bagage van kennis en beschaafdheid mee te geven. Wij selecteren kinderen na een aanvraag en gesprek. En wanneer ze toegelaten zijn, is het onze eerste taak hen te onderwerpen aan een medisch onderzoek, dat daarvoor nooit heeft plaatsgevonden.'


  'Waar vindt dat onderzoek plaats?'


  'In het ziekenhuis Lord Kitchener, dat samen met het Anglo-Amerikaanse ziekenhuis het beste is. Maar het eerste is groter en we kennen er de artsen.'


  'Lord Kitchener?' vroeg Azim verbaasd.


  Hij wendde zich tot Jeremy.


  'Hoe heet die dokter die autopsie heeft verricht op de kinderen?'


  'Benjamin Cork.'


  'Ah, dokter Cork!' riep de directeur uit. 'Natuurlijk, hij is een van de dokters die onze kinderen onderzoekt.'


  Azim trok zijn wenkbrauwen op en maakte een gebaar met zijn hand, als teken van ontsteltenis.


  'Dat zijn wel heel veel toevalligheden!'


  Jeremy, nog steeds net zo somber, sprak dit tegen met een knikje van zijn hoofd.


  'Nee, alles is verklaarbaar. Het Kitchener-ziekenhuis behandelt vooral vrouwen en kinderen. Dokter Cork is kinderarts. Daarom was hij belast met de autopsie. Niets geks, Azim. Het Engels sprekende Cairo is een net zo'n kleine wereld als het Arabisch sprekende deel reusachtig is.'


  'Goed... oké,' gaf Azim toe. 'En die kinderen, die vier slachtoffers, nog iets bijzonders in hun dossier?'


  'Nee, ik heb het nagekeken, verder niets,' garandeerde Humphreys. 'Ze... ze waren toegewijd. Twee waren een beetje onstuimig, maar niet ernstig. Allemaal heel leergierig, ze volgden extra lessen. Dat is alles. U kunt de formulieren meenemen. Denkt u eraan ze me terug te brengen als de zaak is afgedaan.'


  'Heeft uw sponsor sleutels van het gebouw?' vroeg Jeremy.


  'Francis Keoraz? Nee, dat is niet nodig, hij is het... edelmoedige hart van de stichting. Voor de rest ben ik verantwoordelijk voor alles hier. Hij komt ons van tijd tot tijd opzoeken, zegt de kinderen gedag, dat is alles.'


  Jeremy wreef aan zijn oorlel en glimlachte flauwtjes.


  De directeur pakte zijn cognac, dronk het glas leeg en likte zijn lippen af. Enkele minuten later stonden de twee rechercheurs op straat.


  'Herinnert u zich echt niet meer dat u die kinderen in de klas hebt gehad?' peilde Azim.


  Jeremy liep en staarde voor zich uit.


  'Nee,' antwoordde hij ontwijkend.


  'Waren het leeslessen die u gaf, was dat het?'


  'Ja, maar meer voorleeszittingen, in het Engels. Ik heb ze niets geleerd, ik ben daarvoor niet gekwalificeerd. Ik las ze verhalen voor, die het merendeel niet eens begreep. Ze spraken geen Engels, de besten konden met moeite enkele Engelse woorden uitbrengen, maar het was meer om ze te leren luisteren. Hoor eens, Azim, we hebben het er al over gehad, ik heb u al gezegd dat ik het voor die vrouw heb gedaan. Zij heeft er bij de stichting op aangedrongen dat ze me aannamen. Ik had er geen enkel plezier in, ik had geen interesse voor kinderen, dus kan ik me hun gezichten ook niet herinneren...'


  Azim streek zijn snor glad, een beetje van zijn stuk gebracht.


  'Het is... het wordt zo persoonlijk,' zei hij. 'Eerst uw link met de stichting en nu het verband met die arme kinderen, ik denk dat het beter is als u...'


  Jeremy bleef stilstaan.


  'Als ik wat?'


  De Engelsman keek Azim met een verwilderde blik aan. Deze begreep dat het geen zin had aan te dringen. Hoe persoonlijk het onderzoek ook werd, hij zou Jeremy Matheson nooit tot rede kunnen brengen. En verwijzen naar hun rangorde zou catastrofaal zijn. Matheson had veel te veel relaties om te kunnen worden verwijderd van een onderzoek dat hij tot elke prijs wilde doen. De enige consequentie zou zijn dat Azim zelf zich van het onderzoek afzijdig moest houden. En hij wilde afmaken waar hij aan begonnen was.


  'Niets... niets.'


  Azim hief zijn arm, als teken van overgave.


  De teleurstelling was van zijn gezicht af te lezen, wat tot gevolg had dat Jeremy een beetje tot bedaren kwam. Hij zei, nu veel rustiger: 'Excuseer me, Azim. Alles wordt zo persoonlijk en inderdaad, ik denk er niet aan me terug te trekken en te wachten tot andere rechercheurs me komen vertellen wat er gebeurt. Ik moet het zelf begrijpen, ik moet het probleem oplossen.'


  Azim reageerde wat ontstemd. Het probleem oplossen? Hij sprak alsof hij al wist wat er speelde, wat zijn band was met de moorden. Azim besloot het hier voor het moment bij te laten; de omstandigheden waren niet gunstig. Hij volstond ermee de conversatie voort te zetten: 'De chef heeft me gevraagd een gedetailleerd verslag uit te brengen van vandaag, en ik kan dit alles niet voor hem verborgen houden.'


  'Dat weet ik. Hij zal me niet van het onderzoek afhalen, wat er ook gebeurt. Ik heb te veel vrienden die zijn carrière schade zouden kunnen berokkenen. Doe gewoon uw werk.'


  De twee compagnons wandelen verder over de straat met de onophoudelijke verkeersstroom. Na een tijdje veranderde Azim zijn benadering en zei: 'Ik denk dat we het eens zijn over de inbraak, eind januari; dat die rechtstreeks verband houdt met de misdaden. Ik ben geneigd te denken dat de moordenaar naar binnen is gegaan om de dossiers van de kinderen te bekijken en, om een nog onbekende reden kinderen heeft uitgezocht die uw voorleesuren bezochten. Hij heeft zich ook een beeld kunnen vormen van het karakter van zijn toekomstige slachtoffers aan de hand van de door de docenten ingevulde formulieren.'


  'Daar ben ik het mee eens. Hij bestudeert hun karakter, hun persoonlijkheid aan de hand van de pedagogische overzichten. Hij kent hun belangrijkste kenmerken, enkele van hun gebreken en weet bijgevolg hoe hij ze moet lokken.'


  'Temeer daar ze volgens de directeur allemaal heel leergierig waren. Wat vond u trouwens van de directeur?'


  'Ik mag hem niet.'


  'Ik ben blij dat u dat zegt. Ik denk er net zo over. Zeg eens, sorry dat ik er weer op terugkom, maar die arts, dokter Cork, waarom heeft hij niets gezegd toen hij sectie verrichtte op die jongen? Hij kende hem toch, of niet? Hij is een van die artsen die de leerlingen van de stichting altijd onderzochten, dus moet hij dat kind toch zeker herkend hebben?'


  'Ik denk dat hij het heeft herkend,' antwoordde Jeremy met een sombere blik in de ogen. 'En op zijn manier heeft hij me dat laten weten. Maar hij oefent voor alles zijn beroep uit.'


  Azim keek zijn partner enkele seconden strak aan en trok toen zijn wenkbrauwen op.


  'Het programma voor vanmiddag?' vroeg hij ten slotte.


  Jeremy liep verder terwijl hij naar de passerende auto's keek.


  'U schrijft uw rapport, ik heb behoefte even alleen te zijn om na te denken.'


  Azim opende zijn mond, maar gaf er meteen de voorkeur aan te zwijgen.


  Ze gingen ieder hun eigen weg, onder het toeziende oog van de steeds feller brandende zon.


  Jeremy ging lunchen tegenover het centraal station en liep daarna langs en over de spoorwegen naar huis.


  Hij liep onder de luifel door, blij met het beetje schaduw dat hij er vond, en stond plotseling stil, met al zijn zintuigen in staat van opperste paraatheid.


  Er liep een rilling over zijn nek. Als jager herkende hij de tekens van zijn lichaam en het voorgevoel.


  Hij was in gevaar.


  Een dreigend gevaar.
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  Marion las de laatste regels nog een keer:


  'Ik bleef plotseling stokstijf staan. Die rilling in de nek, het spitsen van de oren, ik wist wat dat betekende. Door het vele jagen op Afrikaanse roofdieren heb ik die intuïtie ontwikkeld die zo kenmerkend is voor levende wezens in de vrije natuur. Ik herkende de samenwerking van mijn lichaam met het primitieve deel van mijn geest als aankondiging van een mogelijke dreiging. Mijn uiterst geconcentreerde zintuigen hadden zojuist heel kleine veranderingen in mijn omgeving opgevangen, een denkbaar dreigend gevaar.'


  Het verhaal over het onderzoek werd steeds boeiender en werd nu nog gekruid door wat actie. Marion ging er helemaal in op.


  Die Humphreys, de directeur van de stichting, leek haar een vreemde man. Natuurlijk, ze moest relativeren, want alles wat ze las was gekleurd door de blik van Jeremy Matheson. De conclusies waren gebaseerd op de meningen van de rechercheur zelf. Maar hoe het ook zij, alle vermoorde kinderen konden rechtstreeks in verband worden gebracht met de stichting. Dat was geen samenloop van omstandigheden, eerder een verband tussen de moordenaar en zijn slachtoffers. Nu moest die lijn worden voortgezet.


  Plotseling keek Marion met een verontruste blik naar de bladzijden.


  In hoeverre was dit alles waar?


  Wat was verzonnen en wat was de waarheid? Waren er in 1928 echt kinderen in Caïro vermoord?


  Marion keek de kamer door. Ze zou genoeg hebben gehad aan een internetaansluiting om wat onderzoek te kunnen doen. Ze vloekte.


  Niet in het bezit van een minimum aan technologie, die monniken...


  Ze had ook geen computer gezien bij Béatrice.


  Misschien in een van de vele zalen van de abtsgebouwen?


  Zo niet, dan zou ze tijd moeten doorbrengen in een bibliotheek die veel oude werken had, en daar zou ze met een beetje geluk enkele artikelen over deze zaak vinden. De zaak was schandelijk genoeg om de Middellandse Zee over te steken en in onze kranten te verschijnen... Althans, dat mocht je hopen.


  Tijdschriften en kranten uit die tijd.


  Ze klapte in haar handen als teken van overwinning.


  Die bevonden zich onder de hanenbalken van de bibliotheek in Avranches. Ze had er hele stapels van gezien, ze had ze zelf gesorteerd, verrukt over de ouderwetse bekoring van de omslagen met de geur van stof. Mogelijk bevonden de antwoorden op haar vragen zich daar.


  Ze ging rechtop op de sofa zitten.


  Het was etenstijd. Een beetje laat om iemand op de Mont te vragen haar naar Avranches te brengen en de deuren van het gemeentehuis te openen.


  Ze zuchtte diep.


  Het bevredigen van haar nieuwsgierigheid moest tot morgen wachten. Ze had nog wel wat te doen, dacht ze terwijl ze het boek op haar hand woog.


  


  


  De honger begon haar lastig te vallen. Marion besloot de spanning nog maar even te laten duren en het lezen tot een later tijdstip uit te stellen. Ze opende de koelkast, besloot wat ze zou gaan klaarmaken en zette een pan op het vuur. Omelet met aardappels en spek.


  Als ze niet wilde vastroesten, moest ze beter op haar voeding letten en aan broeder Damien vragen of hij er wat op tegen had dat zij zijn jogging-partner zou worden. Hardlopen op de dijk zou in het begin stimulerend zijn. Zo zou ze de tijd nemen om aan het landschap te wennen, maar na een tijdje, wanneer ze elke vierkante centimeter van het parcours kon dromen, zou het misschien monotoon worden. Bleef over het prachtige uitzicht op de Mont Saint-Michel zelf.


  Ze zou maandag beginnen, nam ze zich voor. Nog drie dagen nietsdoen en dan zou ze zich storten op de stevigheid en vorm van haar lichaam.


  Marion at haar omelet in het gedempte licht van de woonkamer, zonder muziek, met de sinistere dreun van de wind die over de daken waaide als enig gezelschap.


  'En dan te bedenken dat een arme kerel nu waarschijnlijk staat te wachten tot ik het boek aan de voet van die toren kom leggen...' mompelde ze tussen twee happen door. 'De imbeciel...'


  Ze bleef zich maar afvragen welke band er bestond tussen de geheimzinnige brievenschrijver en het dagboek dat ze zich had toegeëigend. Was het van hem? Niet waarschijnlijk. Jeremy Matheson was in 1928 een jaar of dertig. Dan moest hij nu dus ongeveer honderd jaar zijn. Lastig.


  Maar wel mogelijk.


  Er waren maar een paar heel oude mannen op de Mont.


  Broeder Gilles.


  En die Joe!


  Ze leken allebei behoorlijk oud, maar om ze nou honderd jaar te geven...


  Alleen met meer dan zeventig jaar oefening van het Frans had hij zijn accent kannen verliezen...


  Nee, ze ging veel te ver. De schrijver van dat dagboek lag te vergaan in een graf ergens ter wereld. Maar toch wist iemand op de Mont van het bestaan van het zwarte boek af en wilde het terughebben. Iemand die het was kwijtgeraakt?


  Of het gewoon had opgeruimd, of zelfs verborgen in de bibliotheek om niet op een dag verrast te worden door dergelijke ontboezemingen... Marion wist niet wat ze ervan moest denken.


  Ze eindigde de maaltijd met wat vla en aarzelde of ze nog iets alcoholisch zou nemen als slaapmutsje. Vanaf maandag zou ze heel streng voor zichzelf zijn, dus kon ze zich die luxe nu nog best veroorloven...


  Ze schonk zichzelf een groot glas gin orange in en nestelde zich op de bank, met het boek onder de arm.


  Wie je ook bent, wie nu buiten vergeefs op me wacht, ik ga zonder jou verder met het verhaal, en misschien over een tijdje... misschien ontmoet ik je dan...
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  Jeremy stond als aan de grond genageld en lette op de kleinste beweging om hem heen. In de verte passeerde een trein, waardoor elk mogelijk geluid gesmoord werd.


  Hij wist dat er iemand geweest was, of er misschien nog was. Iemand had tijdens zijn afwezigheid de wagon bezocht.


  Voorwerpen waren verplaatst in de zich ophopende verzameling stof, die tussen zijn rommel goed de kans kreeg te gedijen.


  Minieme details, maar zichtbaar. Het ging niet om een gewone huiszoeking; er was slechts een nieuwsgierige en rusteloze hand door zijn spullen gegaan.


  Hij naderde de deur van de wagon en pakte een tentstok die daar samen met andere voorwerpen rondslingerde. Hij beklom de drie treden en inspecteerde het hoofdvertrek.


  Niemand.


  Niets had bewogen.


  Hij liep naar het toilet, waarvan hij de deur met het uiteinde van de stok openduwde. Leeg.


  Hij kwam bij de slaapkamer.


  De geur overviel hem plotseling. De geur steeg op in zijn neus, kroop door zijn lichaam, bereikte zijn hersenen en overviel zijn hart met een pijnlijke streling.


  Die geur was zo vertrouwd. Zo zacht en tegelijk zo scherp.


  Jeremy liet zijn geïmproviseerde wapen los en ging op het bed zitten.


  Het was een fruitig parfum, bijna mannelijk.


  Ze deed er een vleugje van tussen haar borsten voordat ze de liefde bedreven, altijd.


  Jeremy ontdekte dat de foto niet op het nachtkastje stond. Die had ze meegenomen.


  Zijn pols raakte een scherpe rand.


  Een handgeschreven kaart.


  'Je uitnodiging voor het feest van vanavond in het Shepheard's Hotel. Singalese sprookjeswereld. Gekostumeerd. Dé gelegenheid om mijn echtgenoot te ondervragen voor je onderzoek. Veel plezier.


  Jezabel.'


  Ze speelde met hem. Net zo wreed als een kat met zijn muis, het moment van de dood uitstellend, voor haar eigen plezier.


  


  De nacht viel over de stad. In de Sharia Ibrahim Pasha begonnen de gaslantaarns steeds feller te branden, waardoor de voorgevels in een oranjeachtig licht werden gedompeld.


  Het roemruchte Shepheard's Hotel was klaar voor wat men noemde 'het bal van het decennium'. Onder de enorme kap van de voorgevel, bovenaan een met een rode loper bedekte trap van een tiental treden, bewaakten twee palmbomen de ingang. Een grote hoeveelheid kaarsen in de lantaarns was op het laatste moment aangestoken om de genodigden welkom te heten.


  Jeremy, die vanaf het station te voet was gekomen, liep langs de Albanese portiers naar de ingang. Hij toonde zijn uitnodiging aan een man in kostuum, die hem verwees naar het hoofdrestaurant. Voor de geopende deuren van de grote zaal deelden twee mannen tulbanden uit aan de heren en armbanden in de vorm van dieren aan de dames.


  Jeremy wees het hoofddeksel af in de hoop dat zijn safaripak goed genoeg zou zijn om binnengelaten te worden.


  Het hotel was bekend in heel Europa en deed zelfs tot in de Verenigde Staten van zich spreken. Jeremy constateerde maar weer eens dat deze reputatie niet onrechtmatig verworven was.


  De muren waren bedekt met talrijke lange lianen. Palmbomen stonden tegen de muren naast elkaar als plantaardige zuilen, terwijl reusachtige ventilatoren de bladeren zachtjes deden ritselen. Monsterachtige maskers van mythologische schepsels verschenen hier en daar onder de vegetatie, van binnen verlicht door monumentale kaarsen. Op in de muren uitgehouwen richels hadden zich diverse veelkleurige vogels verzameld, die neerkeken op de lachende dinergasten. Jeremy merkte instinctief een tijger op en wat verder een leeuw, die zijn hoektanden liet zien. De kunst van de taxidermie was bewonderenswaardig. Ook andere zoogdieren doemden op tussen het gebladerte rond de tafels. Deze waren gedekt met felgekleurde tafellakens en op elke tafel stond een massieve kandelaar, waaromheen zich een slang kronkelde die glom in het schijnsel van de vlammen.


  Aan beide kanten van het middenpad stonden zorgvuldig gevlochten inheemse hutten. Het pad eindigde achter in de zaal, waar een podium in de vorm van een tempel ter ere van Kali zijn dansers opwachtte. Het standbeeld van de godin was enkele meters hoog en keek neer op het verbaasde publiek. Aan de voet ervan speelden Singalese musici in een obsederend ritme op hun trommels.


  De instrumenten deden de lucht trillen en het rode licht van de plek trilde harmonieus mee, als betoverd.


  Meer dan een honderdtal mensen verdrong elkaar vriendelijk, in schitterend gekleurde kostuums, een glas champagne in de hand. Tussen hen zag Jeremy al snel belangrijke politici en industriëlen, zoals Aboud Pacha, de op zes na rijkste man van de wereld.


  ‘Ik zie dat je mijn uitnodiging hebt gevonden.'


  Het was Jezabel. Jeremy draaide zich om en zag haar in een lichte jurk met parels. Het dunne laagje crêpe erover verhulde nauwelijks haar buste. Alleen Jezabel kon zich een dergelijke onbetamelijkheid permitteren, zonder dat het een schandaal zou veroorzaken.


  'Je bent bij me binnen geweest,' riep Jeremy bij wijze van groet.


  'Er was een tijd dat je dat niets kon schelen.'


  Jeremy antwoordde droog: 'Er was een tijd, inderdaad.'


  'Als je mijn man wilt ontmoeten, die is daar, in het gezelschap van het hoofd van de politie...'


  Ze strekte haar arm uit naar een tafel een eindje verderop. Jeremy keek over de perfecte curve van haar schouders, haar slanke nek, de aders die opzwollen bij hevige opwinding.


  Of bij afwezigheid ervan, dacht hij.


  Haar lange zwarte haren waren nu samengebonden in een handige knot, waarin knopjes van rozen en viooltjes zaten.


  'Ik dank je,' fluisterde Jeremy.


  Hij keerde haar de rug toe en liep rechtstreeks op de twee mannen af.


  Het hoofd herkende hem en stond op.


  'Wat een verrassing, rechercheur! U combineert plezier met werk; een heerlijke cocktail, mijn felicitaties!'


  Jeremy gaf hem een hand en glimlachte gemaakt.


  Tegenover zijn meerdere zat meneer Keoraz, die zichtbaar minder enthousiast was. Hij naderde de vijftig. Zijn grijs wordende haren waren gescheiden door een strakke scheiding; de starheid van fantasieloze mannen was van zijn gezicht af te lezen. Zijn kin was beschadigd door te gehaaste, te wilde scheerbeurten. Zijn lippen waren smal, bijna afwezig, en zijn neus scherp als een bergkam.


  'Rechercheur...' groette hij.


  'Ik stel u voor aan meneer Keoraz,' zei het hoofd van de politie. 'Gentlemen, ik vertrouw u aan elkaar toe, ik moet de maharadja's van Kapurthala en Mysore nog gedag zeggen.'


  Jeremy was nu alleen met de machtige mecenas.


  'We hebben elkaar al eens ontmoet,' zei hij, 'bij het diner tijdens oud en nieuw, iets meer dan een jaar geleden.'


  'Dat weet ik.'


  Zijn stem was net zo scherp als zijn profiel.


  'Ik heb enkele vragen voor u, en omdat u zo'n drukbezet man bent, maak ik gebruik van de gelegenheid.'


  'U hebt groot gelijk. Ik ben zelf ook een georganiseerd mens, de sleutel tot alle succes.'


  Daarop wees Keoraz naar een stapeltje aan elkaar geniete velletjes. Jeremy rekte zijn nek uit en zag dat het ging om een kopie van het volledige verslag dat Azim die middag had gemaakt.


  'U hebt...'


  Keoraz onderbrak de rechercheur: 'Mijn vriend, uw baas, wilde me graag deze kopie geven, de kopie van het verslag over de vorderingen van uw onderzoek. Voor een man als ik is het belangrijk te weten dat het onderzoek doeltreffend en snel wordt verricht. Het gaat tenslotte om mijn stichting.'


  Machtsvertoon, begreep Jeremy.


  Keoraz liep te koop met zijn almachtigheid; het was dus nutteloos tegen hem in te gaan of hem iets op te leggen. Hij leidde de dans; niemand leidde hem.


  Dokter Cork was ook aanwezig; Jeremy zag hem met zijn grijze baard achter de miljonair staan.


  Hij sloeg zijn ogen weer neer en zag dat Keoraz iemand wenkte. De directeur van de stichting, Humphreys, verscheen aan hun zijde.


  'Goedenavond, rechercheur. Hoe gaat het met u sinds vanmorgen? O, u kent mijn medewerker nog niet, Pierre Berneil!'


  De directeur ging opzij om plaats te maken voor een veel kleinere man, die met een wandelstok liep. Hij groette Jeremy met een onmiskenbaar Frans accent.


  Keoraz greep zijn kans en stond op. Hij nam het politierapport mee.


  'Ik ga ervandoor, zo veel dingen te doen... Rechercheur, kom morgenavond even bij me langs, in onze villa in Heliopolis. Die kent u, is het niet? Ik heb begrepen dat u en mijn vrouw ooit heel close waren. Ze heeft er vast met u over gesproken.'


  Jeremy knikte zwijgzaam. Hij had er niets aan toe te voegen. Keoraz was aan zet.


  'Dan heb ik nog even tijd om het rapport door te nemen en te kijken waar u bent,' zei Keoraz. 'De tijd dringt, rechercheur, ik zou niet willen dat er nog een kind wordt vermoord...'


  Hij zei de delegatie met een nonchalant gebaar gedag en verdween in de gekostumeerde menigte.


  



  Azim ging liggen op het veldbed dat naast zijn bureau stond. Hij was uitgeput. De moed ontbrak hem de laatste taken die hij zichzelf had opgelegd af te maken. Hij opende een oog en keek naar de muurklok. Hij was nu sowieso al te laat.


  Even rusten. Dat moest hij doen. Om er de volgende dag weer vol overtuiging tegenaan te gaan.


  Vier kinderen dood.


  Hij deed zijn ogen weer open. Hoezo slapen als je weet dat er misschien kinderen gaan sterven?


  Hij vloekte in het Arabisch.


  Wat kon hij nog doen? Er waren al vier moorden en...


  Langzaam kwam Azim overeind.


  Als hij er goed over nadacht: ze dachten dat het er vier waren, maar dat was omdat de moorden korte tijd achter elkaar waren gepleegd. Wie zegt dat de moordenaar niet al eerder had toegeslagen? Een op zich staande zaak, snel afgehandeld, zonder veel ophef.


  Azim pakte zijn tulband, zette die op zijn hoofd en liep naar de trap.Hij kwam op de derde verdieping, waar de archieven waren. Er was niemand meer, hij was al te laat.


  'Verdorie!' siste hij tussen zijn tanden.


  Zonder precies te weten wat hij zocht, leek het hem onmogelijk wegwijs te worden in die eindeloze reeks die zich over veertien planken uitstrekte.


  Hij liep weer naar beneden en stak zijn hoofd om de deur van enkele kantoren, tot hij een bekend gezicht zag.


  'Rechercheur Dogdson! Ik heb een vraag.'


  'Ga uw gang, mijn beste.'


  ‘Herinnert u zich een zaak waarbij een kind is vermoord? Een moord gepleegd met een enorme wreedheid? Waarbij het lichaam sporen droeg van een ongelooflijke woede?'


  Dogdson liet de pijp zakken die in zijn mondhoek zat.


  'Ah, dat is uw onderzoek. In tweeën geknakte kinderen.' Hij keek de kleine Egyptenaar van over zijn grote bril met kastanjebruin montuur aan. 'Zeker niet,' antwoordde hij. 'Van voor uw onderzoek, nee. Maar dat moet u niet aan mij vragen, maar aan de oude Nichols. Hij is het geheugen van de politie. Hij is zes maanden geleden met pensioen gegaan, hij wacht ongeduldig op de terugkeer naar zijn vaderland. Wilt u dat ik hem bel? Ik heb zijn telefoonnummer.'


  'Misschien is het wat te laat.'


  ‘O nee! Het is een avondmens en het doet hem plezier als we hem nodig hebben. Gaat u zitten, ik zoek het nummer.'


  In minder dan drie minuten was Nichols aan de andere kant van de lijn.


  'Nee, dat zegt jou ook niets?' herhaalde Dogdson ietwat teleurgesteld. 'Oké, jammer. Zorg goed voor jezelf en tot zondag bij het kaarten.'


  Hij hing op en stak zijn pijp weer aan.


  'Helaas, ouwe jongen, u hebt pech vanavond. Hij herinnert zich geen kindermoord die zo gruwelijk is als die van u. Je moet wel mesjogge zijn om zoiets te doen hè? De wervelkolom van een kind breken.'


  Azim gaf de inspecteur een vriendelijk schouderklopje en liep de gang in.


  'Meneer?'


  Azim zag een vrouw achter een typemachine. Een van de secretaresses. Die was nog laat aan het werk, merkte Azim op.


  'Kan ik iets voor u doen, mevrouw?'


  'Nou eigenlijk, misschien kan ik iets voor u doen. Ik hoorde u praten met de inspecteur en ik... ik herinner me een zaak, minder dan twee maanden geleden.'


  Azim leunde tegen de muur.


  'Het was een moord in de arme wijk Shubra, in het noorden,' ging ze verder. 'Een man... hoe zal ik het zeggen? In tweeën? Ik heb het onderzoeksrapport overgetypt om er kopieën van te maken, daarom kan ik het me herinneren. En het was... weerzinwekkend. Echt. De man was afgeslacht, ledematen gebroken, de wervelkolom in twee stukken.'


  Ze legde een hand op haar borst en probeerde op adem te komen.


  'Mijn God, het was ongelofelijk. En... en zelfs zijn tong was eruit gerukt, arme man.'


  Nu zag Azim tranen opwellen in de ogen van de secretaresse. Hij liep naar haar toe.


  'Stil maar...' zei hij onhandig.


  'O, maar dat is niet alles. Er was iets heel pervers aan die zaak, want er was nog wat anders op het lichaam aangetroffen, verspreid over het lichaam.'


  Ze kokhalsde.


  'Namelijk... zaad. Van een mens, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  Azim huiverde. Deze keer leek het er wel heel erg op. Dezelfde wreedheid, dezelfde verbetenheid om het menselijk lichaam te breken. En ten slotte dezelfde perverse handeling: de moordenaar had zijn zaad over het slachtoffer gespoten.


  De secretaresse had al een zakdoek tevoorschijn gehaald om haar natte oogleden mee droog te deppen.


  'U moet hierover praten met de rechercheur die het onderzoek heeft geleid, meneer. Dat was rechercheur Matheson.'


  Nu veranderde de huivering in koud zweet.
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  Die vrijdagochtend werd Marion bijtijds wakker. Ze was tot laat opgebleven, in gezelschap van het dagboek, maar haar wens om in Avranches op onderzoek uit te gaan, had meer effect dan een wekker.


  Om negen uur liep ze al door de straten van het dorp, met het zwarte boek diep weggestopt in de zak van haar trenchcoat. Ze liep langs de winkel van Béatrice, die nog niet open was. Marion belde aan bij de deur ernaast en haar rossige vriendin liet haar boven komen.


  'Jij bent er vroeg bij! Schenk jezelf een kop koffie in, ik moet mijn haar nog even drogen,' riep Béatrice over haar schouder.


  Marion opende de kastjes om een kopje te zoeken en schonk het petroleumkleurige vocht erin.


  'Nu alleen nog een sigaretje en ik heb de cocktail "frisse adem",' fluisterde ze.


  Béatrice verscheen en wreef haar haren droog met een handdoek.


  'Slapeloosheid of een dwangmatige behoefte om te kletsen?' vroeg ze. 'Wacht, laat me raden! Je hebt alle nummers van Ici Paris doorgespit, je zit midden in het roddelcircuit, en toen heb je tegen jezelf gezegd: Béatrice weet raad.'


  'Hoezo, is er iets gebeurd in het dorp?'


  'Jouw aanwezigheid is op zich al een hele gebeurtenis. Enfin, gaat alles goed?'


  Marion knikte en nam een slok koffie.


  'Ik wil je om een gunst vragen,' zei ze. 'Ik zou graag je auto enkele uren willen lenen.'


  'Wanneer je maar wilt. Behalve vanochtend. Grégoire heeft hem mee. Hij doet wat boodschappen voor mij en de oude.'


  'Welke oude? Bedoel je Joe?'


  'Ja, ik begrijp dat jullie kennis hebben gemaakt. Greg doet voor hem de grote boodschappen en Joe geeft hem wat kleingeld als dank. Dus geen autootje vanmorgen. Is het dringend?'


  'Dringend niet... Het is meer mijn ongeduld.'


  Béatrice maakte een vlecht in haar haar.


  'Het is je beruchte boek, hè?'


  Marion gaf het toe.


  'Ik raak verslaafd.'


  Ze aarzelde of ze het voorval van de vorige dag zou vertellen. De envelop en het geheimzinnige verzoek, maar ze zweeg. Ze had zichzelf voorgenomen er niets over te vertellen zolang alles nog zo onduidelijk was.


  'Vertel me eens wat er gebeurt in het boek,' drong Béatrice aan.


  Marion dronk van haar koffie en trok haar wenkbrauwen op.


  'Ik zal je alles vertellen, maar ik ga nu liever op zoek naar een chauffeur. Bedankt voor de koffie.'


  Marion snelde de straat op; de vochtige kou van het dorp overviel haar meteen.


  Ze moest een beroep doen op de broederschap.


  En dat had ze nu juist willen vermijden. Als de schrijver van die brieven een van de leden was, zou die al snel vernemen dat ze een deel van haar vrijdag in Avranches had doorgebracht, in het magazijn van de bibliotheek. Ze zou ook tot vanmiddag kunnen wachten. Tot Grégoire terug was.


  Maar haar ongeduld liet dat niet toe. Ze liep de treden op tot ze over alle daken uitkeek en verliet het profane pad om dat van het geloof te betreden. Ze ging de abtsgebouwen binnen, zwierf door het doolhof van nauwe gangen en wenteltrappen en bereikte uiteindelijk de zaal waar de broederschap de maaltijd gebruikte. Er was niemand.


  Het was de scherpe stem van broeder Serge die achter een deur weerklonk.


  


  '...maakt niet uit, dat is het beleid. Wat me verontrust, is de saus waarmee alles overgoten is. Ik laat me niet verdringen ten gunste van die manipulatoren.'


  'Rustig, toch. U maakt het erger dan het is, er is geen sprake van...'


  De tweede stem was die van zuster Anne, Marion herkende hem meteen.


  Ze stoorde liever niet in wat een belangrijke discussie leek te zijn en keerde zich om. Op de begane grond zag ze het strenge profiel van zuster Luce, die het wasgoed aan het ophangen was.


  'Neemt u me niet kwalijk,' zei Marion zacht. 'Ik stoor toch niet?'


  Zuster Luce's gezicht verkrampte - de uitdrukking 'spinnijdig' schoot in Marions gedachten - en keek de indringster aan.


  'Wat wilt u?'


  'Ik zoek iemand die me naar Avranches kan brengen.'


  'Naar Avranches? Is dat alles?'


  Marion beet op haar tong, ze zou niet ingaan op die provocatie, laat dat oude wijf zich met zichzelf vermoeien.


  'Ja,' antwoordde ze met een brede glimlach.


  'Vraag broeder Damien, hij rijdt het meest.'


  Broeder 'verkeerde weg'. Hij weer, dacht Marion.


  De oude vrouw pakte een pyjamabroek en legde die over het droogrek.


  'En weet u misschien waar ik hem kan vinden?' vroeg Marion.


  Hoewel Marion voor sommige leden van de religieuze gemeenschap welkom was, zagen andere haar als een bron van zorg, een weinig bijzondere, opgelegde retraitante, die inbreuk maakte op de vreedzame rust van hun spiritualiteit.


  'Onder aan het dorp, bij het postkantoor. We hadden post te versturen.'


  Marion zei haar gedag, dwaalde nog eens vijf minuten voordat ze de uitgang had gevonden en liep de Grande Rue af tot aan het postkantoor, waar ze inderdaad broeder Damien trof. Hij weigerde vriendelijk, met die onophoudelijke goedaardigheid die hem zo eigen was, want het was vandaag de 'dag van de Passie', hij moest zich wijden aan vasten, reflectie, bidden en meditatie. Marion drong aan in naam van haar groeiende verveling en beloofde hem dat hij nog genoeg tijd zou hebben voor spirituele activiteiten als ze voor het einde van de middag terug zouden zijn. Hij zwichtte - met een diepe zucht - voor die noodlijdende ziel.


  Toen ze in de Simca zaten, vroeg broeder Damien giechelig: 'Ik breng u weliswaar naar Avranches, maar ik weet helemaal niet wat we daar gaan doen!'


  Daar had Marion een probleem. Hem niet de waarheid zeggen, maar wel de deuren laten openen van de bibliotheek. En dan nog bedenken waarmee ze hem weg kon krijgen.


  'Gewoon om mezelf bezig te houden,' zei ze uiteindelijk.


  'Dat geloof ik graag, maar met wat?'


  Nu ze wist dat hij elke of bijna elke ochtend hardliep, baarde zijn fysiek haar zorgen. Hij had dat ronde gezicht, sympathiek, kenmerkend voor lekkerbekken, terwijl zijn lichaam dat van een atleet was. Er was een onevenwichtigheid tussen het bovenste deel en de rest van zijn lichaam die haar verbaasde. Damien was als die wat mollige mannen die intensief gaan sporten om het vet in te wisselen voor spieren, maar van wie het gezicht niet verandert.


  'Zeg eens, zou u er bezwaar tegen hebben als ik u bij het joggen vergezelde?' veranderde ze van onderwerp.


  Broeder Damien was verrast. Hij opende zijn handen die op het stuur lagen en spreidde meerdere malen zijn vingers, als een kat die geniet van liefkozingen.


  'Met mij? Eh... oké, waarom niet. Maar ik ren eigenlijk altijd alleen.'


  'Als het u hindert, dring ik niet langer aan.'


  'Nee, nee,' antwoordde hij zonder haast. 'U moet alleen wel weten: ik loop lang, hè...'


  'Dat heb ik begrepen. Ik loop met u mee aan het begin van het parcours en laat u in uw eigen tempo lopen. Het is alleen om me op weg te helpen, om in het begin niet helemaal alleen te zijn, dat werkt motiverend.'


  Hij bewoog van voren naar achteren in zijn stoel, maar bleef zijn ogen op de weg gericht houden.


  'Dat is waar, het is beter om zo te beginnen.'


  'Maandag ga ik van start.'


  'Oh nee, niet maandag, dat is de dag van het gebed. En deze keer geen uitzondering. Dinsdagochtend, dan kom ik u oppikken.'


  Marion stemde ermee in.


  'Dus, wat gaan we doen?' hield hij vol.


  'Onderzoek.'


  'Heel goed! Weer naar de bibliotheek! Weet u, ik houd van hersenkrakers, ik ben een fervent kruiswoordpuzzelaar. Wanneer ik maar tijd heb, grijp ik mijn kans. Dus, waarmee kan ik me nuttig maken?'


  Marion wilde zeggen: door je ver van mij weg op te sluiten tot vanavond. Maar daar zag ze vanaf. Ze gaf evenmin toe dat ook zij een liefhebber van kruiswoordraadsels was. Ze had geen zin in een hoogdravend gesprek over handige trucjes om de puzzels op te lossen.


  'Omdat ik enige tijd in dit gebied zal doorbrengen,' antwoordde zeeindelijk, 'wil ik documentatiemateriaal verzamelen over de streek, de geschiedenis, anekdoten...'


  'In dat geval moet u niet in de bibliotheek zijn, maar kunt u beter naar het museum...'


  'Toch wel,' onderbrak ze hem. ‘Ik heb er periodieken gezien die dateren van de eerste decennia van de negentiende eeuw, die zou ik graag inzien.'


  Broeder Damien leek haar mening niet te delen, maar omdat ze vastbesloten was, gaf hij zich gewonnen.


  Dus bevonden ze zich weer in het slecht verlichte vertrek, bij de nu gerangschikte boekenrekken. Marion wist zich te herinneren dat ze de dagbladen in het linkergedeelte had opgeruimd, helemaal onderop. Ze leidde broeder Damien af en vroeg hem: 'Als u alles wat tijdschrift, krant, almanak is voor me zou willen zoeken? Tot ongeveer 1950. Alles wat geschikt is om me wat te vertellen over de geschiedenis die kenmerkend is voor het gebied.'


  Broeder Damien verborg zijn ontstemdheid niet, maar hij gehoorzaamde toch.


  Marion vond moeiteloos de tijdschriften terug die ze zich herinnerde. Het ging om La Gazette de la Manche, Petit joumal en L'Excelsior. De eerste had ze niet nodig, te plaatselijk.


  Ze tilde de zware stapefs op en verdeelde de kranten waarvan de verschijningsdatum overeenkwam met het tijdperk dat ze zocht - het eerste kwartaal van 1928 - over kleinere stapels.


  Ze zat in kleermakerszit tussen twee hoge muren van boeken en sorteerde wat haar het uitpluizen waard leek.


  Toen brak het tijdstip van het eigenlijke speurwerk aan. Bladzijde na bladzijde nam ze vluchtig alle exemplaren door die tussen haar benen lagen opgestapeld. Van tijd tot tijd liet broeder Damien haar een artikel zien met de vraag of ze daar wat aan had en of hij het opzij moest leggen. Marion knikte dan beleefd en dook weer tussen de bladen.


  Het deel dat gewijd was aan internationaal nieuws was voornamelijk gericht op politiek, verlevendigd met wat grappige feiten en belangrijk wetenschappelijk nieuws. Die ochtend trok er heel wat drukwerk aan haar ogen voorbij.


  Marion keek op en kwam er na drie uur zoeken achter dat ze naast de plek zat die was gereserveerd voor boeken in vreemde talen; daar waar ze het dagboek van Jeremy Matheson had gevonden.


  Ze controleerde of het nog in de zak van haar jas zat, met dezelfde bezorgdheid als een moeder die op haar kind let dat in het park aan het spelen is. Het contact met het ruwe omslag stelde haar gerust.


  Om half één liet ze broeder Damien alleen, die nog maar eens herhaalde dat hij wilde vasten, en bestelde een zeevruchtensalade in het café tegenover het gemeentehuis. Daar las ze de Ouest-France, waarin nog steeds werd gesproken over haar zaak.


  Dat waanzinnige verhaal dat haar hier naartoe verbannen had.


  Ver van thuis, van haar familie, van de paar vrienden die ze had.


  Negen dagen geleden was ze op de Mont aangekomen. Ze miste niemand echt. Behalve haar moeder. Vooral de telefoontjes. Nieuwtjes horen, nieuwtjes vertellen, meningen uitwisselen over de actualiteiten. Haar stem horen.


  Haar collega's van het werk waren niet onmisbaar. Dat wist ze al lang. Ze waren nooit heel hecht geweest. Sommigen waren te pedant, anderen te oppervlakkig, de rest te systematisch intellectueel, nee, ze had zich tussen hen nooit echt op haar plek gevoeld. En de meeste vrienden uit haar jeugd waren in Lyon gebleven, haar geboortestad. Ze waren elkaar door de jaren heen uit het oog verloren.


  Marion streek langs haar bovenlip. Het litteken was aan het verdwijnen. Het zou al snel slechts een herinnering zijn.


  De herinnering aan het naargeestige tl-licht van de parkeerplaats van haar flat.


  Aan die man op zijn motor op een avond dat ze terugkwam van de bioscoop, alleen in de parkeergarage van haar flat. Hij had vlak voor haar geremd.


  De motor had geronkt, meerdere malen, als een waarschuwing. Van achter zijn zwarte helmklep had de man haar aangekeken, op minder dan een meter afstand. Zijn rechterhand draaide onophoudelijk het handvat omlaag om zijn motor te laten knetteren.


  Marion had de hand omhoog zien gaan. Bijna in slowmotion. En toch had ze niet kunnen vluchten.


  De vuist sloeg op haar mond, waardoor haar tanden in haar lippen sneden.


  Ze was achterover gevallen. Meer door de shock dan door de pijn.


  En de motor was rondjes om haar gaan rijden. Kleine cirkels, de wielen gingen rakelings langs haar vingers, haar enkels.


  Marion had niet kunnen opstaan. Ze lag ineengedoken.


  En de machine had in haar oren gebruld, razend, haar beledigend, bedreigend, haar de vreselijkste pijn toewensend.


  Het voorwiel was ineens omhooggegaan en kwam op minder dan tien centimeter van haar hoofd weer neer.


  Marion huilde.


  Niet in staat op te springen.


  Dat was het ergste van alles geweest. Die zwakheid.


  Nog meer dan de agressie was het de reactie van angst die Marion had getraumatiseerd. Een pure angst, een angst die haar uitschakelde.


  Het wiel op haar haren had haar kleingekregen, en de motor brulde en brulde.


  Voordat hij langzaam achteruitging.


  En knetterend verdween.


  Het had een kwartier geduurd voordat Marion in staat was om te gaan zitten, en nog eens tien minuten om naar de lift te lopen en naar haar woning te gaan. Vanaf het moment dat de motor voor haar was gestopt, had ze begrepen dat het niet zomaar een toevallige misdadiger was, maar een bode.


  Een bode met een waarschuwing.


  Zoals de DST haar had gezegd, was Marion een stoorzender, veroorzaakte ze opschudding. En deze mannen zouden er alles aan doen om haar dat duidelijk te maken.


  De DST kon haar helpen, op voorwaarde dat ze ermee in zou stemmen te verdwijnen. Degenen die zij in de weg zat, hanteerden wrede methoden.


  Of ze zweeg, of zij namen de verantwoordelijkheid op zich haar het zwijgen op te leggen.


  Zolang ze weigerde zich onder de bescherming van de DST te plaatsen, zou ze in gevaar zijn.


  Marion had - niet zonder een zekere brutaliteit - aan de kerel van de DST gevraagd waarom ze haar niet uit de weg ruimden, als ze inderdaad zo machtig waren.


  De man had gelachen. We zitten niet in een film, had hij geantwoord. Iemand doden was ingewikkeld. En de risico's waren zo groot dat het niet de moeite waard was.


  Maar haar geval was anders. Ze zouden proberen haar bang te maken.


  En... dat zou ver kunnen gaan. Ze begonnen met telefoontjes middenin de nacht, zonder iets te zeggen, alleen een ademhaling. Ook zou de brievenbus herhaaldelijk worden opengebroken, de post zou worden gestolen. Op een dag zou haar auto geplunderd worden. Vervolgens haar appartement. Het was zelfs mogelijk dat één of twee randfiguren betaald zouden worden om een verkrachting te organiseren. Dat was al eens gebeurd. Degenen die zij had gedwarsboomd, waren machtig. En vastbesloten.


  En hoe onwaarschijnlijk het ook leek, moord was het ultieme middel om haar het stilzwijgen op te leggen.


  De DST wist wie ze waren, maar was machteloos. Alle macht van het systeem was nodig om Marion in veiligheid te brengen. Justitie, politie, de publieke opinie en de media. De laatste waren het eenvoudigst te bereiken, de andere vergden wat meer tijd. Enkele weken. Enkele maanden. Ze hadden haar daarop geen antwoord kunnen geven. En dan nog moest ze voorzichtig zijn, alles was mogelijk. Zelfs beroemde mensen verdwenen soms. De bekendmaking van de zaak aan de pers kon haar alleen beschermen als alle voorzorgsmaatregelen werden getroffen. Hoeveel mensen hadden de afgelopen jaren niet op mysterieuze wijze de dood gevonden? Had Pierre Bérégovoy echt zelfmoord gepleegd? Waar was dan zijn dierbare notitieboek gebleven dat hij altijd bij zich had? François de Grossouvre had zich in het Élysée een kogel door het hoofd geschoten zonder dat iemand het had gehoord, terwijl de autopsie een ontwrichting van de linkerschouder en een bloeduitstorting op het gezicht uitwees - bij een man die zittend achter zijn bureau is gevonden? Was Jean-Edern Hallier gewoon van zijn fiets gevallen en had hij op die manier zijn hoofd verbrijzeld in de goot?


  Alles was mogelijk.


  Marion had zichzelf altijd als een sterke vrouw beschouwd. Met een gestaald karakter. Een vrouw die wist wat ze wilde. En op het meest cruciale moment in haar leven, een moment waarop ze zich sterk had moeten tonen, die motorrijder had moeten slaan, had moeten rennen om te vluchten, om haar leven te redden, was ze ingestort.


  De dag daarna had ze de man van de DST gebeld om hun bescherming te accepteren, om te verdwijnen. Dat was het beste dat ze kon doen, had de man weer gezegd. Het veiligste.


  Ze had niet het geld om zelf bodyguards in te huren en de DST ging zo niet te werk. Hun methode was doeltreffender, en ook veiliger. Haar laten verdwijnen gedurende de tijd om haar terugkeer voor te bereiden, haar, veiligheid.


  Marion vouwde de Ouest-France op, rekende af en vond in het gemeentehuis broeder Damien mijmerend in een hoekje.


  'Ik was aan het mediteren,' verduidelijkte hij.


  Om elke verklaring af te kappen, glimlachte Marion en installeerde zich meteen weer tussen de bergen kranten. Ze pakte haar onderzoek weer op met een nummer van maart 1928 van L'Excelsior.


  Gedurende anderhalf uur nam ze de stapel door. Daarna ging ze verder met het Petit Journal en de geïllustreerde bijlage. Broeder Damien was opvallend stil sinds ze na haar lunchpauze was teruggekeerd. Ze vroeg zich af of ze hem met haar ontwijkende gedrag niet had beledigd. Ze kreeg het antwoord vlak daarna, in de vorm van een regelmatige, ietwat fluitende ademhaling. Hij was in slaap gevallen.


  Tegen vijf uur begonnen de regels door elkaar te lopen, de koppen hadden niet veel meer te melden en Marion besefte dat ze de bladzijden veel vluchtiger doorlas dan bij de eerste exemplaren.


  Toch was dat het moment waarop haar blik op een veelbetekenende krantenkop viel:


  'Afschuwelijke ontdekking in Egypte - kinderen vermoord!'


  Haar handen klemden zich om het papier, ze drukte het blad tegen haar neus.


  'De ontdekking, twee dagen geleden, van het levenloze lichaam van een jongen uit Cairo brengt het aantal slachtoffers van een verachtelijk monster dat de mooie Egyptische stad terroriseert op vier. De plaatselijke politie, geholpen door een Engelse rechercheur, probeert met alle middelen de zieke geest te arresteren, die verzot is op bloed en die de straatjes van de oostelijke voorsteden afstruint. Volgens de woordvoerster van een populaire vrouwenclub "betreft het op dit moment alleen kinderen van afgelegen wijken, maar wie weet spookt hij morgen rond in onze plantsoenen en de beroemdste straten van Cairo!". Deze trieste zaak begint de Engelse en Franse families te verontrusten, die, zoals men weet, talrijk zijn, en de gouverneur, Lord Lloyd, zou heel goed een officiële mededeling kunnen doen om ze de komende dagen gerust te stellen. Alweer wordt het bekoorlijke land van de farao's in verband gebracht met bloed en mysteries, die kennelijk een onafscheidelijk duo vormen onder de schaduw van de piramiden.'


  Marion was verbijsterd over de afstandelijkheid en het gebrek aan mededogen dat er van het artikel uitging. Vooral van die vrouw, die niet geschokt was door de dood van die kinderen, maar zich zorgen maakte dat de kinderen van de kolonisten ook mogelijke slachtoffers zouden kunnen worden. Marion had moeite te geloven dat je zo onverschillig kon zijn. Het was een uit de context gerukte zin. Marion probeerde zich daarvan zo goed en zo kwaad als het ging te overtuigen.


  Belangrijker was echter dat ze het bewijs in handen had dat het dagboek van Jeremy Matheson niet de vrucht was van een verwarde geest.


  Je wist het. Het is te persoonlijk, te echt om een verzinsel te zijn...


  Het artikel had haar tastbaar bewijs geleverd. Elke regel van het dagboek zou voortaan nog meer die geur van een verloren tijd ademen.


  Jeremy Matheson was echt.


  En wie weet, misschien was hij nog wel in leven, ergens...


  


  26

  



  


  Maart 1928


  De alcoholdampen hingen in de slaapkamer, bedwelmend en misselijkmakend. Jeremy deed één oog open. Zijn bewustzijn deed zijn uiterste best zich uit het kleverige kluwen van het schemergebied van de slaap te wurmen. Stukje voor stukje baande het licht zich een weg naar zijn hersenen.


  De geur drong door.


  De maag van de rechercheur kromp ineen.


  Hij draaide zich haastig om, opdat hij op de grond in plaats van op zichzelf zou overgeven, maar er kwam niets uit zijn uitgedroogde mond.


  Het kloppen van zijn hart begon te weergalmen in zijn hoofd, zwaar. Kwellend.


  Het was alsof alle alcohol die hij de avond ervoor had gedronken zich achter zijn ogen opstapelde nadat zijn lichaam was drooggelegd. Zo hard kolkend dat zijn oogbollen en zijn hersenenmassa werden meegezogen in een oncontroleerbare beweging.


  Hij greep naar zijn hoofd en gromde.


  Een zwarte vlek verscheen daar waar hij alleen een grote witte wazigheid verwachtte. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen.


  Daar stond een man, die hem al een tijdje had staan observeren.


  Jeremy kwam iets omhoog en leunde op zijn elleboog.


  Het gezicht kreeg meer contrast, het gelaat vormde zich door het tegenlicht.


  'Azim?' zei de Engelsman met een hol klinkende stem.


  'Kleed u aan, we moeten praten.'


  Jeremy mopperde.


  'Kom op, opstaan,' beval Azim zonder pardon.


  'Hoe laat is het?'


  'Tijd om te praten.'


  Jeremy trok een wenkbrauw op en stond op. Hij verdween in de badkamer, waar Azim hem hoorde brommen terwijl hij een koude douche nam.


  Enkele minuten later verscheen Jeremy weer, terwijl hij onhandig zijn haren kamde. Zijn compagnon was aan het bureau gaan zitten.


  'En?'


  'Waarom hebt u het mij niet verteld?'


  Jeremy stopte met kammen, de kam nog in zijn haar.


  'Wat niet verteld?'


  'Houd me niet voor de gek onder het voorwendsel dat ik niet Engels ben of, erger nog, dat ik Arabisch ben! Ik weet waarom u tegen elke prijs dat onderzoek wilde. Ik weet het!'


  'O nee, Azim, u weet helemaal niets...'


  'De moord in Shubra. Hetzelfde geweld, een onmenselijke woede, en dezelfde bewijzen van pervers genot. U was erbij. U was het die het onderzoek deed! Ik heb uw rapport gelezen.'


  Jeremy wierp de kam op een geverniste tafel. Hij draaide zich langzaam om en zocht zijn pakje sigaretten.


  'Zeg me waarom u zo kwaad bent,' vroeg hij.


  'U had gegevens die ons onderzoek zouden kunnen helpen, u had me daarvan op de hoogte moeten stellen!'


  'Niets overtuigends. Ik had niets wat ons zou kunnen helpen. Ik zou er met u over hebben gepraat, ik had nog wat tijd nodig.'


  De Engelsman keek Azim aan door de wolk van rook die hem omhulde en probeerde hem te peilen.


  'Zijn we partners of concurrenten?' vroeg de Arabier. 'Als we samenwerken, zou ik graag willen dat we alles delen. Ik breng u ook op de hoogte van de meest idiote bevindingen, zoals het verhaal van die ghoela. Ik verwacht dezelfde openhartigheid van u, meneer Matheson.'


  Jeremy blies twee rookzuilen uit door zijn neusgaten.


  'Het spijt me zeer. Ik heb u niet willen kwetsen.'


  Met de hand waarmee hij de sigaret tussen wijs- en middelvinger hield, wees hij naar de bank. De twee mannen gingen tegenover elkaar zitten. Jeremy masseerde zijn nek met zijn vrije hand en zocht naar de juiste woorden.


  'De moord in Shubra was de moord op een arme man, een zwerver. Toen ik op de plek aankwam, was het... erger dan een granaattrechter in een bataljon. De man was gebroken, letterlijk. Zijn kaak was ontwricht, zijn tanden waren gebroken en zijn tong was eruit gerukt. Hij was in stukken. Op die dag hadden er weinig mensen dienst. Ik moest alles alleen doen. Tot het bijeenrapen van zijn lijk in dat krot.'


  Jeremy zweeg even om een trek van zijn sigaret te nemen.


  'Het was een misdaad die het verstand te boven gaat. Een wreedheid die haar weerga niet kent. Een volledig ongegronde moord. Ik heb de buurt ondervraagd. Men kende het slachtoffer vaag van gezicht. Een plaatselijke zwerver die met niemand contact had en niets bezat. Ze hadden hem puur en alleen voor het plezier in mootjes gehakt. Ik heb dus mijn werk gedaan. Ik heb aanwijzingen gezocht, getuigen, maar niets. Dit alles in de grootst mogelijke anonimiteit. Ik heb niets gevonden. Het onderzoek is op niets uitgelopen.'


  Hij nam een laatste trek, drukte de peuk uit in een vies glas dat nog op tafel stond van de avond ervoor, en ging verder: 'Toen ik die twee agenten in de gang hoorde praten over de moord op een jongen, een verhaal dat leek op dat waarmee ik een maand daarvoor was geconfronteerd, dacht ik dat ik gek werd. Omdat ik niet in staat was geweest die zieke geest te pakken te krijgen, had een jongen nu dezelfde pijn moeten doorstaan.'


  Voor de eerste keer in zijn hele betoog keek hij zijn partner recht in de ogen.


  'Ik moet degene die dit doet arresteren en ik moet deze kwestie zo snel mogelijk afhandelen. Ik en niemand anders. Als ik die smeerlap had opgesloten na de dood van de zwerver, zouden die vier kinderen nog leven.'


  De metalige echo van een trein die vlakbij voorbijkwam, verdreef de stilte die volgde.


  'We krijgen hem te pakken,' zei Azim uiteindelijk. 'Ik verzeker u dat we hem krijgen. Maar u zegt dat u bij de eerste misdaad helemaal niets hebt gevonden wat ons kan helpen?'


  'Helemaal niets.'


  'Goed...'


  Jeremy knapte wat op. Hij pakte een tweede sigaret, die hij tussen zijn vingers hield maar niet opstak.


  'We zijn vanavond uitgenodigd bij de mecenas van de stichting,' meldde hij. 'Die schurk heeft een kopie van uw rapport weten te bemachtigen, hij weet alles van ons onderzoek.'


  Azim leek ontstemd over die mededeling.


  'Oh, heeft hij dan zo veel invloed?'


  'Hij is rijk. En hij woont al heel lang in Cairo. Hij heeft alle troeven in handen.'


  'Ik denk dat u er alleen heen moet gaan, ik heb wat anders te doen. Aangezien u dat verhaal van die ghoela belachelijk vond, ben ik zo vrij geweest me daarin wat verder te verdiepen.'


  'Dat wil zeggen?' vroeg de Engelsman.


  'Ik moet wat ideetjes uitwerken. Die houd ik liever voor mezelf, want het slaat misschien nergens op.'


  'Azim, verdoe uw tijd niet met dat dwaalspoor.'


  'Laten we reëel blijven, we hebben op het ogenblik helemaal niets, ik kan niets voor u doen, dus ga ik doen wat me het beste lijkt.'


  Jeremy opende zijn mond om te protesteren, maar hij begreep hoe vastbesloten zijn collega was. Het had geen zin om aan te dringen.


  'Oké, als u niets beters te doen hebt...'


  'En u? Hoe gaat u uw dag doorbrengen?'


  'Ik ga spitten in het verleden van Keoraz.'


  


  Terwijl Azim op pad ging in de oostelijke wijken, zocht Jeremy verschillende bronnen op, te beginnen bij enkele journalisten die hij blindelings vertrouwde. Daarna ging hij naar de Britse ambassade, waar hij de archieven indook waartoe hij vrije toegang had.


  Hij verzamelde systematisch alle mogelijke informatie over Francis


  Keoraz.


  Keoraz was een telg van een rijke familie in Londen. Hij had gestudeerd in Oxford en was daarna gaan werken bij een importbedrijf van de familie. Hij had niet meegevochten in de Eerste Wereldoorlog. Terwijl anderen aan het front de dood vonden, ontmoette hij zijn eerste vrouw, die een van de eerste slachtoffers werd van de Spaanse griep in 1919, toen ze net was bevallen. Vlak daarna vertrok Keoraz naar Cairo, met zijn zoontje, om Engeland en het verdriet te ontvluchten. Hij was zijn vader opgevolgd als hoofd van de bank en had het bedrijf in de loop der jaren enorm laten groeien.


  Keoraz was berucht om zijn fenomenale woedeaanvallen en zijn verlangen naar macht en overheersing. De schaarse onbedachtzame personen die zich vrijwillig op zijn weg begaven, werden weggevaagd, vertrapt. En als hij niet blind werd gehoorzaamd, ging hij in zijn razernij tot het uiterste om ze te ruïneren, ja zelfs te onteren.


  Hij maakte wraakzuchtige vijanden.


  Zijn tweede huwelijk drukte heel wat geruchten de kop in. Het deed de ronde dat hij homofiel was - en dat, ondanks zijn zoon - aangezien hij sinds zijn komst in Egypte nog geen enkele vrouw had veroverd. Toen ontmoette hij Jezabel Leenhart.


  Op zijn verzoek verschenen bij Keoraz aan tafel alle invloedrijke personen van de stad, zelfs leden van de regering.


  Hij hield, of liever, had gehouden van polo, een sport die hij had beoefend tot hij er genoeg van had gekregen. Zo ging het met de meeste van zijn hobby's. Keoraz zwierf van passie naar passie. Zich permanent vastklampen aan zijn impulsen, zijn vrijetijdsbestedingen en zijn leven in het algemeen pasten niet bij hem. Als hij eenmaal iets verworven had en overmeesterd, was de lol er al snel af en werd het saai.


  Dat was wat hem zo aantrok in Jezabel, begreep Jeremy.


  Niets en niemand was zo veranderlijk als Jezabel.


  Ontembaar.


  Ze was een uitdaging die hem nooit verveelde.


  Keoraz was een van die mensen die door gewone stervelingen verfoeid werden. Hij werd geboren in weelde, had zich weten te ontwikkelen en had een eigen plaats veroverd, en wat hij ook uitprobeerde, hij slaagde er uiteindelijk altijd in. Velen noemden hem achter zijn rug om een 'rijke' of 'bofkont'. Hijzelf rechtvaardigde zijn succes met slechts één belangrijk woord: werken.


  Omdat hij alles bezat, had Keoraz het plezier in het gewone dagelijkse leven verloren. Dat kon ook een verklaring zijn voor zijn sponsorschap. Een man van zijn kaliber die alles wat hij wenste had veroverd, ging zich, nadat hijzelf steeds het middelpunt was geweest, op anderen richten.


  Hij zocht nieuwe genoegdoeningen.


  Nieuwe hobby's.


  Jeremy las zijn aantekeningen om samen te vatten wat hij tot nu toe had. Keoraz kon zich voordoen als toonbeeld van een beschaafd mens, ondanks zijn vulkanische temperament en dominante karakter.


  Jeremy las de laatste zinnen nog eens.


  En er verscheen een grijns op zijn gezicht.


  Een toonbeeld.


  Of een man die de laatste hindernissen die hem op deze planeet in de weg stonden, uit de weg had geruimd. Die van de moraal.


  Door het verlangen naar macht, tirannie en onophoudelijk succes, was hij afgegleden, had hij de controle over zijn begeerten, zijn ambities verloren. Om gehoor te geven aan het ultieme facet van zijn personage dat hij nooit had kunnen bevredigen: het roofdier. Voor één keer in zijn leven afstand doen van de volledige controle over zijn wezen. Het beest - de jager - naar buiten laten komen.


  Hij had zijn luxueuze villa verlaten om door de naamloze straatjes van de arme wijken te lopen, gehuld in een zwarte cape.


  En de eerste zwerver die hij tegenkwam, had dienst gedaan als een soort tempel.


  Om het geloof en zijn zo lang onderdrukte geweld een plaats te bieden.


  Een tempel waar hij zijn razernij kon bevrijden.


  Een tijdelijke tempel, waarvan de perfectie bestond uit het verdwijnen in de schandelijke passies, een tempel die afbrokkelde en in zijn verval meenam wat niet kon blijven, wat niet moest blijven. Dat smadelijke offer.


  En vanaf de eerste keer werd hij erdoor gegrepen.


  Verre van verzadigd of opgelucht, hij had het spel nodig.


  Het was nodig ermee verder te gaan.


  Deze keer had hij de laatste hindernis genomen, had hij de zuiverheid van de gruwelijkheid bereikt, de kwintessens van de vernietiging.


  Kinderen.


  En omdat hij niet meer bestuurbaar was, omdat het monster in hem genoot, kon hij niet meer stoppen. Dit zou niet eindigen. Nooit.


  Alleen met zijn dood.


  Jeremy sloot zijn ogen en dacht na over de helderheid van die argumentatie. Hoe hadden ze dat kunnen negeren? Was hij zelf in staat om te zien hoe de puzzelstukken in elkaar vielen? Nee, het was niet de jaloezie die hem verblindde, absoluut niet. De logica van deze theorie was daarvoor veel te coherent.


  Een middag.


  Die tijd had hij nodig gehad om Francis Keoraz te doorzien.
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  Een vogel sjilpte op de vensterbank.


  Marion opende haar ogen.


  Ze voelde meteen de warmte tussen haar borsten, tussen haar dijen. De geest van een man verliet haar huid, golfde onder de lakens en verdween met de laatste vlagen van de nacht.


  Marion knipperde een paar keer met de ogen.


  Haar borsten waren gespannen en ze voelde zich versuft, alsof ze net de liefde bedreven had. Haar lichaam was ontvankelijk. Ze spande haar bilspieren aan en wiegde zachtjes met haar heupen om het verdwenen genot weer te vinden.


  Ze had gedroomd. Van hem.


  Jeremy had haar een bezoekje gebracht.


  Om de liefde met haar te bedrijven.


  De herinneringen aan de laatste bladzijden schoten haar weer te binnen.


  De conclusies van de rechercheur over het karakter van Francis Keoraz.


  Die perversie gekweekt door een leven van overdaad, van onophoudelijk succes.


  De spieren van Marion ontspanden zich, de opwinding vervaagde. Ze trok de lakens van zich af om de frisheid van de ochtend op haar huid te voelen.


  Ze had een douche nodig. Om warm te worden, wakker te worden en om die nachtelijke dwalingen en de zoute smaak op haar huid uit te wissen.


  Eenmaal achter haar kopje koffie en het geroosterde sneetje brood met honing dacht Marion nog steeds aan het onderzoek van de Engelse rechercheur.


  Hij had aanleg voor psychologische analyses. Hij had hem een roofdier genoemd. Niettemin vond Marion het wel een beetje te vroeg om te concluderen dat Keoraz de moordenaar van die kinderen was. Zeker, de sadistische kant die Jeremy in het karakter zag, kon die verdenking alleen maar bevestigen, maar toch vond ze het wat overhaast. Bestond er, ondanks zijn ontkenningen, niet een zekere ziekelijke jaloezie die hem er, bewust of niet, toe bracht Keoraz als de ideale schuldige te zien?


  Maar zijn argumenten voor de werkelijke aard van de miljonair waren heel steekhoudend.


  Marion had vaak gepraat met de politierechercheurs in het gerechtelijk-geneeskundig instituut. Ze herinnerde zich een gesprek met een jonge politieagent die bezeten was van politieverhalen en criminologie. Hij had haar uitgelegd welke enorme sprongen het criminele onderzoek de laatste dertig jaar had gemaakt, met computers, digitale bestanden die in het hele land te raadplegen waren, met de bijdrage van de wetenschap en het DNA, om maar niet te spreken van het op handen zijnde onderzoek op het gebied van geuren. Nu was het onderzoek gebaseerd op concrete feiten, tastbare bewijzen, terwijl het voorheen kon gebeuren dat een zaak werd beslist op basis van een onstabiele verzameling van vertrouwelijke bewijsstukken en van een overeenkomstige bundel elementen die misschien zouden kunnen bewijzen dat...


  Vroeger was een onderzoek gebaseerd op getuigenissen, en vooral op bekentenissen. Bij gebrek daaraan kon een verdachte alleen maar worden ingesloten op grond van de conclusies van de rechercheur.


  Dat was wat Jeremy deed. Zonder concrete aanwijzingen. Hij had alleen zijn redenering om een schuldige te vinden, om de slachting van de kinderen tegen te houden, zo snel mogelijk.


  Bij gebrek aan tastbaar bewijs moest hij feiten verzamelen en daarmee een dader zien te vinden. Hij moest vertrouwen op zijn intuïtie en ervaring.


  Stortte Jeremy zich op Keoraz omdat hij op dit moment de enige verdachte was, of had hij die gave die beroemde rechercheurs hebben om zo snel op het goede spoor te komen?


  Marion kon haast niet wachten het vervolg te lezen.


  'Ga eerst maar even uitwaaien,' zei ze hardop. 'Dat zal je goeddoen.'


  Ze hulde zich lekker warm in haar trenchcoat en controleerde ook deze keer weer of ze het zwarte boek bij zich had. Dat had ze besloten. Ze zou het altijd bij zich houden.


  De vogel die ze bij het ontwaken had gehoord, zat er nog steeds, twee meter boven haar, op het muurtje van het kerkhof. Ze wist niet wat voor een soort het was. Wit met zwart, of misschien blauw... Een moedige vogel om de winter op de Mont te trotseren.


  Je bedoelt een verdwaalde vogel... die hier al lang niet meer zou moeten zijn.


  'Aan de hand van hun gedrag wordt bepaald hoe het met onze planeet gesteld is,' zei een man achter haar.


  De rustige en vriendelijke stem kon alleen maar van Joe zijn.


  Marion draaide zich om om hem te begroeten.


  'Goedemorgen, Marion.'


  'Goedemorgen.'


  'Wanneer het slecht gaat met moeder aarde, gaan haar kinderen vreemde dingen doen. De vogels migreren niet meer op het goede moment, de vrouwtjes voeden hun kleintjes niet meer en soms is het de buik van de wereld zelf die knort en onze beschaving treft. Er bestaat geen haat, het zijn alleen maar wat berispingen, wat waarschuwingen. Haat is kenmerkend voor de mens.'


  'Berispingen die soms duizenden mannen, vrouwen en kinderen doden.'


  'Een drama, een trauma voor ons. Het is de individuele mens in het hier en nu die een hevige emotie creëert. De moord op één menselijk wezen is verschrikkelijk, terwijl het minder erg lijkt als men praat over tienduizend sterfgevallen in vijftienhonderd en nog wat. Het is een kwestie van maatstaf.'


  'Wat bent u in een filosofische bui vanmorgen.'


  'Dat is omdat het me verrast dat u op weg bent naar de kerk.'


  Het gezicht van Marion lichtte op.


  'U bezoekt dus regelmatig onze aardige broederschap?'


  Joe vouwde zijn handen op zijn rug, hij was nog altijd groot en charismatisch.


  'Nee, dat niet.'


  Hij draaide zich om en wierp een blik op de parochiekerk die zich achter hem verhief.


  'Ik maakte mijn ochtendwandeling en wilde daarna bidden tot onze goede Heer, vanaf deze plek. Ik laat de missen van de abdij over aan de toeristen en liefhebbers van de religieuze grandeur.'


  Marion pruilde.


  'Maar misschien zou u zo vriendelijk willen zijn vanavond bij mij te komen eten?' stelde hij voor. 'Ik geloof dat mijn gevorderde leeftijd me de toestemming geeft me dit soort uitnodigingen te kunnen veroorloven zonder grof te lijken.'


  Marion schonk hem haar charmantste glimlach.


  'Wat kan ik meebrengen?'


  'Oh, u zult niets vinden op deze steen. Kom met uw goede humeur daar hebben we meer aan dan aan een dure fles wijn. Om acht uur bij mij thuis. Fijne dag, Marion.'


  Marion zag hem via de zijdeur de parochiekerk ingaan en liep daarna de weg af naar het begin van het dorp. Voor de eerste keer sinds haar aankomst zag ze verscheidene toeristen in de middeleeuwse straatjes. Het was weekend. Marion liep de dijk op en maakte een lange wandeling aan de voet van het heiligdom. Het was eb, dus liep ze langs de Fanils, om de Toren van Gabriël, die haar herinnerde aan het raadsel. Ze kwam uit bij de kapel Saint-Aubert aan de noordwestkant van de Mont. De door de novemberwind kaal gemaakte bomen kraakten, opeengedrongen op de heuvel onder La Merveille.


  Vanaf hier bezat de klokkentoren een intimiderende macht. Hij domineerde de baai zelfverzekerder dan een vuurtoren. De toren leek in de naam van religieuze voorschriften het gedrag van iedereen te beoordelen en herinnerde door zijn hoogte aan de straf die ongehoorzame mensen te wachten stond.


  Zijn schaduw overvleugelde Marion.


  Ze ging zitten om de vlakte van nat zand en de polders in de verte te bewonderen. Ze bleef daar even zo zitten en ging toen weer naar huis.


  Terwijl ze het plein bij het begin van het dorp overstak, voelde Marion een vreugdevolle opwelling toen een meisje tegen haar aanliep en onhandig haar excuses aanbood. Het kind was niet ouder dan tien jaar en haar rode bril stond helemaal scheef. Marion hurkte om haar bril recht te zetten en deed net of ze scheel keek. Het meisje dankte haar met een gulle lach. Haar ouders stonden vlak achter haar. Marion groette ze in het voorbijgaan.


  Plotseling snakte ze naar adem, maar de zuurstof had een bittere smaak. Die van haar persoonlijke situatie. Van haar eenzaamheid. Van haar celibaat. Van haar leeftijd. Contact met kinderen was als balsem in de wonde gieten, maar wierp haar met een enorme wreedheid terug op zichzelf.


  Marion vermeed dit soort gedachten gewoonlijk. Ze leidden tot niets. Niets aangenaams.


  Een half dozijn toeristen zat aan tafel bij restaurant Mère Poulard en de aanblik van al die nieuwe gezichten inspireerde Marion. Ze ging naar binnen om zich bij die gezichten te voegen. Ze bestelde de beroemde omelet en genoot van de gesprekken om haar heen - ze waren zo heerlijk alledaags.


  Ze dronk vier koppen thee en bestelde ook nog eens twee stukken appeltaart. Ze wist dit moment van rust tot ver in de middag te rekken. Toen ze de Grande Rue weer in liep, kwam ze zuster Gabriela tegen, de jonge kloosterlinge met de melodieuze stem. Ze kletsten enkele minuten en Marion stelde voor haar te helpen. Ze moest affiches opplakken voor het filharmonisch orkest, dat op maandagavond een concert zou geven in de abdij. Marion ontving dit nieuwtje met verbazing en plezier, dan was ze tenminste weer een avond onder de pannen.


  Aan het einde van de dag kwam ze thuis. Ze nam een warm bad en luisterde naar muziek die ondertussen uit de stereo op de begane grond denderde.


  Het dilemma kwam toen ze moest kiezen wat ze aan zou trekken. De keuze was niet heel groot, aangezien ze het grootste deel van haar garderobe in Parijs had achtergelaten. Niet te gekleed, anders zou Joe zich niet op zijn gemak voelen, niet te gewoon, om hem niet te beledigen. Ze koos uiteindelijk voor een zwarte pantalon en een coltrui - waarvoor ze een vermogen had betaald in een aanval van koopzucht - onder een klassiek wollen gilet. De spiegel gaf het beeld weer van een nog steeds mooi uitziende vrouw met een zachte huid, een verzorgd gezicht en met een begeerlijk figuur.


  Niet voor lang als je zo blijft schranzen...


  Een vrouw die goed voor zichzelf zorgt.


  Het beeld van een vrouw van bijna veertig.


  Vrijgezel.


  Ze beet op haar onderlip.


  De grijze lokken tussen haar blonde haren vielen niet uit de toon, integendeel: ze gaven haar dat natuurlijke uiterlijk, bijna exotisch, dat heel goed samenging met haar heldere glimlach en haar plagerige grijns.


  Marion borstelde haar haren naar achteren en bond ze samen in een lage knot. Een vleugje make-up en ze was klaar.


  Als voor een afspraak.


  Met een man van minstens tachtig jaar.


  Ze vond zichzelf pathetisch.


  Maar alle aanleidingen die je een beetje mooi doen voelen zijn goed...


  Om acht uur precies klopte ze aan bij Joe.


  De oude man droeg voor de gelegenheid een beige pak en een overhemd met een stijve kraag waarin hij een bordeauxrode sjaal had geknoopt. Hij had zich niet geschoren.


  Ze gaf hem een fles rode wijn.


  'Die vond ik bij mij in de kast, een cadeau van de broederschap voor mijn wanhopige nachten,' grapte ze. 'Voor het geval mijn goede humeur ons in de steek laat.'


  Hij nam haar jas aan en liet haar binnen.


  'Ik hoop dat u trek hebt,' waarschuwde hij, 'ik geloof dat ik ondanks mijn leeftijd nog altijd niet in staat ben goed te doseren. Ik heb eten voor een bataljon bereid!'


  Marion zag dat hij mooi servies voor het diner uit de kast had gehaald, en dat op de tafel een geborduurd laken lag.


  ‘Dat is omdat het zaterdagavond is,' legde hij uit. 'Gaat u zitten.'


  Marion liet zich een glas wodka inschenken bij gebrek aan gin.


  Een schaakspel bedekte een deel van de salontafel; de stukken stonden nog opgesteld als bij een onafgemaakte partij.


  ‘Speelt u?' vroeg Joe.


  'Ik zou het heerlijk vinden, maar ik ben bang dat ik er slecht in ben.'


  'Dan moet u het proberen! Ik heb een groot gebrek aan speelpartners hier.'


  'Wie was uw tegenspeler vandaag?'


  Joe wreef in zijn handen.


  'Grégoire, de zoon van Béatrice. Een heel goede speler.'


  'Hij? Dat had ik niet achter hem gezocht.'


  'Toch wel, het is een best joch. Hij kwijnt weg op de Mont, ben ik bang. Hij wil leven en heeft behoefte aan de aanwezigheid van een man. Ik denk dat ik me wat dat betreft niet vergis.'


  Marion keek naar het gezicht van de oude man. Hij bleef maar naar het schaakbord staren, bijna triest.


  'U mag hem graag, is het niet?'


  Joe knikte.


  'Hij komt vaak hier om te schaken. We praten over van alles en nog wat. Het is een jongen die een vader nodig heeft. Het is moeilijk voor hem om met zijn moeder te leven, ver weg van alles. Béatrice heeft die keuze voor zichzelf gemaakt, een persoonlijke wens. Maar Grégoire kan minder goed met die eenzaamheid omgaan.'


  Joe ging rechtop zitten en zijn opgewektheid kwam weer terug.


  ‘Laten we gaan eten, als u zin hebt.'


  Hij serveerde sint-jakobsschelpen. Ze aten en maakten ondertussen grapjes over het feit dat je geen geheimen kon hebben in zo'n klein dorp. Iedereen wist alles van iedereen.


  'Maar dat is nu juist de valstrik,' antwoordde Marion. 'Hier kun je wegkruipen voor een zwaar verleden, in dit uitgestippelde dagelijkse bestaan, achter een masker dat je na een tijdje creëert. En juist omdat iedereen alles denkt te weten van de anderen, blijven de geheimen diep begraven.'


  Het gezicht van Joe straalde met een brede grijns.


  'Ik merk dat u de geest van de Mont begint te doorgronden,' zei hij trots.


  'Het is de geest van kleine gemeenschappen. Het eilandgevoel ook. Ik heb het er al met Béatrice over gehad.'


  Hij stak zijn wijsvinger omhoog om te benadrukken dat hij begreep waar die redeneringen vandaan kwamen.


  De zeebaars met aardappelpuree en prei boden de gelegenheid elkaar beter te leren kennen, iets verder te duiken in eikaars privéleven. Joe vertrouwde Marion toe dat hij altijd vrijgezel was geweest. Daarna probeerde hij Marion zo ver te krijgen iets over zichzelf te vertellen. De fles wijn raakte steeds leger. Marion voelde zich wat aangeschoten door de alcohol. Een zekere euforie maakte zich geleidelijk van haar meester. Ze voelde zich goed bij deze man, het diner smaakte heerlijk en ze liet zich door de roes meevoeren.


  Ze vertelde uiteindelijk dat ze zichzelf als een iets te opdringerige vrouw beschouwde, te veeleisend, voortdurend ontevreden. Ze had zich nauwelijks in een serieuze relatie gestort of ze ergerde zich al aan de gebreken van haar metgezel, zag uiteindelijk alleen nog maar die gebreken en maakte vervolgens een einde aan het contact. Op het werk was ze niet erg plezierig in de omgang; ze waardeerde haar collega's niet voldoende. Het eind van het liedje was dat ze een ietwat afgezonderd leven leidde, met twee of drie vriendinnen met wie ze af en toe uit kon gaan, als die zich tenminste vrij konden maken van hun man en kinderen.


  Ze wilde bijna Jeremy Matheson noemen en een parallel tussen hem en haar trekken, maar vermeed deze stommiteit op het nippertje.


  Tijdens het dessert schilderde Joe een niet zo geweldig portret van de leden van de broederschap die hij kende. Broeder Gilles was zijn favoriete doelwit. Hij zag in de man met het profiel van een roofvogel een nog geduchtere valk dan degene die nu in het Witte Huis woonde. Hij was een manipulator; sinds zijn pogingen zich op te werken tot een prestigieuze positie mislukt waren, was hij nog verderfelijker geworden. Zijn superieuren ontmaskerden in hem een teveel aan ambitie ten opzichte van zijn geloof. Het enige plezier dat hem overbleef was het botvieren van zijn macht op de leden van de gemeenschap.


  Broeder Serge was al niet veel beter, volgens Joe kon hij de vergelijking met een peetvader van de maffia doorstaan. Hij bewaakte zijn kudde strenger dan nodig en had de reputatie heel autoritair te zijn. Maar Joe had Serge altijd ontweken, want hij had altijd veel genegenheid gevoeld voor Serges voorganger, die bijna tien jaar daarvoor was vertrokken.


  Daarna beschreef Joe broeder Cristophe - broeder anemie voor Marion - als een grote uil, een beetje geheimzinnig. Hij maakte Marion aan het lachen door te zeggen dat hij niet verbaasd zou zijn als bleek dat broeder Cristophe occulte tatoeages had en de duivel zou vereren... Hij zag er te vriendelijk uit om streng in de leer te zijn.


  Zuster Luce was de vrouwelijke tegenhanger van haar acoliet, broeder Gilles: gluiperig en sluw. 'Een gevoelloos hart' was de uitdrukking die hij gebruikte om haar te beschrijven, en Marion vroeg zich even af of zich daarachter niet een geheim verschool van een gezamenlijk verleden. Ze stelde zich een platonische verhouding voor tussen Joe en zuster Luce, onder het jaloerse oog van broeder Gilles, wat de afstandelijkheid tussen de twee mannen zou verklaren.


  Joe gaf toe dat hij niets wist over broeder Damien, die nog maar net bij de broederschap hoorde, behalve dan dat de kinderlijke onschuld van zijn gezicht te lezen was. Hij sprak over zuster Anne, degene die het meest op Marion leek, als een goede en intelligente vrouw, als een vertrouwd iemand. Wat de anderen betrof, broeder Gaël en de zusters Gabriela en Agathe, die waren in zijn ogen niets anders dan 'jonge religieuze mensen vol hoop en beloften'.


  Marion werd door al die ontboezemingen aangestoken en vertelde haar gastheer over haar manier iedereen een noodlottige bijnaam te geven. Joe had moeite zich in te houden toen hij haar hoorde praten over 'broeder verkeerde keelgat en consorten'. Hij was opgelucht toen hij hoorde dat hij geen bijnaam had.


  Licht tollend op haar benen kwam Marion thuis, rond elf uur, nadat ze had beloofd snel terug te komen om weer eens lekker te lachen.


  Ze ging goedgemutst liggen, haar ogen schitterden.


  Ondanks de roes van de wijn had ze toch nog zin om wat te lezen. Ze liep naar beneden om het dagboek uit haar jaszak te pakken en kroop vervolgens weer onder de warme dekens.


  Al snel had ze alleen nog haar nachtlamp aan. Ze had het boek nog geen vijf seconden open of een bliksemflits verlichtte het kerkhof bij haar raam.


  De eerste regendruppels begonnen te vallen, langzaam, aarzelend.


  Marion nestelde zich in haar bed en begon weer te lezen.
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  Men wist wat er gebeuren moest.


  Als ze erin zouden slagen iedereen goed te coördineren, zou het plan kunnen lukken.


  Azim nam alles nog eens kort door om er zeker van te zijn dat hij geen enkel detail had overgeslagen.


  De vrijwilligers zouden binnen een uur opgesteld zijn. De dag die hij had doorgebracht in El Gamaliya was niet voor niets geweest. De oude drugsverslaafde had er meteen mee ingestemd, ondanks zijn angst. De winkelier was gezwicht toen Azim hem eraan had herinnerd dat het doel het redden van kinderen was. De twee mannen waren meteen op zoek gegaan naar andere vrijwilligers. Ze hadden de helft van de mannen die nodig waren, gevonden onder verwanten van de slachtoffers. De andere helft werd verzameld voor het einde van de dag, voor Maghrib1.


  



  1Tijdstip van gebed, net voor de avondschemer. De Arabische dag begint bij het ondergaan van de zon in plaats van bij het opkomen.



  



  Het plan van Azim was een heel eenvoudig optelsommetje en berustte net zo veel op het netwerk van bewakers als op geluk.


  De ghoela was tot vier keer toe gezien, binnen een beperkte omtrek, altijd in de wijk El Gamaliya. Azim hoopte dat als de mannen op strategische plaatsen op de daken opgesteld stonden en de ghoela door de wijk zou komen, deze gezien en gepakt zou kunnen worden. Met de hulp van de oude man en de winkelier, de twee getuigen van het monster, had Azim een dertigtal vrijwilligers gevonden en gemotiveerd. Een voor een werden ze geplaatst op het dakterras van een gebouw met de opdracht zich niet te verroeren. De komst van een imam deed de grappenmakers zwijgen en gaf Azim de zekerheid dat ze hun verplichtingen zouden nakomen, meer nog door religieuze vrees dan door plichtsbesef. De spirituele leider had zich bij de mannen gevoegd en zij hadden hem verteld wat debedoeling was. Er werd gemompeld dat een ghoela de buurt onveilig maakte, dat ze haar die nacht zouden betrappen. 'En als een gelovige oog in oog met haar komt te staan, wat gebeurt er dan?' had de imam geschreeuwd. Alleen gebeden gericht tot Allah konden dat monster verjagen, had hij beweerd ten overstaan van de eerbiedige blikken. Als een dergelijk schepsel door hun straten ijsbeerde, was het aan hem om het te laten vluchten.


  Ondanks zijn politie-insigne wist Azim dat hij tegenover de imam niet veel in te brengen had; die had gezegd dat als de ghoela ontdekt zou worden, hij naar de betreffende plek moest gaan om zich ervan te overtuigen dat het inderdaad een duivel was. Alleen de imam kon hem in dat geval verstoten. Als het een crimineel van vlees en bloed was, zou de politie het overnemen en hem arresteren.


  'Wat verwachten we eigenlijk te vinden? Een man of... een ghoela?' Twee getuigen hadden bij hoog en bij laag beweerd dat wat ze hadden gezien niet menselijk was. Azim wist niet wat hij ervan moest denken. Alles kwam samen in de mythologische hypothese. Toch hadden de westerse scholing en de rationele zekerheden van de politieschool hem al behoorlijk aan het twijfelen gebracht. Hij kon niet ontkennen dat hij ergens geloofde in een menselijke verklaring van het drama.


  De zon ging onder. Iedereen nam wat versnaperingen en een deken mee om het hoofd te kunnen bieden aan de lange nacht die hun wachtte en zocht zijn uitkijkpost op.


  Een handelaar in fournituren van de Khan al-Khalili1, van wie de neef een vrijwilliger was, zorgde voor lampen voor alle wakers. Daarmee konden ze signalen geven. Wanneer iemand een vorm met een kap zag die zich op een vreemde manier verplaatste, moest hij zo snel mogelijk de kaars in de lamp aansteken en de lamp bewegen in de richting van de hoogste uitkijkpost, waar Azim zat.


  



  1Enorme bazaar, beroemd in Cairo.



  



  De nacht nam bezit van de straatjes.


  De luiken gingen achter elkaar dicht, terwijl men de schaarse lantaarns in de straten aanstak.


  De warmte trok langzaam weg en de honderden geuren die in El Gamaliya dreven, vloeiden terug naar de gesloten winkeltjes, stallen en schuren, waar de rust was weergekeerd.


  Gepraat, geklets, geschreeuw en woordenwisselingen verdrongen elkaar in de beschutting van de oude muren.


  De sterren begonnen gaatjes te prikken in het dak van de wereld, steeds talrijker. Azim aanschouwde de hemel zwijgzaam. Het was alsof de aarde slechts een bouwwerk was en de hemel een ander bouwwerk, dacht hij. Twee hemelse buren die elkaar hun licht zenden boven miljoenen levens over miljoenen kilometers.


  De silhouetten van de minaretten leken te schommelen op het reliëf van de kosmos.


  In de verte lieten de muezzins hun oproep tot gebed horen.


  En de uren gingen voorbij.


  


  Heliopolis, vlakke stad, stad van zuilen, met zijn hoefijzerbogen, zijn accoladebogen, stad met brede en schone straten, opgericht in een heel modieuze Moorse stijl.


  Jeremy stapte uit de tram tegenover het Heliopolis Palace. Van daaruit moest hij een klein eindje lopen om de villa van Keoraz te bereiken die naast de golfbaan lag.


  Een drie meter hoge ommuring beschermde het heiligdom van de miljonair. Deze stelde privacy en rust erg op prijs.


  Hier kan hij leven, beschermd tegen nieuwsgierige blikken. Hier kan hij zijn duistere activiteiten verhullen...


  Jeremy trok aan de bel die bij het hek hing. De bewaker verscheen al snel en liet hem binnen toen hij van zijn identiteit kennis had genomen.


  De villa in Romeinse stijl was gebouwd op de top van een kleine kunstmatige heuvel en kon via een knarsend grindpad te midden van een zee van perfect onderhouden gras bereikt worden. Eenmaal boven bleef Jeremy van verbijstering even stilstaan.


  De laatste twintig meter van de weg was geplaveid met zwart marmer, geflankeerd door verzilverde en vergulde vijgenbomen en twee lange bassins gevuld met kwik waarin de sterrenhemel met een perfecte helderheid werd weerspiegeld.


  Om de vijf stappen brandde er een fakkel om de pracht van het geheel nog beter uit te laten komen. Naast de zilveren en gouden boomblaadjes, hingen er belletjes van dezelfde edelmetalen aan de takken, die zo gevoelig waren dat ze trilden wanneer iemand passeerde.


  Jeremy volgde de bewaker op zijn tenen door dit onwaarschijnlijke decor, verrast door het gemak waarmee hij zich op het marmer voortbewoog.


  Keoraz verscheen aan het einde, hij kwam de hal uit en wachtte tussen de zuilen van het bordes.


  'Meneer Matheson! Wat vindt u van mijn tuintje in Mesopotamische stijl?'


  'Netjes.'


  Keoraz, die waarschijnlijk uitbundiger lofprijzingen gewend was, zweeg even.


  'En prachtig,' voegde Jeremy eraan toe.


  'Ik geef toe dat ik niet de ontwerper ervan ben... Ik heb de tuin laten aanleggen naar het voorbeeld van die van Khumarawayh, een emir van de dynastie der Toeloeniden, zegt u dat wat?'


  'Helemaal niets.'


  'Eind negentiende eeuw. Geschiedenis is belangrijk, rechercheur, ze is de basis van onze toekomst.'


  Hij kende de geschiedenis, en waarschijnlijk ook de legenden van Egypte, dacht Jeremy. Hij kon maar met moeite een grijns van voldoening verbergen. Keoraz voldeed steeds meer aan het profiel. Hij beschikte over de kennis die het mogelijk maakte om met de beroemde ghoela zijn misdaden te verhullen.


  'Kom toch binnen, we nemen het aperitief in het atrium.' Hij stuurde de bewaker weg en leidde Jeremy zijn huis binnen, waar ze bijna meteen weer uit liepen om in een binnenhof uit te komen, dat betegeld was en een impluvium - een Romeins bassin - in het midden had. Twee purperkleurige sofa's met zwarte kussens geborduurd met gouddraad lagen al klaar. Hangende lantaarns omringden hen met zacht licht en warmte. Fresco's met landelijke vergezichten bedekten de muren.


  'Gaat u zitten. Wat wilt u drinken?'


  Jeremy had geen tijd om te antwoorden.


  'Whisky.'


  Jezabel stond in de opening van de deur die uitkwam op een van de hoofdvertrekken.


  'Je drinkt toch altijd whisky?'


  Hij knikte zonder iets te zeggen.


  Ze droeg een nauwsluitende rode japon en had een sigarettenpijpje in haar hand waarin langzaam een sigaret opbrandde.


  Keoraz bekeek aandachtig hoe ze op elkaar reageerden voordat hij weer iets zei.


  'Ik heb een uitstekende whisky staan. Ik ga hem even pakken. Excuseert u mij, maar ik verdraag geen personeel meer in huis. Ik heb bijna iedereen ontslagen. Je wordt uiteindelijk nooit beter bediend dan door jezelf.'


  Waarop hij door een zijdeur verdween.


  Jeremy, die was gaan zitten, stond op toen Jezabel naar hem toekwam.


  'Laat die beleefdheid toch achterwege,' zei ze terwijl ze tegenover hem ging zitten. 'Was het niet te moeilijk hier te komen?'


  'Ik wist waar het was.'


  'Ik heb het niet over de route, ik heb het over de beslissing.'


  Een spottend glimlachje verscheen om haar karmijnrode lippen.


  'Jij die weigert mij "mevrouw" te noemen. Dat jij ons nu in ons eigen huis bezoekt waar wij als paar leven, dat zal ten koste gaan van je trots.'


  'Trots heeft er niets mee te maken.’


  'O nee? Wat dan? Eenvoudigweg affectie?'


  'Een tederheid die betrekking heeft op ons verleden.'


  Haar glimlach werd nog breder.


  'Natuurlijk... Dat was ik vergeten, neem me niet kwalijk.'


  Keoraz verscheen weer met een dienblad waarop drie glazen stonden. Hij bood de rechercheur zijn whisky aan, pakte een champagneglas voor zijn vrouw en een voor zichzelf en ging heel dicht bij haar staan.


  'Mijn liefste, ik heb de hele avond voor jou gereserveerd,' zei hij.


  'Voordat we verdergaan, meneer, zou ik u graag willen vragen of u het onderzoeksrapport hebt gelezen.'


  De miljonair trok een wenkbrauw op en keek Jeremy met een geamuseerde blik aan.


  'U bedoelt?'


  'Dat had niet gemogen, het spijt me, dat moet u weten.'


  'Het gaat om mijn belangen, ik denk dat ik alle recht heb die te beschermen, jammer als dat tegen de procedures in gaat. We bevinden ons ver van de metropool, dat houdt in dat onze protocollen flexibel zijn, een flexibiliteit die het enige voordeel is in deze uithoek. Het zou bespottelijk zijn er geen gebruik van te maken.'


  Jeremy nam een slok en besloot de aanval in te zetten: 'U zou tot de verdachten kunnen behoren; het lezen van het rapport zou problemen kunnen opleveren.'


  'Ik, een verdachte?'


  Het was zo idioot dat hij er alleen maar om kon lachen.


  'Ben je niet goed bij je hoofd, Jeremy?' schimpte Jezabel.


  'Ik meen het. Trouwens, wat doet u 's nachts, meneer Keoraz?'


  'Rechercheur! Bent u hier om die zaak op te lossen of zoekt u iets om me schade te berokkenen?'


  Jeremy trok een sigaret uit zijn pakje, stak die op en verklaarde: 'Ik wil u helemaal niet in verlegenheid brengen, ik doe gewoon mijn werk. Als ik dat niet doe, zou men die vergissing kunnen gebruiken in het proces om de schuldige vrij te pleiten.'


  Hij verhief zijn stem en voegde toe: "'Hoe kunt u elke andere persoon terzijde schuiven, rechercheur Matheson, als u zelfs niet alle hoofdpersonen hebt ondervraagd?" zou uit de mond van een advocaat nadelig zijn voor onze aanklacht.'


  Keoraz dronk de laatste helft van zijn champagne in één teug op.


  'Goed, vooruit dan, wat wilt u weten?'


  Jeremy keek hem aan en probeerde door dat schild van zakenman heen te dringen en zijn werkelijke aard te doorgronden. Maar hij kwam niet verder dan dat gladde uiterlijk, dat nog eens benadrukt werd door de perfecte middenscheiding in zijn haar. Hij was zo koelbloedig als een hagedis.


  'Dat waardeer ik,' zei de rechercheur uiteindelijk. 'Om te beginnen: waar brengt u uw nachten door?'


  Geamuseerd door de vraag legde Keoraz een hand op die van zijn vrouw.


  'Hier, thuis. En soms in het Mena House in Gizeh.'


  'Slaapt u alleen?'


  'Wat is dat nou voor een vraag?'


  'Antwoord, alstublieft.'


  Jezabel deed dat: 'Je kent me, Jeremy, je zou moeten weten hoe het zit.'


  Jeremy verdroeg de bedekte toespeling omdat hij zichzelf verbood iets te voelen.


  'Ik zou graag willen dat meneer zelf antwoord gaf,' zei hij.


  'Nee,' zei Keoraz, 'ik slaap niet alleen, Jezabel is bij me.'


  'Zij is dus uw alibi voor de nachten dat de misdaden zijn gepleegd?'


  'Natuurlijk! Als ik een alibi nodig heb... maar ik geloof niet dat we al zover zijn, rechercheur.'


  Jeremy nam nog een slok van het brandende vocht.


  'Geef toe dat het een wat slap alibi is,' zei hij, 'als je diep slaapt, is het moeilijk te bepalen of je partner de hele nacht aanwezig is geweest.'


  'Ik bevestig het toch,’ drong Jezabel aan.


  Jeremy weerhield zich ervan om antwoord te geven. Hij was te ver gegaan, hij was niet professioneel bezig als hij zijn redenering door jaloezie liet beïnvloeden. Hij zou zichzelf belachelijk maken, in diskrediet brengen.


  Hij hief zijn hand voor zich op als teken van excuus.


  ‘Heel goed, ik moet deze vragen stellen, ik weet zeker dat u dat begrijpt.'


  Jezabel gooide nonchalant haar peuk in het water van het bassin. Haar man tandenknarste, maar bespaarde haar de scène waar de rechercheur bij was. Hij verdrong zijn woede en richtte zich tot de rechercheur: 'Heb ik goed begrepen dat er tot gisteren nog geen enkel tastbaar spoor was? Zijn er nu al vorderingen?'


  'Het spijt me, maar daar kan ik niets over zeggen. Laten we zeggen dat het onderzoek loopt.'


  Keoraz stond op het punt te antwoorden, toen zijn uitdrukking plotseling veranderde. De afstandelijke en gesloten man kreeg bijna een tedere trek.


  'Hé, wat doe jij uit bed?'


  Jeremy volgde hem terwijl hij opstond en naar een kind liep van een jaar of tien dat in een van de deuropeningen was verschenen. De kleine had hetzelfde scherpe profiel als zijn vader. Hij had een beer aan zijn arm hangen.


  'Rechercheur, ik stel u voor aan mijn zoon, Georges Keoraz.'


  Jeremy groette het kind met een handgebaar, maar zei niets.


  'Kom maar,' zei Keoraz tegen zijn kind met een zachtheid die niet bij hem paste. 'Je zou in bed moeten liggen. Morgen heb je pianoles bij mevrouw Lentini, en als je niet goed slaapt, heb je niet de kracht om met de tram te gaan, om naar school te gaan, je...'


  De zakenman nam zijn zoon in zijn armen en sprak hem nog steeds zachtjes toe.


  Jeremy voelde een warme hand op zijn been.


  'Blijf je eten? Voor die ene keer dat je hier bent, zou het jammer zijn daar niet een beetje van te profiteren...'


  Aan het dak van het gebouw waar Azim waakte, was duidelijk te zien hoe oud het was: en dat was eerder verontrustend dan indrukwekkend. De barsten liepen van de ene kant van het dak naar de andere, nog gedetailleerder dan de lijnen in een hand. Je bereikte het dak via een luik waar de twee stijlen van een trap uitstaken als de horens van een verstopte duivel.


  Houten palen zakten weg in slecht bewerkte gaten; ze dienden om een dak van zeil te dragen waaronder twee hangmatten schommelden. Een kruik met water en een potje dadels stonden op het tapijt.


  Azim doezelde in een van de hangmatten, terwijl zijn ademhaling door zijn snor floot. Zijn partner die de wacht hield, een zekere Khalil, zat tegen de rand van het dak geleund; zijn armen rustten op het oude, wankele metselwerk. Hij keek de nacht in.


  Terwijl de rest van de wijk sliep in duisternis, straalde er uit de hoofdstraten een zwak licht van de lantaarns.


  Ze waakten al enkele uren over El Gamaliya, zonder een enkel teken van het schepsel.


  Khalil overzag de verschillende plekken waar een signaal vandaan kon komen. Geen enkele beweging; geen enkel licht.


  De slaap vlocht zijn mantel van stilte over de stad, dempte de geluiden, verdoofde de geesten en velde de lichamen.


  De jongeman liet zich naar achteren rollen en stond op om een handje dadels te pakken. De rechercheur snurkte nauwelijks, de opwinding weerhield hem ervan zich te veel te ontspannen.


  In de verte sloeg een luik dicht, waarop Khalil opsprong.


  Azim opende enkele keren zijn mond voordat hij weer terugzonk in de warmte van zijn dromen.


  Khalil begon over het dak heen en weer te lopen, in een soepel ritme. Alle opwinding van de dag was verflauwd nu de sluier van de tijd de emoties had gefilterd; wat overbleef was slechts verveling. Khalil ging weer geleund tegen de rand zitten.


  Hij nam nog een dadel en rilde.


  Zijn deken lag in de hangmat, hij aarzelde of hij hem zou pakken en om zich heen zou slaan. De nachten begonnen net zo koud te worden als de dagen verstikkend waren. Dit jaar was de woestijnwind vastbesloten de lente te verslaan en in Egypte voor een vroege zomer te zorgen.


  Hij rekte zijn armen uit naar de hemel en gaapte.


  Een stukje steen brokkelde van de muur en verdween onmiddellijk in de duisternis van de straat, vijftien meter lager.


  Khalil bracht zijn armen weer naar beneden.


  Zo rustig mogelijk.


  Hij slaakte bijna een kreet van verwondering.


  Zijn handen tastten naar de muur, maar daar bevond zich niets meer. Hij balde zijn vuisten en spande zijn buikspieren aan.


  Hij deinsde achteruit, zijn adem stokte in zijn keel.


  Hij liet zich vallen tussen de spleten van het dak en bedankte ondertussen Allah met een trillend gemompel.


  Het had weinig gescheeld of hij was op de grond verpletterd, zijn schedel verpulverd als een potje. Khalil bracht zijn aandacht weer naar de sterren.


  Dat had echt maar weinig gescheeld...


  Als hij zich warm in zijn deken had gehuld, was het anders afgelopen. De lucht kwam hem ineens aangenamer voor.


  Het hout van de trap kraakte.


  Khalil draaide zich naar de trap. Niemand.


  Hij liep ernaartoe, hij slofte met zijn mocassins door het stof en boog zich over het gat, terwijl hij een van de stijlen vasthield.


  Het was helemaal zwart in het trapgat en Khalil kon niets onderscheiden. Een van de treden van de trap kraakte weer.


  Khalil hurkte en stak zijn hoofd in het zwarte vierkant.


  Misschien was het het meisje van de eerste verdieping?


  'Is daar iemand?' fluisterde hij. 'Mina, ben jij dat?'


  Een vorm ontvouwde zich, een meter onder hem.


  En een vreemde kop stak de nacht in en keek hem aan.


  Twee gele ogen.


  Niet van een mens.


  Khalil sprong krijsend naar achteren. Hij wilde zich vastgrijpen aan de trap, maar die begon te wankelen.


  Een razend gemiauw steeg op uit het gat en de kat ging ervandoor. Azim was snel uit zijn hangmat gekropen en stond al naast zijn partner; zijn hand op het wapenetui dat aan zijn riem hing.


  'Wat is er?' stamelde hij, nog half slaperig.


  Khalil begon te lachen, opgelucht te lachen.


  'Wat? Wat is er nou?' drong Azim aan, die zijn vrolijkheid niet deelde.


  'Niets, het was maar een kat. Een kat die me heeft laten schrikken.'


  Azim bevrijdde met een lange zucht de spanning die zich zojuist in zijn borstkas had opgehoopt. Hij streek een hand over zijn gezicht.


  Khalil sprong overeind.


  'Het signaal! Het signaal!'


  Elk spoor van vreugde verdween bij de jongenman, die met zijn wijsvinger in noordelijke richting wees, met ogen als schoteltjes.


  Azim volgde zijn vinger en zag aan de top van een klein gebouw een licht dat van rechts naar links bewoog.


  Azim balde zijn vuisten.


  Het was eindelijk zover.


  De ghoela was zojuist uit haar hol gekropen.
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  Het hele stuk dat Marion net had gelezen, was vreemd opgesteld.


  Nauwelijks had de schrijver, Jeremy, zijn constateringen over de schuld van Francis Keoraz voltooid, of hij had een grote pijl getekend die verwees naar de allerlaatste bladzijden. Marion trof daar een lang extra hoofdstuk aan dat alleen over Azim en het verhaal van die nacht over de jacht op het monster ging. Ogenschijnlijk had Jeremy voor een deel gebruikgemaakt van dat wat zijn collega hem had verteld, maar ook van verscheidene getuigenissen die hij in een paar woorden had kunnen opvangen, zoals die van Khalil, die hij persoonlijk had ontmoet.


  Marion vermoedde niettemin dat Jeremy zich had overgegeven aan volledig verzonnen afwijkingen wat betreft de emoties van Azim. Nu en dan schreef hij alsof hij in de huid was gekropen van de kleine Egyptische rechercheur.


  Ze vond die verwijzing naar het eind van het boekje heel vreemd, alsof het een passage was die op het laatste moment was toegevoegd, onmogelijk om op een andere manier tussen te voegen dan met behulp van een pijl boven aan de bladzijde. Daarom had ze besloten dit deel af te wisselen met het hoofdstuk waar ze was, iets over de helft. Zo kwam ze van de jacht van Azim in de straatjes van de oostelijke wijk bij het diner van Jeremy bij de familie Keoraz. De spanning werd er alleen maar groter door.


  Ze ging wat meer rechtop in bed zitten en keek op de wekker hoe laat het was.


  Half een.


  Het was laat.


  En wat dan nog, mijn liefje? Morgen is het zondag...


  Ze zou lezen, verder en verder. Ervan genieten. In elk geval de passage aan het eind van het dagboek, over Azim, uitlezen.


  Buiten was het gestopt met regenen. Marion wierp een vluchtige blik door het raam.


  Het terras van het kerkhof was zilverkleurig in het schijnsel van de maan, die eindelijk achter de wolken vandaan was gekropen. De wind waaide door de straten, langs de gevels en kronkelde zich tussen de stèles door.


  De stenen kruizen van dat morbide bos droegen op hun stam een Christusbeeld, goddelijke vruchten die van het voorbijgaan van de tijd getuigden door hun staat van meer of minder gevorderd verval. Tussen al die gegeselde en verbrokkelde lichamen merkte Marion een gezicht op.


  Een rond gezicht dat door de maan wit beschenen werd.


  De ogen leken wel echt.


  De vermoeidheid en het halfduister namen af.


  En Marion begreep dat het gezicht zich niet op een beeld bevond.


  Maar op een levend lijf.


  Dat was echt iemand.


  Ze sprong op.


  Er stond een man op het kerkhof en hij bespiedde haar.


  Marion deed snel het licht uit zodat de kamer helemaal donker was. Ze stapte uit bed en ging bij het kleine zolderraam staan.


  Ze zorgde ervoor dat ze zich achter de muur verschool en liet alleen haar rechteroog langs de muur komen om naar buiten te kijken.


  De man stond tussen de graven. De handen in de zakken van een windjack. Hij bewoog heen en weer in de nacht om te kijken wat er net gebeurd was in de kamer van Marion.


  Het was Ludwig. De nachtwaker.


  Marion zuchtte. Wasem verscheen op het raam ter hoogte van haar mond.


  Ludwig boog voorover. Hij stak een hand op, aarzelde, niet zeker van wat hij zag en voor alle zekerheid wuifde hij even vriendelijk naar Marion. Ze weerhield zich ervan te reageren.


  Ze wachtte. Toen trok hij zijn schouders op en verliet het kerkhof met nonchalante passen.


  Dat ontbrak er nog maar aan. Een nachtwaker die gluurt!


  Hoe lang begluurde hij haar al? Had hij niets beters te doen?


  Op dit tijdstip, op de Mont... Waarschijnlijk niet nee...


  Dat een jongen van vijftien haar zou bekijken wanneer ze zich uitkleedde, daar kon ze nog om glimlachen, maar Ludwig..? Dat was een verantwoordelijke volwassen man... ‘Een mafkees!' riep ze kwaad.


  Ze nam zich voor het hem bij hun volgende ontmoeting niet gemakkelijk te maken en hem daardoor de lust te ontnemen om weer langs te komen.


  Opeens was het verlangen om verder te lezen helemaal verdwenen. Ze had geen puf meer om in het Cairo van de jaren twintig te duiken. En nog minder om haar nachtlamp weer aan te doen!


  Marion kroop tussen de lakens en woelde behoorlijk voordat ze haar ogen sloot, denkend aan Ludwig.


  De ontsteltenis veranderde steeds meer in woede.


  De wind nam in sterkte toe en huilde als een eskadron van nachtvogels. Hij vloog over het dorp, terwijl de zee op de poorten van de vestingmuur beukte.
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  Marion klampte zich vast aan de reling om de treden langs de vestingmuur te beklimmen.


  De storm was vanochtend vroeg uitgebroken.


  De luiken klapperden tegen de muren met een suïcidaal geweld.


  De zee sloeg op zijn golvende cimbalen waaruit een tremolo van schuim opspatte dat zich tegen de torens slingerde en het gesteente bezoedelde met een woedend genot.


  Marion kroop zo veel mogelijk in elkaar, opdat de krachtige windvlagen zo min mogelijk vat op haar konden krijgen; ze hield haar mantel met haar vrije hand tegen zich aangedrukt, haar tas stootte tegen haar heupen. Vlak nadat ze wakker was geworden, had ze besloten niet in haar woonkamer te gaan lezen, maar in een gunstiger omgeving: een van de zalen van La Merveille.


  Pas toen ze de trap van de Grand Degré Intérieur op liep, drong het gevaar tot haar door. Haar plan om boven op de Mont te gaan lezen, kwam haar ineens stompzinnig voor, een betreurenswaardige gril. Hier was de wind nog krachtiger dan in het dorp; hij tuimelde vanaf de top de treden af, verdween in het ravijn tussen de hoge muren van de abts-gebouwen aan de ene kant en die van de kerk aan de andere kant. De hevigheid van de wind was nog huiveringwekkender dan het telkens onderbroken gebrul. Hij raakte verward in de benen van Marion, plakte de kleren aan haar vast en probeerde haar te verpletteren. Elke keer als ze haar voet optilde, liep ze het risico haar evenwicht te verliezen en achterover te vallen.


  Deze wind had iets onheilspellends.


  Zij, die gewoonlijk zo rationeel was, kon niet verhinderen aan de filmDe exorcist te denken. Ze had de indruk dat een bovennatuurlijke kracht zich van de trappen afwierp om alles wat op zijn pad kwam mee te sleuren, dat de wind zelf de adem van de duivel was. In het midden van die chaos leek het liturgische gezang dat de broederschap die zondagmorgen aanhief op een verlossing.


  Marion kreeg het voor elkaar een deur open te duwen, die ze meteen weer sloot door er met haar hele gewicht tegenaan te drukken.


  Ze schudde haar hoofd.


  Ik heb nog nooit zo'n storm meegemaakt!


  Toen ze weer tot zichzelf kwam, dacht ze nog even na over het waanzinnige beeld van een duivel die haar in de lucht probeerde te werpen. Het was erg overdreven, maar dat verwonderde haar niet, want ze had altijd een tomeloze fantasie gehad.


  Ze liep een gang door, daalde een trap af en kwam in een bescheiden zaal.


  De wind sprak zijn toverformule ook uit binnen de muren van de abdij, fluitend en weergalmend als een kloppend hart in de kerk, voordat hij tegen beide kanten van de hoge vensters sloeg.


  Marion controleerde of ze nog steeds het dagboek in haar zak had.


  Een beetje verwilderd dwaalde ze rond op haar gevoel, totdat ze op een vergrendelde deur stuitte. Ze zocht tussen de sleutels van haar sleutelbos en vond uiteindelijk de sleutel die paste. Ze kwam in een langwerpig vertrek op het middelste niveau van La Merveille, het gastenvertrek. De afwezigheid van toeristen in de winter had de broederschap de mogelijkheid geboden het vertrek te veranderen in een werkkamer. Verscheidene houten lessenaars stonden tegenover elkaar, te midden van tafels waarop oude boeken lagen. Marion overtuigde zich ervan dat er niemand was en liep het vertrek in. Van de boeken die op de tafels lagen dateerden sommige uit de achttiende eeuw.


  De broeders hadden grote hoeveelheden oude geschriften verzameld en verschillende soorten inkt om restauratiewerkzaamheden te kunnen verrichten. Stukjes ongebruikt perkament lagen opgestapeld tussen stopflessen met kleurenpigmenten en andere benodigdheden die dienden voor het repareren van de manuscripten.


  Marion slingerde tussen de stoelen door.


  De plek was ideaal om te lezen. Maar misschien gebruikten de broeders en zusters deze zaal overdag. Dus afgezien van het feit dat ze hiervast niet welkom was, zou ze de rust die ze zocht hier ook niet vinden.


  Marion sloot de deur achter zich, liep nog een tijdje rond en duwde een andere deur open. Nu bevond ze zich in de Ridderzaal, het oude scriptorium. Hier zou ze ongestoord kunnen lezen.


  Ze installeerde zich onder een van de ramen, opdat haar ogen niet te veel moeite hoefden te doen in dit halfdonker, keek nog een keer goed of ze inderdaad alleen was, en keerde terug naar die nacht in maart 1928, de nacht waarin Azim dat raadselachtige monster volgde, terwijl Jeremy de familie Keoraz bezocht.


  De wind drukte tegen het venster achter haar, als een gezicht dat tegen de ruit was geplakt om het fabuleuze verhaal te kunnen meelezen.
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  Na het eten gingen ze naar de kleine salon.


  Jeremy had geprobeerd de uitnodiging af te slaan. Hij had talloze geloofwaardige voorwendselen bedacht om zichzelf hieruit te redden, maar hij had er niet één over zijn lippen kunnen krijgen. Hij had gezwegen en kon toen niet meer terug.


  Francis Keoraz had het gesprek, dat vooral over zichzelf ging, over zijn successen gedomineerd. Hij beschreef zijn roem met een verrassende vermoeidheid. Na een uur beschouwde Jeremy deze beproeving als een onverhoopte kans om nog beter te doorgronden wie Keoraz eigenlijk was. Zijn gedrag doorzien om openingen te vinden, om zich zijn geest eigen te maken en zijn kronkels in kaart te brengen. Het was zelfingenomen, maar het idee trok Jeremy aan.


  Hij zorgde ervoor dat hij niet te veel persoonlijke informatie verstrekte wanneer Keoraz hem vragen stelde. Jezabel gaf hem echter een paar gerichte steken onder water.


  Naarmate de maaltijd vorderde, werd haar gedrag merkwaardig genoeg minder scherp. Ze werd belangstellender en toonde zelfs wat betrokkenheid. Tot twee keer toe vroeg ze Jeremy of hij zich bepaalde details uit hun gezamenlijke verleden kon herinneren. De rechercheur zag beide keren in de ogen van Keoraz die schittering die zo typerend is voor jaloezie.


  Dat deelden ze dan tenminste, dacht hij met een bittere ironie.


  De heer des huizes serveerde een digestief dat hij rechtstreeks uit Schotland had laten komen en opende een mooie metalen doos met Nestorsigaretten, waarvan Jeremy er eentje nam.


  'Biljart u, rechercheur?'


  'Wel eens.'


  Keoraz grijnsde geamuseerd en gebaarde hem te volgen naar het aangrenzende vertrek. Een bombastisch houten biljart prijkte onder een lamp met tierlantijnen.


  Jeremy nam een trek van zijn sigaret en kreunde van genot.


  'Ze zijn lekker, hè?' grinnikte Keoraz met een blik van verstandhouding. 'Ik koop ze in hele kistjes bij Groppi's: een vermogen. Maar de tabak is elke stuiver waard...'


  'Voor degenen die het zich kunnen veroorloven,' kon Jeremy niet laten toe te voegen.


  Ze pakten allebei een keu en Jeremy opende de partij. Jezabel ging op een fluwelen bank zitten, met haar glas in de hand.


  'Komt u wel eens in clubs?' vroeg Keoraz na enkele minuten spelen.


  'Te veel om op te noemen. Overal waar een biljarttafel is, een medespeler en een uitnodiging.'


  Keoraz boog over het groene vilt.


  ‘Kom anders eens langs bij de Sporting Club van Gezira, daar hebt u de gelegenheid zelfingenomen figuren de mond te snoeren.'


  'Ik zal erover nadenken.'


  Keoraz bereidde zijn stoot voor; hij trok een ernstig gezicht en liet de keu van achteren naar voren door zijn hand glijden. Hij stootte en volgde de beweging van de bal.


  'Waarom hebt u die stichting opgericht?’


  Keoraz, die deze vraag duidelijk niet had verwacht, liet de rest van zijn stoot voor wat die was en keek Jeremy onderzoekend aan.


  'Waarom?' herhaalde hij met een onverwachte ernst. 'Wat voor een mens ben ik volgens u? Een vrekkige en stijfkoppige schurk? Of een filantroop die zich verschuilt achter een nurkse zakenman? Ach, neem maar niet de moeite te antwoorden, ik zie aan uw houding al wat uw mening is. En weet u wat, meneer Matheson? U hebt het half goed en half fout. Ik ben wit noch zwart, niets anders dan een mengkleur en ik probeer uit alle macht mijn weg niet te verliezen in de verblind van een of andere kleur. In mijn doen en laten neem ik de tint aan van de kant waarnaar ik neig en vind dan mijn evenwicht terug. En zo verder...'


  Jeremy liep om de tafel heen om te bekijken uit welke hoek hij het beste kon spelen.


  'Niet alle wezens van onze wereld zijn per se grijs, als ik zo vrij mag zijn,' zei hij.


  'Dat is niet wat ik gezegd heb. We hebben geen enkele kleur, we nemen de kleur van onze gedachten aan, van onze handelingen. En die zijn net zo veranderlijk en divers als de kleuren op een schilderspalet.'


  Keoraz bood Jeremy het hulpstuk aan, dat hij afsloeg met een korte beweging van de kin.


  'Mijn stichting is alles wat ik kan doen om tegen dit land te zeggen dat ik het waardeer, op mijn manier. Ik heb geld als water, wat kan ik beter doen om deze stad te bedanken? Zorgen voor de nakomelingen, de mensen van de toekomst, ik heb naar Caïrotische traditie een stichting opgericht waar onderwijs gegeven wordt, zoiets als waqf1, die de bouw mogelijk maakte van die enorme fonteinen die je op straat ziet. Met dat verschil dat mijn stichting algemeen onderwijs geeft en ook openstaat voor de weinige families die niet alleen hun zoon, maar ook hun dochter op school willen doen.'


  



  1Vrome stichting, ook bekend in Noord-Afrika onderhabous.



  



  'De geduchte meneer Keoraz biedt de kinderen van Egypte cultuur aan!' riep Jeremy hoogdravend uit. 'Bewonderenswaardig!'


  'U gelooft het niet, hè? U behoort tot die sceptici die zoeken naar wat ik te verbergen heb achter die actie van mededogen en vrijgevigheid, die onwaarschijnlijke actie voor een harde zakelijke miljonair. Ik zeg het u nogmaals: niets. Niets dan wat egoïsme, gewoon om me 's ochtends goed te voelen. U zou zeggen dat ik de stichting heb opgericht om mijn geweten terug te krijgen, ik zeg dat het me een vorm van rust geeft. Het is maar hoe je het bekijkt. Ik ben niet degene die sommigen in mij willen zien. Zoals ik u al zei, niet volledig slecht, niet volledig goed.'


  'Toch bestaan er slechte mensen. Monsters die tot het ergste in staat zijn.'


  Keoraz hield zijn keu voor zich, verticaal, en steunde met zijn handen op de top, ter hoogte van zijn borstbeen. 'Dat is de vraag, mijn vriend. Het probleem van het kwaad.'


  Jeremy bereidde zich voor op de stoot.


  'Het probleem van het kwaad?' vroeg hij. 'Daar heb ik nog nooit van gehoord.'


  'De kloof tussen degenen die denken dat monsters bestaan en degenen die ervan overtuigd zijn dat de mens goed geboren wordt - of in elk geval neutraal - en wordt wat hij is door beproevingen. Is het kwaad een entiteit of een verdorvenheid van onze samenleving?'


  'Rousseau?'


  Keoraz gaf de rechercheur een knipoog.


  'Bravo. Maar niet alleen. Het probleem van het kwaad, dat is de vraag die onze soort achtervolgt sinds de eerste beschaving. Zijn we de vrucht van onze ervaringen of worden we vatbaar voor die ervaringen geboren? Zijn de ergste criminelen zo omdat ze in hun wording het hoofd hebben moeten bieden aan de vreselijkste kwellingen of omdat ze zijn geboren met die neiging naar geweld?'


  Jeremy stelde zijn stoot uit om een vraag te stellen.


  'Beweren moderne denkers niet dat we als kind, tijdens onze ontwikkeling, de fundering van ons karakter leggen? Een op school door andere kinderen gepest kind zou misschien een soort... verdedigingsmechanisme kunnen ontwikkelen door andere kinderen te haten, zonder enig onderscheid...'


  'Tut-tut-tut, rechercheur, nu gaat u te ver. De vraag is niet wat die situatie zou kunnen veroorzaken in het hoofd van een kind, maar waarom het in die situatie terecht is gekomen. Waarom heeft dat kind de woede en de haat opgewekt bij zijn kameraden? Door slecht gedrag, gemeenheid of valse praatjes, veronderstel ik. Waarom had hij die houding in de eerste plaats?'


  Keoraz had die ongedwongenheid bereikt die grote redenaars hebben, die fascineren door hun charisma als door het gevoel dat ze overbrengen via hun woorden. Hij ging verder: 'Is het kwaad een aandoening die we oplopen door wat we meemaken, in zekere zin een soort zwaarmoedigheid, of is het die mysterieuze kracht die in onze cellen huist sinds onze schepping? Twee verschillende visies van de kwaadaardige essentie. Dat is het probleem van het kwaad. Een eeuwige discussie over het bestaan van goed en kwaad, of over de kleurloze en kameleontische aard van de mens.'


  Jeremy bewoog zijn keu en miste zijn stoot.


  'En, Jeremy, doet deze discussie over onze aard een contradictie in je geest ontwaken?' spotte Jezabel, die van het ene op het andere moment haar laatdunkendheid had teruggevonden.


  De rechercheur ging aan de kant voor de miljonair staan en negeerde Jezabel.


  'Ik geef toe dat ik niet weet aan welke kant van die kloof ik me moet plaatsen. Ik... ik heb bij sommigen van ons vreselijke eigenschappen geconstateerd. Ik kan niet zeggen of we slecht worden geboren of dat we het later worden, ik ben bang dat die twee niet zo ver van elkaar liggen. Maar ik weet dat het bestaan kwaad in zich draagt. En dat zelfs de besten soms naar de verkeerde kant kunnen vallen, aangetast en zonder hoop op gratie. De mens is tot alles in staat.'


  De toon waarop hij sprak en de uitdrukking van zijn gezicht dwongen respect af bij Jezabel.


  'Je praat alsof je zelf slachtoffer bent geweest van die verandering.'


  Er was niets vragends aan die zin, alleen een verwarde constatering.


  'In zekere zin.'


  'Dragen alle rechercheurs die wond?' vroeg ze bijna teder.


  'Dit heeft niets met mijn beroep te maken.'


  Keoraz begreep het ineens. Hij legde zijn keu op de rand van de tafel.


  'De oorlog...' zei hij.


  Jeremy keek op. Keoraz vervolgde: 'U hebt de leeftijd, het fysiek en het intellect om in de Eerste Wereldoorlog gevochten te hebben.'


  Jeremy liet zijn tong over zijn lippen glijden. Hij zocht zijn glas met zijn ogen. Jezabel stond op om hem het glas te brengen, zonder een woord te zeggen.


  'Onder extreme omstandigheden komt de ware aard van de mens naar boven, is dat niet een bewezen cliché?' zei hij terwijl hij een slok nam. 'Uit ervaring weet ik dat het kwaad net zo goed deel uitmaakt van de kosmos als van het koortsachtige van onze maatschappij.'


  Keoraz liep naar hem toe met een kristallen karaf in zijn hand en schonk Jeremy bij.


  'Hoe gruwelijk ze ook zijn, de wreedheden in tijden van oorlog zijn helaas kenmerkend voor de context,' zei de miljonair.


  Jeremy nam twee grote slokken.


  'De context is een pretext. Wat ik u vertel gaat niet over de slachtingen onder de Duitsers, maar over wat er gebeurde binnen de eenheid. Onder Britse gentlemen.'


  Jezabel sloeg haar armen over elkaar.


  'Tijdens dat geduchte tijdperk van georganiseerde moordpartijen ben ik getuige geweest van de meest verachtelijke kwelling. Een groep onderofficieren, pervers, verward door een te lange tijd in het bloed en de modder. En een jonge soldaat, te naïef. Jeugdig en mooi als een strand nadat de zee zich heeft teruggetrokken, nog geen enkel litteken.'


  Zijn vochtige ogen glinsterden in het schijnsel van de lampen die boven het biljart hingen.


  'Ik heb gezien hoe ze hem kwelden, treiterden. Ze leefden zich lichamelijk, geestelijk en seksueel op hem uit. Niets bleef hem bespaard. Niets. Dat heeft acht maanden geduurd. En tussen de folteringen door: de veldslagen, het door de kanonnen verpulverde vlees dat door de lucht vloog, het gehuil van hen met wie je drie uur daarvoor nog had zitten kaarten, de dorre grond, een heide omgeploegd door het materieel en doordrenkt met bloed, waar slechts wortels van wanhoop groeiden.'


  'Heeft er niemand ingegrepen om die jongeman te redden?' vroeg Jezabel vol verontwaardiging, met een stem waarin de emotie doorklonk.


  'Wij waren ver van de rest van de troepen gedetacheerd, een geïsoleerde post, aangevoerd door een officier die te deftig was om te geloven dat zijn mannen zoiets zouden doen. In de oorlog was het militaire bevel de enige constante om te respecteren. Je kon creperen van de honger, van de kou of door de kogels, maar nooit mocht je de hiërarchie ondermijnen. De straf die daarvoor stond was het executiepeloton. De folteraars waren allemaal onderofficieren. Hun de schuld geven zou gelijk zijn geweest aan zelfmoord.'


  Jeremy pakte zonder het te vragen de karaf en schonk zichzelf nog een glas in.


  'Op een dag bemoeide een man, hij heette Dickey, zich ermee. Hij kon het huilen van de jonge soldaat niet meer aanhoren. Toen hij zag dat vier onderofficieren naderden om zich te vergrijpen aan hun 'object', stond hij op om ze de weg te versperren. Hij heeft drie dagen in de ziekenzaal gelegen, en toen hij terugkwam hebben de onderofficieren hem het leven zuur gemaakt. Een week later is hij gestorven, in een granaattrechter. Vanaf dat moment gaf de eenheid er de voorkeur aan de ogen en oren te sluiten als dat nodig was. De meeste mannen hadden een verloofde of een vrouw en kinderen, ze wilden graag terugkeren. De dood hing te vaak rond boven de loopgraven en het prikkeldraad om hem ook nog eens uit te dagen. En in tijd van oorlog is het eenvoudiger de ogen te sluiten.'


  'En u?' informeerde Keoraz.


  'Ik heb gewacht tot het voorbijging.'


  'Hoe is het gestopt?' vroeg Jezabel, aangedaan.


  'Bloederig.'


  Jeremy dronk zijn glas leeg en keek wezenloos voor zich uit.


  'Op een dag,' ging hij verder, 'weigerde de jonge soldaat zich te onderwerpen. Het was de druppel, denk ik. De onderofficieren grepen hun bajonetten en hebben zich met hem vermaakt. Een voor een zijn de andere soldaten de tent uitgegaan. De marteling heeft enkele uren geduurd. De lakens zaten daarna onder het bloed. Deze keer hadden de beulen niet de hele gruwel kunnen verbergen en de arme kerel werd naar het ziekenhuis gestuurd. Het schijnt dat hij enkele dagen niets heeft gezegd, geen woord, geen kreet van pijn heeft laten horen. Met een opgeblazen gezicht en een enorm litteken op zijn romp.'


  In de stilte die volgde, stak Keoraz een sigaar op zonder de rechercheur uit het oog te verliezen. Jezabel huilde.


  Haar gloeiende groene irissen waren vochtig van de tranen. Ze perste haar lippen op elkaar om zich zo goed mogelijk te bedwingen.


  'Wat is er met de onderofficieren gebeurd?' vroeg Keoraz.


  'Ze zijn ter dood veroordeeld door de bijzondere krijgsraad. Maar tegen de tijd dat dat gebeurde had de helft al zelfmoord gepleegd.’


  'En de jonge soldaat?'


  'Ik weet het niet. Hij is gestorven of zo goed als, denk ik. Hoe het ook zij, zijn leven is geruïneerd.'


  Jeremy draaide zich om naar Jezabel, die hem strak bleef aankijken. De tranen rolden tot het plooitje boven haar lippen, waar ze samenkwamen in een soort schitterende parel.


  Hoe zou ze hem voortaan zien? Welk beeld zou ze hebben als ze aan hem dacht, aan hun gezamenlijke herinneringen? Hij, die altijd had gelogen wat betreft de vragen over die tijd, zijn aanwezigheid in de oorlog, hij die deze waarheid had verborgen achter onophoudelijk herhaalde leugens.


  'Zo ziet u, meneer Keoraz,' zei Jeremy met een abnormaal lage, trillende stem, 'er bestaan slechte mensen die tot het ergste in staat zijn. Er zijn er misschien die het worden, slachtoffers van het kwaad, ze dragen hun pijn als geesten die niet in staat zijn een oplossing te vinden. Maar er zijn ook wezens die kwaad doen zonder ertegen te vechten, zonder excuus, zonder innerlijke strijd, integendeel, ze verkneuteren zich erom. Dat zijn monsters.'


  Hij boog voorover om Jezabel een zakdoek aan te reiken die hij in de zak van zijn jasje had. Zonder zijn gesprekspartner aan te kijken, ging hij verder op dezelfde toon, beladen met woede en pijn: 'En die mensenhebben geen recht op een proces, ze hebben alleen recht op de dood. Alleen de dood.'


  



  Met brandende spieren van de krachtsinspanning beklom Azim de laatste treden van het gebouw om het dak te bereiken.


  Khalil wachtte hem op en reikte hem de hand.


  'En? Wat hebt u? Was het de... duivel?'


  Azim liet zich op het tapijt vallen en strekte een hand uit naar de waterkruik. Khalil gaf hem die aan.


  'Vals alarm,' mopperde Azim tussen twee slokken door.


  'Maar... maar het signaal..?'


  'Iemand die te zenuwachtig was, die op de lamp dook zodra hij een vorm zag die zich vreemd bewoog. Het was een kreupele, geen beest uit de hel.'


  De teleurstelling was van het gezicht van de jongeman af te lezen.


  'Denkt u echt dat we het monster nog gaan zien?' vroeg hij.


  'Ik weet het niet Khalil, mijn plan berust op een dwaze waarschijnlijkheid. De ghoela is de afgelopen weken enkele keren gezien in dit gebied. Als we geluk hebben, dan misschien... Kom, ga jij nu even rusten, ik houd de wacht en jij waakt daarna de laatste paar uurtjes.'


  Khalil ging liggen in een van de hangmatten en viel al snel in een onrustige slaap.


  Azim hulde zich in een deken en ging zitten op een hoek van het gebouw dat uitkeek over de slapende wijk. Het gordijn van sterren belichtte de ordeloze silhouet van Cairo.


  Azim was helemaal niet moe meer. Zijn ronde door de straatjes had hem behoorlijk opgekikkerd en de angst had zich gemengd met opwinding - een vulkanische cocktail. Maar toch, wat een emotie! Het naderen van de verdachte had hem doen huiveren. De hand op de kolf van zijn revolver, klaar om zijn wapen te trekken, om te schieten.


  Als het werkelijk de ghoela was geweest, had hij niet veel aan zijn revolver gehad. Volgens de legenden konden alleen heel veel gebeden de duivel verdrijven.


  'Geef het nou maar toe,' mompelde hij in zichzelf. 'Je gelooft niet in een ghoela. Je denkt dat hier een mens achter zit.'


  Maar wie was hij? Waarom was hij 's nachts geïnteresseerd in kinderen? Waarom snoof hij aan hun kleren, waarom probeerde hij hun kamers in te komen, zoals de koopman had verteld?


  Azim keek naar de scheuren in het dak met een wat verwarde blik.


  Hij wist niet meer wat hij ervan moest denken. De vermoeidheid... de emotie.


  Alert blijven, niet indommelen, wachten op het signaal. En niets anders.


  Azim wachtte. Met de grootst mogelijke waakzaamheid.


  De uren gingen langzaam voorbij. De straten waren nog steeds stil. De kou werd steeds intenser en drukte de dekens tegen de kleren en de huid.


  Azim at wat dadels en wachtte geduldig af.


  Tot zijn verbazing kwam de imam hem iets na enen een bezoekje brengen. Hij voelde zich nutteloos bij het wachten in de moskee en had besloten een rondje te maken langs de wachters om zijn steun te betuigen. Azim en hij babbelden wat, vooral over de ghoela, al durfde de imam het woord nauwelijks in de mond te nemen. De kleine rechercheur werd wat onrustig toen hij ontdekte dat de religieuze man het monster scheen te vrezen. De imam zou aantreden als zou blijken dat het niet om een mens ging, maar het zweet druppelde van zijn voorhoofd toen ze zijn belangrijke rol bespraken.


  De imam ging een uur later weg. Hij zou de daken en de lantaarns goed in de gaten houden. Als het signaal gegeven werd, zou hij vijf minuten wachten om Azim de tijd te geven de situatie ter plekke te beoordelen. Dan zou hij met versterking komen en beschikbaar blijven - voor het geval dat.


  Azim keerde weer terug naar de ongerustheid en de eenzaamheid.


  De gedachten dwaalden door zijn hoofd. En bleven steken bij zijn collega.


  Matheson geloofde niet in het bovennatuurlijke. Hij weigerde open te staan voor dat spoor dat toch door twee afzonderlijke getuigen was bevestigd. De Engelsman had niet zo'n vriendelijke reputatie bij de politie van Cairo. Hij werkte alleen met een partner als het echt niet anders kon, maar ook dan deed hij het onderzoek op zijn manier en bleef hij zwijgen. Hij was een slechte partner. Maar een uitstekende rechercheur.


  Dankzij zijn reputatie als 'vertrouwensman' stonden alle deuren voor hem open, of bijna alle. Hij zou een geheimzinnig privéleven leiden. Azim, die hem een beetje begon te kennen, noemde het liever 'gereserveerd'. Matheson werkte niet samen, niet in zijn werk, niet in zijn privéleven. En hij had dezelfde verdedigende houding als gewonde dieren: hijwilde het liefst met rust gelaten worden om zijn wonden te verzorgen; in het onderhavige geval die van het hart.


  Ja, nu hij er goed over nadacht, was Matheson...


  Azim sprong plotseling op.


  In de verte bewoog uitbundig een lantaarn.


  Zo heftig dat de vlam bijna uitging. Degene die het signaal gaf, was vreselijk bang.


  Hij gaf niet slechts het signaal, nee...


  Hij riep om hulp.
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  Marion keek op van het papier.


  De storm verhinderde de zon door te breken en de Ridderzaal was in duisternis gehuld. De zuilen maakten de schaduwen nog groter en verhulden de andere kant van de zaal. Nu nog brandende fakkels aan de muur en je zou je zo in de middeleeuwen wanen.


  Het eerste uur dat ze in de zaal had zitten lezen, had Marion gezangen uit de kerk horen komen, wat de indruk dat ze zich buiten de wereld bevond nog eens had versterkt. Nu had ze alleen nog gezelschap van de woedende elementen die buiten tekeergingen. De storm beukte onophoudelijk tegen het venster achter haar, kloppend, schreeuwend.


  Nu en dan dwaalde er een lange, hevige jammerklacht door de stenen gangen; hij trok wegstervend langs de deuren, tot hij zich ten slotte verloor in de funderingen van de Mont.


  Marion voelde in haar zak en pakte de koekjes die ze had meegenomen. Ze at ze langzaam en met smaak.


  De ontboezemingen van Jeremy over zijn oorlogservaringen hadden haar bijzonder geraakt. Juist in haar situatie las ze natuurlijk graag een dergelijke overpeinzing over het kwaad en de wortels ervan. Tegelijkertijd was de surveillance van Azim en de zijnen in de straatjes van Cairo heel spannend. De ironie van de situatie was uiteindelijk bijna grappig. Terwijl de ene het kwaad achternazat, probeerde de ander de essentie ervan te begrijpen.


  Marion stond op en liep om de dichtstbijzijnde, in duisternis gehulde spitsbogen en wandelde tot aan de verhoogde galerij in het zuidelijke deel van de zaal. In haar verbeelding zag ze de muren bedekt met wandkleden om de warmte vast te houden, vuur in elke haard en monniken gebogen over hun lessenaars om de manuscripten te illumineren. Alles was doortrokken van de geur van kaarsen, tot in de tapijten die op de grond lagen. En het licht was een enorm bewegend wezen dat tussen de gordijnen door stroomde en schaduwplekken op het plafond tekende.


  Ze was er. Ze hoorde bijna het krassen van de pennen over het perkament, het gerinkel van de inktpotjes, het op vaste tijden verschuiven van de stoelen en het zachte wrijven van de mouwen op het hout van de tafel.


  Marion sloop tussen de werkende monniken door, tussen de koude zuilen, en liep weer naar het venster, naar haar spullen.


  De monniken losten een voor een op en lieten slechts een vochtig grijs achter. Marion dronk wat water uit haar fles en deed die weer in de tas. Vervolgens draaide ze zich om en keek door de ruit naar het landschap beneden haar.


  De bomen bewogen gevaarlijk. De takken schuurden langs elkaar en braken af en struiken werden bedreigd door het vernielzuchtige blazen van de voortdurende rukwinden.


  De regen viel bijna horizontaal en doorkliefde de lucht.


  Op die hoogte vermengde de zee zich met de lucht. Wervelingen van druppeltjes kwamen omhoog, vermengden zich en kwamen als slagregens neer.


  Marion haalde diep adem bij het zien van dit schouwspel en liep weer naar haar boek. Ze liet de Mont alleen met de natuur en de tijd.


  Ze keerde terug naar de passage over Azim, dat beruchte aparte hoofdstuk helemaal aan het einde van het dagboek.


  


  


  Ik stel me Azim moeiteloos voor, rennend over de nog lauwwarme bestrating in de wijk, midden in die met sterren bezaaide nacht, en vervolgens over het zand in de steegjes. In de bochten moest hij zichzelf bijna dubbelvouwen om de draai te kunnen maken. Bij het naderen van het gebied waar hij het alarmsignaal vandaan had zien komen, had hij zichzelf tot bedaren moeten brengen. Daar was hij gewoon rustig gaan lopen om op adem te komen. Hij moest uiterst voorzichtig zijn. Hij was een ghoela op het spoor. Zijn denken werd verscheurd door het geloof van zijn voorouders en de meer rationele leer die de koloniale wereld hem had bijgebracht. Wat verwachtte hij uiteindelijk te vinden? Een echte duivel of een vermomde geesteszieke? Het gewicht van zijn revolver was vast niet langer een geruststelling. Azim was...


  



  Marion stopte met lezen.


  De deur van de verhoogde galerij was zojuist opengegaan.


  Een silhouet met een kap verscheen en keek al lopend de zaal in.


  Toen stond hij stil. Hij draaide zich naar Marion en de kap viel neer.


  Broeder Gilles legde zijn gerimpelde handen op de metalen balustrade en staarde haar aan.


  'O, u bent het...' bracht hij misnoegd uit.


  'Dag.'


  'U zou hier niet moeten zijn, het stormt, u kunt beter op uw kamer blijven.’


  Marion trok haar mantel zo onopvallend mogelijk over het zwarte boek. Ze wist niet of hij het had gezien.


  'Ik wilde de sfeer proeven,' antwoordde ze.


  'U hebt niet het beste moment uitgezocht en voortaan kunt u zich beter laten begeleiden als u de abdij bezoekt.'


  Marion liet de imposante sleutelbos zien die ze van broeder Serge had gekregen.


  'Ik heb de beste gids die er is,' zei ze uitdagend terwijl ze naar de sleutels wees. 'Een beetje geduld en ik kan alle deuren openen op de momenten die mij goeddunken.'


  Marion verkneuterde zich. Hij die niets liever wilde dan controle uitoefenen op alles op de Mont, stond op het punt te ontploffen.


  Broeder Gilles doorboorde haar met zijn scherpe blik.


  'Maar kom dan ook niet uw beklag doen als u bent verdwaald of als u gevaar loopt.'


  Hij siste nog iets tussen zijn tanden, maar dat kon Marion niet verstaan. Hij ging weer weg en liet de deur achter zich open.


  'Oude imbeciel...' mompelde ze op haar beurt.


  Ze pakte het dagboek weer op en hoopte dat de broeder het niet had opgemerkt.


  Marion wist niet meer waar ze was gebleven.


  Azim.


  Het signaal.


  De ghoela.


  Ja, dat was het. De ghoela...
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  Azim holde in sneltreinvaart de straatjes door. Zijn zolen weergalmden door de straten.


  Bij elke krappe bocht moest hij zijn houding veranderen en zijn evenwicht weer terugvinden, waarbij hij zich soms moest vastgrijpen aan de muur van een huis. De duisternis maakte het hem niet gemakkelijk: hij kon geen gaten, puin en andere obstakels onderscheiden en ging dan ook een paar keer bijna onderuit.


  Toen hij het gebouw naderde waar het signaal vandaan was gekomen, verminderde Azim vaart. Hij mocht nu geen geluid meer maken. De voordelen van zijn plan hielden ook nadelen in. Van beneden was het signaal niet te zien.


  Azim kon er op geen enkele manier achter komen of de bewaker nog op wacht stond, of hij nog met zijn lantaarn zwaaide of dat hij gestopt was.


  Hij moest nog maar één kruispunt over.


  De kleine Egyptenaar liep langs de muur en probeerde weer op adem te komen.


  De weg die hij moest inslaan, tien meter verderop, onheilspellend en als een gapend gat. Azim veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd en liet zijn vingertoppen over de revolver glijden. Het contact ermee had niets magisch meer, niets geruststellends.


  Het was een ghoela die hij volgde.


  Hij kwam in de donkere steeg. Rechthoekige lappen stof waren hier en daar opgehangen tussen de gevels van de huizen om ze overdag tegen de zon te beschermen. Maar op dit moment maakten die doeken de plek nog donkerder dan een maanloze nacht.


  Azim keek even naar de bovenkant van het gebouw waar de wachter zich zou moeten bevinden. Hoe had hij het monster hier beneden voorbij kunnen zien komen met al die doeken? Ze bedekten dan wel niet de hele doorgang, maar ze beperkten wel het gezichtsveld. Misschien heeft hij het niet goed gezien! dacht Azim. En is het weer loos alarm...


  Maar hij herinnerde zich opeens weer die paniekerige bewegingen van de lantaarn. Nee, degene die het signaal had gegeven, was echt geschrokken.


  Hij had iets gezien.


  Azims zintuigen waren in opperste staat van paraatheid. Hij liep stapje voor stapje, doorzocht de duisternis. Zijn concentratie werd door een opkomende paniek verstoord.


  Hij zag bijna niets.


  Eigenlijk zou hij moeten stoppen en omkeren. En niets doen. Maar wat als hij gelijk had? Als de moordenaar van de kinderen in de buurt was? Azim had geen enkel recht te stoppen. Stel je voor dat er weer iemand zou worden afgeslacht, hoe zou hij zich dan voelen?


  Hij liep rustig verder en hoorde opeens een ademhaling.


  Langzaam en diep.


  Het beest moest zich verstopt hebben in een nis, een beetje verder aan de rechterkant.


  Azim maakte zijn holster open en haalde zijn revolver eruit. Hij wist dat het nutteloos was, maar het contact gaf hem de kracht die nodig was om verder te gaan.


  Het is geen ghoela... Het is een mens...


  Azim was er niet meer zeker van.


  Nog één meter.


  Zijn hart klopte onder zijn overhemd, spoorde hem aan te vluchten en gaf bij elke slag aan dat het nog geen zin had te stoppen met kloppen. Azim ging verder. Nog een stap.


  Zijn revolver woog niets meer.


  Azim realiseerde zich dat hij zijn wapen uit zijn hand had laten glijden. Hij pakte het zo snel mogelijk weer op en probeerde zijn concentratie terug te krijgen. Hij was in de ban van de angst.


  Hij was er bijna.


  De ademhaling werd rasperiger.


  Azim hief zijn hand met het wapen voor zich.


  De inham was binnen zijn gezichtsveld.


  Hij boog heel rustig naar voren.


  De verborgen hoek werd zichtbaar.


  Azim ontwaarde langzaam iets rechthoekigs.


  Een luik.


  Toen begreep hij het.


  Een man lag te snurken in de beschutting van het luik.


  Alle spanning die zich had opgebouwd verliet het lichaam van de kleine rechercheur. Stroomde naar zijn hielen en verdween. Wat overbleef was de angst. Zijn benen voelden slap, klaar om te bezwijken onder zijn gewicht.


  Hij moest verder.


  Een kat begon wild te miauwen in een straat iets verderop. Daarna hoorde hij het geluid van vallende kratjes en snelle voetstappen.


  Meteen daarna nam de stilte weer bezit van El Gamaliya.


  Azim borg zijn wapen op en tuurde het gebied af dat hem scheidde van de weg.


  Hij drukte zich tegen de muur en liet alleen zijn gezicht erlangs glijden.


  Alles was rustig en verlaten.


  Daar verscheen de kat.


  Hij bleef stilstaan op het midden van een kruising, de oren naar achteren. Vanaf waar hij stond, merkte Azim op dat het waarschijnlijk een wilde kat was. De kat vreesde geen mensen, hij had er alleen geen vertrouwen in.


  Azim maakte zich los van de muur om naar het beest toe te lopen dat op de loer lag.


  De wilde kat stootte een rauw gemiauw uit alsof zijn poot in een pijnlijke val was terechtgekomen en schoot de nacht in.


  Azim bewoog zich niet.


  Geheel onbeschut. Midden op de weg.


  Een lange vorm ontvouwde zich bij een schuilhoek op het kruispunt.


  Het bovenlichaam verhief zich. Het hoofd kwam als laatste overeind.


  De vorm was gewikkeld in oude plunje die de vormen verhulde, het gezicht was verborgen onder een grote kap.


  Azims adem stokte in zijn keel.


  De silhouet klom op een gammele kist en hurkte.


  Het leek er sterk op dat het hoofd omhoogkwam om... geuren op te snuiven.


  Opeens sprong de gestalte naar voren, geluidloos, maar met een verbazingwekkende snelheid.


  De gestalte ging achter de kat aan.


  Azim stond aan de grond genageld. Hij durfde niet te volgen.


  Hij had haar gezien.


  De ghoela.


  Ze bestond.


  De wilde kat begon weer te miauwen en fel te blazen. Binnen een seconde veranderde de rauwe kreet in een gekerm van pijn.


  Daarna was er geen enkel geluid meer.


  Azim moest handelen. Als hij daar bleef staan, kon de ghoela vluchten of hem zien.


  Hij haalde diep adem, liep zo stil mogelijk weer naar het kruispunt en sloop zachtjes naar de hoek waar het schepsel was verdwenen.


  Nog maar net was hij met de rug tegen de muur gaan staan, of hij ontwaarde een beweging in de hoek van zijn linkeroog.


  Ze kwam weer tevoorschijn.


  Azim drukte zich zo hard hij kon tegen de muur.


  Het monster was minder dan drie meter bij hem vandaan. Het bewoog niet.


  In één hand hield het de kat vast. Het arme beest hing helemaal slap. Een zwarte vloeistof druppelde op de grond. Al snel zou er genoeg bloed op de grond zijn gevallen om een stroompje te veroorzaken.


  De ghoela bracht haar prooi ter hoogte van haar mond. Azim hoorde haar snuiven. Opeenvolgende inademingen, kort en fluitend. Alsof ze probeerde de geur te herkennen, dacht de rechercheur, die zowel geboeid als bang was.


  Het gezicht van de duivel was nog steeds niet te onderscheiden onder de enorme kap.


  Zonder haar trofee los te laten, begon de ghoela te lopen.


  Ze ging een smalle steeg in.


  Azim sloot heel even zijn ogen. Hij herkende de plek.


  Het was de steeg die de oude, drugsverslaafde getuige hem had aangewezen.


  Azim tuurde in het donker om de gestalte niet uit het oog te verliezen.


  Ruim een meter negentig, minimaal, merkte hij op. Het was goed om te constateren dat zijn morfologische instinct hem nog niet in de steek had gelaten.


  De ghoela stopte voor een deur, duwde die open en verdween naar binnen.


  Dertig seconden later stond Azim voor de deur.


  Uit een leegstaand huis hoorde hij het zware gekras van een massief voorwerp dat werd verschoven.


  Azim wachtte nog een minuut. Geen teken van leven.


  Toen opende ook hij de deur en trad binnen in het hol van de leeuw.


  Tegen alle regels van de voorzichtigheid in, stak hij zijn benzineaansteker aan.


  De vlam verscheen, timide, en onthulde in het oranje schijnsel een klein vertrek vol afgebrokkeld puin en een deels kapotte trap die omhoog leidde.


  In de hoek tegenover de ingang stond een grote oude bak die dienst had gedaan als waterreservoir.


  Het water bewoog alsof er net iets in was ingegooid.


  Of alsof de bak verplaatst is!


  Azim knielde ernaast en zocht een handvat aan de rand. De ghoela kon niet naar de verdieping zijn gegaan, want de trap was niet begaanbaar.


  Hij leek wel gek. Als hij iets moest doen, dan was het wel ver van hier vluchten. De imam roepen, die een einde zou maken aan deze ellende.


  Maar Azim was niet in staat om te keren. Hij wilde de waarheid weten. Het monster zien, zodat er geen enkele twijfel meer mogelijk was. Zijn hol ontdekken.


  Er zat geen handvat aan het waterreservoir.


  Azim pakte het met beide handen vast en trok met al zijn kracht.


  Het kwam knarsend in beweging.


  Eronder kwam een trap tevoorschijn die naar een kelder leidde.


  Azim zag een kleverige vlek op een van de stenen treden. Het bloed van de kat.


  De rechercheur hield zijn aansteker voor zich en creëerde zo een amberkleurige doorgang in de duisternis. Hij liep de trap af, trillend, en kwam in een piepklein vertrek dat naar schimmel rook. Twee door het vocht aangetaste houten tonnen deden dienst als enige meubelstukken.


  Azim hield zijn vlam iets hoger.


  Een gapend gat, zwart als de nacht, staarde hem aan.


  Een doorgang die groot genoeg was om er op de knieën door te kruipen en waar enkele wortels uitstaken. De grond was klam, met zijn bruine slijk, de slap afhangende bleke aders en de walgelijke geur van verrotting. Azim keek om zich heen om er zeker van te zijn dat er geen enkele andere uitgang was.


  Als hij de ghoela wilde volgen, moest hij zich overgeven aan die sinistere gang.


  Azim hurkte en stak zijn hand met de aansteker in de opening.


  Het monster had zijn schuilplaats gegraven als een slang die verdwijnt onder de grond om te genieten van zijn prooien.


  De rechercheur boog voorover en verdween in de ingewanden van het huis.


  De atmosfeer was er nog bedompter, het licht beperkter.


  Azim begon te kruipen, waarbij hij zijn rechterelleboog gebruikte om vooruit te komen en zijn enige lichtbron niet te verliezen.


  De wortels wroetten in zijn haren met hun kromme vertakkingen, terwijl de scherpe keien zijn benen openhaalden.


  Hij had niet meer dan vijftig centimeter zicht.


  Wat hem in de verte opwachtte, was niets anders dan een donkere cirkel. Heel langzaam drong hij steeds verder door in het niets. Hij verliet de wereld van de levenden voor die van de duivels.


  Hij kon haast niet ademhalen; de engte van de doorgang benauwde hem.


  De vlam begon te flakkeren.


  De doorgang voor hem opende zijn bek om zijn duisternis op Azim los te laten.


  De vlam flikkerde heftig en doofde.


  Azim had nog net de tijd om het zwarte gat voor hem te zien, als een bek met een begerige lach.


  Toen stak de eeuwige nacht van de grot zijn tong naar hem uit en omvatte zijn hele wezen.
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  Terwijl ze zat te lezen bij het aarzelende daglicht in een bouwwerk dat gegeseld werd door extreme meteorologische omstandigheden, zag Marion achter haar een schaduw opduiken. Een schaduw die zich over de hele breedte van de zaal uitstrekte en bijna net zo snel weer verdween.


  Marion liet het Egyptische verhaal even voor wat het was. Ze bevond zich vijftien meter boven de weg en er was geen enkel balkon.


  Ze knielde op de bank en boog voorover naar het raam.


  Buiten hield de storm zich bezig met het verwoesten van de vegetatie.


  Opeens joeg de wind met veel geweld onder een tak door, rukte die af en trok hem mee de lucht in. Het enorme stuk hout kraakte en vloog in Marions richting.


  Marion deinsde achteruit en slaakte een kreet van schrik.


  Ze zag dat de tak langs de muur van La Merveille omhoog werd gezwiept, erlangs streek en een grote schaduw op de vloer van de zaal wierp toen hij langs het raam kwam. Het noodweer brak nu pas goed los, het werd misschien toch wel tijd zich wat meer zorgen te gaan maken, zich bij de broederschap in de abtsgebouwen te voegen of gewoon terug naar haar huis te gaan.


  Hier heb je meer beschutting, in het hart van deze stenen vesting, dan in je belachelijke maisonnette! En bovendien kun je met dit weer helemaal niet naar buiten. Veel te gevaarlijk.


  De storm produceerde vreemde geluiden in La Merveille: fluiten, klappen, piepen.


  Marion ging weer zitten om het broodje te eten dat ze vanochtend had klaargemaakt voordat ze was vertrokken.


  De zaal leek nu wel op een oude crypte. Marion zag een processie van personen in rode gewaden voor zich, een kaars in de hand, bezig een afgrijselijk offer ter ere van de duivel voor te bereiden.


  Marion begon zachtjes te lachen.


  Zodra ze zich liet gaan, was ze in staat hier alles en niets te zien. Ze had de fantasie van een kind.


  Ze bracht het broodje naar haar mond.


  Haar ogen keken omhoog naar de verhoogde galerij.


  Een silhouet verschool zich in de halfschaduw van de deur die broeder Gilles open had laten staan.


  Het was onmogelijk de silhouet goed te kunnen zien vanaf de plek waar ze zat.


  Ze zag alleen een donkere stof en een grote kap om het gezicht. Een allegorie van de dood.


  Marion stond op.


  Degene die zich in de deuropening bevond, deed een stap achteruit.


  'Hé!' riep Marion.


  De silhouet verdween in de duisternis.


  'Hé!' riep ze nog eens, nu harder.


  Ze liep in een stevig tempo door de zaal, klom de trap op en ging de deur door. In de aangrenzende kamer waren meerdere uitgangen.


  Ze hoorde het geruis van kleding, het doffe geklepper van hakken en snelde in de richting waar het geluid vandaan kwam.


  De gang boog naar rechts en maakte vervolgens een nog scherpere bocht.


  Marion haastte zich en had nog maar net de tijd zich vast te grijpen aan de muren om niet tegen de grote verschijning in pij voor zich op te botsen.


  Marion gleed uit en kon zich op het nippertje vastklampen aan een uitstekende richel langs de kant.


  'Wat is er met u aan de hand?' vroeg een trage stem, met die duidelijk te onderscheiden ontleding van zinnen en woorden die broeder Christophe uitte wanneer hij sprak.


  Marion hoestte en kwam weer op adem. Hij zag er helemaal niet moe uit, nauwelijks verrast.


  'Ik ... ik zoek iemand,' verklaarde Marion.


  'Rennend? Het is hier gevaarlijk, u zou uw hoofd kunnen stoten tegen een kroonlijst of van een van de talrijke trappen kunnen vallen.'


  'Bent u net niet iemand tegengekomen?'


  Broeder Christophe - broeder anemie - schudde zijn hoofd zonder na te denken.


  'Nee, niemand. Naar wie bent u zo naarstig op zoek?'


  'Eh...' (Marion nam de tijd iets te bedenken voordat ze verderging.) 'Iemand die een grapje met me wil uithalen.'


  'Wie dan?'


  Marion hief haar hand voor zich op als teken van pauze.


  'Ik weet het niet, iemand die een gewaad zoals dat van u draagt, maar met een bedekt gezicht. Ik zat te lezen in een hoekje en hij observeerde mij. En ik dacht echt dat hij deze richting was uitgegaan.'


  'Eh nee. Het is hier heel groot, weet u. Je haalt hier de gangen al snel door elkaar als je ze niet kent en de geluiden weerkaatsen alle kanten op, vooral vandaag, met die wind. Zeg eens, hebt u zich niet bezeerd?'


  Marion schudde haar hoofd.


  Ze realiseerde zich dat ze het dagboek in de Ridderzaal had laten liggen. Grijpbaar voor de eerste de beste die binnen zou komen.


  'Dank u,' zei ze, 'tot ziens.'


  De broeder had geen tijd om te antwoorden, want ze liep al weer in een stevig tempo terug.


  Ze kwam weer in het enorme vertrek met de ronde zuilen.


  Ze zag haar spullen liggen bij de bank.


  Haar mantel uitgespreid.


  Ze begon sneller te lopen.


  Het zwarte boek was er nog.


  Het broodje lag ernaast.


  Ze zuchtte.


  Deze keer was de achtervolgingswaan niet de schuldige. Ze had echt iemand gezien die haar bespiedde.


  Dit ging te ver.


  Ze moest met zuster Anne praten.


  En wat als zuster Anne bij het zaakje betrokken was? Het was wat vergezocht. Maar hoe zou de kloosterzuster reageren?


  Rustig maar, niemand hier houdt u in de gaten. Waarschijnlijk iets in die trant. Maar met wie moest ze er dan over praten? Joe? Béatrice?


  De laatste was het objectiefst. Marion wist dat zij haar niet zou bespotten.


  Ze kon niets doen. Behalve de betreffende persoon te pakken krijgen, hem te ontmaskeren en verantwoording te laten afleggen. Niettemin voelde ze er veel voor het voorval met iemand te delen.


  Ja, ze zou naar het dorp gaan en haar nieuwe vriendin bezoeken.


  Marion keek uit het raam en constateerde dat de storm nog niet was afgenomen.


  Over een uur of twee, als de elementen het toestonden, zou ze weer naar huis gaan.


  Ze pakte het dagboek van Jeremy Matheson.


  Tot die tijd had ze in elk geval wat te doen.
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  Azim werd verpletterd door de verstikkende streling van de duisternis. Hij pakte zijn aansteker en drukte haastig zijn duim tegen het wieltje.


  De vonk knetterde maar kreeg het niet voor elkaar het donker terug te drijven.


  Azim raakte in paniek. Hij wist dat hij niet kon omkeren, hierin achteruit kruipen zou te moeilijk zijn en te veel tijd kosten.


  Hij stelde zich voor wat er zou gebeuren als de ghoela terug zou komen en voor hem zou opduiken, vlak voor zijn gezicht.


  Dat was misschien al het geval.


  Ze kwam dichterbij, kroop stil in zijn richting, haar verschrikkelijke klauwen verscheurden de grond op minder dan een meter afstand van hem. Ze was nu heel dichtbij...


  Waarom was zijn aansteker uitgegaan?


  Geen benzine meer.


  Azim schudde het voorwerp zachtjes voor zich. Nee, hij was nog bijna vol.


  Een luchtstroom.


  Nee, een luchtverplaatsing!


  Iets - of iemand! - bewoog in de doorgang en dat had een luchtstroom veroorzaakt die zijn vlam had gedoofd, zoals een kaars die wordt uitgeblazen.


  Dat betekende dat hij zich niet alleen in de smalle gang bevond.


  Azim probeerde zijn aansteker nog een keer.


  De vlam kwam tevoorschijn met een geruststellende sierlijkheid.


  Azim durfde nauwelijks voor zich te kijken. De gruwel die hem dan te wachten stond, deed zijn hele lijf beven.


  Het misvormde gezicht van de ghoela, de puntige tanden die uit haar kwijlende bek staken.


  Hij keek voorzichtig op.


  Er was niets.


  Niets anders dan deze met de hand gegraven ondergrondse gang.


  Hij kwam weer in beweging.


  Uiteindelijk zag hij een verbreding.


  Hij kwam uit in een gang.


  Azim kroop snel het gat uit, snakkend naar adem. Hij strekte zijn ledematen in deze stoffige gang. Puin blokkeerde een van de toegangen, zodat er maar één mogelijke weg overbleef.


  Waar was hij? De muren waren van steen. Toen hij zijn vlam erbij hield, meende Azim overblijfselen van oude versieringen te zien. Schilderingen die waren vervaagd door de tijd.


  Hij liep een tiental stappen naar voren en zag scherven van aardewerk liggen, waar hij overheen stapte. Het plafond was hoog, wel vier meter. Geen twijfel mogelijk: hij liep in een geheime ondergrondse gang die hoorde bij de mysterieuze constructies van het oude Qâhira1. De gang kwam uiteindelijk uit in een grotere ruimte.


  



  1Oude stad die samen met Fustat de huidige stad Cairo vormde.



  



  Toen hij de drempel naderde, wist Azim dat hij kwetsbaar was. Hij onthulde zijn aanwezigheid met zijn licht, maar hij had geen keus.


  Hij bleef hopen dat de ghoela, die haast had, haar achtervolger niet had opgemerkt en zich niet had verstopt in een hoek om hem te verrassen.


  De voet van de rechercheur stootte tegen een klein voorwerp. Azim keek omlaag.


  Iets wat leek op een oud stukje papyrus lag weg te rotten op de grond.


  Azim knielde en liet zijn aansteker zakken.


  Het document was geschreven in het Arabisch. Het leek op een administratieve aantekening uit een oude tijd. Men schreef officiële papieren vanaf de achtste eeuw niet meer in het Grieks maar in het Arabisch, wat zou betekenen dat de plek waar Azim zich bevond van later dateerde. Azim raapte de papyrus op, rolde hem voorzichtig op en stopte hem in zijn vestzak.


  Vertrouwend op zijn richtingsgevoel dacht hij zich in de buurt te bevinden van de bazaar van Khan al-Khalili. Zijn kennis van de geschiedenis van Cairo bracht hem tot logische conclusies. Hij knikte, alleen indie duisternis. Hij kreeg misschien toch een idee waar hij was: in het oude Qâhira, waar Gawhar aan het einde van de tiende eeuw met de bouw van reusachtige paleizen was begonnen. Het grootste daarvan strekte zich uit over een gebied van meer dan negen hectare. Historici van de Arabische wereld hadden de duizend wonderen die de plek verborgen hield ontsloten. Azim dacht aan Nâsiri Khusraw, een reiziger uit de elfde eeuw, die het bestaan van een weelderige ondergrondse gang had onthuld die het de soeverein mogelijk maakte van het grote paleis naar het kleine, westelijker gelegen paleis te gaan. Een grote onderaardse gang, waar je zelfs zittend op je paard doorheen kon. De legende van die gang begon onder zijn voeten vaste vormen aan te nemen, realiseerde Azim zich.


  De rechercheur ademde de met stof gevulde lucht uit die zijn longen vertroebelde. Zijn gedachten waren gedurende zo'n tien seconden afgedwaald naar het verleden, de tijd die nodig was om genoeg angst van zich af te schudden en zichzelf meester te blijven.


  Andere historische feiten verdrongen elkaar in zijn hoofd, meer macabere feiten.


  Als hij zich dicht bij de funderingen van Khan al-Khalili bevond, hield dat in dat hij niet ver af was van een vervloekte plek. De oude bazaar was gebouwd op een nog oudere graftombe, waar de heilige beenderen uit verwijderd waren. Voor de ghoela was er geen geschiktere grot mogelijk, een plek die paste bij haar onheilbrengende natuur.


  Azim ging de ruimte binnen. Het zwakke schijnsel verlichtte slechts een heel klein deel. Hij wilde zijn aansteker niet laten vallen en pakte hem zo stevig vast dat hij zijn wijsvinger aan het metaal brandde. Hij verdrong de pijn door op zijn bovenlip te bijten.


  Al snel zag hij nog een bloedvlek op de grond. De ghoela was hier geweest met haar kat, nog geen vijf minuten geleden. Azim kon een vreselijke huivering niet onderdrukken en rilde hevig.


  Wat bezielde hem? Hij kon nog terug, rennen en de imam waarschuwen... Azim luisterde niet naar zijn verstand en liep verder tussen enkele stukken terracotta van bijna duizend jaar oud.


  Wat zich verderop ook bevond, hij smeekte dat hij via een trap weer terug zou kunnen. En niet weer door dat verachtelijke gat heen moest, niet meer door die hel hoefde te kruipen.


  Drie vierde van het vertrek ontsnapte aan zijn gezichtsveld omdat de vlam niet sterk genoeg was. Azim liep langs de dichtstbijzijnde muur,waarschijnlijk in de richting van waar het monster was gegaan, gezien de paar druppels bloed.


  Een opening aan de linkerkant.


  Nog een ruimte.


  Het bloedspoor verdween daarin.


  Azim liep langs de stenen deurlijst, ging een gang van twee meter door en kwam in een kleinere ruimte - aan het meer gedempte geluid van zijn stappen te horen.


  Een vreselijke geur van zure urine steeg op. Een andere geur vermengde zich hier al snel mee: een nog ranziger geur, een geur van koud vlees, een geur die je normaal gesproken ruikt in de kelders van slagers.


  Azim scheen zijn licht op een ijzeren haak die nog maar kort daarvoor in de muur was geslagen. Een deel ervan verdween onder de grote mantel met een kap die eraan hing.


  Op de armen van de rechercheur verscheen kippenvel.


  Dat was het pak van de ghoela.


  Hij was heel dichtbij.


  Nu pakte hij zijn revolver. Het maakte niet uit dat een wapen hier niets kon uitrichten, hij had behoefte aan het geruststellende contact.


  De oranjekleurige lichtkring richtte zich op een rechtopstaande ton, gevuld met een zwarte vloeistof. Azim kwam langzaam dichterbij, keek goed om zich heen, bedacht op elke beweging, bang dat hij werd benaderd zonder dat hij het merkte.


  Hij boog zover voorover zodat zijn ogen ter hoogte van de ton kwamen.


  De vloeistof was water.


  Gerustgesteld kwam Azim weer overeind.


  Toen kwam de gruwelijkheid.


  In het flikkerende licht van de aansteker.


  Vlak naast het waterreservoir. Het lijk van een man. Opgehangen aan de muur, een deel van het gezicht was gevild, het vlees lekte nog. Een stukje van de neus en het grootste deel van zijn wangen en lippen waren afgerukt, waardoor de mond en het hele gebit blootlagen. Het gele glazuur van zijn verrotte tanden glom in het schijnsel.


  Het was een zwarte man, waarschijnlijk een Soedanees, dacht Azim. Volledig baardeloos.


  Hij kon niet langer dan twee uur dood zijn. Zijn oogbollen waren nog vochtig en het linkeroog was abnormaal gezwollen.


  Er was iets wat Azim in de war bracht. Naast de verminkingen die de arme man had, was er iets waar hij geen vat op kon krijgen.


  Azim liep achteruit en draaide zich om.


  Hij deed zijn arm omlaag om het licht op een oude tafel te schijnen.


  Hij verstijfde.


  Het lijk van de kat lag erop.


  Hij hief zijn wapen, als een soort schild, en doorzocht het donker dat zich uitstrekte onder de dunne sluier van de vlam.


  De ghoela was niet ver weg, dat wist hij zeker.


  Ze was waarschijnlijk zelfs hier, bij hem.


  Ze observeerde hem.


  Azim merkte niets van de subtiele verplaatsing van lucht achter zich.


  De schaduwen die zich vormden op een muur achter hem waren die van de grote Soedanees? En in die dichte duisternis bewoog het lijk.


  Het hief zijn hoofd. De ogen glommen in wat er zich nog aan licht bevond, groot en rond. Ze keken naar Azim.


  De kaak met gebroken tanden ging iets open en een doorschijnende draad liep uit de mond over de kin en vervolgens op de grond.


  En het lijk sloop geluidloos de duisternis in.


  Azim, die niets had gehoord, onderzocht de ruimte verder.


  Resten van voedsel bevonden zich op een bord op de tafel. Hompen brood waar op gekauwd was, gereduceerd tot kleverige pasta, en een lap vlees waaraan zo lang was gezogen dat het uiteengevallen was.


  Azim stond met zijn voet in iets zachts.


  Hij liet zijn aansteker zakken en zag een stapel vachten en stinkende ingewanden. Het geheel wemelde van de dikke maden.


  Honden, katten en zelfs enkele jakhalzen, stuk voor stuk opengescheurd.


  Azim liep om de kadavers heen en stopte voor een smerige stromatras waarvan een deel bedekt was met een al net zo vieze deken.


  Wat hij daarnaast zag, deed zijn maag haast omdraaien.


  Kettingen die aan de muur waren vastgeklonken, nieuwe kettingen, die in schril contrast stonden met de ouderdom van deze plek. De kettingen eindigden in leren polsriemen, in een kleine maat.


  Voor de polsen en de enkels van kinderen.


  Een lege kom stond naast een klein kistje. Azim kwam dichterbij om erin te kijken.


  Het contrast tussen het voorwerp en de omgeving was schrijnend.


  Een speeltje. Het kistje bevatte een houten trein, een locomotief, zijn tender en twee wagons, alles op wieltjes, zodat je de trein kon laten rijden als je hem met de vinger duwde.


  Azim dacht iets te horen en keerde zich om. De vlam flikkerde, de schaduwen werden donkerder. De vlam boog en knetterde, terwijl de rechercheur heel even verblind werd.


  Toen herwon het vuur zijn kracht.


  Azim zag niets abnormaals.


  Hij moest hier weg. Hij had genoeg gezien. Hij wist waar het monster zijn hol had. Hier blijven zou suïcidaal zijn.


  Een detail dat niet klopte.


  Azim kon de afschuwelijke gelaatsuitdrukking van het lijk maar niet uit zijn hoofd zetten.


  Er was een afwijking in dat gezicht, buiten de misvormingen.


  Nee, geen afwijking. Dat niet...


  Azim probeerde het beeld uit zijn hoofd te zetten, maar het greep zich vast, als een noodzakelijkheid.


  Als een instinct om te overleven.


  Hij had iets gezien, maar hij kon er niet achter komen wat.


  Hij was nog maar net dood. Dat niet alleen.


  Er was nog iets... De beweging.


  De zwarte man had niet bewogen, onmogelijk. Dus waarom dacht hij dat?


  Nee, geen beweging, eerder... de blik. De ogen.


  Met een klap drong de waarheid tot Azim door. Zijn benen zakten bijna onder hem weg. Alle kracht stroomde uit zijn lichaam.


  De ogen waren niet helemaal onbeweeglijk.


  Het is onmogelijk! raasde Azim in zichzelf. Onmogelijk! Ik heb het gezien!


  Niet alsof dat zo eenvoudig was. Niet meteen.


  Azim herinnerde zich dat de pupillen een reflex hadden vertoond, zelfs in het gebrekkige licht. Het beeld kwam langzaam tevoorschijn.


  Hij had het detail waargenomen, een detail dat op dat moment zelf niet goed tot hem was doorgedrongen.


  Die kleine verandering van de pupil.


  Té synchroon aan de nadering van de vlam om een reflex post mortem te zijn.


  De Soedanees was niet dood.


  Azim richtte zijn wapen en zijn licht op het lijk en zette de drie stappen die nodig waren om te ontdekken dat de muur leeg was.


  De grote zwarte man was er niet meer.


  Azim begreep eindelijk waar hij naar had gekeken.


  Hij had de ghoela gezien.


  Hij had op een tiental centimeter afstand gestaan van iets waarvan hij dacht dat het een lijk hangend aan een haak aan de muur was, terwijl het ging om een duivel die met zijn rug tegen de muur stond.


  De ghoela had hem laten komen.


  En nu hield ze zich ergens op, niet ver van hem.
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  Azim liet zijn wapen op de grond vallen.


  Kogels waren niet in staat een demonisch schepsel te verwonden.


  Waarom de waarheid niet onder ogen zien? Hij wist het nu. Hij kon het bewijs niet meer ontkennen. Duivels bestonden.


  En hij zou hier sterven.


  Levend worden verslonden. Hij zag zichzelf brullen terwijl het monster kauwde op zijn ingewanden. Toen een traan over zijn wang rolde, kwam Azim weer tot zichzelf.


  Hij raakte in paniek. Zijn voeten liepen naar achteren terwijl hij vooruit wilde.


  Zijn broek plakte tegen zijn billen.


  Hij had in zijn broek geplast.


  Vluchten. Hij moest rennen. De in aarde uitgeholde tunnel vinden, de uitgang, de nachtelijke buitenlucht.


  Azim wilde springen, maar zijn spieren deden niet wat hij ze had opgedragen. Hij zette een paar grote, houterige stappen. Zijn hand vond de muur, waar hij zich aan vast kon houden. Hij gebruikte hem als een reling en probeerde zo snel mogelijk de kleine gang te vinden.


  Daarna de grote ruimte.


  Hier kon hij beter ademen, de geur was draaglijk.


  Azim zag bijna niets meer. De tranen verblindden hem en de vlam van zijn aansteker doofde steeds door zijn schokkerige bewegingen. Toch vond hij de hoge doorgang die leidde naar de enige uitgang die hij kende.


  Hij werd gevolgd. Dat wist hij zeker.


  Het was voelbaar in de lucht. De aanwezigheid van het Kwaad.


  De rechercheur wist dat hij zijn krachten moest verdubbelen. Elke seconde verwachtte hij de pijn van tanden in zijn nekvlees te voelen.


  Dat ging gebeuren. Zeker.


  Sneller.


  De ingang van de uitgeholde doorgang verscheen.


  Azim kreeg een opwelling van blijdschap, onmiddellijk weer weggevaagd door die van angst.


  Een stukje aardewerk kraakte achter hem.


  De ghoela zat hem op de hielen.


  Azim haastte zich door de plakkerige doorgang.


  Zijn aansteker ging plotseling uit.


  De rechercheur nam niet de moeite hem weer aan te doen. Hij liet het voorwerp liggen en kroop in paniek verder.


  Hij kroop als een bezetene.


  Nog drie of vier meter en hij zou in de kelder zijn.


  Nog drie meter, meer niet.


  Hij was er bijna.


  De duisternis werd minder dicht.


  De kelder kwam dichterbij.


  Leven was nog mogelijk.


  Nog drie meter of minder.


  Misschien twee.


  En hij zou overleven. En hij zou...


  Azim sloot zijn ogen.


  En hij huilde. Hij slaakte een kreet, rauwer dan die van een dier.


  Zijn enkel was zojuist gegrepen door een hand met lange en kromme vingers.


  


  Jeremy lag op de sofa van de grote salon. Een houtblok viel uiteen in de open haard, opende grommend zijn roetzwarte romp, en verspreidde het gloeiende binnenste tussen de asdeeltjes, die daardoor opdwarrelden als grijze sneeuwvlokken.


  Hij lag met ontbloot bovenlijf onder een dunne deken.


  Zijn voorhoofd voelde zwaar, zijn keel was uitgedroogd door een teveel aan drank.


  De villa was stil. Keoraz was een tijdje geleden al naar bed gegaan. Ze hadden gepraat, lang. En gedronken.


  Keoraz, de perfecte verdachte.


  Jeremy had Jezabel veel geobserveerd. Haar kille schoonheid, haar zo scherpe blik.


  Opeens hoorde hij iets achter zich.


  Gladde stof gleed over de stenen vloer en het tapijt.


  Jeremy kwam iets omhoog en draaide zich om.


  Een hand streelde zijn wang, lange nagels streken over zijn lippen.


  En zijn lippen werden zacht op elkaar gedrukt, waardoor hij werd verhinderd ook maar een woord uit te brengen.


  Jezabel verscheen in een lange zijden japon die openhing om haar blote lichaam.


  Haar tepels waren heel lichtroze en gingen bijna onmerkbaar over in haar blanke huid. Ze ademde zwaar en tekende een verticale lijn op zijn buik, boven zijn navel. Haar mooie borsten richtten zich op boven haar zichtbare ribben. Haar schaamstreek liep uit in een driehoek als de delta van de Nijl, een belofte van vruchtbaarheid en ontluiking.


  Ze duwde Jeremy naar achteren, trok de broek van zijn benen en ging op hem zitten.


  Haar geslacht was vochtig, haar mond ver open van verlangen. Ze moest al lange tijd van dit moment hebben gedroomd. Een diep verlangen.


  De lust nam meteen bezit van het lichaam van Jeremy. Zijn penis richtte zich op en heel zijn mannelijkheid ontwaakte. Hij spande zijn arm- en borstspieren, pakte Jezabel bij de schouders en drukte haar stevig tegen zich aan. Haar kleine borsten beroerden zijn door de koude nacht fris aanvoelende borst. Toen hun huid contact maakte, kregen ze tegelijkertijd kippenvel.


  Jeremy hield zijn minnares een paar centimeter boven zich en likte haar hals met zijn tong - die zijn vochtigheid had teruggevonden.


  Ze kantelde haar bekken en ze vonden elkaar.


  Net als twee vrienden die elkaar na lange tijd weer hadden ontmoet, raakten ze elkaar nauwelijks aan. Ze proefden, ze roken, ze durfden zich haast niet te laten gaan, ze huiverden bij de gedachte elkaar te omhelzen, zo sterk was de wil. Toen greep Jeremy Jezabel bij de hals en dwong haar naar beneden te kijken.


  Zijn lid drong langzaam bij haar naar binnen.


  De enorme warmte die zich in hem verspreidde veroorzaakte tintelingen tot in zijn lendenen en bereikte zijn zintuigen.


  Zij voelde de teder rigide zoelheid van haar minnaar bij haar binnendringen, waardoor zich een weg van genot opende.


  Jeremy bewoog in haar, haar sappen voerden hem mee, zijn vurigheid nam nog toe door haar wilskracht, klaar om te ontladen in een explosief hoogtepunt.


  Jezabel vergat wie ze was, waar ze was. Haar onderdrukte gekreun kwam omhoog in haar keel, zonder haar mond te verlaten. Ze greep zich aan Jeremy vast, haar nagels drukten in zijn huid.


  Ze kreunde weer.


  De ogen dicht.


  Nog eens.


  Trillingen verdrongen hun verzuchtingen van genot.


  Scherpe geluiden... elektrisch.


  De telefoon ging in de verte. Achter Jezabel.


  Haar beeld verdampte boven hem, de deken gleed op de grond.


  Jeremy opende zijn ogen, versuft, plotseling bitter.


  Het was pikdonker in de kamer.


  De telefoon ging.


  Jeremy slaagde erin te gaan zitten, een hand tegen zijn wenkbrauwen. Zijn hoofd bonkte.


  Hij herinnerde zich dat hij had gedronken. De woordenwisseling met Keoraz. En Jezabel had erop aangedrongen dat hij hier ging liggen.


  Het telefoongerinkel bleef schril aanhouden.


  Er werd opgenomen. De stem van Jezabel.


  De wanhoop boorde een gat in het borstbeen van Jeremy en drukte tegen zijn hart.


  Hij had haar niet bezeten. Ze was niet bij hem gekomen. Het was slechts een illusie geweest.


  Zijn luchtpijp werd dichtgedrukt, een golf van verdriet welde in hem op en bereikte pijnlijk zijn keelgat. Hij wilde haar. Het kon niet waar zijn, het was echt onmogelijk. Ze was niet getrouwd met die kerel, ze had hem niet verlaten, ze hield van hem, ze gaf hem haar gezelschap en lichaam en hij gaf haar zijn ziel.


  Opeens stond ze voor hem. Haar grote groene ogen waren op hem gericht. Ze was gehuld in een satijnen négligé, kil en mooi als een kalmte brengende dood.


  'Het is voor jou,' zei ze.


  Hij grijnsde. Nog niet helder.


  'Het lijkt dringend,' voegde ze toe met een stem die gedempt klonk door de restjes slaap.


  Jeremy stond op en waggelde naar de telefoon.


  'Ja,' zei hij zachtjes. Zijn mond was kurkdroog.


  'Ik ben het, Azim! Ik zoek u al tien minuten, ik heb overal naartoe gebeld! Ik...'


  'Rustig, ik heb u gezegd dat ik hier vanavond naartoe zou gaan, wat is er...'


  'Nee, ù moet luisteren,' riep de rechercheur uit.


  Zijn stem schokte van de emotie, hij schreeuwde bijna in de hoorn.


  'Ik heb de kindermoordenaar gevonden! Ik ben haar achternagegaan. Ik weet waar haar hol is, het is een ghoela! Begrijpt u? Het is een ghoela! Gruwelijk! Daarom had dat jochie grijze haren. Daarom! Ik dacht dat ik er geweest was. Ik dacht dat ze me te pakken had, maar het was een wortel, gewoon een wortel! En ik weet waar ze zich schuilhoudt!'


  Jeremy was in het tijdbestek van een paar seconden nuchter geworden.


  'Even rustig, Azim. Wat is er nou precies gebeurd, vertel het me.'


  De Egyptenaar beschreef zijn nachtelijke ontdekkingsreis, hoe hij het monster had achtervolgd, tot aan de wortel die zijn voet had vastgegrepen. Hij sprak in sneltreinvaart. Binnen drie minuten had hij Jeremy alles verteld.


  Toch was hij niet in staat uit te leggen waar zich de ingang van de geheime gang bevond. De afwezigheid van straatnamen maakte het er niet eenvoudiger op. Hij kon alleen maar hopen dat hij niet zou verdwalen als hij ernaar zou terugkeren.


  'Goed, Azim. Ik kom naar u toe. Waar bent u?'


  'Op het pleintje naast de Moskee van Hussein in de wijk El Gamaliya. Ik sta nu bij de telefoonpaal van de politie, op de hoek van het plein.'


  'Het plein Hussein,' herhaalde Jeremy, 'goed, dat kan niet missen. Doe niets meer, doe absoluut niets meer en wacht op mij. Ik kom naar u toe. Ik ben er zo.'


  Hij hing op. Keoraz was geluidloos de kamer binnengekomen en vroeg: 'Is het een spoedgeval?'


  'Ik moet ernaartoe. Mijn collega heeft misschien de moordenaar geidentificeerd.'


  'Ik rijd u erheen. Ik heb een nieuwe Bentley gekocht, die rijdt harder dan honderdvijftig kilometer per uur. U bent dan drie keer sneller bij de Moskee van Hussein. Heb ik dat goed gehoord? Daar moet u naartoe?'


  Jeremy liep weer naar de sofa om zijn overhemd te pakken en zijn schoenen aan te doen.


  'Heel vriendelijk van u, maar ik ga liever alleen.'


  Keoraz drong aan, maar Jeremy voegde toe: 'Ik leen een auto van een van mijn collega's van de post in Heliopolis. Ik dank u voor uw medewerking en uw gastvrijheid. U hoort snel van mij, meneer.'


  Zonder Jezabel aan te kijken kleedde hij zich aan en verdween in de koude nacht om naar de politiepost te lopen, die zich op minder dan vijf minuten afstand bevond. Hij liet de officier geen tijd te protesteren en eigende zich een auto toe, die meteen startte. Hij reed richting Cairo en kronkelde zich een weg door het gecompliceerde maaswerk van straten voordat hij de auto parkeerde dicht bij de moskee waar Azim op hem wachtte.


  Jeremy liep het plein in alle richtingen over.


  Hij vond geen enkel spoor van zijn collega.


  De telefoonpaal was daar, maar Azim was er niet.


  Jeremy wachtte nog een uur, in de hoop hem in een van de straatjes te zien opduiken.


  Daarna ging hij terug om alarm te slaan.
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  Béatrice ruimde de borden op en zette twee cognacglazen op de keukentafel.


  'Jij ook een beetje calvados?' vroeg ze aan Marion.


  Die had nog niet geantwoord of ze had al een flinke bel brandewijn voor zich staan.


  'Wie denk je dan dat het is?' drong Béatrice aan.


  ‘Dat is nou juist het probleem, ik kom er maar niet achter. Iedereen kan die silhouet geweest zijn die mij stond te bespieden.'


  Marion had haar alles verteld tijdens het eten. Van het raadsel van de Toren van Gabriël tot de spionage waarvan ze zich slachtoffer voelde.


  'Oké... Er is die broeder Gilles, die vertrouw ik niet,' ging Marion verder.


  'Die oude, ziekelijke man? Ik zie hem niet door de donkere gangen van de abdij hollen, neem me niet kwalijk.'


  'Het was maar een paar seconden, daarna ben ik hem kwijtgeraakt. Zelfs hij zou dat kunnen volhouden.'


  Een angstkreet deed de ruitjes van de deur trillen die de keuken van de woonkamer scheidde.


  Grégoire keek naar een horrorfilm op de tv terwijl hij een halter omhoog bracht om zijn biceps te trainen.


  'Greg!' schreeuwde zijn moeder. 'Zet de tv eens iets zachter.'


  Daarna draaide ze zich naar Marion: 'Hij is gek op die griezelfilms, nee, maar ik zweer je...'


  'Ik weet niet wat ik doen moet, Béa. Ik heb geen vertrouwen in de broederschap, ik vind het vreemde lui.'


  'Je ziet de broederschap toch niet voor een occulte sekte aan? Helaas, lieve schat, dat zal niet gaan. Ze zijn "volgens de regels". Verlicht, als je wilt. Ze zijn al een tijdje op de Mont. Iedereen kent ze. Je hebt niets te vrezen.'


  'En toch is er bij me ingebroken, en meer dan één keer! Ik word bespioneerd... en kijk, die ene avond was er die Ludwig. Hij stond op het kerkhof naar me te gluren.'


  Béatrice bewoog het glas tussen haar handpalmen om de calvados te verwarmen.


  'Ach, Lulu...' zei ze onverschillig. 'Nou goed, ik moet het je maar zeggen, Ludwig is verkikkerd op je. Zo, nu is het geen geheim meer. Hij hoopt dat je hem belt. Het schijnt dat hij je onlangs zijn telefoonnummer heeft gegeven.'


  Marion liet haar hoofd in haar hand steunen, de elleboog op tafel.


  'In hemelsnaam, dat niet...'


  'Jazeker wel! En wacht maar tot hij je op een gegeven moment klem-zet en je vertelt dat hij een goede rugbyspeler is geweest. Dat doet hij bij alle aardig uitziende vrouwen die de Mont bezoeken. Vraag maar bij restaurant Mère Poulard, vraag maar aan de serveersters! Die worden er gek van. Hij vertelt ze steeds weer dat hij bij een goede club heeft gespeeld, in Lille geloof ik, dat hij professional had kunnen worden als hij door was gegaan... en verveelt ze met nog meer praatjes om zichzelf op te hemelen.’


  Ze onderbrak zichzelf en rook aan haar calvados.


  'Ik smeek je, houd hem op afstand,' verzocht Marion dringend.


  'Maar dat kan ik niet. Ga 's avonds niet de deur uit, dat is alles!' plaagde Béatrice.


  'In elk geval lost dat mijn probleem niet op. Wie bestookt me? Ik heb iedereen de revue laten passeren, ik weet het niet. Ik heb zelfs Joe ervan verdacht!'


  'Niets te vrezen. Zachtaardig en pacifistisch als een actievoerder van Greenpeace, high van de marihuana.'


  Marion glimlachte bij die gedachte.


  'Wat ben je lyrisch vanavond,' zei ze.


  Er zijn dagen dat... Wat de oude Joe betreft, als ik zo vrij mag zijn, hij gaat nauwelijks de deur uit, alleen om een wandeling te maken naar La Tombelaine, verder sluit hij zich bijna de hele tijd op.'


  'Maar wie dan?'


  'Ik.'


  Marion keek haar strak aan. Béatrice had zojuist een grote slok calvados genomen, geen enkel teken van ontspanning was van haar gezicht af te lezen. Ze was in gedachten verzonken.


  'Wat?' riep Marion verbaasd.


  De pupillen van Béatrice schoten in haar richting.


  'Ik, ik ben het die je in de gaten houdt. En weet je waarom?'


  Ze had vochtige lippen.


  ‘Omdat ik lesbienne ben en hopeloos verliefd op je!' schaterde ze.


  Marion ontspande zich.


  'Idioot mens... ik dacht even...'


  Béatrice was in de wolken.


  ‘Je geloofde me, hè? Oké, genoeg, doe niet zo gestrest. Ik zal je zeggen wat er aan de hand is. Ten eerste zijn ze binnen de broederschap misschien een beetje te gedienstig; wie weet zijn ze je huis binnengegaan om te controleren of je geen drugs of iets dergelijks bij je had. Ten tweede breng je te veel tijd daarboven door, helemaal alleen, en op den duur ga je je door dat oude gesteente van alles in je hoofd halen: je ziet monniken in hun pij, dat is normaal, ze leven daar, je verbeelding dikt alles aan. En... eh... Ten derde: die brieven zijn gewoon een spel, een van de monniken die zich een beetje te veel verveelt en die aan God alleen kennelijk niet genoeg heeft. Ik verzeker je dat je je druk maakt om niets.'


  ik ben hier nog geen twee weken, ik weet niet of ik het nog veel langer volhoud.'


  Béatrice keek haar een beetje beteuterd aan.


  'Natuurlijk wel! Wat moet je anders. Teruggaan naar je huisje in Choisy-le-Roi, naar de Parijse eentonigheid?'


  Marion bekeek de warme kleur van haar digestief.


  'Je wilde hier even op adem komen. Doe dat dan!' ging Béatrice verder.


  Marion schoof haar glas weg.


  'Béa, ik moet je iets vertellen...'


  Béatrice begreep onmiddellijk de ernst van haar vriendin.


  Ik ben hier niet in retraite.'


  Er ging een alarm af in het hoofd van Marion. Ze ging te ver. Ze maakte haar dekmantel stuk.


  Ik ben hier omdat ik van de aardbodem moest verdwijnen, voor enkele weken of maanden, dat weet ik zelf niet. Ze moeten me vergeten, daar in Parijs. Op dit moment word ik heen en weer geslingerd tussen diensten, mogelijkheden, procedures; daarom ben ik zo kwetsbaar.'


  Het alarm ging weer af. Het was niet meer mogelijk een stap terug te doen. In vijf seconden had ze al haar eerdere leugens opgeblazen. En alle inspanningen van de DST. Wat bezielde haar? Waarom nu instorten?


  Béatrice slikte luid. Ze zag er helemaal niet meer uit als iemand die zin had in lachen. Ze keek of de deur naar de woonkamer goed dichtzat.


  'De DST heeft me op een nacht naar de Mont gebracht.'


  'De DST?'


  'De geheime dienst. Die zorgt voor de bescherming van het Franse grondgebied. De veilighied waarborgen. Het evenwicht bewaren.'


  'Verdomme,' mompelde Béatrice. 'Wat heb je gedaan?'


  Marion streek zenuwachtig over een wenkbrauw. Ze was begonnen, nu moest ze doorgaan.


  'Niets. Ik was daar op het verkeerde moment. Dat is alles.'


  'Heb je de president met de dood bedreigd of zoiets?'


  Marion schudde haar hoofd.


  'Ik werk niet in de openbaarheid, ik ben secretaresse. In het mortuarium van Parijs.'


  Béatrice zette grote ogen op.


  'Toen ik terugkwam van vakantie, op een ochtend, heel vroeg, liep ik door een van de snijzalen. Daar slingerde een kopie van een autopsierap-port op de grond. Ik dacht dat er 's nachts een autopsie was geweest, dat komt wel eens voor, in spoedgevallen, en dat de dokter zijn rapport hiermee naartoe had genomen, net klaar, om het aan de recherche te geven. En dat hij een kopie ervan was vergeten, die op de grond was gegleden. Ik heb het rapport opgeraapt en vluchtig doorgelezen.'


  Ze stopte even. De emoties welden op bij die herinnering en alle gevolgen ervan.


  'Eind september is een beroemd politicus in zijn woning overleden aan een hartaanval. Er is 's nachts onder absolute geheimhouding lijkschouwing op hem verricht in het gerechtelijk-geneeskundig instituut in Parijs. En dat rapport heb ik gevonden.'


  Béatrice fronste haar wenkbrauwen en Marion ging met tussenpozen verder: 'De geneeskundige die het lichaam heeft onderzocht, stelde vast dat er geen sprake was van een hartaanval, maar van vergiftiging, wat door de rapporten van het toxicologisch onderzoek werd bevestigd.De man was overleden aan een overdosis Arpamyl, een medicijn dat wordt voorgeschreven bij hartritmestoornissen. Toen ik dat las, was ik verrast, maar niet meer dan dat. Ik stond er niet zo bij stil. Voor mij was het gewoon een politieke kwestie. Ik heb het rapport bij mijn paperassen gelegd met de bedoeling het later aan de betreffende lijkschouwer te geven. Maar de dag ging voorbij en hij kwam niet langs. Op de radio werd nog steeds verteld dat een hartaanval de doodsoorzaak was. Er werd zelfs bij verteld dat dit was bevestigd door de sectie die de dag ervoor zou zijn verricht. Ik voelde dat er iets niet klopte. Ik heb de kopie gehouden, 's Avonds werd nog steeds hetzelfde beweerd. De volgende ochtend kwam de dokter die de beruchte lijkschouwing had verricht terug. Ik ben naar hem toegegaan om met hem over het rapport te praten. Hij deed onmiddellijk de deur van het kantoor dicht en vroeg me hem het rapport terug te geven. Hij vertrouwde me toe dat het om een staatskwestie ging, waarover hij en ik niet mochten oordelen, en hij zei me dat we de hele kwestie moesten vergeten. Ik zag dat hij bang was, dat hij zweette van angst. Toch weigerde ik te zwijgen en het rapport te overhandigen. Er was sprake van een grove leugen, een gewelddadige dood, en geheimhouding leek me moreel onjuist. De dokter keek me dreigend aan toen ik vastberaden het vertrek uitliep. Het rapport heb ik vervolgens meteen naar de redacties van alle grote Parijse dagbladen gefaxt.'


  'Wat heb je gedaan?'


  ik was bang. En ik dacht dat dit het beste was om te doen. En ik heb een opsporingsambtenaar gebeld, een agent die ik kende, om alles uit te leggen. Nog voor de avond viel hebben twee kerels me apart genomen om met me te praten. Mannen van de DST. Toen is het hele gedonder begonnen.'


  'Hebben ze je bedreigd?' wilde Béatrice weten.


  'Nee, integendeel. Ze vertelden me dat het heel moeilijk voor me zou worden. Dat ik moest zwijgen en absoluut niet mocht spreken over wat ik had gedaan. De week daarop barstte het schandaal echt los, toen bekend werd dat de laatste persoon die een bezoek had gebracht aan het slachtoffer van de vergiftiging onbekend was, maar in een auto reed die in verband kon worden gebracht met het Élysée. De pers bleef maar informatie verspreiden die naar ketterij riekte. Dat de vrouw van de president een te hoge bloeddruk had en daarvoor regelmatig Arpamyl slikte, het middel waarmee de arme man was vermoord. De media benadrukten dat er een flinke onenigheid had bestaan tussen de twee grote politici, dat ze elkaar wilden dwarsbomen met het oog op de verkiezingen.'


  'Het is een krankzinnig verhaal. Ik ken het. Iedereen zegt dat het onmogelijk is dat de president direct of indirect is betrokken bij de moord en tegelijkertijd zeggen anderen dat het de uiterste daad is van een man die veel te veel macht heeft, en een veel te groot ego, die geen flauw idee meer heeft van wat hij doet wanneer hij niet leeft in die illusie van onophoudelijk succes. Ze zeggen dat dat de ondeugd van de macht is, de verborgen kant. Ik heb dat allemaal gelezen. Maar dat jij aan de oorsprong staat van dat hele gedonder!'


  Marion kon niet meer stoppen: 'Het publiek begon echt tegen te sputteren, massaal, toen een bevel werd uitgevaardigd voor een contra-exper-tise, wat inhield dat het lijk opnieuw onderzocht zou worden, waarna bleek dat het lichaam was verdwenen. Het was uit het mortuarium gehaald zonder dat ook maar iemand het had gemerkt, zomaar verdwenen. Toen werd ik me pas echt bewust van de omvang die de gebeurtenissen aannamen.'


  'Ik herinner me dat zelfs mensen van hier dreigden naar de hoofdstad te gaan als men hen niet de waarheid vertelde en in de cafés gonst het er nog steeds van.'


  Marion vervolgde haar emotionele verhaal: 'De lijkschouwer die de autopsie had verricht, ontkende in alle toonaarden de nieuwe versie. Hij bleef volhouden dat de dood door een hartaanval was veroorzaakt. Hij kreeg precieze instructies, hij en degene die het toxicologisch onderzoek had gedaan. Ik weet niet wat ze tegen hen gezegd hebben, maar het werkte. Ze bevestigden dat het een misleiding was. Het rapport dat was verstuurd aan de krantenredacties was fout. Maar toch kwam het nummer van de fax overeen met dat van het gerechtelijk-geneeskundig instituut. De pers ging op jacht naar de afzender. Naar mij dus.'


  'Hebben ze je gevonden?'


  'Nee. De agenten met wie ik contact had gehad, hadden het geheim weten te bewaren. Sindsdien hebben ze hun interesse in het verhaal officieel gemaakt en zijn ze een onderzoek gestart. Ze zeiden me dat ik als getuige zou worden opgeroepen als er een proces zou komen. Op dat moment kwam de DST bij me langs. Ze vertelden me dat alles uit de hand was gelopen, dat ze me in veiligheid moesten brengen.'


  'Ze zijn een geheime dienst, waar waren ze bang voor?'


  'Voor de bewaking van de president. De schaduwregering. Wie zal het zeggen? Ze hebben me niets verteld.'


  'Ik begrijp het niet. De DST houdt zich bezig met de veiligheid van het land, waarom beschermen ze jou? Normaal gesproken, in films, maken ze zich niet druk om details. Poef, poef, een gedempt schot en de lastige getuige dient als voedsel voor de vissen in de Seine.'


  'Ja, in films... In werkelijkheid is de DST niet een huursoldaat die betaald wordt door de president. Ze handelen echt in het belang van het land. Dat is wat ze mij hebben gezegd. En ze bewijzen het met mij. Een schandaal waarbij de president betrokken is in een politieke moordzaak, dat doet stof opwaaien. En als dan blijkt dat hij degene door wie alles is losgebarsten om zeep heeft laten helpen, krijg je een burgeroorlog. Als ik het goed heb begrepen, was er een onophoudelijke machtsstrijd gaande tussen alle officiële organen van het land. De DST wantrouwt de lijfwachten van het Élysée, sommige agenten, enzovoort. Dus stoppen ze me zo ver mogelijk weg, tot er meer duidelijkheid is. Dan brengen ze me weer terug. En mochten er rechtszaken komen, dan mag ik mijn zegje doen, als getuige. Dit alles door een zoekgeraakt autopsierapport, zoiets lulligs dat niemand kan geloven dat dit kan gebeuren. Plaats je dat in een film, dan vindt iedereen dat ongeloofwaardig. En de realiteit is nog eenvoudiger en ridiculer. En in de tussentijd moet ik me verstoppen.'


  'Dus ben je hier gekomen. En kan dat lang duren?'


  Marion masseerde haar slapen. Ze was moe.


  'Ik weet het niet. Tot de rust is weergekeerd, hebben ze me verteld. Dat is wel het ergste. Dat ik niet weet wanneer ik terug mag.'


  Béatrice dronk haar glas leeg.


  'Wat een puinhoop!'


  Ze sprak haar vriendin liefkozend toe.


  ik ga,' zei Marion.


  'Wil je hier slapen? Ik kan een bed voor je op de bank maken.'


  'Nee, dat is heel aardig van je. Ik ga naar huis, een beetje lezen, dat brengt me op andere gedachten. We zien elkaar zeker morgen.'


  Marion nam op de stoep afscheid van haar vertrouwelinge. Ze voelde dat Béatrice haar nakeek tot ze de hoek omging.
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  Om negen uur in de ochtend scheen de zon al zo fel dat alle westerlingen met parasolletjes liepen.


  Jeremy Matheson betaalde een drogman om hem te vergezellen naar Abbasiya en Gamaliya. Daar wilde hij achterhalen wat Azim in de uren voorafgaand aan zijn gruwelijk dood had gedaan. Met behulp van zijn gids en vertaler stelde hij honderden vragen en gaandeweg slaagde hij erin Azims activiteiten te reconstrueren.


  Aan het begin van de middag kwam hij terug van een gesprek met de imam die de wachters die bewuste avond had bijgestaan. De klopjacht die de Egyptische rechercheur noodlottig was geworden, was inmiddels bij iedereen in Gamaliya bekend. Jeremy kreeg niet iedereen meteen aan de praat, maar al snel vond hij de juiste manieren om aan informatie te komen; hij maakte gebruik van zachtheid en omkoping en zelfs van een zeker geweld in situaties waarin hij dat nodig achtte.


  Khalil, die samen met Azim op het dak had gewacht, voegde zich op diens verzoek bij Jeremy.


  De imam en hij vertelden het volledige verhaal van de nacht: het plan van Azim en hoe hij een signaal had ontvangen van een van de wachters in een wijk ten zuiden van El Gamaliya. De man in kwestie had Azim zien naderen, maar kon hem niet lang volgen omdat de rechercheur opging in het labyrint van straatjes en er niet meer uitkwam. Bij dageraad waren de wachters uit elkaar gegaan met het vermoeden dat de ghoela opnieuw had toegeslagen, deze keer bij een volwassene.


  Toen hij de moskee uitliep, wist Jeremy twee dingen over de ghoela: hoe ze eruitzag, want dat had Azim hem snel telefonisch meegedeeld, en dat haar hol zich ergens onder de grond ten zuiden van Gamaliyabevond. Jeremy ging snel terug naar zijn wagon en nam een douche. Het koude water kon de ellende niet van hem afspoelen. De malaise drukte nog steeds op zijn hart, net zo zwaar als de migraine in zijn hoofd.


  Jeremy pakte de telefoon en belde het secretariaat van Keoraz. Hij wilde horen hoe Keoraz klonk. Weten wat hij aan het doen was. Hij kon hem niet loslaten.


  Er werd hem verteld dat het onmogelijk was Keoraz te spreken. Jeremy drong aan en stelde zich voor als rechercheur. De secretaresse vertrouwde hem toe dat haar werkgever de stad in was om een verrassing voor zijn vrouw te kopen. Hij zou binnen twee uur terug zijn.


  Jeremy hing op zonder er iets aan toe te voegen. Hij opende zijn mond en hapte een paar keer naar adem.


  Hij viel het serpent lastig; hij moest accepteren dat hij een beet terug kon verwachten.


  De gedachte aan die stugge vent die bezig was een nieuwe jurk voor Jezabel te kopen, kneep hem de keel af. Hoe had dit allemaal zo kunnen gebeuren? Jeremy stond op om zich een glas in te schenken, maar bleef halverwege stilstaan. Dit was niet het goede moment. Hij had wel wat beters te doen.


  Aan het eind van de middag kwam hij op het politiebureau aan dat zich aan de oever van de Nijl bevond. De pijn op zijn borst werd minder.


  Het vreselijke nieuws was sinds een klein uurtje bekend.


  Azim was gevonden.


  In een graftombe in de dodenstad van de kaliefen.


  Jeremy liet zich naar de plek rijden, hij hield zijn hoofd gedurende de hele rit achterover, de ogen gesloten. Ogenschijnlijk kalm.


  Hij zei niets, liep door het zand tot het oude, deels ingestorte gebouw en ging binnen in wat een hal moest zijn geweest.


  De ondergaande zon belichtte de ruimte door grote openingen en deed de roze, oranje en karmijnrode zandkristallen glinsteren.


  Azim zat op zijn knieën, zijn gezicht was verborgen in het zand. Alleen zijn zwarte haren waren te zien. Zijn handen waren op zijn rug vastgebonden met een touw. Hij had geen broek meer aan.


  Een houten stok met de afmeting van een steel van een schop, stak uit zijn achterwerk. Een schuimende witte substantie zat nog op een deel van de stok. Een enorme hoeveelheid bloed, nog niet helemaal opgedroogd, bevuilde het kruis van de rechercheur, en ook zijn billen waren ermee bedekt.


  Het uiteinde van de steel was kapot, gebarsten door krachtige stoten.


  Het scenario was duidelijk.


  Iemand had de stok ingesmeerd met zeep en hem in het lichaam van Azim gedrukt, hem gepenetreerd - verder dan anatomisch mogelijk was - door hard op het uiteinde van de stok te slaan.


  Een langzame en onverdraaglijke dood.


  De inspecteurs, voornamelijk Arabieren, kwamen uit de hele stad toesnellen om het gruwelijke tafereel te aanschouwen.


  Ze praatten zacht, vol walging, en trokken hun eigen conclusies. Het leek waarschijnlijk dat Azim ter plekke was vermoord; de dodenstad was 's nachts verlaten en er was niemand die zijn gebrul had kunnen horen.


  Jeremy hoorde iemand mompelen dat hij deze foltering herkende. Het was een oude straf die dateerde uit de Ottomaanse periode in Egypte.


  De dader maakte gebruik van de geschiedenis.


  Francis Keoraz had bewezen dat hij de geschiedenis kende, dat hij ervan hield, dacht Jeremy.


  De rechercheur gaf een groep mannen in wie hij vertrouwen had de opdracht ervoor te zorgen dat de lijkschouwing diezelfde nacht nog zou plaatsvinden. Door dokter Cork; door hem en door niemand anders.


  Jeremy liep terug naar de auto die hem had gebracht. Hij wachtte niet op zijn chauffeur, maar ging achter het stuur zitten en reed in volle vaart in de richting van de vestingwal van Cairo.


  Terug op het hoofdbureau van de Cairotische politie liep hij meteen naar het bureau dat van Azim was geweest en nam plaats op de piepende stoel. Hij opende elk dossier dat hij vond en las elke recente notitie van zijn collega, echter zonder iets bruikbaars te vinden.


  Hun directe superieur, Calvin Winscott, liep door het gangpad dat het grote vertrek in tweeën splitste. Hij veranderde meteen van richting toen hij Jeremy achter een van de bureaus zag zitten en liep recht op hem af.


  'Matheson, u wordt al een uur overal gezocht. De vlam is hier in de pan geslagen, grote genade! Ze wachten beneden op u, schiet op!'


  Jeremy, die net Azims agenda had doorgebladerd, antwoordde niet.


  'We moeten even praten,’ ging Winscott verder. 'De zaak is nu veel complexer. Geen sprake van dat u nog alleen werkt. Ik stel een heel bataljon agenten beschikbaar. Ik wil meteen weten hoe ver het onderzoek gevorderd is.'


  Jeremy knikte vaag.


  'In godsnaam, schenk eens wat aandacht aan wat ik u probeer te zeggen,' zei Winscott driftig. Hij pakte Jeremy bij de schouders om hem te dwingen hem aan te kijken. 'Jeremy, we hebben net gehoord dat heel Heliopolis in staat van beleg is. Alle manschappen zijn gemobiliseerd.'


  Winscott grijnsde zenuwachtig zijn tanden bloot en voegde eraan toe: 'De zoon van Keoraz in vanmiddag ontvoerd. Humphreys, van de stichting van Keoraz, wacht beneden op u, hij wil u graag persoonlijk spreken.'
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  Humphreys zat te wachten in een vertrek naast de balie. Zijn brede bovenlijf trok zijn overhemd strak onder een op maat gemaakt jasje. Hij haalde zijn lange vingers als een kam door zijn baard. Toen Jeremy binnenkwam, sprong hij als een veer overeind.


  'Rechercheur.'


  Jeremy gebaarde hem, zonder een woord te zeggen, hem te volgen. Ze liepen het gebouw uit en gingen naar een café iets verderop, dat werd gerund door een Griek. Er waren alleen westerlingen. Jeremy bestelde twee glazen whisky en gaf met een hoofdknik aan dat Humphreys tegenover hem moest gaan zitten.


  'Ik ben hier uit naam van meneer Keoraz,' begon de directeur. 'U weet dat zijn zoon vanmiddag is ontvoerd. Meneer Keoraz wil er graag zeker van zijn dat u alles in het werk stelt om zijn zoon zo snel mogelijk te vinden. Het kind is kwetsbaar en...'


  'Waarom richt uw baas zich tot mij?'


  Er klonk geen enkel medeleven door in de stem van de rechercheur. Hij was zo koel als een kikker.


  'Meneer Keoraz vreest dat de ontvoering verband houdt met de moorden die u onderzoekt. Eerst ging het om leerlingen van zijn stichting, nu is het zijn eigen ki...'


  Jeremy hief zijn hand om hem te laten ophouden met praten.


  'De moordenaar heeft die kinderen aangevallen omdat ze vlak bij hem waren. Ze waren begerenswaardige en gemakkelijke prooien.'


  'Hoe kunt u dat beweren, het is onmogel...'


  'O jawel!' kapte Jeremy hem af. 'Men weet dat de moordenaar een lid van de stichting is. Het is iemand die die kinderen kent; hij kan ze benaderen zonder ze bang te maken. Hij is op een nacht het pand van de stichting binnengedrongen om in het geheim de dossiers van de leerlingen door te nemen, om zoveel mogelijk van hen te weten te komen. En hij kende het gebouw: hij heeft geen andere deuren geforceerd dan de deuren die leidden naar die dossiers. Dat hebt u zelf aangegeven, meneer Humphreys.'


  'Verdenkt u iemand van ons?' zei de directeur verontwaardigd terwijl hij een hand naar zijn baard bracht.


  ‘Iemand die mij kent.'


  'Dat slaat nergens op!'


  Jeremy zette zijn glas op tafel, maar bracht het meteen weer naar zijn mond.


  'Degene die het heeft gedaan, heeft kinderen geselecteerd die mijn leeslessen hebben gevolgd.'


  'Denkt u dat ik... of zelfs mevrouw Keoraz tot zoiets in staat kan zijn? Nee, u zit er helemaal naast!'


  'Nee, het is een man, wat Jezabel uitsluit. U bent het ook niet, want u hebt de sleutels van de stichting, u zou niet de moeite doen de deuren open te breken om bij de formulieren van de kinderen te komen. Het is iemand die alles goed voor elkaar heeft, die genoeg macht heeft om toegang te krijgen tot informatie die betrekking heeft op mijn werk. Het is iemand die kon weten dat ik een halsmisdaad in Shubraheb onderzocht en wist dat ik vroeg of laat het verband zou leggen met de even barbaarse slachting van de kinderen, hetzelfde barbaarse scenario. Iemand die vanaf het begin alles heeft georganiseerd, nauwgezet, om me mee te slepen in dit raderwerk. Iemand die me zo veel mogelijk wil betrekken bij de moorden, zodat ik weet dat hij zich tot mij richt, dat het voor een deel voor mij bestemd is, tegen mij. Er is een web van bloed geweven, waarin ook Jezabel verstrikt is geraakt. Ik kan maar één persoon bedenken.'


  Humphreys schudde heftig met zijn hoofd. Hij weigerde te geloven in die absurde theorie.


  'U verliest uw verstand! De zoon van meneer Keoraz is zojuist ontvoerd! Op klaarlichte dag, toen hij alleen terugkwam met de tram uit Cairo, tijdens het spitsuur, een tijdstip waarop hij toch veilig zou moeten zijn. Zijn pianolerares heeft hem op de tram gezet en zijn gouvernante zou hem bij aankomst opvangen. Er zit een gewetenloze organisatie achter en u, u beschuldigt zijn eigen vader! Wat voor 'n rechercheur bent u eigenlijk?'


  'Integendeel, er zit geen enkele organisatie achter deze ontvoering. Slechts één persoon is verantwoordelijk. Een persoon die het kind kende, aangezien hij het kind met zich mee heeft genomen zonder de aandacht te trekken. Het traject tussen Cairo en Heliopolis is lang, er zijn talloze halten; ze kunnen waar dan ook zijn uitgestapt. Het is een feit dat ik uw baas vanmiddag heb gebeld. Weet u waar hij was? In de stad. Om een verrassing voor Jezabel te kopen. Hij zou ten minste twee uur wegblijven. Kunt u een beter alibi bedenken? Hij had genoeg tijd om snel naar een winkel te gaan, zijn cadeau te kopen en daarna zijn zoon te zoeken om hem ergens heen te brengen, waarschijnlijk naar een huis dat hij heeft gekocht of gehuurd op naam van een of andere stroman. Hij wendt voor dat hij van winkel naar winkel is gegaan, wetende dat de verkoopsters zo veel klanten hebben gehad dat ze niet in staat zouden zijn te bevestigen hem te hebben gezien. De twijfel werkt altijd in het voordeel van mensen met een status als die van Keoraz.’


  'U zegt maar wat!'


  Jeremy pakte zijn gesprekspartner bij zijn baard, en hij drukte zijn voorhoofd tegen dat van de directeur, dat nat was van het zweet.


  'U gaat uw aanbeden weldoener opzoeken en hem zeggen dat ik ervoor zal zorgen dat hij zal boeten voor alles wat hij heeft gedaan,' waarschuwde Jeremy sissend. 'Vroeg of laat gaat hij weer in de fout.'


  Hij sprong op en verliet het café zonder om te kijken.


  


  Het was bijna middernacht.


  In de kelder van het ziekenhuis bevochtigde dokter Cork zijn gesprongen lippen met een dikke tong.


  'Waarom altijd ik?' vroeg hij met een stem waarin een vermoeidheid doorklonk die niet alleen lichamelijk was.


  'Ik heb vertrouwen in u,' antwoordde Jeremy. 'Er zijn in Cairo niet veel dokters die goede lijkschouwingen verrichten.'


  'En er zijn in Cairo niet veel rechercheurs die voor al hun onderzoeken een autopsie nodig hebben.'


  Jeremy beaamde dat en stak een sigaret op.


  'Wij vormen het ideale koppel,' zei hij in de wolk van rook die hem omhulde. 'Maar nu, wat kunt u zeggen over Azim?'


  De dokter sloeg zijn armen over elkaar en bevochtigde nog een keer zijn lippen.


  'Langzame dood, waarschijnlijk enkele uren. Fenomenale doodsstrijd. Men heeft hem die paal in zijn anus geduwd.'


  Hij wees naar het stuk hout van anderhalve meter lang en minimaal vijf centimeter dik dat op een tafel lag. De helft van de steel was bedekt met opgedroogd bloed.


  'Men heeft de perforatie geforceerd door op het uiteinde van de paal te slaan, stukje voor stukje de darmen in, de maag... Kortom, tot de pijn hem volledig verlamd heeft. De mishandelingen waren dusdanig dat Azim niet meer in staat was te bewegen toen hij eenmaal gespietst was. Dat is een ding dat zeker is. Het betekent dat de folteraar niet heeft hoeven wachten op zijn dood.'


  Vanwege de stalen blik van Jeremy verduidelijkte de dokter: 'De dader mishandelde Azim te midden van de graftomben. Toen zijn misdaad voltooid was, is hij vertrokken, terwijl Azim achterbleef, onmenselijke pijnen leed en leegbloedde. De moordenaar hoefde slechts vijf minuten op die plek te zijn, zou ik zeggen. De kleinste beweging moet Azim al hebben laten schreeuwen of huilen, ik weet eigenlijk niet wat een mens in zo'n situatie nog aan geluid kan produceren. Het is ondenkbaar dat hij nog had kunnen opstaan of de stok eruit had kunnen halen. Zijn handen waren op zijn rug vastgebonden en ik benadruk nogmaals: de stok stak tot onder zijn borstbeen; een minieme beweging zou hem al gek van pijn hebben gemaakt.'


  'Hij heeft Azims dood dus niet afgewacht.'


  Jeremy blies zijn rook uit.


  'Een paar minuten!' riep hij verbaasd uit. 'Als de moordenaar niet is gebleven, waarom heeft Azim zijn hoofd dan verborgen in het zand?'


  Cork hield een wijsvinger voor zijn neus.


  'Precies, Azim heeft zijn laatste adem niet afgewacht. Ik denk dat hij na een uur zo erg leed dat hij heeft geprobeerd het proces te versnellen. Omdat hij zich niet kon bewegen, moet hij zijn begonnen met zijn hoofd tegen een steen te bonken. Ze hebben me verteld dat er naast hem twee grote stenen lagen, met wat bloed erop. En op zijn voorhoofd en rechterslaap is de huid open. Nog even en hij had zijn eigen schedel ingeslagen. Hij is er vlak daarvoor mee opgehouden. Hij wachtte waarschijnlijk op een goed moment en uit wanhoop probeerde hij nog wat anders.'


  Cork keek Jeremy strak aan, met een droevig gezicht.


  'Azim heeft zijn gezicht in het zand gedrukt en het heen en weer bewogen, om zichzelf te laten stikken.'


  De dokter knikte.


  'Dat is de uiteindelijke doodsoorzaak. Gebrek aan zuurstof. Alle symptomen wijzen erop.'


  Jeremy zuchtte en vestigde zijn aandacht op de stok die er plakkerig uitzag.


  'Nog iets anders,' voegde de dokter toe. 'Ze hebben die arme kerel hier gebracht zoals hij is gevonden: zonder broek. Hij had zijn jasje echter nog aan, en daarin vond ik zijn portemonnee en... een stukje papyrus. Er stond iets in het Arabisch op.'


  Deze keer kon Jeremy zijn verbazing niet verhullen.


  'Papyrus?'


  'Ja, klein en in zeer slechte staat. Het moet wel heel oud zijn.'


  'Kan ik het krijgen?’


  Cork haalde zijn schouders op.


  'Natuurlijk, alleen is het nu bij een collega. O wees niet ongerust, het is een man die te vertrouwen is! Hij werkt samen met de Amerikaanse universiteit. Hij is opgeroepen toen er bij opgravingen skeletten gevonden zijn. Hij is antropoloog en hij heeft me verzekerd snel een vertaling van de tekst te zullen leveren. Ik zal het u geven zodra ik het terugheb.'


  Jeremy stemde daarmee in en leek te willen vertrekken, toen hij een hand op de schouder van de dokter legde.


  'Dokter, toen u sectie verrichtte op het lichaam van die jongen, hebt u hem herkend, is het niet?'


  Cork opende zijn mond en liet lucht die vanuit zijn maag kwam, ontsnappen. Er kwam geen enkel woord uit, alleen een zucht, lang en vermoeid.


  'Het was een van de kinderen die u medisch hebt gevolgd voor de stichting van Keoraz, nietwaar?' drong Jeremy aan.


  'Het is een kind dat ik kende, inderdaad. En... ik heb het u proberen duidelijk te maken, rechercheur.'


  Jeremy keek hem met een trieste glimlach aan.


  'En mijn woorden moeten niet licht worden opgevat,' voegde dokter Cork toe. 'Wanneer u degene vindt die dit heeft gedaan, bezorg hem dan een kogel van mij. Persoonlijk. Als ik zelf in de gelegenheid was, zou ik geen moment aarzelen.'
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  De stemming van Marion paste bij de kleur van de koffie waarin ze roerde.


  Waarom had ze zich gisteravond blootgegeven? Een leuke avond onder vriendinnen, een beetje weemoed, het gevoel er alleen voor te staan, te alleen, en ze had alles onthuld.


  Béatrice wist alles.


  Marion kende haar nog maar net, haar vertrouwen berustte slechts op instinct. Ze had gedacht dat ze zich nadat ze alles had opgebiecht beter zou voelen. Ze hoopte dat het verlichting zou brengen als ze haar geheimen deelde. Maar niets van dat alles. Het was zelfs erger.


  Niet alleen voelde ze zich niet sterker, ook haar achtervolgingswaan stak de kop weer op. En wat als Béatrice alles al had verteld aan de andere bewoners van de Mont? Erger nog, als ze de redacties van de kranten had benaderd en de hoogste bieder de identiteit van hun mysterieuze informatrice had prijsgegeven?


  Bovendien - een ongeluk komt immers nooit alleen - lukte het haar niet een deuntje van Johnny Hallyday uit haar hoofd te krijgen: 'Noir c'est noir, il n'y a plus d'espoir1, dat ze op de radio had gehoord toen ze aan het douchen was.


  



  1Zwart is zwart, er is geen hoop meer.



  



  Ze wist niet meer wat ze moest doen. Ze had geen dekmantel meer. Moest ze de DST bellen en vragen of ze bij haar langskwamen? Wat zou ze zeggen om alles uit te leggen? Dat ze op een avond door vermoeidheid alles had verteld? Ze had zichzelf vernederd en haar actie getuigde van een grote slordigheid. Misschien werd ze nu aan haar lot overgelaten. Wellicht zouden ze zeggen dat het onmogelijk was haar te beschermen als ze al na tien dagen gedeprimeerd was en alles aan de eerste de beste had onthuld.


  Marion was uitgeput.


  Vanaf oktober bestond haar leven uit ongerustheid en bewaking, aan één stuk door. Degenen die wilden dat ze zweeg, hadden haar gevonden, daar waren ze machtig genoeg voor. Ze hadden een motorrijder naar haar parkeerplaats gestuurd om haar te terroriseren. Ze konden toen nog niet vermoeden dat Marion op dat moment contact had met de DST. Inmiddels waren ze daarvan ongetwijfeld wél op de hoogte. Haar vijanden moesten haar opjagen, elke mogelijkheid verkennen om haar te vinden. Als dat het geval was, zouden ze voortaan minder vergevensgezind zijn, dacht Marion. Ze zouden geen enkel risico meer nemen en alles op alles zetten om haar uit de weg te ruimen.


  De DST had de verantwoordelijkheid op zich genomen een verborgen hoekje voor haar te vinden zodat ze in de vergetelheid zou raken, tot de recherche een getuige nodig had. Als het al zover zou komen...


  Haar situatie was één grote uitzichtloze vaagheid.


  'Wat heb ik gedaan...'


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


  Had ze een keuze? Ze kon alleen maar afwachten. Tot de DST haar een teken gaf. Dat was het beste.


  En om de tijd te doden had ze altijd haar boek nog.


  Nu ze erover nadacht: dat verhaal was minstens zo idioot. Het ging over een onderzoek dat meer dan zeventig jaar daarvoor had plaatsgevonden.


  Met een beetje geluk en een ochtendje op internet zou ze aanvullende informatie met betrekking tot dat onderzoek kunnen vinden. En misschien zelfs hoe het was afgelopen.


  En de afloop niet via het dagboek te weten komen?


  Nee, ze wilde het boek uitlezen, tot het einde. Gewoon in de goede volgorde.


  Plotseling kromp haar maag samen door een beklemmend idee.


  En als het dagboek plotseling eindigde zonder dat de zaak was opgelost?


  Dan zou ze proberen een internetaansluiting te krijgen en zelf de waarheid boven tafel brengen. Als er een artikel stond in Le Petit Journal, zouden er elders zeker meer details te vinden zijn, zoals in de Britse kranten uit die tijd of op internet.


  En als de kindermoordenaar nog steeds leefde?


  Marion vroeg zich af wat ze zou doen als ze hem ooit zou ontmoeten. Een oude man.


  Ze zou hem aangeven bij de politie, daarover twijfelde ze geen moment.


  Zou er na zo'n lange tijd sprake zijn van verjaring?


  Ze dacht van niet; niet als je onschuldige mensen had afgeslacht.


  Lezen zou haar afleiding geven, haar meenemen, ver van hier, ver van haar problemen.


  Marion ging naar boven om zich warm aan te kleden. En net als de dag ervoor maakte ze een broodje klaar en stopte ze een deken in haar tas. Ze ging aan het eind van de ochtend de deur uit, op weg naar de hogergelegen delen van de abdij.


  Ze vond de Ridderzaal weer, met zijn even sierlijke als bedreigende schaduwen. De perfecte omlijsting van haar reis.


  Marion was bijna aan het einde. Het aantal pagina's dat ze nog moest lezen nam af.


  Ze vouwde de deken uit onder het raam dat ze had uitgezocht en maakte zich gereed om de eenentwintigste eeuw te verlaten.


  Toen ze het zwarte boek opende, was het alsof ze een andere wereld binnenstapte.


  De woorden waren een toverformule.


  Ze sprak ze uit, eerst langzaam, daarna sneller.


  De Mont Saint-Michel verdween.


  De zon begon te schijnen.


  Exotische geuren drongen haar neus binnen.


  En het geroezemoes uit een verstreken tijdperk steeg op rondom Marion.
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  Het was zes uur in de ochtend en Jeremy liep doelloos langs de vestingmuur van de Citadel van Saladin. De hoge torens van de Moskee van Mohammed Ali verhieven zich als twee kaarsen die zorgden voor wat licht in de duisternis van de stad.


  Zijn voeten voelden versleten. Hij doolde al een tijd verward rond. Hij was door allerlei wijken gelopen, die vaak zulke kronkelende smalle straatjes hadden dat er geen drie mannen naast elkaar doorheen konden. Daarna had hij een deel van de stad bereikt dat minder opeengepakt was, minder mysterieus, met verkeersaders die recht waren en spectaculair als de Champs-Élysée in Parijs. Het was nog te vroeg om er horden auto's te zien rijden, maar binnen een paar uur zou het lawaai van motoren dat van de wind en van handwerksmannen die al aan het werk waren, verdrijven.


  Jeremy haalde zich steeds het onderzoek voor de geest. Hij zocht de zwakke plek.


  Keoraz moest vallen.


  In het begin zou Jezabel het niet begrijpen. Erger nog, ze zou hem haten omdat hij de verschrikkelijke aard van haar echtgenoot aan het licht had gebracht. Maar na een tijdje zou alles duidelijk worden en zou ze de waarheid accepteren. Welwillend zou ze de ogen openen voor wat hij had gedaan; hij, Jeremy. Ze zou sterk moeten zijn. En hij zou er zijn om haar te steunen. Om te verhinderen dat ze zou doorslaan.


  Hij zou haar de hand reiken en haar bijstaan, in het geheim, zolang het nodig was. Voor haar. Zonder daarvoor iets terug te vragen.


  Ze zou hard tegen hem zijn, zoals gewoonlijk, onverzettelijk en wreed. Soms zelfs onuitstaanbaar. Uit zelfverdediging. Verdediging tegen het gevoel dat hij bij haar veroorzaakte. Hij kon niet geloven dat hun liefde veranderd was in deze verdorven haat. Diep vanbinnen voelde ze nog een enorme tederheid voor hem en juist dat maakte haar gek. Elke keer als ze hem zag zette ze hem dat gevoel betaald.


  Hij moest geduld tonen en haar liefhebben.


  Haar steunen.


  Jeremy besefte opeens dat hij zojuist het Saladinplein was overgestoken en zich nu bij de muren van de gevangenis bevond.


  Achter de burcht werd de lucht lichter.


  Er klonken schoten. Ze knetterden in de droge ochtendlucht en weerklonken tegen de hoge ommuring van de binnenplaats.


  Jeremy bleef stilstaan en sloot de ogen.


  Hij voelde in zijn broekzak en haalde er een pakje uit om een sigaret op te steken.


  Met z'n hoevelen waren ze? vroeg Jeremy zich af terwijl hij inhaleerde. Wat dachten ze die laatste minuten? Terwijl hij over het plein had gelopen, waren zij uit hun cellen gekomen, in de wetenschap dat ze hun laatste stappen zetten, dat dit hun laatste dageraad was en dat het leven, hun bestaan, hen ontnomen zou worden, omdat ze zich niet hadden weten aan te passen aan een maatschappij die ze voor eeuwig verbande.


  Hij stond hier te roken, vredig, en zij waren er al niet meer.


  Levenloze lichamen, doorzeefd met kogels.


  De ter dood veroordeelden waren geëxecuteerd in de plechtige stilte van de vroege ochtend, zo goed als anoniem, alsof er een zekere schroom was geweest om het vonnis te vellen.


  Achter de tramrails, net na een huizenblok dat gedeeltelijk verborgen lag achter de gevangenis, strekte zich een enorm kerkhof uit. Het was zo groot als vijf Caïrotische wijken. Zij die deze stad hadden gevuld, generatie op generatie, raakten er in de vergetelheid. Al die mannen die op een dag waren gearresteerd omdat men vermoedde dat ze anderen hadden gedood, al die vrouwen die de verdwijning van een van de hunnen hadden betreurd.


  Jeremy schoot zijn peukje met de middelvinger weg en liep het hele plein in omgekeerde richting weer over, in de richting van de enorme en overheersende Moskee van Sultan Hassan. Hij kwam weer bij de hoofdboulevard.


  Hij voelde zich uitgeput, los van zijn lichaam, een soort vage dronkenschap.


  Hij wachtte op de eerste tram en reisde naar het noorden van Cairo, naar het hoofdkwartier van de Egyptische politie, waar zijn kantoor zich bevond. Om zijn vermoeidheid de kop in te drukken, pakte hij een stadsplattegrond en begon alle ziekenhuizen in de buurt van de wijk Shubra op te schrijven. Hij had zijn strategie. Zijn oorlogsplan.


  Als de moord op de zwerver van Shubra inderdaad de eerste misdaad van de kindermoordenaar was - met dezelfde kenmerken van onmenselijke razernij -, had de schuldige misschien omliggende ziekenhuizen bezocht. Tijdens hun laatste telefoongesprek had Azim in het kort zijn gruwelijke avontuur verteld: een kaal zwart monster, met openliggende wangen op rotte kaken. Hij had geschreeuwd dat het een ghoela was.


  Azims folkloristische verklaring over de monsterlijke aard van dat wezen was niet de enige.


  Als een dergelijke figuur in Shubra iemand had vermoord, was het mogelijk dat men hem in de plaatselijke ziekenhuizen kende, omdat hij zijn vreemde wonden daar misschien had laten verzorgen.


  Er waren niet veel ziekenhuizen in de buurt en het joodse hospitaal was te ver weg voor iemand die waarschijnlijk geen ander vervoermiddel had dan zijn benen. En hij verplaatste zich waarschijnlijk 's nachts, om niet gezien te worden.


  Jeremy leende een auto en bracht twee uur door in het ziekenhuis Lord Kichener, dat hij goed kende, aangezien dit de plek was waar dokter Cork werkte. De dokter die hij regelmatig lijkschouwingen had toevertrouwd. Niemand scheen zich een zwarte reus met een voor de helft gevild gezicht te kunnen herinneren.


  Daarna toog hij naar het tweede en tevens laatste ziekenhuis, Bulaq. Een verpleegster herkende de beschrijving die Jeremy gaf. Ook een dokter zei de figuur te kennen. Het was niet het soort patiënt dat je snel vergat.


  De man was een keer gekomen om zich te laten verzorgen, meer dan anderhalve maand geleden, eind januari. Ze hadden zelfs geprobeerd hem te laten opnemen in een inrichting, voor minstens enkele weken, tot hij aan de beterende hand was. Maar hij was al gevlucht voordat het vervoermiddel ter plekke was. De man leefde op straat, als een zwerfhond; hij praatte niet, was gewond over zijn hele lichaam en hij leed aan ondervoeding. Hij was hier tegen zijn wil gebracht, met geweld, door politieagenten uit Shubra die hem hadden gevonden, ineengedoken in een ruïne in de wijk. Door zijn angstwekkende uiterlijk hadden ze eerst gedacht dat hij een lijk was waarvan de wangen waren opgegeten door beesten, totdat hij bewoog.


  Bang en daarna nieuwsgierig hadden de twee plaatselijke agenten de reus, die zich niet vijandig gedroeg, vervoerd.


  Ze hadden hem sindsdien niet meer gezien. Of hij was dood, of hij was heel voorzichtig en verschool zich in een of andere smerige uithoek in de omgeving.


  Wat zijn aandoening betreft, twijfelde de dokter. Het leek op lepra, maar dat was het niet. De man had verteerde wangen, zonder huid, en ook de neus was gedeeltelijk weggevreten, en één oog was abnormaal groot, hing er bijna uit. De reus kon zijn kaak niet bewegen, die zat helemaal vast, wat de ondervoeding verklaarde. De patiënt kon alleen maar vloeibaar of gemalen voedsel eten, dat hij in zijn mond moest brengen door de smalle openingetjes tussen zijn verrotte tanden.


  Iets na lunchtijd was Jeremy op de terugweg.


  Francis Keoraz had een leger aan contacten. Het was heel goed denkbaar dat dit sinistere verhaal over het mensdier hem ter ore was gekomen en dat hij op zoek was gegaan naar dit wezen. Iets wat met een goede organisatie vast niet moeilijk was geweest. De man die door Azim een ghoela was genoemd, zat op dit moment ergens opgesloten of was gewoon ergens ondergebracht. Keoraz hield hem vast in ruil voor onderdak en eten.


  Jeremy installeerde zich op het terras van een café in de tuinen van de Royal Yacht's Administration, dicht bij zijn kantoor. Hij keek uit over de Nijl, waarop een witgouden zon schitterde.


  Hij bereidde zijn verslag geestelijk voor.


  De zwarte reus was ontegenzeggelijk een immigrant uit Soedan, die door zijn familie was afgewezen vanwege de gruwelijkheid van zijn aandoening. Hij was opgegroeid in de krottenwijken van Shubra, die net zulke wildernissen waren als de Afrikaanse savannes. Daar waar noch de politie noch het burgerlijk recht binnendrong, in een universum dat ontsnapte aan elke regel, elke blik. Alleen en mismaakt had hij zich ontwikkeld op basis van zijn eigen mentale schema's, had hij zijn eigen regels gemaakt. Misschien had zijn geest zich nog niet ontwikkeld. En was de persoon nog steeds het kind dat aan deze ziekte leed, dat door zijn ouders was verstoten, dat door zijn leeftijdgenoten was geslagen en gepest.


  Ja, die theorie voldeed.


  En daardoor was een immense haat ontstaan.


  Zijn barbaarsheid was slechts zijn reactie op zijn lijden. Kinderen waren in zijn ogen de oorzaak van zijn pijn, de bron van zijn eenzaamheid.


  Hij uitte zijn intense lijden.


  Die redenering was steekhoudend.


  En Keoraz... Het karakter van Francis Keoraz was al bekend. Jeremy had er zich een vrij nauwkeurige voorstelling van gemaakt. Een man met macht, die eraan gewend was alles te hebben, steeds meer te bezitten, nog meer wilde, onbegrensd, tot hij zichzelf verloor.


  Door die begeerte naar macht was hij in een spiraal van waanzin terechtgekomen.


  Maar Keoraz was een beschaafd man, hij droeg het stempel van een degelijke vorming. Hij was zijn moraal volledig kwijtgeraakt, maar zou niet in staat zijn dergelijke gruwelijkheden op kinderen toe te passen.


  Hij gebruikte de ghoela.


  Hij manipuleerde de zwarte reus als een echte marionettenspeler. Hij trok aan de touwtjes en leidde de verwonde man het pad van de haat op. Hij zette hem aan tot de misdaden, die voor hem een uitlaatklep vormden. Een absolute bevrijding, en uiteindelijk een bron van genot voor hem.


  En Keoraz genoot van dat gezag. Hij observeerde, op afstand, de weerzinwekkende handelingen van zijn monster. Als een Frankenstein was hij de donkere silhouet achter het schepsel waarop iedereen zich concentreerde.


  Nee, herstelde Jeremy zichzelf, hij moest in het eindrapport verduidelijken dat Keoraz niet alleen mentaal genoot van die almacht over anderen en over leven en dood. Het was nog veel smeriger, hij genoot letterlijk: hij kwam klaar! Het zaad dat was gevonden op het dak boven de plaats van het laatste misdrijf getuigde daarvan.


  Wanneer de ghoela toesloeg, stond Keoraz op een afstand te gluren om zijn vunzige behoeften te bevredigen.


  Jeremy knikte triest.


  Keoraz was ertoe in staat.


  De miljonair Keoraz was gluiperig en geslepen. Hij voelde zich bedreigd door het onderzoek en ontvoerde zijn eigen zoon om te voorkomen dat hij van de misdaden zou worden verdacht. Het was voor Jeremy volkomen duidelijk dat Keoraz veel meer dan egoïstisch was, dat hij in een permanente staat van overleving verkeerde; hij was niet in staat menselijke banden aan te gaan, had weinig gevoel en was bovenal volledig onthecht van de wereld. Keoraz zag zichzelf als de superieure spelleider: elke vorm van leven was slechts een element in zijn amusementsshow, voeding voor zijn vermaak.


  De vraag die onbeantwoord bleef, was: tot op welke hoogte was hij koud en afstandelijk? Hoe ver ging hij? Was hij in staat zijn eigen vlees en bloed te doden?


  Jeremy balde zijn vuisten. Keoraz moest vallen.


  Daarvoor was nog maar één ding nodig: het bewijs.


  Een concrete aanwijzing die hem met de misdaden in verband bracht, met die... ghoela.


  Het was slechts een kwestie van tijd.


  Jeremy betaalde zijn koffie en ging even langs het politiebureau om er zeker van te zijn dat er geen boodschappen voor hem waren. Het oproer was in volle gang: onafhankelijkheidsstrijders liepen door de stad en gaven zich over aan allerlei vormen van vandalisme. Alle gezonde mannen werden opgeroepen om te helpen de oproerkraaiers in bedwang te houden.


  De betogingen en de politieke moorden volgden elkaar sinds jaar en dag op. Er werd maar geen bevredigend akkoord bereikt voor alle partijen.


  Jeremy negeerde de oproep en liep naar de oostelijke wijken van Cairo. Hij nam daarbij een grote omweg via het noorden, om de schermutselingen in de straten van het centrum te ontwijken.


  Hij had een uur nodig om de drogman te vinden die hem de dag ervoor had geholpen bij de ondervragingen. Hij betaalde de gids in ruil voor een dienst: een lijst maken van alle mannen die Azim hadden geholpen het monster op te jagen in de nacht van zijn verdwijning, en die mannen opsporen. Om een zo goed mogelijk beeld te krijgen van de plek van het hol van de ghoela. Ze moesten beginnen bij de imam die ze de dag ervoor hadden ontmoet; hij kende het grootste deel van de inwoners van de omgeving. Hij zou een perfect beginpunt vormen. Tussen de getuigenissen zaten misschien details die ze na konden trekken en met wat geluk konden ze dan het hol van het schepsel vinden. De drogman moest alle vragen stellen en als hij interessante resultaten boekte, werd hij nog eens extra beloond.


  Jeremy gebruikte de warme maaltijd in de omgeving van het station, waar geen rellen waren.


  Daarna ging hij naar huis, zijn zicht vertroebeld door de bedwelmende dampen van de wijn die hij naar binnen had gegoten.


  De nacht viel over Cairo.


  Hij was niet dronken, verre van dat, alleen een beetje aangeschoten. En dat was voldoende om weer wat warmte te voelen, om zichzelf moed in te praten.


  De rechercheur zette vijf stappen onder de luifel van zijn wagon, maar bleef staan toen hij een vreemd voorwerp zag liggen.


  Het was een veertig centimeter lange koker die op een van de kisten lag, net naast de ingang. Zo'n koker die in bibliotheken wordt gebruikt om kaarten in op te bergen.


  Jeremy opende de koker en haalde er een stukje papyrus uit. Daarbij zat een briefje van dokter Cork.


  Het was nog niet te donker en door zijn neus erop te drukken, kon Jeremy lezen wat er stond.


  


  ‘Het is een administratief document dat op het eerste gezicht dateert uit de dertiende eeuw. Het gaat over het onderhoud van het souterrain van een paleis en de kosten voor de bouw van het ziekenhuis van sultan Qalâwûn. Er wordt melding gemaakt van de mogelijkheid de souterrains die het kleine paleis met het grote paleis verbinden, af te sluiten. Mijn vriend heeft er een verklarende aantekening bij gedaan. Die souterrains bevinden zich ergens tussen de huidige Moskee van Hussein en de universiteit van al-Azhar. Ze zijn ooit ontdekt, maar er werken meerdere archeologen aan. En weet u wat? Op de lijst van die archeologen staat de naam van een van onze klanten: Fredricks Winslow, de arme kerel die anderhalve maand geleden dood is geschoten; uw 'snertonderzoek’, zoals u het noemde. Het schijnt dat hij vlak voor zijn dood luidkeels kenbaar heeft gemaakt dat hij een toegang tot die souterrains had gevonden. Bel me morgenvroeg of kom bij me langs.


  Met vriendelijke groeten, dr. Cork.'


  


  Jeremy stond op het punt het briefje te verfrommelen, maar kon zich op het laatste moment inhouden. De wijn steeg hem even naar het hoofd.


  Winslow was niet alleen een archeoloog die in allerijl was vermoord, hij was een kennis. Jeremy en hij hadden vaak wat met elkaar gebabbeld tijdens chique feestjes. Winslow had geen goede reputatie. Men zei dat hij een amateur was die bereid was ontdekkingen te arrangeren om ze nog meer waarde te geven. Hij hield zich niet aan de protocollen en ging zijn eigen weg. Hij werkte voor geen enkel museum en bood zijn diensten aan aan de hoogste bieder onder de verzamelaars. Een 'snertonderzoek' was het zeker. Jeremy had benadrukt dat het aantal mogelijke verdachten groot was. Zijn malafide collega's, huurlingen die tot alles bereid waren of een of andere fanaticus die zwoer bij het behoud van oude plekken - de verdenkingen liepen sterk uiteen. Op het moment dat Jeremy deze zaak had laten rusten om zich geheel te wijden aan die van de vermoorde kinderen, had hij nog helemaal niets gevonden.


  Jeremy bepaalde heel snel zijn standpunt.


  Vanaf nu kon zelfs de meest botte magistraat zijn conclusies niet afwijzen. Er was meer dan één verband tussen hem en die moorden. Alles wat de moordenaar deed, werd gedaan om hem schade te berokkenen, het hoofd op hol te brengen.


  Ook nu weer ging de realiteit verder dan fictie. Geen duivels complot, niets anders dan een duidelijke schuldige vanaf het begin, die na verloop van tijd zou worden ingerekend. Geen onverwachte wending zoals in de boeken van Agatha Christie, niets anders dan de eenvoud van de bewijzen, het trieste bewijs van de werkelijkheid.


  Keoraz was zijn eerste verdachte en bleek aan het eind van het liedje de schuldige.


  In een verzonnen verhaal zou de lijkschouwer het hebben gedaan, dacht Jeremy. Hij leefde te midden van bloed, een oudgediende, getraumatiseerd... Hij kende de kinderen via de stichting en zou de ghoela op een dag ontmoet kunnen hebben omdat hij hem had verzorgd in het ziekenhuis. En hij was het die autopsie had verricht op de archeoloog Winslow, hij had de mogelijkheid diens huis binnen te dringen om zijn aantekeningen in te zien.


  En in een door een vrouw geschreven roman zou Jezabel de perfecte schuldige zijn. Een uit haar evenwicht gebrachte vrouw, zonder echte wortels, een wees op zoek naar houvast.


  Zoveel dwaze theorieën.


  Jeremy rolde aandachtig het stukje papyrus op en stopte het in zijn jasje.


  Hij wilde zijn wagon instappen en merkte toen dat zijn deur niet was afgesloten.


  De alcohol vloeide van zijn bewustzijn terug naar zijn ingewanden, waardoor zijn hersenen beter functioneerden.


  Net op tijd om het zachte geluid te horen van een voet die voorzichtig terugschuift over het tapijt.
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  Francis Keoraz.


  Marion was bijna teleurgesteld. Het leek te vanzelfsprekend. Maar de waarheid was, zoals Jeremy benadrukte, vaak zo eenvoudig. Geen onverwachte wending op het allerlaatste moment, geen duivels complot, niets anders dan een banale persoonlijke ontwikkeling die geleidelijk uitloopt op een drama. Door haar werk bij het gerechtelijk-geneeskundig instituut wist ze dat het in het strafrechtelijk onderzoek eigenlijk altijd om hetzelfde ging: jaloezie, hebzucht en begeerte. De meeste gewelddadige moorden kwamen hieruit voort. Deze gevoelens leidden de hand, zoniet de geest, van de moordenaars van onze wereld.


  Behalve die van seriemoordenaars.


  Die waren anders. Onvergelijkbaar met andere delinquenten. Begrippen als zoeken naar identiteit of persoonlijke ontwikkeling, evenwicht en overleven, speelden een rol in hun macabere mechanisme.


  Maar bijna alle misdaden die werden gepleegd door andere dan die atypische monsters, weerspiegelden op de een of andere manier de aanwezigheid van jaloezie, hebzucht en begeerte.


  Jaloezie, hebzucht en begeerte hebben gesproken.


  De mens heeft gedaan.


  Keoraz was van een heel ander kaliber. Marion beleefde er plezier aan hem te karakteriseren volgens haar eigen jargon. Van dwangmatig sadistisch was hij zwaar obsessief geworden ten gevolge van een door zijn eigen succes verwoeste eerzucht. Het een en het ander hadden zich met elkaar vermengd en het leven geschonken aan een verdorven vernieler.


  Misschien was dit wat overdreven gesteld, maar Marion was trots op haar analyse.


  Uiteindelijk had Jeremy Matheson vanaf het begin gevoeld wie verantwoordelijk was voor die misdrijven. Eventjes werd Marion in de verleiding gebracht haar eigen onderzoek te doen, op internet te kijken om erachter te komen hoe dit alles was afgelopen. Maar ze wuifde die gedachte meteen weg. Ze hoefde nog maar een paar bladzijden. Wie kon er beter de epiloog vertellen van dit turbulente drama dan degene die op de eerste rang zat?


  Nog ruim twintig bladzijden en dan zou ze het weten.


  En wat te zeggen van die... ghoela?


  Marion had zich laten meeslepen door het verhaal, was eigenlijk alleen afgegaan op dat wat Jeremy schreef, ze had zelf niet naar antwoorden gezocht op de diverse raadsels, hoewel ze tijd genoeg had gehad.


  De ghoela.


  Het ging natuurlijk om een mens, niet om een demonisch wezen. Een man die leed aan een aandoening die zijn huid had weggevreten. In eerste instantie had Marion aan lepra gedacht, zoals ook werd gesuggereerd in het verhaal van Jeremy, maar die gedachte hield geen stand. Toen had ze zich de naam herinnerd van die ziekte die lichamen verteert, ook vandaag de dag nog, vooral in Afrika.


  Noma.


  Lijden in zijn zuiverste vorm.


  Een koudvuurachtige aandoening die het weefsel van de mond en het gezicht aantast. Marion herinnerde zich er des te meer van omdat ze na een tv-uitzending over die ziekte een lang verslag over noma had overgetypt. Dat verslag was verzonden aan alle ziekenhuizen en gerechtelijk-geneeskundige diensten van het land, nadat een zuigeling in een vies kraakpand in de voorsteden van Parijs was overleden aan die ziekte.


  De wetenschappelijke naam schoot haar weer te binnen.


  Cancrum oris.


  Nog niet zo bekend, maar niet minder verschrikkelijk. De ziekte was niet besmettelijk en trof alleen mensen uit extreem arme milieus met een slechte mond- en gebitshygiëne en een vreselijk slechte voeding. Met uitzondering van een enkele immigrant kwam deze aandoening in Frankrijk niet voor. Niettemin waren deskundigen op de hoogte van de gruwelijkheid ervan, die van lichamelijke verminking, de misvormingen en alle psychische en sociale gevolgen van dien.


  Wie in de jaren twintig van de vorige eeuw leed aan deze aandoening werd geconfronteerd met uitsluiting, verbanning en haat. Deze man was daarnaast ook nog eens belachelijk gemaakt, gekweld en getiranniseerd. Tot hij de ballingschap verkoos, zich gedwongen voelde onder te duiken. Het was moeilijk eten te vinden en het vervolgens vloeibaar te maken. Het was moeilijk voortdurend in eenzaamheid te leven. De man was psychisch totaal verwoest.


  Marion stelde zich zijn leven voor.


  Die barbaarse moorden op die kinderen Waren ontoelaatbaar. Toch greep het Marion aan dat ze wist waar dat vermogen om onschuld te vernietigen vandaan kwam. Hijzelf kende die onschuld allang niet meer. Hij voelde ongetwijfeld alleen maar haat ten opzichte van andere mensen, vooral kinderen, die hem belachelijk hadden gemaakt en die bang voor hem waren. Jeremy had het heel goed neergezet. De jager had kort maar fijntjes het proces van het ontstaan van het monster verwoord.


  Het onderzoek stond op het punt afgerond te worden.


  Marion ging verder met lezen. Ze trok de deken over haar benen.


  Hoewel de storm wat wegtrok, ging de wind door met een zekere woede en vulde de ruimten van de abdij zodra hem maar een opening werd geboden.


  Een hevig gekerm steeg op vanuit het binnenste van het gebouw en zwol aan langs de wenteltrappen als een hemels gefluit. De wind huilde door de hele Merveille.


  Ineens ging de wind even liggen.


  De lucht stroomde uit het stenen orgel.


  En in die tussentijdse stilte hoorde Marion het omdraaien van een sleutel in een slot.


  Ze verstijfde.


  Probeerde iemand haar op te sluiten? Het was de deur aan de overkant, die van de verhoogde galerij, de deur waardoor zij zelf anderhalf uur geleden binnen was gekomen. Ze herinnerde zich dat ze hem op slot had gedaan.


  Dus iemand deed de deur open.


  Heel langzaam, om niet betrapt te worden. Profiterend van de geluiden van de wind die de aanwezigheid verhulden.


  Iemand stond aan de andere kant en wilde naderbij komen zonder dat Marion het merkte.


  De mysterieuze gedaante met de kap. Vast en zeker.


  De overeenkomst tussen deze gedaante en de ghoela die in 1928 door de straten van Cairo zwierf, zou zijn ironisch zijn als de omstandigheden anders waren geweest.


  Marion legde haar boek op de deken en stond geluidloos op.


  Ze deed geen politieonderzoek. Het zou niet genoeg zijn aanwijzingen bij elkaar te sprokkelen om degene die haar bespioneerde te ontmaskeren.


  Zij moest het initiatief nemen. De feiten uitlokken.


  Ze baande zich op haar tenen een weg tussen de zuilen door, klom de trap van de galerij op en hield voor de deur stil.


  Ze hield haar adem in en knielde.


  Haar mond vormde te veel speeksel.


  Ze slikte zo voorzichtig mogelijk.


  Marion drukte haar handen tegen de deur en bracht haar oog naar het sleutelgat.


  Het gat was zwart.


  Ze tuurde in de duisternis.


  Zonder dat ze de silhouet opmerkte die heel langzaam beneden, achter haar, verscheen.


  Een schaduw bewoog in de Ridderzaal: die van een pij waarvan de kap het gezicht verborg.


  Marion zag niets, ze wist alleen zeker dat er geen sleutel in de opening stak. Toch bleef wat zich daarachter uitstrekte onzichtbaar. Ze maakte zich klaar om de deur te openen, zo snel mogelijk.


  Gokken op het verrassingseffect.


  Het was vast broeder Gilles. Hij zou op heterdaad betrapt worden.


  Achter haar rende de schaduw door de zaal.


  Marion legde haar hand op de ijzeren deurknop.


  Ze hoorde het ruisen van stof.


  Ze fronste en ze begreep het.


  Achter haar...


  Ze draaide zich om.


  De vreemde verschijning was minder dan een meter van de spullen van Marion verwijderd. Ze begreep dat het inderdaad om haar te doen was toen ze een hand met handschoen zich zag uitstrekken naar het dagboek.


  'Hé!' riep Marion uit.


  De hand sloot zich om het zwarte boek en stopte het tussen de plooien van de pij.


  'Laat dat onmiddellijk los!'


  Marion rende de trap af.


  De silhouet met het uiterlijk van de Dood draaide zich om en snelde naar voren.


  Marion zag hem vlak voor haar langs rennen in de richting van een sluippoort.


  Marion zat hem op de hielen.


  De persoon liep een wenteltrap af die naar de wijnkelder leidde. Zijn achtervolgster remde wat af om niet een trede te missen en het risico te lopen te vallen. Ze kwam in de uitgestrekte zaal van de benedenverdieping. Geen enkel spoor van de vluchteling.


  Een deurvleugel rechts van haar ging dicht en liet even het daglicht en de koude novemberwind door.


  Marion duwde hem open en zag de silhouet door de beneden gelegen tuinen rennen. Ze schatte de afstand in.


  Woedend rende ze de treden af. Ze nam een sprong en landde op het dorre wintergras. Ze haastte zich in de richting van de dief.


  Deze zigzagde tussen de bomen door, drong door struiken en rende over de kale bloembedden. Hij wist precies waar hij naartoe ging.


  Marion liep zo hard ze kon.


  Ondanks dat hield de ander afstand. Hij was heel lenig en veranderde steeds van richting.


  Daarna volgde hij een lange rechte lijn, aan de voet van La Merveille. Marion sloot even haar ogen om energie te krijgen.


  Ze concentreerde zich op haar ademhaling. Op de beweging van haar armen, terwijl ze de lucht met haar handen wegsloeg. Op de cadans van haar benen.


  Knieën optrekken, hakken naar de billen.


  Haar doelwit bewoog zich niet zo gemakkelijk als zij; de pij zat in de weg.


  Beetje bij beetje kwam Marion dichterbij.


  De zuurstof brandde haar in de longen in plaats van haar kracht te geven.


  De voortvluchtige bleef voor een deur staan aan het einde van de esplanade.


  Hij haalde een sleutelbos, net zo een als Marion had, onder zijn gewaad vandaan en begon de juiste sleutel te zoeken.


  Haar sleutels. In de haast had Marion ze niet meegenomen. Als die ander het voor elkaar kreeg de deur achter zich te sluiten, was het afgelopen, dan was ze werkelijk verloren. En zou ze ook het zwarte boek kwijt zijn.


  Ze ademde zo krachtig mogelijk uit en vulde vervolgens gulzig haar hele lichaam met frisse lucht.


  Ze versnelde nog een beetje.


  De silhouet hield een sleutel omhoog en stak hem in het slot.
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  Het einde van de weg was in zicht.


  Ze ging veel te hard. Ze moest remmen, ogenblikkelijk.


  De dagboekdief opende de deur.


  Hij stond op het punt te verdwijnen.


  Marion minderde geen vaart, integendeel: ze gooide alles in de strijd.


  Ze naderde de muur razendsnel.


  De silhouet haalde de sleutel uit het slot en wilde de gang in lopen.


  Marion zag het metselwerk binnen haar gezichtsveld verschijnen, veel te snel.


  Ze had alleen nog maar tijd om haar armen voor zich te kruisen om zich te beschermen.


  En ze botste frontaal op de persoon die probeerde te vluchten.


  De twee lichamen stootten zo hard tegen elkaar dat de voortvluchtige met geweld op de stenen werd geworpen.


  Marion snakte naar adem, alle lucht was in één keer uit haar borstkas gedreven. De dief diende als haar stootkussen, had een groot deel van de botsing geïncasseerd en was tegen de muur gevallen.


  Hij had de sleutelbos losgelaten en het boek op de grond laten vallen.


  Maar ook Marion duizelde, ze deinsde instinctief, wankelend terug. De met de kap bedekte figuur greep zich vast aan de deurknop om niet te vallen. Met een onhandig gebaar raapte hij de sleutels op. Marion kwam langzaam weer bij zinnen. Ze begreep dat de ander zich niet veel beter voelde dan zij. Hij tastte met zijn hand op de grond, op zoek naar het boek.


  Marion, haar hoofd tolde nog steeds, kwam dichterbij.


  'Oh nee,' stootte ze met veel moeite uit. 'Dat niet, als je... het boek wilt hebben. Dan... dan zul je me het rechtstreeks moeten vragen.'


  Ze kwam dichter bij hem.


  Plotseling merkte ze paniek bij haar tegenstander. Hij sprong naar voren en trok de deur naar zich toe.


  Marion herkende het geluid dat volgde als dat van een omdraaiende sleutel.


  Hij ontsnapte.


  En aan de andere kant van de deur klonk de onregelmatige weerklank van zijn voetstappen. Hij liep moeilijk, waarschijnlijk door de enorme klap die hij zojuist te verwerken had gekregen.


  Hij was ontsnapt.


  In ruil daarvoor had hij het boek moeten achterlaten.


  Marion liet zich opzij vallen en drukte het boek tegen zich aan.
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  Jeremy ging het trapje op om zijn wagon binnen te gaan, de zintuigen op scherp. Hij stond klaar om zich te verdedigen.


  Het was te donker om iets te kunnen onderscheiden. De duisternis was binnen door de smalheid van de raampjes nog dichter geworden.


  Aanvankelijk hoorde hij haar alleen maar.


  Toen zag hij haar.


  Een silhouet die opsprong.


  Hij bewoog niet.


  Ze hief een arm om hem te slaan.


  Jeremy deed geen enkele poging haar te ontwijken.


  En hij ontving de harde klap midden in zijn gezicht.


  'Hoe kun je dat denken?' riep Jezabel met een door tranen verstikte stem.


  Hij had haar vormen, haar tred en haar parfum al herkend voordat hij haar zag.


  'Humphreys is bij me geweest om verslag te doen van jouw plannen met Francis. Zijn zoon is ontvoerd! Wat wil je nog meer? Hè? Vertel me dat eens, Jeremy, wat? Dat hijzelf sterft? Blijf je hem maar op de huid zitten? Wat heeft hij je eigenlijk misdaan?'


  Ze draaide zich om en ijsbeerde zenuwachtig door de kamer.


  Jeremy ademde uit door zijn neus. Hij werd plotseling overmand door de alcohol en de vermoeidheid. Hij nam een pakje lucifers en brak er eentje af om een petroleumlamp aan te steken; het licht likte aan het fluweel en het hout van het vertrek.


  Jezabel stond nu rechtop, tegenover hem.


  De vlam fonkelde in het jade, ivoor en gitzwart van haar ogen en benadrukte de gave trekken van haar schoonheid, haar nauwelijks roze lippen, haar porseleinen huid en haar bedwelmende lokken. Ze schitterde als een edelsteen.


  Jeremy beschouwde haar als een kunstwerk, zijn blik richtte zich op de moedervlek midden op haar wang - de handtekening van een groot meester.


  'Zeg me niet dat het vanwege mij is,' zei ze mompelend en onzeker.


  De tranen stonden in haar ogen.


  Ze fluisterde nog steeds, door het verdriet was de intonatie uit haar stem verdwenen.


  'Waarom kun je me niet vergeten, Jeremy?'


  Jeremy, die zijn schouders had laten hangen, ging nu rechtop staan, slikte moeizaam, schonk zichzelf een glas whisky in en nam meteen een grote slok.


  'Zit hem niet zo op de huid, alsjeblieft,' mompelde ze. 'Hij is mijn enige familie, dat weet je.'


  Jeremy wreef met zijn hand langs zijn kaak, de huid schuurde langs de opkomende baard. Daarna masseerde hij zijn slapen.


  'Kijk op het bureau,' zei hij na een tijdje.


  Jezabel aarzelde en liep toen naar het meubel.


  'Zie je dat boekje liggen?' vroeg hij. 'Dat is het dagboek waarin ik ben gaan schrijven toen ik met het onderzoek begon. Vanavond voeg ik mijn laatste gedachten toe, mijn recente conclusies. Het is bijna af. De waarheid staat erin. Als me iets overkomt, staat alles erin. Ik wil dat je dat weet.'


  Hij draaide zich om en keek haar aan.


  'Houd je nog steeds van Puccini?'


  Waarop hij de plaat opzette die de eerste noten van Turandot liet horen.


  Jezabel bleef even vertwijfeld staan en ging toen aan het bureau zitten. Ze nam een haarlok tussen haar vingers en begon ermee te spelen. Haar andere hand aaide het hout van het bureau en gleed langs de voorwerpen die erop stonden. Ze legde haar hand op een stapel versleten boeken.


  ‘De vertellingen van duizend-en-één nacht', las ze.


  'Francis is er dol op,' zei ze, krachteloos.


  Jeremy antwoordde meteen: 'Dat weet ik, ik herinner me nu weer dat hij je met die verhalen heeft verleid tijdens oud en nieuw... Mijn vermoordecollega geloofde dat het een aanknopingspunt was voor ons onderzoek. Ik denk dat de moordenaar er heel slim op zinspeelt om een legende te scheppen. Omdat die hem onsterfelijk maakt, en omdat die de bijgelovige autochtonen afleidt.'


  Jezabel bracht de uiteinden van haar vingers tussen haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd.


  'Waarom blijf je zo volhouden?' wilde ze weten. 'Je weet dat Francis geen monster is; hij heeft niemand vermoord, dat weet je.'


  Haar stem was bedroefd en zacht. Jeremy dacht een traan waar te nemen die over haar neus gleed.


  'Je kent me,' drong ze aan, 'ik voel mensen aan, ik vergis me niet in wie ze zijn. Dat zit in me. Ik ben een weeskind uit Alexandrië, een meisje met buitenlandse ouders die me in de steek hebben gelaten in dat land waar ik niets voorstelde, en ik ben een respectabele vrouw geworden. Dankzij die gave. Ik voel mensen aan. Dat heb ik helemaal alleen gedaan, dat weet je heel goed, ik heb de trappen van de wereld beklommen zonder enige hulp. En nu heb ik Francis gevonden, en ik weet wat hij is, ik ken zijn kwaliteiten en gebreken. Hij is hard, dat is waar, maar hij is anders dan jij denkt. Je kunt ons niet zo hardnekkig blijven achtervolgen, dat kun je niet maken.'


  Jeremy nam een slok whisky, terwijl hij luisterde naar de woorden van de vrouw van wie hij hield. De muziek zwol aan. Hij zou er alles voor over hebben om haar tegen zich aan te voelen. Om de liefde te bedrijven. Nog één keer. Hij miste de warmte van haar lichaam, de plooitjes van haar huid, de geur van haar lichaam, de smaak van haar zoete tong. Daar was ze, op minder dan drie meter afstand. Toegankelijk. En toch zo afstandelijk.


  'Je moet accepteren dat ik niet meer van jou ben,' ging ze verder. 'Ik ga nu iets heel gemeens zeggen, Jeremy. Ik voel mensen aan, en jij... het is me nooit gelukt te weten te komen wat jij bent. Dat was wat me aanvankelijk in je aantrok. Die ongetemde charme van de grote onderzoeker. Daarna begon ik me eraan te ergeren en ten slotte maakte het me bang.'


  Ze keek hem in het amberkleurige halfdonker strak aan.


  'Je hebt echt niet begrepen waarom ik zo hard tegen je was na onze breuk, hè? Het was om je te helpen er een streep onder te zetten. En omdat je trouw en naïeve hoop me ertoe op den duur dwongen. Je bleef me maar bestoken met indiscrete vragen over mijn relatie met Francis, je hebt me tot het uiterste gedreven. Het werkte niet tussen jou en mij, omdat je me verontrustte, Jeremy.'


  Het groen van haar ogen had een hypnotiserende werking op de rechercheur.


  'Je hebt in je binnenste die onverschilligheid van hen die te ver zijn gegaan, te ver in het karakter, te ver in de eenzaamheid, en die daar niet meer uit zijn gekomen. Je bent er nooit helemaal, Jeremy. Er is altijd een deel van jou dat daar blijft, in die vreemde gebieden die alleen jij kent, in de herinneringen van de oorlog, in die omzwervingen op de savannen, en hier (ze hief haar handen richting het plafond), in de fluwelen ruimte van deze wagon. Wat er met je is, ontgaat me, en dat maakt me bang. Ik vind je een verrukkelijke minnaar, maar je zult nooit een attente echtgenoot zijn, laat staan een goede vader. Goedheid en waardering naar anderen toe zijn niet meer mogelijk voor je, je bent ze verloren in de tien afgelopen jaren, in dat onstuimige leven. Toen je onlangs dat vreselijke verhaal vertelde over wat je had meegemaakt tijdens de oorlog, heb ik het begrepen, daarom moest ik huilen. Ik heb het begrepen, weet je. Je blijft echter die... geest. Je bent er nooit echt. Je bent niet zoals wij. Het spijt me...'


  Ze veegde snel haar ogen droog en gaf hem toen de genadeslag: 'Maar je kunt Francis niet haten omdat hij me alles geeft wat jij me nooit hebt kunnen geven.'


  Geen woord bezoedelde meer de intensiteit van de blikken die ze op elkaar richtten. Puccini en de dramatische melodieën voerden ze naar die uitwisseling van ziel tot ziel. Toen zette Jeremy zijn glas neer, draaide zich om en ging op zoek naar een voorwerp, gewikkeld in een lap stof.


  'Spoedig zul je echt begrijpen wie ik ben,' zei hij uiteindelijk. 'Ik ben je beschermengel, Jezabel. En net zoals alle engelen, ben ik voor de helft onzichtbaar. Op een dag zul je me misschien zien zoals ik echt ben.'


  Hij pakte een halfautomatische Colt M1911 en de patroonhouder die ook in de doek zat. Hij laadde het pistool en stopte het in een holster die hij van een boekenplank pakte.


  'En Francis is de vermomde duivel, je bent gemanipuleerd, dat is alles.'


  Jezabel keek hem met vuurspuwende ogen aan en wierp met een woedende beweging alles omver wat op het bureau stond.


  'Genoeg!' schreeuwde ze.


  Ze sprong op en stoof naar buiten.


  Jeremy balde zijn vuisten.


  Hij stopte de holster onder zijn jasje, pakte zijn dagboek, stopte dat in een van zijn zakken en stortte zich in het razende kielzog van die ongrijpbare sirene.


  Hij holde achter haar aan tot aan de Sharia Abbas, waar ze op de eerste tram sprong die ze zag en waarvan de deuren zich bijna sloten.


  Jeremy versnelde, de alcohol verzwaarde zijn bloed, zijn hersenen leden aan zuurstoftekort en wogen drie keer zoveel, en zijn benen deden niet wat hij wilde. Hij spande zich nog meer in, met korte ademhalingen, en sprong op het achterste opstapplankje van het voertuig, dat snelheid maakte.


  De lichten van de stad glommen in de nacht, ze trokken voorbij aan de raampjes van de tram en verdronken tussen de passanten en de auto's die in tegengestelde richting gingen.


  Jeremy opende de deur en ging het tramstel binnen. Hij duwde de passagiers opzij en greep Jezabel bij haar pols.


  'Je gaat me haten,' zei hij, 'dat weet ik. Ik ben je zondebok, maar op een dag zul je het begrijpen. Dan zul je de waarheid onder ogen zien. Weet dat ik er dan ben, ik wacht op je.'


  Met een ruk trok ze haar arm uit de hand van de rechercheur.


  'Je begaat een enorme fout, Jeremy, een monumentale fout. Door de jaloezie heb je je verstand verloren. En als je Francis beschuldigt, blijft er niets over van je carrière.'


  Ze stond op het punt te ontsnappen toen hij de middelste stang greep en die gebruikte als draaikruis. Hij zwiepte om de stang heen en verscheen weer voor Jezabel.


  'Je man is schuldig. Hij heeft genoeg invloed om degene die men de ghoela noemt gevonden te hebben en hem te gebruiken. Hij kent de Arabische mythen, die dienen als rookgordijn om ons op het verkeerde spoor te brengen. De slachtoffers zijn kinderen die hij kent, het zijn de kinderen van zijn stichting. Waarom verder zoeken? Het was genoeg om op een nacht in het geheim de dossiers van de kinderen te bekijken. De nacht van de moorden waarvan jij zei dat hij bij jou in bed lag, maar hoe weet je dat zo zeker? Je slaapt altijd diep als ik het me goed herinner... En in de nacht dat Azim is vermoord, heeft hij me het adres horen herhalen van de plek waar ik moest zijn. Met zijn snelle auto kon hij er eerder zijn dan ik.'


  'Francis is die nacht de deur niet uitgegaan!' riep Jezabel uit. 'Na jouw vertrek zijn we weer gaan slapen. Je kletst maar wat...'


  'Kijk eens aan, en hoe lang heb je wakker gelegen voordat je in slaap viel? Hè? Hoe lang? Twee minuten? Drie? Maakt niet uit, hij had geduld, en dankzij zijn zo snelle, beroemde Bentley kon hij de verloren tijd inhalen en toch voor mij bij Azim aankomen.'


  Jezabel duwde de rechercheur terug onder de verwarde blikken van de andere passagiers die de scène bijwoonden.


  'Francis is geen crimineel!'


  Jeremy haalde uit zijn jasje het oude rolletje papyrus dat was gevonden in het jasje van Azim.


  'En je man is gek op de geschiedenis van Cairo. Hij staat aan het hoofd van een bank die talrijke archeologische onderzoeken financiert. Hij zal kennis hebben genomen van het bestaan van oude souterrains, waar hij zijn ghoela verstopt. Weldra zal ik alle nodige bewijzen tegen hem hebben.'


  Jezabel luisterde niet meer naar hem en liep naar voren.


  De tram minderde vaart. Een steeds dichter wordende menigte bezette de trottoirs en het midden van de straat. De tram stopte en de deuren gingen open.


  Jezabel vloog naar buiten, op de voet gevolgd door Jeremy.


  Buiten, in de beginnende nacht, mengden de betogers zich met een massa nieuwsgierigen en jongeren op zoek naar sensatie. Anti-Engelse protestliederen klonken uit de kelen van hen die een sterk Egypte aanhingen, geregeerd door volksvertegenwoordigers. Ze hekelden de zelfingenomenheid van het huidige regime van de Britse bezetter.


  Iedereen liep snel en al schreeuwend de boulevard op.


  Jezabel glipte tussen twee groepen door en ging op in de menigte.


  'Jezabel!' schreeuwde Jeremy. 'Jezabel!'


  Hij duwde de lijven weg die zich voor hem verhieven, zigzagde door het woud van vlees, geschreeuw en toenemende vijandigheid.


  Jeremy deed zijn uiterste best zijn doelwit niet uit het oog te verliezen. Het zwarte haar van Jezabel golfde op de bewegingen van haar onzekere passen. Jeremy had het gevoel dat haar lange haren ontsnapten aan alle wetten van de zwaartekracht; het was alsof ze in water dreven. Jezabel verdween in het gewoel.


  Plotseling verscheen een woedend gezicht voor hem.


  Een oude Arabier die hem begon uit te schelden in de taal van de profeet Mohammed.


  Jeremy drukte hem zonder pardon weg om die betoverende verschijning terug te vinden. Tevergeefs.


  Tientallen hoofden, nog meer tulbanden, fezzen en tarboesjen, maar geen Jezabel.


  Jeremy ademde steeds moeilijker, het zweet liep hem over de rug.


  Al dat gebrul, gescheld en getier gonsde om zijn hoofd, een oorverdovende mallemolen van chaos, beklemming.


  Ruiten barstten, vitrines werden doorboord door stenen voordat ze kletterend instortten. Het geraas van de ontevredenen bulderde als een golf door de straat.


  De weg maakte een bocht, een lazuurblauwe kring golfde boven de voorgevels van de gebouwen. Hun stenen kregen een lichtgevende felblauwe kleur en bewogen als vlammend water met rode strepen. Op de ruiten weerspiegelden vulkanen die lava van kokend saffier uitspuwden.


  Na de bocht zag Jeremy tot zijn grote verbijstering wat de hele straat met een stralenkrans omgaf.


  Alle straatlantaarns waren onthoofd. Het gas laaide enkele meters hoog op, de lucht in als een brandende zuil, als een gonzende vuurader, met een heel felle blauwe kleur, die helemaal bovenaan veranderde in een kwaad sissend oranje.


  Toen zag hij Jezabel, twintig meter verderop. Ze duwde twee mannen weg die tegen haar tekeergingen. Een van hen liep achter haar langs en greep haar bij de haren.


  Jeremy drukte woedend de slenteraars voor zich aan de kant en baande zich een weg door de mensenmassa.


  Jezabel begon te schreeuwen terwijl ze haar toetakelden.


  Een door de opstand in vervoering gebrachte puber zag in Jeremy de Britse bezetter en blokkeerde hem de doorgang, vastbesloten hem niet te laten passeren.


  De Engelsman zag over de schouder van zijn tegenstander dat Jezabel werd meegesleurd en tot twee keer toe een klap kreeg.


  Hij balde zijn vuist en met een bliksemsnelle beweging stompte hij de puber in de leverstreek. De jongen klapte dubbel en viel op handen en knieën, terwijl hij alle lucht uit zijn longen stootte. Jeremy stapte over hem heen om niet nog meer tijd te verliezen.


  De eerste figuur zag hem niet opduiken en werd meteen geraakt door een krachtige directe tussen de schouderbladen. Hij viel voorover en brak zijn neus en enkele tanden op het trottoir. De andere liet Jezabel los en snelde toe om Jeremy bij de hals te grijpen. Jeremy zette een stap opzij en trok zijn knie op om de man in het kruis te raken.


  De stoot had effect, maar bracht Jeremy uit zijn evenwicht. Hij zag de straat draaien en had alleen nog tijd om zijn handen voor zich uit te strekken om de val te breken. Hij knipperde met de ogen, de alcohol had nu geen effect meer op zijn zintuigen. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat zijn tegenstander probeerde op te staan.


  Jeremy schopte met zijn hak met al zijn kracht op de kin van de strijdlustige. Er brak iets onder het geweld van de trap.


  Jeremy greep het hek voor het gebouw en trok zich daaraan omhoog. Jezabel deinsde terug, verschrikt.


  De rechercheur draaide zich om en zag een woedende menigte op zich afkomen met aan kop de puber, met de handen op zijn buik.


  De haat was van de gezichten af te lezen.


  Ze waren met z'n zessen, en al snel met z'n tienen.


  Ze zouden hem in stukjes hakken. Hem en daarna Jezabel.


  Jeremy opende zijn holster en zwaaide dreigend met zijn pistool.


  'Stop!' schreeuwde hij.


  De groep stond even stil, terwijl honderden anderen snel voorbijliepen en nauwelijks aandacht voor hen hadden. Over de afloop van de confrontatie bestond geen enkele twijfel.


  Aangemoedigd door een aantal medestanders snelde de puber op Jeremy toe.


  Deze laatste deed zijn arm naar beneden.


  De voorbijgangers waren met z'n honderden, ze holden nu bijna.


  Het schot van het kaliber 45 bulderde in de chaos, gedempt door de borst van de puber die vlakbij was toen Jeremy de trekker overhaalde.


  De ogen van de jongen veranderden op slag. De koortsige wrok veranderde in onbegrip. Jeremy las er geen enkele pijn in, alleen maar verwarring en daarna angst.


  De puber stierf verschrikt, hij zakte ineen en zocht met zijn blik naar een soort troost, maar hij zag slechts zijn eigen ondergang die hem geleidelijk opslokte.


  Hij sloot de ogen, weigerde die verdrinking in het niets en verkrampte in een laatste stuiptrekking. Zijn handen vielen slap op de grond en begonnen koud te worden.


  De mannen die de jongen vergezelden, keken toe hoe hij stierf en richtten hun blik vervolgens op Jeremy. De rechercheur begreep dat ze op het punt stonden hem aan te vallen. Wat deed zijn wapen er nog toe? Ze zouden zich op hem storten, in één beweging, om hem te verzwelgen, hem zijn daad betaald te zetten.


  Een geraas zwol aan vanuit de voorste gelederen van de stoet. Een gegrom dat veranderde in paniek.


  Schoten weerklonken tussen de gevels van de gebouwen. Droog en metaalachtig. Geweerschoten, dacht Jeremy.


  Het leger kwam aanstormen.


  De demonstranten kwamen al in tegengestelde richting voorbij, wanhopig.


  Jeremy richtte zich op het gevaar dat direct op de loer lag. Meerdere personen kwamen dreigend op hem af.


  Hij verzekerde zich ervan dat Jezabel zich achter hem bevond en hij bracht zijn wijsvinger naar de trekker. De paniek sloeg van de voorste gelederen van de mensenmassa over op de groepjes die zich vlak bij hem ophielden.


  Meer dan de helft van de mensen rende nu in tegengestelde richting.


  Er klonken nog steeds geweerschoten.


  Jeremy zag dat twee silhouetten zich stiekem van de groep losmaakten om hem van achteren aan te vallen.


  Een derde stortte zich op hem en ontweek op het nippertje de vluchtende massa.


  Jeremy kon niet schieten, overal was beweging, een kogel zou zich door meerdere lichamen moeten boren om zijn aanvaller te bereiken.


  Plotseling werd de stroom van mensen zo sterk en heftig dat iedereen werd meegesleurd door de vloedgolf.


  Jeremy was niet in staat zich te verzetten zonder te vallen en vertrapt te worden en liet zich meeslepen en voortduwen door de kracht van de massa.


  Zijn aanvallers werden net als hij weggevaagd, uiteengedreven, en probeerden zo goed mogelijk staande te blijven.


  De stroom splitste zich bij aankomst op een plein en stortte zijn vertakkingen in de straatjes die alle richtingen op gingen.


  Jeremy wierp zich in een deuropening van een huis en wachtte tot de grote kudde voorbij was. Hij zocht Jezabel tussen al die gezichten.


  En hij vond haar, aan de andere kant, radeloos, maar gezond en wel. Maar hij verloor haar weer uit het oog toen ze wegsnelde om zich via een aangrenzende straat los te maken van het oproer.


  Jeremy legde zijn hoofd in de nek, leunde tegen de muur en zuchtte. Het ergste moest nog komen.


  Deze nacht zou de langste en meest onheilspellende van alle Caïrotische nachten worden.
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  Marion werd wakker door het gelach van kinderen.


  Ze had een droge mond en een stekende pijn teisterde haar hoofd.


  Ze wist niet meer waar ze was. De omgeving draaide.


  In de wagon... Ik ben met Jeremy in de wag...


  Nee, ze was in Caïro, ze was overvallen door de opstand.


  Ze herinnerde zich een gestalte die op de dood leek en haar achternazat. Nee! Zij was het die achter de gestalte aan rende.


  Het dagboek.


  De Mont Saint-Michel.


  Marion wist het weer. Ze was thuis. In haar maisonnette.


  Even wist ze niet meer wie ze was. Net als bij Kim Novak in de film Vertigo van Hitchcock verplaatste haar leven zich naar een vroeger leven, naar dat van Jezabel.


  Zij was Marion.


  Ze had het zwarte boek weer teruggepakt. Het dagboek van Jeremy Matheson. En ze was weer naar de Ridderzaal gegaan, eerder woedend dan bezorgd. Ze hadden haar voor de gek gehouden. Had ze dat klikken van het slot niet goed gehoord? Was het dat geluid bij de sluippoort, of had de dief haar afgeleid van de hoofdpoort voordat hij eromheen was gerend om achter haar binnen te komen en het boek te gappen?


  Ze had het antwoord niet gevonden. Maar dat deed er uiteindelijk niet toe.


  Daarna was Marion naar Béatrice gegaan; ze had behoefte om met iemand te praten.


  De winkel was dicht. Maandags gesloten. En er was niemand in het appartement erboven.


  Ze had Ludwig gezien, die in een aangrenzende straat liep. Ze had zich verschanst in de schaduw om hem te ontwijken en was toen snel naar huis gevlucht. Dit was niet het moment voor geflirt.


  Ze had vijf minuten in de woonkamer stilgestaan en was daarna in tranen uitgebarsten. Ze was verloren. Niet in staat de goede beslissing te nemen. Ze had de telefoon al in haar hand gehad en het nummer gedraaid dat op een kaartje in haar portemonnee stond. Dat van de DST. Ze had opgehangen voordat de telefoon was overgegaan.


  Ze had heen en weer gelopen.


  Ze was gaan zitten - haar voeten begonnen haar te kwellen - en ze had zich een glas gin orange ingeschonken. En nog één, en nog één...


  Ze was in slaap gevallen aan het einde van het oproer, bij de vlucht van Jezabel.


  Verdoofd door de alcohol.


  Ze had twee uur geslapen.


  De kinderen maakten nu lawaai onder haar raam.


  De avond was gevallen. Er waren geen kinderen op de Mont.


  Marion knipperde met haar ogen, heel langzaam, zonder op te staan.


  Ze deed haar mond open, haar lippen kwamen maar heel moeizaam van elkaar los.


  Ze strekte haar hand uit om de bovenkant van de bank vast te kunnen pakken en trok zich omhoog. Ze drukte haar neus tegen de koude ruit.


  Beneden, in de straat, liepen tientallen mensen de weg op naar de abdij, ieder in zijn eigen tempo, de kinderen voorop.


  Het concert.


  Marion had zuster Gabriela afgelopen zaterdagmiddag geholpen met het opplakken van affiches rondom het plein van het dorp.


  Ze keek naar haar pols en realiseerde zich dat ze sinds haar aankomst hier geen horloge meer droeg. Ze keek op de klok in de keuken. Tien voor half acht.


  Het concert zou over een klein uur beginnen.


  Marion had geen enkele zin het bij te wonen.


  Ze wilde thuis zijn. Haar echte thuis, in Parijs. Ze wilde vanavond slapen en de wekker zetten voor de volgende ochtend. Dezelfde wekker waarop ze thuis altijd mopperde als ze moest opstaan om te gaan werken. Ze hoopte dat ze dit alles zou kunnen vergeten.


  Wie vervolgde haar? En waarom?


  Het dagboek van Matheson lag omgekeerd op de bank, opengevouwen daar waar ze was gebleven toen ze in slaap was gevallen.


  Het was onmogelijk dat er een verband bestond tussen dit dagboek en dat wat haar in Parijs overkomen was, dat verhaal van die verdachte politieke moord. Dus degene die haar hier achtervolgde, wilde alleen maar het boek terugkrijgen. Wat stond erin om een dergelijke verbetenheid te veroorzaken?


  Marion pakte het op.


  Ze hoefde nog maar een paar bladzijden te lezen.


  En misschien dat ze het dan wist.


  Ze slaakte een diepe zucht en ging zitten tegenover de fles met gin.


  Ze opende het dagboek op haar dijbenen.


  Marion schoof de fles met drank weg.


  Ze keerde terug naar waar ze was gebleven.


  Die nacht in Egypte waar het ergste nog komen ging.


  


  46

  



  


  Jeremy keerde terug naar de oostelijke wijken, naar de drogman die hij in dienst had genomen om iedereen terug te vinden die had deelgenomen aan de nachtelijke klopjacht van Azim.


  Azim had een oud souterrain ontdekt waar de ghoela zich verborgen hield, ergens onder El Gamaliya. Hij had er een oud stuk papyrus gevonden waarop stond dat het betreffende souterrain zich zou bevinden in een deel van de stad tussen de Moskee van Hussein en de universiteit van al-Azhar. Het was echter nog de vraag waar de ingang was.


  De drogman was thuis, met zijn vrouw en kinderen. Niemand was naar bed, ondanks het late tijdstip. Het gerucht over een opstand in het stadscentrum was hun ter ore gekomen en ze wachtten allemaal op nieuws.


  De drogman ontving Jeremy met een brede glimlach terwijl hij de dollarbiljetten telde die Jeremy hem zojuist had gegeven. Hij had meerdere personen gevonden, hij had hen ondervraagd en gaf zijn informatie door aan de rechercheur. Hij sloeg geen enkel detail over. Jeremy dronk thee en at zwijgzaam de dadels die hij voorgezet had gekregen.


  Na een nauwkeurig verslag - de drogman had een uitzonderlijk goed geheugen en wist de namen van alle personen nog - sloot hij af met iets wat hem niet belangrijk leek: 'Dat is niet alles, efendi, ze hebben me vanmiddag ook verwezen naar twee oude mannen. Ze bleven maar tegen iedereen praten over die ghoela. Ze zijn geobsedeerd, ze irriteren de bevolking in de qahwa. De eerste zegt te weten wie er achter dit alles zit. Ik heb hem meteen opgezocht. Ik geloof dat hij ze niet meer allemaal op een rijtje heeft. Hij denkt dat de ghoela zijn vermomde buurman is. Hij zegt dat zijn buurman gek is, een kindermoordenaar en...'


  'Waar woont die oude man?' vroeg Jeremy, die haast had.


  'Ten noordwesten van Gamaliya, in Bab el Nasr, dicht bij...'


  'Te ver weg,' onderbrak de rechercheur. 'En de andere?'


  'Hij is een drugsverslaafde, hij komt al te lang in de ghoraz. Hij zegt te weten waar de ghoela woont. In een steeg in het zuidoosten van de wijk.'


  Jeremy spuwde een dadel uit.


  'Niet ver van de Moskee van Hussein?'


  'Ja, daar.'


  De Engelsman sprong op.


  Hij herinnerde zich Azim en zijn twee getuigen: de twee mannen die hadden gezegd dat ze de ghoela hadden gezien. De ene was een oude hasj-roker. En de plek was dicht bij waar het souterrain zich moest bevinden.


  'Breng me naar hem toe,' zei hij. 'Kom, de tijd dringt.'


  


  Ze vonden de oude man achter in een in de omgeving bekende opiumkit. Hij had rode, glimmende ogen. Hij had in eerste instantie geen zin de twee mannen naar de ingang van de steeg te brengen, maar Jeremy stelde hem wat geld in het vooruitzicht.


  De straatjes waren donker en verlaten.


  Ze liepen en hielden een lantaarn met een kleine kaars vast. De vlam flakkerde door hun bewegingen.


  Het trio verplaatste zich geluidloos onder de traliewerken door, die de nauwe doorgangen nog meer verduisterden. Ze liepen langs lege kraampjes en kwamen ten slotte door een doolhof van dan weer overdekte, dan weer bouwvallige doorgangen die dienst deden als sluipweggetjes.


  Van een afstand leken ze op een gloeiwormpje dat de uitweg van een cyclopisch stenen labyrint zocht.


  Ze voltooiden uiteindelijk hun nachtelijke zwerftocht bij de ingang van een doodlopende steeg met bouwvallige huizen.


  'Hier is het,' mompelde de oude man in het Arabisch. 'Ik blijf niet langer, het is gevaarlijk.'


  De drogman vertaalde het voor de rechercheur.


  Waarop de oude man Jeremy bij de mouw pakte en wachtte. De Engelsman zuchtte, pakte een dollarbiljet uit zijn zak en gaf het hem. De man wilde net weggaan, toen Jeremy hem bij de schouder pakte.


  'In welk huis?'


  De drogman wierp zich op als bemiddelaar tussen de twee mannen.


  'Hij zegt dat hij er niets van weet,' rapporteerde hij.


  'Vraag hem in dat geval of hij weet waar de Moskee van Hussein en de universiteit van al-Azhar liggen.'


  De oude man aarzelde en wees daarna naar rechts.


  'Beter dan niets,' mopperde de Engelsman terwijl hij de lantaarn aan zijn eigenaar gaf.


  De drogman vertaalde meteen de paar woorden van de oude man.


  'Hij zegt dat u die mag houden, dat u hem meer nodig zult hebben dan hij als u daarin gaat.'


  De oude man was al op de weg terug.


  'Zeg eens, gaat u echt die ruïne in om de ghoela te zoeken?' vroeg de drogman ongerust.


  Jeremy gaf hem de beloofde biljetten.


  'U hoeft niet mee te gaan. Uw reis stopt hier, mijn vriend.'


  De rechercheur keerde hem zonder te wachten de rug toe en verdween tussen de beschadigde voorgevels met gapende openingen als gulzige bekken.


  Jeremy hoorde de voetstappen van de gids, die zich haastig uit de voeten maakte.


  Het eerste gebouw rechts was onbegaanbaar. De vloer van de verdieping was verzakt; het was onmogelijk er binnen te gaan. Jeremy bekeek snel het tweede gebouw. Binnen was niets anders te zien dan puin. Voor het derde moest hij meer moeite doen. Er was een kelder, die hij voorzichtig betrad.


  Eenmaal binnen in het volgende gebouw constateerde hij tot zijn verbazing dat er geen toegang was tot een kelderverdieping. Hij doorzocht de verborgen hoeken, de lantaarn in de hand. Tot hij stuitte op een grote bak met vervuild water. Hij zette de lantaarn op de grond, drukte zo hard hij kon tegen het reservoir en schoof het opzij.


  Eronder zat een gat.


  Jeremy pakte zijn lamp weer op en ging de trap af, maar liep al snel weer terug om de waterbak weer op zijn plaats te zetten - om de ingang te verbergen, de aanwezigheid ervan niet te onthullen.


  Eenmaal beneden kon hij het gat dat in de aarde was gegraven niet missen. Een recentelijk gemaakte opening.


  Zou Fredricks Winslow dat gat zelf hebben gegraven om toegang te krijgen tot het archeologische souterrain waarnaar hij zocht? Het wasmogelijk. Winslow was het type eenzame onderzoeker die alleen zijn naasten en een eventuele medewerker op de hoogte hield van zijn ontdekkingen. Of had hij geen tijd gehad het af te maken en had Keoraz het graafwerk zelf voltooid om zich zeker te stellen van een voor iedereen onbekend schuilhol?


  Jeremy boog zich voorover en moest zijn arm met de lantaarn erin steken om de eindeloze diepte van de smalle gang te peilen. De aarde was vochtig, op sommige plekken sijpelde water, en er hing een grote hoeveelheid verdraaide wortels die leken op verschrompelde handen. Nu begreep Jeremy de woorden van Azim... 'Ik dacht dat ik er geweest was, ik dacht dat ze me te pakken had, maar het was een wortel, gewoon een wortel!'


  De stem van de kleine Egyptenaar weergalmde in de tunnel, ver weg en spookachtig. 'Gewoon een wortel...'


  Jeremy knielde en stak zijn hoofd in de tunnel.


  Hij kroop zo snel hij kon, gespitst op het geringste geluid. Al snel versnelde zijn ademhaling, hij ploeterde door een mengsel van modder en rottende plantenresten.


  Omdat hij de lantaarn voor zich uit moest houden, vorderde hij langzaam en moest hij zich met horten en stoten verplaatsen, waardoor de kaars steeds bijna verdronk in zijn eigen was. Daar diep in de grond vond hij een aansteker. Die van Azim, hij herkende hem meteen. Zijn vroegere collega rookte heel zelden, maar was onafscheidelijk van zijn aansteker, altijd trots als hij anderen een vuurtje kon geven.


  Je moet hier geen last hebben van claustrofobie, dacht Jeremy. Hij bewoog als een worm in de buik van de aarde, terwijl hij de verschillende delen van zijn lichaam kwelde om terrein te winnen in die ingewanden van humus.


  Eindelijk kwam Jeremy in het souterrain. Stof vulde zijn neusgaten.


  Toen de rechercheur eenmaal stond, pakte hij zijn wapen in zijn rechterhand en hield hij het licht voor zich uit. De duisternis slokte de contouren op, kortte de te uitstekende hoeken in en verslond volledig het uitzicht na twee meter.


  Hij kwam in een grote ruimte; het gevoel van onveiligheid werd meteen groter.


  Geen geluid maken, herhaalde hij voor zichzelf. Niet zomaar ergens lopen, goed uitkijken. Niets overhaasten. Precies... Niets aan het toevaloverlaten, er zeker van zijn dat er niets achter je is...


  Hij draaide zich meteen om, om aan die laatste eis gehoor te geven.


  De duisternis sloot zich achter hem en beroofde hem van elk herkenningsteken. Zou hij de weg terug kunnen vinden? Het was Azim gelukt, hij zou de muur moeten volgen...


  Jeremy deed nog een stap naar voren en haastte zich om met een paniekerige beweging de lantaarn te openen en de vlam uit te blazen.


  De scherpe geur van de dovende lont drong door in zijn neusgaten.


  Hij had zojuist een schijnsel waargenomen.


  Zwak en onstabiel, maar toch een schijnsel.


  Het kwam uit een gang aan de linkerkant.


  Jeremy liep ernaartoe. Hij hield zijn adem in om zijn aanwezigheid niet te verraden.


  De gang, die heel kort was, kwam uit op een kleine ruimte die hij niet goed kon zien vanaf de plek waar hij stond. Hij zette zijn lantaarn op de grond en nam zijn colt in beide handen. Hij liep erop af.


  De plek was even sinister als verderfelijk.


  Twee kaarsen met dansende vlammen stonden op een versleten tafel.


  Achter de tafel verhief zich een stapel dode dieren. Sommige wemelden van de dikke wormen.


  Iemand snoof.


  Een lange en slijmerige ademhaling.


  Jeremy richtte zijn pistool.


  En zijn hele wezen verkrampte door de shock.
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  Daar was de ghoela.


  Groot en misvormd. De kale schedel glom in het schijnsel van de kaarsen, een abnormaal openstaand oog dat bijna uit de oogkast hing, de neus weggevreten door de ziekte, wangen en lippen afwezig, de hele kaak open. Hij was gehuld in een lang gewaad, net zo donker als zijn huid, met een grote kap die op zijn nek rustte.


  En hij speelde.


  Het schepsel hield de negenjarige Georges Keoraz in haar armen. Het kind sliep, bewegingloos, deels ontbloot. De ghoela hield een van zijn armen vast en gebruikte deze om een houten treintje vooruit te duwen.


  Hij snoof nog eens, waarbij hij zijn hoofd achterover liet vallen. Hij zoog tussen zijn tanden het speeksel op dat door de afwezigheid van huid niet kon worden tegengehouden. Hij leek op een roofdier dat de lucht opsnoof.


  Jeremy kon niet meer bewegen.


  En toen zag hij hem.


  Zijn gezonde oog richtte zich op hem en vervolgens op het wapen dat op hem gericht was. Het oog draaide naar iets wat op een krukje lag.


  Jeremy volgde de blik.


  Het was een verzameling langgerekte ringen, die om het laatste vingerkootje pasten en nog langer waren dan de vinger zelf. De ringen waren van metaal en eindigden in een klauw van bot.


  Dat was het geheim van die handen met oneindig lange vingers en onmenselijke nagels. Een metaalbewerker uit een soek had ze gemaakt, daarvoor hoefde je maar te betalen, metaal en botten waren er in Cairo genoeg.


  Jeremy begreep dat de ghoela naar zijn wapens zou grijpen.


  De angst deblokkeerde zijn lichaam en hij zette een stap naar voren, zijn hand om de kolf.


  'Sjjjjjjj...' deed hij, in de hoop de ghoela af te schrikken en hem van een aanval af te brengen.


  Zou hij zich wel bewust zijn van het gevaar van een vuurwapen?


  Hij liet Georges Keoraz los, die helemaal in elkaar zakte.


  'Doe dat niet!' schreeuwde Jeremy, die nog wat dichterbij wilde komen.


  En de ghoela dook naar het krukje.


  Jeremy weerhield zich er op het laatste moment van te schieten, aangezien het kind zich mogelijk in de baan van de kogel bevond. Hij ging naar achteren en probeerde met zijn rug de muur te vinden, om afstand tussen hem en de ghoela te creëren en voldoende ruimte te hebben om te kunnen richten.


  Zijn schouders stootten tegen de wand.


  Hij richtte en had net de tijd om het afschuwelijke gezicht van het monster te zien dat zich naar de kaarsen boog.


  En die uitblies.
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  Een kinderlijke angst.


  Een gevoel van onmacht en gevaar dat teruggaat tot het allereerste begin van het bestaan. Beschreven in de genen, een alarm van de hersenen van een reptiel, daterend uit de tijd dat de mens bang was voor nachtelijke roofdieren, een tijd dat de hele mensheid wist welk gevaar de duisternis met zich mee kon brengen.


  Zo'n gevoel maakte zich van Jeremy meester.


  De angst van de voorouderlijke overervingen stroomde door zijn geest als het bloed van de prooi die weet dat hij dodelijk gewond is.


  Jeremy begon te hijgen.


  De ghoela wist waar hij zich bevond op het moment dat hij de kaarsen uitblies. Hij moest bewegen. Meteen.


  Jeremy verplaatste zich opzij, hij had enorme moeite om zijn lichaam te beheersen.


  De klauwen zwiepten vlak voor hem door de lucht.


  En nog eens.


  Bij de derde uithaal sneed een scherpe nagel in de onderarm van de rechercheur, die schreeuwde.


  Hij viel op zijn knieën en liet zijn colt los, die op de grond gleed.


  De ghoela krabde de muur net boven hem open.


  Jeremy liet zich naar voren rollen. Hij voelde dat hij iets met zijn schouder aanraakte. Hij rolde nog een keer, om zich te bevrijden.


  Het monster snoof achter hem.


  Jeremy kwam weer op adem. Een te zware ademhaling zou hem kwetsbaar maken, aangezien hij daarmee zijn positie aangaf. Hij tastte de grond met zijn handen af, op zoek naar zijn pistool.


  Hij bewoog zich heel zachtjes, heel stil naar voren.


  De ghoela stootte tegen een groot voorwerp aan de rechterkant. Vlak daarna was er een enorm gekraak: het hout van een ton brak toen hij de grond raakte en er stroomden enkele deciliters water uit.


  De vloeistof bereikte Jeremy meteen en maakte zijn benen en mouwen nat.


  Hij tastte haastig om zich heen.


  Zijn wapen, hij moest zijn wapen terugvinden.


  Hij voelde een warme huid.


  De enkel van het kind.


  Hij kroop bij hem weg en vervolgde zijn wanhopige zoektocht.


  Hij begon gebrek aan zuurstof te krijgen; hij moest dieper inademen; het zou al snel onmogelijk zijn verder te gaan als hij niet dieper kon ademhalen.


  De ghoela bewoog zich ergens achter hem, klaar om zijn dodelijke nagels in zijn zachte keel te zetten.


  Iets van metaal kwam voorbij onder zijn tastende vingers.


  Zijn hand ging meteen terug.


  Het was zijn colt.


  Hij greep het wapen stevig vast en hief het voor zijn gezicht.


  Zijn hoofd tolde. Maar hij kon niet zo diep inademen als hij wilde, hij moest zichzelf niet verraden door geluid.


  Ze waren nu twee jagers.


  De eerste vergissing zou fataal zijn.


  Hij keerde zich langzaam om, in de richting van waar hij even daarvoor de ghoela gehoord had.


  Niets.


  Het water sijpelde langs zijn kuiten.


  De ghoela zoog het slijm tussen zijn tanden op.


  Vlak voor hem.


  Op minder dan een meter afstand.


  Jeremy haalde met al zijn kracht de trekker over.


  En nog eens.


  En nog eens.


  En nog eens.


  Zijn oren suisden.


  Een reusachtig lichaam zakte ineen en Jeremy opende zijn mond om zoveel lucht in te ademen als hij kon.


  Toen steeg er een rauwe ademhaling op uit de vochtige duisternis, gemengd met gedempt geborrel.


  De door ziekte misvormde man, verwoest door de maatschappij, lag dood te gaan in die koude graftombe. Hij begon stuipachtig te ademen.


  En de stilte keerde terug.


  De rechercheur bleef enkele minuten onbeweeglijk zitten. Niet in staat op te staan. Hij wachtte op een teken van het schepsel.


  Toen deze houding zijn bloedsomloop dreigde te belemmeren, ging hij staan en stak hij de kaarsen weer aan met de aansteker.


  De zwarte reus lag op de grond, drie kogels in de borst.


  Hij nam zijn lijden en dat van zijn slachtoffers met zich mee.
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  Jeremy legde zijn colt op de tafel en haastte zich naar het kind.


  Georges Keoraz lag op een met ongedierte bedekte stromatras. Zijn onderlichaam stak uit en lag op de natte grond. De rechercheur nam het hoofd van het kind in zijn handen en boog zich voorover om naar zijn adem te luisteren.


  Hij ontdekte geen enkel teken van leven.


  Jeremy wilde het overhemd van de kleine losmaken, maar merkte dat dat al open was. Hij legde de slip van het hemd weer goed en verdrong de obscene beelden die door dit detail werden opgeroepen.


  En hij drukte zijn oor tegen de borst van het kind.


  Zijn huid was warm.


  Geen enkel mechanisme was hoorbaar in de borstkas.


  Zijn doopmedaille gleed over zijn hals langs het kettinkje.


  Jeremy opende de dunne lippen en onderzocht de mond met zijn wijs- en middelvinger. Hij voelde niets in zijn keel.


  Toen zag de rechercheur de afdrukken in de hals van het kind.


  Wat hij voor schaduwstrepen had aangezien, waren in werkelijkheid bloeduitstortingen.


  Georges Keoraz was gewurgd.


  De ghoela had zich met hem vermaakt, hem op de knie genomen, en uiteindelijk de smalle hals tussen zijn reusachtige handen gepakt en steeds iets harder geknepen, tot het kind zijn benen niet meer bewoog.


  Tot het kind een gedweeë pop was geworden om mee te spelen.


  Jeremy liet het stoffelijk overschot los en nam zijn hoofd in zijn nog natte handen.


  Zijn woedekreet weergalmde tegen het gesteente van het souterrain.


  Toen stond hij op en verwoestte hij het vertrek.


  Hij gooide de wankele meubelen die er stonden omver en ploeterde in de waterplas die de hele grond bedekte.


  En hij ging zitten, uitgeput, op het laatste krukje dat nog overeind stond, bij de tafel.


  De potten met bruine vloeistof waren gebroken bij het vallen. In stukken gesneden ingewanden van katten en honden lagen tussen de glasscherven. Jeremy merkte op dat de achterlijven van alle kadavers waren gevild. De jager in hem begreep meteen waarom.


  De anale klieren van de dieren waren verwijderd.


  Daar kon maar één reden voor te bedenken zijn.


  Om beesten af te schrikken.


  Het was waarschijnlijk een oud ritueel van de zwarte reus, uit de tijd dat hij alleen op straat leefde, om zich te beschermen tegen uitgehongerde zwerfhonden. Een jeugdherinnering aan de jachten met zijn dorpsgenoten, een plaatselijk gebruik waarbij kinderen met die substantie werden ingesmeerd om roofdieren op een afstand te houden. Het was een gebruik dat Jeremy ook had gezien in het zuiden van Soedan. De geur van die klieren op de menselijke huid vervulde bepaalde dieren met afkeer.


  De ghoela was op die manier beschermd wanneer hij door de straten zwierf. Zo maakte hij mogelijk agressieve honden bang.


  Er wapperde iets witachtigs, het leek in het halfdonker bijna op een medusa.


  Jeremy zag wazig. Zijn woede zwakte beetje bij beetje af.


  Het was een broek.


  Hij sprong op om hem te pakken.


  Het was de broek die Azim droeg in de nacht van zijn dood. De ghoela had hem meegenomen, in zijn hol, als morbide trofee.


  Toen hij iets metaalachtigs zag glimmen in het schijnsel van de vlam, begon hij te trillen. Hij liet zich op zijn knieën vallen en pakte het metalen doosje.


  Nestorsigaretten.


  Hij opende het doosje. Er zaten er nog twintig in.


  De poeslieve en zelfvoldane stem van Keoraz schoot hem weer te binnen: 'Ik koop ze in hele kistjes bij Groppi's, voor een vermogen! Maar de tabak is elke stuiver waard...'


  Hij sloot de ogen.


  Francis Keoraz had zijn eigen zoon opgeofferd om te overleven.


  Jeremy deed zijn ogen weer open en keek naar de dreigende rondingen van zijn colt.


  Hij wist wat hem te doen stond.


  Maar daarvoor moest hij getuigen. Alles uitleggen. Zijn toekomst zekerstellen. En die van Jezabel.


  Jeremy haalde zijn dagboek uit zijn jasje en ging aan tafel zitten. Hij zat daar een heel uur. Hij schreef alles op wat hij had gedaan. Zorgde ervoor dat hij niets oversloeg.


  Hij ging een aantal bladzijden terug en tekende een pijl in het verhaal dat hij had geschreven over zijn nacht bij Jezabel en Francis Keoraz. Die pijl verwees naar het verhaal van Azim. Jeremy baseerde dit verhaal op dat wat zijn collega hem in het kort had meegedeeld in die nacht, aan de telefoon. Dat vulde hij aan met de beweringen van de imam en Khalil, en vervolgens met zijn eigen bevindingen in het licht van wat hij zojuist had ontdekt. Hij permitteerde zich daarbij enkele zuiver verzonnen aanvullingen.


  Alles stond erin. Zijn persoonlijke gedachten. En zijn onderzoek.


  Om te begrijpen wie Francis Keoraz werkelijk was.


  Wat voor een monster hij was, naast die arme, ongelukkige man die hij had gemanipuleerd om de misdrijven te begaan.


  Toen Jeremy in het schijnsel van het kaarslicht de laatste punt had gezet, liet hij zijn dagboek open liggen en pakte hij zijn wapen.


  Hij ging zijn collega's van de politie telefonisch op de hoogte brengen van die eerloze kelder, zodat ze het kind zouden kunnen ophalen en alle bewijzen zouden hebben. Hij zou verder niets vertellen door de telefoon.


  En in de tussentijd ging hij het probleem voor eens en voor altijd oplossen.


  Voordat de maatschappij met al haar tekortkomingen zich meester zou maken van de zaak. Voordat de miljonair zijn redding brengende invloeden kon uitoefenen, voordat hij gebruik ging maken van de barsten in het systeem.


  De barst van het kwaad waar hij zo van hield, zou zijn tentakels niet kunnen uitsteken tot de samenleving. De kwaadaardige corruptie zou geen vat krijgen op Jeremy Matheson, zo veel was zeker.


  Francis Keoraz ging alles bekennen.


  Of verdwijnen.


  De vlam van een van de kaarsen flakkerde en er ontstond een opening in de rand, waardoor de doorzichtige was droop.


  Achter de brandende halo vervaagde de silhouet van de rechercheur.


  De was druppelde steeds sneller. Hoe meer het bloed zich van het hart verwijderde, hoe meer het stolde.


  Het dagboek van Jeremy Matheson lag ernaast. Het warme stroompje liep ernaartoe.


  Toen stopte de ader en hij zwol aan het uiteinde.


  En begon hard te worden.


  En werd wit.


  En koud.


  De kaarsen doofden.
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  'Francis Keoraz zal praten. Of verdwijnen. Ik laat dit dagboek hier liggen, maak aanstalten om te vertrekken en laat het levenloze lichaam van het kind achter. En misschien doet de dood na mijn vertrek een beroep op die voor stervelingen onzichtbare eerbaarheid, bedekt hij deze graftombe met zijn mantel en verbergt hij het vertrek onder een kond lijkkleed, terwijl de kaarsen uit zichzelf doven, als door magie.'


  


  Het dagboek eindigde met deze mystieke woorden.


  Marion keerde de volgende bladzijden om. Er stond niets nieuws, alleen het hoofdstuk over de omzwervingen van Azim, dat later aan het einde was toegevoegd en dat ze al eerder gelezen had. Ze bekeek nauwkeurig de rug van het boekje om er zeker van te zijn dat er geen enkele bladzijde miste. Alles was intact. Oud maar zonder beschadigingen.


  Zo stopte de bizarre film die Marion voor zich had gezien tijdens het lezen van het boek. Haar voorstellingen van een vervlogen tijdperk eindigden met een vraagteken.


  En nu?


  Ze sloot het boek en nam het even in zich op.


  En nu?


  Dit kon niet zo eindigen. Er was geen conclusie, geen epiloog, niets.


  Een stemmetje in haar sprak als de advocaat van de duivel: je hebt geen verhaal als andere verhalen gelezen, je hebt een waargebeurd verhaal gelezen. Wat verwachtte je van de realiteit? Die is niet perfect geordend. De realiteit is een verhaal vol gebreken, onduidelijkheden en vragen, waarop de antwoorden nooit allemaal worden gegeven aan het einde. Zo is de waarheid en niet anders. Niet perfect en niet volledig.


  Jeremy Matheson had het kind niet kunnen redden. Hij had de ghoela getrotseerd voordat hij naar Keoraz vertrok, gewapend met zijn stellige overtuiging en veel belastende details.Wat was er daarna gebeurd?


  Had Keoraz bekend? Onder dwang van de colt van Jeremy, waarschijnlijk... Onder de stomverbaasde blik van zijn vrouw? Was Francis Keoraz aangeklaagd? Of had hij wellicht zelfmoord gepleegd?


  Er was nog een andere hypothese; een die dramatisch was, maar wel heel waarschijnlijk.


  Jeremy had zijn pistool gericht op de kindermoordenaar om hem te laten bekennen.


  En de woede en de walging hadden de trekker overgehaald.


  Marion vloekte hardop. Had ze nou maar internet, dan zou ze in een mum van tijd in de krantenarchieven het antwoord kunnen vinden.


  Er was nog een probleem.


  Nu ze alles had gelezen, kon Marion nog steeds niet bevatten wat iemand ertoe zou brengen om tegen elke prijs het dagboek te bemachtigen. Wat stond erin wat zo belangrijk was? Het was niets anders dan een oud verslag van die kindermoorden.


  De waarheid... en de ontboezemingen van een gekwetst man.


  Jeremy had zijn verhaal gedaan zonder een blad voor de mond te nemen.


  Jeremy...


  Marion maakte even een rekensommetje. Als hij nu nog zou leven, zou hij iets ouder dan honderd zijn. Onwaarschijnlijk.


  Maar niet onmogelijk.


  Joe en broeder Gilles waren de enige bejaarde mannen op de Mont.


  Maar noch de een noch de ander zag er zo oud uit. Maar was zij in staat hun leeftijd te raden? Nee...


  En dan was er nog zuster Luce.


  Jezabel?


  Nee, niets aan die kloosterlinge getuigde van die elegantie en gratie waarover Jeremy schreef. Zelfs met de jaren zou Jezabel niet al haar schoonheid hebben verloren. En zuster Luce had een verschrikkelijk profiel, net zo scherp als haar karakter.


  Jeremy.


  Marion kon hem niet uit haar hoofd zetten. Een soort magneet, dat was hij. Hij trok haar zo erg aan dat ze hem overal zag.


  En als je eens andersom redeneert?


  Welke gegevens had ze om de mysterieuze silhouet die haar lastigviel te identificeren?


  Hij of zij kende de Mont goed, en de abdij.


  Dat kon iedereen hier zijn.


  De persoon had sleutels; van de abdij, maar ook van mijn huis. Precies dezelfde sleutelbos als die van de broederschap.


  Dus iemand van de broeders en zusters.


  Ze hadden er een sleutel bij kunnen laten maken.


  Wat wist ze nog meer?


  De figuur is sportief, die schaduw...


  Dat was bewezen tijdens haar achtervolging.


  Broeder Damien. Die trimt 's morgens vaak.


  Ludwig. Vroeger rugbyspeler geweest.


  Vergeet die jongen niet. Grégoire. Die doet aan krachttraining.


  Drie mogelijkheden.


  Wat nog meer?


  Het raadsel... het is iemand die van spelletjes houdt. Sinds ik hier ben, heeft diegene me uitgedaagd op het intellectuele vlak. En na de tweede brief zouden er andere gevolgd zijn, als ik niet het dagboek had gevonden, wat dat gedwarsboomd heeft.


  Broeder Damien was een spelletjesmens, hij hield van kruiswoordpuzzels.


  Toch had hij niet het juiste profiel. Verborg hij zich achter een masker? Dat leek onwaarschijnlijk...


  Marion kon zich maar niet losmaken van broeder Gilles.


  Te zwak om door de abdij te rennen. Nee...


  Een duo.


  Broeder Gilles aan het stuur en broeder Damien onderworpen aan zijn gezag - Damien die zijn lichamelijke conditie in dienst stelde van de oudere man.


  Het beeld beviel haar niet.


  De oude monnik was een veel te grote zuurpruim om spelletjes te kunnen waarderen en al helemaal om ze zelf te verzinnen. Dat paste helemaal niet bij hem.


  Er is een direct verband met een van de hoofdrolspelers van het dagboek van Matheson, anders zou diegene niet zo veel moeite doen het terug te krijgen.


  Het idee van een duo stond haar aan.


  Het was zonneklaar.


  Ze dacht er al enkele dagen over na, maar had steeds geweigerd die waarschijnlijkheid onder ogen te zien. Ze hield te veel van die oude man. Zie de werkelijkheid onder ogen! Zelfs zijn naam is veelzeggend!


  Zo eenvoudig is het.


  Joe was Jeremy.


  Nu nam alles een andere wending.
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  Marion deed het licht aan in haar salon.


  Het schijnsel benadrukte de warmte van de aanwezige materialen. Stoffen, fluweel, houtwerk. Voor het eerst zag ze de overeenkomst met de wagon van Jeremy Matheson.


  Joe was het verkleinwoord van Jeremy.


  Hij schaakte, stimuleerde zijn intellect, had de mentaliteit van iemand die er plezier in schept met raadsels te spelen.


  Hij handelde niet alleen, natuurlijk.


  Grégoire.


  De jongeman stond nog dichter bij Joe dan ze had gedacht.


  'Hij heeft een leven nodig, en de aanwezigheid van een man, ik denk dat ik me daarin niet vergis,' had Joe gezegd tijdens hun etentje.


  Grégoire was zijn rechterhand.


  Zoals de ghoela dat was geweest van Francis Keoraz.


  Het was ook deze puber die zij die middag achterna had gezeten. Die in paniek was geraakt bij de gedachte betrapt te worden, het boek had laten vallen en was gevlucht. Een Grégoire die zich aangetrokken voelde tot een man die heel goed een modelvader zou kunnen zijn en die hem ongetwijfeld net zulke dwaze verhalen vertelde als die te zien waren in die griezelfilms waar hij zo dol op was. En die in Joe een manier had gevonden om te ontsnappen aan het eentonige leven op de Mont.


  Jeremy was voor de oorlog naar Frankrijk uitgeweken om zijn land te ontvluchten. Waarom? Werd hij gezocht voor de moord op Francis Keoraz? Of wilde hij door zijn landgenoten worden vergeten na de opzienbarende affaire die van hem een trieste beroemdheid had gemaakt?


  Hij was hier gestrand, ver van alles, in de schaduw van de kerk. Hij had zijn dagboek bewaard als de laatste getuige van zijn vroegere leven.


  Marion deed haar trenchcoat aan, pakte het dagboek van Matheson en stapte de kou van de nacht in.


  Op weg naar het huis van Joe.


  



  Nadat Marion enkele keren zonder enige consideratie had aangeklopt, ging de deur open.


  Marion verstrakte bij de gedachte dat iemand anders dan de oude man open zou doen. Ze ontspande zich toen ze Grégoire zag.


  Hij keek haar strak aan, met een gelaten houding.


  Ze zeiden niets.


  Marion hield het dagboek in haar armen. De puber zag het en keek daarna weer naar Marion.


  Deze vroeg ten slotte: 'Is hij thuis?'


  Grégoire bleef onbeweeglijk staan. Uiteindelijk deed hij een stap achteruit, zodat Marion door kon lopen.


  Toen ze in het hoofdvertrek van het huis was, antwoordde Grégoire: 'Joe is er niet. Hij is boven, in de abdij.'


  Zijn stem was rustig.


  'Ik heb het uit,' zei ze zacht terwijl ze het dagboek toonde.


  'Dat dachten we al. Het was voor vandaag gepland.'


  Marion bekeek de salon alsof ze er voor de eerste keer was. Ze zocht een detail, een aanwijzing om meer te weten te komen over het karakter van de oude man. Over wat er van Jeremy Matheson was geworden na al die jaren.


  'Hij heeft nauwelijks een accent,' legde Marion uit.


  'Hij woont al zo lang in Frankrijk...'


  'En hij ziet er jonger uit dan hij is.'


  Grégoire trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte even.


  'Zeg eens...,' begon hij. 'Wat betreft vanmiddag, ik wil me graag excuseren. Ik wilde u geen pijn doen. Dat was niet voorzien. Ik wilde alleen het boekje pakken, dat is alles. Ik wilde niet dat we botsten en...'


  'Laat maar, Grégoire. Met de jaren zul je leren dat je verantwoordelijk bent voor je daden, wat de gevolgen ook zijn. En er zijn situaties waarbij het goed is, nee noodzakelijk, dat je vooraf vragen stelt.'


  De puber, die na zijn excuses geen preek had verwacht, stoof op. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst. Marion weerhield zich ervan verder te gaan, want uiteindelijk was hij degene die het meest had geleden door hun botsing.


  'Als je het niet vervelend vindt, blijf ik hier wachten tot hij terugkomt van het concert,' veranderde ze van onderwerp.


  'Eigenlijk had hij al het vermoeden dat u zou komen om met hem te praten, vanavond of morgen. Hij is niet in de zaal, hij is op het dak. Ik zal u uitleggen hoe u hem kunt vinden.'


  Grégoire gaf haar een routebeschrijving en bracht haar naar de deur.


  'Een laatste vraag,' zei Marion. 'Waarom heeft Jeremy zijn dagboek achtergelaten tussen de boeken van de bibliotheek van Avranches?'


  Grégoire trok een verbaasd gezicht.


  ‘Jeremy?' herhaalde hij. 'Jeremy Matheson? Maar die heeft zijn dagboek nooit aan de bibliotheek van Avranches...'


  'Hij is het toch die...'


  'Matheson is verdwenen in 1928.'


  Marion schudde haar hoofd.


  'Nee, Matheson is... Wacht even. Joe is Jeremy, heeft hij je dat nooit gezegd?'


  Grégoire keek haar aan alsof ze hem vreselijk beledigd had.


  'Waar hebt u het over? Hebt u geen inlichtingen ingewonnen? Jeremy Matheson is verdwenen in maart 1928, ze hebben zijn lichaam nooit gevonden. Joe is niet Jeremy!'


  Hij sloeg zijn hand tegen zijn hoofd.


  'U weet het niet, hè?'


  'Weet wat niet?'


  'Wie hij werkelijk is.'
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  Grégoire leunde tegen de deurpost.


  'U hebt geen naspeuringen gedaan, of wel? U weet niet wat er die nacht gebeurd is?' ging hij verder.


  Het hart van Marion begon sneller te kloppen, haar borstkas kwam omhoog.


  Ze werd overvallen door een allesoverstijgend gevoel van betrokkenheid. Ze had niet alleen een dagboek gelezen, het was een echt leven dat ze gedeeld had.


  Grégoire stak van wal: 'De nacht dat Jeremy Matheson is verdwenen, heeft de politie een telefoontje gehad van die rechercheur die vertelde waar de lichamen van de jongen en de ghoela zich bevonden. De agenten zijn ernaartoe gegaan en hebben alles gevonden zoals beschreven in het dagboek dat u hebt gelezen. Alleen het kind was niet dood. Het zat in een hoek. Het was gewond, maar het leefde. Matheson had zich vergist. Hij was er zo van overtuigd dat de ghoela het kind had vermoord, dat hij het niet goed genoeg heeft onderzocht. Het kind was slechts bewusteloos geweest en al weer bijgekomen tegen de tijd dat de agenten ter plaatse waren.'


  Marion drukte het dagboek tegen zich aan.


  'Georges Keoraz is behandeld en verzorgd,' ging de puber verder, 'hij is opgegroeid en is in Engeland gaan studeren, voordat hij in Frankrijk kwam, waar hij besloot te blijven. Toen is hij toegetreden tot de geestelijke stand. Hij heeft zich op de Mont Saint-Michel gevestigd met de andere leden van de religieuze broederschap waartoe hij behoorde. Na enkele tientallen jaren brachten interne spanningen de superieuren ertoe hem over te plaatsen. Dat heeft hij geweigerd. Hij was aan de Mont gehecht geraakt. Na een jaar heeft hij de broederschap verlaten en is hijin dit huis gaan wonen. Hij is gestopt met het bezoeken van de abdij en heeft zich gericht op het parochiekerkje. En hij is oud geworden.'


  'Joe is Georges,' mompelde Marion. 'Georges Keoraz.'


  'Ja. Een vroeger lid van de broederschap.'


  'Daarom had hij die sleutels. Hij heeft zijn sleutelbos bewaard.'


  'Reservesleutels,' bekende Grégoire. 'Om overal in de abdij te kunnen komen, zelfs bij u.'


  'Wat ook die spanning tussen hem en broeder Gilles verklaart...'


  Grégoire gaf niet meteen antwoord.


  'Ik denk dat dat vanwege zuster Luce is... Ze waren allebei goed bevriend met haar en dat zorgde voor problemen,' gaf hij toe zonder schroom, waaruit zijn gebrek aan volwassenheid bleek.


  Plotseling begonnen alle details in elkaar te grijpen. Ze opende haar mond, maar zei niets.


  Jeremy Matheson was die nacht verdwenen, hij was vast en zeker dood.


  Nu begreep ze waarom Joe dat dagboek zo graag terug wilde hebben.


  De hele waarheid over zijn vader stond erin.


  Die waarheid die niet bekend was geworden. Die Jeremy Matheson het leven had gekost.


  Joe deed zijn uiterste best het boek terug te krijgen om de herinnering aan zijn vader levendig te houden.


  Francis Keoraz had Jeremy diezelfde nacht vermoord, toen de rechercheur bij hem was gekomen om hem te laten bekennen. En hij had het lichaam laten verdwijnen.


  Het onderzoek naar de kindermoordenaar werd gesloten.


  De ghoela was een ideale zondebok. Een monsterlijke duivel.


  Perfect voor de publieke opinie in die tijd.


  En Francis Keoraz was niet langer in opspraak door het schandaal. Hij hoefde zich geen zorgen te maken.


  Op de een of andere manier was het dagboek van Jeremy Matheson in handen gebleven van de familie Keoraz.


  'Ik moet hem zien,' verklaarde Marion.


  Grégoire liep de straat op en richtte zijn ogen op de fantastische klokkentoren van de abdijkerk.
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  Vanaf het westelijke terras had Marion een prachtig uitzicht over het gebied onder het met sterren bezaaide laken van de nacht. Achter haar klonken door de hoge poorten van de abdijkerk de lyrische klanken van Vivaldi's Vier jaargetijden. De winter, allegro non molto, begon.


  Ze ademde diep in en duwde voorzichtig de deur naar het kerkschip open. Zo'n honderd mensen woonden het concert bij, ze zaten op de banken en luisterden aandachtig. Marion liep zo onopvallend mogelijk via de zijbeuk naar het transept. Daar vond ze de deur waarover Grégoire het had gehad. Hij was open.


  Marion ging de deur door en klom een bijzonder smalle wenteltrap op.


  Haar bilspieren begonnen al snel te protesteren en werden zwaar. De bedwelmende echo van de muziek weergalmde in die donkere schacht.


  Marion bereikte een eerste trapportaal, waar ze even op adem kwam voordat ze verderging. Grégroire had haar verteld dat ze helemaal naar boven moest.


  Bij de laatste tree was een deur, die Marion iets opende om naar de andere kant te glippen.


  Ze werd meteen door de wind gegrepen. Hij wierp zich op haar en rukte aan haar kleren, maakte haar haar in de war en bracht haar meedogenloos aan het wankelen. Ze tolde tussen de puntgevel, onder de klokkentoren als een onzichtbare cerberus in dienst van God.


  Marion begon te wennen aan die wervelende aanwezigheid.


  Ze nam de omgeving in zich op en constateerde dat ze verdwaald was in een bos van pinakels, steunbogen en torentjes die zich verhieven op het dak.


  Krachtige schijnwerpers richtten zich op de muren met de meeste ornamenten. Ze wierpen goudkleurige banen tussen de hoge zwarte kerkramen en de misvormde bekken van de waterspuwers.


  Een geciseleerde granieten brug verhief zich boven de leegte om het torentje te verbinden met het dak van het koor waar Marion zich bevond. Een accordeon van treden. Marion waagde zich erop en greep zich goed vast aan de reling. De leuning was zo opengewerkt dat de hele constructie er fragiel uitzag, dacht ze. Ze werd door elkaar geschud door de krachtige adem van de natuur en concentreerde zich heel goed op haar voeten om geen hoogtevrees te krijgen.


  Ze ging nog iets hoger en bleef twee treden van de top verwijderd stilstaan.


  Een indrukwekkende gestalte stond haar op te wachten.


  'De escalier de dentelle, zo noemen we deze trap hier,' zei Georges Keoraz bij wijze van begroeting.


  Hij stak zijn hand naar haar uit.


  'Mag ik?'


  Ze wist niet wat ze moest doen, maar stak uiteindelijk ook haar hand uit. Hij pakte die vast en hij trok haar omhoog.


  'Ik houd ervan zo hoog te gaan, het is heerlijk voor de zintuigen en het stemt tot nadenken. Ik wist niet of u het dagboek vanavond of morgen uit zou hebben. Voor de zekerheid ben ik hier gaan mediteren.'


  Hij moest schreeuwen om boven het gebulder van de wind uit te komen en zich verstaanbaar te maken. Zonder haar hand los te laten, leidde hij Marion langs de weinig geruststellende leuning naar de noordkant, waar ze wat meer uit de wind stonden.


  Vanaf hier leek de baai eindeloos.


  De sterren reflecteerden in de zee en de horizon leek niet meer te bestaan.


  De Mont dreef in het hart van het heelal.


  'Ik moet u bekennen dat ik u een slechte leugenaar vind,' zei hij. 'Donderdag, toen we elkaar ontmoetten, vroeg u me of er een Engelsman op de Mont woonde, onder het voorwendsel dat men u dat in de stad had voorgehouden. Het was heel vermakelijk.'


  'Grégoire meeslepen in uw persoonlijke zoektocht was niet erg netjes,' ging Marion in de aanval.


  Georges antwoordde eerst met een grijns.


  'Integendeel. Integendeel...'


  En zei vervolgens: 'Het heeft hem het gevoel gegeven dat hij belangrijk was. Geheimen delen met een volwassene - hij heeft veel moeten leren. Het is een slimme jongen. En hij zou het me kwalijk hebben genomen als ik hem er niet in had betrokken. Het spijt me alleen van jullie lichamelijke confrontatie van vandaag. Dat had niet mogen gebeuren. Hij moest alleen het dagboek bemachtigen wanneer hij een mogelijkheid zag het te pakken zonder dat u het merkte. Toen u het wel merkte is hij in paniek geraakt.'


  Hij deed zijn handen op zijn rug.


  'Niemand is gewond geraakt, dat is het belangrijkste,' zei hij.


  'Hij heeft me gezegd wie u was. Ik moet toegeven dat ik aanvankelijk dacht dat u Jeremy was.'


  'Matheson?' zei hij verontwaardigd. 'Zie ik er zo oud uit?'


  'U bent lid geweest van de broederschap. Waarom hebt u dat voor me verborgen gehouden?'


  Joe keek haar geamuseerd aan.


  'U hebt niets gevraagd. In elk geval zou u er vroeg of laat achter zijn gekomen. Het is niet van belang.'


  De schijnwerpers trokken talloze insecten aan die weer een lekker hapje voor de vleermuizen vormden.


  'Waarom dat raadsel de eerste avond?'


  'O dat... ik had zin in een spelletje. Om de verveling de baas te worden. Ik wist, zoals iedereen trouwens, dat de broederschap een retraitante voor de winter zou ontvangen. Ik wilde u op een originele manier welkom heten. Ik ben een plaaggeest en het spel, daar schep ik een sadistisch plezier in, dat geef ik toe. De bedoeling was met u te spelen, u heel ver te drijven, tot u er gek van was geworden. De zin van de intrige, steeds een stukje verder.'


  'Tot ik het dagboek vond...'


  'Ja, ik moet toegeven dat dat me een beetje heeft gestoord. Grégroire heeft het me verteld. De avond van uw ontdekking bent u naar uw vriendin Béatrice gegaan. U hebt het haar laten zien, u hebt erover gesproken. Haar zoon zat ernaast. Toen is alles begonnen. Dat had niet mogen gebeuren. Als het kon, zou ik uw geest zuiveren van dat hele verhaal.'


  'U had het beter op moeten bergen.'


  'Het oude fonds in Avranches is niet toegankelijk voor publiek. Er was maar een heel kleine kans dat iemand op zoek zou gaan naar een Engelstalig boek hier. Dat boek is een persoonlijk verhaal. Het beschrijft het privéleven van mijn familie, van mij. U had het niet mogen lezen. Tegelijkertijd heb ik me het recht toegeëigend uw maisonette binnen te gaan in uw afwezigheid om het te zoeken en mee te nemen. Helaas had u het altijd bij u.'


  Marion maakte gebruik van de openhartigheid van de oude man en liet haar nieuwsgierigheid de vrije loop: 'Waarom lag het dagboek in Avranches?'


  Georges trok een pruillip.


  'Uit lafheid, denk ik. Toen ik hier ben gekomen, zo'n zestig jaar geleden, wilde ik het dagboek liever niet in mijn cel hebben, omdat iemand het dan zou kunnen ontdekken. Ik heb het verborgen tussen alle andere werken in de bibliotheek die we hier in de abdij zelf hadden. Feit is dat het fonds al snel werd overgeplaatst naar Avranches. Ik heb me ervan verzekerd dat mijn boek opging in de rest en op zolder kwam te liggen, onder de hanenbalken. En daar heb ik het gelaten. Ik kon het niet vernietigen, maar ik had ook niet de moed het bij me te dragen.'


  Marion haalde haar tong langs haar lippen, een beetje zenuwachtig.


  'Ik begrijp niet waarom u het hebt bewaard. Het is een gevaarlijk bewijs tegen uw vader.'


  Georges bewonderde de vredige uitgestrektheid aan de voet van de Mont.


  'U bent bij mij gekomen met de ogenschijnlijk meest waarschijnlijkste gevolgtrekkingen,' zei hij. 'Er zit echter een interpretatiefout in uw logica. Een grote fout. Ik ben zelfs verrast dat u die fout hebt begaan.'


  Hij wendde zich tot haar en keek haar aan.


  'Mijn vader is aan geen enkele misdaad schuldig. Hij was het niet.'
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  Een vleermuis scheerde over Marions hoofd.


  'Hoezo?' vroeg ze zonder aandacht te schenken aan het kleine dier.


  'Marion... U hebt me verbaasd de eerste nacht, omdat u het spel speelde en al snel mijn polybiusvierkant had ontcijferd. Ik zou denken dat de waarheid u niet zou zijn ontsnapt bij het lezen van het dagboek. Denk eens na. Er zijn belangrijke aanwijzingen in wat u hebt gelezen. Wie is de echte schuldige?’


  Marion had geen enkel idee. Alles was zo duidelijk in het dagboek, waarom nu twijfel willen zaaien? Probeerde Georges de aandacht af te leiden om zijn vader te redden? Marion kon dat niet geloven. Dat zou kinderachtig zijn. Zoiets zou hij niet doen.


  'Ik weet het niet,' bekende ze. 'Francis Keoraz, met uw welnemen, is de duidelijke schuldige.'


  'Dat wordt gezegd. Maar denk eens na. Mijn vader? Nee, dat slaat nergens op. Dat heeft te maken met de jaloezie van Jeremy Matheson. Kom op, doe eens een poging.'


  Marion kon nauwelijks aan die wens tegemoetkomen. Er was geen andere schuldige mogelijk. Het onderzoek was kundig uitgevoerd. Alles was duidelijk. Alles wees in de richting van Francis Keoraz.


  'Laat dat wat is geschreven over mijn vader er eens buiten, wilt u. En dan, als u een van de hoofdfiguren in het dagboek zou moeten beschuldigen, aan wie zou u dan in de eerste plaats denken?'


  Marion zuchtte.


  Hoewel de wind aan deze noordzijde een stuk zwakker was, joeg hij zijn woedende jammerklacht door de open bogen van de klokkentoren. Tijdens de korte tussenpozen waarin de elementen de Mont spaarden,hoorde Marion melancholische klanken opstijgen uit de kerk.


  'Jezabel.'


  Ze had het gezegd zonder na te denken, alleen maar omdat hij aandrong op een naam.


  Georges keek geïrriteerd.


  'Nee, natuurlijk niet. Zij zou zoiets nooit doen. Denk beter na.'


  Moe van de spelletjes koos Marion een andere naam uit het dagboek, zomaar.


  'De dokter... dokter Cork?'


  Georges maakte door middel van een geluid met zijn mond zijn teleurstelling duidelijk en sloeg zijn armen over elkaar.


  'Nee, je hebt hem in het hele boek voor ogen gehad,' zei hij.


  'Azim? Nee, die is vermoord tijdens het onderzoek.'


  Ze zocht een antwoord in de sterren. Toen vouwde ze haar handen in elkaar. Ze aarzelde.


  Georges boog zich naar haar toe.


  'Enig idee?' fluisterde hij dicht bij haar gezicht.


  'Ik... ik denk niet dat dat mogelijk is.'


  De insecten verbrandden in groten getale tegen de hete schijnwerpers, wat een bijna karamelachtige geur veroorzaakte.


  'Maar...' drong hij aan.


  'Jeremy?'


  'Waarom zegt u dat?'


  'Geen idee.'


  Hij ging rechtop staan.


  'Ik zal het u zeggen: omdat hij u af en toe een beetje bang heeft gemaakt. Hij heeft u geïntrigeerd, die grote witte jager.'


  Hij legde zwaar de nadruk op die twee laatste woorden.


  'En ik zal u zeggen,' ging hij verder, 'u hebt helemaal gelijk.'


  Marion stak een hand voor zich op, als teken van onbegrip.


  'U zegt maar wat! Jeremy is de schrijver van het dagboek. Hij is degene die het hele onderzoek heeft gedaan, hij heeft niets te maken met die moorden, het is...'


  'Jeremy Matheson,'Joe sprak de naam lettergreep voor lettergreep uit, 'heeft ons allemaal voor de gek gehouden.'


  Marion pakte het dagboek dat ze had meegenomen in de zak van haar mantel. Het kraakte onder haar vingers.


  'Hij heeft ons allemaal beetgenomen,' betreurde Georges. 'En dat dagboek is zijn grootste succes.'


  'Nee,' wierp Marion tegen, 'hij heeft een onderzoek ingesteld naar die moorden, hij heeft...'


  'Hij heeft zich dat onderzoek toegeëigend. Om er zeker van te zijn dat men hem niet op het spoor kwam. Ik beaam dat bijna alles wat in dat dagboek staat waar is, de feiten en de emoties. Jeremy heeft alleen enkele gebeurtenissen bijgewerkt en andere weggelaten. Zoals tijdens het lezen blijkt, ging de zaak hem erg ter harte. En niet zomaar...'


  'Wat bedoelt u?'


  'Als je zijn aantekeningen hebt doorgenomen, wordt men intiemer met hem. Je kunt bijna zeggen dat je hem een beetje kent. Heeft hij u de indruk gegeven dat hij een gevoelig, medelevend iemand was, in het bijzonder wat autochtonen betreft? En genereus? Was hij dat van nature? Wat denkt u?'


  Marion zweeg, keek Georges aan en probeerde erachter te komen wat hij wilde bewijzen.


  'Ik zou zeggen van niet,' ging hij verder. 'Dat zat niet in zijn aard. En toch, dat gebaar, dat hij geld geeft aan alle gezinnen van vermoorde kinderen, die die hij met Azim heeft bezocht. Dat is een interessante daad van goedheid en mededogen. Toch past dat niet bij de jager die hij is. Zou het geen manier zijn om zijn schulden af te lossen? Een soort van excuus voor de moord op de kinderen?'


  'Joe... u...'


  Hij stak zijn wijsvinger in de lucht om haar te laten zwijgen.


  'Wacht tot het einde van mijn uiteenzetting, alstublieft. Denk eens aan de dag dat hij en Azim bij het lichaam van het vermoorde kind staan. Jeremy heeft moeite om zich te beheersen, dat is vreemd voor hem. Het is niet de barbaarsheid op zich die hem van streek maakt, hij is onder invloed van zijn ziekelijke opwinding, van de herinnering aan wat hij heeft gedaan. En enkele minuten later moet hij uit zijn geest die "dwaze beelden" verjagen, die niets te maken hebben met medelijden of een bijzondere mediamieke gave, maar die eenvoudigweg opstuwingen uit zijn geheugen zijn, de gruwelijkheden die hij heeft veroorzaakt.'


  Georges nam nauwelijks de tijd om op adem te komen en ging verder: 'En wanneer Azim hem meedeelt dat alle vermoorde kinderen deel uitmaken van dezelfde stichting, herinnert u zich vast dat hij schrijft dat hij lijkbleek is, zich slecht voelt. Wij worden geacht te denken dat hij zich persoonlijk aangevallen voelt door de moordenaar, aangezien hijzelf die stichting bezocht. Hij realiseert zich dat het onderzoek enorm in zijn richting wijst.'


  'Dat slaat nergens op! Waarom bekent hij anders dat hij zich niet op zijn gemak voelt?'


  'Dat is nou juist de kracht van Matheson. Hij verbergt zo weinig mogelijk. Hij neemt geen enkel risico. Als Azim van zijn kant een dagboek had geschreven of met iemand had gesproken over dat gesprek tussen hen, dan zou deze laatste getuige zich geen raad hebben geweten.'


  Marion ging weer in de tegenaanval: 'Nee, dat is niet steekhoudend. Vanaf het begin toont Matheson zich competent wat het onderzoek betreft, hij doet ontdekkingen op de plekken van het misdrijf, hij trekt juiste conclusies. Als hij schuldig was, zou hij hebben gezwegen!'


  'Matheson niet, integendeel. Daar waar de Egyptische rechercheur in enkele weken niets verder is gekomen, ontrafelt hij feiten tien keer zo snel. Dat geeft hem de mogelijkheid de leiding te nemen. En niets wat hij zegt brengt hem in gevaar. Want hij weet al dat hij de schuld in de schoenen gaat schuiven van zijn grootste rivaal, mijn vader. Hij verzamelt bewijzen die Francis Keoraz beschuldigen, hij verandert aanwijzingen die naar hemzelf wijzen, van richting. Hij creëert ze desnoods.'


  De oude man keek naar de klokkentoren.


  'Het is nog verwarrender,' zei hij. 'Denk eens aan het gesprek dat hij voert met Azim over de eerste moord, die van de zwerver in de wijk Shubra. Hij verklaart dat hij iedereen heeft ondervraagd, getuigen heeft gezocht, en hij zegt ook dat op die dag weinig mensen dienst hadden, dat hij alles alleen moest doen. Welnu, hij bekent meerdere keren in zijn dagboek dat hij geen Arabisch spreekt. Hoe heeft hij dan gewerkt? Moet ik u eraan herinneren, zoals hij trouwens zelf ook zegt, dat het een heel arme wijk was en dat er dus geen Engels werd gesproken.'


  'Hij heeft niet de moeite genomen erbij te vertellen dat hij een drogman bij zich had...' stamelde Marion, plotseling minder flink.


  Georges trok zijn schouders op.


  'Jeremy Matheson,' ging hij verder, 'was niet het slachtoffer van een kindermoordenaar, die pervers en haatdragend genoeg was om alles zo te organiseren dat de misdaden met hem in verband konden worden gebracht, direct of indirect, dat is een belachelijke beredenering.Matheson had een connectie met elk detail van het onderzoek omdat hij zelf de moordenaar was! Luister: hij is vrijwilliger geworden van de stichting om Jezabel een plezier te doen. Daar heeft hij al die kinderen gezien, die potentiële doelwitten. Hij was het die de eerste moord in Shubra heeft onderzocht, en al snel heeft hij de dader opgespeurd: een zwarte reus met noma. Hij heeft hem niet gearresteerd, want hij kon hem goed gebruiken. Hij kende een archeoloog met wie hij vaak praatte, zoals hij zelf schrijft, en deze zou met hem hebben gesproken over zijn laatste ontdekking. Misschien heeft hij hem er zelfs mee naartoe genomen, voordat hij door Jeremy werd gedood. Matheson had toen de beschikking over een schuilplaats voor zijn monster, aan wie hij vroeg om bij de kinderen, die hij hem zou bezorgen, hetzelfde te doen als bij die zwerver, in ruil voor onderdak en eten. Daarna heeft hij de kinderen van de stichting gezocht van wie hij veel wist dankzij de dossiers die hij had gelezen nadat hij ingebroken had in de lokalen van dat gebouw. Met deze kostbare informatie manipuleerde hij de kinderen wanneer ze uit school kwamen, ver van mogelijke getuigen. Hij beloofde ze geld, buitengewone kennis - over legenden - of wat dan ook maar aantrekkelijk was voor een kind uit een dergelijke wijk. Vergeet niet dat de kinderen hem kenden, hij had ze voorgelezen! Hij regelde een geheime ontmoeting, liefst 's nachts, als ze in staat waren onopgemerkt weg te glippen. Wat er daarna gebeurde, is bekend.'


  De wind, die aan de noordkant veel rustiger was, stak plotseling op en greep zich vast aan Georges Keoraz.


  'In werkelijkheid sprak hij Arabisch, daar ben ik van overtuigd,' schreeuwde hij om zich verstaanbaar te maken. 'Hij woonde al negen jaar in Cairo; lastig om bijna tien jaar rechercheur in een dergelijke stad te zijn en niet een beetje de taal hebben geleerd. Kwestie van logisch nadenken. En hij had De vertellingen van duizend-en-één nacht gelezen, zoals aan het eind blijkt, wanneer Jezabel hem bezoekt en het boek ziet. Hij antwoordt haar dat zijn collega Azim dacht dat de moordenaar er gebruik van had gemaakt, en deed of het daar lag in verband met het onderzoek. Ik denk dat hij het al heel lang had. Met zijn boeken en zijn archeologische "vriend" had hij voldoende bronnen om de martel-methode die Azim had ondergaan uit de geschiedenis te kennen, om maar niet te spreken van zijn veelvuldige bezoekjes aan de qahwa, waar Arabisch werd gesproken en waar vertellers oude legenden vertelden.Jeremy wist veel van de mythologie en toen hij die grote misvormde reus zag, herinnerde hij zich de verhalen over de ghoela. Heeft hij toen het scenario bedacht? Toen hij zich herinnerde dat Francis Keoraz Jezabel had verleid met verhalen uit De vertellingen van duizend-en-één nacht? Besloot hij toen zijn krankzinnige driften de vrije loop te laten om op een dag zijn grote rivaal te beschuldigen? Of kwam het idee later, toen hij die kletspraatjes over de ghoela hoorde?'


  Marion greep hem bij de pols.


  'Zeg eens, Joe, hebt u dat hele dagboek op die manier geanalyseerd gedurende zeventig jaar?'


  Hij keek haar aan met een trieste uitdrukking.


  'Ik heb het maar twee keer hoeven lezen, ik wist wat ik zocht.'


  'Maar waarom bent u zo zeker van uw zaak?'


  Hij antwoordde met een wat ongelovige blik.


  ‘Bent u het vergeten? Ik ben Georges Keoraz. Ik was dat kind dat ontvoerd is. En wie is volgens u op de tram gestapt die dag, om me mee te nemen?'
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  Georges masseerde zijn wangen en lippen met zijn grote hand.


  'Dat was hij, Marion. Dat is waarom ik zo stellig ben. Jeremy Matheson is op de tram gestapt. Mijn vader had hem de dag ervoor aan mij voorgesteld en hij was een politieman. Dat was voldoende om met hem uit te stappen toen hij me vertelde dat mijn vader hem had gestuurd om me naar hem toe te brengen.’


  Marions keel werd dichtgeknepen toen ze tranen zag in de ogen van de oude man.


  'Hij heeft me in de poten van dat schepsel gedreven, opdat het minder eenzaam zou zijn, opdat het kon spelen. En hij is 's avonds pas teruggekomen, heel even, om me op zijn beurt te martelen. Hij is in zijn dagboek overigens niet duidelijk over zijn tijdverdrijf op die dag. Als je nauwkeurig leest, zie je dat hij 's morgens een onderzoek heeft ingesteld naar de dood van Azim. Aan het begin van de middag is hij naar huis gegaan en heeft hij een douche genomen. Daarna doet hij verslag van het eind van de dag op zijn kantoor en het onderzoek op het lichaam van zijn collega. Wat hij heeft gedaan tussen zijn douche en zijn aankomst op het kantoor, daar is niets over te vinden. En niet zomaar. Hij was bezig me te volgen toen ik op de tram stapte, om me naar die smerige schuilplaats te brengen. De dag ervoor had hij mijn vader horen praten over mijn pianolessen, de tram...'


  Hij stopte even. Marion wist niet of hij zijn emoties de baas probeerde te blijven of dat hij nog naar iets anders zocht om toe te voegen.


  'Die avond schreef hij dat hij Humphreys had opgezocht aan het begin van de avond. Het onderhoud heeft een kwartier geduurd. Daarna is hij tot bijna middernacht bij dokter Cork geweest. Over de periode daartussen weten we niets.'


  De oude man draaide zijn hoofd naar Marion om haar reactie te peilen.


  Marion kneep met volle kracht in het dagboek.


  'De uren gingen voorbij en de shockbehandeling die ik had ondergaan, verwijderde me steeds meer van de werkelijkheid. De volgende ochtend verloor ik mijn bewustzijn. Ik werd wakker en voelde het water van de omgevallen ton. Het was helemaal donker. Ik had last van koud zweet, koorts en ondraaglijke pijnen. Ik ben heel lang bewegingloos blijven zitten. Mijn keel zat dicht, ik had moeite met ademhalen. Toen heb ik op de tast de lucifers gevonden, en een kaars. Op de grond lag het lijk van het monster. Ik weet niet wat er werkelijk tussen die twee mannen is gebeurd, ik neem aan dat Jeremy is gekomen om er zeker van te zijn dat ik dood was, overeenkomstig wat hij kon verwachten na mijn verblijf bij de ghoela. En dat hij zijn slaaf heeft gedood opdat deze hem niet op de een of andere manier zou verraden. Het boekje lag op tafel. Ik heb het geopend. Ik heb gezien dat het zijn woorden waren. Ik weet niet wat me bezield heeft, maar ik heb het gestolen. Ik heb het verstopt tussen mijn lompen en de politie kwam even daarna.'


  Een daverend applaus weerklonk onder hun voeten. Het concert was afgelopen.


  'Ik heb vijf weken lang mijn mond niet opengedaan. Ik heb ook niets gezegd van het boekje, ik heb het bewaard als een trofee, stiekem. En ik heb het gelezen. Elke keer een bladzijde, wanneer ik alleen was. Pas toen ik het uit had, kon ik weer praten. Ik ben naar mijn vader gegaan en ik heb hem gevraagd of hij echt een moordenaar was. We hebben toen lang gepraat, maar het hele verhaal heb ik pas tien jaar later gehoord, nadat hij ons had verlaten. Toen heeft Jezabel me bekend wat er die nacht is gebeurd tussen hem en Jeremy. Want hij is inderdaad naar de villa gekomen. Hij is over het hek geklommen en is het huis binnengegaan om een wapen op mijn vader te richten. Hij heeft hem toegetakeld om hem te laten bekennen dat hij de moordenaar van de kinderen was. Hij schreeuwde terwijl hij in zijn vrije hand een sigarettendoosje hield: het bewijsstuk dat was gevonden in het hol van het monster. Bewijsmateriaal dat hij had kunnen kopen bij Groppi's, aangezien mijn vader hem zelf de naam had gegeven van de leverancier. Hij is gek geworden, heeft mijn vader geslagen, en nog eens en nog eens. Hij wilde hem laten bekennen waar Jezabel bij was. Jezabel heeft zich uiteindelijk meester kunnen maken van de revolver die we daar bewaarden voor onze eigenverdediging en het vuur op de rechercheur geopend.'


  Marion verloor hem niet meer uit het oog. Georges Keoraz vertelde zijn verhaal met heel veel moeite, zijn stem was niet meer zo zelfverzekerd als gewoonlijk en zijn handen beefden.


  'Jeremy Matheson was meteen dood. Een kogel precies in de hersenen. Jezabel en mijn vader wisten niet wat ze moesten doen. Er was paniek. Ze hadden zojuist een politieman vermoord. Sterker nog: een politieman die mijn vader beschuldigde, wat een motief zou kunnen zijn in de ogen van een niet al te slimme rechter. Ze hebben hem verzwaard en in een van de kwikbassins in de tuin gegooid, in afwachting van een betere oplossing. Even later kwam een heel leger politiemannen. Niet om hen te arresteren, maar om mij terug te brengen. Enkele dagen later heeft mijn vader Matheson in de woestijn begraven. Er werd een onderzoek ingesteld naar zijn verdwijning, maar dat is op niets uitgelopen. Volgens mensen die Matheson het beste kenden, was hij de laatste maanden steeds impulsiever geworden, soms driftig. Zijn karakter veranderde, het beest in hem kwam boven. Ik van mijn kant heb gedaan alsof ik me niets kon herinneren. Ik heb gelogen omdat ik niet meer wist wat ik moest zeggen. Men is tot de slotsom gekomen dat die zwarte reus de moordenaar van de kinderen was en iedereen heeft dat geloofd. Veel later kwam ik te weten dat Jezabel tevergeefs heeft gezocht naar het dagboek van Matheson. Hij had haar het bestaan ervan toevertrouwd en ze was bezorgd om wat er in stond. Ik heb haar nooit kunnen bekennen dat ik het had.'


  Georges slikte een paar keer en vroeg vervolgens aan Marion: 'Twijfelt u nu nog aan de identiteit van de echte kindermoordenaar?'


  Marion wilde iets zeggen, maar de kracht die nodig was woorden te produceren, verdween.


  'U vraagt zich af waarom, is het niet?' schatte Georges in. 'Waarom heeft hij dat allemaal gedaan? Hij was een gekwetste ziel. Een wezen dat alle gevoel was kwijtgeraakt. Zoals Jezabel hem die beruchte avond vertelde toen ze hem in zijn wagon opzocht. Ze kon hem maar niet begrijpen. Omdat hij anders was. Hij was niet echt menselijk meer. In zekere zin was hij een psychopaat, maar wel een zieke die zich bewust was van zijn perversiteit, en hij leed eronder. Ik denk dat Jezabel zo veel voor hem betekende, vanwege haar sterke en originele persoonlijkheid. Zij kon nog gevoelens, die hij doorgaans niet meer had, bij hem oproepen. Ook die afschuwelijke misdaden verschaften hem, juist door hun extreme karakter, een gevoel. Hij was slechts een leeg omhulsel dat hij alleen kon vullen met verstoorde, bovenmatige sensaties.'


  Een groep vleermuizen scheerde langs de twee menselijke schaduwen op de top van de abdijkerk, op meer dan honderd meter boven de zee.


  'Om hem te kunnen doorgronden, moet u weten dat het overgrote deel van zijn waanzinnige ideeën over het karakter van mijn vader slechts een omzetting is van het zijne. Zijn psychologische uiteenzettingen in het dagboek zijn niets anders dan een projectie van hemzelf op de zondebok die hij in het leven had geroepen. Hij elimineerde zijn liefdesrivaal en pleitte zichzelf vrij bij diezelfde gelegenheid. De criminele processen die hij in de geest van mijn vader laat afspelen, lijken grotesk bij het lezen van zijn dagboek. Ze worden daarentegen veel aannemelijker als je ze met Jeremy zelf in verband brengt. Het is voldoende om het verlangen naar macht - wat hij zag als breekpunt, als beginpunt van mijn vaders handelingen - te vervangen door de vreselijke gevolgen van de oorlog die van Jeremy Matheson een onthecht iemand hadden gemaakt. Dan ben je een heel eind.'


  Joe sloeg zijn handen ineen.


  'Hij was per slot van rekening een verdoemde. Het is de oorlog gelukt hem als kind te ontmenselijken.'


  Marion sprong op.


  De oorlog. De folteringen die Jeremy had zien toebrengen aan die arme soldaat.


  Georges wees naar het dagboek.


  'Neem de eerste bladzijde en scheur het omslag eraf. Toe maar, niet bang zijn, ik heb zelf ooit dat nieuwe omslag gemaakt, om het te camoufleren.'


  Marion gehoorzaamde en trok aan het leer. Het scheurde krakend stuk.


  'Dat is genoeg,' zei Georges.


  Hij boog voorover en zocht met zijn vingertoppen onder het opengescheurde leer.


  'Kijk.'


  De oude man haalde er een oude foto uit.


  'Hier, kijk. Dat is Jeremy Matheson.'


  Marion pakte de foto en bekeek de schrijver met een zekere vrees. Hij had het uiterlijk dat hij had beschreven: een mooie man, maar met een sombere uitdrukking. Zorgelijk. Er was een ongrijpbare schittering in zijn blik; net zo onduidelijk en veranderlijk als hologrammen waarvan de uitdrukking van het gezicht verandert wanneer de foto vanuit een andere hoek wordt gezien. Een koude, permanente woede. Of een blijvend lijden dat hem kapotmaakt.


  Een andere ingeving kwam er meteen achteraan.


  Die schittering was die van een levenloos lichaam? Van zijn ziel?


  Hij had in zijn ogen een afschrikwekkende lichtkrans, die van een lang geleden gestorven geweten, dat op drift was geraakt en zijn lichaam had verlaten.


  Hij herbergde zijn eigen lijk.


  Naast Jeremy stond een prachtige vrouw. Marion kon haar moeiteloos identificeren. Haar klasse en vurigheid bleken duidelijk uit haar uiterlijk. Jezabel.


  De foto was genomen op een strand. Jeremy had een lange zwembroek aan, volgens de mode van die tijd. Een bovenlijf met een lang, opgezet litteken.


  Marion draaide de foto om.


  Alexandrië, september 1926.


  'De foto deed dienst als boekenlegger in het dagboek toen ik het heb gevonden. Een fout van Jeremy, begaan door zijn genegenheid voor Jezabel.'


  Georges onthulde het laatste raderwerk van het waanzinnige mechaniek van Jeremy Matheson: 'In een aangeschoten bui heeft hij mijn vader en Jezabel een tragisch verhaal verteld op de avond dat ze samen dineerden. U raadt het waarschijnlijk al, maar ook wat dat aangaat heeft hij gelogen. Hij heeft niet gezien hoe die jonge soldaat al die tijd werd mishandeld. Hij heeft het niet gezien, hij heeft het beleefd. Hij was die soldaat.'


  Marion volgde met haar wijsvinger de littekens op het lichaam van de rechercheur. De foto trilde in de wind.


  'Daarom huilde Jezabel die avond,' benadrukte Georges. 'Ze begreep het. Toen hij praatte over die verminkingen met bajonetten en van het litteken op zijn borst, herinnerde zij zich het enorme litteken op zijn borst. Ze begreep dat lijden dat hij tijdens de oorlog had moeten doorstaan.'


  Marion bekeek aandachtig de foto en de man die zijn gedachten met haar had gedeeld, zijn onderzoek en zijn leed. Ze zag hem dwalend door de vieze straatjes van Shubra om de zwarte reus op te jagen, hem te benaderen, enkele woorden in het Arabisch tegen hem te zeggen. Toen stelde ze zich voor hoe hij samen met het monster naar het souterrain afdaalde om het daar te verstoppen. Hij beloofde het eten. Hij spoorde het aan zijn woede af te reageren op de kinderen die hij het zou bezorgen. Jeremy had genoten van het spektakel. Hij had zelfs zijn eigen vriend gedood, de archeoloog die hem zijn ontdekking had laten zien, die ideale schuilplaats. Hij had Azim vermoord omdat deze op het punt stond alles te laten mislukken.


  Hij was het die de inbraak had gepleegd in het pand van de stichting van Keoraz om de dossiers van de kinderen te bekijken, om te weten te komen hoe hij hen moest benaderen en hen zo goed mogelijk kon omkopen. Marion sloot de ogen toen ze zich realiseerde dat hij misschien willens en wetens had gekozen voor de hemofiliepatient om zich te verlustigen in die eindeloze golven bloed.


  Alle elementen van het dagboek leken logisch in elkaar over te gaan - de personages, de dagen, de warmte, de architectuur van Cairo. Ze beleefde opnieuw versneld de hele film die voorbijgetrokken was tijdens het lezen.


  Plotseling stond het beeld stil.


  En een nieuwe scène voegde zich bij de andere. Deze kwam niet uit het dagboek, maar uit het geheugen van een gekwetste oude man.


  


  Het was een middag in maart 1928.


  Het was een drukte van belang op de Sharia Maspero. Franse dames schaterlachten onder hun parasolletjes, Caïrotische gouvernantes liepen achter kinderwagens in de schaduw van de palmbomen, die een strook groen vormden tussen de straat en de majestueuze Nijl. Mannen in pak verdrongen zich beleefd excuserend op de trottoirs, aan de voet van moderne, vijf verdiepingen tellende gebouwen van staal en steen, en met ramen die door luiken werden beschermd tegen de overweldigende zon.


  Nieuwe auto's ronkten op de weg en spoorden door middel van hun claxons kameeldrijvers en door ezels getrokken wagens aan om aan de kant te gaan. En in het midden van die straat maakte iedereen plaats voor de tram die naderde met het geknars van ijzer en geknetter van vonken.


  Een vrouw met een Italiaans accent boog zich naar een jongen met leren sandalen, witte sokken, een short en een overhemd. Een marskramer die sinaasappels verkocht, bood hun een vrucht aan. De vrouw stuurde hem weg. Dat had ze vaker gedaan.


  'Vergeet niet je toonladders te oefenen,' herinnerde ze het kind. 'Elke dag.'


  De tram kwam piepend voor hen tot stilstand.


  De deuren gingen open en de jongen stapte in en wuifde de Italiaanse gedag.


  'Tot volgende week,' schreeuwde ze over het lawaai van de dichtslaande deuren heen.


  Het tramstel bewoog heftig en maakte snelheid. De felle kleuren van de etalages trokken voorbij terwijl de tram door de chique wijken snelde.


  De tram zat behoorlijk vol en het kind aarzelde of het naar achteren zou lopen, naar de coupé die gereserveerd was voor vrouwen en waar nog lege stoelen waren. Hij deed niets. 'Zoiets doe je niet' was vaak tegen hem gezegd.


  Hij wilde net mooie auto's gaan bekijken, toen hij tussen de passagiers een bekend gezicht zag.


  Het was een vrij grote man die geïnteresseerd naar hem keek, met een glimlach om de mond. Een glimlach die overging in een brede grijns van vreugde.


  'Hallo Georges!' zei hij.


  Georges herkende hem. Het was de gast die de avond ervoor bij hen was. Een politieman, had zijn vader hem verteld.


  'Herken je me?'


  De jongen knikte.


  'Dag, meneer.'


  De man praatte niet heel hard, net hard genoeg om door het kind te worden gehoord.


  ‘Een geluk dat ik je hier vind,' zei hij. 'Ik was bang dat ik je had gemist.


  Ik moest rennen om de tram te halen, weet je.'


  Georges knikte beleefd. Zijn blik werd ineens gevangen door een auto die hen loeiend inhaalde.


  'Houd je van auto's?' vroeg de politieman.


  'Ja, ik ben er dol op. Mijn vader heeft een Bentley. Weet u wat dat is,


  een Bentley, meneer? Het is een heel snelle auto!'


  Om hen heen lazen twee mannen hun krant met een strakke blik. Iets verderop snoot een ander de neus en keek naar het landschap dat voorbijtrok.


  'O ja, ik weet wat een Bentley is. En weet je wat? Mijn auto is nog sneller dan een Bentley!'


  Georges fronste zijn wenkbrauwen, alsof dat hem ondenkbaar leek.


  'Ik meen het. Als je zin hebt, neem ik je mee voor een ritje.'


  Georges keek hem ongelovig, maar geboeid aan.


  'Goed. Maar eerst,' ging de politieman op het volgende onderwerp over, 'moet ik je zeggen dat het je vader is die me heeft gestuurd. Daarom wist ik dat je in deze tram zat. Hij heeft me gevraagd je op te pikken en je naar hem toe te brengen, naar het poloterrein. Heb je wel eens een polowedstrijd gezien?'


  'Nee,' zei het kind onmiddellijk, enthousiast.


  'Ik denk dat je vader je wil verrassen. Je gaat met mij mee en dan breng ik je naar hem toe.'


  Georges knikte verlegen. Hij was niet helemaal overtuigd, maar was ook niet in staat tegen een volwassene in te gaan.


  'Gaan we er met uw auto naartoe?' vroeg hij.


  De politieman begon zacht te lachen.


  'Ja, je zult hem zien. Je zult er zelfs in rijden.'


  Het kind leek overtuigd.


  De politieman ging rechtop staan.


  'Kijk, hier stappen we uit. Kom maar.'


  Hij stak de hand naar hem uit, Georges gaf hem de zijne en ze stapten uit onder de verstikkende zon.


  'Staat uw auto daar?' vroeg het kind.


  'We gaan eerst even naar mijn huis, om hem op te halen.'


  Vanuit de tram zag je de twee weglopen terwijl de deuren sloten.


  De stem van de politieagent was nog net te horen toen hij zei: 'Eenmaal thuis zal ik je aan mijn vriend voorstellen. Jullie kunnen samen spelen.'


  Ze verdwenen in de menigte van de immense stad.


  


  Marion perste haar kaken op elkaar om haar opwellende verdriet te verdringen.


  Ze streelde met haar vingertoppen over haar lippen, alsof ze haar gezicht weer in de plooi wilde brengen, zichzelf wilde herstellen, verloren te midden van al deze levens. Rechts van haar zag ze in de verte de snelle smalle lichtbundel van een vuurtoren.


  En al die sterren: unieke stille getuigen van de menselijke tragedies sinds het begin der tijden.


  Ze schoof de foto heel langzaam terug in het dagboek, hield het dagboek even tegen zich aan en gaf het toen aan de oude man.


  'Dit is van u, geloof ik.'


  Hij pakte het en liet het in zijn zak glijden.


  'U weet nu alles,' zei hij.


  'Behalve de reden waarom u het dagboek hebt bewaard na al die tijd,' zei ze met een maximum aan respect in haar stem.


  Hij gaf haar een vermoeide glimlach.


  'Dat heeft me geholpen het te begrijpen. Voor de rest... Ik was een kind. Men weet nog steeds niet wat een kind aanzet tot handelen. Nu ben ik een oude man. Dat is een beetje hetzelfde.'


  'En tussen die twee levensfasen?' vroeg ze zacht.


  'Ik heb geprobeerd Jeremy Matheson te begrijpen.’


  Marion slikte, ze durfde niet de vraag te stellen die op het puntje van haar tong lag. Georges spoorde haar aan te praten door een gebaar met de kin.


  'En... is u dat gelukt? Bent u de haat te boven gekomen?'


  Hij tikte op de zak waarin het dagboek zat.


  'Het komt wel eens voor dat ik zijn bestaan betreur.'


  Marion trok haar jas recht om zich te beschermen tegen de wind.


  'En nu, mijn beste, wil ik dat u tegen uzelf zegt dat dit alles slechts een verhaal is, een vreemd verhaal van lang geleden, dat met de tijd slechts een vage herinnering wordt, en dat u, uit respect voor mij, uiteindelijk vergeet. Als ik tovenaar was, zou ik het nu uit uw hoofd halen.'


  Hij legde een hand op haar schouder en wees haar de richting van de escalier de dentelle.


  Toen ze begon te lopen, dacht ze in haar ooghoek een beweging waar te nemen.


  Georges droogde zijn tranen.


  


  Epiloog

  



  



  Marion omarmde Béatrice en liep de Grande Rue af.


  Ze hadden afscheid genomen.


  Er waren nog maar twee dagen verstreken sinds Georges Keoraz haar zijn verhaal had verteld. En nu wachtte een auto aan de voet van de Mont Saint-Michel.


  Ze had er slechts twee weken doorgebracht.


  Zuster Anne had haar de avond ervoor op de hoogte gebracht. Ze kwamen haar halen. Ze ging terug naar Parijs. Marion had dezelfde avond een telefoontje gehad. Er was nieuws. Een rechter nam de zaak zeer ter harte. Ze werd meteen opgeroepen. Het vervolg... Dat hadden ze haar niet kunnen zeggen. Ze zou enkele dagen in een hotel logeren, daarna zouden ze alles opnieuw bekijken. Niets was geregeld. Haar omzwervingen zouden nog lang duren.


  Ze verliet deze plek eerder dan verwacht, in een bijzondere context, bijna geestig.


  Marion was die ochtend vroeg naar Georges gegaan om hem een brief te brengen.


  Een brief waar ze de hele avond aan had zitten zwoegen, maar die uiteindelijk alleen maar de volgende woorden bevatte: 'Bedankt dat u de waarheid met mij hebt gedeeld. Marion.'


  Dat weerspiegelde niet wat ze allemaal voelde, maar het was beter dan niets, had ze gedacht.


  Ook nu nog twijfelde ze.


  Ze kreeg het niet voor elkaar een diep verdriet te beteugelen dat opwelde wanneer ze aan Georges Keoraz en zijn verhaal dacht. En toch was er nog een deel van haar dat zich met Jeremy verbonden voelde. Met wat hij haar had laten beleven. Kon hij het monster zijn dat Joe beschreef? Soms vroeg Marion zich af of de oude man niet elke zwakke plek in het verhaal van de rechercheur had gebruikt om een oplossing te vinden die zijn vader zou vrijpleiten. Een proces dat al heel vroeg was begonnen, toen hij nog een kind was. De aanwezigheid van zijn vader in de tram uitwissen en hem vervangen door Jeremy. Van zijn kant had de Engelse rechercheur niet noodzakelijkerwijs fouten gemaakt in zijn dagboek. Er was hooguit sprake van wat weglatingen, onhandigheden of vergissingen voortkomend uit vermoeidheid.


  Nauwelijks had Marion die theorie overwogen, of ze verjoeg hem al weer. Ze keurde het af de woorden en het lijden van de oude man zo in twijfel te trekken.


  Marion kwam op het plein onder in het dorp aan. Zuster Anne en broeder Serge wachtten haar op.


  Ze groetten elkaar en zuster Anne overhandigde haar een tas met specialiteiten van de streek.


  Marion stapte achter in de auto, haar koffers lagen al in de kofferbak. Ze wilden net wegrijden, toen Marion Grégoire zag, die opdoemde bij de poorten van de vestingmuur en op haar af kwam rennen.


  'Wacht even,' riep Marion tegen de chauffeur.


  Grégoire bleef stilstaan bij het opengedraaide raampje.


  'Mijn moeder geeft u dit,' zei hij terwijl hij weer op adem kwam.


  Marion pakte het geïmproviseerde cadeauzakje van gebruikt papier en maakte het open. Het was een verkreukeld boek met ezelsoren.


  Hoe stel ik mezelf open en maak ik vrienden, las ze hardop.


  Er zat een briefje in.


  'Kon niets beters vinden. Een kleine herinnering aan mij. Voor je volgende leven, daar waar je je vestigt. Veel succes. Ik zal aan je denken en de kranten in de gaten houden. Terwijl ik wacht tot je weer mijn winkel binnenstapt, op een dag. Bea.'


  Marion glimlachte geëmotioneerd.


  'Bedank haar van mij.'


  'Dat is niet alles,' zei Grégoire. 'Ik... ik moet u wat zeggen. Het is... in zekere zin, het is belangrijk.'


  Marion spoorde hem met een handgebaar aan verder te gaan.


  'Het dagboek dat u hebt gelezen.'


  Marion keek even naar de mannen voor haar in de auto.


  'Ja, en?'


  'Ik dacht dat u het zou willen weten. Het is een vervalsing.'


  'Wat?'


  'Ja, het is een vervalsing. Ik moest het u zeggen, opdat u het wist voordat u weer zou teruggaan.'


  'Wat vertel je me nu?'


  'Ze hebben alles bedacht. Om u te helpen de tijd te doden. Men zegt dat hier, voor vreemdelingen, verveling het ergste is. Dus hebben de monniken dit vervalste dagboek gemaakt. Ze hebben een werkplaats voor het restaureren van oude manuscripten daarboven. Ze hebben dat papier gebruikt en toen hebben ze dat verhaal opgeschreven in de hoop u te vermaken, u bezig te houden. Zodat u niet gek zou worden van verveling.'


  'Grégoire, houd je me voor de gek?'


  'Ik zweer u van niet.'


  Hij leek serieus, bijna wanhopig, omdat hij het haar had moeten bekennen.


  'Ze hebben een nieuwsbericht gevonden in kranten uit die tijd en hebben daar van alles omheen verzonnen. Toen hebben ze alles verzameld en gerangschikt, in Avranches, en u daar naartoe gestuurd. Ze zouden u het dagboek in de maag splitsen onder het voorwendsel dat het niet correspondeerde met het omslag, maar dat niemand van hen Engels kon lezen. Mazzel, want u vond het helemaal alleen.'


  Marion voelde zich leeg, ze had klamme handen.


  'Zelfs de foto is nep. Die hadden ze nog; ze hebben er gebruik van gemaakt om hun verhaal te verzinnen. Joe wist ervan omdat hij deel heeft uitgemaakt van de broederschap, dat is weer wél waar, en omdat hij in uw ogen een buitenstaander was, kon hij uw vertrouwen winnen.'


  Marion was verloren. Ze wist niet meer wat ze moest denken.


  'Het spijt me dat ik het u zo moet zeggen. Maar het is beter dat u het weet.'


  Ze had zin hem te antwoorden dat het haar helemaal niets kon schelen, dat het haar niet raakte, maar toch zweeg ze.


  Wat moest ze geloven? Deze onverwachte onthulling of de veel dramatischer ontboezeming van Georges? En dan was er nog een derde mogelijkheid... Die van Jeremy, het verhaal dat hij in zijn dagboek had opgeschreven.


  Grégoire, die zich duidelijk niet op zijn gemak voelde, deed een stap achteruit en wuifde haar verlegen gedag.


  De auto reed weg en het raampje werd elektronisch gesloten.


  De haren van Marion zwiepten eerst op en vielen toen weer om haar gezicht. Ze verliet de Mont met talloze vragen. Ze doorzocht zijn ingewikkelde architectuur in de hoop er antwoorden in te vinden.


  Ze vertrok naar een andere wereld en nam een verhaal met zich mee waarvan ze niet wist waar het begon en waar het eindigde. Een verhaal dat haar in zijn greep had.


  Haar verhaal.


  De Mont bleef nog lang zichtbaar in het achteruitkijkspiegeltje, machtig en massief. Hij waakte over de baai.


  Hij waakte over zijn geheimen. En over zijn bewoners.


  De woorden van Béatrice schoten haar weer te binnen: 'Men helpt elkaar, incasseert tegenslagen, en als het zo uitkomt, weet men een geheim te bewaren, een geheim dat de Mont niet zou moeten verlaten.'


  De zon waagde zich langs de wolken.


  En de Mont Saint-Michel verdween na een bocht.


  



  Het zwarte boek lag op een bank. Een zonnestraal scheen precies op het leren omslag. Ze hadden het gescheurde deel waarachter de foto had gezeten weer dichtgenaaid.


  De goudkleurige letters van de titel schitterden zwak onder dit zeldzame schijnsel.


  Narrative of Arthur Gordon Pym.


  De titel van een roman zonder einde die een dagboek verbergt.


  Grégoire kwam dichterbij. Hij ging op de bank zitten.


  Een hand met een verouderde huid, dikke aderen en pigmentvlekken rustte op het boek.


  'Heb je het haar verteld?' vroeg een zachte stem, met een vleugje van een accent.


  Grégoire wendde zich tot de oude man.


  'Ja.'


  Joe knikte. Hij wachtte enkele minuten, tot de zon hem een beetje had opgewarmd.


  'Denkt u dat het nuttig was?' vroeg Grégoire ten slotte. 'Om het haar te zeggen?'


  'Ja. Dat was het.'


  'Waarom? Ik ben er niet zeker van... De waarheid heeft niet...'


  'De waarheid? Wat is de waarheid per slot van rekening? Zeg het me.'


  Op een geleerde en rustige toon vertelde de oude man wat hij zo vaak had overdacht: 'Als men erin gelooft wordt fictie waarheid. Die van een persoon. Maar een waarheid in diens ogen, zeker. Net zo zeker als de getuige van een wonder, van een verschijning van de Heilige Maagd, denkt dat het echt waar is wat hij heeft gezien, zo weinig doen de andere meningen ertoe. Alles zit hem in het focussen. Boven de grote principes van onze wereld bestaat geen universele waarheid; er zijn alleen onze persoonlijke waarheden. En er is een persoonlijke waarheid voor iedere bewoner van deze planeet...'


  Joe genoot nog even van de zon.


  'Laat haar de waarheid kiezen,' voegde hij toe. 'Het is soms genoeg tussen de regels door te lezen. Goed opletten en ze zal weten wat ze moet geloven.'


  Zijn hand streelde nog een keer het omslag van het dagboek.


  'Onze waarheid gaat uiteindelijk alleen ons aan.'


  



  En zo eindigt dit verhaal.


  Wees niet verrast, dit ietwat... eigenaardige einde heeft niets teleurstellends als u er goed over nadenkt. Alle oplossingen staan erin.


  Ik bedank langs deze weg alle boekhandelaars die vanaf het begin van mijn avontuur achter me hebben gestaan.


  Deze roman over de waarheid is aan hen opgedragen.


  Ook bedank ik heel graag mijn uitgever en zijn geweldige team.


  Ik bedank Francois Saint-James voor zijn kennis van de Mont Saint-Michel en voor onze nachtelijke omzwervingen in de straatjes en gangen. Mocht er in dit boek iets staan wat de Mont betreft wat niet helemaal klopt, dan is dat een vergissing van mijn kant. Neemt u me niet kwalijk dat ik de religieuze broederschap heb afgeschilderd als een wat 'strenge' gemeenschap. Dit was in het belang van de roman, en is in geen geval een reëel beeld.


  Nog even een woordje over het Cairo van 1928. De meeste plekken of gebeurtenissen die in dit boek voorkomen, hebben echt bestaan of plaatsgevonden. Bijvoorbeeld de feestavond van de Allenby Cup in het Shepheard's Hotel. Ik heb niets overdreven: de decors, de ambiance en de genoemde vooraanstaande figuren bevonden zich daar op die avond. De ouderwetse charme van de trams, het verhaal over de souterrains onder het paleis en de tuinen met kwikbaden dragen in zekere zin bij tot het melancholische gevoel waarvan het betreffende deel van de roman rijkelijk is voorzien. Ze zijn tot de verbeelding sprekende elementen.


  Ten slotte wil ik de lezer, die zich verder wil verdiepen in de beschouwingen rondom deze roman, uitnodigen het polybiusvierkant nog eens te bekijken... 43 15 25 35 24 22 34 15 55 33 35 24 11 51 32 11 12 35 14 51 44 24 45 151
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