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  Het is 1900 en de gevaarlijke straten van het Londense East End zijn geen omgeving voor een vrouw van gegoede komaf. Maar India Selwyn Jones is een buitenbeentje, intelligent en eigenzinnig. Ze is een van de eerste vrouwelijke doktoren en vastbesloten om een kliniek op te zetten in deze arme, smoezelige omgeving waar medische hulp zo hard nodig is.


  


  En het is hier dat India de meest notoire gangster van London ontmoet, Sid Malone, een man met vele vijanden, hard en onweerstaanbaar aantrekkelijk. Malone is in alles de tegenpool van Indias koele, aristocratische verloofde, een rijzende ster aan het politieke firmament die voor zijn carrière het familiekapitaal van India nodig heeft.


  Hoewel Malone alles vertegenwoordigt wat zij verafschuwt, voelt India zich onwillekeurig tot hem aangetrokken, verleid door zijn charme en geïntrigeerd door zijn mysterieuze verleden...


  


  De winterroos brengt het begin van de turbulente 20e eeuw op boeiende wijze tot leven, en neemt de lezer mee van de verachtelijke onderwereld naar de bevoorrechte klasse en naar het schaduwland tussen die beide werelden.


  


  JENNIFER DONNELLY heeft een uniek talent voor het vertellen van meeslepende verhalen, met levendige personages en rijke en gedetailleerde achtergronden. De winterroos is een waardige opvolger van De theeroos!
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  Dit elektronisch boek is gemaakt voor uitsluitend persoonlijk gebruik


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  


  Proloog


  Frankie Betts kon een smeris al op een afstand ruiken. Smerissen stonken naar bier en lotion. Ze liepen alsof hun schoenen te strak zaten. In arme wijken vol hongerige mensen zagen ze er zo weldoorvoed en gezond uit als mestkalveren, dik geworden door alle gratis maaltijden die ze bij elkaar bietsten.


  Frankie moest niets hebben van smerissen. Ze maakten dat hij zin kreeg om alles– en iedereen– in elkaar te slaan. En nu zat er een vlak naast hem. In de Barkentine. In het eigen bolwerk van de Firma. Te doen alsof hij een gewone vent was. Te drinken. Te praten. Eten te bestellen.


  De brutaliteit!


  Frankie drukte zijn sigaret uit. Hij schoof zijn mouwen omhoog en stond op, klaar om de man buiten westen te slaan. Maar voor hij dat kon doen, verscheen een nieuw glas bier voor hem op de bar. Dat had Desi, de kroegbaas, daar gezet.


  ‘Je gaat toch nog niet weg? Je bent er net.’ Desi’s stem klonk opgewekt, maar in zijn ogen flitste een waarschuwing.


  Frankie knikte. ‘Bedankt,’ zei hij vlak, terwijl hij weer ging zitten.


  Desi had gelijk dat hij hem tegenhield. Sid zou kwaad zijn geweest. Hij zou zeggen dat hij teleurgesteld was. Frankie wist wel beter dan Sid teleur te stellen. Dat wisten ze allemaal.


  Hij nam een slok bier en stak weer een sigaret op; hij gaf zijn zenuwen de schuld van de fout die hij bijna had gemaakt. Het was een spannende tijd voor de Firma. Een gevaarlijke tijd. De smerissen zaten hen op de nek. Ze hadden vorige week een geldwagen beroofd en waren er met meer dan duizend Engelse ponden vandoor gegaan, met als gevolg dat Freddie Lytton, het plaatselijk parlementslid, hun de oorlog had verklaard. Hij had Sid en ook Ronnie en Desi laten arresteren. Maar de politierechter had hen vrijgelaten. Er bleken geen getuigen te zijn. Twee mannen en een vrouw hadden de overval gezien, maar toen ze hoorden dat ze tegen Sid Malone moesten getuigen, konden ze zich opeens niet meer herinneren hoe de rovers eruitzagen.


  ‘Het was een vergissing. De politie heeft de verkeerde gearresteerd,’ had Sid tegen de pers gezegd op de trap van de Old Bailey nadat hij was vrijgelaten. ‘Ik ben geen schurk. Gewoon een zakenman die eerlijk zijn geld wil verdienen.’ Die zin had hij vele malen gebruikt, steeds als de politie een inval deed in zijn werf, pakhuis of een van zijn pubs. Hij had het zelfs zo vaak gezegd dat Alvin Donaldson, inspecteur bij de recherche, hem ‘de Voorzitter’ had gedoopt en zijn bende ‘de Firma’.


  Lytton was woedend geweest. Hij zwoer dat hij Sid te pakken zou krijgen. Hij zwoer dat hij een eerlijke man zou vinden die niet bang was om de waarheid te zeggen, die niet bang was voor Malone en zijn bende, en dan zou hij hen allemaal levenslang opsluiten.


  ‘Dat was gewoon opschepperij,’ zei Sid. ‘Hij wil met zijn foto in de krant. Het is bijna verkiezingstijd.’


  Frankie had hem geloofd, maar nu zat deze smeris hier, hondsbrutaal. Frankie wierp een blik in de spiegel achter de bar op de man. Was hij door Lytton gestuurd? Of door iemand anders? En waarom?


  Meestal waren smerissen niet alleen. Frankie keek om zich heen. De pub was donker en had een laag plafond. Hij stond tussen twee werven in Limehouse, op de noordelijke oever van de Theems. De voorkant lag aan Narrow Street en de achterkant hing boven de rivier. Bij hoogtij kon je de Theems tegen de achtermuur horen klotsen. Frankie kende bijna alle gezichten. Iedereen zat te roken en te drinken, te hard te praten en te hard te lachen. Allemaal kleine criminelen.


  De man op wie deze smeris het gemunt had, zat niet op te scheppen en te hard te lachen, en er was niets kleins aan hem. Hij was een van de machtigste, meest gevreesde criminele bazen van Londen, en Frankie bedacht dat deze stomme smeris beter kon weggaan als hij wist wat goed voor hem was. Nu hij zijn benen nog kon gebruiken.


  Lily, het barmeisje, kwam uit de keuken en zette een kom voor hem neer, waarbij ze bouillon morste op de krant die hij zat te lezen.


  De man schoof een munt naar haar toe en roerde met een vuile lepel in de grauwe massa. Stukjes vlees en graten dreven rond. Wat aardappel, wat selderij. Een stuk wit vlees kwam naar boven, glibberig van verrotting.


  Karper, dacht Frankie. Hij zag ze vaak bij laagtij. Grote, zwarte schepsels met melkwitte ogen die hulpeloos in de stinkende riviermodder spartelden.


  Desi kwam naar de man toe. ‘Mankeert er iets aan het eten?’ informeerde hij. ‘U hebt nog geen hap genomen.’


  De vreemdeling legde zijn lepel neer. Hij aarzelde.


  Nu krijgen we het, dacht Frankie.


  ‘Ik krijg niets meer door mijn keel, wat ik ook probeer,’ zei de man ten slotte. ‘Ik leef op bier. Iets anders verdraagt mijn maag niet.’


  ‘Wat? Helemaal niets?’


  ‘Pap. Melk. Soms een ei. Het komt door de cipiers. Die hebben me in mijn buik geschopt. Sindsdien ben ik niet meer in orde.’


  Frankie begon bijna hardop te lachen.


  Desi echter niet. Hij hield zijn gezicht in de plooi. ‘Dus je hebt gezeten?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Een inbraak. Bij een juwelier. Ik had een zakmes bij me, dus zeiden de smerissen dat ik gewapend was. Ik kreeg vijf jaar van de politierechter.’


  ‘Ben je net vrij?’


  De vreemdeling knikte. Hij deed zijn pet af en liet een geschoren hoofd zien.


  Desi grinnikte. ‘Arme kerel,’ zei hij. ‘Jij vindt dat je een zwakke maag hebt, maar moet je die kop eens zien. Waar heb je gezeten?’


  ‘Pentonville.’


  ‘Ben ik zelf ook geweest. Die directeur is niet makkelijk. Willocks, zo heette hij. Zit hij nog steeds iedereen te koeioneren?’


  ‘Zeg dat wel.’


  Drummond, sukkel, dacht Frankie. Had eerst even geïnformeerd.


  Er was geen Willocks in Pentonville. Nooit geweest ook.


  Desi Shaw tapte een glas bier. ‘Alsjeblieft. Van het huis.’


  Terwijl hij naar een andere klant liep, wierp hij Frankie een blik toe. Handel dit af, zei die blik.


  Frankie wachtte even en stootte toen tegen de arm van de man, waardoor hij bier op zijn krant morste.


  ‘Sorry,’ zei hij terwijl hij deed of het een ongelukje was. ‘Nu hebben het barmeisje en ik allebei je krant doorweekt.’


  ‘Geeft niet,’ zei de smeris met een glimlach. ‘Deze stomme krant is toch alleen maar goed om dingen op te deppen.’


  Frankie lachte en de man vatte het op als een aanmoediging, zoals Frankie al had verwacht.


  ‘Michael Bennett,’ zei hij. ‘Aangenaam.’


  ‘Roger Evans,’ zei Frankie.


  ‘Heb je dit gehoord?’ vroeg Bennett terwijl hij naar een artikel op de voorpagina wees. ‘Het gaat over die overval op de geldwagen. Ze zeggen dat Sid Malone het heeft gedaan. Dat hij er met tienduizend pond vandoor is gegaan.’


  Was dat maar waar, dacht Frankie. Die kranten overdrijven altijd.


  ‘Ik heb gehoord dat Malone zijn poen op een bark op de Theems verstopt,’ zei Bennett. ‘En in een pakhuis voor suiker.’


  ‘O ja?’


  Bennett knikte. ‘En ook hier in de Bark. Misschien zitten we er nu wel op,’ zei hij terwijl hij met zijn voet op de vloerplanken tikte. ‘Je hebt zeker niet toevallig een koevoet bij je?’


  Frankie forceerde weer een lach.


  ‘Waar het ook is, het moet een grote ruimte zijn. De Firma is niet van de kleintjes. Ik heb gehoord dat ze alleen al door hun diefstallen duizenden hebben binnengesleept. Duizenden! Moet je nagaan!’


  Frankie voelde zijn kwaadheid weer opkomen. Wat had hij graag de neus van deze rotzak gebroken.


  ‘Gebruik je hersens, niet je handen, Frankie,’ hoorde hij in gedachten Sid zeggen.


  Bennett stootte Frankie aan. ‘Ik heb ook gehoord dat Malone vaak in deze pub komt,’ zei hij. ‘Het zou hier zelfs zijn hoofdkwartier zijn.’


  ‘Daar weet ik niets van,’ antwoordde Frankie.


  Bennett boog zich naar hem toe. ‘Ik moet hem spreken. Heel even maar. Weet je waar ik hem kan vinden?’


  Frankie schudde zijn hoofd. ‘Sorry.’


  Bennett tastte in zijn zak en legde een briefje van tien pond op de bar. Voor de meeste mannen in Limehouse was tien pond een fortuin. Frankie deed of hij dat ook vond en stopte het vlug in zijn zak.


  ‘Kom over een kwartier naar de achterkant van de pub,’ zei hij.


  Hij liep via de voordeur weg en ging weer naar binnen via de kelderdeur. Vlug beklom hij een smalle trap naar de keuken en toen nog een trap naar de bovenverdieping. Hij liep door een groezelige gang en klopte twee keer op een afgesloten deur.


  Die werd geopend door een grote man in hemdsmouwen en een vest, die geen poging deed om de knuppel te verbergen die hij vasthield. Achter hem, midden in de kamer, zat een man aan een tafel briefjes van twintig pond te tellen. Hij sloeg zijn smaragdgroene ogen op naar Frankie.


  ‘Problemen,’ zei Frankie. ‘Iemand van Lytton. Zegt dat hij Bennett heet. Over een kwartier is hij achter.’


  De man met de groene ogen knikte. ‘Hou hem daar,’ zei hij, en hij ging weer door met tellen.


  Frankie rende naar beneden en ging naar buiten via de kelderdeur. Binnen keek Michael Bennett op de klok bij de kassa. Het was bijna twee uur in de ochtend. Hij dronk zijn glas leeg en legde wat munten op de bar.


  ‘Tot ziens,’ zei hij tegen de kroegbaas.


  Desi stak een hand op.


  ‘Waar is de plee?’ vroeg Bennett.


  ‘Waar denk je dat je bent? Buckingham Palace?’ vroeg Desi. ‘Doe het in de rivier, net als wij allemaal.’


  Bennett ging naar buiten, liep om de pub heen en daalde een stenen trapje af dat van de straat naar het water leidde.


  Frankie sloeg hem gade vanachter een aantal palen en keek toe terwijl Bennett plaste. Het was laagtij. Frankie kon de rivier amper zien in het donker, maar wel horen.


  Toen Bennett klaar was, kwam Frankie achter de palen vandaan.


  ‘Jezus!’ riep Bennett. ‘Je liet me schrikken. Het is hier stikdonker. Waar is Malone?’


  ‘Onderweg.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Dat zei ik toch?’


  ‘Anders wil ik mijn geld terug,’ dreigde Bennett.


  ‘Maak je niet druk, hij komt zo.’


  De twee mannen bleven een minuut of tien over ditjes en datjes praten. Toen werd achter hen een lucifer aangestoken. Bennett draaide zich vlug om.


  Frankie zag Sid en Desi onder aan de stenen trap staan. Desi was een lantaarn aan het aansteken.


  ‘Michael Bennett?’ vroeg Sid.


  Bennett deed een stap achteruit, weg van Sid. ‘Ik wil geen problemen,’ zei hij. ‘Ik kom alleen een boodschap overbrengen. Een vrouw die ik ken, wil Sid Malone zien. Wanneer of waar dan ook, maar ze wil hem zien.’


  ‘Ben je een smeris?’ vroeg Frankie. ‘Heeft Lytton je gestuurd?’


  Bennett schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de waarheid gezegd. Ik ben privédetective.’


  Malone bestudeerde Bennett met zijn hoofd schuin.


  ‘Geef me antwoord,’ zei Bennett. ‘Je kent die vrouw niet. Ze weet niet van ophouden. Straks komt ze zelf nog.’


  Malone had nog steeds niets gezegd. Bennett vatte moed.


  ‘Die wil van geen nee horen. Ik mag haar naam niet zeggen. Maar ze is een drammerig wijf, dat kan ik wel zeggen,’ voegde hij eraan toe met een lach.


  Naderhand zou Frankie zich herinneren dat Sids mond vertrok bij het woord ‘wijf’. En dat hij had gedacht dat het een begin van een glimlach was. Hij zou zich herinneren dat Sid langzaam naar Bennett toe was gelopen, alsof hij hem een hand wilde geven, dankbaar voor de informatie. In plaats daarvan greep hij de arm van de man beet en brak die in een snelle, vloeiende beweging in tweeën. Bennett viel op zijn knieën van de pijn, maar hij begon pas te schreeuwen toen hij zijn botten door zijn huid zag steken.


  Sid greep zijn haar beet en rukte zijn hoofd achterover. ‘Dit is mijn antwoord. Helder en duidelijk,’ zei hij. ‘Zeg tegen Fiona Finnegan dat de man die ze zoekt, dood is. Net zo dood als jij als ik je ooit nog zie.’


  Sid liet hem los en Bennett zakte in elkaar in de modder. Sid draaide zich om en liep weg. Frankie volgde terwijl Desi de lantaarn doofde.


  ‘Wie is die vrouw, baas?’ vroeg Frankie, verbaasd door het verzoek van Bennett en de reactie van Sid. ‘Moet ze wat van je?’


  Sid gaf geen antwoord.


  ‘Is ze dan familie?’


  In het donker kon Frankie alleen Sids stem horen; hij kon zijn gezicht niet zien. Anders had hij daarop de diepe pijn gezien toen Sid zei: ‘Ze is niemand, Frankie. Geen familie. Ze betekent niets voor me.’


  


  


  


  


  Deel 1


  


  


  Londen, mei 1900


  1


  Jones!


  India Selwyn Jones draaide zich om toen ze haar naam hoorde. Ze moest turen om te zien wie haar had geroepen. Maud had haar bril afgepakt.


  Professor Fenwick! riep ze eindelijk terug, terwijl ze stralend naar de kale man met baard keek die zich door een zee van baretten een weg baande.


  Jones, kleine slimmerik! Een beurs van Walker, een Lister en ook nog de Dennis-prijs! Is er iets wat je niét hebt gewonnen?


  Hatcher heeft de Beaton gekregen.


  De Beaton stelt niets voor. Elke onbenul kan anatomie uit haar hoofd leren. Een arts heeft meer dan kennis nodig, die moet haar kennis kunnen toepassen! Hatcher kan amper een tourniquet aanbrengen.


  Stil, professor! Ze staat vlak achter u! fluisterde India geschokt. De afstudeerceremonie was achter de rug. De studenten hadden het kleine podium verlaten en poseerden nu voor foto s of praatten met degenen die hun gelukwensten.


  Fenwick wapperde met een hand naar haar. Niets schokte hem. Hij was een man die zei wat hij op het hart had, en meestal heel luid. Daar had India ervaring mee. Ze had ervanlangs gekregen toen ze een keer over een patiënt zei: Ik heb het gevoel dat hij...


  Wat? Gevoel? Je hoort niet te voelen, Jones, maar een diagnose te stellen! Je bent hier om te observeren! Gevoelens belemmeren een juist oordeel. Je moet een patiënt helder en zonder eigen gevoelens zíén, Jones, en dan kun je hem of haar genezen.


  Nu zei Fenwick: Kom, laat eens zien, terwijl hij ongeduldig naar de leren map onder haar arm gebaarde.


  India sloeg hem open, zelf benieuwd om te zien wat erin zat. Een bruingeel document met haar naam erop, de datum, 26 mei 1900, het zegel van de het Medisch Opleidingsinstituut voor Vrouwen in Londen, en de verkondiging dat ze haar graad in de medicijnen had behaald. Dat ze nu arts was.


  Dokter India Selwyn Jones. Klinkt aardig, nietwaar? zei Fenwick.


  Ja, en over een poosje geloof ik het misschien zelf ook. Onzin. Sommige vrouwen hier hebben misschien een stuk papier nodig om te weten dat ze arts zijn, maar daar hoor jij niet bij.


  Professor Fenwick! Professor, hier...! klonk een vrouwenstem.


  Mijn god, zei Fenwick. De decaan. Ze heeft blijkbaar het hoofd van Broadmoor bij zich. Wil dat ik hem overhaal om een paar van jullie in dienst te nemen. Je boft dat je de baan bij Gifford hebt gekregen.


  Dat weet ik, professor. Ik popel om te beginnen.


  Fenwick snoof. O ja? Ken je Whitechapel?


  Ik heb een poos stage gelopen in het London Hospital.


  Huisbezoek?


  Nee, dat niet.


  Hm, dan neem ik het terug. Gifford is degene die boft.


  India glimlachte. Zo erg kan het toch niet zijn? Ik heb huisbezoeken gedaan in andere arme wijken. Camden, Paddington, Southwark...


  Niet te vergelijken met Whitechapel, Jones. Wees voorbereid. Je zult er zeker een heleboel leren, maar met jouw intelligentie, jouw vaardigheden, hoor je een beurs als wetenschapper in een universiteitsziekenhuis te hebben. En je eigen praktijk. Net als Hatcher. Een particuliere praktijk. Daar hoor je thuis.


  Ik kan het me met veroorloven om een eigen praktijk te beginnen, professor.


  Fenwick wierp haar een onderzoekende blik toe. Ik betwijfel of je het anders wel zou doen. Als je de sleutels van een ingerichte praktijk in Harley Street zou krijgen, zou je die meteen teruggeven en ervandoor gaan naar de sloppen. Je volgt dus nog steeds je dromen.


  India lachte. Ik noem het liever doelen, professor.


  Een eigen kliniek, hè?


  Ja.


  Voor vrouwen en kinderen.


  Inderdaad.


  Fenwick zuchtte. Ik herinner me dat jij en Hatcher het erover hadden, maar ik wist niet dat je het meende. Harriet niet. Ik wel.


  Jones, heb je enig idee wat dat inhoudt?


  Wel iets.


  Geld inzamelen, een goede locatie zoeken, de administratie alleen al is nauwelijks te overzien. Je hebt tijd nodig om een kliniek van de grond te krijgen, een heleboel tijd, en je houdt geen minuut over. En je moet je al kapot werken bij Gifford. Hoe wil je dat allemaal doen?


  Ik vind wel een manier, professor. Je moet immers proberen om je te onderscheiden.


  Fenwick hield zijn hoofd schuin. Weet je dat je zes jaar geleden precies hetzelfde tegen me zei? Toen je hier pas was. Ik heb nooit begrepen waarom.


  Waarom wat?


  Waarom een aristocratische jonge vrouw uit een van de rijkste families in Engeland vindt dat ze zich moet onderscheiden.


  India bloosde. Professor, ik... ik ben niet...


  Professor! Professor Fenwick! Dat was de decaan weer.


  Ik moet gaan, zei Fenwick. Hij keek even zwijgend naar zijn schoenen en voegde er toen aan toe: Ik wil wel zeggen dat ik je zal missen, Jones. Je bent de beste studente die ik ooit heb gehad. Rationeel, logisch denkend en niet emotioneel. Een voorbeeld voor mijn huidige stel onnozele halsjes. Ik zou graag willen zeggen dat het moeilijkste voorbij is, maar het begint pas. Je wilt je onderscheiden, de wereld verbeteren, maar misschien denkt de wereld daar wel anders over. Dat weet je toch wel?


  Ja, professor.


  Mooi. Vergeet dit niet: wat er ook gebeurt, je bent een arts. En een heel goede. Dat kan niemand je afnemen. En niet omdat het hierin staat... hij klopte op het diploma ... maar omdat het hierin zit. Hij gaf een tikje op Indias voorhoofd. Vergeet dat nooit.


  Toen was hij weg.


  Opeens voelde ze zich eenzaam. Om haar heen stonden andere afgestudeerden te praten en te lachen, omringd door familie en vrienden, maar zij had niemand. Behalve Maud. Freddie was op reis voor regeringszaken en Wish was in Amerika. Haar ouders waren honderden kilometers verderop in Blackwood, maar al hadden ze naast de school gewoond, dan nog zouden ze niet zijn gekomen. Dat wist ze.


  Heel even dacht ze aan de enige persoon die zou zijn gekomen als het had gekund, een jongen die helemaal uit Wales zou komen lopen om vandaag bij haar te zijn. Hugh.


  Ze zag hem in haar gedachten. Hij rende lachend Owens Hill op. Stond op Dyffyds Rock met zijn hoofd achterover en zijn armen uitgestrekt naar de woeste luchten boven Wales. Ze probeerde de beelden te verdringen, vergeefs. Tranen prikten achter haar ogen. Vlug wreef ze die weg, in de wetenschap dat Maud op zoek zou zijn naar haar om thee met haar te gaan drinken. En ook omdat ze wist dat Maud niets moest hebben van emotionele toestanden.


  Hou op, Jones, siste ze tegen zichzelf. Gevoelens belemmeren een juiste beoordeling.


  En champagne ook, meisje, maar daarom vinden we die ook zo lekker! klonk een joviale mannenstem achter haar.


  India draaide zich vlug om. Wish? riep ze uit terwijl haar neef haar op de wang kuste. Wat doe jij hier? Ik dacht dat je in Amerika was!


  Ik ben net terug. Gisteren is de boot aangemeerd. Ik reed de auto eraf en heb de hele nacht als een gek gereden. Ik had dit van mijn leven niet willen missen, Indy. Heb je me niet gezien, achterin? Ik klapte als een idioot in mijn handen. En Bingham ook.


  Bing, ben je dat echt? vroeg India terwijl ze om haar neef heen tuurde.


  George Lytton, de twaalfde graaf van Bingham, stond achter Wish. Hij stak verlegen een hand op. Hallo, Indy, zei hij. Gefeliciteerd.


  Wat een heerlijke verrassing! Ik had jullie helemaal niet gezien. Maud had mijn bril afgepakt. O, moet je jou zien, Wish! Zo gebruind en knap. Heb je succes gehad op je reis? Ben je miljardair?


  Nog niet helemaal, schat, maar binnenkort, zei Wish lachend.


  O, moedig hem niet aan. Hij loopt toch al naast zijn schoenen. De stem van haar zus klonk verveeld.


  Maud! Geef mijn bril terug! zei India.


  Beslist niet. Hij is afschuwelijk. Dan worden de fotos bedorven.


  Maar ik kan niets zien!


  Maud zuchtte. Als je het per se wilt. Maar als je nog dikkere glazen neemt, India, dan kun je net zo goed een verrekijker nemen. Ze trok haar neus op. Kunnen we nu weg? Het stinkt hier.


  India was haar treurigheid vergeten door hun plotselinge komst. Als kinderen waren ze allemaal onafscheidelijk geweest, maar nu zagen ze elkaar zelden. Maud had de neiging om in een opwelling naar allerlei exotische bestemmingen te gaan. Wish begon steeds aan een nieuwe onderneming. Hij was eigenlijk bankier maar had zich aan het speculeren gewaagd. In enkele dagen tijd kon hij een fortuin vergaren... en dat net zo snel weer verliezen. Bingham ging bijna nooit weg van Longmarsh, want hij gaf de voorkeur aan de stille bossen en velden boven de drukke straten van Londen. En Freddie, de broer van Bingham en verloofde van India, woonde zowat in het Lagerhuis.


  Ja, kom, Indy, zei Wish ongeduldig. We hebben in het Connaught gereserveerd, een feestje voor jou, en anders komen we te laat.


  Wish, dat moet je niet... begon India.


  Heb ik ook niet. Lytton trakteert.


  Bing, dat had je niet...


  Ik niet, Indy, zei hij. Mijn broer.


  Is Freddie hier? vroeg India. Hoe kan dat? Hij zei dat hij het weekend naar C-B was geroepen.


  Wish haalde zijn schouders op. Geen idee. Hij hoefde blijkbaar niet meer. Hij holde net de trap af toen ik bij zijn appartement kwam, dus heb ik hem een lift gegeven, Waar is hij nu dan?


  Nog buiten, denk ik. Hij zal zo wel komen.


  Nee, ik ben er al, zei een jonge, blonde man. Hij was lang en slank, mooi gekleed in een rokkostuum en een broek van fijne wol. Een stuk of tien vrouwenhoofden draaiden zich bewonderend naar hem om. Een paar vroegen zich misschien af wie hij was, maar de meeste aanwezigen herkenden hem. Hij was parlementslid, een rijzende ster die door zijn stoutmoedige overstap van de conservatieven naar de liberalen voortdurend in de kranten stond. Hij was de jongere broer van Bingham slechts een tweede zoon maar toch viel de schuchtere, teruggetrokken Bing naast hem in het niet.


  Freddie gaf India een kus op haar wang. Goed gedaan, schat, zei hij. Gefeliciteerd.


  Kunnen we nu alsjeblieft weg? vroeg Maud. Ik kan die geur hier niet verdragen. Het is werkelijk vreselijk, Indy. Wat is het eigenlijk?


  India snoof. Ik ruik niets.


  Ben je soms verkouden? Hoe kun je dit niet ruiken?


  Ze snoof weer. O, dát. K... Ze wilde kool zeggen. Een kerk in de buurt had een gaarkeuken voor de armen en de kookluchtjes waaiden altijd naar de school. Freddie onderbrak haar echter.


  Kadavers, zei hij. Indy heeft me erover verteld. De beste gaan naar Guys en Barts. De vrouwenschool krijgt de minder verse.


  Maud trok wit weg. Ze drukte een met ringen versierde hand tegen haar borst. Dode mensen? bracht ze uit. Je maakt toch een grapje, Freddie?


  Deze keer niet. Ik meen het. Ik zweer het.


  Mijn god. Ik ben misselijk. Ik ga vast naar buiten. Maud liep weg met haar hand voor haar mond. India draaide zich om naar haar verloofde. Ik méén het? zei ze. Moeten we ons steeds weer als kinderen van twaalf gedragen als we bij elkaar zijn?


  Ja, dat moet, zei Freddie. Hij wierp haar een stralende glimlach toe en voor de zoveelste keer dacht India dat hij de knapste man was die ze ooit had gezien.


  Je bent vreselijk, Freddie, zei ze. Werkelijk.


  Dat is zo. Ik geef het toe. Maar dat was de enige manier om vijf minuten met je alleen te kunnen zijn, zei hij terwijl hij in haar hand kneep. Pak je spullen, kleine droogstoppel. We moeten naar het Connaught.


  Dat zei Wish al. Maar dat had je echt niet moeten doen, Freddie.


  Ik wil het. Je wordt niet elke dag arts.


  Wat een verrassing. Zo onverwacht. Ik dacht dat je het hele weekend bij C-B zou zijn.


  C-B was een afkorting van Henry Campbell-Bannerman, de leider van de oppositie. Het gerucht ging dat lord Salisbury, de premier van Groot-Brittannië en hoofd van de zittende Conservatieve Partij, in de herfst algemene verkiezingen zou uitroepen. Campbell-Bannerman had zijn schaduwkabinet bijeengeroepen om het politiek programma van de Liberale Partij voor te bereiden. Een handvol vooraanstaande Lagerhuisleden, onder wie Freddie, was ook ontboden.


  C-B heeft het afgezegd, zei Freddie. Hij voelde zich niet goed.


  Wanneer wist je dat?


  Twee dagen geleden.


  Waarom heb je me dat niet verteld? vroeg India gekwetst. Ze was zo teleurgesteld geweest toen hij had gezegd dat hij er vandaag niet bij kon zijn.


  Dat wilde ik eigenlijk ook, schat, zei Freddie schuldbewust. En misschien had ik het moeten doen. Maar zodra ik wist dat ik niet weg hoefde, besloot ik je te verrassen met een feestje. Kijk nu niet zo lelijk naar me, en pak je spullen. India schaamde zich. Hoe had ze hem verwijten kunnen maken? Hij was altijd zo attent. Ze ging voor door een smalle gang naar de collegezaal waar zij en haar medestudenten hun eigendommen hadden neergelegd. Het was stil toen zij en Freddie binnenkwamen, stiller dan ze ooit had meegemaakt. Freddie ging op een van de houten banken zitten en ging aan de slag om een fles champagne open te maken, die hij van de tafel met drank mee had gegrist. India keek om zich heen, niet naar haar spullen, maar naar de zaal. Ze keek naar de kale banken en de ontleedtafel, naar de overvolle boekenkasten, naar Ponsonby, het skelet dat aan zijn stellage bungelde, en ze besefte dat ze dit voor het laatst zou zien. De triestheid die ze eerder had gevoeld, nam weer bezit van haar. Ze liep naar Ponsonby en nam zijn levenloze handen in de hare.


  Ik kan niet geloven dat het voorbij is. Ik kan niet geloven dat ik hier nooit meer zal zitten, zei ze.


  Hm? Freddie keek fronsend naar de kurk.


  Deze zaal, deze school... alle jaren die ik hier heb doorgebracht. Dat is allemaal voorbij.


  Haar stem stierf weg terwijl allerlei herinneringen in haar opkwamen. Aan Harriet Hatcher en haarzelf in het anatomisch laboratorium waar ze een lijk aan het ontleden waren terwijl ze probeerden niet over te geven. Aan professor Fenwick, die hen het ene moment onhandige stuntelaars noemde en hun het volgende moment een emmer en maagzout kwam brengen. Aan dokter Garret Anderson, de decaan. Ze was een legende, de eerste vrouw in Engeland die was afgestudeerd in de medicijnen, en een van de oprichtsters van de school. Ze was een inspiratie geweest voor India, het levende, briljante, ijzersterke tegenbewijs van de bewering dat vrouwen te zwak en te dom waren om arts te kunnen worden.


  Die folie zit veel te vast, mompelde Freddie, waardoor hij India uit haar gedachten rukte. Ha! Nu is hij los.


  Ze keek naar hem. Ze wilde hem zo graag vertellen wat deze plek voor haar betekende, opdat hij haar zou begrijpen. Freddie... begon ze. Laat die champagne nu even... Te laat. Hij mikte met de fles op Ponsonby en liet de kurk eruit springen. Die ketste tegen het hoofd van het skelet.


  Arme Ponsonby, zei India. Je hebt zijn gevoelens gekwetst.


  Ponsonby is dood. Hij heeft geen gevoelens. Kom wat drinken. Toen India naast hem zat, gaf hij haar een glas. Op dokter India Selwyn Jones, zei hij. Het slimste meisje van Londen. Ik ben zo trots op je, schat. Hij tikte met zijn glas tegen het hare, en dronk dat van hem toen leeg. Hier, zei hij terwijl hij haar een leren doosje gaf.


  Wat is het?


  Kijk maar.


  India tilde het deksel op en hield haar adem in. Er lag een prachtig gouden zakhorloge in met diamanten die de uren aangaven. Freddie pakte het eruit en draaide het om. Op de achterkant was gegraveerd: DENK AAN MIJ.


  Freddie, ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is zo mooi. Zeg dat je met me zult trouwen.


  Ze glimlachte naar hem. Dat heb ik al gezegd.


  Doe het dan. Trouw morgen met me.


  Maar volgende week begin ik bij dokter Gifford.


  Laat dokter Gifford barsten!


  Freddie! Stil!


  Loop met me weg. Vanavond. Hij boog zich naar haar toe en streek met zijn neus langs haar hals.


  Dat kan ik niet, domoor. Dat weet je. Ik heb werk te doen. Belangrijk werk. Je weet hoe ik heb moeten vechten om die betrekking te krijgen. En dan is de kliniek er nog... Freddie keek naar haar op. Zijn mooie, amberkleurige ogen werden donker. Ik kan niet eeuwig wachten, India. Dat wil ik niet. We zijn verdorie al twee jaar verloofd. Freddie, toe... Bederf deze dag nu niet.


  Doe ik dat? Deze dag bederven? vroeg hij, zichtbaar gekwetst. Is het zo erg om te horen dat ik jou als vrouw wil?


  Natuurlijk niet, alleen...


  Je studie is heel lang het belangrijkste geweest, maar je bent nu klaar en een man heeft niet eeuwig geduld. Hij zette zijn glas neer. Nu was hij ernstig. We kunnen samen zoveel betekenen. Je zei altijd dat je je wilde onderscheiden. Hoe kun je dat bij Gifford? Of in een of andere kliniek zonder voldoende middelen? Maak een groter gebaar, India. Werk met me samen aan de hervorming van de gezondheidszorg. Geef me raad. Dan zullen we samen dat onderscheid maken. Een écht onderscheid. Niet alleen voor Whitechapel of Londen, maar voor heel Engeland. Hij pakte haar handen terwijl hij door bleef praten zonder haar de kans te geven om te antwoorden. Of om hem tegen te spreken. Je bent een bijzondere vrouw en ik heb je nodig. Naast me. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar. En in mijn bed, fluisterde hij.


  India deed haar ogen dicht en probeerde het prettig te vinden. Dat probeerde ze altijd. Hij was zo goed en zo aardig en hij hield van haar. Hij was alles wat een vrouw kon willen, maar zijn lippen waren zo hard en volhoudend. Hij duwde haar bril scheef, en toen hij zijn hand van haar middel naar haar borst liet glijden, maakte ze zich van hem los.


  We moeten weg, zei ze. De anderen vragen zich vast af waar we blijven.


  Doe niet zo kil tegen me. Ik verlang zo naar je. Freddie, lieverd, dit is niet de juiste plek om...


  Ik wil dat we een datum vaststellen, India. Ik wil dat we man en vrouw worden.


  Dat gebeurt ook. Binnenkort. Dat beloof ik, zei ze terwijl ze haar bril rechtzette.


  Goed dan. Ga je mee?


  Ik kom zo. Ga jij maar vast. Ik moet even mijn spullen pakken.


  India keek hem na. Het was twee jaar geleden dat hij haar op zijn knieën ten huwelijk vroeg op Longmarsh. Ze moest binnenkort een datum vaststellen en ze wist wat er dan zou gebeuren. Ze moesten voortdurend op diners en feesten verschijnen en luisteren naar onophoudelijk gepraat over japonnen, ringen en een uitzet. En hij zou weer aandringen dat ze haar hoop op een kliniek zou opgeven en met hem zou samenwerken voor hervorming van de gezondheidszorg.


  Het was een nobel streven, maar haar roeping was mensen genezen, geen comités, en die wilde ze niet opgeven.


  India fronste haar wenkbrauwen. Freddie was zo lief voor haar en ze wist dat ze niet aardig voor hem was. Ze had inmiddels gewoon een datum moeten vaststellen.


  Als ze van hem had gehouden.


  Toen trok ze haar mantel uit en legde die netjes opgevouwen naast haar. Ze streek met haar handen door haar haren. Haar blonde krullen, die slechts een paar uur geleden in een nette wrong waren gekapt, ontsnapten al aan alle kanten. Haar vingers vonden de met juwelen bezette kam die ze altijd droeg, en trok die los. Ze draaide hem om in haar hand. De kam, van Tiffany, had de vorm van een libel. Hij was een van twee stuks, en een klein fortuin waard. Bezet met edelstenen en bewerkt met platina, paste hij totaal niet bij haar eenvoudige grijze rok en jasje en de witte blouse.


  Ze had de kam meegenomen op de dag dat ze Blackwood verliet, de dag waarop ze haar thuis, haar ouders en hun vermaledijde geld de rug had toegekeerd.


  Als je weggaat, India, dan krijg je geen toelage meer, zei haar moeder, haar mooie gezicht wit van woede.


  Ik wil jullie geld niet, had India gezegd. Ik wil helemaal niets van jullie.


  Aan de onderkant van de kam waren drie krullerige initialen gegraveerd. Ze betastte ze met haar vinger. ISJ. Niet haar initialen maar die van haar moeder, Isabelle Selwyn Jones, gravin Burnleigh. India wist dat ze vandaag niet hier zou zijn als deze kam er niet was geweest. Als haar moeder die niet in het rijtuig had laten liggen. Als Hugh die niet had gepakt. Als, als, als.


  Denk niet aan hem, zei ze tegen zichzelf. Voel hem niet. Voel niets. Maar dat kon niet. Want door Hugh had ze leren voelen.


  Ze zag hem weer in gedachten, alleen lachte hij deze keer niet. Hij rende langs de oever van de rivier met zijn zus Bea in zijn armen. Beas gezicht was wit. Haar rok zag donkerrood van het bloed. Hij had haar in het tweewielige rijtuigje gezet en was de hele weg naar Cardiff zachtjes tegen haar blijven zingen. Zonder ook maar een moment te stoppen. Nog steeds kon ze in gedachten zijn mooie stem horen. Paid ag ofni, dim ond deilen, gura ar y ddor. Paid ag ofni, ton fach unig, sua, Sua ar lan y mor. Ze kende voldoende Welsh om te weten wat hij zong. Wees niet bang, het is slechts een eikenblad dat tegen de deur waait. Wees niet bang, het is slechts een golfje dat murmelt op de kust. Suo Gan, een wiegeliedje.


  India keek nog steeds naar de kam zonder die te zien. Ze zag alleen Hugh, zijn gezicht vertrokken van smart toen de politie hem kwam halen.


  Je denkt zeker weer aan hem? zei een stem in de deuropening. India schrok op. Ze draaide zich om. Het was Maud. Arme Indy, zei ze. Je kon Hugh niet redden. Dus besloot je de wereld te gaan redden. Arme wereld. Die weet niet wat hem te wachten staat.


  India gaf geen antwoord. Ze wenste dat Maud eens een keer over trieste dingen kon praten zonder er de spot mee te drijven.


  Ik ben teruggestuurd naar dit knekelhuis om je te halen, dus hou op met seances houden en pak je spullen, vervolgde Maud. Ik kan de boel niet langer in het gareel houden. Wish probeert de arme decaan over te halen om in een of ander krankzinnig stuk land te investeren. Freddie maakt ruzie met een krakkemikkige oude tory, en... O, India, heb je zitten snotteren?


  Natuurlijk niet.


  Je neus is helemaal rood. En moet je je haar eens zien. Geef me die kam. Maud streek met haar vingers door Indias blonde haren, draaide die in elkaar en stak de rol vast met de kam. Mooi, zei ze.


  India trok haar jasje aan en zette toen haar hoed op. Ze pakte haar zwarte mantel en haar dokterstas en volgde haar zus de trap op. In de deuropening draaide ze zich een laatste keer om naar de collegezaal, alle boeken en kaarten, naar Ponsonby, en fluisterde zacht een afscheid. Haar ogen waren nu helder en haar gezicht stond kalm. Ze was weer zichzelf. Koel en onverstoorbaar. Kordaat en verstandig. Haar gevoelens onder controle.


  Hou dat zo, Jones, leek Ponsonby te fluisteren. Je mag nooit vergeten dat gevoelens een juist oordeel belemmeren.


  En nog veel meer, kerel, dacht India. Nog veel meer.


  


  2


  Joseph Bristow holde de trap op van Grosvenor Square 94, zijn grote herenhuis in Mayfair. Zijn trein was vroeg aangekomen op Kings Cross. Het was zondag, en pas één uur. De kokkin zou juist het eten naar boven hebben laten brengen. Hij hoopte dat het lamsbout was of rosbief gebakken in een jasje van deeg. Hij was een week in Brighton geweest om een plek te bekijken waar eventueel een nieuwe Montague-winkel kon worden geopend en hij had zijn huis gemist. En het eten. Maar het meeste nog zijn gezin. Hij kon niet wachten om Fiona en hun dochtertje Katie te zien. Voor hij kon aanbellen, werd de deur geopend.


  Welkom thuis, meneer. Zal ik uw koffer aannemen? Het was Foster, de butler.


  Dag, Foster. Hoe gaat het?


  Heel goed, meneer, dank u.


  Joe wilde Foster vragen waar Fiona was, toen twee fox-terriërs langs hem renden. Sinds wanneer hebben we honden? vroeg hij.


  Ze zijn er nog maar pas, meneer. Ze waren achtergelaten in het park en bedelden om eten. Mevrouw Bristow heeft ze in huis genomen.


  Waarom verbaast dat me niet? zei Joe hoofdschuddend. Hebben ze ook namen?


  Lipton en Twining, antwoordde Foster. Mevrouw Bristow zei dat ze net als haar concurrenten waren. Altijd keffend achter haar hielen.


  Joe lachte. Een van de honden draafde naar de paraplubak en wilde net een poot optillen, maar een vlugge schop van Foster bracht hem op andere gedachten. De tweede hond sprong in een grote pot met een varen en begon te graven.


  Neemt u me niet kwalijk, meneer...


  Terwijl Foster naar het beestje liep, kwamen twee blonde kinderen de hal binnenrennen en zwaaiden met stokken als speren. Het waren Susie en Robbie, de kinderen van zijn zuster Ellen. Ze sleepten een zijden kleed achter hen aan. De uiteinden waren dichtgeknoopt zodat er een zak van was gevormd. Erin zat een mooie peuter met blauwe ogen, zijn dochter Katie. Ze knabbelde op een koekje. Hij knielde neer en kuste haar.


  Hallo lieverds, zei hij tegen de kinderen. Wat zijn jullie in vredesnaam aan het doen?


  Katie aan het kidnappen tegen losgeld, antwoordde Robbie. Wij zijn Kikuyu, en Katie niet, die is Masai. Dat zijn stammen in Afrika. Ik heb erover gelezen in Boys Own.


  O ja?


  Uit de salon klonk een luide kreet.


  Krijgers! Vlug naar de Ngong-heuvels! schreeuwde Robbie.


  Katie zwaaide terwijl ze werd meegetrokken naar de eetkamer. Nog drie kinderen allemaal van Joes broer Jimmy renden achter hen aan. Jimmys vrouw Meg zat hen op de hielen. Ze wierp haar zwager in het voorbijgaan een kushandje toe. Joe schudde zijn hoofd.


  Foster verscheen weer met een van de terriërs onder zijn arm.


  Waar is mijn vrouw, Foster?


  In de tuin, meneer. Ze geeft een feest.


  Een féést?


  Een liefdadigheidslunch voor de Toynbee Missieschool voor Meisjes.


  Dat had ze me niet verteld.


  Mevrouw Bristow wist het zelf pas drie dagen geleden. De dominee en mevrouw Barnett hebben haar benaderd. Een deel van het dak van de school was blijkbaar ingestort. Waterschade, geloof ik.


  Weer zon geval van pech.


  Die lijken haar specialiteit te zijn.


  Is er kans dat ik iets te eten krijg?


  Eten en drinken worden in de tuin opgediend, meneer. Joe liep naar de achterkant van het huis. Hij liep de zonnige tuin in en verwachtte een stuk of twintig mensen te zien. Tot zijn verbazing waren het er meer dan honderd. Hij zag veel bekende gezichten. Grootindustriëlen, adellijke dames, politici door elkaar. Kooplui mengden zich met burggraven, actrices met ministers, socialisten met leden van de beau monde. Op de societypaginas in de kranten werden Joe en Fiona Arry en Arriet genoemd, een geniepige verwijzing naar hun Cockey-afkomst, en er stond dat Grosvenor Square 94 het enige huis in Mayfair was waar de butler beter Engels sprak dan zijn werkgevers. Toch popelde de hele society om een uitnodiging te krijgen voor de feesten van Fiona.


  Mensen amuseerden zich op nummer 94. Ze praatten en lachten, roddelden en argumenteerden. Ze aten heerlijk eten en dronken de beste wijnen, maar wat zelfs de grootste criticus overhaalde, was Fiona zelf. Ze was direct en ontwapenend, en voelde zich op haar gemak bij zowel werksters als hertoginnen. Als hoofd van een internationaal thee-imperium was ze een onderwerp van fascinatie. Mensen hadden het voortdurend over haar. Hoe ze zich vanuit het niets had opgewerkt. Dat haar vader, die havenarbeider was geweest, was vermoord. En haar moeder ook. Dat ze uit Londen was gevlucht en in New York de aandacht van een industriebaron had getrokken, maar met een burggraaf was getrouwd. Hij was overleden, maar ze droeg nog steeds zijn diamanten ring. Er waren geen kinderen. Hij was van de verkeerde kant, je weet wel. Ogen werden nog groter als men te horen kreeg hoe ze de theefirma van een rivaal had weten over te nemen. Ze deed het uit wraak. Die man had haar vader vermoord. Hij probeerde haar ook te vermoorden! Stel je eens voor!


  Sargent wilde dat ze voor hem poseerde. Escoffier noemde een dessert naar haar. Toen Worth een jasje en rok het Fiona-ensemble doopte, lieten vrouwen het massaal door hun naaister kopiëren. In salons werd tijdens thee en taart gefluisterd dat ze geen korset droeg. In herenclubs werd tijdens port en stilton geroepen dat ze die ook niet nodig had omdat ze eigenlijk een man was dat kon niet anders want ze had de grootste ballen in Londen.


  Eindelijk kreeg Joe zijn vrouw in het oog. Hij kende haar sinds ze kinderen waren, en hij vond dat ze met de jaren mooier werd. Ze droeg een witte blouse en een hemelsblauw, zijden jasje. De bijpassende rok was zo gemaakt dat haar zwellende buik verborgen bleef. Ze was drie maanden zwanger van hun tweede kind. Haar zwarte haar, dik en glanzend, was opgestoken met behulp van met parels bezette kammen. Haar wangen zagen roze van de warmte en haar saffierblauwe ogen straalden.


  Toch was Joe ongerust. Er waren kringen onder haar ogen en haar mooie gezicht zag er ingevallen uit. Ze doet te veel, dacht hij. Ze stond om vijf uur op, werkte tot acht uur, ontbeet dan met Katie en hem en ging vervolgens naar haar kantoor in Mincing Lane. Ze was bijna altijd terug voor de thee in de kinderkamer, en daarna ging ze weer werken tot negen uur. Dan gingen zij en Joe eten, dronken een paar glazen wijn en vertelden over hun dag. En op de een of andere manier vond ze ook nog de tijd om onvermoeibaar haar liefdadigheidswerk te doen voor de stichting die ze had opgericht, de East London Aid Society, en de scholen, weeshuizen en gaarkeukens die erdoor werden gesteund.


  Hij zei vaak tegen haar dat de problemen van het oosten van Londen veel te groot waren om door een vrouw alleen te worden opgelost. Echte hulp moest van hogerhand komen, van de regering. Er moesten programmas ontwikkeld worden om de armen te helpen, en die moesten gefinancierd worden door het parlement. Fiona zei dan glimlachend dat hij natuurlijk gelijk had, maar intussen stond bij deze of gene gaarkeuken een rij tot om de hoek, en als ze een kar naar Covent Garden stuurde, zouden hij en zijn maten dan wat fruit en groente willen doneren? Natuurlijk zei hij ja, en vervolgens dat ze niet zo hard moest werken, maar ze wilde niet luisteren.


  Opeens voelde Joe een hand op zijn schouder.


  Ouwe kerel!


  Het was Freddie Lytton, parlementslid voor Tower Hamlets, een district waar Whitechapel onder viel, waar de meisjesschool stond. Joe vroeg zich af wat hij hier deed. Hij betwijfelde of Freddie iets zou doneren. Fiona had hem vele malen ontmoet in de hoop dat de regering financieel wilde bijdragen aan haar diverse projecten, maar ondanks al haar moeite had ze alleen maar vage beloften gekregen.


  Hallo, Freddie, zei Joe nu. Fijn je te zien.


  Fantastisch feest, zei Freddie terwijl hij een slok champagne nam. Ik geloof dat ik iemand hoorde zeggen dat Fiona tweeduizend heeft weten in te zamelen. Mooi bedrag.


  Joe besloot hem onder druk te zetten. Inderdaad een mooi bedrag, zei hij. Het zou nog mooier zijn als de regering wilde bijdragen. Is daar kans op?


  Dominee en mevrouw Barnett zijn toevallig ook bij mij geweest. Ik heb een verzoek gedaan in het Lagerhuis voor vijfhonderd pond, en dat werd heel goed ontvangen, al zeg ik het zelf, zei Freddie gladjes. Er kan elke dag antwoord op komen.


  Joe liet zich niet om de tuin leiden. Volgens hem werkte zijn vrouw harder voor het welzijn van de kinderen van Whitechapel dan de gekozen vertegenwoordiger van Whitechapel zelf, en dat maakte hem nijdig.


  In de ochtendkrant stond dat het parlement toestemming heeft gegeven om voor veertigduizend pond de stallen van de koningin op te knappen, zei hij. Dan kan er toch ook wel vijfhonderd pond voor een school af? Zijn kinderen minder belangrijk dan paarden?


  Natuurlijk niet.


  Joe wierp hem een sluwe blik toe. Nee, kinderen niet. Maar árme kinderen, dat is een andere zaak. Hun vaders stemmen niet. Dat mogen ze niet. Ze verdienen niet genoeg geld. Moge God jullie bijstaan als ze dat wel mogen. Dan zijn jullie allemaal je baan kwijt.


  Er is een nieuwe wet tot hervorming van het kiesstelsel nodig om stemrecht uit te breiden tot de hele arbeidersklasse. En dat gebeurt niet. Niet zolang Salisbury er zit, zei Freddie afwijzend.


  De premier is op leeftijd. Hij heeft niet het eeuwige leven en zijn achterhaalde beleid ook niet, zei Joe, nijdig door Freddies neerbuigende toon. Misschien zal de regering op een dag iedereen stemrecht geven. Zowel de armen als de rijken.


  Het regeringsbeleid hoort bepaald te worden door degenen die dat het beste begrijpen, zei Freddie.


  Het regeringsbeleid hoort bepaald te worden door degenen die eronder moeten lijden.


  Dus jij vindt dat iedereen, elke onbekwame onbenul, een stem moet hebben?


  Waarom niet? Bij een heleboel is dat al het geval.


  Raak, beste kerel. Die zit, zei Freddie. Er lag een glimlach om zijn mond, maar er flitste iets hards en dreigends in zijn ogen. Meteen was die blik echter verdwenen en was hij weer zijn beschaafde, welwillende zelf.


  Hoor eens, Joe, in wezen staan we aan dezelfde kant. Joe snoof minachtend.


  Nee, echt. We maken ons allebei zorgen om Oost-Londen, de bevolking en de vooruitzichten.


  Ja, maar...


  Dat weet ik gewoon. Daarom ben ik ook hier, Joe. Ik wilde met je praten. Het gerucht gaat dat er in september algemene verkiezingen komen...


  Aha, dat is het, dacht Joe. Hij wist dat Freddie niet zomaar uit liefdadigheid was gekomen.


  ... en de torys zullen die beslist winnen. Ik heb je hulp nodig. Ik heb je steun nodig om Tower Hamlets liberaal te houden. We moeten allemaal een bolwerk tegen de torys vormen.


  Joe trok een wenkbrauw op. Wie is we?


  De betere kringen.


  Daar moet je mij niet toe rekenen.


  Waar niet toe? zei een vrouwenstem. Fiona was bij hen komen staan. Ze kneep in zijn hand en glimlachte met stralende ogen naar hem.


  Je man is heel bescheiden, Fiona mooi feest overigens want ik zei juist tegen hem dat hij nu tot de betere kringen behoort. Een van de leidende figuren in de maatschappij.


  Freddie, ik ben niet... begon Joe.


  Toch wel, zei Freddie, alsof hij zijn gedachten had gelezen. Je bent afkomstig uit de arbeidersklasse, maar je behoort er niet meer toe, Joe. Je hebt je opgewerkt. Je bent eigenaar van de grootste winkelketen in het land en ook van het grootste fruit- en groenteconcern. En je hebt het helemaal alleen gedaan. Door de krachten van eigen ondernemersschap in te zetten.


  Freddie, kom van je zeepkist af, wil je? zei Joe.


  Ik heb je steun nodig. Die van jou en Fiona.


  Van mij? Maar ik mag niet eens stemmen! riep Fiona uit.


  Maar je hebt invloed, antwoordde Freddie. Jullie hebben allebei fabrieken en pakhuizen in Oost-Londen. Jullie hebben honderden mannen in dienst, van wie velen stemrecht hebben. Ik heb die stemmen nodig. Ik heb mijn plaats in het parlement als conservatief gewonnen en ben toen liberaal geworden. De torys willen mijn plaats terug. Dickie Lambert is hun man en hij is ontzettend agressief. Hij wil er een gevecht van maken en hij is al in de pubs stemmen aan het werven terwijl het alleen nog maar een gerucht is dat er verkiezingen komen.


  Waarom denk je dat een arbeider niet Voor Labour gaat stemmen? vroeg Fiona.


  Freddie lachte. Dat is zeker een grap! Zon stel halfgare marxisten! Niemand neemt die serieus.


  Ik denk dat onze arbeiders zelf wel de kandidaten kiezen, zei Joe. Ze hebben ons niet nodig om hun te zeggen hoe ze moeten stemmen.


  Toch wel. Je bent een voorbeeld voor hen. Ze kijken naar je op. Ze willen net zoals jij worden en ze zullen doen wat jij doet.


  En wat ga jij dan voor hen doen? vroeg Fiona.


  Werken met privéondernemingen om meer kapitaal in Oost-Londen te brengen. Meer raffinaderijen. Brouwerijen. Fabrieken. We zullen zakenlieden stimuleren, bijvoorbeeld door belastingvoordeel.


  Daar worden alleen de fabrikanten rijker van.


  Dat staat erbuiten, wimpelde Freddie af. Er komen meer fabrieken en dat betekent meer banen.


  Joe schudde verbijsterd zijn hoofd. Freddies gebrek aan begrip over het leven in zijn eigen kiesdistrict was niet te geloven. Zelfs beledigend. Ja, maar wat voor soort banen? vroeg hij met stemverheffing. De jamfabriek, de lucifer-fabriek, de leerlooierij, de haven... die betalen niets. Die arme kerels werken zes dagen per week van s morgens vroeg tot s avonds laat en dan moeten ze nog besluiten of ze steenkool of eten zullen kopen.


  Freddie wierp Joe een meewarige blik toe, alsof hij een kind was. Het is niet de fout van de regering als iemand niet met zijn geld kan omgaan, zei hij.


  Er is verdomme geen geld om mee om te gaan! riep Joe. Genoeg geld om de pubs in stand te houden. Dat is een feit, zei Freddie. Ik heb gezorgd dat enkele van de ergste zijn gesloten. Dat is nog iets wat de liberalen voor Oost-Londen willen doen: zorgen dat de wet wordt nageleefd en dat er orde heerst. Ik zal er persoonlijk op toezien dat de misdaad afneemt. Daar ben ik al mee begonnen. Ik heb meer agenten de straat op gestuurd en er zijn nu ook rivierpatrouilles. En ik wil zwaardere straffen voor overtreders. Dat zegt elke politicus, zei Joe.


  Maar niet elke politicus meent het. Ik zit achter Sid Malone aan, weet je dat? Ja, Malone.


  Joe voelde een schok toen hij die naam hoorde. Hij wierp heimelijk een blik op Fiona. Ze ving zijn blik op en haar ogen waarschuwden hem dat hij niets moest zeggen. Joe keek vlug weg. Freddie liet niet blijken of hij had gezien wat zich tussen hen had afgespeeld. Hij bleef doorpraten. Ik heb hem nog niet, zei hij, maar dat komt wel. Ik zal hem tot voorbeeld stellen. Hij zal een fout maken. Dat doen ze allemaal. Hij zal iemand bij een overval verminken of doden, en dan zal ik hem laten hangen. Dat verzeker ik jullie. Fiona zag nu zo wit dat Joe zich zorgen maakte. Hij pakte haar bij de arm en wilde haar juist naar een stoel brengen, toen Foster opeens naast haar verscheen. Joe hoorde hem zacht zeggen dat ze een bezoeker had.


  Vraag hem of hij zich bij ons wil voegen, zei ze.


  Dat denk ik niet, mevrouw, zei Foster. Hij knikte naar de glazen serre.


  Joe volgde zijn blik en zag een onbekende man staan. Hij droeg een slecht zittend pak en zijn ene arm leek in een mitella te rusten. Hij kreeg meteen een hekel aan hem en wilde net aan Fiona vragen wie dat was, toen ze zich verontschuldigde.


  Even wat zaken regelen, zei ze kort. Ik ben zo terug. Joe voelde zich niet op zijn gemak. Hij wilde Fiona tegenhouden hoewel hij geen idee had waarom, maar toen zei Freddie iets tegen hem en Joe zag dat Fiona de man een hand gaf.


  Neem me niet kwalijk, Freddie, wat zei je?


  Ik zei dat als Malone de strop krijgt, dat een duidelijke boodschap is voor de rest van de dieven en moordenaars in Oost-Londen.


  Allemaal leuk en aardig, zei Joe, maar al die ellende komt door de armoede. Los die op en je hebt alle andere problemen ook opgelost.


  Freddie lachte. Je begint net als die stomme socialisten te klinken, ouwe kerel. Wil je dan dat de regering de deur van de Koninklijke Munt openzet en geld uitdeelt?


  Joe werd woedend. Hij hield zichzelf voor dat Freddie een gast was, en zei toen: Weet je wat, ouwe kerel? Bied werkende mannen en vrouwen een fatsoenlijk loon voor hun werk. Bied een compensatie aan als ze gewond raken op hun werk, opdat hun gezinnen niet omkomen van de honger. Bied hun kinderen fatsoenlijk onderwijs opdat ze betere vooruitzichten hebben dan een fabriek of de haven. Wil je deze verkiezingen echt winnen, Freddie? Bied je kiezers dan wat hoop.


  Hij verontschuldigde zich en keek naar de serre. Fiona en haar bezoeker waren nergens te zien. Nu voelde hij iets van paniek. Hij ging het huis in en zocht Foster op. Waar is mevrouw Bristow? vroeg hij kortaf.


  In haar werkkamer met haar bezoeker, meneer, antwoordde Foster.


  Wie is die kerel? Waarom is hij hier?


  Zijn naam is Michael Bennett, meneer. Hij wilde niet zeggen waarvoor hij kwam.


  Dat stond Joe niet aan. Met twee treden tegelijk holde hij naar boven. De deur van Fionas werkkamer was dicht. Hij klopte aan en deed de deur open zonder een antwoord af te wachten. Fiona zat aan haar bureau. Haar ogen waren rood. Ze klemde een zakdoek in haar hand. Michael Bennett zat tegenover haar.


  Fiona, wat is er aan de hand? vroeg Joe. Hij keek naar Bennett. Wie bent u eigenlijk?


  Er is niets aan de hand, Joe, zei Fiona. Dit is Michael Bennett. Hij is privédetective.


  Wat? Waarom heb je een detective nodig?


  Fiona wendde haar blik af en zei toen: Om Charlie te vinden.


  Joes gezicht verstrakte. Hij wendde zich tot Bennett. Hoeveel zijn we u schuldig?


  Bennett verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. Er staat nog een rekening van vijftig pond. Dat waren we overeengekomen. Maar dat was vóór mijn arm en zo. En de rekeningen van de dokter en...


  Is honderd voldoende? vroeg Joe.


  Bennetts ogen werden groot. Ja. Ruimschoots, zei hij. Joe betaalde hem. De man stak het geld in zijn zak en zei: Zoals ik net tegen uw vrouw zei...


  Dat is alles, meneer Bennett, dank u, zei Joe.


  Maar ik heb mevrouw Bristow nog niet alles verteld. Ik... Dank u, meneer Bennett, zei Joe. Hij opende de deur van de werkkamer.


  Bennett haalde zijn schouders op en vertrok. Toen draaide Joe zich om naar Fiona. Wat is er met zijn arm gebeurd? vroeg hij.


  Die is gebroken. Charlie heeft het gedaan. Hij zei tegen Bennett dat die mij moest zeggen dat dit zijn antwoord was. Luid en duidelijk.


  Joe was woedend. Verdomme, Fiona! schreeuwde hij. We hadden het er toch over gehad? We waren toch overeengekomen dat het veel te gevaarlijk is om contact met hem te zoeken? Wat wilde je doen als hij je wel wilde zien? Hem uitnodigen voor het diner? Katie op zijn schoot laten dansen? Misschien heeft hij nog tijd voor een verhaaltje tussen safes openbreken en hersens inslaan door.


  Ik wil hem zien, Joe.


  Nou, ik niet. Ik wil minstens vijftien kilometer afstand tussen ons. Je weet wat hij doet. Wat hij is. Verdomme, Fiona! Wat bezielde je?


  Fionas mooie ogen stonden vol tranen. Hij is mijn broer, Joe. Mijn bróér.


  Fiona, Sid Malone is een misdadiger.


  Zo heet hij niet! zei ze kwaad terwijl ze met haar handen op het bureau sloeg. Hij heet Charlie Finnegan!


  Niet meer.


  Kon ik hem maar zien, zei ze. Kon ik maar met hem praten...


  Fiona, ik weet wat je denkt. Ga níét zelf naar hem op zoek. Dat is te gevaarlijk.


  Maar Joe, je hebt Freddie Lytton toch gehoord. Hij wil Charlie arresteren. Ophangen!


  Fiona, beloof me dat je niet... Hij werd onderbroken door een klop op de deur.


  Neem me niet kwalijk, meneer, maar dominee en mevrouw Barnett gaan weg en ze willen afscheid nemen, klonk de gesmoorde stem van Foster.


  Ik kom, zei Fiona. Ze veegde haar ogen af, ontweek Joes blik en haastte zich de werkkamer uit.


  Joe zuchtte. Hij ging aan het bureau zitten. Hij wilde nog niet terug naar het feest, omdat hij van streek was door zijn woordenwisseling met Fiona.


  Joe wist waarom Fiona zo hard en toegewijd werkte. Om te beginnen had ze een goed hart. Daarbij kwam ze net als hij uit Oost-Londen, en ze wilden allebei iets teruggeven aan de plek waar ze vandaan kwamen. Maar Joe wist dat er meer was. Als ze ook maar tien, honderd, duizend levens kon veranderen in Oost-Londen, dan maakten die misschien iets goed voor dat ene leven dat ze niet kon veranderen, dat van haar broer.


  Toen hij de kamer wilde verlaten, viel zijn blik op een map die geopend op de vloer bij het bureau lag. Hij raapte hem op. Op de voorkant stond MALONE geschreven in een handschrift dat hij niet kende. Ongetwijfeld dat van Bennett. Hij nam niet de moeite om het te lezen. Hij wilde het niet weten. Het was voorbij. Hij wierp de map in de prullenbak.


  Begraaf het verleden, zei hij hardop toen hij wegging, zonder te beseffen of ook maar te vermoeden dat het verleden misschien hem wel zou begraven.


  


  3


  Sid Malone stapte uit zijn rijtuig voor Saracen Street 22. Frankie Betts en Tom Smith, twee van zijn mannen, wachtten hem op. Door het late tijdstip en een harde regen was er weinig verkeer in Limehouse. Daar was Sid blij om; hij hield niet van toeschouwers.


  Ik heb jullie boodschap gekregen, zei hij tegen zijn mannen terwijl hij zijn sigarettenpeuk in de goot wierp. Wat is er aan de hand? Waar is Ko?


  Binnen, antwoordde Frankie. Hij heeft wat problemen. Nummer 22 was een etalage met KANTONESE WASSERIJ op de ruit geschilderd. Het was nu donker binnen. Sid klopte op de deur en even later werd die geopend door een jonge Chinese vrouw in een rode jurk. Zonder iets te zeggen nam ze hem en zijn mannen mee naar een kamer achter in de winkel, maakte een buiging en verdween.


  Teddy Ko, Cockeyzoon van Chinese immigranten, zat met zijn voeten op zijn bureau. Zijn haar was modern kort. Hij droeg een strak gesneden pak met gouden manchetknopen en een groot zakhorloge. Zijn schoenen glommen als git. Hij kwam overeind toen hij Sid zag en liep om het bureau heen om hem een hand te geven. Toen Sid en zijn mannen hadden plaatsgenomen, riep hij in het Kantonees iets door de gang. Meteen verscheen een oude man in een katoenen jasje en muts met een dienblad. Hij deelde kopjes sterke Keemunthee uit en zette de pot neer, waarbij hij thee morste op Teddys bureau. Hij probeerde het op te deppen, maar Teddy rukte de doek uit zijn handen, gooide die naar hem toe en duwde hem zijn kantoor uit.


  Die vervloekte koelies, mompelde hij terwijl hij de deur dichtgooide. Hij ging weer zitten, keek naar Sid en fronste zijn wenkbrauwen. Wil je een goede kleermaker, maat? Ik weet er een in Nankin Street. Die kan een pak maken dat zo van Savile Row lijkt te komen.


  Hij wil geen pak en hij is je maat niet, gromde Frankie. Wat is er aan de hand, Teddy? vroeg Sid. Frankie zegt dat er problemen zijn.


  Dat is zacht uitgedrukt. Ik heb hier een dokter van de Vereniging tegen Opiumhandel. Ze kwamen binnen door te doen of ze vaste klanten waren, en toen gingen ze overal de pooiers en ook de klanten de les lezen over hoe slecht drugs zijn.


  Sid schudde zijn hoofd. Hier heb ik niets mee te maken, Teddy, zei hij. Gooi ze er zelf maar uit.


  Laat me even uitpraten. Die dokter heeft een vriend meegenomen, Freddie Lytton. Je weet wel, dat parlementslid. Hij is nu boven. Met een vent van een krant. En hij dreigt de boel hier te sluiten.


  Sid fronste zijn wenkbrauwen. Dat was inderdaad slecht nieuws. Lytton was de laatste tijd druk aan het doen over de berovingen door de Firma, maar hij had het nooit over hun opiumhandel gehad, en Sid wilde niet dat hij daarmee zou beginnen. De Firma verdiende veel aan Ko. Hij en anderen zoals hij kochten opium van hen en betaalden hun ook om anderen van hun terrein te houden.


  Heb je Lytton gezegd dat hij moest vertrekken? vroeg


  Sid.


  Mijn meisjes. En die ouwe.


  Je méísjes? zei Sid. Ga er zelf heen, Teddy. Sla hun koppen in elkaar.


  Ko leunde beledigd achterover. Ik ben toch een eerzame burger? Een steunpilaar van de maatschappij. Koppen in elkaar slaan hoort niet bij mij.


  Frankie snoof. Hij wil gewoon niet dat het parlementslid hem ziet. Dat hij erachter komt dat Ko de Chinese winkelier ook Ko de opiumverkoper en Ko de pooier is. Onze Teddy is nogal ambitieus.


  Verdomme, Frankie, ik betaal jullie om me te beschermen, dus doe dat dan! schreeuwde Ko terwijl hij met zijn vuist op het bureau sloeg.


  Let op je taal, Edward, waarschuwde Frankie.


  Sid zag dat Frankie rusteloos begon te worden en hij had vanavond geen zin in een vechtpartij. Die knul was net een bulterriër die regelmatig moest worden uitgelaten omdat hij zich anders zou uitleven op het meubilair.


  Kom, zei Sid. We zijn er, dus laten we dit afhandelen. Frankie ging voor, het kantoor uit en een smalle trap op. Hij bonsde op een gesloten deur op de overloop van de eerste verdieping. Een glazen luikje ging open, maar de deur niet.


  Doe die deur verdomme open, anders trap ik hem in elkaar en jou erbij! schreeuwde Frankie.


  De deur ging open. De oude man die hun thee had gebracht, stond daar. Sid ging naar binnen en keek om zich heen. Langs de muren stonden houten banken, beschilderd met bloemen en draken, en er hingen dikke, zijden draperieën overheen. Op de vloer lagen dikke tapijten. Kaarsen flakkerden in wat wel duizend papieren lantaarns leken, en er hing een bittere, blauwe rook. Het was een exotisch vertrek dat thuishoorde in een fabelachtige Chinese stad, niet in Londen.


  Teddy Ko bezat een stuk of tien panden in de buurt. Hij noemde ze wasserijen, en overdag waren mensen er daadwerkelijk aan het wassen en strijken, maar de wasserijen waren slechts de dekmantel van een veel obscuurdere onderneming. s Avonds, lang nadat de wasteilen waren geleegd en de strijkijzers waren afgekoeld, klopten mannen en vrouwen heimelijk en gehaast aan, gingen naar binnen, stopten muntstukken in de handen van de gastvrouwen van Ko en gleden de vergetelheid in.


  Sid zag hen nu liggen op de banken of de vloer, met zware oogleden en verslapte monden. De jonge vrouw die hem had binnengelaten, bewoog zich tussen hen door en bukte zich om pijpen opnieuw te vullen met brokjes bruine pasta of om een kussen onder een hangend hoofd te leggen. Andere vrouwen lagen met mannelijke klanten verstrengeld op met gordijnen omgeven bedden. Er waren mensen met geld dat kon Sid aan hun kleren zien en anderen hadden waarschijnlijk hun weekloon uitgegeven voor een avond vergetelheid. Frankie boog zich over een welgestelde vrouw die verdwaasd in een hoek lag. Hij tikte tegen haar wang, en toen ze niet reageerde maakte hij haar ringen buit. Sid keek om zich heen, maar Lytton was nergens te bekennen.


  Teddy kwam naar hem toe. Waar is Lytton? En de dokter? vroeg Sid.


  Daar ergens, zei hij terwijl hij naar een deuropening gebaarde.


  Ze liepen een andere kamer in die veel op de vorige leek, alleen hoorde je hier twee vrouwen ruziën. De eerste, een brunette, lag loom op een bank naast een knappe jongen die niet ouder dan achttien kon zijn. De andere vrouw, een slanke blondine, wreef de polsen van de eerste vrouw terwijl ze haar berispte.


  Het is een sterk verdovend middel, Maud, zei ze, dat alleen door artsen mag worden toegepast. Het is verslavend en schadelijk.


  De donkerharige vrouw slaakte een diepe, gepijnigde zucht en keek smekend de kamer rond. Haar blik bleef rusten op Teddy. Ko, lieverd, kun je haar er niet uitzetten? vroeg ze terwijl ze op een elleboog steunde.


  Wie is ze?


  Mijn zus.


  Dan zet jij haar maar buiten, Maud! schreeuwde Teddy. En ga jij ook weg! Het is haar alleen maar om jou te doen.


  De blonde vrouw stond op. Ze was tenger en droeg een bril. Sid schatte dat ze een meter vijfenzestig was in haar laarzen.


  U vergist zich, meneer, zei ze. Ik ben hier voor iedere arme, ellendige verslaafde in deze kamer.


  Sid kreunde. Hij en Frankie hadden nu in de Bark met de rest van de mannen moeten zitten om te praten over een heel lucratief, op handend zijnd karwei, en in plaats daarvan stond hij hier te niksen terwijl Teddy een jongen in korte broek dit kon laten opknappen.


  Teddy, waar is verdorie die dokter! snauwde hij.


  Ben je blind? Ze staat vlak voor je! zei Teddy.


  Ze? Is het een vrouw?


  Wat opmerkzaam van u, zei de blonde vrouw. Ik ben inderdaad arts en ik ben ook lid van de Vereniging tegen...


  Ja, daar weet ik alles van, zei Sid.


  Ze aarzelde even en herstelde zich toen. Goed, dan weet u ook dat ik en mijn collega, het parlementslid voor Tower Hamlets, vastbesloten zijn om deze holen van ellende te sluiten. Deze mensen horen thuis bij hun kinderen te zijn, en niet hun zuurverdiende geld uit te geven aan handelaren in verdovende middelen en prostituees.


  Sid had genoeg gehoord. Frankie, Tom, haal haar hier weg, gebood hij.


  Op dat moment verscheen een lange, blonde man uit weer een andere deuropening in de doolhof van kamers. Sid kende hem. Het was Freddie Lytton. Hij had nog iemand bij zich. Sid kende die ook. Het was Michael McGrath, een van Bobby Devlins journalisten voor de Clarion, en hij had een camera bij zich. Ze hadden Sid nog niet gezien.


  Heb je een foto van mij terwijl ik de opiumpijp in tweeën brak? vroeg Lytton aan McGrath. Mooi. Zorg dat mijn naam in de kop komt. Lytton ontdekt drugsgevaar, of misschien: Lytton leert Firma dat misdaad niet loont.


  Overmorgen wordt het artikel geplaatst, zei McGrath terwijl hij de driepoot van de camera inklapte.


  Frankie floot zachtjes. Een camera nog wel. Als dat niet brutaal is... Een seconde later had hij het apparaat uit de handen van McGrath gerukt en uit een raam gegooid voor de man besefte wat er gebeurde. Het geluid van versplinterend glas op de straat beneden vertelde het hem.


  Jezus! riep McGrath uit. Dat was een splinternieuwe camera!


  Wegwezen. Nu. Anders ga je erachteraan, zei Sid.


  McGrath, een grote man, draaide zich naar Sid om, klaar om hem een klap te verkopen. Zijn ogen werden groot. Hij deed een stap achteruit. Verdomme. Met een bleek gezicht draaide hij zich om naar Freddie Lytton. Je had niet gezegd dat hij hier zou zijn! Meteen was hij de deur uit en rende naar beneden.


  Laten we gaan, mevrouw, zei Sid tegen de dokter.


  Blijf van haar af! gelastte Lytton. Malone, ik had kunnen weten dat jij hierachter zat. Hij draaide zich om naar de dokter en zei: India, haal Maud hier nu weg. Ik ga de politie halen, laat deze mannen arresteren en deze tent sluiten.


  Frankie barstte in lachen uit. Dat zit er niet in, vriend. Teddy Ko betaalt de smerissen meer dan ons.


  Dat mag je tegen de rechter herhalen, meneer Betts, zei Freddie nijdig. Ik wil die naam... Ko was het toch?


  Frankie... zei Sid met opeengeklemde kaken. Hij begon zijn geduld te verliezen.


  Goed, baas. Frankie liep naar Lytton, greep hem bij de rug van zijn regenjas en nam hem mee de kamer uit. Sid hoorde gevloek en geschuifel, een paar stompen en toen een deur die dichtviel.


  Wat doen jullie met hem? Laat hem met rust! riep de dokter schril.


  Sid glimlachte spijtig naar haar. Tijd om te gaan, meid, zei hij.


  Ik ga helemaal niet.


  Laten we geen scène maken, juffertje, zei Sid.


  Het is dókter, niet juffertje. Dókter India Selwyn Jones.


  India, lieverd, houd eens even je mond en luister, zei de donkerharige vrouw. Heb je enig idee wie dat is? Sid Malone. Je hebt zijn naam vast wel gehoord. Zelfs jij. Wees zo slim als ik je ken en ga hier weg nu het nog kan.


  India hief haar kin op. Ik ben niet bang voor u, zei ze tegen Sid.


  En dat hoeft ook niet, dókter Jones. Ik zou nooit een vrouw iets aandoen. Frankie en Tommy ook niet. Mannen... dat is iets heel anders. Je weet nooit wat mijn jongens kunnen doen met meneer Lytton. Ze noemen Frankie niet voor niets Gekke Frank. Hij is nogal onvoorspelbaar.


  De ogen van de dokter werden groot. Ze bukte zich om haar tas en jasje te pakken, en zei toen tegen de vrouw die ze Maud had genoemd: Je vernietigt jezelf.


  O, India, doe in godsnaam niet zo vervelend. Je maakt nooit plezier en je wilt ook niet dat anderen dat wel doen.


  Is verslaving plezierig, Maud? En syfilis? Ze wendde zich tot Sid. U zorgt niet alleen dat mensen verslaafd raken, maar u exploiteert vrouwen voor geldelijk gewin.


  We houden hier niemand gevangen, dokter Jones. Als een meisje bij Ko is, dan is dat omdat ze het wil.


  Wíl? Beweert u dat ze vernederd wil worden? Dat ze zich wil blootstellen aan ziektes?


  Nee, ik zeg dat ze haar huur wil verdienen. Het is warmer bij Ko dan op straat. En een heel stuk veiliger.


  De dokter schudde haar hoofd. Ze trok haar jasje aan en ging weg. Sid wierp nog een blik om zich heen. Ko was nergens te bekennen. Vol ingehouden woede volgde hij de dokter naar beneden.


  Zij en die zielige vereniging van haar vormden geen bedreiging, maar Lytton wel. Hij bemoeilijkte alles. Toen hij buitenkwam, zag hij dat Lytton en de dokter al halverwege de straat waren.


  Je weet toch wel waar hij naartoe gaat? En deze keer komt hij niet met de buurtagenten, maar met belangrijke lui van de Yard, zei Frankie.


  Sid knikte. Dat moest hij niet hebben. Nog niet. Teddy had tijd nodig om alles eerst in orde te brengen.


  Hé! Jullie daar! riep Sid hun na. Lytton draaide zich om. Sid knikte naar zijn rijtuig. Instappen.


  Freddie pakte de dokter bij de arm en liep door.


  Haal ze maar over, jongens, zei Sid.


  Frankie en Tom gingen achter de twee aan. Er klonken woorden, weer geschuifel, en toen liepen Lytton en de dokter terug naar Sid. Lytton hielp de dokter instappen en Tom ging naast hen zitten. Frankie en Sid namen tegenover hen plaats.


  Wat je ook van plan bent, Malone, je zult je straf niet ontlopen, zei Freddie. Dokter Jones komt uit een belangrijke familie en ik ook. Mensen zullen ons gaan zoeken. Waar heeft die vent het over? vroeg Frankie.


  De sukkel denkt dat we hem gaan ontvoeren, zei Sid terwijl hij over zijn slapen wreef. Waar woont u, dokter Jones? Geen woord, India. Deze man mag je adres niet weten, waarschuwde Freddie.


  Sid haalde diep adem. Geef me een adres in Wést-Londen, of ik breng jullie naar de Ratcliff Highway. Hij wist niet of de dokter de naam kende, maar Lytton wel, dat wist hij zeker. De Highway was de gevaarlijkste straat van Londen, waar het wemelde van dieven, hoeren en moordenaars. Sloane Square, zei Lytton.


  Chelsea, Ronnie, riep Sid uit het raampje naar zijn koetsier. En snel.


  Het rijtuig schoot naar voren. Sid zag met genoegen dat Lytton een dikke lip had. Het gezicht van de dokter kon hij niet zien, want ze keek naar de vloer. Ze hield haar handen om het handvat van haar leren tas geklemd. Hij zag dat haar handen beefden, en dat speet hem. Op dat moment keek ze op. Haar openhartige, grijze ogen ontmoetten de zijne en tot zijn verbazing zag hij dat ze helemaal niet bang was. Ze was boos. Woedend zelfs.


  U bent verachtelijk, zei ze met een bevende stem van emotie. U handelt in ellende. Weet u wat verslaving aan verdovende middelen kan aanrichten? Waar mensen toe gedreven kunnen worden? De mensen in die kamers geven hun huur uit aan dat gif.


  Dat is niet aan mij, dokter Jones. Ik ben gewoon een zakenman. Het is niet aan mij om tegen mensen te zeggen hoe ze hun geld moeten besteden, zei Sid.


  Hebt u ooit een opiumverslaafde gezien als hij het middel niet kan krijgen? vervolgde India. Hij begint te beven en te zweten. En dan komt de pijn. En het braken.


  Zijn we niet een beetje dramatisch? Wat ik heb gezien, is dat een handvol sukkels zichzelf wezenloos rookte. Leek mij nogal onschuldig.


  Die mensen ruïneren zichzelf, meneer Malone. Ze ruïneren hun lichaam en hun ziel. Ziet u dat niet? Ziet u niet hoe verkeerd het is wat u doet?


  India... waarschuwde Freddie, terwijl zijn blik nerveus naar Sid schoot. Maar de dokter hoorde hem niet. Of het kon haar niet schelen.


  Ze heeft lef, dacht Sid. Dat moet ik haar nageven.


  Kom eens naar het London Hospital, meneer Malone, drong ze aan. Dan zal ik u een rondleiding geven op de psychiatrische afdeling. Dan zal ik u laten zien wat verslaving aanricht. Hoe onschuldig het is.


  En waarom denkt u dat ik, of wie dan ook van Teddys klanten, hervormd wil worden? vroeg Sid. Die verslaafden zien er een stuk gelukkiger uit dan u.


  Frankie en Tom lachten. Freddie schoot naar voren met een dreigende uitdrukking op zijn gezicht. Frankie drukte zijn vingers tegen Freddies borst en duwde hem terug. Sid zag dat Lytton woedend was en dat hij waarschijnlijk een uitval naar hem zou hebben gedaan als Frankie er niet was geweest. Daar was lef voor nodig. Toen zag hij dat Freddie zijn hand op die van India legde en er even in kneep. Aha, dat is het dus, dacht hij. Een man voelt zich nooit zo te kijk gezet als wanneer zijn vriendin erbij is. Sid keek met hernieuwde belangstelling naar de dokter, alsof hij was vergeten dat ze een vrouw was.


  Ze deed er inderdaad weinig aan om de aandacht van een man te trekken, laat staan te behouden. Haar haren waren slordig opgestoken. Misschien was ze knap; dat kon hij niet zien met die vreselijke bril. Haar kleren waren ook afschuwelijk. Ze droeg een donkere rok en donker vestje waardoor haar figuur volledig verborgen bleef, en geen sieraden, behalve zo zag hij nu een gouden ketting die over de voorkant van haar vestje viel.


  Hij boog zich naar voren en trok aan de ketting. Uit de zak van haar vestje kwam een horloge tevoorschijn. Ze hield scherp haar adem in van schrik.


  Heel mooi, zei hij terwijl hij het opende.


  Waag het niet, zei Lytton.


  Hoeveel zou een horloge als dit waard zijn, Frankie? vroeg Sid terwijl hij Lytton negeerde.


  Gouden kast, diamanten voor de uren... Minstens honderd pond, zou ik zeggen.


  Honderd pond, zei Sid peinzend. Daar kan het gezin van een havenarbeider een jaar van leven. Mooi, vind je niet, Frankie, om tegen andere mensen te zeggen wat ze horen te doen terwijl je zelf naar huis gaat waar een vuur in de haard brandt en een warme maaltijd wacht. Die arme stakkers bij ons in de buurt werken veertien uur per dag in een hel van een fabriek, wonen een uur of vijf, zes in een krot van een kamer en eten drie keer per dag brood met reuzel omdat ze niets anders door hun keel krijgen met hun rotte tanden. India knipperde met haar ogen. Nou, als ik in hun schoenen stond, Frankie, voegde Sid eraan toe, dan zou ik me suf roken.


  Sid deed het horloge van de dokter terug in haar zak. Het bleef stil. Hij was opgelucht toen hij Westminster Bridge en de Parlementsgebouwen zag opdoemen. Sid tikte tegen het raampje toen ze Pimlico Road naderden, in de buurt van Sloane Square. Hij had besloten zijn passagiers op een afstand van hun bestemming uit te laten stappen, voor het geval de dokter het in haar hoold kreeg om een afscheidstoespraak te houden.


  Ze stelde hem niet teleur. Meneer Malone, ik wil u vragen... begon ze toen het rijtuig vaart minderde.


  Dokter Jones, het was me een genoegen, zei Sid, terwijl hij het portier van het rijtuig opende nog voor het stilstond. Freddie klom naar buiten en hielp haar omlaag. Hij pakte zijn jas. Toen zei Sid: Meneer Lytton, dokter Jones, laat ik u niet meer in Saracen Street zien.


  Dokter Jones niet, maar mij wel, waarschuwde Lytton. Je gaat je ondergang tegemoet, Malone. Vroeg of laat. Dat garandeer ik je.


  Sids arm schoot naar voren. Zijn hand sloot zich om Freddies stropdas. Hij rukte hem de koets in en trok met beide handen de stof strak. Niemand zou hem met de gevangenis bedreigen. Niemand.


  Freddie? hoorde hij de dokter roepen.


  Laat me los! bracht Freddie gesmoord uit terwijl zijn vingers klauwden naar die van Malone.


  Houdt de dokter van je, vriend? informeerde Sid.


  Haal die smerige handen van me af! klonk het hijgend.


  Geef antwoord.


  Laat me los! Jezus... Hij knipperde met zijn oogleden. Zijn gezicht begon blauw te worden.


  Geef antwoord, Freddie, zei Sid terwijl hij zijn greep verstevigde.


  J-ja!


  Sid liet hem los. Ga dan omwille van haar niet in je eentje op zoek naar mij.
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  Liverpool Street! riep de conducteur. India voelde dat de trein vaart minderde toen deze het station naderde. Ze hoopte dat de deuren snel open zouden gaan. Het was pas halfacht en nu al was het onvoorstelbaar druk in de ondergrondse. Mensen stonden opeen geperst en een vreselijke man met een bolhoed op maakte van elke schok en bocht gebruik om zich tegen haar aan te drukken.


  Hou op of ik roep de bewaker! siste ze hem toe. Hij hield niet op en ten slotte hield ze haar dokterstas tussen hen in. Eindelijk stopte de trein. De deuren gingen open en ze werd met de menigte meegevoerd. Ze worstelde zich de trap op, gestompt door aktetassen en geprikt door paraplus, en ze zwoer dat ze op de terugweg de omnibus zou nemen.


  Buiten het station hield een vrouw die een baby tegen haar borst klemde, een vuile handpalm naar haar op.


  Alstublieft, een penny voor de baby, zei ze. Haar adem stonk naar gin.


  In High Street is een missiepost. Daar kunt u soep krijgen en melk voor de baby, zei India, maar de vrouw, met holle ogen en wanhopig, was al doorgelopen. Ze zag dat ze aan de mouw van een man in een pak trok. Hij gaf haar wat kleingeld. India fronste haar wenkbrauwen. Ze wist dat hij het goed bedoelde, maar hij moedigde haar drankzucht alleen maar aan.


  De Clarion! Het laatste nieuws! Lees over de Voorzitter! De koning van de misdaad! Alleen in de Clarion! riep een krantenverkoper op het trottoir, terwijl hij met de ochtendeditie naar haar zwaaide. Zo had Freddie Sid Malone genoemd, dacht India, terwijl ze huiverde bij de herinnering aan hun ontmoeting. Ze ontweek de krantenverkoper en zijn stapel kranten, en wierp een blik op de kop. DE NIEUWE ONDERWERELD, stond er, met een tekening eronder. De tekenaar had de vorm van het gezicht goed getroffen, maar de ogen niet.


  Zo zien ze er niet uit, zo sluw en bruut, dacht ze. Zijn ogen waren hard, maar indringend en intelligent. Ze hadden haar van haar stuk gebracht. Veel meer dan zijn reputatie van gewelddadigheid. De herinnering eraan bracht haar ook nu weer van haar stuk, dus zette ze het uit haar gedachten. Ze had vanmorgen belangrijkere zaken aan haar hoofd.


  Ze stak Bishopsgate over en liep naar Middlesex Street, een drukke doorgangsweg die haar naar Whitechapels High Street zou brengen en vervolgens naar Varden Street en de praktijk van dokter Gifford, net ten zuiden van het London Hospital. Ze zag er kordaat uit in haar grijze mantel, zwarte strohoed en witte overhemdjurk, alle al enkele seizoenen uit de mode, maar fris gesteven en gestreken. Ze liep snel en met een nieuwsgierige uitdrukking op haar gezicht. Het was haar eerste dag bij Gifford. Ze was opgewonden omdat ze eindelijk haar kennis als arts in praktijk kon brengen, en om het feit dat dit nü gebeurde, in 1900, volgens velen de dageraad van een gouden eeuw in geneeskunde. In de afgelopen halve eeuw was een enorme vooruitgang geboekt, en India vond de betekenis ervan voor de toekomst verbijsterend.


  Door de bijdragen van Lister, Pasteur, Jenner en Koch aan de kennis over de theorie van ziektekiemen in combinatie met de vooruitgang wat anesthesie betrof was er verbazingwekkend voordeel behaald bij chirurgie. Gewonde of gebroken ledematen, die ooit vrijwel zeker door gangreen aangetast zouden worden, konden nu gedesinfecteerd en genezen worden zonder dat er amputatie nodig was. Gezwellen konden weggesneden worden. Hele organen konden zelfs verwijderd worden zonder bloedingen of infectie. Dat had ze zelf gezien. De vooraanstaande Amerikaanse gynaecologen Simpson en Kelly hadden met succes operatief baarmoeders en eierstokken verwijderd, en onlangs was zelfs gemeld dat er een succesvolle keizersnede was gedaan, die moeder en kind overleefd hadden.


  In Duitsland had een man, een zeker Röntgen, lichtstralen ontdekt die door menselijk weefsel konden dringen, en nu al maakten artsen in oorlogsgebieden ervan gebruik om kogels in het lichaam van soldaten te lokaliseren. In Frankrijk beloofden het werk van Becquerel met uranium en dat van de Curies met radium dat artsen over niet al te lange tijd alles in het lichaam konden zien zonder enige operatie, bloedverlies, shock of infectie.


  Er waren ook nieuwe medicijnen ontdekt: pijnstillers zoals aspirine, heroïne en chloroform, en antitoxinen tegen pokken en difterie. Volgens sommigen was het slechts een kwestie van enkele jaren voor een middel tegen tuberculose ontdekt zou worden.


  Het duizelde India als ze aan al die vooruitgang dacht en hoe ze die zou gebruiken om het leven van de armen in Whitechapel te verbeteren. Maar ze hoefde slechts een krant open te slaan om herinnerd te worden aan alles wat artsen nog moesten bereiken. Door allerlei maatregelen om burgers te beschermen tegen bedorven water, smerige riolen en overbevolkte huizen, was het aantal sterfgevallen als gevolg van cholera, vlektyfus en pokken scherp gedaald, maar in de sloppen woedden nog steeds roodvonk, influenza en tyfus. De geest werd vernietigd door gin en opium, en lichamen door ondervoeding en armoede.


  Er waren nog een heleboel uitdagingen in de geneeskunde, en hoe ze ook popelde om te beginnen, ze was ook nerveus. Kon ze de eisen van een drukke praktijk aan? Alle gevallen? Kon ze de juiste diagnose stellen bij de veelheid aan symptomen die ze zou tegenkomen? Nu was er geen professor Fenwick meer als steuntje in de rug; ze zou het alleen moeten doen.


  In Varden Street 33 liep ze een korte trap op. Het was een zandkleurig huis van twee verdiepingen. Op de eerste verdieping bevond zich de praktijk van dokter Edwin Gifford; de tweede verdieping was verhuurd aan een gezin. India wilde net haar hand opheffen om aan te kloppen, toen de deur werd geopend en een jonge vrouw in een verpleegstersuniform bijna tegen haar aan botste.


  Oi vey! riep ze uit terwijl ze India bij de arm pakte. Daar bent u dan! Got sei dank! Ik wilde net gaan kijken waar u bleef. U bent toch dokter Selwyn Jones? Waar bleef u? Ik was al bang dat u helemaal niet zou komen! India keek op haar horloge. Het is pas kwart voor acht, zei ze.


  De vrouw maakte een minachtend geluid. Bent u een arts of een bankier? We beginnen hier klokslag zeven uur. Zeven uur? Dokter Gifford zei acht uur.


  Dat zegt hij altijd tegen nieuwelingen. Dit is Whitechapel, dokter. Een heleboel mensen hier werken in fabrieken of in de haven en ze moeten geholpen worden voor de fluit gaat. Kom, dan zal ik u alles laten zien.


  Ze trok India aan haar mouw mee langs een wachtkamer vol patiënten, door een smalle gang, naar de achterkant van het gebouw en de spreekkamer van dokter Gifford. Onderweg wist ze Indias hoed en jas uit te trekken en haar in een witte jas te hijsen. De zoom van het jasje hing tot voorbij Indias knieën en de mouwen bedekten haar handen.


  De vrouw fronste haar wenkbrauwen. Ze rolde de mouwen op. Te groot. Paste dokter Seymour perfect, maar ja, u bent geen man. Ik zal een paar kleinere moeten bestellen. Ze wees naar een open deur in de spreekkamer en zei: Daar is de onderzoekkamer... Er klonk een luid gekletter van metaal. De vrouw holde de kamer in en kwam terug met een kleine jongen die ze aan zijn oor meetrok. Hij droeg een zwart mutsje en had lange krullen opzij van zijn gezicht. Ach, du Pisher! Du fangst schoyn on? mopperde de jonge vrouw. Ga naar de wachtkamer en blijf daar!


  India wilde de vrouw net vragen wie ze was, maar ze was al in de onderzoekkamer verdwenen. India volgde en zag dat ze op handen en knieën de bak met instrumenten opraapte die de jongen had laten vallen.


  India knielde ook neer om te helpen. Waar is de autoclaaf? vroeg ze.


  De wat?


  Het waterbad. Deze moeten gesteriliseerd worden.


  Die hebben we niet.


  Hoe kan dat? Het is toch herhaaldelijk bewezen dat er tijdens het stellen van een diagnose en het doen van ingrepen voorkomen moet worden dat er ziektekiemen zijn? Dokter Lister is heel duidelijk over besmettingen door... Nou, dokter Lister is er vandaag niet. Ik wel.


  India leunde op haar hakken. Hoe maakt u de instrumenten dan schoon?


  Ik neem ze mee naar huis en was ze in de gootsteen. Als ik het niet vergeet, antwoordde ze terwijl ze een scalpel en twee klemmen in de bak legde. Klaar? vroeg ze terwijl ze opstond. Dan stuur ik de eerste patiënt.


  Wacht even. Ik weet nog niet wie u bent.


  O, neem me niet kwalijk. Ella Moskovitz, zei de vrouw terwijl ze haar hand uitstak.


  India pakte die aan. Dokter Jones, zei ze. Bent u de receptioniste?


  En de doktersassistente, secretaresse en boekhoudster. En dierentuinbewaker. Ik moet gaan. We lopen erg achter. We zullen er hard aan moeten trekken om tussen de middag iedereen te hebben weggewerkt.


  Wat? Allemaal? Tegen de middag? Er waren meer mensen in de wachtkamer dan ze in een hele dag kon helpen, laat staan in een ochtend.


  Ja, allemaal.


  Is dokter Gifford er ook?


  Nee, vandaag moet u het alleen doen.


  Mijn hemel. Is er soms een epidemie?


  Ella haastte zich weg en India keek haar na. Ze had amper tijd om zich te oriënteren, want Ella kwam al terug met een patiënt, een kleine, magere vrouw die India halverwege de veertig schatte. Dit is mevrouw Adams en dit is haar dossier, zei Ella terwijl ze met een klap een map op het bureau legde.


  Wacht eens even! riep mevrouw Adams.


  Ella bleef in de deuropening staan. Ja, mevrouw Adams? Ik betaal ervoor om een dokter te spreken en dan wil ik ook een dokter zien, niet een verpleegster!


  Dokter Jones is een dokter, mevrouw Adams. Mevrouw Adams keek naar India. Maak dat de kat wijs, zei ze.


  Het is al goed, Ella, zei India, en ze deed de deur van de spreekkamer dicht. Goedemorgen, mevrouw Adams. Ik verzeker u dat ik dokter ben. Ik heb een diploma. Wilt u het zien? Ze zocht in haar tas en pakte het document eruit.


  Ze had nog andere dingen in haar tas. Gekleurde illustraties van glimlachend fruit en glimlachende groente. Brochures over economisch en voedzaam koken. Pamfletten over goede hygiëne. Die wilde ze haar patiënten laten zien tijdens de onderzoeken.


  Mevrouw Adams wierp een blik op het diploma, maar was niet overtuigd. Hebt u zon ding dat dokter Gifford altijd om zijn hals draagt? vroeg ze.


  India haalde de stethoscoop uit haar tas en hield die op. Nou, als u zoiets hebt, dan zult u wel een dokter zijn. India glimlachte. Wilt u me vertellen waar u last van hebt?


  De baby geeft me vreselijk veel pijn. Dokter Gifford heeft me laudanum gegeven en dat hielp even, maar nu niet meer. Hebt u het flesje bij u? Mag ik het even zien? Mevrouw Adams haalde het flesje uit de zak van haar rok en gaf het aan India.


  Ze las het etiket. Het was inderdaad laudanum, en dat werd meestal niet voorgeschreven aan zwangere vrouwen. Hoelang neemt u dit al, mevrouw Adams? vroeg ze.


  Een maand of drie.


  En hoever bent u?


  Vijf maanden. Misschien zes.


  India knikte. Ze bekeek het dossier van mevrouw Adams, maar er werd niets gemeld over een zwangerschap. Ze zag echter wel aantekeningen over pijn en vermoeidheid. Dokter Gifford had haar een slappe oplossing met laudanum voorgeschreven, en de sterkte van de dosis opgevoerd. Ze nam mevrouw Adams mee naar de onderzoekkamer en overreedde haar om haar jurk uit te trekken en op de onderzoektafel te gaan liggen. Mevrouw Adams vroeg zich hardop af waarom dit nodig was en zei dat dit nooit hoefde van dokter Gifford, maar ze deed wat haar was gevraagd. Toen India haar blote armen zag, moest ze haar best doen om neutraal te blijven kijken. De botten van mevrouw Adams staken bijna door haar huid heen.


  Eet u goed? informeerde ze.


  Ik heb niet veel trek, want ik voel me de laatste tijd een beetje misselijk. Maar dat is te verwachten met babys. Misselijkheid komt vaak voor, zei India instemmend. Dat hoeft u mij niet te vertellen. Ik heb negen zwangerschappen gehad en vijf kinderen zijn nog in leven. Het was geen enkele keer makkelijk, maar deze is de zwaarste. Ik ben zo moe, dat ik af en toe staande in slaap val. Een keer bij de kachel. Toen vloog bijna mijn schort in brand.


  Kunt u s nachts slapen?


  Slecht. Op mijn zij slapen doet pijn en op mijn rug lig ik niet prettig.


  Hoe oud bent u, mevrouw Adams?


  Zesenveertig. Nooit gedacht dat ik op deze leeftijd nog zwanger zou worden. Ik dacht dat ik in de overgang was. Maar vlak ervoor had ik erg gebloed, weet u, en bij de overgang heb je toch geen bloedingen?


  Mag ik uw buik even zien?


  Mevrouw Adams knikte. India maakte de knopen van haar hemd en de strik van haar onderrok los om haar buik te ontbloten. Ze zag meteen dat in plaats van de symmetrische zwelling van een zwangerschap de buik een oneffen, bobbelig uiterlijk vertoonde. Ze drukte op de buik om de bovenkant van de baarmoeder te voelen, maar die kon ze niet vinden. Haar handen gingen lager, tastend naar iets wat uitstak: een schedel, een hiel of een elleboog. Niets. Ze haalde haar foetusstethoscoop uit haar tas, een houten instrument dat op een fietshoorn leek. Ze drukte het stompe uiteinde op de buik van mevrouw Adams en legde haar oor tegen hoorn. Weer niets. Er groeide iets in mevrouw Adams, dat wist India zeker. Maar het was geen baby, en nooit geweest ook.


  Is alles goed? Er is toch niets aan de hand?


  India ontweek de vraag. Weet u wat een speculum is?


  De vrouw schudde haar hoofd.


  Een voorwerp waardoor dokters de voortplantingsorganen kunnen zien. Ik wil graag even kijken als het mag. Mevrouw Adams opende haar mond en stak haar tong uit.


  Eh... nee, mevrouw Adams. Ik moet de andere kant onderzoeken.


  Wat?


  Ik moet een vaginaal onderzoek doen. Ik weet niet hoe het in uw lichaam is tenzij ik erin kan kijken.


  Mevrouw Adams ging zitten. Smerig mens! Daar heb ik van mijn leven niet van gehoord. Leren ze jullie dat op de medische opleiding? Vieze woorden gebruiken en in geheime delen van mensen kijken? India hoorde boosheid in haar stem, maar zag alleen angst in haar ogen. Waarom geeft u me niet gewoon mijn recept, net als dokter Gifford? vroeg ze met stemverheffing.


  Nou, nou, nou. Wat is dit voor lawaai, mevrouw Adams? India schrok op en draaide zich om. Een gezette man met grijs haar en een sikje stond bij het bureau. Het was dokter Gifford. Hij had niet de moeite genomen om te kloppen, maar was gewoon de onderzoekkamer binnengelopen zonder te weten wie er was of wat er gebeurde. India vond het zeer onbeleefd tegenover haarzelf en haar patiënt.


  O, dokter Gifford, wat ben ik blij u te zien! Dit meisje heeft me tot mijn onderbroek uitgekleed terwijl ik alleen maar mijn recept wil.


  Dokter Gifford, er is geen graviditeit, zei India terwijl ze hoopte dat haar patiënt het woord niet zou begrijpen. Er is een grote uterusmassa.


  Dat is alles, dokter Jones.


  Maar dokter, mevrouw Adams hoort inwendig onderzocht te worden. Ze...


  Dat is alles!


  Waar heeft ze het over, dokter? Is alles goed met de baby? vroeg mevrouw Adams ongerust.


  Alles is prima, mevrouw Adams. Hij krabbelde een recept op en gaf het aan haar. Een nieuw recept, mevrouw Adams. Drie druppels om de twee uur in uw thee.


  Het gezicht van mevrouw Adams straalde van opluchting. Ze bedankte dokter Gifford, kleedde zich haastig aan en ging weg.


  Dokter Gifford, begon India.


  U bent veel te langzaam, dokter Jones, zei Gifford bot, terwijl hij het recept bijschreef in het dossier van mevrouw Adams. U hoort negen van de tien keer snel onderzoek te doen en laudanum voor te schrijven.


  Die vrouw heeft waarschijnlijk baarmoederkanker. Ze heeft een operatie nodig, geen laudanum.


  Ik ben bang dat een operatie niet mogelijk is in het geval van mevrouw Adams.


  U... u wist dat ze niet zwanger was?


  Gifford keek op. Ja, dat wist ik. Denkt u soms dat ik gek ben?


  Natuurlijk niet. Maar... waarom hebt u haar dat niet verteld?


  Met wat voor nut? Ze gaat dood, of ik het nu wel of niet zeg. Waarom zou ik haar laatste maanden moeilijker maken dan nodig is? Laat haar denken dat ze zwanger is. Wat voor kwaad steekt daarin? En ik zorg dat ze geen pijn heeft. Meer kan ik niet doen.


  India kon haar oren niet geloven. Gifford matigde zich wel heel veel aan. Hij speelde voor God. Elizabeth Adams was een volwassen vrouw, geen kind. Ze verdiende het om de waarheid te horen en haar eigen beslissingen te nemen.


  Dokter Gifford, de tumor valt misschien wel te opereren, zei India. Of hij kan goedaardig zijn. Als ik haar kan overhalen om vaginaal onderzoek te doen, kan ik wat cellen afnemen. Kijken of het toevallig niet goedaardig is en of haar pijn afkomstig is van de druk die wordt uitgeoefend. Gifford legde zijn pen neer. Zijn gezicht stond nijdig. Dokter Jones, u bent nog maar pas arts en onervaren, dus zal ik het u vergeven... tot op zekere hoogte. Voor het geval u het nog niet hebt gemerkt: dit is een zeer arme buurt. De patiënten die naar deze praktijk komen, hebben amper geld om zich te laten behandelen, laat staan zich te laten opereren. Ook al zou Elizabeth Adams zich een operatie kunnen veroorloven, ze zou die niet overleven. Ze is zwak en ondervoed. We hebben het heel druk hier en we moeten onze middelen inzetten waar ze succes hebben.


  India slikte. Dit onderwerp was niet behandeld bij ethiek. Het spijt me, dokter. Dit is niet de geneeskunde die mij is geleerd, zei ze.


  Het is de geneeskunde die u moet leren, zei Gifford. Dit is geen lesboek, dokter Jones, maar de realiteit. Elizabeth Adams is een verloren zaak, maar de mensen in de wachtkamer misschien niet. Als u zich tenminste wilt verwaardigen hen te onderzoeken voor de volgende eeuw begint. Hij sloot het dossier van mevrouw Adams en stond op. Niet meer dan tien minuten per patiënt, dokter. Goedendag. Gaat u weg?


  Is dat een probleem?


  Nee, dokter.


  Ik moet patiënten bezoeken in het London Hospital. Ik kwam alleen even kijken hoe het u verging. Niet goed, zoals ik heb gemerkt. Ik hoop dat ik geen vergissing heb gemaakt.


  Dat hebt u niet, dokter.


  Ik zou uw decaan niet graag teleurstellen. Goedendag, dokter Jones.


  India steunde haar hoofd in haar handen. Wat een afschuwelijk begin. Ze mocht haar betrekking niet verliezen. Alleen al de gedachte dat ze aan decaan Garrett Anderson moest uitleggen dat Gifford haar had ontslagen omdat ze de eisen van het werk niet aankon, was ondraaglijk.


  India had gehoord wat mensen over haar en andere vrouwelijke artsen zeiden: immoreel, ongepast, aseksueel. Ze wist dat ze dokter Gifford nooit reden mocht geven om spijt te krijgen dat hij haar in dienst had genomen. Ze mocht niet falen.


  Ella kwam al binnen met de volgende patiënt.


  Er volgden er nog negentien, en om twaalf uur, net toen India dacht dat ze erbij neer zou vallen, kwam Ella binnen met een theepot en een mand.


  Hebt u iets meegenomen om te eten? vroeg ze. India schudde haar hoofd. Dat dacht ik al. We delen dat van mij wel. Gelukkig houd ik altijd een extra bord hier.


  O, maar dat kan ik niet aannemen, zuster Moskovitz. Ella...


  India werd nijdig om haar informele houding.


  ... en u kunt het maar beter wel doen. Ik heb geen tijd om u op te rapen als u flauwvalt van de honger.


  India forceerde een glimlach. Iets knaagde aan haar, maar het was geen honger. Ze had haar twijfels over dokter Gifford opzijgezet om zich op haar patiënten te concentreren, maar nu kon ze die niet langer negeren.


  Gebraden kip, zei Ella terwijl ze een halve vogel op het bureau legde. Aardappels met peterselie en kasha. Ze fronste haar wenkbrauwen, groef dieper en haar gezicht klaarde op. En noedelkugel Ze overhandigde India een bord en een vork. Tast toe!


  Er is genoeg voor wel tien. Heb je dit allemaal zelf klaargemaakt?


  Mijn moeder. Mijn ouders hebben een eethuis in Brick Lane. Koosjer eten.


  India prikte een aardappel aan haar vork. Ze stond nog steeds.


  Ga zitten. Eet. U hebt uw kracht nodig voor vanmiddag, raadde Ella haar aan.


  India ging zitten. Ze prikte nog wat in haar aardappels en legde toen haar vork neer.


  Is er iets? vroeg Ella.


  India vertelde over haar aanvaring met dokter Gifford.


  Ja, en? zei Ella tussen twee happen kip door.


  En? Hoe kan ik hier blijven werken? Dan zou ik de ergste soort geneeskunde goedkeuren.


  Waag het niet om weg te gaan, waarschuwde Ella.


  Hoe kan ik blijven? Ik begrijp dat je in een drukke praktijk doelmatig en praktisch moet handelen, maar dit is geen kwestie van efficiënt handelen. Het is een kwestie van ethiek. Van moraal.


  Ella lachte. Lieve help. Hebt u uw moraal meegebracht, dokter Jones? Naar Whitechapel? Dat was een vergissing. Laat die morgen maar thuis.


  India lachte niet. Ze keek kwaad. Wat dokter Gifford heeft gedaan valt niet te verdedigen. Hij had Elizabeth Adams moeten vertellen wat haar ware toestand is, haar prognose uitleggen, haar laten kiezen welke behandeling ze wil hebben, of geen behandeling als ze dat wil. Maar de keus had aan haar moeten zijn, niet aan hem.


  Ella hield op met eten. Ze maakte geen grapjes meer. Dokter Jones, waarom hebt u dit werk aangenomen? vroeg ze.


  Om de armen te helpen.


  Help ze dan.


  Maar dokter Gifford...


  Dokter Gifford kan barsten.


  India was geschokt. Hoe kun je dat zeggen! Je werkt voor hem.


  Nee. Hij betaalt me, dat is alles. Ik werk voor hén, zei ze terwijl ze met haar duim in de richting van de wachtkamer wees. Er zit een twintigtal mensen te wachten. Arme mensen. Zieke mensen. Een heleboel ervan zijn kinderen. Zet uw bezwaren en twijfels opzij en help ze. Dat is de enige moraal die u nodig hebt. Goed, dokter Jones?


  India zweeg even. Toen zei ze: Zeg maar India.


  Ella glimlachte. Ze legde nog een stuk kip op haar bord en ruimde toen af. Neem een paar happen tussen de patiënten door. Ik zal de volgende roepen.


  India raakte het eten niet aan. Ze beulde zichzelf de hele middag genadeloos af en zag kinderen met een reutelende hoest, de vrouw van een havenarbeider die tijdens een ruzie haar vinger had afgesneden, wasvrouwen die zich amper konden bewegen omdat hun rug was versleten, meisjes met schurft, een prostituee met syfilis, een jongen die was aangevallen door een bulterriër, verscheidene kinderen met dysenterie, twee peuters die zich aan het vuur in de haard hadden verbrand, een tuberculeuze baby en een jongen die een sixpence had ingeslikt en wiens moeder die terug wilde.


  Ze was bijna klaar met haar laatste patiënt, een fabrieksarbeidster met een opgezette lever, toen de klok in de spreekkamer van Gifford zeven uur sloeg.


  Ik zal u een recept voor leverpillen geven, zei ze tegen de vrouw. En ik wil dat u geen alcohol meer drinkt. Wat?


  Geen drank meer. Geen whisky of bier, niets.


  De vrouw keek haar aan alsof ze gek was. Ik houd nog liever op met ademen.


  Dat zal gebeuren als uw lever erger wordt, zei India. De vrouw lachte en ging weg. Geen greintje zelfbeheersing, dacht India. Mensen uit de arbeidersklasse verbaasden haar. Ze hadden zo weinig, en toch gaven ze hun zuurverdiende loon uit aan alcohol, zoetigheid en eten zonder voedingswaarde, zoals varkenspoten, spek en tafelzuur.


  Ze ging zitten om aantekeningen te maken over de laatste patiënt toen Ella haar hoofd om de deur stak om te vertellen dat er nog een patiënt was gekomen. Een zekere Emma Milo, zei ze. Ik zei dat ze morgen terug moest komen, maar ze is nogal van streek.


  Wat is er dan?


  Dat wil ze niet zeggen. Ze zei dat ze had gehoord dat er een vrouwelijke arts was en dat ze die wil spreken.


  Stuur haar maar naar boven, dan gaan we daarna naar huis.


  Even later zei een stem: Neemt u me niet kwalijk.


  India keek op. Een roodharig meisje dat niet ouder dan achttien kon zijn, stond in de deuropening.


  Ga zitten, zei India terwijl ze naar een stoel voor Giffords bureau gebaarde. Wat kan ik voor u doen, miss Milo? Ik heb iets nodig, iets waardoor er geen baby kan komen. Ik heb gehoord dat zulke dingen bestaan. Dingen die dokters hebben. Ze keek met grote, smekende ogen naar India. Ik dacht dat u me wel zou willen helpen omdat u een vrouwelijke dokter bent. Ze sloeg haar ogen neer. Alstublieft, fluisterde ze.


  Ik ben bang dat ik u niet kan helpen, zei India spijtig. Dit is de praktijk van dokter Gifford en hij geeft geen voorbehoedsmiddelen. Ik ben het niet met hem eens, maar mijn handen zijn gebonden. Als u relaties hebt en niet zwanger wilt worden, dan moet u ophouden met die relaties.


  De jonge vrouw glimlachte bitter. Zo makkelijk is het dus? zei ze.


  Miss Milo, ik...


  Dank u, zei ze, en toen stond ze met wervelende rokken uit haar stoel op en heel even zag India een andere jonge vrouw die wegholde, Bea Mullins, de zus van Hugh. Emma Milo draaide zich nog een keer om naar India, maar die zag alleen Bea, bleek, bebloed en zwijgend beschuldigend. Ze verdreef het visioen. Ze kon niets doen. Niets. Gifford had zijn mening over voorbehoedsmiddelen heel duidelijk gemaakt tijdens het sollicitatiegesprek. Hij vond ze onzedelijk, dingen die losbandig gedrag zouden aanmoedigen bij de lagere klassen, en hij zou ze niet voorschrijven. India had hem vreselijk ouderwets gevonden. Ze had willen zeggen dat de armoede en ellende die voortkwamen uit te veel zwangerschappen, veel erger waren, maar ze hield zich in. Ze moest wel. Het was werken voor Gifford of helemaal niet.


  Dat was het eerste compromis. Nu begreep ze dat het niet het laatste zou zijn.


  Niemand op de opleiding, niet professor Fenwick of de decaan, had haar hiervoor gewaarschuwd. Hoeveel compromissen waren er te veel? Vier? Tien? Duizend? Was Emma Milo voorbehoedsmiddelen ontzeggen zo hoogstaand? Was liegen tegen Elizabeth Adams genade? Of moord?


  Neem me niet kwalijk, Confucius, ben je klaar? Het was Ella.


  India knipperde met haar ogen. Ja, zei ze terwijl ze haar papieren bijeenraapte. Ik maak dit thuis wel af.
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  Condooms?


  Nooit


  Een pessarium?


  Vergeet het maar.


  Sponzen dan, zei India, terwijl ze midden in Brick Lane bleef staan.


  Volgens mij wil je echt ontslagen worden, zei Ella. En dat zal gebeuren zodra Gifford het merkt.


  Hij hoeft er niet achter te komen. We kunnen ze stiekem uitdelen.


  En wie gaat dat betalen?


  India fronste haar wenkbrauwen. Daar heb ik nog niet aan gedacht.


  En waar wil je ze vandaan halen? De leveranciers van medische spullen hebben ze, maar ze kennen Gifford en hij kent hen. Als zijn assistent een krat rubberen condooms bestelt, kun je er zeker van zijn dat hij wordt ingelicht. Ella trok India voor een naderende melkkar vandaan. Kom. Het eethuis is deze kant uit.


  Ik kan niet geloven dat hij zo ouderwets is, zei India. Hij heeft zelfs bezwaar tegen chloroform, zei hij tijdens ons eerste gesprek.


  Dat heb ik al duizend keer gehoord. Ik heb hem geassisteerd bij de afschuwelijkste bevallingen en ik heb hem zien lezen, zelfs eten, terwijl zijn patiënten de vreselijkste pijnen leden. Ik had wel weg willen lopen, maar dat deed ik niet. Ik masseerde hun voeten. Liet hen mijn handen vasthouden. Als ik was weggegaan, hadden ze niemand gehad. Alleen hem. Terwijl hij fronsend op zijn horloge keek en tegen de arme vrouwen zei dat ze moesten volhouden. Terwijl hij uit Genesis citeert: In smart zult gij uw kinderen baren... Zelfingenomen kwast. Hij zegt dat ze aan Jezus moeten denken. Jézus? Ze lachte bitter. Ik weet niet veel over jullie Jezus, maar wel dat hij een man was en nooit zelf een baby heeft gebaard.


  Voor ik deze baan nam, hoorde ik van mensen dat Gifford een heilige was. Omdat hij geld uit zijn praktijk in Harley Street gebruikte om de armen in Varden Street te helpen.


  Toe, zeg. Ik doe de boekhouding voor beide praktijken. Hij verdient meer met zijn praktijk in Whitechapel dan die in Harley Street. Hij laat vijftig tot zestig patiënten per dag komen en besteedt hooguit tien minuten aan hen. Nou, reken maar uit.


  Ik kan niet voor hem blijven werken. Dat kan ik niet, zei India.


  Begin daar niet weer over, waarschuwde Ella. Je bent nodig in Whitechapel.


  De twee vrouwen staken de straat over ter hoogte van een synagoge. India hoorde binnen gebeden en ze besefte dat ze in het hart van het joodse Whitechapel waren, een enclave van straten en hofjes ten noorden en zuiden van Whitechapel High Street, begrensd door Aldgate in het westen en de Joodse Begraafplaats in het oosten.


  Het was vroeg, nog geen zes uur in de ochtend, maar toch was het al druk op straat. Kleermakers droegen zware stapels stoffen op hun schouders, meubelmakers sjouwden canvas tassen met schaven en beitels, en bakkersknechten lieten manden met zwart brood op hun schouders balanceren. Karren met Hebreeuwse opschriften stopten om groeten en fruit of steenkool te leveren. Op aanplakborden werd een toespraak aangekondigd door prins Kropotkin, de beroemde Russische anarchist, of werden de diensten van een koppelaar aangeboden.


  India had nog nooit zoveel verschillende talen in één straat gehoord. Een vrouw riep iets naar Ella vanaf haar stoepje. Ella gaf antwoord.


  Was dat Russisch? vroeg India.


  Ja, mijn familie komt uit St.-Petersburg. Een andere vrouw zwaaide. Ella begroette haar in een taal die anders klonk. Dat was Pools, zei ze. Dat spreek ik een beetje. Je zult hier ook Roemeens horen, Nederlands, Duits en Litouws. Ook Oekraïens. Iedereen komt weer ergens anders vandaan. De meeste kinderen, en sommige ouders, spreken Engels. Maar de grootouders niet.


  Mijn hemel! Hoe verstaat iedereen elkaar?


  Door Jiddisch te spreken.


  India was verbaasd. In welke landen wordt Jiddisch gesproken?


  In alle.


  Hoe kan dat? Hoe kan iederéén het verstaan? Waar komt het vandaan?


  Ella lachte. Jiddisch? Uit het hart. Ze bleef staan voor een bescheiden stenen gebouw. We zijn er. Laten we eten. Ik ben uitgehongerd.


  India zag de glanzende ramen en het pas geschilderde uithangbord. MOSKOVITZ EETHUIS stond erop. GEZONDE KOOSJERE GERECHTEN Het was heel druk in de eetgelegenheid. Arbeiders en fabrieksmeisjes zaten dicht opeen. Huisvrouwen stonden drie rijen dik bij de toonbank om bagels en babka te kopen voor het ontbijt. Oude mannen met baarden zaten rond een samowar koppen sterke, zoete thee te drinken, met hun knokige handen om wandelstokken geklemd. Hier en daar zaten nieuwe immigranten beboterde broodjes te eten, onzeker en met grote ogen, de vrouwen zo kleurrijk als papegaaien in hun gebloemde sjaals.


  Ella vond twee stoelen aan een tafeltje en ging toen op zoek naar haar moeder. India ging zitten en stopte haar dokterstas onder haar stoel. Er werd een pot thee gebracht. Ze schonk een kopje in en dronk eruit, zonder er iets in te doen. Toen sloot ze haar ogen. Ze zou zo zittend in slaap kunnen vallen.


  Zij en Ella hadden de hele nacht geen oog dichtgedaan. Ze waren de vorige avond op het laatste moment naar een bevalling geroepen die maar bleef duren. Eindelijk werd, tot Indias opluchting, de baby geboren, een jongetje, en het leefde...


  Wakker worden.


  India deed haar ogen open. Ella was terug met een bord geroosterd brood en een pot jam. Ze ging tegenover haar zitten. Wat een nacht. En je weet zeker wel dat je daar over negen maanden weer terug bent. Hoeveel kinderen had ze al niet?


  India had tegen de vrouw gezegd voor ze wegging: Mevrouw Stokes, u mag niet meer zwanger raken. U mag geen lichamelijke omgang meer hebben met uw man.


  Hoe moet ik dat tegen hem zeggen? had de vrouw verbijsterd gevraagd.


  U zegt gewoon nee.


  Mevrouw Stokes had haar ongelovig aangekeken. Dokter, zei ze, hebt u ooit geprobeerd nee te zeggen tegen een bouwvakker van meer dan negentig kilo?


  Toen zei Ella tegen de vrouw dat ze een uitgeholde citroen of een kleine, in azijn geweekte spons moest gebruiken. Mevrouw Stokes zei dat ze die allebei had geprobeerd en dat het niets had geholpen. Ze werd toch zwanger. India zei dat ze een pessarium kon kopen bij bepaalde drogisten. Mevrouw Stokes had haar hoofd geschud. U komt hier zeker niet vandaan? vroeg ze. Ik kan die drogisten wel vinden, maar ik kan ze niet betalen. Dat kan niemand. Die dingen kosten twee shilling en drie pennys per stuk.


  We moeten iets voor haar doen, Ella, zei ze nu, terwijl ze weer thee inschonk. Dat moeten we.


  Ik weet het, maar wat?


  India dronk van haar thee en zei toen: Voorbehoedsmiddelen uitdelen.


  Ik heb al gezegd dat dit een heel gevaarlijk idee is.


  Ik heb het van jou.


  Van mij?


  Ja. Weet je nog wat je gisteren zei, over moraal en mensen in nood helpen?


  Ella schudde haar hoofd. Je moet niet letten op wat ik zeg. Ik praat te veel.


  Je woorden zijn me bijgebleven. Ik heb nagedacht. Lieve help.


  Over mevrouw Stokes en anderen zoals zij. Over de dingen die ik op de medische opleiding heb gezien. Kinderen die worden verstikt door oververmoeide moeders die gek worden van hun gehuil. Een zwanger, ongehuwd jong meisje dat is doodgeslagen door haar vader. Vrouwen wier lichaam niet meer kan herstellen door te veel zwangerschappen.


  Tjonge, wat ben jij een zonnestraaltje vanmorgen.


  We moeten íéts doen, Ella. We moeten een begin maken. Mag ik mijn ontbijt eten voor we de wereld gaan redden? Ik meen het echt.


  Toe, India. Wat kunnen wij twee doen? Niets.


  Iets.


  Wat dan?


  Gratis medische zorg geven aan de vrouwen en kinderen van Whitechapel.


  Ella verslikte zich bijna in een hap geroosterd brood. Is dat alles? En ik dacht nog wel dat het heel ingewikkeld zou zijn.


  India keek Ella ernstig aan. Ze kende haar pas vierentwintig uur, maar ze voelde zich nu al aan haar gehecht. Misschien kwam het door de goedheid die ze in Ella s warme, donkere ogen zag die zo anders waren dan die van haar. Misschien kwam het doordat ze samen een nieuw leven op de wereld hadden geholpen. Misschien kwam het door de uitputting, maar India had het gevoel dat ze haar alles kon vertellen.


  Ik wil op een dag een kliniek openen, Ella. Voor de armen. Om de zieken te verzorgen, maar ook om nog veel meer te doen. De beste medicijn is preventie, zie je. Als we de kinderen kunnen bereiken wanneer ze nog heel jong zijn, zelfs nog voor ze zijn geboren, dan kunnen we de cyclus doorbreken. We moeten in de baarmoeder beginnen. Goede zorg geven aan zwangere vrouwen en babys, jonge moeders leren over hygiëne en voeding. Hen helpen om de grootte van hun gezinnen te beperken...


  India had het zo druk met praten dat ze niet merkte dat Ella was opgehouden met eten. Nu zag ze echter dat Ella een boekje uit haar tas haalde en het over de tafel naar haar toe schoof. Notas bij de Verzorging, door Florence Nightingale.


  Dat boek ken ik uit mijn hoofd! riep India uit. Ik ben het vooral eens met haar mening dat elke vrouw op de kraamafdeling zeven kubieke meter ruimte hoort te hebben, plus een raam.


  Af en toe droom ik dat ik directrice ben van een kliniek zoals zij beschrijft. Een schone, moderne kraamkliniek met splinternieuwe kranen en afvoeren, zei Ella.


  Met goed sanitair, ventilatie en steriele lakens, voegde India eraan toe.


  Voedzaam eten, verse melk.


  Een groep controleurs van gezondheidszorg. Opgeleide verpleegkundigen die nazorg leveren aan moeders en babys nadat ze de kraamkliniek hebben verlaten.


  Een hele afdeling voor vrouwenziektes. En nog een voor kinderen.


  Een moderne operatiekamer waar Listers regels voor een steriele omgeving worden nagevolgd.


  Ella leunde achterover. Mijn hemel, een operatiekamer. Dat is wel heel ambitieus.


  Misschien wel, gaf India toe. Misschien moeten we daar even mee wachten. Om te beginnen moet het wel een kleine kliniek zijn.


  Zelfs een kleine kliniek kost een vermogen, zei Ella. Heb jij geld?


  Ja, ik heb een fonds opgericht.


  Ella trok een wenkbrauw op. Hoeveel heb je? vroeg ze. Vijftig pond in contanten. Vanwege mijn afstuderen. Ellas gezicht betrok. Is dat alles? Daar kunnen we een groente- en fruitstalletje mee beginnen.


  Ik zal meer geld inbrengen. Ik spaar mijn loon op.


  Je hebt nog niets verdiend!


  Maar ik ga het doen, Ella. Ik zal verandering brengen. Ella sloeg haar ogen ten hemel, maar voor ze iets kon zeggen, kwam haar moeder met twee borden spiegeleieren, aardappelpuree en gestoofde appels. Ze zette ze neer, nam het gezicht van haar dochter in haar handen en gaf een kus op haar voorhoofd.


  Het was zon emotioneel gebaar dat het wel leek of moeder en dochter elkaar in geen tien jaar hadden gezien. Maar India kreeg het gevoel dat mevrouw Moskovitz haar dochter elke dag zo kuste. Ze wendde schuchter haar blik af. Ze kon zich niet herinneren dat een van haar ouders haar ooit zo een kus had gegeven, hoewel ze zich herinnerde dat ze haar moeder een kus op haar wang mocht geven toen ze klein was... als ze tenminste van tevoren beloofde dat ze haar japon niet zou kreuken.


  Mevrouw Moskovitz ging zitten. Ella stelde haar voor aan India. Ze keek naar India en toen weer naar Ella, en zei: Vanwaar die lange gezichten?


  Ella vertelde over hun droom over een kliniek.


  Haar moeder klakte met haar tong. In plaats van te treuren moeten jullie een begin maken. Hoe klein ook. God helpt hen die...


  O, mamaleh!


  ... zichzelf helpen. Ze zwaaide vermanend met haar vinger. En houd op met dat o, mamaleh want je weet dat ik gelijk heb, Ella. Meneer Moskovitz! riep ze, terwijl ze naar haar man zwaaide. Ga je naar de kelder? Neem alsjeblieft wat eieren voor me mee!


  Haar echtgenoot, die bij de samowar in gesprek was met een groepje mannen en absoluut niet op weg was naar de kelder, keek op en knipperde met zijn ogen.


  Drie dozijn.


  Meneer Moskovitz kwam zuchtend overeind.


  Mevrouw Moskovitz keek achterom. Haar ogen versmalden zich toen ze twee jongemannen aan een andere tafel zag zitten. Yanki, Aaron, waarom zijn jullie hier?


  Is dat een filosofische vraag, mama?


  Niet zo brutaal, meneer student die nog steeds wil dat mama boter op zijn geroosterde brood smeert. Schiet op, anders kom je te laat. Aaron, hier. Wanneer heb jij je voor het laatst gewassen? Zo te zien kun je wel aardappels poten in die oren van je.


  Mama!


  Ga je wassen! Ze wendde zich weer tot India en Ella.


  Van kleine kinderen krijg je hoofdpijn, van grote kinderen pijn in je hart. Hebt u kinderen, dokter Jones? vroeg ze met een blik op Indias ringvinger.


  Zegt u alstublieft India. En nee, mevrouw Moskovitz, ik heb geen kinderen. Ik ben niet getrouwd.


  Ach, die meisjes van tegenwoordig. Waarom doen jullie dit vreselijke dokterswerk in plaats van te trouwen? Hoe moeten jullie ooit een man vinden? Moet je jullie eens zien! Bleek, moe, kringen onder de ogen. Welke man wil wakker worden naast zon gezicht? Zouden wat sieraden of parfum zo verkeerd zijn? Ze kneep in Indias wangen om ze wat roder te maken. Eine shayna maidel, zei ze met een glimlach. Toen fronste ze weer haar wenkbrauwen. Maar je moet een ander kapsel nemen.


  Mama, genug! zei Ella.


  Een bezorger kwam binnen. Mevrouw Moskovitz sprong op, gaf hem op zijn kop omdat hij er zo lang over had gedaan, en ging toen weer achter de kassa zitten.


  Het spijt me, India. Mijn moeder doet niets liever dan zich met andermans zaken bemoeien.


  India lachte. Ik vind haar prachtig. En ze heeft gelijk. Over je haar?


  Ook dat. Maar ik bedoelde over een begin maken. Hoe klein ook.


  Wat heb je in gedachten?


  We kunnen beginnen bij mevrouw Stokes. We zullen informeren naar betrouwbare en betaalbare voorbehoedsmiddelen voor haar en voor andere vrouwen zoals zij. Ergens moeten we zon apotheker of arts kunnen vinden. En dat vertellen we dan aan haar.


  We zullen heel voorzichtig moeten zijn.


  India knikte. Voorbehoedsmiddelen waren niet illegaal en discrete recepten waren gangbaar voor vrouwen uit de hogere en middenklasse, maar veel geestelijken, politici en journalisten beschouwden die als immoreel, en wee degenen die voorstander waren van deze middelen. Ze wist dat mensen in de gevangenis waren beland of dat zelfs hun kinderen waren weggehaald, alleen maar omdat ze pamfletten over voorbehoedsmiddelen verspreidden.


  We zullen ook voorzichtig zijn.


  Goed dan, dokter Jones, zei Ella. Vandaag zorgen we voor mevrouw Stokes. Morgen bouwen we een spiksplinternieuwe, volledig ingerichte kliniek voor de vrouwen van Whitechapel.


  Afgesproken, zei India.


  De twee vrouwen klonken met hun theekopjes en vielen aan op het eten. Ella zei tegen India dat ze haar bord tot de laatste hap moest leegeten, want ze zou het nodig hebben. Toen herinnerde ze haar eraan dat ze die avond ook de ronde moest doen in het ziekenhuis.


  India vroeg zich al af hoe ze de ochtend door moest komen, laat staan de hele dag. Ze keek naar Ella en zag dat zij ook doodop was. Ze zouden zich samen door de dag heen slaan. Ze glimlachte, blij met de wetenschap dat ze een vriendin had gekregen.


  Ze had weliswaar nog niets veranderd, maar wel een vriendin erbij gekregen.
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  Waar Freddie Lytton ook kwam, overal draaiden hoofden zich naar hem om. Terwijl hij met grote passen over het statige Berkeley Square in Mayfair liep in de regen, keken vrouwen van vijftien tot vijftig jaar hem na, aangetrokken door zijn dikke bos goudblond haar, fraai gevormde kaken en goudbruine ogen. Met zijn lange, slanke gestalte en lange ledematen straalde hij moeiteloos een aristocratische elegantie uit. En hoewel hij deed of hij zich van niets bewust was, merkte hij elke blik van de vrouwen op. Blikken wezen op belangstelling, en belangstelling bleek nuttig te zijn. In balzalen en slaapkamers en in de stemlokalen. Godzijdank mochten vrouwen niet stemmen. Maar ze konden invloed uitoefenen op hun echtgenoten, die wel stemrecht hadden.


  Hij week uit voor een rijtuig, liep om een kinderwagen heen en holde toen de trap op van nummer 45, een enorm herenhuis. Hij werd binnengelaten door een butler en meegenomen langs weelderige kamers vol antiek. Hij wist dat die allemaal van lady Isabelles kant kwamen, en niet van haar man. Lord Burnleigh was een niemendal, iemand die een vermogen had verdiend aan steenkool in Wales, en die toevallig meer geld bezat dan God zelf. Isabelle was een Audley, en haar stamboom ging terug tot de De Clares en Willem de Veroveraar.


  Freddies stamboom ging bijna net zover terug, waardoor hij veel aanzien genoot bij Isabelle. Richard Lytton, de eerste graaf van Bingham, was eind dertiende eeuw in de adelstand verheven door Edward I. Hij had Wales veroverd voor zijn koning, en vervolgens zijn leger naar het noorden geleid om William Wallace te vernietigen. Hij had met zoveel geweld Falkirk aangevallen dat Wallace hem de Rode Graaf had gedoopt en zei dat in alle oceanen ter wereld niet genoeg water was om het bloed van zijn handen te wassen. Op de galerie in Longmarsh had een portret van hem gehangen. De Rode Graaf, met zijn blonde haar, goudbruine ogen en knappe uiterlijk, leek precies op Freddies overleden vader. Precies op Freddie zelf. Het schilderij hing nu in Freddies eigen appartement. Zijn moeder had erop gestaan dat hij het zou meenemen. Ze walgde van de aanblik alleen al.


  Terwijl hij langs Isabelles eetkamer liep, gleed zijn blik verlangend over een portret van Holbein, een chippendale-tafel, een paar vazen uit de Tangdynastie. Wat een schitterende verzameling, wat een prachtig huis, en wat een onbetaalbare steun in de rug voor een jong parlementslid. Zijn eigen familie had weinig van dergelijke bezittingen; de meeste waren verkocht om de rekeningen te kunnen betalen. Wat huizen betrof, was er een lomp, stenen wangedrocht in Carlton Terrace, en dan had je Longmarsh, het voorouderlijk huis in de Corswolds, dat zich in een staat van verval bevond. Beide huizen behoorden zijn broer toe.


  Bij de gedachte aan Bingham verdween de welwillende glimlach op Freddies knappe gezicht, en als iets van goedkoop metaal onder een dunne laag verguldsel leek zich iets duisters te onthullen. Hij bedacht met verbittering hoe beu hij het was om in de schaduw van andere mannen te staan. Tegen de tijd dat hij de salon van Isabelle had bereikt, was de glimlach echter weer terug.


  Sir Frederick Lytton, mylady, kondigde de butler hem aan terwijl hij hem binnenliet.


  Freddie, beste jongen.


  Zijn toekomstige schoonmoeder zat bij de haard. Ze zag er ontzagwekkend uit in parels en grijze zijde. De ijzige kleur kwam overeen met die van haar ogen. Andere Londense gastvrouwen hadden al sinds lang formele middag-japonnen ingeruild voor comfortabelere huisjaponnen. Isabelle niet. Ze was in een korset geboren, dacht Freddie, en ze zou erin sterven. Ze zat kaarsrecht. Terwijl hij naar haar keek, drong het tot hem door dat hij in al die jaren dat hij haar kende, nog nooit haar rug de stoffering van haar stoel had zien raken.


  Isabelle, zei hij terwijl hij zich bukte om haar hand te kussen. Hij kwam overeind en glimlachte.


  Wat een genoegen je te zien, Freddie. En wat vriendelijk om tijd vrij te maken van je politieke verplichtingen om me een bezoek te brengen.


  Alsof ik keus had, dacht hij grimmig.


  Haar sommering om op de thee te komen, was die ochtend met de post bezorgd. Het was een bevel, maar wel in beleefde bewoordingen. Hij vermoedde dat ze had gehoord dat India was afgestudeerd en in een artsenpraktijk werkte. Alsof die brief zijn ochtend al niet genoeg had bedorven, was er nog een gekomen, afkomstig van de mooie Gemma Dean, waarin ze hem meedeelde dat het voorbij was tussen hen. Ze was boos op hem omdat hij haar had laten zitten. Hij had het weekend bij haar willen doorbrengen en zelfs een cadeautje gekocht, een horloge, dat hij uiteindelijk aan India had gegeven. Hij was bijna de deur uit geweest, op weg naar achtenveertig uur bedgenoegen, toen die idioot van een Wish was gekomen en alles had verpest. Hij moest wel mee naar de diploma-uitreiking van India, en deed alsof hij dat toch al van plan was geweest. Gemmas brief was vol verwijten. Ze wilde met hem trouwen en was kwaad dat hij niet met haar wilde trouwen. Het idee alleen al. Een Lytton die met een meisje uit Oost-Londen trouwde. Net of je een Arabische volbloed ging kruisen met een trekpaard. Ze schreef dat ze iemand anders had gevonden. Iemand die wél met haar wilde trouwen.


  En, bevalt het politieke leven je, Freddie? Heeft Salisbury je vergeven voor je zonden? vroeg Isabelle.


  Ze praatte over niemendalletjes. Ze had opdracht gegeven om de thee te laten opdienen, en Freddie wist dat de beleefdheden over zouden zijn zodra het dienstmeisje alles had gebracht.


  Hij praat weer tegen me, zei Freddie. Dat is in elk geval iets.


  Ik zou het niet doen. Je hebt je vreselijk gedragen. Het was gewoonweg verraad.


  Het was een poging tot overleven, Isabelle. Voor mezelf. Voor jou. Voor de hele heersende klasse. Ik had geen keus.


  Twee jaar geleden, vlak nadat hij de zetel voor Tower Hamlets had gewonnen, had Freddie de politieke wereld verbijsterd door de Conservatieve Partij in de steek te laten voor de liberalen. Hij had zijn daad beschreven als de wens om de regering meer te laten doen voor de armen. In werkelijkheid had het niets met politiek te maken, maar alles met een doel voor hemzelf. Freddie had lucht gekregen van wat er zou gebeuren en waar zijn voordeel lag. Binnenkort zouden de liberalen Engeland leiden. En dan zou hij hen leiden.


  Ik zie niet in hoe je eigen partij en de premier in de steek laten, een garantie tot overleven is.


  Salisbury zal niet lang meer premier zijn. Hij staat al sinds 1885 aan het roer. Bijna zestien jaar. De liberalen hebben hem in die tijd herhaaldelijk uitgedaagd, en ze hebben twee keer gewonnen.


  Isabelle wuifde dat weg. Ze waren amper in staat om het premierschap te houden. Een jaar, en daarna twee jaar. Ja, in 86 en 92, maar toen was Salisbury sterker. De oude man raakt vermoeid. Hij stamt uit een ander tijdperk. Een jaar geleden zou hij al zijn afgetreden als de Boerenoorlog niet was uitgebroken. Zodra we die gewonnen hebben, vertrekt hij.


  En dan neemt zijn neef zijn plaats in. Weer een Conservatief, Freddie.


  Arthur Balfour zal het niet lang volhouden. Het staat te gebeuren. De Conservatieve Partij is uitgespeeld. De tijden veranderen. Het land verandert. Nieuwe stemmen laten zich horen. Radicalen, socialisten, voorstanders van het vrouwenstemrecht...


  Vreselijke mensen, allemaal. Je wilt me toch niet vertellen dat mannen die mijn melk bezorgen en de schoorsteen vegen, en die niet eens kunnen lezen of schrijven, over Engeland moeten regeren? In plaats van mannen die in belangrijke politieke families zijn geboren en zijn opgeleid voor een leven in de regering? Je wilt toch niet zeggen dat zoiets juist is?


  Kijk naar wat er op het vasteland van Europa gebeurt, zei Freddie. De stakingen, de demonstraties. De anarchisten met hun bommen en moorden. Dat moeten we hier voorkomen. We moeten de arbeiders kruimels geven, en snel, voordat ze in opstand komen en de hele taart opeisen. Isabelle keek naar het raam. Ze was zichtbaar van streek. De witte sering moet gesnoeid worden, zei ze ten slotte.


  Discussie voorbij, dacht Freddie. Typisch iets voor haar generatie. Wat ze niet wilde zien, bestond niet.


  Er klonk een donderklap. Regen spetterde tegen de ruiten. Even zag hij een ander raam, hoorde hij een andere stem. Hij was weer een kind, in de kamer van zijn grootmoeder op Longmarsh. Ze wond haar muziekdoos op. Het was Chopin. De Regendruppelprelude. Ze speelde het om het geluid van zijn vader te overstemmen, die weer dronken was en liep te tieren. Bing en Daphne lagen op hun grootmoeders bed te huilen. Zijn moeder zat in het venster. Haar arm was gebroken.


  Bing had zijn fiets weer op het gazon laten liggen. Hun vader had hem daar gevonden, nat van de regen. Hij was met een koperen poker naar Bing gekomen om hem af te ranselen omdat hij zo slordig was geweest. Hun moeder was tussenbeide gekomen, dus had hij zich tegen haar gekeerd. Toen was hij naar zijn werkkamer gewankeld om meer drank te zoeken. Op dat moment was Freddies grootmoeder binnengekomen uit de tuin. Ze bracht het gezin haastig naar haar slaapkamer en deed de deur achter hen op slot.


  Je moet handelen, Caroline, had ze gezegd terwijl ze het bloed van zijn moeders gezicht veegde. Je moet hem verlaten. Nu. Hij had je wel kunnen vermoorden.


  U weet dat ik het heb geprobeerd. Hij dreigt dat hij van me zal scheiden. Hij zegt dat de rechter hem de kinderen zal toewijzen en dat ik ze nooit meer zal zien. Wie zal hen beschermen als ik wegga?


  Zijn grootmoeder liep naar haar toilettafel om een zalfje te zoeken. Haar blik was op Freddie gevallen, die niet huilde zoals zijn broer en zus, maar toekeek en luisterde.


  Ga liggen, jongen, zei ze. Ga slapen.


  Wat moeten we doen, grootmoeder? vroeg hij.


  Ik weet het niet. We zijn twee vrouwen en drie kinderen die machteloos zijn tegen hem.


  Freddie wilde niet machteloos zijn. Hoewel hij toen pas tien was, zei hij tegen haar dat hij machtig zou worden. Dat beloof ik, grootmoeder, had hij plechtig gezegd.


  Die belofte had hij gehouden. En die zou hij altijd houden.


  Het dienstmeisje kwam met een dienblad met sandwiches en cake en een pot thee. Freddie wist dat er dadelijk een andere discussie zou beginnen, over een heel ander onderwerp. Hij bereidde zich voor. De deuren van de salon klikten dicht. Ze waren alleen.


  Dit huis was vroeger vol leven. Er waren feesten en diners en bals. Hier brachten we het hele Londense seizoen door. Mijn dochters hebben hier hun debuut gemaakt. Weet je dat nog?


  Ja, nog heel goed.


  Nog heel goed, herhaalde Isabelle terwijl ze hem met een ijzige blik aankeek. Vertel me eens wat India tegenwoordig doet?


  Freddie besloot niets te verbloemen. Ze is een week geleden afgestudeerd en werkt in de praktijk van dokter Edwin Gifford in Whitechapel.


  Isabelle slikte. Toen ze weer sprak, beefde haar stem van woede. Dit neem ik jou kwalijk. Hoe kón je dat toestaan? Je had nu met haar getrouwd moeten zijn. Als haar echtgenoot had je het haar kunnen verbieden.


  Freddie werd nijdig, maar hij beheerste zich. Het is niet mijn schuld, zei hij. Ze wilde niet eens een datum vaststellen tot ze was afgestudeerd. Je weet hoe koppig ze is. Maar Freddie, je moet iets dóén. Haar tot rede brengen. Ze kan niet doorgaan met dit... dit waden in viezigheid en bloed. Door de sloppen lopen. Samenwerken met mannen. Je moet haar laten ophouden. Het zal haar ruïneren.


  Ik heb haar bij de diploma-uitreiking gezegd dat ik niet langer wil wachten. Ze wil een datum vaststellen. Binnenkort.


  Dat is niet snel genoeg, beet Isabelle hem toe. Je bent haar verloofde. Als uitgerekend jij haar niet in het gareel kunt brengen, dan wordt het misschien tijd dat ik iemand zoek die het wel kan.


  Freddie deed of hij ontzet was. Hij stond op en zei: Misschien heb je gelijk, Isabelle. Je weet dat ik meer van India houd dan van wie ook, maar misschien zou ze gelukkiger zijn met een ander. Iemand die meer bij haar wereld past. Ze heeft haar studievriendinnen en ze heeft Maud. Misschien kunnen die haar beter advies geven.


  Isabelle verbleekte. Het laatste wat ze wilde was dat een van Indias studievriendinnen haar aan iemand zou koppelen, en Maud al helemaal niet. Alleen al de suggestie dat de ene eigenzinnige dochter de andere onder haar hoede zou nemen, had het beoogde effect.


  Freddie, ga zitten. Dat wil ik helemaal niet. Ik wil India terug. Terug in onze wereld. Voor mij en mijn echtgenoot is zij onze enige hoop. Dat besef je toch? Maud is niet meer te redden. India wel. Nog wel.


  Freddie wilde haar kalmeren, maar Isabelle viel hem in de rede. Onze twee families kennen elkaar al jaren. We vertrouwen en begrijpen elkaar. Ik hoop dat ik eerlijk kan zijn tegen je.


  Natuurlijk, zei Freddie. Dit ging nog beter dan hij had gehoopt. Hij wist zeker dat Isabelle op het punt stond om zijn grootste wens uit te laten komen. Ze had hem nog nooit een vaste garantie gegeven. Ze had alleen gezegd dat er een bruidsschat zou zijn als hij met India trouwde. Een aanzienlijke bruidsschat.


  Indias vader en ik hebben geen mannelijke erfgenamen, alleen een neef, Aloysius, die we tot erfgenaam zullen benoemen als er geen kleinkinderen komen. We hebben een schoonzoon nodig die het familiefortuin kan beheren. Ik ben, zoals ik steeds al heb gezegd, meer dan blij dat jij die man zult zijn, maar deze verloving duurt veel te lang. Trouw met India, breng haar weer in het gareel, en doe het snel. We zijn bereid om ons zeer ruimhartig te tonen als er een huwelijk komt en er een eind is gemaakt aan die artsen-onzin voor het einde van het jaar.


  Freddie knikte terwijl hij zijn best deed om neutraal te blijven kijken. Hij was zo dicht bij wat hij altijd had gewild.


  India krijgt een aanzienlijke bruidsschat, een bedrag ineens van honderdduizend pond en een jaarlijkse toelage van twintigduizend pond. Ze krijgt ook het huis op Berkeley Square, en na mijn dood Blackwood.


  Freddie moest zich inhouden om niet in een luid gejuich uit te barsten. Dit ging zijn stoutste verwachtingen te boven. Een kapitaal in contanten, het huis in Londen en het landgoed in Wales, allemaal van hem!


  Isabelle, dat is meer dan royaal, en het is een heerlijke gedachte dat India en ik ons leven samen, met een gezin, in dit mooie huis met al die gelukkige herinneringen kunnen beginnen. Maar het belangrijkste vind ik dat India gelukkig is.


  Een vrouw vindt in niets meer geluk dan in het huwelijk en de society. Als je echt van mijn dochter houdt, als je enige genegenheid voelt voor lord Burnleigh en mij, haast je dan om haar tot je echtgenote te maken.


  Freddie dronk zijn thee, nam afscheid en beloofde Isabelle dat hij India binnenkort op Longmarsh zou uitnodigen om op een trouwdatum aan te dringen. Ze stond toe dat hij een kus op haar wang gaf en zei dat ze op het goede nieuws zou wachten.


  Buiten was het opgeklaard en scheen de zon. Terwijl hij richting Piccadilly liep, bedacht hij hoe hij binnenkort Bingham, Wish en Dickie Lambert ver achter zich zou kunnen laten. Met het fortuin van de familie Selwyn Jones kon niets hem meer tegenhouden.


  Natuurlijk moest hij eerst die nukkige, vervelende India zien over te halen. Gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze zagen elkaar tegenwoordig amper, door zijn werk in het Lagerhuis en haar werktijden bij dokter Gifford, en door haar betrekkingen met de Vereniging tegen Opiumhandel, de Fabian Society en de Vrouwenbeweging. Hij bedacht met een zucht hoeveel makkelijker het zou zijn als die verrukkelijke Gemma Dean van adel en rijk was, maar dat was niet zo. Verre van dat.


  Hij dacht eraan hoeveel jaren hij had geïnvesteerd in India. Hij had een lang, meesterlijk schaakspel gespeeld, elke zet zorgvuldig afgewogen, belangstelling geveinsd voor haar studie en dat vervelende gedoe van haar om de wereld te willen verbeteren, maar toch was het einddoel hem nog niet gegund.


  Hij had meerdere malen geprobeerd om haar in bed te krijgen, maar ze was koel, frigide zelfs, en het was altijd slecht afgelopen.


  Er moest een andere manier zijn om haar een datum te laten bepalen. Bingham had hen allemaal op Longmarsh uitgenodigd voor het laatste weekend van juni. Dan had hij nog twee weken om een plan te bedenken.


  Het zou lastig worden. Ook al kreeg hij haar zover dat ze het eens werd over een trouwdatum, dan was hij er nog niet. Isabelle wilde ook dat India ophield met haar werk als arts. Nou ja, één ding tegelijk. Eerst zou hij zorgen dat India met hem trouwde, en daarna keek hij wel hoe hij een einde zou maken aan haar loopbaan.


  Freddie liep net onder de hoge, stenen zuilen van het Ritz toen hij het hoorde: de Regendruppelprelude. Een man stond het onder een van de bogen op een viool te spelen. Aan zijn voeten lag de open kist. Er glinsterden wat munten in. Freddie staarde ernaar, maar zag ze niet. In plaats daarvan zag hij de salon op Longmarsh. Hij was twaalf, zijn zusje Daphne was zes. Ze lag op de vloer te huilen. Zijn vader stond over haar heen gebogen met een verwrongen gezicht van woede. Hij had weer gedronken. Freddie kon de gin ruiken.


  Je wist nooit wanneer hij in woede zou ontsteken. Door te zoute soep. Een boek dat op de verkeerde plank lag in de bibliotheek. Die avond kwam het door Daphnes springtouw. Ze had het op de vloer van de salon laten liggen en hij was erover gestruikeld. Hij had haar zo hard in haar gezicht geslagen dat ze was gevallen. Hij wilde haar net weer slaan toen Freddie, die hem vertwijfeld wilde laten ophouden, het springtouw oppakte en het zo hard mogelijk tegen zijn vaders rug sloeg.


  Robert Lytton draaide zich om. Kom hier, jongen, zei hij terwijl hij naar hem toe wankelde.


  Maar Freddie was hem te vlug af. Hij schoot weg. Rennen, Daf! schreeuwde hij. Ga naar je kamer en doe de deur op slot!


  Daphne rende de ene richting uit en Freddie de andere, met het springtouw nog in zijn hand. Hij wist waar hij naartoe ging. Hij was al vele malen aan zijn vader ontsnapt. Hij holde naar de eerste verdieping, over de lange portretgalerij, en kroop achter een stoel waarvan de bekleding tot op de grond viel. Een paar minuten later wankelde zijn vader voorbij, terwijl hij tegen de schilderijen aan de wand viel en tegen de meubels schopte. Vervolgens klom hij moeizaam naar de tweede verdieping, waar de slaapkamers van de kinderen zich bevonden. Freddie hoorde hem op Daphnes deur bonken en schreeuwen dat ze naar buiten moest komen, dat hij haar wel even respect voor hem zou bijbrengen.


  Freddie legde zijn handen over zijn oren en probeerde het lawaai uit zijn hoofd te bannen. Hun moeder en grootmoeder waren op visite bij een van de buren. Bingham had zich waarschijnlijk in de stallen verstopt. Dat deed hij meestal. De bedienden hadden zich uit de voeten gemaakt. Alleen hij kon zijn vader tegenhouden. Maar hij wist niet hoe. Stel dat hij in Dafs kamer kwam? Hij moest iets doen. Maar wat?


  Er klonk opnieuw lawaai. Zijn vader trapte tegen Daphnes deur. Hij kon haar horen snikken. Hij vermoordt haar nog, dacht hij wanhopig. Deze keer vermoordt hij haar.


  Er was niemand om hem te helpen, niemand. Zijn moeder niet, zijn grootmoeder niet. Zelfs niet de God tot wie hij in de kerk had gebeden, want die gaf nooit antwoord. Freddie was helemaal alleen. En doodsbang.


  Weer een schop, en toen het geluid van versplinterend hout. Hij hoorde hoe Daphne het uitgilde van angst.


  Nee! schreeuwde hij. Hou op! Alstublieft!


  Hij beukte van angst en onvermogen met zijn hoofd tegen de stoel. De stoel verschoof schrapend over de vloer. En toen ontdekte Freddie dat hij niet alleen was.


  Richard Lytton, de Rode Graaf, staarde op hem neer.


  De ogen van de graaf fel, sluw en meedogenloos leken hem te vragen wat hij daar zat te sniffen terwijl zijn zusje geterroriseerd werd.


  Ik... ik weet het niet. Ik moet hem tegenhouden. Maar ik weet niet hoe, fluisterde Freddie. Hij holde door de gang en raakte het portret aan. Help me alstublieft, zei hij.


  De graaf was in volledig harnas afgebeeld op een indrukwekkend zwart strijdros. Hij hield de teugels in zijn linkerhand en een zwaard in zijn rechterhand. Onder de hoeven van het dier lagen de verminkte en bebloede lichamen van soldaten. Op de achtergrond smeulden kastelen en dorpen, en vrouwen knielden huilend neer bij de doden.


  Freddie kende de geschiedenis van zijn voorvader. Richard Lytton was een jeugdvriend geweest van Edward, de zoon van Henry III. Henry was een zwakke, incapabele heerser, een man die liever compromissen sloot dan conflicten aanging. Zijn edelen kwamen tegen hem in opstand. Aangevoerd door Simon de Montfort, Henrys eigen zwager, versloegen ze hem bij de Slag bij Lewes, en plaatsten hem en zijn gezin onder huisarrest. Terwijl De Montfort in Henrys plaats regeerde, was Henrys oudste zoon Edward, eveneens onder arrest, laaiend van woede. Richard was bij hem gebleven tijdens zijn gevangenschap.


  Ik zal de kroon terugnemen, Richard. Op een dag zal ik koning zijn, zei Edward tegen hem. En dan zal ik het hart van De Montfort uit zijn lijf rukken.


  Richard dacht aan de oude koning, besluiteloos en vroom, te zacht als hij meedogenloos had moeten zijn. Wilt ge koning worden? zei hij ten slotte. Ruk dan eerst uw eigen hart uit.


  Edward volgde de raad van zijn vriend op. Hij wist met Richards hulp te ontsnappen, verzamelde een leger en nam De Montfort bij Evesham gevangen. Het was het tijdperk van ridderlijkheid, en edelen werden niet gedood tijdens de strijd. Edward maakte een einde aan dat tijdperk. Hij onthoofdde zijn oom, sneed zijn ingewanden eruit en voerde zijn resten aan de kraaien. Dat was slechts een voorproefje van zijn bewind. Toen hij eindelijk koning werd, beloonde hij Richard Lytton door hem geld en land te geven en hem aanvoerder van zijn legertroepen te maken, waardoor hij een van de machtigste mannen van Engeland werd.


  Maar u had paarden en wapens, zei Freddie nu tegen de Rode Graaf. Hij had niets, alleen een springtouw, en daarmee kon je niets uitrichten, tenzij iemand zo dom was om erover te struikelen.


  Of zo dronken, zei een stem in zijn hoofd.


  Freddie keek naar het touw in zijn handen. Het was alsof de Rode Graaf zijn smeekbede had gehoord. En beantwoord. Hij liet er geen tijd meer overheen gaan. Aan de bovenkant van de trap stonden twee posten. Hij bond het touw om de ene, haalde het onder de Turkse loper door en verstopte het andere uiteinde achter de tweede post. De portretgalerij en de trap naar beneden waren slecht verlicht. Hij wist dat zijn vader, verblind door gin en woede, het nooit zou zien. Toen trok hij zijn schoenen uit, verstopte er een en zette de andere op de trap.


  Toen liep hij naar de tweede verdieping. Zijn vader had Daphnes deur bijna ingetrapt. Freddie hoorde haar jammeren van angst.


  Hou op! schreeuwde hij. Laat haar met rust!


  Zijn vader draaide zich om. Zijn ooit knappe gezicht was opgeblazen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, maar er viel toch verbazing in te lezen.


  Je bent vandaag erg brutaal, jongen, zei hij terwijl hij een paar stappen in zijn richting deed.


  Freddie deinsde terug. En jij bent erg dronken, zei hij. Wat zou ik jou graag slaan, dronken zwijn dat je bent.


  En toen zette hij het op een lopen. Hij was de trap al af, de galerij over en achter de trappost voor zijn vader de trap had bereikt.


  Freddie zag zijn vader naderen. Hij keek over de balustrade terwijl de man naar beneden ging, zag zijn eigen schoen op de trap en glimlachte. Zijn vader haastte zich over de galerij en naar de volgende trap.


  Freddie trok zo hard hij kon aan het touw. Hij voelde het been van zijn vader erachter haken en zag hem voorover vallen. Hij hoorde een eindeloos gebonk en vervolgens de misselijkmakende krakende klap van bot op marmer toen de schedel van zijn vader op de vloer van de hal verbrijzeld werd. Toen stond Freddie op en keek over de balustrade. De ogen van zijn vader waren open, maar zonder iets te zien. Zijn ledematen lagen gespreid. Onder zijn hoofd vormde zich een plas bloed.


  Freddie maakte het touw los. Hij trok een schoen aan, liep de trap af en trok de tweede aan. Toen hij beneden kwam, liep hij om het schokkende lichaam van zijn vader heen en legde het springtouw terug in de salon. Hij vond de butler in de kelder, waar hij een fles wijn afstofte, en zei tegen hem dat er een ongeluk was gebeurd.


  Ik weet niet wat er gebeurd is, zei hij tegen de man, die buiten zichzelf was. Ik had me op de portretgalerij verstopt. Hij was kwaad. Hij had Daphne geslagen en hij wilde mij slaan. Ik hoorde een schreeuw en een klap en toen vond ik hem onder aan de trap.


  Hetzelfde zei hij tegen de dokter, zijn moeder en grootmoeder, de dominee en de inspecteur van politie. Toen ze allemaal weg waren, was het al erg laat. Zijn grootmoeder had hem een beker warme melk gegeven met een scheutje rum erin en hem naar bed gebracht. Hoewel hij uitgeput was, viel hij niet in slaap maar lag naar het plafond te staren, ziek tot in elke vezel van zijn lijf. Een poos na middernacht stond hij op en sloop terug naar de portretgalerij.


  Ik heb hem vermoord, zei hij. Daardoor ben ik net als hij. En net als u.


  Er kwam geen antwoord.


  Freddie begon te huilen. Ik wilde hem geen kwaad doen. Ik wilde Daphne redden. Nu ben ik bang. Zo bang. Wat moet ik doen? Toe, alstublieft, vertel het me. Help me.


  De stem van de graaf leek hem over alle eeuwen heen te bereiken. Wilt ge koning worden? Ruk dan eerst uw eigen hart uit...


  Hoe? fluisterde hij vertwijfeld. Hoe?


  Zijn hart klopte nog in zijn lichaam. Hij kon het voelen. Het herinnerde zich de man die zijn vader ooit was geweest. Lang geleden. Voor de gin en de geldzorgen. Voor alle nederlagen in het Lagerhuis. Voor de verbittering en de woede. Het hield nog steeds van die man.


  Hij was pas twaalf. Hij wist nog niet dat niet alles in één keer gebeurde, maar door de jaren heen. Stukje bij beetje. Hij was teruggegaan naar zijn kamer en weer in bed gestapt, nog steeds bang. Hij dacht dat er wraak zou komen... een klagende geest of demonen met hooivorken. Maar die kwamen niet. Er kwam helemaal niets. Alleen een stille, diepe opluchting dat Daphne, Bingham en hij nooit meer mishandeld zouden worden. Terwijl de dag aanbrak, sloot hij zijn ogen en sliep.


  Een paar weken na de begrafenis zat hij met zijn moeder te ontbijten. Ze droeg rouwkleding en staarde uit het raam. Wat triest voor je, Freddie, dat je geen vader meer hebt, zei ze.


  Dat valt wel mee, had hij geantwoord terwijl hij boter op een geroosterde boterham smeerde.


  Ze draaide haar hoofd om en keek naar hem. Haar ogen werden groot, en hoewel ze zich niet bewoog, voelde hij dat ze van hem terugdeinsde. Hij had zijn handpalm tegen zijn borst gelegd om te controleren of zijn hart er nog wel zat. Het werd makkelijker. Nu al. Het deed niet meer zoveel pijn. Hij glimlachte en doopte toen een reep geroosterd brood in zijn ei.


  De violist buiten het Ritz was klaar. De laatste noten vervaagden met Freddies herinneringen. Hij wierp een handvol munten in de kist en liep het hotel binnen. Hij dacht aan India en aan het schijnhuwelijk dat hij haar zou opdringen, en weer ging zijn hand naar zijn borst. Het deed amper pijn.


  De stukken stonden op hun plaats. Hij kon schaakmat spelen. Over twee weken zou hij zijn laatste zet doen op Longmarsh, en hij zou winnen.


  En dat was hem geraden, voor twintigduizend pond per jaar.
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  Fiona stond in haar nachtjapon voor de spiegeldeur van haar kledingkast. Haar kousen en onderrok lagen in een hoop op de vloer. Ongerust keek ze naar de zilveren klok op haar toilettafel. Ze was laat. Alweer. Het was pas zeven uur s morgens, maar nu al was ze laat.


  Welke moet het worden, Joe? De roze zijden of de geruite satijnen? vroeg ze haar man terwijl ze twee jasjes ophield.


  Voor hij kon antwoorden, klonk het geluid van rennende voetjes door de gang voor hun kamer. Vervolgens bonkten vuistjes tegen de slaapkamerdeur.


  Mama! Mama! Mama!


  De deurknop werd omgedraaid en Katie holde naar binnen.


  Dag mama! kraaide ze.


  Dag lieverd. Fiona tilde haar dochter op. Ze gaf Katie een kus op haar wang en begroef toen haar gezicht in haar hals, terwijl ze diep de kleinemeisjesgeur opsnoof.


  Spelen, mama!


  Dat kan ik nu niet, schat. Mama moet dadelijk op reis.


  Anna, de kinderverzorgster van Katie, verscheen in de deuropening. Het spijt me ontzettend, mevrouw Bristow, zei ze buiten adem. De kleine ondeugd holde de kinderkamer uit toen ik haar bad liet vollopen.


  Het geeft niet, Anna. Laat haar maar even hier.


  Ja, mevrouw. Goedemorgen, meneer Bristow.


  Morgen, Anna, zei Joe.


  Fiona liep naar hem toe met Katie in haar armen. Ga even naar papa, schat. Mama moet...


  Nee! schreeuwde Katie terwijl ze zich aan haar moeder vastklemde. Spelen!


  Katie, dat kan nu niet.


  Toe, mama, zei Katie.


  Fiona slikte. Katies woorden sneden als een mes door haar ziel. Ze was gisteren teruggekomen van een zakenreis naar Edinburgh en vanmorgen vertrok ze naar Parijs. Ze had haar dochtertje de hele week amper gezien.


  Zaterdag gaan we spelen, Katie, zei ze. Zodra ik terug ben. Dat beloof ik.


  Nee, nu spelen, mama!


  Goed dan... We gaan ons mooi maken. Mama gaat in bad en daarna trekt ze haar mooie geruite mantelpak aan, en dan mag jij op bed haar sieraden omdoen.


  Katie knikte heftig. Fiona zette haar neer, en gaf haar armbanden en een parelsnoer om haar bezig te houden. Weer werd er op de deur geklopt.


  Ja? riep Fiona met iets van wanhoop in haar stem.


  Een jonge vrouw stak haar hoofd om de deur. Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar meneer Foster zegt dat het rijtuig voorstaat en dat u de trein van 8.05 uur zult missen als u niet meteen vertrekt, en de volgende is pas om 11.15 uur en dan bent u niet op tijd bij de veerboot naar Calais, en...


  Dank je, Sarah. Zeg tegen meneer Foster dat ik zo kom. Fiona keek weer op haar horloge. Geen tijd om nog in bad te gaan. Ze zou bezweet naar Frankrijk moeten vertrekken. Mooie manier om een belangrijke zakenreis te beginnen. Ze pakte schoon ondergoed en trok het aan. Toen stapte ze in haar rok.


  Joe, Cathy belde gisteren op. Ze zei dat je het diner vanavond niet moest vergeten. Ze wil de plannen voor Brighton met je doornemen, zei Fiona terwijl ze haar blouse pakte.


  Goed dat je het zegt. Zijn de kranten er trouwens al, Fee?


  Eh... ja.


  Heb jij ze?


  Ja, in mijn reistas. Ingepakt met de verkoopoverzichten en Seamies slechte schoolrapport, zei ze in de hoop van onderwerp te veranderen. Dat kwam gisteren. Hij is weer gezakt voor Frans en Engelse literatuur.


  Joe stond op. Ik hoef alleen maar de Times. Het gerucht gaat dat er een appelziekte is in Normandië. Ik wil zien of er iets over in de krant staat.


  Ik pak hem wel, zei Fiona vlug.


  Joe wuifde haar weg. Doe niet zo raar. Ik kan hem heus wel vinden.


  Hij haalde een stapel kranten uit Fionas reistas. Fiona hield haar adem in en hoopte dat de Tirnes bovenop lag.


  De Clarion? Wat moet je met dat vod, Fee? vroeg hij lachend. Hij keek naar de voorpagina van de roddelkrant, en las plagend alle koppen over herrie, moord en variété. Toen hield hij op met lachen. De nieuwe onderwereld, las hij hardop. Misdaad loont voor de Firma van Oost-Londen.


  Het was stil in de kamer. Fiona hoorde alleen Katie zingen terwijl ze een snoer parels over haar hoofd liet glijden. Ze hoefde Joe niet te vragen wat er in het artikel stond. Ze had het al gelezen.


  Robert Devlin, de redacteur van de Clarion, had een reeks artikelen geschreven over een machtige criminele topman in Oost-Londen. Hij noemde hem een nieuw slag misdadiger en zei dat hij zijn territorium bestierde als een bedrijf. Geen inbraken en overvallen, geen zakkenrollers, geen onnodig geweld. De Firma, zoals hij ze noemde, deed niets om ongewenste aandacht te trekken. In plaats daarvan dreven ze legitieme zaken waaronder pubs en clubs, maar dat waren slechts facades voor veel lucratievere ondernemingen: prostitutie, gokken, afpersing en opium. Daarbij werd algemeen geloofd dat de Firma achter een recente reeks schokkend brutale berovingen zat.


  Dit zijn niet de impulsieve acties van een kleine straatrover, werd inspecteur Alvin Donaldson geciteerd, maar doordachte campagnes van een groep brutale, meedogenloze en zeer goed georganiseerde criminelen.


  Ook Freddie Lytton werd geciteerd. Hij had de bendeleider geconfronteerd in een opiumkeet in Limehouse en was aangevallen. De volgende ochtend was hij teruggekeerd met de politie, maar alle bewijs was verdwenen. Er was zelfs geen opiumpijp meer te vinden.


  De vijand is sluw en glad, had Lytton gezegd. Maar we weten wie hij is en hoe hij werkt, en hij zal gepakt worden. Het is slechts een kwestie van tijd.


  Devlin had de naam van de man niet vermeld hij was niet gek maar alleen zijn bijnaam, de Voorzitter. Hij had echter wel een foto geplaatst, van opzij genomen. De pet van de man was diep over zijn ogen getrokken en zijn gezicht was vaag, maar toch had Fiona hem herkend. Het was Charlie.


  Joe liet de krant zakken en keek haar aan. Heb je daarom de Clarion? vroeg hij. Vanwege Sid?


  Fiona wendde haar blik af.


  Fiona, ben je nog steeds naar hem op zoek?


  Ja.


  Je hebt een nieuwe persoon ingehuurd. Nadat ik je had gevraagd dat niet te doen.


  Ik heb niemand ingehuurd.


  Joe keek haar vol ongeloof aan. Ben je zélf achter hem aan gegaan?


  Ze knikte.


  Wanneer? Waar?


  Ik... ik heb wat navraag gedaan. In Limehouse.


  Waar in Limehouse?


  Kos wasserij.


  Jezus christus, Fiona! Dat is verdomme een opiumtent! schreeuwde Joe.


  Katie, geschrokken door de luide stemmen, hield op met spelen en keek met grote ogen van haar moeder naar haar vader.


  Hou alsjeblieft op met schreeuwen, zei Fiona.


  Nee, dat doe ik verdomme niet! Je wéét wat er is gebeurd met Michael Bennett. Je hebt zijn arm gezien. Wil je ook zo eindigen? We hebben het erover gehad, Fiona. Je zei dat je ermee zou ophouden!


  Nee, dat zei jíj. Ik heb er nooit mee ingestemd, antwoordde Fiona. Hij is mijn broer, Joe.


  Het interesseert me geen barst wie hij is. Ik wil niet dat je je inlaat met lui als Sid Malone!


  Charlie! Hij heet Charlie Finnegan. Niet Sid Malone. Katie barstte in tranen uit.


  Dit is het toppunt, zei Joe vol afkeer.


  Niet huilen, schat. Fiona tilde haar op. Het is al goed. Huil alsjeblieft niet. Terwijl Fiona haar probeerde te troosten, zag ze dat er weer twee tanden bij waren gekomen. Wanneer was dat gebeurd? vroeg ze zich af. Waarom heb ik dat niet gezien?


  Weer werd er op de deur geklopt.


  Wat is er? snauwde Joe.


  Neem me niet kwalijk, meneer, maar meneer James is er. En mevrouw Bristow zal de trein van 8.05 missen. Wilt u het rijtuig voor de trein van 11.15, mevrouw? Nee, Sarah, ik kom! riep Fiona. Ik moet nu echt weg, schat, zei ze tegen haar dochtertje.


  Nee, mama, nee! smeekte Katie.


  Fiona keek hulpeloos naar Joe.


  Kom, Katie, grote meid, zei hij terwijl hij haar wegtrok. Laten we gaan kijken of de kokkin je pap al klaar heeft.


  Fiona gaf vlug haar huilende dochter een kus en toen haar man.


  Joe greep haar arm beet. Sid Malone is níét Charlie Finnegan. In de verste verte niet. Charlie is dood. Onthoud dat.


  Zeg dat nooit meer! riep Fiona, opeens woedend, naar hem. Hij is niet dood!


  Ze greep haar jasje en reistas en holde de slaapkamer uit, nu bijna zelf in tranen. Haar koffers stonden al in het rijtuig. Ze vloog de trap af en de voordeur uit.


  Vlug, Myles! riep ze naar de koetsier toen hij het portier achter haar sloot. Ik moet die trein halen!


  Myles klom op de bok en klapte met zijn zweep. Fiona viel achterover tegen de rugleuning terwijl het rijtuig naar voren schoot.


  Verdomme! zei ze hardop, alsof Joe bij haar was en haar kon horen. Waarom kun je het niet begrijpen? Je probeert het niet eens!


  Ze slaakte een diepe zucht, want ze wist dat het moest ophouden. De boze woorden, de ruzies. Ze hadden nu voor de tweede keer ruziegemaakt over Charlie. Dat was niet goed, niet voor hen en niet voor Katie. Ze wist dat er maar op één manier een einde aan gemaakt kon worden. Ze moest haar zoektocht naar Charlie staken en... en hem gewoon vinden.


  Als ze terugkwam uit Parijs, zou ze haar pogingen verdubbelen. Ze zou op zoek gaan in de pubs aan de rivier in Wapping, de goktenten in Whitechapel. Ze zou te voet gaan, in haveloze kleren. Natuurlijk zou ze voorzichtig zijn. Ze was niet gek. Als geen ander wist ze hoe gevaarlijk de donkere straten van Londen konden zijn, maar net als haar broer wist ze ook hoe ze daar moest overleven.


  Het komt wel goed, zei ze nog steeds in gedachten tegen Joe. Je zult het zien. Ik vind hem wel. Mij zal niets overkomen. Dat zal Charlie niet toestaan.


  Maar Joe was er niet om antwoord te geven. Om tegen haar te zeggen dat ze koppig en verblind door liefde was, en dat haar woorden op hun best dom waren, en op hun ergst gevaarlijk.


  En zo beging Fiona een grote vergissing.


  Ze geloofde die woorden.
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  Bent u er nog, dokter Jones? vroeg Bridget Malloy, hoofdverpleegkundige van de Eerste Hulp van het London Hospital. Ik dacht dat u klaar was met de ronde.


  Dat is zo, maar ik wil nog even kijken hoe het gaat met dat meisje dat een uur geleden is opgenomen, Mary Ellerton. Ze kon geen lucht krijgen. Ze is nu stabiel, maar ik maak me toch zorgen. India sloeg de bladen op haar klembord om, op zoek naar de aantekeningen die ze had gemaakt.


  TB?


  Dat denk ik.


  Heeft ze al een behandeling gehad? Hebben de ouders iets voor haar gedaan?


  Ja, dat wel. Ze hebben haar een gebakken muis te eten gegeven.


  Zuster Malloy lachte. Doet die grap nog steeds de ronde? Die heb ik al gehoord toen ik nog klein was.


  India lachte niet. Ik zou het ook niet geloven als ik het niet zelf had gezien. Toen ik nog studente was. Ik heb ook gezien dat een kind levende maden te eten kreeg om haar te genezen van tuberculose. En een ander kind moest zeven keer rond een ezel lopen om haar van kinkhoest te genezen.


  Nou ja, in elk geval heeft de kleine Mary Ellerton iets van vlees te eten gekregen, zei zuster Malloy.


  Wat bezielde haar moeder? Om een muis te braden... U hebt zelf geen kinderen, dokter Jones?


  Nee. Dat vroegen mensen steeds. Ze werd er niet goed van.


  Tja, zei zuster Malloy. Alsof dat alles verklaarde.


  Maar dat was niet zo. Niet voor India. Tja en? drong ze aan.


  Mevrouw Ellerton is toch arm? En armen hebben geen geld maar wel muizen.


  Zuster Malloy, ik betreur dergelijke opzettelijke onwetendheid. Daar staat u toch niet achter?


  Zuster Malloy richtte haar lichtblauwe ogen op India. Haar blik suggereerde dat ze inderdaad opzettelijke onwetendheid betreurde, maar niet in mevrouw Ellerton.


  Hoe goed de zuster het ook bedoelde, India wilde haar net een lesje geven over de ziektes die muizen met zich meedroegen, toen een verpleegster door de gang kwam rennen. Dokter Jones! riep ze. Naar de Eerste Hulp!


  Niet zo schreeuwen, Evans, beval zuster Malloy.


  Nee, zuster. Neemt u het me niet kwalijk.


  Om wie gaat het? vroeg India terwijl ze door de gang liep.


  Een nieuwe patiënt. Net binnengebracht. Half bewusteloos van de koorts.


  Waar is de ziekenhuisarts? vroeg zuster Malloy.


  Er is een ongeluk gebeurd in High Street. Twee rijtuigen en een omnibus. Dokter Merrill kan het niet aan. Hij vroeg om alle mogelijke hulp.


  India hoorde al geschreeuw voor ze de afdeling Eerste Hulp had bereikt. Toen ze door de draaideuren rende, zag ze hoe drie verpleegsters en een medisch student een man in bedwang probeerden te houden wiens benen verbrijzeld waren. Naast hem knipten twee verpleegsters de kleren af van een bewusteloze vrouw.


  Dokter Merrill haastte zich langs India met een jammerend kind in zijn armen. Bed Een. Bij de gootsteen, riep hij. Koorts, hallucinaties. Misschien besmettelijk.


  India holde naar de andere kant van de zaal. Ze zag dat op Bed Een een man uitgestrekt lag. Ze kon zijn schoenen zien en de bovenkant van zijn hoofd, maar de rest was bedekt met jasjes. Twee mannen stonden in hemdsmouwen bij hem.


  Wat is er aan de hand? vroeg ze terwijl ze de jasjes wegtrok. Waarom hebben jullie hem zo toegedekt? Hij kan amper ademen!


  Hij ging bijna dood van de kou, zei een van de mannen. Hij had de platgeslagen neus van een vechtersbaas. Waar blijft die dokter nou, juffertje?


  Ik ben de dokter, antwoordde India. Hoe heet hij? Toen ze zijn gezicht zag, wist ze het meteen. Het was Sid Malone.


  Ik heb nog nooit van een vrouwelijke dokter gehoord, protesteerde de man.


  Ze is wel dokter, Tommy. Ze is die vrouw die bij Ko was, weet je nog? zei de tweede man. Hij was jong en pezig.


  India hoorde hen niet; ze was bezig met haar patiënt. Zijn pols was angstwekkend zwak, zijn ademhaling oppervlakkig en zijn pupillen waren verkleind. Hij was amper bij bewustzijn. Ze voelde dat hij gevaarlijk hoge koorts had, maar toen ze een thermometer in zijn mond probeerde te brengen, stribbelde hij zo heftig tegen dat ze dacht dat hij het glas stuk zou bijten.


  Hoe lang is hij al zo? vroeg ze terwijl ze de thermometer nogmaals probeerde in te brengen. Toe, meneer Malone.


  Sinds vanmorgen, antwoordde de pezige man.


  Mijn god, zei India terwijl ze op de thermometer keek. Eenenveertig graden. Heeft hij overgegeven? Hoofdpijn gehad? Uitslag? Is hij bij schepen of zeelui geweest?


  De man aarzelde en zei toen: Hij heeft een snee.


  Waar? India pakte Sids handen omdat ze dacht dat ze een snee over het hoofd had gezien.


  Nee, in zijn zij. Zijn rechterzij.


  India opende Sids jasje. Gele en bruine vlekken hadden zich als verrotte bloemen over zijn hemd verspreid. Een zware lucht sloeg haar tegemoet. Ze opende zijn hemd, verwijderde een provisorisch verband en hield haar adem in. Een gapende, oneffen wond liep van zijn oksel tot zijn heup. De randen waren zwart en etterden. Ze kon het wit van zijn ribben zien onder het gescheurde vlees. India wist dat ze geen seconde te verliezen had. Ze keek door de zaal. Het was chaos. Al het personeel was bezig met de slachtoffers van het ongeluk.


  U, beet ze de tweede man toe. Uw naam?


  Hij aarzelde.


  Uw naam!


  Frankie Betts.


  Trek zijn kleren uit, meneer Betts.


  Wat, allemaal?


  Ja! Nu. Opschieten! U... Ze wenkte Tommy. Kom met me mee. Ze haastte zich naar de gootsteen, deed de stop in de afvoer en draaide de koude kraan open. Toen griste ze een stuk of vijf lakens van een plank en wierp die erin. Maak ze nat, wring ze uit en leg ze op meneer Malone.


  Maar hoe...


  Gewoon doen!


  Ze holde naar een glazen kast en greep flesjes kinine, chloroform en carbol. Uit de voorraadkamer haalde ze een kom, naalden, hechtdraad, een schaar, een scalpel, verband, een brandijzer en een injectiespuit en legde die op een blad. Onderweg naar buiten pakte ze een tweede kom, want ze wist dat de meeste mensen niet gewend waren aan de geur van schroeiend vlees.


  Toen ze terugliep naar Bed Een, hoorde ze Tommy en Frankie ruziën omdat Tommy wilde dat Sid een privékamer zou krijgen, terwijl Frankie zei dat hij van de dokter hier moest blijven, en dat ze hem eigenlijk al twee dagen geleden hier hadden moeten brengen.


  Uit de weg! riep India.


  Frankie stapte opzij. De twee mannen hadden Sid uitgekleed en legden natte lakens over hem heen. Zorg dat jullie er een om zijn hoofd winden, gelastte ze. Toen rende ze nog een keer weg om haar handen te schrobben en een van de kommen met warm water te vullen.


  Ze ging terug en trok met haar voet een kruk bij het bed. Sid lag te schokken en te rillen onder de koude, natte lakens.


  Hoe is dit gebeurd? vroeg ze terwijl ze zijn hoofd optilde en hem overhaalde om een dosis kinine in te slikken tegen de koorts. Geen van de mannen antwoordde. Meneer Betts, zei ze, ik ben arts, geen politieagent. Het kan me niet schelen wat meneer Malone deed toen hij deze verwonding opliep, maar ik moet weten hoe en wanneer hij gewond is geraakt.


  Hij viel in de rivier en raakte het paalwerk. Dat scheurde hem open.


  India schudde haar hoofd. Niet de Theems. Vuiler bestond niet in Londen. Hoe lang heeft hij in het water gelegen? vroeg ze.


  Een uur of twee.


  Wanneer?


  Woensdagavond.


  Het was nu zaterdag. De infectie woedde al drie dagen. Waarom hebben jullie hem in vredesnaam niet eerder gebracht?


  Er kwam geen antwoord. Kunt u hem genezen? vroeg Frankie.


  Ik zal het proberen. Hij is er slecht aan toe. De wond is geïnfecteerd.


  Hij moet de beste zorg krijgen. We kunnen het betalen. Hij moet een privékamer krijgen en geen smerig bed op een gewone zaal, zei Tommy.


  Nu moet hij hier blijven. We kunnen hem later wel overplaatsen.


  India drupte chloroform op een stuk gaas en hield dat over Sids neus en mond. Ze gaf hem genoeg om de pijn te verzachten, maar niet zo veel dat hij bewusteloos raakte. Daar was hij te zwak voor.


  Na een paar seconden verwijderde ze het stuk gaas en draaide zich om naar Frankie Betts. Houd zijn rechterarm op, boven zijn hoofd, zei ze. Leg uw andere hand op zijn linkerschouder. U, gebaarde ze naar Tommy houdt zijn enkels vast.


  Waarom? Wat gaat u doen? vroeg Tommy nerveus.


  De wond schoonmaken. Ik raad u aan om niet te kijken.


  India pakte nog een stuk gaas, rolde het op en stopte het tussen Sids tanden. Toen ging ze zitten en depte carbol op zijn wond. Sid verstrakte en probeerde zich los te rukken uit de handen van de mannen.


  Dit kan ik niet, zei Tommy.


  Houd hem vast.


  Tommy had Indias advies om niet te kijken, niet opgevolgd en begon nu te kokhalzen. De kom, zei ze zonder op te kijken. Hij bestond niet meer voor haar. Alleen haar tegenstander bestond nog, de infectie. Die was vreselijk. Door de wond te draineren en schoon te maken, zou het gangreen niet verdwijnen. De buitenste spierlaag begon zwart te worden. Die moest ze wegsnijden. Een uur lang was ze aan de slag om het dodelijke rottingsproces tegen te gaan. Ze voelde Sids ribben bij elke ademhaling op- en neergaan, en luisterde aandachtig of ze gegorgel of haperingen hoorde. Om de paar minuten voelde ze zijn pols. Sids bloed stroomde over haar handen en in haar mouwen.


  Ze was zich vaag bewust dat zijn mannen af en toe van positie wisselden als een van hen de kom moest gebruiken. Ze hoorde gekreun en braken. Toen ze de punt van het brandijzer tegen het uiteinde van een ader hield, hoorde ze Frankie zeggen dat ze geen vrouw was, dat bestond niet. De enige die geen geluid maakte, was Sid. Hij beet op het gaas en beefde, maar hij slaakte geen enkele kreet. India wist dat de pijn vreselijk moest zijn, en zijn volharding verbijsterde haar.


  Toen ze vond dat ze alles had gedaan om de infectie tegen te houden, sneed ze de kartelige uiteinden van de wond weg en begon te hechten. Het duurde lang. Sid had veel putten en verdikkingen op zijn rug en zijden. Zulk littekenweefsel had ze gezien bij mannen die in de gevangenis hadden gezeten. Haar blik ging naar zijn gezicht om de kleur te controleren. Tot haar verbazing keek hij terug, met een heldere blik. De pijn heeft hem weer tot bewustzijn gebracht, dacht ze.


  Hij spuwde het gaas uit. Ik had u nooit weg moeten sturen bij Teddy Ko, zei hij met raspende stem. Nu bent u zeker wraak aan het nemen.


  Het spijt me erg van de pijn, meneer Malone, zei ze. Ik durf u niet verder te verdoven behalve met chloroform. U bent te zwak.


  Ze liet de lakens verwijderen en opnieuw nat maken.


  Komt alles in orde met hem? vroeg Frankie.


  Ik weet het niet, zei India. Er staat hem een zware strijd te wachten. Ik zal dadelijk een privékamer regelen. Hij heeft rust nodig. Slaap zal hem helpen de infectie te bestrijden.


  Wie zal er voor hem zorgen? vroeg Frankie.


  Ik, zei India.


  Hij moet het beste van alles krijgen, dokter, zei Tommy. We willen op niets bezuinigen.


  India wilde hen net de deur uit werken toen opeens drie mannen naar hen toe kwamen. Een droeg een pak, de andere twee een uniform.


  Is er een dokter Jones hier? vroeg de man in het pak. Frankie begon te schreeuwen.


  Wat doe jij hier, Donaldson? Wat heb je hier te zoeken? Meneer Betts... begon India.


  Zo zo, Sid Malone, Frank Betts en Tommy Smith bij elkaar. Dit is zeker mijn geluksdag, zei Donaldson. Jullie staan allemaal onder arrest, jongens.


  India zag Sid slikken en zijn ogen openen. U kunt niet... probeerde ze te zeggen.


  Ik moet uw patiënt even spreken, zei Donaldson. Opstaan jij! beet hij Sid toe.


  Dit is een ziekenhuis en geen politiebureau! zei India. Meneer Malone is mijn patiënt en ik heb het hier voor het zeggen! Donaldson en Betts draaiden zich naar haar om. Meneer Malone is niet in staat om vragen te beantwoorden, zei ze. Hij is ernstig ziek.


  Menéér Malone? zei Donaldson met een grijns. Hij keek naar Frankie. Nou, dan zal ik jou maar ondervragen.


  Ik heb niks te zeggen, zei Frankie.


  Nee? Ook niet over een karweitje bij de Stronghold Wharf?


  Frankie haalde zijn schouders op. Ik heb geen idee waar je het over hebt.


  Wapens smokkelen is een ernstig vergrijp, Frankie. Als je weet wat goed voor je is, trek je je terug.


  Zoals jouw vader had moeten doen.


  Jij smerige...


  Sids ogen gingen weer open en hij zag nog net hoe een woedende Donaldson Frankie een stomp in zijn gezicht gaf. Rotzak, bracht Sid uit. Hij probeerde te gaan zitten, maar kon het niet. Toen vloog Indias blad met instrumenten door de lucht, gevolgd door de kom die Frankie en Tommy hadden gebruikt.


  Smeerlap! schreeuwde Donaldson terwijl braaksel over zijn schoenen spatte.


  India kon haar ogen niet geloven. Hou op! riep ze. Ga weg, allemaal! Evans, roep de oppassers!


  Ze holde naar Sid, die met glazige ogen lag te tieren, en op de manier die ze op de psychiatrische afdeling van het Royal Free Hospital had geleerd, sloeg ze zijn armen onder hem vandaan en drukte zijn lichaam tegen het bed.


  Blijf liggen! riep ze. Anders scheurt u de hechtingen!


  Frankie en Tommy kwamen haar te hulp. Drie oppassers verschenen. Ze grepen een van de natte lakens, wierpen het over zijn borst en bonden het stevig vast onder het bed. Ze deden hetzelfde met zijn benen. Daarna liet India een injectiespuit en een kalmerend middel komen. Ze wilde het niet gebruiken, maar ze moest wel. Hij was niet te handhaven. Zijn witte verband werd al snel rood. Toen ze de dosering klaarmaakte, hoorde ze Donaldson nog praten.


  Agenten, arresteer deze mannen, zei hij.


  Arrestéren? sputterde Frankie tegen. Waarvoor? We hebben niets gedaan!


  Jullie zijn na sluitingstijd gebleven.


  Wat?


  De Barkentine was tot vier uur vanochtend open. Ik had er agenten in burger zitten. Jullie hebben de wet overtreden.


  Dit is zeker een grap!


  Daar staat een boete op, Donaldson, geen cel! schreeuwde Frankie.


  Dat mag de rechter beslissen.


  Het bleef even stil, en toen hoorde India Tommy verontrust zeggen: Niet doen, Frankie! Dat is juist wat hij wil. Hij wil dat je hem slaat. Het komt wel goed. Bowesie zal komen en hij heeft ons er zo weer uit. Hou je hoofd koel, jongen.


  Donaldson liep naar Sids bed. India had net de naald uit zijn arm getrokken.


  Hij zal met ons mee moeten komen, dokter Jones, zei hij. Hij staat onder arrest.


  Dat zal niet gaan, zei India. Als u hem weghaalt, wordt het zijn dood. Doe dat, en dan zorg ik dat ú gearresteerd wordt.


  Donaldson haalde nijdig handboeien uit zijn riem en bevestigde een van Sids polsen aan de bedrand. Reed, blafte hij naar een van de agenten. Blijf hier en bewaak Malone. Het is uw keus, dokter. Hij kan hier blijven met een handboei aan, of hij gaat mee.


  India wendde zich woedend tot de agent. Blijf uit mijn buurt, zei ze.


  Zodra het kalmerend middel werkte, liet India Sid naar een privékamer overbrengen. Ze weigerde de agent in de kamer te laten en liet hem in de gang zitten. Zijn aanwezigheid maakte Sid van streek. Hij draaide zijn hoofd heen en weer en mompelde steeds: Ze zitten me achterna, ze zitten me achterna.


  India probeerde hem te kalmeren. Ze maakte de lakens los, verwijderde zijn verband en schudde kwaad haar hoofd. Wilt u uzelf soms doden? vroeg ze. Kijk eens wat u hebt gedaan! Ze verwijderde de losse hechtingen en deed haar werk opnieuw.


  Hij draaide zijn hoofd naar haar toe en op dat moment zag ze zon wanhoop in zijn ogen, dat ze haar adem inhield. Ook al haatte ze wat hij was en deed, toch kreeg ze medelijden met hem.


  Is dit uw leven? vroeg ze. Dit geweld? Voortdurend op uw hoede moeten zijn?


  Wat kan het u schelen? zei hij, en toen zakte hij weer tegen zijn kussen.


  Vervolgens controleerde ze zijn temperatuur. Nog steeds geen verandering. Toen ze meer kinine ging halen, stak dokter Gifford zijn hoofd om de deur. Achter hem stond Ella Moskovitz aantekeningen te maken.


  Ik ga weg, dokter Jones, zei Gifford. Maar ik wilde eerst even komen kijken. Hij wierp even een blik op Sid. Hier heb ik over gehoord. Zo te zien heeft hij niet lang meer.


  India werd kwaad. Sid was steeds weer even bij bewustzijn. Hij had dit misschien gehoord. Hij is sterk. Ik kan hem erdoorheen helpen, zei ze iets luider dan nodig was, in de hoop dat Sid haar ook zou horen.


  Hm. Verspil maar geen tijd aan mensen als hij. Wel heel vervelend als hij doodgaat. Dat zijn er dan twee op één avond, en dat betekent morgen een hoop papierwerk.


  Twee? herhaalde India.


  Ja, zei Gifford. Een uur geleden hebben we Elizabeth Adams verloren.


  India herinnerde zich haar. Ze was de vrouw tegen wie Gifford had gezegd dat ze zwanger was, en die ze had willen onderzoeken op een baarmoedergezwel.


  Waar is ze aan gestorven? vroeg India.


  Baarmoederkanker.


  Aha.


  Natuurlijk niet meer te opereren.


  India knikte. Ze wist dat de meeste soorten kanker na een poos niet meer te opereren waren, maar dat ze zo niet begonnen. Ze wist ook dat mevrouw Adams nog in leven had kunnen zijn en vanavond haar kinderen naar bed had kunnen brengen als er maanden geleden een poging was gedaan om de tumor een halt toe te roepen.


  U zult leren dat u zich niet altijd aan het boekje kunt houden, dokter Jones. Als u meer ervaring hebt, voelt u dit soort dingen meer aan. Soms is het genadiger om patiënten hoop te geven in plaats van de waarheid te zeggen.


  India wachtte tot zijn voetstappen waren weggestorven, en toen draaide ze zich boos om naar Ella. Ik weet nog maar al te goed dat mevrouw Adams me vertelde wat een pijn ze had en hoe moe ze was. Wat is dat voor genade? Hij maakt de eed van Hippocrates belachelijk. Ella, wat hij zegt, zijn achterhaalde ideeën... Ik voel me geen arts door voor hem te werken. Ik... ik voel me bijna een prostituee. Ze sprak het laatste woord fluisterend uit.


  Was je het maar. Dan kregen we veel meer geld binnen. Hoeveel hebben we trouwens in het fonds?


  India zuchtte. Achtenvijftig pond en vijf shilling.


  Als je ontslag neemt, hebben we zelfs dat niet meer. Je hebt het nodig om je huur te betalen.


  Je hebt gelijk. Ik word alleen zo kwaad! Waarom kunnen we patiënten niet zowel genade als hoop geven, Ella? Dat kan en dat zal ook gebeuren. Alleen nu nog niet. En wie hebben we hier? Ella knikte naar Indias patiënt.


  Sid Malone.


  Dat meen je niet!


  India legde uit wat er met hem was gebeurd.


  Ella liep meteen naar het bed, nam Sids hand in de hare en kneep erin. Gott im Himmel, zei ze. Wat moet er van de wereld worden als volwassen mannen de hele dag in bed blijven luieren?


  Ella? Ben jij dat? bracht Sid moeizaam uit.


  Stil. Niet praten.


  Daar is bij jou geen kans op.


  Rust nu maar. Je bent in goede handen. De beste. Je mag alleen hopen dat mijn moeder dit niet te weten komt. Dan komt ze meteen naar hier en dan voert ze je zoveel kippensoep dat je nog veren krijgt. Ga nu maar slapen.


  Sid knikte en Ella liep naar de deur. Hij is kokendheet. Ik hoop dat hij het haalt. Hij is een goeie vent.


  Sid Malone? Een goeie vent? zei India.


  Beter dan de meesten.


  Ella, hoe komt het dat jij Sid Malone kent?


  Hij eet in het eethuis. Hij en zijn mannen. Er kwam een keer een stel herrieschoppers binnen die ruzie zochten. Vier grote kerels. Ze sloegen Yanki het dienblad uit handen, vloekten tegen mijn ouders en zeiden tegen Posy dat ze een vuile jodin was. Dat zeiden ze tegen een klein meisje. Ella schudde haar hoofd en India zag de woede in haar ogen. Die dag zat Sid er te eten met Frankie. Hij zei tegen mijn moeder dat ze Posy mee naar boven moest nemen en toen namen hij en Frankie die kerels mee naar buiten en sloegen ze in elkaar.


  Met zijn tweeën? Ik geloof je wel, maar ik ben alleen verbaasd.


  Ella haalde haar schouders op. Hij is geen slechte vent. Hij is een goed mens die alleen wat slechte dingen heeft gedaan. Gaat het? Heb je hulp nodig?


  Het gaat wel, zei India. Het was al zeven uur geweest en ze wist dat Ella die ochtend om zes uur was begonnen. Ze kon de vermoeidheid op haar gezicht zien.


  Goed, dan zie ik je morgen.


  Welterusten, Ella.


  India ging terug naar Sids bed. Er was geen verbetering. Ze sloeg haar armen over elkaar en sloeg hem gade, terwijl ze wikte over een koud bad, nog een dosis kinine of allebei. Terwijl ze keek, begon hij te woelen.


  Fee, zei hij. Waar ben je, Fiona?


  Hij ijlt, dacht India. Kom, meneer Malone, zei ze terwijl ze de kinine pakte. U moet beter uw best doen. We willen die arme dokter Gifford toch niet nog meer papierwerk bezorgen?
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  Er moest een manier zijn om los te laten. Om te sterven.


  Er moest iets in een mens zijn om lichaam en ziel met elkaar te verbinden, een hendel of slot dat je kon wegschuiven om de twee uit elkaar te halen.


  Kon ik het maar vinden, dacht Sid.


  Hij verdronk bijna in een zee van pijn. Rood water spoelde over hem heen, trok hem omlaag, sleurde hem mee in de stroming.


  Hij voelde een hand. Vingers die hem uit de zee trokken, die zijn pols voelden. Hij hoorde een vrouwenstem, ver weg. Bezorgd, zei ze. Dreigend. Bloedvergiftiging.


  Laat me los, fluisterde hij. Laat me gaan...


  St... En toen weer de hand, klem en sterk, tegen zijn hart gedrukt.


  Het was dagen later. Weken. Of misschien slechts minuten. Hij wist het niet. Hij hoorde nog steeds water. Geen zee deze keer, maar regen die tegen een ruit kletterde. Hij wist niet of het echt was.


  Hij deed zijn ogen open. Zij was het. De dokter. Ze keek naar zijn gezicht. Ze had grijze ogen, zo licht en zacht als de vleugel van een meeuw.


  Waar ben ik? vroeg hij.


  In het ziekenhuis. U bent ernstig gewond. U bent heel ziek.


  In het ziekenhuis. Dat was slecht nieuws. Iemand had de handboei verwijderd, maar Donaldson kon elk moment terugkomen. Of Lytton. Hij vertrouwde het hier niet. Hij vertrouwde haar niet.


  Geef me mijn kleren. Ik ga weg, zei hij.


  Hij probeerde te gaan zitten, maar door de felle pijn viel hij weer achterover.


  Laat dat, zei de dokter.


  Hij voelde een thermometer tussen zijn lippen glijden.


  Ze trok hem er weer uit en keek. Tegen de veertig. Dat is beter. Misschien hebben we het onder controle.


  Waarom doet u dit? vroeg hij bruusk.


  Om te zien of de koorts zakt.


  Hij schudde zijn hoofd. Nee. Waarom helpt u mij?


  Omdat ik arts ben, meneer Malone. Blijf nu stilliggen. Dit kan een beetje prikken.


  Iets beet in zijn arm. Zijn huid werd helemaal warm. De pijn nam iets af. Hij was zo dankbaar dat hij bijna begon te huilen. Meer, alstublieft, zei hij.


  Dat kan niet. Over een paar uur weer.


  Hoe laat is het?


  Het is net negen uur geweest. Om middernacht mag u weer een dosis hebben. Ze stond op.


  Drie uur? Dat red ik niet. Waar gaat u naartoe? Praat tegen me.


  Praten? Dat kan ik niet. Ik moet...


  Hij greep haar bij de pols. Ze schrok. Hij had haar niet willen laten schrikken. Maar hij was zelf bang. Doodsbang.


  Alstublieft, zei hij, terwijl hij weer probeerde te gaan zitten.


  Meneer Malone, blijf liggen!


  Blijft u dan?


  Ja, goed, maar alleen als u blijft liggen.


  Hij gehoorzaamde. Praat tegen me, zei hij. Het geeft niet wat. Hoe u dokter bent geworden.


  Ze lachte vermoeid. Dat is veel te saai, zei ze.


  Nee, ik wil het weten. Uw stem... dan vergeet ik de pijn, zei hij.


  Ze fronste bezorgd haar voorhoofd. Is het zo erg?


  Afschuwelijk.


  Goed dan. Maar na mijn verhaal wil ik het uwe horen.


  Sid knikte. Hij zou met alles hebben ingestemd. De dokter ging naast zijn bed zitten en begon te vertellen.


  Een paar minuten later had ze hem verteld hoe het was om achttien jaar te zijn en helemaal alleen de trappen naar het Londens Medisch Opleidingsinstituut voor Vrouwen in Hunter Street op te gaan. De zo vaak aanwezige frons verdween. Ze vertelde over de eerste cijfers die ze behaalde, de eindeloze avonden in de bibliotheek, haar stage in het Royal Free Hospital. En hoe ze door andere, mannelijke studenten in de medicijnen door het slijk was gehaald, omdat die vonden dat vrouwen geen medicijnen hoorden te studeren. Sid merkte dat haar stem niet alleen de pijn wegnam, maar dat hij geïnteresseerd was in wat ze vertelde. Geïnteresseerd in haar. Dat wilde hij niet.


  Ze vertelde over de onbeschrijfelijke vreugde als iemand genas, als je om iemands leven vocht, over het vertrouwen dat ze van patiënten moest zien te winnen.


  Hij vroeg haar hoe ze iemand kon opensnijden, en ze vertelde hoe bang ze de eerste keer was geweest omdat ze een persoon zag. Door de jaren heen had ze zich aangeleerd om alleen een tumor te zien, een hernia, een gebarsten appendix.


  Hoe is het als een patiënt toch doodgaat? vroeg Sid, om haar aan de praat te houden. De rode muur van water kwam weer opzetten. Hij wist dat hij deze keer niet in staat zou zijn om er weer uit te komen.


  Dat weet ik niet. Ik ben er nooit een kwijtgeraakt.


  Ik denk dat ik de eerste zal worden.


  Nee, dat gebeurt niet.


  Ze klonk bijna arrogant. Het is een gevecht, meneer Malone. Een mens het mooiste, ingewikkeldste, wonderbaarlijkste instrument dat ooit geschapen is tegen een eencellige parasiet. Een bacterie. Een organisme zonder geest, ziel, bewustzijn, doel en rede. Wilt u door zon tegenstander verslagen worden? Ik niet. En dat laat ik ook niet gebeuren. Sid keek naar haar ogen en heel even ving hij een glimp op van haar wezen. Hij zag wat ze was: fel en dapper. Moeilijk. Oprecht. Ongeduldig. En goed. Zo goed dat ze bedekt met bloed naar gevaarlijke mannen kon schreeuwen en eenzaam de wacht hield om mensen als hij te redden. Hij besefte dat ze een zeldzaam schepsel was, zo zeldzaam als een roos in de winter.


  Hij wilde haar vertellen wat hij zag. En dat hij een heel leven geleden goede mensen had gekend. Maar hij kon het niet. Dus zei hij: Vertel me waarom u dokter bent geworden. Ik... begon ze, en toen schudde ze haar hoofd.


  Geef me dan meer verdoving, zei hij. Het is het een of het ander.


  Wordt het erger?


  Hij knikte met tegenzin. Hij voelde zich hulpeloos, helemaal afhankelijk van deze vrouw, en dat haatte hij. Hij stond zichzelf niet toe om van iemand afhankelijk te zijn. Nooit. Ze pakte zijn pols en fronste haar wenkbrauwen.


  Geen verdoving?


  Nog niet.


  Goed. Er was eens... drong hij aan.


  Ze keek naar de regen op het raam, en hij wist dat ze een ander raam en een andere plek zag.


  Er was eens een meisje dat in Blackwood woonde, begon ze, een heel mooi kasteel in Wales.


  Ik wil geen sprookje, maar een echt verhaal.


  Zwijg, dan zult u het horen.


  Goed dan.


  Het kasteel was geen prettige woning, maar eromheen waren bossen en rivieren en donkere heuvels, en het meisje had allemaal lieve vrienden en vriendinnen om mee te spelen. Een zus, Maud. Een neef, Wish. Hun vriendjes Freddie en Bing. Bea, de dochter van de jachtopziener, en Hugh, de broer van Bea. Hugh en Bea woonden in een huisje in het bos, waar altijd bij de open haard sprookjes werden verteld door een lieve moeder. En dan waren er thee en koekjes. Ze groeiden samen op en ze waren onafscheidelijk, het meisje en haar vrienden en vriendinnen.


  Was er een heks? Een wolf?


  Nee, meneer Malone, die waren er niet. Wie heeft sprookjesmonsters nodig als er zoveel echte zijn?


  Dat was voor hem bedoeld. Hij voelde boosheid opflakkeren. Wie was zij om hem te beoordelen? En wat kon het hem schelen wat ze dacht? Hij wilde zeggen dat ze weg moest gaan, maar hij kon het niet. Haar stem was het enige wat de pijn op afstand hield.


  Maar toen werden de kinderen groter en ze moesten weg uit het bos. Hugh werd stalknecht op het kasteel, en Bea werd dienstmeisje.


  En het meisje?


  Een trieste, nutteloze gevangene in korsetten en japonnen.


  Dat is geen gelukkig verhaal.


  Nee, en ik ben bang dat het nog erger wordt. Toen Bea zestien was, werd ze verliefd. Ze wilde niemand van ons vertellen op wie. We dachten dat ze het verzon, er een spelletje van maakte. Op een dag ging ik op zoek naar Hugh in de stallen. Bea was er. Ze had gehuild. Ze vertelde dat ze een baby kreeg. De vader was een jongen uit het dorp. Hij was ervandoor gegaan toen ze hem over de baby vertelde. Ik wilde haar helpen. Ik zei dat we wel iets zouden bedenken. Maar ze was bang dat haar ouders het te weten zouden komen, en die van mij. Mijn vader was haar werkgever. Als hij het wist, zou hij haar meteen ontslaan.


  India zweeg even, en vervolgde toen: Een paar dagen later werden twee heel kostbare haarkammen van mijn moeder vermist. Een ervan dook op bij de pandjesbaas in het dorp. Ik denk dat hij de waarde ervan zag en bang werd, en hij gaf hem aan de politie. Hij beschreef de jongeman die de haarkam aan hem had verkocht. Het was Hugh. De politie ging hem zoeken, maar ze konden hem niet vinden. Ik wel. Ik vond hem op de plek waar we altijd bijeenkwamen, de ruïne van een oud huisje op het landgoed van mijn vader. Bea was er ook. Ze lag op de grond. Hugh had een bed van paardendekens voor haar gemaakt. Die waren doordrenkt met bloed. Ze had een abortus gehad en degene die het had gedaan, had er een knoeiboel van gemaakt. Hugh had de kammen gestolen om voor de abortus te betalen.


  Hij zei dat ik weg moest gaan, maar ik wilde Bea niet in de steek laten. Ze had een dokter nodig. Ik zei dat hij haar over een halfuur naar het hek moest brengen. Ik ging naar de stallen en wachtte tot de hoofdknecht ging eten. Toen spande ik een rijtuigje in. Ik haalde Hugh en Bea bij de poort op en reed naar het ziekenhuis in Cardiff. Freddie kwam met ons mee. Ze zweeg en schudde haar hoofd. Ik was zo dom. Ik had geen geld meegebracht. Mijn moeder vond dat welopgevoede meisjes geen geld bij zich horen te hebben, ziet u. Ik moest naar een pandjesbaas om mijn oorhangers te verkopen. Toen ik weer bij het ziekenhuis kwam, was Bea dood. De politie werd geroepen. Ik maakte me zorgen om Hugh. We probeerden alle drie te ontsnappen, maar we gingen de verkeerde kant uit. Ze zweeg weer en liet een bitter lachje horen.


  Waarom lacht u?


  We kwamen terecht op de longafdeling. De longafdeling! Overal zag ik mijnwerkers die op sterven lagen als gevolg van stoflongen.


  Ik kan u niet volgen.


  Neem me niet kwalijk, ik dacht dat u het wist. Mijn vader is lord Burnleigh. Hij is eigenaar van de helft van alle kolenmijnen in Wales. De meeste, zo niet alle mannen op de afdeling hadden voor hem gewerkt. We zagen mannen van dertig die eruitzagen alsof ze honderd waren. Kinderen van mijnwerkers, verteerd door tuberculose. Een klein meisje hoestte bloed in haar laken toen we haar passeerden. Een vrouw herkende me. Ik had die dag een pauwblauwe mantel aan, die mijn moeder voor me had gekocht in Londen. De vrouw spuwde naar me. Ze zei dat ze hoopte dat ik blij was met mijn mantel, want die was heel duur geweest. Hij was betaald met het leven van haar man.


  Ze zweeg, want ze kon niet verder.


  Sid bleef even stil, en zei toen: Dus daarom bent u dokter geworden. Vanwege Hugh, de zoon van de jachtopziener. Er klonk iets ruws in zijn stem, iets van spot. Niet doen, dacht hij, maar het was te laat.


  India hoorde het en kromp in elkaar, opeens kwetsbaar. Ik weet niet waarom ik u dit allemaal heb verteld, meneer Malone. Ze stond op.


  Wacht. Wat is er met hem gebeurd?


  De politie heeft hem gearresteerd.


  Natuurlijk. Uw vader had zeker een aanklacht ingediend? Al kreeg hij de kammen terug.


  Hij kreeg er maar één terug. Hugh zei dat hij de tweede niet had weggenomen, maar mijn vader en de politie geloofden hem niet.


  En u?


  Ik wel. Nog steeds.


  Hij hield van u, nietwaar?


  Dat is een veel te persoonlijke vraag.


  En u hield van hem.


  Ze gaf geen antwoord.


  Maar nu bent u niet samen.


  Nee, meneer Malone, zei ze ten slotte.


  Arme kerel. Zit waarschijnlijk in de een of andere mijn naar u te smachten. Maar ik kan dokter Jones, lady India, niet verbonden zien met een gevangenisboef.


  Hugh is gestorven, meneer Malone. In de gevangenis. Aan tyfus.


  Stomme idioot, zei Sid tegen zichzelf. Verdomme, zei hij tegen India. Het spijt me. Ik wist het niet. Ik dacht er niet bij na...


  Nee, natuurlijk niet. Ik geloof niet dat u dat ooit doet. Het gordijn was weer gevallen. Het enthousiaste gezicht stond weer gesloten. Door hem. Hij was woedend op zichzelf. Hij wilde dat ze bleef, maar dat kon hij niet vragen. Niet na wat hij had gezegd.


  Ik kom dadelijk terug om uw temperatuur op te nemen, zei ze terwijl ze naar de deur liep.


  Wacht, alstublieft. De pijn werd heviger. En er was nog iets, iets achter de pijn. Het lag op de loer. Hij begon te beven. Ik heb nog een deken nodig, zei hij klappertandend. U hebt er al twee. Krijgt u het weer koud?


  IJskoud.


  Ze pakte nog een deken. Hij rilde hevig terwijl ze die over hem heen legde. Zijn hart begon te hameren, zo snel en luid dat hij er zeker van was dat het door zijn ribben heen zou breken.


  Dokter Jones, ik... Hij probeerde haar over de pijn te vertellen en over dat donkere iets wat erachter op de loer lag. Opeens snakte hij naar adem.


  Zuster Abel! hoorde hij haar roepen. Rennende voetstappen. Iemand schreeuwde. Hij hoorde de woorden septische shock.


  Het rode tij van pijn zwol snel aan. Hij greep de hand van de dokter beet. Hij mocht niet loslaten. Bij haar was hij veilig. Zij zou voorkomen dat hij verdronk, hoe hoog het water ook zou aanzwellen.


  Maar toen vervaagde haar stem en hoorde hij niets meer, alleen het geluid van de zee terwijl de rode golven over hem heen sloegen, hem meesleurden en verzwolgen.
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  Jezus! schreeuwde Joe. Jezus christus! Alles gaat eraan! riep zijn koetsier.


  Maar Joe hoorde hem amper. Hij was al uit het rijtuig en rende door Wapping High Street voor Myles de paarden zelfs had laten stilhouden.


  Morocco Wharf stond in brand. Nijdige, kolkende vlammen schoten uit laaddeuren en ramen. Dikke, zwarte rook kronkelde omhoog. Een uur geleden was een politieagent naar Grosvenor Square gekomen om Joe mee te delen dat zijn pakhuis in brand stond. Hij had de hele huishouding wakker gemaakt. Foster had het rijtuig laten komen. Joe had wat kleren aangetrokken en was de deur uit gerend.


  Hij probeerde nu in het brandende pakhuis te komen, maar werd tegengehouden door een grote brandweerman.


  Laat me los! schreeuwde hij terwijl hij de man van zich afschudde. Waar is hij? Waar is hij verdomme?


  Wie? riep de brandweerman.


  De voorman. Alf Stevens. Hebben jullie hem gezien? Een andere brandweerman pakte Joe bij de elleboog. Meneer, als u nu...


  Raak me niet aan, kerel, anders sla ik je hoofd in elkaar. Waar is Alf?


  Er klonk een schreeuw. Een doordringend, verscheurend geluid van een mens in nood. Het klonk van de straat. Van de aangrenzende Eagle Wharf.


  O god. O nee... zei Joe.


  Ga er niet naartoe, zei de eerste man. Dat wilt u niet zien.


  Maar Joe was al weg. Een groep mannen stond bijeen aan de voorkant van het pakhuis, en ze keken naar iets op de grond.


  Kan niemand iets doen? zei een van hen.


  Waar blijft die dokter? schreeuwde een ander.


  Joe baande zich een weg tussen hen door. Alf Stevens, zijn voorman en vriend, lag te kronkelen op de grond. Hij was vreselijk verbrand. De linkerkant van zijn gezicht leek te zijn weggesmolten. De huid op zijn armen en borst was verkoold. De ogen waren echter hetzelfde. Wild van de pijn, maar nog steeds de ogen van Alf. Hij zag Joe en stak een hand naar hem uit. Joe knielde naast hem neer, bang om zijn hand te pakken, bang om hem pijn te doen.


  Bets Bets Bets, bracht Alf uit. Geen kans Bets, zeg ik, ik sloeg hij zwaaide de lamp viel Bets heeft me te pakken gekregen Bets...


  Joe begreep er niets van. Alf was aan het ijlen.


  Een andere man baande zich een weg door de menigte. Aan zijn jas en leren tas kon Joe zien dat hij arts was. Hij keek naar Alf en schudde zijn hoofd. Hoe is dit gebeurd? vroeg hij.


  Ik weet het niet. Hij moet in het pakhuis zijn geweest toen de brand begon. Hem kennende, moet hij hebben geprobeerd het vuur te blussen.


  De dokter haalde een injectiespuit en een bruin flesje uit zijn tas. Morfine. Tegen de pijn, zei hij zacht.


  Joe keek toe terwijl hij de spuit vulde. Hij had een keer morfine gehad toen hij een been had gebroken. Zijn arts had hem een fractie gegeven van wat deze man Alf gaf. Hij wist dat het een dodelijke dosis was. De dokter keek op naar Joe.


  Meer kan ik niet doen, zei hij.


  Doe het dan, zei Joe.


  De dokter zocht een ader in Alfs been. Zijn armen waren te ver heen. Alf begon te schokken. De dokter spoot de spuit leeg en het schokken hield op.


  Bertie... mijn vrouw... zei Alf, opeens helder.


  Ik zal voor haar zorgen, Alf. Het zal haar aan niets ontbreken, dat beloof ik je.


  Alf knikte. Toen werden zijn ogen dof. Een paar minuten later luisterde de dokter naar zijn hartslag en zei: Hij is er niet meer.


  Joe ging op zijn hielen zitten. Zijn gezicht was nat van tranen. De mannen om hem heen stonden naar hem te staren, maar dat kon hem niet schelen. Hij voelde een hand op zijn schouder. Het was Myles.


  De lijkschouwer is er, meneer, zei hij. Ze moeten Alf meenemen. Er is ook een inspecteur van de politie. Hij wil u even spreken.


  Joe stond op. Hij keek naar het Morocco. Het pakhuis brandde nog steeds. Het vuur had nu het dak bereikt. Morgen zouden het hele bouwwerk en alles erin weg zijn. Opslag met een waarde van duizenden ponden. Het zou een zware slag zijn voor zijn bedrijf. Maar het was veel erger dat het vuur het leven van een man had geëist, een goede man die Joe had vertrouwd en van wie hij had gehouden.


  Meneer Bristow?


  Joe draaide zich om.


  Ik ben inspecteur Alvin Donaldson. Ik heb begrepen dat u de laatste persoon was tegen wie Alfred Stevens iets heeft gezegd. Mag ik u wat vragen stellen?


  Joe knikte. Donaldson vroeg hoe lang Stevens voor Joe had gewerkt en in welke hoedanigheid. Hij vroeg of er de laatste tijd problemen waren geweest in het pakhuis.


  Wat voor problemen? vroeg Joe.


  Tuig dat probeerde om protectiegeld te krijgen.


  Nee, zei Joe. Anders had Alf me dat wel verteld. Heeft meneer Stevens iets tegen u gezegd voor hij stierf? Ja, maar er was geen touw aan vast te knopen, zei Joe. Wilt u het voor me herhalen? vroeg Donaldson. Joe herhaalde het. Donaldson luisterde aandachtig en knikte toen. Dat verklaart het, zei hij.


  Niet voor mij, zei Joe. Ik begreep niets van wat Alf zei. Ik ken geen Bets. Zijn vrouw heet Bertie. En wat moest een vrouw trouwens in het pakhuis?


  Hij had het over B-e-t-t-s. Frankie Betts.


  Dat zegt me nog steeds niets.


  Weet u heel zeker dat u niet door iemand wordt afgeperst, meneer Bristow? Ik wil u geen problemen bezorgen, alleen...


  Ik zei net dat ik helemaal niemand protectiegeld betaal. Dan vond Frankie Betts het waarschijnlijk tijd worden dat u het wel ging doen. Betts is een misdadiger, meneer Bristow. Ik durf te wedden dat dit vanavond gebeurd is: Frankie kwam langs bij Alf Stevens en probeerde geld los te krijgen. Stevens zei dat Frankie moest wegwezen. Er ontstond een gevecht. Een lamp werd omgestoten en er brak brand uit. Frankie ging ervandoor. Alf probeerde de brand te blussen en werd ingesloten.


  Joe probeerde dit in zich op te nemen en zei toen: Ik wil dat u Frank Betts te pakken krijgt. Dat hij aan de galg komt. Ik zou niets liever willen, maar dat zal niet gebeuren. Ik heb mensen gesproken, de bewaking bij Eagle Wharf en het Baltic, en er waren geen ooggetuigen van wat er vanavond hier is gebeurd. Ik heb alleen de laatste woorden van Alf Stevens. U zei zelf dat er geen touw aan vast was te knopen. En dat zal de advocaat van Betts ook zeggen. Geen enkele aanklacht zal gegrond worden bevonden. Nog steeds niet, en we hebben het geprobeerd, geloof me.


  Sinds wanneer hebben herrieschoppers uit East End advocaten? wilde Joe weten.


  Donaldson lachte. Dit is niet gewoon een misdaad, meneer Bristow. Misschien hebt u wel eens van de baas van Betts gehoord. Hij staat aan het hoofd van een groep criminelen, beter bekend als de Firma.


  Joe wist wat Donaldson ging zeggen. Hij zette zich schrap, in de hoop dat hij het mis had. Maar dat was niet zo.


  Donaldson zei: Hij wordt de Voorzitter genoemd, maar hij heet Sid Malone.
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  India hoorde vogels. Mussen, dacht ze. Vervelende beesten. Ze zaten altijd bij elkaar op de vensterbankvan haar flat te ruziën en tekeer te gaan. Ze wilde dat ze zouden weggaan. Ze was uitgeput en wilde weer slapen. Ze had zon heerlijke droom gehad. Ze droomde dat ze weer kind was op Blackwood. Winterkoninkjes en kepen tsjilpten in de bomen en verwelkomden de dag. Het was zomer en ze had de hele dag voor zich. Hodgie, haar kindermeisje, zou haar ontbijt geven gekookt ei en geroosterd brood in reepjes en dan zouden zij en de anderen naar Bea en Hugh gaan en avonturen beleven in de bossen. Haar vader en moeder waren in Ascot voor de paardenrennen, dus was er niemand om hun dat te verbieden.


  Ze zuchtte en opende haar ogen, in de verwachting het saaie behang van haar slaapkamer op Bedford Square te zien. Maar in plaats daarvan zag ze een paar ogen terugkijken. Vriendelijke, mooie ogen, met een geamuseerde blik erin. En ze waren groen, zo groen als de dalen op het landgoed Blackwood.


  Ik droom nog, dacht ze. Ze deed haar ogen weer dicht en stopte haar gezicht in het kussen. Ze sloeg haar armen eromheen en drukte het tegen zich aan.


  Au, zei het kussen. Dat is mijn pijnlijke plek.


  India slaakte een kreet en schoot overeind. Even later drong tot haar door dat ze niet in haar eigen bed lag. Ze was in het ziekenhuis. Bij een patiënt. Bij Sid Malone. En ze was blijkbaar op hem in slaap gevallen.


  O god... neem me niet kwalijk, hakkelde ze. Ik ben in slaap gevallen. Hier. Met u...


  Wacht even, onderbrak Sid haar. Zo ontstaan geruchten. Ik moet aan mijn reputatie denken. U bent óp me in slaap gevallen, en dat is iets heel anders dan mét me slapen.


  India pakte met gloeiende wangen Sids pols. Het kwam weer allemaal terug. Het was nu maandagochtend. De infectie had zaterdagavond de overhand gekregen en hij was in een septische shock geraakt. Ze had voor zijn leven gevochten en meerdere malen gedacht dat ze hem kwijt was, maar hij had volgehouden. Zijn pols was nu regelmatig. Nog niet sterk, maar regelmatig.


  Ze stond op om een thermometer te pakken en zag zichzelf in een spiegel. Haar eens zo kraakheldere blouse was doordrenkt van zweet en gekreukt. Haar krullen staken uit als veren uit een matras. Haar ogen waren gezwollen en tot haar ontzetting zag ze dat er kwijl op haar wang zat.


  U ziet er vreselijk uit, dokter. Ik denk dat u een dokter nodig hebt, zei Sid.


  India reageerde niet. Dat gunde ze hem niet. Ze veegde haar wang af, schoof de thermometer in zijn mond en keek op haar horloge. Drie minuten later haalde ze de thermometer eruit.


  Ha! Ruim achtendertig! riep ze. En toen glimlachte ze. Een brede, mooie, onbewuste glimlach die haar hele gezicht oplichtte. Ze was haar gêne vergeten, en hoe ze eruitzag. Het enige wat telde was dat ze een leven had gered. Sid Malone lag niet in het lijkenhuis. Hij was hier, in deze kamer, levend en ademend en hij deed vervelend. Ze had een moeilijke strijd geleverd, en ze had gewonnen.


  Het gaat veel beter met u, meneer Malone. Ik heb er alle vertrouwen in dat u weer een bank zult kunnen beroven, zei ze triomfantelijk.


  Ik sta erop dat u me Sid noemt. Mag ik u India noemen? Ik bedoel, na afgelopen nacht en zo...


  Dat mag u niet. Met een glimlach legde ze de thermometer neer. Hebt u trek in eten?


  Nee.


  En toch moet u dat doen. Ik zal u bouillon laten eten, ook al moet ik u ervoor vastbinden.


  India verwijderde Sids verband. Haar vermoeidheid was verdwenen. Ze inspecteerde de wond. De zwelling was veel minder.


  U bent opmerkelijk sterk, zei ze. Een zwakkere man zou niet overleefd hebben wat u hebt doorstaan.


  Het heeft mets met mij te maken, maar met u, zei hij. Ik hoorde die dokter zeggen dat ik de moeite niet waard was. Ik heb heel veel aan u te danken, dokter Jones.


  Hij keek haar aan. Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Meende hij wat hij zei, of dreef hij weer de spot met haar? Ze dacht aan zijn eerste avond hier. Aan de dingen die ze hem over zichzelf had verteld. Ze wist niet waarom ze het had gedaan, en ze had er spijt van.


  Het is mijn werk, meneer Malone, zei ze vlug.


  Ach, natuurlijk. Uw werk.


  Wel verdorie! Ben je hier nog steeds? zei een stem bij de deur.


  Ben ik te lang gebleven? vroeg Sid.


  Jij niet, Malone, zei Ella Moskovitz. Dokter Jones.


  Blijkbaar, zei India.


  Ben je niet naar huis geweest?


  Nee. Maar India, je bent hier sinds zaterdag. Gisteren was je vrije dag. Over een uur moet je bij Gifford zijn!


  Het is goed, Ella. Ik heb hier schone kleren.


  Daar gaat het me niet om. Je hebt geen rust gehad. Dadelijk zak je nog in elkaar.


  Sid keek naar India. Zo, dokter Jones, ik geloof echt dat u geeft om uw patiënten, zei hij.


  U mag geloven wat u wilt.


  Ella keek van India naar Sid en weer terug. Ontgaat me iets?


  Ik moet weg, zei India. Wil je tegen de hoofdzuster zeggen dat hij bouillon moet krijgen en om de drie uur een injectie met tien milligram morfine? Om twaalf uur moet het verband verschoond worden. Vanavond kom ik terug voor controle. Ik zie je straks bij Gifford. Dag, meneer Malone.


  Wacht even! Wanneer mag ik hier weg? vroeg Sid.


  U moet nog minstens een week blijven, zei India.


  Een week? Dat is zeker een grap! riep Sid. Dat kan niet. Ik ga gewoon weg.


  Doe dat, en dan bent u vanavond terug. Alleen niet in een eigen kamer, maar in het lijkenhuis.


  Onzin. Ik voel me prima.


  Ga maar, ik regel het wel, zei Ella tegen India. En ga eerst ontbijten.


  India maakte dat ze wegkwam. Ze kon Ellas stem door de hele gang horen. Hoor eens even, jij. Als je je niet rustig houdt, roep ik de oppassers. Dan komen ze met een dikke, lange naald en die steken ze zo in je achterwerk. En dan ben je wel een poos stil.


  Terwijl India haastig het ziekenhuis verliet, had ze het idee dat ze iets vergeten was. Ze had Ella alle nodige instructies gegeven. Ze had alles over Sids polsslag en temperatuur opgeschreven. Wat was ze dan vergeten?


  Eenmaal op straat drong het tot haar door: Sids verhaal. Zij zou haar verhaal vertellen, en hij dat van hem. Maar dat had hij niet gedaan. En ze besefte tot haar eigen verbazing dat ze zijn verhaal wilde horen. Heel graag zelfs.
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  Laat me dit even verwerken, zei Jimmy, de broer van Joe. Alf is dood. Het Morocco is in de as gelegd. Je weet wie het heeft gedaan. En de politie kan niets doen? Dat zeggen ze. Er zijn geen ooggetuigen. Alleen het woord van de een tegen dat van de ander, antwoordde Joe.


  Hij en Jimmy zaten in zijn werkkamer whisky te drinken. Het was negen uur in de ochtend. Joes kleren stonken naar rook. Zijn gezicht zat onder het roet. Hij was twee uur geleden thuisgekomen en had Jimmy opgebeld. Jimmy was meteen gekomen.


  Gaan ze niet eens proberen om die vent te pakken te krijgen? vroeg hij nu, ontzet door de dood van Alf.


  O, jawel. Ze zeiden dat ze het zouden proberen, maar ze zullen de aanklacht niet vol kunnen houden.


  Joe nam weer een slok whisky. Hij had vierentwintig uur niet geslapen, maar hij was niet moe. Hij was overspoeld door allerlei emoties: woede, verdriet. Maar nu was de storm gaan liggen en was er iets anders naar boven gekomen. Een onverbiddelijke beslissing.


  Ze hoorden voetstappen in de gang, licht en snel.


  We zijn hier, Fee, riep Joe. Ren niet zo. Je schudt de baby heen en weer.


  Even later was Fiona in de werkkamer, buiten adem en met rode wangen, nog steeds met haar mantel en handschoenen aan.


  Foster vertelde wat er was gebeurd, zei ze. Gaat het, Joe? Je ziet er vreselijk uit! En Alf! Mijn god, is het waar? Is hij echt dood?


  Ja.


  Ze ging verslagen zitten. Er kwamen tranen in haar ogen. Jimmy stond op en zei dat hij in de keuken iets ging eten. Joe was blij met zijn tactvolle vertrek. Hij moest een en ander bespreken met Fiona. Toen ze weer kon praten, vroeg Fiona hem hoe de brand was begonnen. Hij vertelde over Frankie Betts. Toen hij uitgesproken was, stond ze op en ijsbeerde door de kamer.


  En je leveringen? De loodsen hebben natuurlijk al over de brand gehoord en ze kunnen nieuwe schepen tegenhouden, maar misschien zijn er al een paar de rivier opgevaren. Kun je ze naar Oliver sturen? vroeg ze. Ik heb er ruimte genoeg.


  Daar zijn we onderweg naar huis langs geweest. Mel zei dat de tweede verdieping leegstaat. Jimmy gaat zo naar het Morocco. Hij laat twee van de jongens die er werkten, op hun post blijven om eventuele nieuwe schepen door te verwijzen.


  En de verzekeraars? Moeten we contact met hen opnemen? zei Fiona. Ze bleef ijsberen, met haar handen in haar zij en haar blik op de vloer gericht.


  Dat heeft Trudy al gedaan. Ze zal later in de ochtend op hen wachten bij het Morocco.


  Fiona wilde nog iets zeggen, maar Joe viel haar in de rede.


  Fiona, ik moet je iets vertellen.


  Ze bleef staan en sloeg haar ogen naar hem op. Hij zag de angst erin.


  Dat hoeft niet, zei ze zacht. Hij is het toch?


  Hij knikte. Een politie-inspecteur kwam. Hij zei dat Frankie Betts voor Sid Malone werkt. Hij zei ook dat we hem niets kunnen maken zonder ooggetuigen.


  Ik kan het niet geloven, Joe, fluisterde ze.


  Het spijt me, Fee. Ik weet dat het moeilijk voor je is. Ik wilde het je eigenlijk niet vertellen, maar uiteindelijk toch wel. Opdat je inziet wat Sid Malone werkelijk is. Opdat je niet meer probeert hem te vinden.


  Fiona zei niets.


  We hebben ons gesprek over Sid niet afgemaakt. Toen je naar Parijs vertrok. Ik wil het nu afmaken. Ik wil dat je ophoudt hem te zoeken. Hij heeft mijn pakhuis in de as gelegd. Hij heeft Alf Stevens vermoord.


  Dat is niet waar, Joe. Dat heeft hij niet gedaan, maar Frankie Betts.


  Op bevel van Sid.


  Dat wéét je niet.


  Fiona, hoe kun je zo blind zijn?


  Ik ben niet blind. Hij is mijn broer, Joe, en ik kan hem niet opgeven. Hij heeft me nodig. Nu meer dan ooit. Dat voel ik gewoon.


  Joe schudde zijn hoofd. Fiona, ik heb je nodig, zei hij. Fiona ging zitten op de poef bij Joes stoel. Ze pakte zijn handen. Dat weet ik. Ik weet hoe verdrietig je bent en hoeveel Alf voor je betekende, zei ze.


  Dat is zo, maar het gaat niet alleen over Alf. Ik ben kwaad, Fee. Ik barst bijna van woede. Daarom zit ik hier met een glas whisky in mijn hand. Daarom ben ik niet naar mijn werk gegaan. Ik ben bang dat ik anders een gat in de muur zal slaan of een tafel omver zal gooien.


  Er is ook veel om kwaad over te zijn, zei Fiona. Een goed mens is om het leven gekomen. Je pakhuis is in as gelegd.


  Dat is maar een deel ervan. Ik ben kwaad dat er nooit iets verandert in Oost-Londen. Er zijn twaalf jaar voorbijgegaan sinds de moorden door de Ripper. Elf jaar sinds de stakingen in de havens. Toen schreef elke krant over Oost-Londen. Over de vreselijke omstandigheden waarin mensen moesten leven. Iedere politicus riep om verandering. En wat is er sindsdien gebeurd? Helemaal niets. De stakingen hebben niets geholpen. Als we dingen willen veranderen voor de arbeiders, dan moeten we leren om niet in de fabriek of in de haven strijd te voeren, maar daar waar het ertoe doet: Westminster.


  Joe, hoe kom je opeens van Morocco Wharf op Westminster? vroeg Fiona verbijsterd.


  Freddie Lytton kwam vanmorgen langs. Net toen de brandweer alles had geblust.


  Om je te condoleren?


  Joe lachte bitter. Ja. Twee seconden. Daarna begon hij een campagnetoespraak. Voor de zoveelste keer zei hij dat er deze herfst een algemene verkiezing zal komen en dat, als hij wordt herkozen, het aanpakken van de misdaad een van zijn prioriteiten zal zijn. Hij vroeg om mijn steun... Zijn stem stierf weg.


  En wat zei je? drong Fiona aan.


  Joe gaf geen antwoord. Hij pakte het medaillon dat Fiona om haar hals droeg, opende het en keek naar de foto van zijn dochtertje erin. Moet je onze Katie zien, zei hij. Een toonbeeld van gezondheid. Haar armen en benen zijn recht en sterk omdat ze goed te eten krijgt. Ze weet niet hoe het is om s avonds in bed te huilen van de honger. Of om te rillen van de kou.


  Hoe kom je hier opeens op? vroeg Fiona.


  Door alles. Door te zien hoe Alf stierf. Door te weten dat de vijftien man die in mijn pakhuis werkten, geen werk meer hebben en dat de politie er niets aan kan doen. Door vanmorgen naar huis te rijden en kinderen zonder schoenen in een vuile goot te zien spelen en door mezelf geluk te wensen dat het niet onze Katie is. Zie je het niet, Fiona? Er is niets veranderd sinds onze ouders jong waren. Er zijn schurken op straat en in de kantoren en in het parlement. En ik weet dat we geld geven aan goede doelen in Oost-Londen, maar dat is lang niet genoeg. Het is te veel voor ons, Fiona. We kunnen al ons geld erin stoppen en dan verandert er nog niets.


  Fiona slaakte een zucht. Wat probeer je me eigenlijk te vertellen?


  Joe keek haar aan. Hij haalde diep adem en zei toen: Ik wil me kandidaat stellen, Fee.


  Kandidaat? Voor wat?


  Voor het parlement. Voor Tower Hamlets.


  Fiona knipperde met haar ogen.


  Als tegenstander van Freddie lytton.


  Haar mond viel open.


  Voor Labour.
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  India! In godsnaam, stop! schreeuwde Freddie.


  India hoorde hem niet. Ze gal haar merrie, Longs Lady, de sporen en ging regelrecht af op een onmogelijk hoge heg. Wish had haar uitgedaagd om eroverheen te springen.


  Indy, het was een grapje! schreeuwde Wish. Niet doen! Hij is te hoog!


  Verdomme, India! schreeuwde Freddie.


  Zijn adem stokte toen Ladys voorbenen loskwamen van de grond. Wish, Bingham en Maud hielden hun adem in toen het dier over de heg vloog en uit het zicht verdween. Een gejoel aan de andere kant liet hun weten dat paard en berijdster veilig waren geland.


  Wat dapper, zei Bingham. Ik had het nooit gedurfd. Ze is een stomme idioot! zei Freddie.


  Nee maar, Lytton, toon je nu gevoel? Ik wist niet dat je dat had!


  Hou je mond, Wish!


  Tjonge, kerel, wat aandoenlijk.


  Freddie gaf geen antwoord. Hij gaf zijn eigen paard de sporen en reed in draf naar de stallen.


  Wish had gelijk. Het deed hem heel veel. Het fortuin van de Selwyn Jones. In gedachten had hij India al zien verdwijnen onder de wild trappelende hoeven van het paard, en met haar al zijn hoop zien sterven.


  Bij de stallen kwamen staljongens de teugels van Freddies paard en dat van India overnemen.


  Dat was een stomme streek, zei hij nijdig terwijl hij uit het zadel sprong.


  Je bent toch niet boos op me?


  Natuurlijk wel! snauwde hij. India, je bent arts! Je hebt genoeg gebroken nekken en verbrijzelde lichamen gezien om beter te moeten weten!


  Het spijt me dat je ongerust was, maar ik wist dat Lady de heg kon nemen.


  Ze had spijt. Mooi. Daar zou hij gebruik van maken. Misschien kreeg ze zo veel spijt dat ze een trouwdatum wilde vaststellen. De afgelopen vierentwintig uur had hij die haar steeds willen ontfutselen, zonder succes. Ze hield de boot af, net als tijdens haar diploma-uitreiking, net als de afgelopen twee jaar.


  Freddie beende naar het huis, door de enorme hal, de grote trap op naar zijn slaapkamer op de tweede verdieping. Ze waren gisteren aangekomen op Longmarsh hij, Wish, Maud en India. Nu was het zaterdagavond. Morgen zouden ze teruggaan naar Londen. Isabelle zou goed nieuws verwachten. Dat had hij haar beloofd.


  Hij greep een karaf gin en schonk een flinke scheut in een glas. Met een klap zette hij de karaf terug. Door de klap begon een muziekdoos die ook op het bureau stond, te spelen. De Regendruppelprelude. Freddie pakte de muziekdoos op. Die was ingelegd met malachiet en zilver. Zijn grootmoeder had de muziekdoos voor haar dood aan hem gegeven. Hij nam hem overal mee naartoe. Instinctief tastten zijn vingers naar de bijna onzichtbare inkeping onder de doos. Hij drukte erop, en tegelijkertijd op een van de panelen van malachiet aan de achterkant. Er klonk een zachte klik en een la gleed naar buiten. Daarin lag een haarkam van een vrouw. Een libel van Tiffany. Eén van een stel.


  Terwijl hij ernaar staarde, hoorde hij voetstappen in de gang. Een klop op zijn deur. India was hem gevolgd, zoals hij al had vermoed. Hij liet de la terugglijden in de muziekdoos en zette die op zijn bureau. Toen dronk hij zijn glas leeg om moed te vatten voor wat er zou komen.


  Freddie? Ben je hier? India opende de deur en kwam binnen. Niet boos zijn, zei ze. Laten we buiten gaan wandelen. Het is zon mooie zomeravond. En we hebben het allemaal zo naar ons zin.


  Freddie zette zijn glas neer en keek haar aan. Het kan je niets schelen, hè? zei hij.


  Wat bedoel je?


  Het is heel duidelijk, India. Je geeft niets om me.


  Freddie, hoe kun je...


  Je weet heel goed dat ik kapot zou zijn als jou ooit iets zou overkomen, en toch riskeer je je leven zonder rekening te houden met mijn gevoelens.


  India rende naar hem toe en probeerde hem duidelijk te maken dat het maar een grapje was geweest en dat ze juist heel veel om hem gaf.


  Geklets, dacht Freddie. Hij ging op de oude chesterfield aan het voeteneinde van zijn bed zitten. Volgende maand kwam het parlement weer bijeen. Het was bijna zeker dat Salisbury in september nieuwe verkiezingen zou uitschrijven. Dan moest hij getrouwd zijn. Zijn geld was bijna op. Het oude dak van Longmarsh moest gerepareerd worden, en Bingham had hem gezegd dat hij hem tot de winter bijna geen geld kon geven. Maar hij had nú geld nodig. En dat kon hij niet krijgen omdat die vervloekte verloofde van hem geen huwelijksdatum wilde vastleggen.


  Zeg eens, India, zei hij abrupt. Gaan we ooit trouwen? Ik wacht al heel lang heel geduldig op je. Je bent afgestudeerd, maar je weigert nog steeds een huwelijksdatum vast te stellen. Daar kan maar één reden voor zijn. Hij deed zijn best om een gebroken man te lijken. Als je me niet meer wilt, als er een ander is, dan moet je het zeggen en dan trek ik me terug.


  Freddie, waar heb je het over? vroeg ze geschokt. Natuurlijk is er niemand anders! Ik ben je al die tijd trouw geweest. Hoe kan ik dat bewijzen? Door met je te trouwen? Dat weet je. Je weet dat het mijn liefste wens is.


  Goed dan. Komt oktober uit? Het lijkt me beter te wachten tot na de verkiezingen, want voor die tijd heb je het zo druk.


  Freddie keek haar bijna sprakeloos aan. Oktober zou geweldig zijn, zei hij.


  De meest praktische keus, zei India. Ik kan dokter Gifford een week vrij vragen, maar meer geeft hij vast niet, omdat ik er nog maar zo kort werk. Of had je eigenlijk een lange huwelijksreis willen maken?


  Elke reis zou moeilijk zijn vlak na de verkiezingen. Misschien kunnen we een paar dagen naar Cornwall, zei ze. Ze boog zich naar hem toe om hem een kus op zijn wang te geven.


  Freddie draaide zich om en ving de kus op zijn mond op. Zijn vingers streken langs haar wang en haar hals. Je hebt me zo gelukkig gemaakt. Je bent mijn leven. Zonder jou ben ik niets. Ik hou van je, India. Dat weet je toch? Ik kan niet wachten tot we getrouwd zijn. Om met jou samen te zijn, een gezin te stichten.


  India keek hem aan en glimlachte. Ik kan ook niet wachten.


  Draag iets moois bij het diner. Alleen voor mij.


  India zei dat ze dat zou doen en opende de deur. Zodra ze die achter zich sloot, liet Freddie zich op zijn bed vallen. Hij schonk zijn glas weer vol en nam een grote slok. Het was hem gelukt. Ze had ingestemd met een huwelijksdatum.


  Freddie stond op en keek uit het open raam. De tuinen waren verwilderd. Er was geen geld genoeg voor tuinmannen. Daar had zijn dronken vader voor gezorgd. Freddie herinnerde zich hoe het was geweest voor zijn dood: schuldeisers aan de deur, dingen die verkocht werden; in het begin ringen en pillendoosjes, daarna schilderijen en meubels. Daphne in versleten jurken met verstelde kragen en manchetten. Bingham die van Eton naar huis moest omdat hun moeder het schoolgeld niet kon betalen.


  Zijn blik ging weer naar de muziekdoos en weer haalde hij de haarkam eruit, precies dezelfde als India in haar kapsel droeg. Al jaren lag deze kam in de muziekdoos. Sinds hij hem in zijn zak had laten glijden en de andere aan Hugh Mullins had overhandigd.


  Freddie zag Hugh weer voor zich, bleek en bang. Hij had in geen dagen geslapen. Bea, zijn zus, was in moeilijkheden. Ze was zwanger van een jongen uit het dorp, en die was ervandoor gegaan zodra ze het hem had verteld. Ze had hulp nodig, geld om een vrouw in het dorp te betalen die een abortus zou uitvoeren. Anders zou het een ramp zijn voor haar en haar familie. Zij, Hugh en hun vader zouden hun werk kwijtraken. Ze zouden gedwongen worden hun huisje te verlaten, het huisje dat aan lord Burnleigh toebehoorde.


  Maud had het aan Freddie verteld. Ze zei dat India het wist en het geld van haar ouders zou proberen te krijgen zonder uit te leggen waarvoor het bestemd was. Toen vroeg een ontzette Isabelle of hij haar wilde helpen een paar haarkammen te zoeken die ze kwijt was.


  Ik had ze gisteren in toen ik naar Cardiff ging om te winkelen. Ik herinner me dat ik ze uitdeed op de terugweg, omdat ze me pijn deden, en dat ik ze in mijn tasje heb gedaan. Maar nu ben ik ze kwijt.


  Freddie vroeg of hij het tasje mocht zien en zag dat een naad gescheurd was. Hij zei tegen Isabelle dat ze kalm moest blijven. Misschien waren ze uit haar tas gevallen toen ze van de stallen naar het huis liep, en lagen ze in het gras. Hij zou ze zelf gaan zoeken. Hij zocht overal, in het gras, op het pad, en ten slotte in het rijtuig zelf.


  Daar zijn jullie! zei hij toen hij ze zag. De ene lag op de bank, de andere op de vloer. Opeens kreeg hij een idee. Hij zou er een houden. Hij zou zeggen dat hij maar één kam had gevonden en dan zou hij de andere verkopen. Aan een pandjesbaas in Londen. Hij had dringend geld nodig. Zoals altijd. Hij stopte de eerste in zijn zak en wilde juist de tweede oprapen, toen hij een stem achter zich hoorde.


  Freddie? Ben jij dat? Wil lady Burnleigh haar rijtuig hebben?


  Het was Hugh.


  Freddie wist tot zijn grote ergernis dat Hugh verliefd was op India. En zij op hem. Hij had de blikken gezien die ze wisselden. En dat terwijl hij zelf altijd had gedacht dat India voor hem was bestemd. De jaloezie laaide weer in hem op. Opeens kreeg hij een nog beter idee.


  Hij sloot het portier van het rijtuig en legde de kam in Hughs hand. Neem hem maar, Hugh, zei hij. Niemand zal het ooit te weten komen.


  Hugh keek verbaasd naar de kam. Waarom moet ik hem nemen?


  Om Bea te helpen.


  Hugh hield scherp zijn adem in. Weet je het?


  Freddie knikte. Maud heeft het me verteld. Ze probeerde tien pond los te krijgen van haar moeder, maar Isabelle weigerde toen ze niet wilde zeggen waarom. Maud is van streek. Dat zijn we allemaal. Ze zei dat jullie allemaal ontslagen worden als haar vader erachter komt wat er is gebeurd. Neem hem nou maar.


  Hugh keek naar de kam. Hij is toch van lady Burnleigh?


  Ze was hem kwijt. Ik zei dat ik zou gaan zoeken. Ik zal wel zeggen dat ik hem niet kon vinden. Ze zal niet verder vragen, want ze is er toch al van overtuigd dat hij weg is.


  Hugh schudde zijn hoofd. Hij probeerde hem terug te geven, maar Freddie weigerde.


  Het is maar zilver. De edelstenen zijn niet echt. Hij is helemaal niet kostbaar, maar je krijgt er wel een paar pond voor. Genoeg om Bea te helpen. Denk aan haar, Hugh.


  Freddie zag hoe Hugh met zichzelf worstelde. Ten slotte knikte hij en stopte de kam in zijn zak.


  Een week later was Bea dood en zat Hugh in de gevangenis. Hij had Freddie niet verraden. Hij was een man van eer. Dat wist Freddie.


  Lord Burnleigh was woedend toen hij alles hoorde. India smeekte hem om de aanklacht tegen Hugh in te trekken, en ontroerd door haar smeekbede gaf hij toe... mits Hugh de tweede kam zou teruggeven. Maar dat deed Hugh niet. Omdat hij het niet kon, want hij had die kam niet. Die had Freddie.


  Dus ging Hugh naar de gevangenis terwijl hij volhield dat hij de tweede kam niet had, en nooit had gehad. De gevangenis was een hel vol ongedierte. Hij liep tyfus op door de luizen in zijn matras, en binnen een maand was hij dood. Mevrouw Mullins, de moeder van Hugh, kon het verlies van haar kinderen niet verdragen en hing zich op. Hughs vader, eenzaam en dakloos, had een poos rondgezworven, soms bij zinnen, soms buiten zichzelf. Later dat jaar werd zijn lichaam in een dal in de buurt gevonden. Hij was gestorven aan onderkoeling.


  Wilt ge koning worden? Ruk dan eerst uw eigen hart uit...


  Die zomer had hij alle gevoel in zijn hart bijna geheel het zwijgen opgelegd.


  Toen het september werd en hij terug in Oxford was, was alles en iedereen veranderd. Hugh en Bea waren dood. India was gebrouilleerd met haar ouders en was naar Londen vertrokken. Maud stond op het punt om een huwelijk aan te gaan dat rampzalig zou blijken te zijn. Hun gezamenlijke dagen op Blackwood waren voorgoed verdwenen. Hun jeugd was voorbij.


  De Rode Graaf had gelijk. Het was veel makkelijker om zonder hart te functioneren in de wereld. Het was makkelijk om India te verachten, van wie hij ooit had gehouden. Makkelijk om zonder ontroering te zien hoe haar hart gebroken was en slechts geveinsd medeleven te bieden toen de man van wie ze hield, stierf. Makkelijk om een liefdeloos huwelijk met haar te overwegen toen een radeloze Isabelle hem in zijn derde jaar op de universiteit benaderde. Hij zou nooit Indias hart winnen, nooit meer dan genegenheid van haar krijgen, dus zou hij in plaats daarvan haar geld nemen. Dat was veel nuttiger.


  Weer een klop op de deur. Freddie legde de kam terug in de la. Hij had hem nooit verkocht en zou het ook nooit doen. Het was te gevaarlijk. Met het merk van Tiffany en Isabelles initialen erop was het te riskant om hem aan zelfs de meest discrete pandjesbaas te laten zien.


  Binnen, zei hij.


  Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar ik kom uw bad laten vollopen. Het was zijn bediende.


  Dank je, Armstrong, zei hij terwijl hij de muziekdoos neerzette. Armstrong...


  Ja, meneer?


  Als je klaar bent, wil je dan tegen de butler zeggen om voor het diner champagne te brengen? Ik wil vanavond mijn huwelijksdatum aankondigen.


  Natuurlijk, meneer. En mag ik u mijn felicitaties aanbieden?


  Freddie had het gevoel dat er een last van zijn schouders was gevallen. Geen geldnood meer. Dat probleem had hij goed opgelost. Zoals andere dingen. Omdat niemand anders het deed, en iemand het moest doen.


  Binnenkort zou hij een grote rol spelen bij de Liberale Partij. Misschien als fractievoorzitter of als schaduwminister van Buitenlandse Zaken. Dat zou hij bereiken met zijn toespraak voor zelfbestuur en zijn pogingen om de misdaad tegen te gaan. Donaldson zou Malone blijven lastigvallen. Freddie wist zeker dat hij mettertijd iets zou weten te achterhalen. India had hem verteld dat Malone bijna was gestorven in het ziekenhuis. Hij had haar gezegd dat ze moest zorgen dat hij bleef leven, want hij wilde het genoegen hebben om hem naar de gevangenis te sturen. In oktober zou hij als parlementslid voor Tower Hamlets terugkeren, getrouwd en comfortabel gehuisvest op Berkeley Square. Misschien zou hij in november ook naar Blackwood gaan om zijn toekomstige landgoed te inspecteren.


  Blackwood was niet zo groots als Longmarsh het was niet ontworpen door Wren maar het was veel groter en van alle gemakken voorzien. Nu was zelfs dit krot, Longmarsh, buiten zijn bereik, maar binnenkort niets meer. Zelfs niet wat hij meer dan wat ook wilde: dat de mensen hem niet sir Frederick noemden of zelfs minister, maar premier.


  Het zou hem lukken. Met verstand en doortastendheid en Indias geld. Hij had zijn hart uitgerukt, precies zoals de Rode Graaf had aangeraden, en op een dag zou hij koning zijn.
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  Mel, wat moet ik doen? vroeg Fiona aan de voorman van Olivers Wharf. Haar hart ging tekeer. Ze beefde van opwinding. We gaan lunchen. Op de Old Stairs, alleen wij tweeën. Kun je het je voorstellen? Ik kan nu niet eens in de buurt van de Old Stairs komen.


  Een gejuich steeg op en rolde als donder over haar heen. Ze lachte, en schudde toen ongelovig haar hoofd.


  Zoiets heb ik nog nooit gezien, zei Mel Trumbull. Ga er niet naartoe, mevrouw B. Te veel kerels die staan te schreeuwen. Blijf voor de veiligheid maar hier.


  Fiona en Mel stonden bij een open laaddeur in Olivers theepakhuis. Beneden hen, in Wapping High Street, stonden wel duizend mannen schouder aan schouder te schreeuwen, te fluiten en te klappen. Nog meer mannen verdrongen zich in de laaddeuren van naburige pakhuizen. Allemaal rekten ze hun hals om de blonde man beter te kunnen zien, die heen en weer liep over een hoge kar en vol passie en overtuiging een redevoering hield.


  Het werd bekend dat hij in de pub was met Tillet en Burns. Een paar kerels wachtten hem op toen hij naar buiten kwam, hesen hem op de kar en eisten een toespraak. En die krijgen ze, zo te horen, zei Fiona.


  Haar hart zwol van trots terwijl ze de man gadesloeg. Ze kende hem zo goed, haar Joe. En terwijl ze nu naar hem keek terwijl hij de aandacht van meer dan duizend mannen opeiste, leek het of ze hem voor het eerst zag.


  Hij was naar een pub naast Olivers gegaan voor een ontmoeting met Ben Tillet en John Burns, twee invloedrijke Labouraanvoerders en organisatoren van de staking van de havenarbeiders in 1889. Hij had hen alleen willen polsen, hun advies vragen en zo mogelijk hun steun voor zijn gooi naar de parlementszetel voor Tower Hamlets. Hij wist dat Fiona die ochtend bij Olivers zou zijn en had haar gevraagd om met hem fish-and-chips te gaan eten op de Old Stairs, dan kon hij haar vertellen of er iets uit het gesprek was voortgekomen. Hun maaltijd zou echter moeten wachten, want de kiezers deden dat blijkbaar niet.


  Joe kende Oost-Londen, de mensen die er woonden, en hij wist hoe hij tegen hen moest praten. De ene minuut maakte hij grapjes tegen hen en de volgende daagde hij hen uit. Als voormalig marktkoopman wist hij hoe hij hun aandacht moest trekken.


  Ze zag dat hij zijn jasje had uitgetrokken. Zijn hemdsmouwen waren opgerold en zijn stropdas was weg. Ze wist dat hij het alleen had gedaan omdat hij een hekel had aan pakken, maar door dit gebaar leek hij meer één te zijn met zijn toehoorders.


  Een gezette man zette zijn handen naast zijn mond. De Stronghold is van zijn wapens beroofd en de eigenaar verplaatst zijn bedrijf naar Southwark, riep hij naar Joe. Het Morocco is afgebrand en nu zijn nog eens vijftien man hun baan kwijt. We hebben meer agenten nodig. Ga jij die voor ons inzetten?


  Joe schudde zijn hoofd. Nee, zei hij. Dat ben ik niet van plan.


  Er klonken verbijsterde kreten en boegeroep. Joe wachtte even en zei toen: Waarom zou ik daar belastinggeld aan verspillen? Er zijn hier al genoeg agenten. Genoeg politiebureaus.


  Het boegeroep verstomde.


  Lytton belooft jullie meer politie, zei Joe, omdat hij daar mooie koppen in de kranten mee haalt. Al zou hij duizend extra agenten sturen, dan zou het nog niets uitmaken. Willen jullie af van de misdaad? Zorg dan dat jullie de oorzaken kwijtraken: armoede, onwetendheid, honger, ziekte. Nee, ik zal niet voor meer politie of gevangenissen zorgen, maar voor meer scholen en meer ziekenhuizen. Voor meer loon voor jullie werk en compensatie voor als jullie gewond raken. Willen jullie meer smerissen, stem dan op Freddie Lytton. Willen jullie een loon waar je van kunt rondkomen, een beter leven, een toekomst... stem dan op mij.


  Gejuich steeg op. Er klonken gefluit en applaus.


  Fiona keek verbijsterd naar Joe. Het lijkt wel of hij ervoor geboren is, zei ze tegen Mel.


  Mel knikte. Hij was toch marktkoopman? En verkopen zit in zijn bloed. En wat is politiek anders dan verkopen? Alleen verkoopt hij nu zichzelf.


  En de menigte lijkt hem te willen kopen, zei ze.


  Fiona was geschokt geweest toen Joe tegen haar zei dat hij zich verkiesbaar wilde stellen voor Tower Hamlets, maar ze had zich snel hersteld en gezegd dat het een prachtidee was, dat hij het moest doen en dat ze hem in alles zou steunen. Ze wist dat hij haar steun nodig zou hebben, en de steun van vele anderen, want hem stond een zware strijd te wachten.


  Tijdens de laatste algemene verkiezingen in 1895 was de Onafhankelijke Labour Partij er niet in geslaagd om ook maar één kandidaat gekozen te krijgen. Dit jaar pas was er een nieuwe Labour Partij ontstaan door samen te gaan met De Sociaaldemocratische Federatie en een handvol vakbonden. Joe zou een onbekende kandidaat zijn voor een onbekende partij. Hij had alles tegen, maar hij was vastbesloten om zich toch kandidaat te stellen. Hij zou van zijn status als politieke buitenstaander een deugd maken. Hij zou een nieuwe stem in het parlement zijn, een die niet gebonden was aan traditie of titel, iemand die alleen zou spreken voor Oost-Londen en zijn bevolking.


  Waarom zouden we jou vertrouwen? schreeuwde een man met een platte pet. Je bent geen arbeider. Je wilt wel voor Labour in het parlement, maar je bent een kapitalist!


  Joe glimlachte. Nou en of! zei hij. Ik ben een van de rijkste mannen in het land! Er klonk verbazing en toen gelach om de eerlijkheid van het antwoord. Ik ben zo rijk dat niemand me iets kan opleggen, vervolgde hij. Maar vergis jullie niet, zo ben ik niet begonnen. Ik verkocht appels op de markt in weer en wind toen ik vijf was. Marktkooplui hadden toen geen vakbond. En nu nog niet. Als ik ziek was of gewond en niet kon werken, leed ik honger. Dat ben ik nooit vergeten. Ik ben nooit vergeten hoe het was om van buiten naar binnen te kijken. Ik weet wat jullie moeten doormaken, de anderen niet. Denken jullie dat Lytton of Lambert ooit een maaltijd hebben moeten overslaan? Ooit kou hebben geleden omdat ze geen geld hadden voor steenkool? Ik ben inderdaad een kapitalist, maar wel een met een geweten.


  Dat is een goeie, die moet hij op een spandoek zetten, zei Mel goedkeurend.


  Een andere man verhief zijn stem. Waarom moeten we op Labour stemmen? vroeg hij. Waarom zouden we eigenlijk gaan stemmen? Wat hebben wij met het parlement te maken? Die hoge lui van de regering geven geen barst om de arbeiders. Dat hebben ze nooit gedaan. Als we al enige macht hebben gekregen, dan komt dat door de vakbonden.


  Gejuich steeg op. Joe wachtte tot het was weggestorven en zei toen: Ja, jullie hebben macht gekregen door heel veel moed en opofferingen, moet ik eraan toevoegen maar hoe lang kunnen jullie die behouden?


  Geen antwoord.


  Het Kapitaal wil die terug en daar hebben ze een Parlementaire Raad van Werkgevers voor opgericht. Jullie lezen net als ik de kranten, jullie hebben erover gehoord. En jullie weten wat ze doen. Ze gaan jullie niet langer meer bestrijden bij stakingen, maar in het parlement. Dag en nacht wordt er op de regering druk uitgeoefend om geen enkele wet uit te vaardigen die ten gunste van de arbeiders is. En ze hebben succes. Ze breken stakingen met uitsluitingen en onderkruipers, en dat is nog niet alles. Volgens geruchten proberen ze een wet in te stellen waardoor ze vakbonden kunnen vervolgen voor schade, en zelfs het recht op staken kunnen ontzeggen.


  En wat ga jij daar dan aan doen? riep iemand.


  Ik ga ze op hun eigen terrein bestrijden, riep Joe terug. Ik verplaats de strijd van de fabrieksvloer en de werkplaatsen en de havens naar Westminster. Jullie wonen in de rijkste stad van het rijkste land ter wereld. Dat is rijkdom die jullie allemaal hebben helpen ontstaan. Met jullie harde werk, zweet en bloed. Hij zweeg even, liep heen en weer, en richtte zich toen plotseling weer tot zijn toehoorders. Waarom lijden jullie kinderen dan honger? Waarom moeten jullie vrouwen het dan zonder geld stellen? Waarom werken jullie twaalf, veertien, zestien uur per dag en moeten jullie nog steeds kiezen tussen schoenen voor jullie zoon en een mantel voor jullie dochter?


  Er werd weer gejuicht, luid en instemmend. Joe stak zijn handen op.


  We kunnen niet winnen door het volgens hun regels te spelen. Het is tijd dat we zelf een paar regels opstellen. Demonstraties en stakingen waren de eerste stap, wetgeving is de volgende. Laten we samen naar Westminster gaan. Laten we de oude wetten veranderen en wat nieuwe maken. Wetten die jullie loon, baan en gezin beschermen. Wat zeggen jullie? Nemen jullie die stap met me?


  Een enorm gejuich steeg op. Als een grote golf rolde het door Wapping High Street en overspoelde alles op zijn weg. Hoeden vlogen door de lucht. Handen werden uitgestoken naar Joe.


  John Burns klom op een van de wielen van de kar. Wat vinden jullie, mannen? schreeuwde hij. Geven we hem een kans?


  Het gejuich klonk nog luider. De handen trokken Joe naar beneden en de menigte sloot zich boven hem als woest water. Fionas hart sloeg over, maar opeens kwam Joe weer boven, gezeten op de schouders van twee uit de kluiten gewassen arbeiders. De menigte week voor hem uiteen en hij werd door High Street gedragen, langs werven en pakhuizen, waar hij werd toegejuicht uit laaddeuren en van gangboorden. Fiona zag hem zwaaien toen hij de hoek om en uit het zicht werd gedragen.


  Dat was het dan. U zult alleen moeten eten, mevrouw B, zei Mel.


  Ik denk dat je gelijk hebt. Ik hoop wel dat ze hem bijtijds terugbrengen voor het avondeten. Ze tuurde in de richting waarin haar man was verdwenen. Ik vraag me af waar ze hem naartoe brengen?


  Waarnaartoe? herhaalde Mel lachend. Mevrouw B, hij is op weg naar Westminster!
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  Mary Ellerton, dat kleine meisje met tuberculose, heeft een slechte nacht gehad. U kunt beter eerst bij haar kijken, zei de hoofdzuster. En ene meneer Randall, een bouwvakker, kwam een uur geleden met een gebroken arm. Dokter Gifford heeft hem gezet, maar hij wil dat u nog even bij hem gaat kijken.


  Is dokter Gifford er? vroeg India verbaasd.


  Ja. Hij had vanmorgen een spoedoperatie. Galstenen. Zuster Moskovitz heeft geassisteerd. Hier is het rooster. India pakte het klembord aan en bedankte de vrouw. Minstens twintig namen. Het was acht uur, en om tien uur had ze spreekuur in Varden Street. Ze dronk haar thee op en bereidde zich voor op de nieuwe werkdag. Er werd op de deur geklopt. Een stralende Ella verscheen, gevolgd door wat wel twee enorme fruitmanden op benen leken. De manden waren adembenemend, versierd met linten en verse bloemen, en zo torenhoog opgestapeld met fruit, noten, koekjes en zoetigheid dat India de gezichten van de mannen die ze droegen, niet kon zien.


  Prachtig, vind je niet? zei Ella.


  Hé, Ella! Zeg eens waar we ze neer moeten zetten, mijn rug begeeft het dadelijk!


  Zet ze maar hier op de vloer, zei Ella.


  Toen de mannen de manden hadden neergezet, zag India wie ze waren: de mannen van Sid Malone.


  Meneer Betts, meneer Smith, waarom hebben jullie deze gebracht? vroeg ze.


  Als dank, dokter. Van de baas. En van ons. Omdat u hem beter hebt gemaakt.


  Meneer Betts, ik kan niet...


  ... geloven dat u dit hebt gedaan, zei Ella. Wat ontzettend aardig van u. Nietwaar, dokter Jones? Ze draaide zich om zodat alleen India haar kon zien, en wierp haar een waarschuwende blik toe.


  Ja... Ja, dat is het zeker.


  Bedankt, dokter Jones, zei Frankie.


  U hoeft me niet te bedanken, meneer Betts. Ik heb gewoon mijn werk gedaan.


  Frankie keek verbijsterd. Ella schudde haar hoofd en India kreeg het idee dat ze iets heel verkeerds had gezegd. Ze voelde ergernis opkomen. Waarom vond ze het altijd zo moeilijk om met deze mensen te praten?


  Nou, dan gaan we maar. Dag El. Tot ziens in het eethuis.


  Dag jongens. Nogmaals bedankt.


  Zodra de deur achter hen dicht was, zei India: Ella, haal die manden weg.


  Wat?


  Ik wil ze hier niet. We weten allebei waarvan ze zijn betaald. Van diefstal en verdovende middelen en god weet wat nog meer. Ik wil niets te maken hebben met het geld van Sid Malone. Laat ze weghalen.


  Ella snoof. Vergeet het maar.


  India keek haar verbijsterd aan en knipperde met haar ogen.


  Mankeer je wat aan je ogen? Kun je kleuren zien? vroeg Ella.


  Natuurlijk.


  Waarom is alles dan verdorie zo zwart-wit voor jou? Beneden is een hele afdeling met zieke kinderen, die maar wat graag een koekje of een sinaasappel zouden krijgen.


  Dus het is goed om kinderen te corrumperen? vroeg India, gekwetst door Ellas kritiek. Ze te eten geven van de winst van andermans ellende?


  Voor mijn part heeft Sid Malone hoeven en een staart. Die kleintjes krijgen dat fruit.


  Goed, Ella. Doe maar wat je wilt, zei India strak, terwijl ze weer naar haar rooster keek.


  Doe toch niet zo moeilijk. Laat een slecht mens een keer iets goeds doen. Ook al doen wij het voor hem. En Ella verdween.


  India schrok op toen er weer op de deur werd geklopt. Een verpleegster, Alison Fitch, stak haar hoofd om de deur. U bent nodig, dokter Jones. Er is net ene miss Milo binnengekomen. Ze wil ons niet zeggen wat er aan de hand is, alleen dat ze een patiënt van u is.


  India was de deur al uit. Milo... Milo, mompelde ze. Toen wist ze het weer. Het was de jonge vrouw die om voorbehoedsmiddelen had gevraagd.


  Emma Milo leunde tegen de muur in de wachtruimte. Zelfs van een afstand zag India dat het helemaal niet goed met haar ging. Ze zag doodsbleek.


  Miss Milo? zei ze. Wat is er aan de hand?


  Met moeite keek Emma Milo haar aan. Help me alstublieft, zei ze.


  Kunt u lopen? Daar staat een bed. Miss Milo deed langzaam een stap, en toen nog een, terwijl ze haar blik op India gericht hield.


  Mijn god, zei Fitch. Ze keek naar de vloer waar miss Milo had gestaan. India volgde haar blik. Er lag bloed op de tegels. Veel te veel bloed.


  India haastte zich naar de vrouw en ving haar net op toen ze in elkaar zakte. Een brancard! riep ze.


  Fitch rende weg en kwam er met een terug. Samen tilden ze miss Milo erop. Ze schreeuwde het uit toen ze dat deden, en trok toen haar knieën op tot haar borst. De achterkant van haar jurk was doorweekt met bloed.


  India hield een andere verpleegster aan. Breng haar naar Operatiekamer Een, gelastte ze.


  Die heeft dokter Gifford vanmorgen gebruikt, zei de vrouw. Hij wordt nog schoongemaakt.


  Twee dan. Snel! De zusters reden de brancard weg. India rende voor hen uit en vloog de operatiekamer binnen. Ze wist dat ze haar handen moest wassen, een schoon schort aantrekken, maar daar was geen tijd voor. Ze holde naar de gootsteen en goot carbol over haar handen. Toen haastte ze zich naar miss Milo. Fitch pakte instrumenten. De andere zuster, Arnold, had de taillebanden van de rok en het ondergoed doorgesneden en die weggetrokken. Ze lagen in een bebloede hoop op de vloer.


  Miskraam? vroeg ze.


  Dat denk ik niet, zei India. Ze had een dergelijke bloeding eerder gezien. Heel lang geleden. In een ziekenhuis in Wales. Beelden van Bea en Hugh kwamen haar voor de geest, en weer de gevoelens van paniek en verdriet. Ze duwde ze weg.


  Miss Milo, kunt u me horen? Vlugzout, Fitch. Haar stem klonk kalm, zelfverzekerd en gezaghebbend. Haar angst klonk er met in door. Dat stond ze niet toe. Fitch hield vlugzout onder de neus van miss Milo. Die hoestte, en probeerde haar gezicht af te wenden.


  Goed zo. Nu wakker blijven, zei India. Fitch, de beugels. We tillen haar op de tafel.


  Deze tafel heeft geen beugels, dokter. Alleen die in Operatiekamer Een, zei Fitch.


  India werd woedend. Gifford had Een gebruikt voor zijn patiënt. Een man. Pak haar linkerbeen, Fitch. Arnold, het rechterbeen. De twee zusters tilden miss Milos benen op en bogen die bij de knie. Haar dijen waren besmeurd met bloed en er stroomde nog meer bloed naar buiten. India probeerde een speculum in te brengen. Miss Milo schreeuwde het uit.


  India probeerde het weer. Ze legde een hand op de buik van de vrouw en bracht de andere naar binnen. Haar handen werden haar ogen. Ze vertelden haar wat ze al vermoedde. Haar baarmoeder is doorboord. Op meerdere plekken. Ik moet opereren. Arnold, carbol. Fitch, chloroform en een masker.


  Dokter Jones, alstublieft... Het was miss Milo. Haar ogen waren open en helder. Als mijn ouders komen, zeg dan niet wat er is gebeurd. Er was een baby. Van mijn werkgever. Hij is getrouwd.


  Wie heeft je dit aangedaan? Waar ben je geweest?


  Dat weet ik niet. Thomas heeft me meegenomen. Het was ergens in een keuken. Een vrouw heeft het gedaan. Het was er vies, en het deed zon pijn. Miss Milo sloot haar ogen. Haar handen graaiden in de lucht. India pakte ze vast. Ik ben bang, fluisterde miss Milo. O god, ik ben zo bang...


  Chloroform, Fitch! schreeuwde India.


  Hier.


  India keek toe terwijl de zuster een masker op het gezicht van miss Milo drukte. Ze haalde drie keer diep adem, en ademde toen helemaal niet meer. Haar borstkas zakte in.


  India rukte het masker weg. Ze begon de borst in te drukken. Achter haar wierpen de twee verpleegsters elkaar bezorgde blikken toe.


  Een, twee, drie... telde ze terwijl ze met haar handpalmen op de borstkas van de vrouw drukte. Fitch, rol een laken op en leg het onder haar rug. Arnold, til haar armen boven haar hoofd. Schiet op!


  Dokter Jones... ze is overleden, zei Arnold zacht.


  India deed een stap achteruit en schudde haar hoofd. Dat kan niet. Ik ben nog nooit een patiënt kwijtgeraakt. Dat kan niet. Ze keek naar de vrouw, naar het bloed tussen haar benen, naar haar levenloze ogen. O god, zei ze terwijl ze met haar handen tegen haar voorhoofd sloeg.


  Geef uzelf niet de schuld, dokter Jones. Ze heeft het zichzelf aangedaan. Wat ze deed was verkeerd. Heel verkeerd, zei Fitch.


  India sloot haar ogen. Ze haalde diep adem, maar dat hielp niet. Ga weg, zei ze.


  Pardon?


  Weg!


  Maar ik moet haar naar het mortuarium brengen.


  Raak haar niet aan. Ga weg.


  Ja, dokter Jones.


  India legde de benen van miss Milo recht en bedekte ze met een laken. Ze veegde haar eigen bebloede handen af aan haar nog meer bebloede jas, en sloot toen voorzichtig de ogen van de vrouw.


  Dat hoor ik te doen, dokter Jones, zei zuster Arnold.


  Het gaat wel.


  India en de verpleegster raapten zwijgend het ondergoed van de dode vrouw op, vouwden het op en legden het naast haar lichaam. Arnold sloeg nog een laken open en legde het over het lichaam van miss Milo.


  Ik had haar moeten helpen, zei India vlak.


  Dat hebt u toch gedaan? zei zuster Arnold. Niemand had meer kunnen doen. Ze had te veel bloed verloren.


  Ik bedoelde eerder. Toen ze voor het eerst bij me kwam. Ik had haar moeten helpen. Ik ben een lafaard. Een vreselijke lafaard. Ze draaide zich om, liep de operatiekamer uit en ging terug naar haar kantoor. Daar had ze haar rooster laten liggen in haar haast om naar miss Milo te gaan. Ze moest haar ronde doen. Maar ze ging zitten en sloeg haar handen voor haar ogen. Tranen welden op.


  Toen hoorde ze Fenwicks stem weer. Wat, Jones? Toon je gevoel? Gevoelens belemmeren een juist oordeel.


  Er werd op de deur geklopt. India hoorde het niet. De deur ging open.


  Dokter Jones? zei een mannenstem.


  Ze hief haar hoofd op. Het was Sid Malone. Vlug stond ze op, in verlegenheid gebracht. Meneer Malone, zei ze. Wat kan ik voor u doen?


  Sid zei niets, maar staarde met grote ogen naar haar jas. Ze keek naar beneden. De jas zat onder het bloed.


  Neem me niet kwalijk, ik... begon India. Ze zweeg, en begon toen opnieuw. Een meisje. Niet ouder dan zeventien. Een verknoeide abortus. Ik ben haar kwijtgeraakt. Nu net.


  De eerste, zo is het toch? De eerste die u bent kwijtgeraakt.


  Ja, zei India. Hoe weet u dat?


  Dat hebt u me verteld, zei hij.


  Hij hield haar blik vast en ze vroeg zich af hoe zon harde man zulke vriendelijke ogen kon hebben.


  Was het erg? Heeft ze geleden? vroeg hij.


  India wendde haar blik af, van haar stuk gebracht.


  Niemand sterft met een glimlach, meneer Malone. Wist u dat? Dat is een sprookje. De grootste onzin. Mensen sterven bang en in pijn. Schreeuwend, huilend, vloekend, smekend, maar nooit glimlachend. Dus ja. Om uw vraag te beantwoorden, ja, ze heeft erg geleden. India trok nijdig haar jas uit, rolde die op en gooide hem in een hoek.


  En nu u.


  Ik weet niet wat u bedoelt.


  U lijdt. Door haar.


  Hoe weet hij dat? vroeg ze zich af. Hoe kan hij dat zien?


  Ik ben alleen maar kwaad, zei ze vlug. Ik had een assis tente aan wie ik niets had en ik moest werken aan een operatietafel zonder beugels omdat dokter Gifford, mijn werkgever, de beste operatietafel had gebruikt voor een galsteenoperatie. Ze wierp vol frustratie haar handen in de lucht. Galstenen! Een karweitje van niets. Dat zou een aap nog kunnen doen, op een krat. Met een kurkentrekker. En hij neemt de beste operatietafel zonder ook maar een seconde te denken aan wat iemand anders moet doen als er een miskraam binnenkomt, of een bevalling die niet wil doorzetten, laat staan een verknoeide abortus.


  India bleef maar praten. Ze vertelde Sid over de afschuwelijke medische zorg voor vrouwen en de schijnheiligheid van de gevestigde medische orde, die aan de rijken voorbehoedsmiddelen verstrekte en ze verboden voor de armen, juist degenen die ze het hardste nodig hadden. En Sid zei niets. Hij zei geen onbenullige dingen en raadde haar niet aan om te bedaren. Hij liet haar praten. Hij luisterde tot ze uitgeraasd was, en toen zei hij: Die baas van u deugt niet. Mijn baas?


  Gifford. Hij deugt niet. U zou eigen baas moeten zijn. Dan kon u alles op uw manier doen. Op de juiste manier. Waarom doet u dat niet?


  Dat kan ik me niet veroorloven. En dat wil ik niet. In elk geval wil ik geen particuliere praktijk. Ik droom ervan om ooit een kliniek te openen. Voor arme vrouwen en kinderen. Hier in Whitechapel. Ik ben ervoor aan het sparen. Patiënten zouden alleen hoeven betalen wat ze zich kunnen veroorloven, zelfs niets als het niet anders kan.


  Ze zweeg. Hij zal wel denken dat ik gek ben, dacht ze. Misschien ben ik dat ook. Omdat ik het weer heb gedaan. Mijn hart bij hem heb uitgestort. Eerst over mijn studie, toen over Hugh, en nu dit. Tegen Freddie heb ik hier nooit iets over gezegd. Wat mankeert me? Waarom vertel ik hem deze dingen? Uitgerekend hem?


  Kunt u uw vader niet om geld vragen? U zei dat hij heel rijk is.


  Ik wil zijn geld niet. Sinds de dag dat ik ben weggegaan van Blackwood, heb ik hem zelfs niet meer om een cent gevraagd. En dat ga ik nu ook niet doen.


  Dan geef ik u het geld wel.


  Pardon?


  Ik zal u het geld voor uw kliniek geven. Hoeveel hebt u nodig?


  India staarde hem aan. Ze kon niet geloven dat hij zon royaal aanbod wilde doen... of dat hij kon denken dat ze het zou accepteren.


  Dank u wel. Maar dat kan ik niet aannemen, zei ze.


  Waarom niet?


  Ze gaf geen antwoord.


  Mijn geld stinkt. Is dat het?


  Meneer Malone, ik ben arts. Ik heb een eed afgelegd om mensen te genezen. Hoe kan ik geld aannemen dat is verdiend door die mensen te vernietigen?


  Nu was het Sids beurt om te zwijgen. Hij pakte een zakdoek uit zijn zak en depte daarmee haar voorhoofd. Bloed, zei hij.


  India bleef verstijfd staan terwijl hij het wegveegde. Hij stond zo dicht bij haar en hij raakte haar zo behoedzaam aan. Opeens had ze zin om haar hoofd tegen zijn borst te leggen en te huilen om miss Milo. Om al haar verdriet en boosheid uit te storten.


  Het spijt me, meneer Malone, zei ze terwijl ze vlug een stap achteruit deed. U bent hier vast niet gekomen om kritiek op de medische zorg in Engeland aan te horen, of de doelstellingen van een beginnend arts. Waarom bent u hier? Wat kan ik voor u doen?


  Sid stak zijn handen op. Nee, het spijt mij. Ik wilde alleen even langskomen voor ik wegga. Om u te bedanken.


  Meneer Malone, ik...


  ... deed alleen maar uw werk. Dat weet ik, zei hij met iets van bitterheid in zijn stem. Toch wil ik u bedanken. En zeggen dat, als ik ooit iets voor u kan doen, wat u ook maar nodig zou hebben...


  Ja, als ik ooit een gestolen schilderij of een pond opium wil hebben, dan weet ik bij wie ik terecht kan, zei India vinnig.


  Tja, nou ja... Dag dokter Jones, zei Sid. De blik in zijn ogen was ondoorgrondelijk. Alle vriendelijkheid erin was verdwenen. Hij tikte tegen zijn pet en toen was hij weg.


  India sloot haar ogen en kreunde. Waarom had ze dat gezegd? Hij wilde haar alleen maar bedanken, zijn hulp aanbieden, en als reactie had ze hem bijna de deur uit gejaagd. Waarom?


  Ze kende het antwoord. Ze wist dat als ze om miss Milo had gehuild, als ze haar hoofd tegen zijn borst had gelegd, hij het had toegestaan. Zonder woorden zou hij zijn sterke armen om haar heen hebben geslagen. En ze wist dat ze zijn warmte, zijn aanraking meer wilde dan ze ooit die van Freddie had gewild.


  Ze wist het en dat maakte haar doodsbang.
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  Goedemiddag, Lytton.


  Lord Salisbury.


  Ik ben klaar om een prachtige toespraak te horen. En jij om er een te houden?


  Ja, sir, zei Freddie met een glimlach. En om geschiedenis te schrijven.


  Lord Salisburys borstelige wenkbrauwen schoten omhoog. Zijn slimme ogen glinsterden. We hebben blijkbaar geen gebrek aan zelfvertrouwen. Goed zo, jongen.


  De premier, geflankeerd door enkelen van zijn belangrijkste ministers, was zojuist St. Stephens Hall in West-minster binnengekomen, waar Freddie zwijgend zijn gedachten ordende voor de beproeving die hem wachtte. Dadelijk zou hij zijn toespraak houden als steun voor de Irish Home Rule Bill, de wet voor zelfbestuur voor Ierland.


  Iemand moet Campbell Bannerman waarschuwen dat deze jonge hond zijn baan wil, zei Salisbury.


  Nee, sir, niet die van hem maar die van u, zei Freddie. Salisburys ministers lachten. De premier zelf glimlachte, maar de blik in zijn ogen was dodelijk. Hij had het Freddie nooit vergeven dat hij naar een andere partij was overgelopen. En hij zou het hem ook niet vergeven dat hij de Home Rule Bill steunde. Voor hem was die wet zelfopgelegde beperkingen van Engelands bereik en macht gewoonweg hoogverraad.


  Succes, Lytton, zei hij, nog steeds glimlachend. Je zult het nodig hebben.


  De leeuw in zijn laatste dagen, dacht Freddie terwijl hij hem nakeek. De laatste van zijn soort. Hij was een Cecil, lid van een van de belangrijkste families van Engeland, en had de politiek met de paplepel ingegoten gekregen. Zijn voorouders hadden tot de belangrijkste ministers behoord van Elizabeth Tudor en James Stuart. En hoewel hij nu misschien een oude leeuw was, gebogen en grijs, was hij nog steeds een leeuw en heel goed in staat om jonge nieuwkomers aan flarden te scheuren, zoals Freddie heel goed wist.


  De klok in de hal sloeg tien uur.


  Verdorie! zei Freddie. Hij moest zich haasten. Hij was al van slag. Precies wat de bedoeling van de oude man was geweest, dacht hij terwijl hij door de gang draafde.


  Freddie! Freddie, heb je de Times gezien? riep opeens een stem achter hem.


  Freddie draaide zich om. Bingham! Je bent er.


  Ja. Natuurlijk.


  Kom je naar mijn toespraak luisteren?


  Ja, maar...


  Mooi zo!


  Freddie, heb je...


  Geen tijd, zei Freddie. Ik ben al veel te laat. Ik zie je naderhand wel.


  Freddie, wacht! riep Bingham terwijl hij met een krant zwaaide.


  Straks, Bing, straks! Freddie verdween in de Members Lobby. Hij haastte zich de Kamer in en nam zijn plaats op een van de doorgestikte leren banken. Het wemelde van parlementsleden in pandjesjassen en zijden hoeden; alleen het enige lid voor Labour, James Keir Hardie, droeg tweed en een pet. Beide partijen hadden ervoor gezorgd dat een meerderheid van hun leden was komen opdagen om te stemmen. Op de Strangers Gallery zaten vertegenwoordigers van de pers, en hij herkende meerdere gezichten uit het Hogerhuis.


  Freddie had maanden aan zijn toespraak gewerkt, en vandaag zou besloten worden of de Home Rule Bill werd aangenomen of verworpen. Hij was zich ervan bewust dat zijn toespraak zorgvuldig zou worden aangehoord en gadegeslagen door politici en de pers hier en in het buitenland. Als hij vandaag zou slagen, was hij zeker van een hogere plaats in de partij en winst bij de verkiezingen, want veel inwoners van Tower Hamlets waren Iers, en hij had schaamteloos hun patriottische gevoelens uitgebuit.


  De zitting begon. De Home Rule Bill stond als eerste op de agenda. Freddie stond op, om aan te geven dat hij opgeroepen wilde worden.


  Het parlementslid voor Tower Hamlets, zei de voorzitter.


  Dank u, voorzitter, zei Freddie. Meneer de voorzitter, minister-president, geachte leden, ik wil vandaag met u de toekomst van Ierland bespreken, en daardoor niets minder dan de toekomst van Groot-Brittannië aankaarten... En hij stak van wal. Zijn aanhangers barstten vaak uit in gejuich, zijn tegenstanders in boegeroep. Freddie glimlachte. Dat betekende dat hij de volle aandacht had van alle leden.


  Na een halfuur zag hij Edward Berridge, een Lagerhuis-lid van de torys, binnenrennen met een stapel kranten onder zijn arm. Freddie nam aan dat hij te laat was. Hij zag niet dat Berridge de kranten aan de fractievoorzitter van de torys gaf. Hij zag niet dat deze een blik op de voorpagina wierp en glimlachte. Hij zag alleen zijn eigen overwinning, zijn komende zege.


  Een uur lang hield hij het woord, legde uit wat het kostte om het Britse Rijk in stand te houden wat manschappen, geld en leger betrof, en drong aan om hun energie te steken in landen die rijk aan grondstoffen waren en waar investeringen zouden worden beloond, zoals Afrika, Arabië en India.


  Toen Freddie eindelijk ging zitten, klonk er donderend applaus van de liberalen. Hij glimlachte, ervan overtuigd dat hij de meerderheid voor de wet op zijn hand had. Hij wachtte tot de voorzitter de leden zou laten stemmen, maar in plaats daarvan stond Edward Berridge op.


  Wat doet hij nu? vroeg Freddie zich af, met opeens gespannen zenuwen.


  Berridge was dik bevriend met Dickie Lambert, Freddies rivaal voor Tower Hamlets. Omdat Lambert nu geen parlementslid was, kon hij niet het woord nemen, maar Berridge wel.


  Het parlementslid voor Banbury, riep de voorzitter.


  Berridge schraapte zijn keel en zei toen ernstig: Ik vraag me af of het parlementslid voor Tower Hamlets de Times van vandaag heeft gezien?


  Freddies nekharen gingen overeind staan. Had Bingham hem dat zo-even niet ook gevraagd? Waarom?


  Helaas niet. Misschien hebt u in uw kiesdistrict meer gelegenheid tot ontspanning dan ik in dat van mij, zei hij.


  Freddies aanhangers lachten. De torys bleven met strakke gezichten zitten.


  Meneer de voorzitter, ik wil een amendement toevoegen, zei Berridge.


  Er klonk luide instemming. Freddie was overrompeld. Hij wist, net als iedereen in de Kamer, dat Berridge slechts het protocol volgde en geen amendement wilde, zoals zijn woorden suggereerden, maar dat de wet niet werd aangenomen.


  Met welke reden? vroeg de voorzitter.


  Berridge hield een exemplaar van de Times op. Minstens twintig andere torys deden hetzelfde. Vijf doden tijdens schietpartij in Dublin, stond in grote letters op de voorpagina. Republikeinen vallen politie vanuit hinderlaag aan met wapens van roof uit Londens pakhuis.


  Er ontstond een hevige commotie. Freddie had het gevoel alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Hij kon amper ademen.


  Berridge wachtte tot het weer rustig was geworden en vervolgde toen: De mannen die in Dublin om het leven zijn gekomen, waren Engelsen, zei hij. Ze laten Engelse echtgenotes en Engelse kinderen achter. Republikeinen, revolutionairen, rebellen, noem die Ieren wat u wilt, maar niets verandert het feit dat ze moordenaars zijn. Zijn déze mannen, deze misdadigers, deze moordenaars, de mannen die het parlementslid voor Tower Hamlets macht wil geven? Moeten deze mannen het lot van ons naaste buurland in handen krijgen en daaruit voortvloeiend ook dat van ons? Moeten deze mannen zelfbestuur krijgen?


  Freddie wilde antwoorden, maar hij werd overschreeuwd door woedende torys. De voorzitter eiste orde en wist die uiteindelijk te verkrijgen, maar toen Freddie iets wilde zeggen, ging Berridge opnieuw in de aanval.


  De wapens die tijdens de aanval zijn gebruikt, zijn afkomstig uit de Stronghold, een pakhuis in Oost-Londen, in Tower Hamlets, zei hij. Hij zweeg even en gaf toen de genadeslag. Blijkbaar wil de afgevaardigde Ierland tot een oord maken dat net zo bandeloos en verraderlijk is als zijn eigen kiesdistrict.


  Nu klonk er minachtend gejoel. Berridge en zijn bende hadden aangevallen en de torys, die voordeel voor hen bespeurden, hadden het toegestaan. Intussen had Freddies eigen partij, die besefte dat de zaak verloren was, hem aan hen overgeleverd. Toen werd er gestemd, maar de uitslag stond al vast: de Home Rule werd verworpen.


  En ik waarschijnlijk ook, dacht Freddie.


  Er werd een reces aangekondigd. De parlementsleden stonden op en gingen weg om te roken of iets te drinken. Hij voelde een hand op zijn schouder, een klopje op zijn rug. Freddie keek op naar de Strangers Gallery. Hij zag een grimmige Bingham met Wish naast hem. Hij zag zijn tegenstander Lambert glimlachen en leden van de pers die driftig aan het schrijven waren.


  Freddie had geen haast om weg te gaan. Hij wist dat, als hij overging tot de orde van de dag, hij niet langer zou vechten voor de Home Rule, maar om zelf overeind te blijven.


  Slechts één man had de schuld van wat er was gebeurd. Niet Berridge, niet Lambert Freddie had in hun plaats hetzelfde gedaan en hijzelf al helemaal niet.


  Sid Malone had hem dit aangedaan. Als hij de Stronghold niet had beroofd, dan waren die wapens nooit in Ierland gekomen. Dan was er geen schietpartij geweest. Dan was de Home Rule Bill aangenomen en had het succes ervan dat van hem gegarandeerd.


  Malone was zijn ondergang geworden, en Malone zou ervoor boeten. Heel binnenkort. En hoe.
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  Sid lag op zijn bed in zijn kamers boven de Barkentine.


  Een naakte Gemma Dean lag op hem.


  Jezus, Gem, mijn zij! bracht hij uit.


  Doet het pijn?


  Vreselijk.


  Arme jij. Ze rolde van hem af. Wil je wat drinken?


  Graag.


  Gemma stapte uit bed, sloeg een peignoir om en liep naar het bureau om twee glazen whisky in te schenken. Sid raakte voorzichtig het verband aan om te controleren of alles nog op zijn plaats zat. Hij was drie dagen geleden uit het ziekenhuis gekomen, en het was twee weken na zijn ongeluk. Zijn zij genas goed, maar het zou toch even duren voor hij tegen Gemmas acrobatische toeren in bed zou kunnen.


  Ze gaf hem zijn glas en stapte weer in bed, waarbij ze iets van haar eigen whisky op zijn borst morste. Ze bukte zich, likte het op en keek hem met een glimlach aan. Ik heb je gemist, zei ze terwijl ze hem op zijn mond kuste.


  Ik jou ook, zei hij. Hij dronk zijn glas leeg en zette het op zijn nachtkastje. Voorzichtig tastte hij onder zijn kussen, opdat ze niet zou zien wat hij deed.


  Je raadt nooit wat Frankie heeft gedaan toen je in het ziekenhuis lag, zei Gemma.


  Niets zou me verbazen.


  Hij heeft zon luisterding gejat van de dokter. Je weet wel, wat ze gebruiken om naar je hart te luisteren.


  Van welke dokter?


  Die vrouw. Die jou heeft behandeld.


  Die stomme Frankie! Ze heeft dat ding nodig, zei Sid nijdig.


  Gemma keek hem aan alsof hij gek was. Het stelt niks voor, Sid. Dokters verdienen genoeg. Ze heeft vast al een nieuwe gekocht. Maar goed, Frankie gebruikt hem om naar sloten te luisteren. Hij heeft naar Desis kluis geluisterd. Zei dat hij elke klik kan horen. Des betrapte hem en Frankie zei dat de kluis niet in orde was en dat hij hem repareerde. Het was hem bijna gelukt. Grappig, hè?


  Sid forceerde een glimlach. Ja, grappig. Maar dat was het niet. Hoe kon dokter Jones werken zonder dat ding? En als ze een nieuwe moest kopen? Dat moest ze dan van haar spaargeld voor haar kliniek betalen. Hij zou die rotzak van een Frankie zeggen dat hij hem moest teruggeven. Wat is er? vroeg Gemma.


  Ik ben gewoon moe, zei hij. Toen herinnerde hij zich wat hij in zijn hand had.


  Sid haakte een vinger in de V-hals van haar peignoir. Hier kun je een schat in verstoppen, zei hij.


  Gemma giechelde toen hij zijn vingers in haar decolleté stak en het voorwerp erin liet vallen. Ik meen het, Gem, je weet niet wat je erin kunt vinden. Moet je dit eens zien! Hij trok een schitterende ketting omhoog en liet die voor haar ogen bungelen. Hij was gemaakt van witte diamanten. In het midden hing een medaillon met de initialen GD in nog meer diamanten. Ze draaide het medaillon om. Op de achterkant was een inscriptie.


  Voor Gemma. Toitoitoi. Liefs, Sid, las ze. Allemachtig! bracht ze uit. Is dit voor mij?


  Ja, zei hij terwijl hij hem om haar hals hing. Jammer dat er geen oorhangers bij zijn.


  Sid, je...


  Hebt niet goed gekeken? Je hebt gelijk. Wat slordig van me. Hij liet zijn vingers weer in haar decolleté glijden en fronste toen zijn wenkbrauwen. Nee, dat is alles. O nee, toch niet! Kijk eens. Hij overhandigde haar een paar oorhangers die bij het halssnoer pasten.


  O, Sid! gilde ze. Wat prachtig! En zo gróót!


  Ze kuste hem op de mond, sprong uit bed en holde naar de spiegel om ze in te doen.


  Een kleinigheidje voor je debuut, zei hij. Ik ben blij dat je ze mooi vindt. En dat was ook zo. De edelstenen waren afkomstig van een diefstal in een landhuis in Greenwich, een paar maanden geleden. Hij had de diamanten opnieuw laten zetten. Nu hij al een paar maanden met haar naar bed ging, wilde hij zijn waardering laten blijken. De diamanten waren een aardig extraatje. Nu stonden ze haar goed, en als ze ouder werd en geld nodig had, kon ze ze verkopen. Sid had veel meisjes als Gemma gekend. Altijd raakten ze in geldnood als ze ouder werden.


  Gemma bewonderde zichzelf in de spiegel, draaide haar dikke, bruine haren in een wrong en liet ze weer over haar schouders vallen.


  Je ziet er prachtig uit, zei hij.


  Ze holde weer naar het bed en kuste hem. Toen zei ze schalks: Er is toch niet nog een derde deel van?


  Een derde? Wil je ook nog een armband, inhalig mens? Ik wil een ring, Malone. Een diamanten ring.


  Sid zuchtte. O, Gemma, daar ga je toch niet weer over beginnen? Ik heb je vanaf het begin gezegd dat ik niet het type ben om te trouwen.


  Dat weet ik, maar ik dacht dat je misschien van gedachten veranderd was...


  Ik zorg toch voor je? zei hij kortaf. Ze had meer juwelen gekregen. Een eigen appartement. Een stuk of tien japonnen. Bont. Zelfs haar solo in de aanstaande revue had ze aan hem te danken, al wist ze dat niet.


  Natuurlijk, zei Gemma. Je geeft me van alles, behalve wat ik het liefste wil: je hart.


  Dat is niet in de aanbieding, zei Sid. En dat zou het ook nooit zijn. Hij wilde niet van iemand houden. Nooit. Lang geleden, in een ander leven, had hij liefde gekend en gegeven. En het verlies van zijn vader en moeder, zijn hele familie, had hem bijna vernietigd.


  Gemma was boos. Hij zag het aan haar gezicht. Je bent niet te benaderen, weet je dat? zei ze. We gaan al twee maanden met elkaar naar bed en ik weet helemaal niets van je. Ik weet niet of je een moeder hebt en waar ze woont. Ik weet niet waar je vandaan komt. Wie je vader is.


  En dat zul je nooit weten, zei hij. Wen daar maar aan, en anders moet je maar vertrekken.


  Gemmas ogen schoten vuur. Goed genoeg voor in bed, maar geen huwelijksbed, bedoel je?


  Nee, juist omdat ik om je geef zal ik nooit met je trouwen. Je weet wie ik ben, wat ik doe. Wat voor iemand zou ik zijn als ik je in zon leven wilde sleuren? Als je wilt trouwen, dan moet je een ander zoeken. Ik zal je niet in de weg staan.


  Ik wil niet trouwen om getrouwd te zijn. Ik wil jou. Echt alleen jou. Daar droom ik van.


  Sid vroeg zich af hoe het was om zo te dromen. Hij wist zeker dat hij het nooit zou weten. Niet iedereen kreeg dromen. Sommige mensen kregen alleen nachtmerries.


  Hij stond op, trok zijn broek aan en schonk zichzelf nog een glas whisky in. Hij kreeg hoofdpijn van deze woordenwisseling. Gemma Dean was een meisje uit Oost-Londen, een meisje met weinig illusies. Ze kon de donkere kant van zijn verleden waarschijnlijk beter aan dan de meeste mensen. Maar het ergste... dat betwijfelde hij. Zelfs hij kon dat amper aan.


  De herinneringen lagen altijd op de loer. Overdag kon hij ze onderdrukken, maar s nachts kwelden ze hem. Zijn vader, die havenarbeider was, stervend in het ziekenhuis. Zijn moeder die op straat lag terwijl haar bloed tussen de keien sijpelde. Zijn begintijd met Denny Quinn. De gevangenis.


  Alles had zo anders kunnen gaan na de dood van zijn moeder, als hij het maar had geweten. Dan was hij misschien naar zijn oom Roddy gegaan, geen echte oom maar een vriend van de familie, en had hij hem verteld wat er was gebeurd. Dat hij op de vlucht was geslagen bij de aanblik van zijn vermoorde moeder. Dat hij een poos niet bij zinnen was geweest. Dat hij in een gevecht was geraakt met de echte Sid Malone en hem had vermoord. Maar hij was bang geweest. Roddy was politieagent en Sid dacht dat hij hem zou oppakken. Dus was hij naar Quinn gegaan, en daarmee was alles verkeken. Hij had zijn ziel niet in één keer verkocht, maar stukje bij beetje. In het begin was hij eigenlijk maar een kruimeldief.


  Maar toen werd hij gepakt. Hij had ingebroken bij een juwelier, wat ringen gestolen, en hij was zo dom geweest om twee ervan de volgende dag te dragen. Hij had tegen iedereen lopen opscheppen dat het een fluitje van een cent was geweest, en voor hij het wist stond hij voor de rechter en hoorde hij dat de man hem tot drie jaar gevangenis veroordeelde.


  Twee weken eerder was hij achttien geworden. Toen hij zijn cel zag koud, vochtig en vies zwoer hij dat hij zijn tijd zou uitzitten en voortaan op het rechte pad zou blijven. De dagen waren verschrikkelijk. Het zware lichamelijke werk, soms acht uur achtereen, zinloos. De eenzaamheid. De afstraffingen voor de kleinste dingen, zoals even iets zeggen, of gewoon oogcontact maken.


  Maar dan de nachten... Als Sid met een mes dat deel had kunnen uitsnijden waar die herinneringen werden bewaard, dan had hij het gedaan. Als de lichten werden gedoofd, zat hij op zijn brits, bijna zonder adem te halen, zich alleen af en toe bukkend om in de tinnen po over te geven. Die misselijkheid begon al zodra de schemering inviel. Hij zat in het donker te luisteren, met al zijn spieren gespannen, of de voetstappen kwamen. In de hoop dat ze zouden wegblijven. In de wetenschap dat hij niets kon doen als ze kwamen. Niets tegen de verkrachting die volgde... In die begintijd had hij zelfmoord willen plegen. En dat zou hij ook gedaan hebben als hij iets had kunnen vinden wat hij ervoor kon gebruiken.


  Quinn had het gemerkt. Hij was een keer op bezoek gekomen, had een blik op hem geworpen en gezegd: Ik wil een naam horen.


  Sid had zijn hoofd geschud. Als hij die gaf, zou hij een dode op zijn geweten hebben, en dan zat hij altijd vast aan Denny.


  Doe niet zo stom! had Den gesist. Je zit hier nu vier maanden. Je bent veroordeeld tot drie jaar. Kun jij dit drie jaar overleven?


  Uiteindelijk had Sid de naam van een bewaker gegeven. Wiggs. Ian Wiggs.


  Twee dagen later was Ian Wiggs dood. Zijn keel was doorgesneden en het lichaam was voor de gevangenis neergegooid. Daarna lieten de bewakers Sid met rust. En de andere gevangenen ook. Dat was het begin van een reputatie. Van macht en respect. Toen hij vrijkwam, was hij eenentwintig.


  U hebt uw tijd uitgezeten, meneer Malone. Uw schuld is afgelost, zei de bewaker toen hij werd ontslagen. We hopen dat u van uw fouten hebt geleerd en dat u door uw straf tot inkeer bent gekomen. Ik vertrouw erop dat u voortaan op het rechte pad zult blijven.


  Ja, meneer, had hij gezegd. Dat kun je vergeten, had hij gedacht.


  De gevangenis had hem inderdaad veranderd, maar niet zoals de bewaker had gehoopt. Hij was hard geworden, verbitterd, en vastbesloten om nooit meer aan iemands genade overgeleverd te zijn. Want genade bestond niet. Niet voor hem.


  Zodra hij terug was in Oost-Londen ging hij naar de Taj en zei tegen Den dat hij Oost-Londen ging overnemen. Ten noorden en zuiden van de rivier. Het zou tijd kosten, en zo ging het ook. Hij had mannen om zich heen verzameld, mannen die hij al kende en andere die hij in de gevangenis had leren kennen. Mannen die net als hij begrepen dat je beter slim en zwijgzaam kon zijn over wat je deed, dan dom en luidruchtig. Mannen die, net als hij, hadden begrepen dat echte macht werd bereikt door je hoofd te gebruiken, niet je vuisten.


  Na enkele jaren was de zuidkant van de rivier helemaal van hem en hij begon net terrein te winnen aan de noordkant, toen Denny Quinn werd vermoord door Bowler Sheehan, die niet wilde dat hij te dikke maatjes met Sid werd. Toen werd Sheehan zelf vermoord. Sid had het niet gedaan, maar een heleboel mensen geloofden van wel. Hij liet het zo. Nu was de noordkant ook van hem.


  Sid had dit leven nooit gewild, en nu nog niet, maar hij zat er te diep in om er ooit nog uit te kunnen komen. Hij had te veel vijanden gemaakt. En te veel vrienden. Zoals Billy Madden, die tientallen mensen had vermoord om West End in handen te krijgen, of de Sicilianen Angie Vazzano en Nicky Barrecca, die baas waren over Covent Garden en Haymarket. Ze gaven elkaar een hand als ze elkaar tegenkwamen en trakteerden elkaar op maaltijden, drank en vrouwen, maar Sid wist dat ze allemaal zijn terrein wilden hebben, en dat ze hem te grazen zouden nemen zodra ze ook maar een zwak plekje ontdekten.


  En voor Sid Malone was de grootste zwakte liefde.


  Kom je terug naar bed? vroeg Gemma op verzoenende toon.


  Sid wilde net antwoorden toen er op de deur werd geklopt. Hij verstrakte. Wat is er? riep hij.


  Iemand wil je spreken, baas. Het was Ozzie. Verdomme, zei Sid terwijl hij de deur openrukte. Wie? Donaldson? Ik heb hem gezegd dat we niets te maken hadden met het Morocco.


  Donaldson had Frankie ervan beschuldigd dat hij het pakhuis in brand had gestoken en de bewaker had vermoord. Frankie had gezworen dat hij er niets mee te maken had, en Sid geloofde hem. Hij zou dat niet gedurfd hebben, niet nadat Sid tegen hem en al zijn mannen had gezegd dat ze dat pakhuis met rust moesten laten.


  Het is niet Donaldson, baas, zei Oz. Het is een vrouw. Verdomme, dacht Sid. Fiona.


  Het is de dokter. Die u in het ziekenhuis heeft behandeld. Dokter Jones.


  Sid voelde even opluchting dat de bezoeker niet zijn zus was, maar de opluchting maakte plaats voor kwaadheid. Wat? zei hij. Hier in de pub?


  Ja, baas.


  Weet je het zeker?


  Dat zei ik toch?


  Heeft ze iemand bij zich?


  Nee. Ze is in haar eentje.


  Jezus. Ik kom zo. Oz, hou een oogje op haar, wil je? Sid greep zijn overhemd beet. Hij stak zijn voeten in zijn laarzen en pakte zijn jasje.


  Wat doet zij hier? wilde Gemma weten.


  Dat vraag ik me ook af, zei hij. Misschien wil ze zelfmoord plegen?


  Hij holde met twee treden tegelijk naar beneden en keek om zich heen door de bar, maar hij zag haar niet. Hij werd bang. Ze had geen idee wat voor lui in de Bark kwamen en waartoe ze in staat waren. Eindelijk zag hij haar. Ze zat aan een tafeltje aan de andere kant, met haar handen op haar schoot en haar hoed netjes op haar hoofd, alsof ze op een bus op Brompton Road zat te wachten. Met een paar grote stappen was hij bij haar. Ze glimlachte toen ze hem zag en wilde iets zeggen, maar hij viel haar in de rede.


  Bent u gek geworden? Wat doet u hier?


  Ik wilde u spreken. U had gezegd dat ik naar u moest komen als ik iets nodig had. En ik heb iets nodig. Dus ben ik gekomen.


  Hoe kunt u zo dom zijn! Weet u wel waar u bent?


  In de Barkentine?


  Hoe bent u hier gekomen?


  Met een huurrijtuig. Ik heb een stuk moeten lopen.


  U mag van geluk spreken dat u niet bent vermoord. Of dat er niet nog iets ergers is gebeurd.


  Erger dan vermoord worden bestaat toch niet?


  O, jawel. Neem dat maar van mij aan. Kom. Hij gebaarde dat ze moest opstaan.


  Waar gaan we naartoe? vroeg ze, terwijl ze opstond.


  U gaat naar huis.


  Ze ging weer zitten. Nee, dat doe ik niet.


  Dokter Jones... zei Sid met opeengeklemde kaken.


  Ik heb uw hulp nodig, meneer Malone. Het is werkelijk een zaak van leven of dood.


  Sid ging zitten en boog zich over de tafel. Weet u dat de smerissen bang zijn om hier te komen? Maar u wandelt gewoon naar binnen.


  Ik heb u om me te beschermen, zij niet, antwoordde ze.


  Sid zag in dat hij toch niets kon bereiken. Wat wilt u? vroeg hij ten slotte.


  Hulpmiddelen. Voor mijn patiënten. Condooms, baarmoederringen, sponzen. Dat zijn voorbehoedsmiddelen, weet u.


  De mannen naast haar draaiden zich om en staarden naar haar. India merkte het niet, of het kon haar niet schelen.


  Ja, dat weet ik. Wilt u wat zachter praten? Sid streek over zijn gezicht. Na alles wat hij had gezien en gedaan in zijn leven, had hij nooit gedacht dat iets hem in verlegenheid kon brengen, maar hij had zich vergist.


  Ik heb kwaliteit nodig. Geen namaaktroep. Kunt u daarvoor zorgen?


  Sid dacht na. Ik wil u wel zeggen dat ik nooit eerder zon vreemd verzoek heb gehad, zei hij.


  Ik vraag niet om een gunst. Ik zal u natuurlijk ervoor betalen.


  Dat stuitte hem tegen de borst. Het kwam niet eens bij haar op dat hij er misschien geen geld voor wilde hebben. Dat hij haar misschien wilde helpen. Omdat ze iets goeds wilde doen en omdat er zo weinig mensen waren die dat wilden. Laat een slecht mens een keer iets goeds doen, had Ella gezegd op de dag dat hij het ziekenhuis verliet. Hij had haar horen ruziën met India in het kantoor van Gifford, maar India wilde het niet toestaan. Nou, dan niet. Als ze wilde betalen, dan moest ze dat maar doen.


  Ik denk dat het wel zal lukken, zei hij. Maar... dan gaat het wel om gestolen goederen. Dat weet u toch? Waarschijnlijk gesmokkeld van het vasteland. Dan overtreedt u ook de wet, en niet alleen ik. Kunt u daarmee leven, dokter Jones? Kan uw smetteloze geweten dat aanvaarden? voegde hij er spottend aan toe.


  Ja. Dat moet ik wel, want ik kan niet leven met wat er met Emma Milo is gebeurd. Dat zal nooit meer met welke patiënt dan ook van mij gebeuren. U bent toch een zakenman, meneer Malone? zei ze op dezelfde spottende toon. Het gaat hier om zaken. Doet u het, of moet ik iemand anders zoeken?


  Ik doe het. Maar het zal niet goedkoop zijn.


  Hoeveel?


  Honderd pond.


  Indias gezicht betrok. Zoveel heb ik niet, zei ze. Neem me niet kwalijk dat ik uw tijd heb verspild. Ze keek naar haar handen. Daarbij moest ze haar horlogeketting uit haar vestje hebben zien bungelen, want opeens haalde ze het horloge uit haar zak en gaf het hem. Maar dit heb ik wel, zei ze. Het is vierentwintig karaat. Diamanten cijfers. Honderd pond waard. Dat zei meneer Betts toen we weggingen van Teddy Ko, weet u nog? Is dit voldoende?


  Sid draaide het om in zijn hand. DENK AAN MIJ was de inscriptie. Van Lytton, neem ik aan?


  Ja.


  Ik vraag me af wat hij ervan zou zeggen dat u het inruilt voor een doos voorbehoedsmiddelen.


  Hij zou het begrijpen.


  Dat denk ik eigenlijk niet.


  Misschien wilt u het er dan niet over hebben als u hem weer ziet.


  Sid stak het horloge in zijn zak. Uw geheim is veilig bij mij.


  Hij stak haar zijn hand toe. Ze nam die aan.


  Geef me een paar weken, zei hij terwijl hij haar hand langer vasthield dan zou moeten. Die voelde niet aan als een vrouwenhand. Niet zoals die van Gemma, zacht en teer. Hij was sterk, en de vingers waren geelgevlekt van de jodium. Het was helemaal geen mooie hand, maar hij wilde niets liever dan die tegen zijn gezicht drukken en de koele binnenkant tegen zijn wang voelen.


  Hij voelde dat ze haar hand terugtrok. In haar ogen stond iets van schrik te lezen. Ze was verdikkeme bang voor hem! Wist ze dan niet dat hij haar nooit pijn zou doen? Dat hij haar alleen maar wilde helpen? Hij werd kwaad. Wat zat hij hier eigenlijk zijn tijd te verdoen? Abrupt stond hij op en keek rond naar een van zijn mannen. Oz! schreeuwde hij. Meneer Malone... begon India.


  Ja, dokter Jones?


  Ik wil u eigenlijk op een etentje trakteren. Om u te bedanken.


  Dat is niet nodig.


  Maar ik...


  OZZIE!


  Meteen stond Oz bij Sid. Wat is er, baas?


  Breng de dokter naar huis.


  Goedenavond dan, meneer Malone.


  Dag, dokter Jones.


  Hij keek Ozzie en de dokter na en besloot toen zelf ook weg te gaan. Hij baande zich een weg naar de deur en kwam langs de trap.


  Daar stond Gemma te wachten in haar peignoir.


  Het spijt me dat ik ruziemaakte, Sid. Kom je terug naar bed?


  Nu niet, Gem.


  Waarom niet?


  Hij liep de trap op en gaf een kus op haar wang. Ik moet dingen regelen. Blijf als je wilt, of anders brengt Ronnie je thuis.


  Wanneer zie ik je weer?


  Als je me ziet.


  Sid was rusteloos. Hij wist dat hij niet zou slapen. Dus ging hij een eind lopen, naar het oosten, langs de rivier. Uren, misschien dagen. Misschien helemaal naar zee. En tijdens het lopen zou hij nadenken. Over iets wat meer geld zou opleveren, meer macht. Waarvan zowel de schurken als de smerissen zouden zeggen: het was een gewaagde zet. Heel gevaarlijk, maar briljant! Het was Malone, dat kon niet anders.


  Hij knoopte zijn jas dicht en zette zijn kraag op. Hij was alleen. Prima. Hij had niemand nodig. Geen Gemma Dean, niet zijn opdringerige zus en al helemaal niet India Selwyn Jones.


  Hij was Sid Malone, de baas. Hij had niemand nodig.
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  Voor de deur van de praktijk in Varden Street knoopte India haar jasje dicht tegen de koele avond terwijl Ella afsloot.


  Vandaag zijn we weer twee vrouwen kwijtgeraakt, zei ze grimmig terwijl ze dokter Gifford in zijn rijtuig zag stappen. Hij vertelde het me net. Wist je dat?


  Ella liet de sleutel in haar tasje vallen. Nee, zei ze. Waardoor?


  Kraamvrouwenkoorts.


  Ella zuchtte.


  Hij zou aangegeven moeten worden bij de British Medical Association. Hij wast zijn handen niet, Ella. Hij is een moordenaar.


  Kalm maar. Dat is heel moeilijk te bewijzen. En de man heeft een heleboel vrienden bij de BMA, vergeet dat niet. Geef hem aan en op de een of andere manier keren ze zich tegen jou, let maar op. Ze zullen zeggen dat jij nalatig bent geweest. Of de verpleegsters.


  Die wassen hun handen, dat weet ik. Ook als ze denken dat ik niet kijk. Dat heb ik er bij ze ingehamerd.


  Dat doet er met toe. Als je hem aangeeft, is het voor jou hier afgelopen. En niemand anders zal je aannemen, want dan denken ze dat je alleen maar lastig bent.


  India zuchtte.


  Hoe gaat het met de voorbehoedsmiddelen? vroeg Ella. Die komen binnenkort.


  Ella vrolijkte op. Echt waar? Hoe ben je eraan gekomen? Sid Malone zal ze leveren. Ik ben naar de Barkentine gegaan.


  Wat dapper!


  Ik had weinig keus. Binnenkort hebben we voorraden, en dan hebben we alleen nog...


  ... een kliniek nodig, zei Ella. Maar tot dan moet je ze goed verstoppen. Gifford mag ze niet vinden.


  Ik leg ze op de wastafel, zei India. Naast de zeep. Daar vindt hij ze nooit.


  Ella lachte hardop. Nee maar, dokter Jones, volgens mij is dit de eerste keer dat ik je een grapje hoor maken.


  O ja? Dat was niet mijn bedoeling.


  De twee vrouwen wilden net Varden Street in lopen toen ze vreselijk schrokken van een afschuwelijk lawaai. Het leek wel of er een gans werd gewurgd. India draaide zich vlug om, en zag toen de oorzaak van het kabaal. Het was haar neef Wish. Hij zat in zijn auto, met zijn stofbril omhoog geschoven.


  Indy! Hier! Was je me vergeten? riep hij.


  De afspraak! Ze was vergeten dat ze zouden dineren als ze klaar was met haar werk.


  Ik ben bang van wel, zei ze terwijl ze zich door het portierraampje boog om hem een kus op zijn wang te geven, zoals altijd blij hem te zien.


  Wat ben je toch een sufferd. Heb je trek?


  Ik ben uitgehongerd. Ella, dit is mijn neef Aloysius. Wish, dit is zuster Ella Moskovitz.


  Aangenaam! Gaat u met ons mee?


  Ja, doe dat, Ella, zei India.


  Graag.


  Suggesties? Ik ben hier niet zo bekend.


  India beet op haar lip. Tja, je hebt het Great Eastern, en...


  Laten we naar het eethuis gaan, zei Ella. Dan kan je neef Oost-Londen eens echt proeven.


  Wat een goed idee! Moskovitz eethuis, Wish, in Brick Lane. Het is van Ellas moeder. Het eten is verrukkelijk.


  India stapte naast hem in, en Ella ging op de achterbank zitten.


  Wish reed met een vaart weg. India was uitgeput na een drukke dag, maar ze kwam er al snel achter dat het onmogelijk was om moe te zijn als je doodsbang was. Wish nam zowel rechte stukken als hoeken met een duizelingwekkende snelheid en passeerde koetsen en bussen zonder op het tegemoetkomende verkeer te letten. Hij stopte voor het eethuis en botste bijna tegen een oudere heer die achteruit wilde parkeren. India was opgelucht toen hij eindelijk de motor afzette.


  Ella nam hen mee naar binnen. Zodra ze zaten, sloot Wish zijn ogen en ademde diep in. Gebraden kip, peterselie, knoflook! riep hij uit. Echt eten! Ik wist niet dat het nog bestond. Laten we alles bestellen, plus een fles wijn. Ik trakteer.


  Ella ging bij haar moeder hun bestelling opgeven en kwam terug met de wijn en glazen. Kijk uit, Wish, waarschuwde ze. Mijn moeder heeft je gezien en ze is in de stemming om te koppelen. Ze zei dat ze je knap vond en wil weten of je joods bent.


  Anglicaans, vrees ik, zei hij. Zijn ogen lichtten op toen kommen robijnrode borsjtsj werden gebracht, met dikke sneden zwart brood en een schaaltje ongezouten boter. Nee maar! Heeft je moeder dit gemaakt? Ella beaamde het. Zeg haar dat ik me zal bekeren, maar alleen als ik met haar mag trouwen.


  Er kwamen meer schalen. Champignons met azijn, augurken, gezouten komkommer, gepekelde kool en flinterdunne plakken tong met mierikswortel.


  Je voelt je zeker goed bij kas vanavond, zei India tegen haar neef.


  Heel goed.


  Hoe komt dat?


  Californië.


  Wat voor plan is dat?


  Het is geen plan, het is een degelijke investering, en mogelijk een kans die je maar eens in je leven tegenkomt.


  Dat heb ik eerder gehoord.


  O, toe. Ben je niet eens een beetje nieuwsgierig?


  Ik wel, zei Ella.


  India glimlachte. Ze kon zien dat hij popelde om erover te vertellen. Goed dan, zei ze. Vertel maar.


  Het begon allemaal toen ik in San Francisco was. Ik dineerde met een notaris daar en hij gaf me een fantastische tip. Hij vertelde over een ongelooflijke plek ten noorden van de stad, aan de kust. Die heet Point Reyes. Hij boog zich voorover en zijn ogen schitterden van opwinding. Het is gewoonweg een paradijs. Zoiets heb je nog nooit gezien. Je neemt de trein naar het station van Point Reyes en dan een rijtuigje naar de kust. Je rijdt langs de groenste heuvels en veeboerderijen en de blauwste baaien die je ooit hebt gezien. En dan kom je bij Drakes Bay en daar sta je op de rand van Amerika, met alleen zee en lucht voor je. Het lijkt wel het einde van de wereld. Hij verbeterde zichzelf. Nee, het begin van de wereld. Alsof het de eerste dag van de schepping is en je de eerste mens bent die daar is, en of er geen slechte dingen bestaan op de wereld. Er is alleen maar schoonheid om je heen.


  India leunde achterover. Lieve help! Zo heb ik je nog nooit horen praten. Heb je het land al gekocht?


  Tja, eh... nee. Niet precies. Waarom niet? Waar wacht je op?


  Ik moet eerst wat geld bijeen zien te krijgen. Op het moment ben ik nogal platzak. Ik heb alles wat ik had in U. S. Staal en Daimler gestoken, en toen kwam dit pas.


  Vergeet het maar, Wish.


  Heb ik dan iets gezegd? vroeg hij onschuldig.


  Vraag het aan Maud. Of Bing.


  Dat heb ik gedaan. Ze wilden niet.


  Wat wil je daar gaan doen? vroeg Ella.


  Ik ga er het mooiste hotel zetten dat de wereld ooit gezien heeft, zei hij. Ik ga het de Bluff noemen. Het zal met alles kunnen evenaren, met Newport, Bath, zelfs met de Rivièra. Eerst ga ik het land kopen, dan ga ik een vennootschap oprichten en als die goed draait, ga ik aandelen verkopen om het kapitaal te verkrijgen dat ik nodig heb om te bouwen. Ik heb al een aannemer gekozen. Over drie jaar, hooguit vier, zal de Bluff openen en ben ik miljonair.


  Wat klinkt dat opwindend! zei Ella, aangestoken door zijn enthousiasme. Vertel eens verder?


  Dat kan ik niet. Het is niet te beschrijven. Als je echt wilt weten hoe het is, dan moet je er zelf gaan kijken. Jullie allebei. Ik ga over een paar weken terug. Ga mee.


  Dat kunnen we niet, dommerd. We moet werken, weet je nog? En ik ben te arm. Ik heb niet eens het geld voor de overtocht, laat staan voor een reis door Amerika.


  Wish fronste zijn wenkbrauwen. Leef je nog steeds van dat ene fonds?


  India knikte. Ze legde haar hand op die van haar neef en wendde zich tot Ella. Wish is degene die ervoor heeft gezorgd dat ik kon studeren, zei ze. Hij hielp me toen niemand anders het wilde. Alleen dankzij hem kon ik arts worden.


  Onzin, zei Wish. Je hebt het helemaal zelf gedaan. India legde aan Ella uit dat zij en haar ouders gebrouilleerd waren en dat ze zelf haar opleiding had moeten betalen. Daarvoor had ze sieraden verkocht die ze van haar grootmoeder had geërfd en een Gainsborough die ze van een tante had gekregen. Die hadden iets meer dan vijfduizend pond opgeleverd. Ze had er haar reis naar Londen van betaald, een appartement van gehuurd en haar eerste studiejaar van bekostigd. Tot Wish erachter kwam en haar tegenhield.


  Hij had het restant in een heel degelijke belegging bij Barings ondergebracht. Die leverde niet veel op ze had heel zuinig moeten leven maar genoeg geld gehad om haar onkosten te dekken.


  Hoe gaat het trouwens met die aandelen? vroeg Wish. Wat leveren ze op?


  Vijf procent.


  Mijn god! Leef je van tweehonderdvijftig pond per jaar? zei hij. Veel te luid.


  Stil! zei India beschaamd. De mensen om hen heen leefden van veel minder.


  Het spijt me, fluisterde hij. Maar is dat zo?


  Het zal makkelijker worden nu ik mijn studie niet meer hoef te betalen.


  En je salaris? vroeg hij.


  Daar kom ik niet aan. Ik leg het opzij, voor een kliniek. Ella en ik willen een kliniek openen in Whitechapel.


  Wish keek van India naar Ella en barstte toen in lachen uit. Wanneer? Als jullie negentig zijn? Jullie hebben investeerders nodig om zon kapitaal te krijgen, dames. Jullie moeten een vennootschap oprichten. Een honorarium vragen voor behandeling en diensten, en jullie aandeelhouders dividend betalen. Geneeskunde is een bedrijf, en zo moet je het ook zien.


  Dat is precies het tegenovergestelde van wat we willen, zei India. We willen de armen gratis behandelen. We willen niet dat een moeder haar kind ziet lijden omdat ze geen shilling heeft om naar de dokter te gaan.


  Hm, zei Wish. Dan hebben jullie engelen nodig.


  Je hoeft er niet mee te spotten.


  Dat doe ik niet. Ik bedoel beschermheren en -vrouwen. Gelddonoren.


  Machers zei mevrouw Moskovitz terwijl ze kaas-vareniky, goudbruine kip Kiev en gebakken aardappels met uien neerzette.


  Precies, zei Wish. Drinkt u een glaasje wijn mee, mevrouw Moskovitz?


  Dank je, maar ik moet weer naar de keuken.


  Hoe komen we dan aan donoren? vroeg India.


  Ga bedelen, zei mevrouw Moskovitz, en ze trok zich weer terug.


  Ze heeft gelijk, zei Wish. Maak een voorstel over waar de kliniek moet komen, hoe groot die moet zijn, welke diensten er worden geboden en wat voor personeel er komt. Daarmee moet je bij al je rijke vrienden aankloppen. Als je toevallig koninklijke vrienden hebt, is dat ook handig. Beloof hun erkenning en als ze je iets geven, geef dan iets terug.


  Maar we hebben niets!


  Dat komt wel. Een bronzen gedenkplaat in de hal. Noem een afdeling naar hen. Gebruik je fantasie.


  Banken in de tuin, zei India.


  Naambordjes op de bedden, zei Ella.


  Jullie kunnen ook andere donaties vragen, zei Wish. Vraag aan een koekfabriek om kapotte beschuiten. Of een theehandelaar om beschadigde theeblikken die hij niet kan verkopen. Vraag een linnenfabriek om lakens met weeffouten.


  Hoe weet je dat allemaal? vroeg Ella.


  Ik heb bij een bank gewerkt. Sommige cliënten waren weeshuizen. Of musea, scholen, ziekenhuizen, enzovoort. Zij kwamen bij ons om raad en hulp. En die hebben we gegeven.


  Wil je ons helpen? vroeg India. We kunnen je betalen... mettertijd.


  Ik doe het gratis. Dan word ik jullie... directeur voor Ontwikkeling. Hoe klinkt dat?


  Maar waarom zou je dat doen? Je hebt het al druk genoeg.


  Wish blik verzachtte. Hij lachte. Kleine, serieuze Indy. Je weet het echt niet, hè?


  India schudde haar hoofd.


  Omdat je góéd bent, ouwetje, zei hij. En dat wil ik ook graag zijn. Hij grijnsde en zei toen: Maar dat ben ik niet. Dat kan ik niet met zoveel knappe vrouwen op de wereld en zoveel lekkere wijn. Dus moeten Ella en jij het voor me doen. Ik ga in jullie kielzog naar de hemel.


  Die tocht zal hobbeliger zijn dan je denkt, zei mevrouw Moskovitz terwijl ze weer een schaal brood neerzette.


  Wish smeerde boter op een snee en zei toen: Ik kan jullie wel vertellen dat er veel vraag is naar donaties. Het zal niet makkelijk zijn.


  Hoe moeten we dit doen, Ella? vroeg India. Waar moeten we de tijd vandaan halen?


  Als je je dromen waar wilt maken, moet je niet slapen, zei mevrouw Moskovitz in het voorbijgaan.


  Hoe kon ze me verstaan? Ze was aan de andere kant van de ruimte!


  Dat vraag ik me mijn hele leven al af, zei Ella.


  India dacht diep na en zei toen: En Californië? Je zei dat je investeerders zocht.


  Als je het meent, India, kan ik een fortuin voor je vergaren.


  Echt waar?


  Ik kan het bijna garanderen.


  Meer dan vijf procent?


  Veel meer.


  Wat moet ik dan doen?


  Mijn zakenpartner worden. Geef me het geld van Barings, dan kan ik het land kopen. Als het geld binnenstroomt, zal ik je uitkopen. En je oorspronkelijke investering verdriedubbelen.


  Verdriedubbelen? Dat is...


  Vijftienduizend pond.


  India keek verbijsterd. Toen fronste ze haar wenkbrauwen. Maar moet ik je al mijn geld geven?


  Alles. Je zult van je loon moeten leven.


  Maar, Wish, dat is al het geld dat ik heb.


  Wie niet waagt, die niet wint. Wil je vijf procent? Of wil je die kliniek?


  India dacht aan het jampotje op haar bureau en hoe weinig ze er elke week in kon stoppen. Ze dacht aan Sid Malones weerzinwekkende aanbod van bloedgeld. Ze dacht aan dokter Gifford en hoe gevoelloos en geldbelust hij de armen behandelde. Toen zei ze: Goed. Ik doe het. Ik zal je het morgen geven.


  Goed zo, zei Wish. Ik zal mijn notaris een contract laten opmaken waarin je mijn zakenpartner wordt. Intussen proberen we donaties te krijgen en die voegen we toe aan het geld van Point Reyes. Daar open ik een aparte rekening voor. Bij Barings. Ik moet een naam hebben. Dan kunnen de mensen hun geld direct overmaken op de naam van de kliniek. Hoe gaat die heten?


  India en Ella keken elkaar aan.


  De Gratis Whitechapel Kliniek? opperde India.


  Voor Vrouwen en Kinderen, eindigde Ella.


  Mooi! zei Wish. Wie kunnen we om geld vragen? Laten we een lijst opstellen.


  Wat vinden jullie van Nathan Rothschild? zei mevrouw Moskovitz. Ze stond opeens bij hun tafel.


  Nathan? Lord Rothschild? Kent u die, mevrouw Moskovitz? vroeg Wish verbijsterd. Lord Rothschild, hoofd van een bankiersdynastie, was een van de rijkste mannen in Engeland.


  Mevrouw Moskovitz haalde haar schouders op. Ik weet waar hij woont. En dat is genoeg.


  Ella rolde met haar ogen. En ik weet waar de koningin woont, zei ze.


  Een kelner kwam met een nieuwe fles wijn. Wish schonk hun glazen weer vol en gaf een vierde glas aan mevrouw Moskovitz.


  Op de chef-kok, zei hij.


  Op bemoeizuchtige moeders, zei Ella terwijl ze haar glas hief.


  Op de kliniek, zei India terwijl ze ook haar glas hief.


  LChaim, zei mevrouw Moskovitz met een glimlach. Op het leven.
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  Freddie Lytton zat op een stoel in Gemma Deans kleedkamer in het Gaiety Theatre. De generale repetitie voor de musical was net achter de rug, en Gemma veegde de make-up van haar gezicht met reinigingscrème en een washandje.


  Toe, Gem. Omwille van vroeger, zei hij.


  Vergeet het maar, Freddie. Van heimwee kan ik niet de huur betalen.


  Maar ik heb echt je hulp nodig. Om de bijeenkomst van Labour zaterdag te verstoren.


  Freddie was wanhopig. Zijn carrière had zwaar geleden onder de nederlaag van de Home Rule, en hij deed wat hij kon om weer in een goed blaadje te komen bij de leden van zijn kiesdistrict.


  Het is een hele gebeurtenis, vervolgde hij. Alle linksen spreken: Tillet, Burns, Keir Hardie. Mevrouw Pankhurst zal kiesrecht voor vrouwen eisen. En die vervloekte Joe Bristow. Dit is zijn grote debuut. Zijn eerste echte publieke optreden. Hij wil het in de herfst tegen me opnemen. De verkiezingen zijn nog niet eens uitgeschreven, en hij valt me nu al aan. En die rotkranten vreten het. Ze drukken elk woord dat hij zegt. Ik wil dat hij een slechte naam krijgt. Ik wil hem zwartmaken.


  En hoe wil je dat doen? vroeg Gemma terwijl ze over een hardnekkige plek blauwe oogschaduw wreef.


  Het is makkelijk. Je hoeft alleen maar wat vriendinnen uit het theater bijeen te roepen, naar de bijeenkomst te gaan en doen alsof jullie dronken hoeren zijn. Onderbreek de sprekers, vooral Bristow, verstoor de boel en glip dan weg. De politie zal komen en de bijeenkomst beëindigen daar zorg ik wel voor en dan zullen de kranten precies vertellen wat voor mensen er aanwezig zijn bij Labourbijeenkomsten. Bristow en die partij van hem raken in diskrediet. Toe, Gem. Ik geef je twintig pond.


  Nee, bedankt, Freddie. Ik heb je kruimels niet meer nodig. Er wordt tegenwoordig goed voor me gezorgd. Ze draaide zich om en schudde met haar hoofd, waardoor twee schitterende diamanten oorhangers begonnen te dansen. Een cadeau van mijn verloofde. Ze zijn echt, zei ze. Welnee, zei Freddie. Dat kon niet. Ze waren enorm.


  O, jawel. Tien karaat per stuk. Ik heb ze laten taxeren. Nou, ik sta paf. Wie is hij? Prins Edward?


  De prins is lang zo rijk niet als deze kerel, zei ze lachend. Ze beet op haar lip en toen, niet in staat om haar geheim nog langer voor zich te houden, zei ze: Het is Sid Malone. Freddie zakte achterover. Een withete, verstikkende, jaloerse woede kwam in hem op. Malone. Alwéér.


  Hij had hem een figuur laten slaan in bijzijn van India, hij had hem tot een mikpunt van spot gemaakt in het Lagerhuis, en nu had hij het aangelegd met Gemma Dean, terwijl Freddie nog steeds naar haar snakte.


  Wat was ervoor nodig om die vent op te pakken? Hij had onlangs nog aan Donaldson gevraagd waarom hij de rotzak nog niet had gearresteerd, maar Donaldson zei dat hij eerst iets concreets moest hebben. Malone was te slim, te oplettend om zich te laten oppakken.


  Geduld, had Donaldson gezegd. We krijgen hem wel.


  Gemma, dat kun je niet menen, zei Freddie nu, terwijl hij zijn best deed om zijn stem in bedwang te houden. Malone is een crimineel!


  Let op je woorden. Sid Malone is een heer. Hij behandelt me beter dan jij ooit hebt gedaan. En ik zal je nog iets zeggen. Ik ben niet je enige vriendin die zijn gezelschap zoekt.


  Waar heb je het over?


  Je aanstaande was onlangs op een avond bij hem. Wie?


  Gemma sloeg haar ogen ten hemel. Mijn hemel, Freddie, de vrouw met wie je gaat trouwen. Weet je nog wel? De dokter?


  India? Bij Sid Malone? Freddie barstte in lachen uit. Misschien kun je die oorhangers beter inruilen voor een bril, Gem.


  Ik weet dat ze het was. Ze kwam naar de Bark. Ik heb haar zien weggaan. Ik kan het bewijzen. Hij moest iets voor haar doen. Sid wilde niet zeggen wat. Maar ik ken een van de kerels die bij hen in de buurt zat. Hij hoorde hun gesprek en zei dat het te maken had met rubberen condooms. Dat klopt toch niet? Iemand als zij die helemaal naar een tent als de Bark komt en aan iemand als Sid Malone om condooms vraagt?


  Freddies grijns verdween van zijn gezicht. Het klonk inderdaad precies als die weldoeneronzin waar India zich mee zou inlaten.


  Hij noemde blijkbaar een hoge prijs, vervolgde Gemma. En ze moet het geld niet hebben gehad, want ze gaf hem haar horloge. Ik zag het op zijn nachtkastje liggen. Op de achterkant stond DENK AAN MIJ. Nou, heb ik gelijk of niet?


  Ja, Gem, zei hij zacht, terwijl hij dat nieuws probeerde te verwerken.


  Gemma hief haar kin op. Hij gaat met me trouwen, Freddie. Ik word de vrouw van Sid Malone.


  Gefeliciteerd, schat, zei hij met een geforceerde glimlach. Laat me de ring eens zien.


  Gemma aarzelde. Die heb ik nog niet gekozen, zei ze. Gemma was een goed actrice, maar niet briljant. Freddie zag dat ze loog. Sid Malone was niet van plan om met haar te trouwen, maar ze wilde hem kwetsen, jaloers maken. Hij liet het toe. Misschien kreeg hij dan wat hij wilde.


  Hij boog zich voorover en pakte haar hand. Ik ben blij voor je, Gem. Maar ik vind het jammer voor mezelf. Als ik mijn leven in eigen handen had, zou het allemaal heel anders zijn gegaan. Ik hou niet van haar, Gemma. Ik hou van jou, maar het is onmogelijk, loog Freddie.


  Waarom?


  Omdat ik Indias geld nodig heb. Je verdient niet veel als parlementslid. Je hoort je uiterste best te doen om Engeland beter te maken terwijl je zelf niet eens de huur van je flat kunt betalen.


  O, Freddie, wat ben je toch een walgelijke vent. Mij houd je niet voor de gek. Ik ken je. Je bent een op macht beluste man die geld nodig heeft om zijn ambities waar te maken. Je wilt alleen maar over Engeland regeren. En dat zal je op een dag lukken. Dus kan ik beter in een goed blaadje bij je komen. Ik zal doen wat je hebt gevraagd. Ik zal wat meisjes optrommelen voor zaterdag. En wat heisa veroorzaken. Wil je dat echt voor me doen, Gem?


  Nee, maar voor vijftig pond wel.


  Hij kon haar wel slaan. Het was een belachelijk hoog bedrag. Maar hij zei: Bedankt, Gemma. Echt waar. De eerstvolgende keer dat ik je zie, zal ik je het geld geven.


  Dat is je geraden.


  Hij gaf haar een kus en verliet het Gaiety. Buiten zocht hij een huurkoets. Waar moest hij vijftig pond vandaan halen voor Gemma? Zijn schulden wogen zwaar, net als de campagne van Joe Bristow, maar nog zorgelijker was Gem mas nieuws over India. Ze probeerde voorbehoedsmiddelen in handen te krijgen. Ze ging door met dat krankzinnige plan voor een kliniek.


  Verdomme! vloekte hij. Alles ging zo goed, en nu was het weer helemaal mis. Hij was platzak. Die vervloekte Wish hielp India om geld in te zamelen voor haar kliniek. En Isabelle deed lastig. Ze was blij dat er een huwelijksdatum was vastgesteld, maar ze weigerde iets te betalen tot India haar werk had opgegeven.


  Een koetsier van een huurrijtuig zag hem en gebaarde dat hij zou komen. Freddie knikte. Rustig, jongen. Denk goed na, zei hij tegen zichzelf.


  Hij kon nog steeds niet geloven dat India de hulp van uitgerekend Malone had ingeroepen. Ze verachtte hem. Waarom was ze dan naar hem toe gegaan? Hij zou het haar vragen. Hij zou haar zelfs ter verantwoording roepen. Zeggen dat iemand hen samen had gezien. Dat het waanzin was om zich in te laten met mensen als Malone.


  Iets klopte niet. Op advies van Wish legde ze geld opzij tot ze een groot bedrag had opgespaard. Waarom zou ze dan het weinige geld dat ze had, uitgeven aan voorraad voor een kliniek die nog niet eens bestond?


  Zou ze de condooms in de praktijk van Gifford uitdelen? Dat was een logischer verklaring. Maar waarom had ze die dan niet gewoon bij de leverancier besteld? En toen drong het tot hem door. Ze wil niet dat Gifford het weet.


  Gifford was ertegen, dacht hij. Dat moest kloppen. De man was vreselijk star. Eigenlijk een soort mastodont. India was natuurlijk van plan om ze zonder zijn medeweten voor te schrijven.


  Het huurrijtuig stopte naast hem. Hij stapte in. Hij dacht aan Gemma en haar belofte om hem te helpen, en hij voelde zich kalmer. In elk geval had hij een oplossing voor Bristow. Wat een brutaliteit van die man, om zijn kiesdistrict binnen te dringen en hem tegenover iedereen openlijk aan de kaak te stellen. Freddie had van alles geprobeerd om Joes opkomst tegen te houden. Hij had ook Donaldson betaald om Joes hoofdkwartier door zijn mannen in puin te laten slaan en zijn banieren te verscheuren. Ze zouden ook aanwezig zijn bij de bijeenkomst, sommigen in burger om de boel op te ruien; anderen in uniform om overtreders van de wet te arresteren. Met een beetje geluk zouden Donaldsons mannen en Gemma en haar vriendinnen de gebeurtenis grondig weten te bederven.


  Toen ze door de drukke Commercial Street reden, ving Freddie een glimp op van een pub die de Rode Graaf heette. Daar waren er een heleboel van in Engeland. Ze waren vernoemd naar zijn voorvader, Richard Lytton. Op het bord buiten deze pub was Lytton afgebeeld in harnas, met een zwaard in zijn hand. Zijn gezicht was harteloos, zonder vrees, meedogenloos. Hij zag eruit als een man die kon doen wat hij wilde om te krijgen wat hij wilde. Die altijd zou winnen, wat het ook mocht kosten.


  Handig om in deze tijden een Lytton te zijn, dacht Freddie. Het deed hem niets om met opzet de bijeenkomst van Labour te bederven en Joe Bristow in diskrediet te brengen. Alles was geoorloofd in liefde en oorlog. En de strijd om Tower Hamlets begon inderdaad een oorlog te worden.


  Toen hij langs zijn voorvader reed, glimlachte hij naar hem. Houd moed, kerel, zei hij tegen zichzelf. Een Lytton heeft de Schotten en de Welsh onderworpen. En een Lytton zal ook Oost-Londen onderwerpen. Wat het ook moge kosten.
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  Ach, Whitechapel in de zomer, zei Ella terwijl ze om een hoop paardenmest heen stapte. Je kunt geen heerlijker plek verzinnen.


  India wapperde met haar hoed voor haar gezicht om zich wat koelte toe te wuiven. Waarom doe ik dat eigenlijk? vroeg ze zich af. Ik verspreid er alleen maar de stank mee. Door de hitte veroorzaakten riolen, hier en daar een dode hond en afval van de markt een afschuwelijke stank. In het begin had India braakneigingen als ze door de smalle straten en stegen liep. Ze was er echter aan gewend geraakt. Dat moest wel. Whitechapel zou zich niet aan haar aanpassen, dus had zij zich leren aanpassen.


  Ze liep nu met haar jasje uit en de mouwen van haar blouse opgerold. Haar wangen zagen rood van de hitte en haar haren ontsnapten uit haar wrong. Haar blouse was doorweekt. Ze voelde zich bezweet en uitgeput. Zij en Ella zagen er meer uit als werksters dan als een dokter en verpleegster.


  Het was laat in de middag. Zij en Ella liepen terug naar Whitechapel nadat ze bij hun laatste patiënt langs waren geweest, een kind met dysenterie. Met deze hitte waren er de laatste tijd veel van dergelijke gevallen, meestal in combinatie met de onhygiënische omstandigheden in de vele winkels en huizen, hetgeen betekende dat kinderen besmet voedsel aten.


  Ze waren van plan om naar Ellas huis te gaan. Het restaurant was dicht vanwege de sabbat, waarop koken en welk werk dan ook verboden waren, maar ze hoopten dat er nog iets over was van het avondeten van vrijdag.


  Ze kwamen aan het einde van Shandy Street, sloegen links af Horse Lane in en liepen in de richting van Stepney Green. Ze waren van plan om de korte weg over het grote grasveld te nemen, en dan naar Brick Lane te gaan, maar toen zagen ze dat het vol mensen stond.


  Wat zou er aan de hand zijn?


  Ik geloof dat het een bijeenkomst voor de Labour Partij is. Ik herinner me dat mijn vader er iets over zei.


  O ja, je hebt gelijk. Freddie had het erover. Hij zei dat Joe Bristow zou spreken, de man die met hem wedijvert voor de afvaardiging van Tower Hamlets. Hij zei dat...


  Jones! Indy Jones! Hier!


  India draaide zich om. Ze kende die stem. Ze zocht de menigte af en zag een jonge vrouw met een modieuze strohoed op zich afkomen.


  Harriet, wat een genoegen, zei ze toen de vrouw bij hen kwam staan. Ze had Harriet Hatcher sinds hun afstuderen niet meer gezien.


  India stelde Ella en Hariet aan elkaar voor.


  Ik ben gekomen om mevrouw Pankhurst te horen spreken, zei Harriet. Heb jij haar wel eens gehoord?


  India bevestigde het.


  Ze is briljant, vind je niet? zei Harriet enthousiast. Het zal haar lukken, weet je. Ze zal zorgen dat we stemrecht krijgen. Let op mijn woorden. Ze tuurde naar het podium. Is de afgevaardigde van Tower Hamlets daar?


  Natuurlijk niet, zei India. Het is een bijeenkomst van Labour. Maar hij hoort naast mevrouw Pankhurst te staan. Ik dacht dat Freddie zon verlicht politicus was. Een nieuw soort leider. De toekomst van de liberalen. Dat stond in de Times. Gelooft hij niet in kiesrecht voor vrouwen?


  India leek niet op haar gemak. Natuurlijk. In elk geval in theorie.


  Wat betekent dat in godsnaam?


  Hij wil dat vrouwen stemrecht krijgen, alleen nu nog niet. Hij vindt dat de liberalen te kwetsbaar zijn om op te veel fronten tegelijk te strijden. Ze moeten eerst aan macht winnen en het premierschap terugkrijgen. Als dat bereikt is, kunnen ze strijden voor vrouwenkiesrecht.


  Dat klinkt me als de grootste onzin in de oren.


  Ik zal het tegen hem zeggen.


  Ik begrijp niet waarom je met hem gaat trouwen, Indy. Jullie verschillen als dag en nacht. Nee, dat is niet waar. Ik begrijp het wel. Heb je hem al ontmoet, Ella?


  Nee.


  Hij is gewoon geweldig. Charmant, knap, echt een gouden jongen. Elke vrouw in onze klas smolt als hij India kwam opzoeken.


  Ella giechelde.


  Harriet knipoogde naar Ella en pakte toen een zilveren sigarettendoos uit haar jaszak. Ze stak er een op en inhaleerde diep. Mensen keken naar haar. India pakte de sigaret tussen Harriets lippen vandaan, wierp hem op de grond en plette hem met haar schoen.


  Geen kwaad berokkenen, dokter Hatcher.


  Hippocrates had het over onze patiënten, dokter Jones. En onszelf. Rook je er nog steeds twintig per dag?


  Bij lange na niet.


  Ze veroorzaken longkanker, weet je.


  Dat is nooit bewezen.


  Maar dat komt nog wel.


  Harriet sloeg haar ogen ten hemel. Nog steeds even amusant, merk ik.


  India kromp ineen bij die woorden. Zij was een betere studente geweest, maar Harriet was populairder. Ze was makkelijk in de omgang en had een scherpe tong. India had gezien dat haar humor wonderen deed voor patiënten. Ze kon zelfs de angstigste patiënt geruststellen. Dat benijdde India haar. Harriet nam patiënten voor zich in, terwijl India hun de les las.


  Nou, dames, ik ga. Ik wil mevrouw Pankhurst beter zien. O, dat vergat ik bijna te vragen, Indy. Hoe gaat het bij dokter Gifford?


  Goed.


  Leugenaar. Je moet jezelf eens zien. Je lijkt wel een viswijf.


  Goed dan, het gaat. Amper. Hoe is het in Harley Street?


  Harriet kwam uit een rijke familie. Haar praktijk was in een prestigieuze wijk waar de beste artsen van de stad werkten.


  Vreselijk. Ik verveel me dood. Als ik nog eens een verwend vrouwtje moet horen klagen hoe uitgeput ze is van het uitgaansseizoen, of hoe moeilijk het is om de bedienden in de hand te houden, of dat haar neuralgie komt opzetten zodra haar zoons thuiskomen uit Eton, ga ik gillen. Ze slaakte een diepe zucht. Indy, weet je nog dat we tot in de vroege uurtjes spraken over je kliniek, als we eigenlijk hadden moeten studeren?


  Natuurlijk.


  Ik denk er nog steeds aan.


  Ik ook. Ella en ik gaan het zelfs proberen. Wish helpt ons. We zoeken donaties, zowel in geld als in goederen, en als we genoeg hebben, gaan we een gebouw zoeken. In Whitechapel.


  Je meent het echt, Indy!


  Ik ben altijd serieus, Harriet.


  Hoeveel hebben jullie tot nu toe?


  India en Ella keken elkaar schaapachtig aan.


  Eh, tja... bijna honderdtachtig pond... begon India.


  En vijf dozen kapotte beschuiten, maakte Ella haar zin af.


  Harriet lachte. Ik denk dat ik voorlopig maar mijn praktijk aanhoud.


  Het zal heus wel lukken, zei India gepikeerd. Het duurt alleen even om het geld in te zamelen.


  Dat weet ik, India. Echt, ik ben niet gelukkig in Harley Street. Helemaal niet. Als jullie de kliniek hebben geopend, kom ik daar werken. Gratis.


  Echt waar? India was verbijsterd.


  Ja. Ik heb geen geld nodig. Maar wel een uitdaging, en zo te horen kan jullie kliniek die bieden.


  India keek Harriet strak aan. Daar zal ik je aan houden, Hatch, zei ze.


  Dat geloof ik. Zorg dat je die kliniek opent, dan kom ik. En ik zal Fenwick meeslepen. Hij heeft genoeg van lesgeven. Hij zei dat zijn huidige studentes nog dommer zijn dan wij waren.


  Dat is een compliment van Fenwick.


  O, kijk, daar is een van mijn patiënten. Een die ik voor de verandering aardig vind. Mevrouw Bristow!


  Een mooie vrouw in een roze mantelpak en een met rozen versierde hoed stond een paar meter verder op haar tenen. Ze glimlachte naar Harriet en liep op hen toe. India zag meteen dat ze ongeveer vijf maanden zwanger was. Gaat het goed met u? vroeg Harriet.


  Heel goed, dank u, zei Fiona.


  Harriet stelde iedereen aan elkaar voor en vroeg toen of Fiona was gekomen om mevrouw Pankhurst te horen. Eigenlijk moet ik mijn man aankondigen, antwoordde Fiona. Ik had er al een uur geleden moeten zijn. Ik moet naar het podium, maar ik weet niet hoe ik daar kan komen met deze menigte.


  Wees alstublieft voorzichtig, mevrouw Bristow, waarschuwde Harriet.


  Fiona glimlachte. Orders van de dokter?


  Precies.


  Toen Fiona buiten gehoorsafstand was, zei Harriet: Dat is iemand die jullie moeten benaderen. Steenrijk en heel liefdadig ingesteld.


  India nam zich voor om Wish naar haar te vragen, en Harriet nam afscheid.


  Zo, Ella, het ziet ernaaruit dat we een hoofd voor de kinderafdeling hebben.


  Is ze goed? vroeg Ella.


  Heel goed. En uitstekend met kinderen.


  Ella keek op haar horloge. Het is kwart over vier, zei ze. Zullen we blijven om mevrouw Pankhurst te horen?


  Ja, ze zullen zo wel beginnen.


  India werd overstemd door luid gejuich en gefluit toen een vrouw opstond van haar stoel op het podium. India wist dat ze een echte onruststoker was, maar ze zag er heel klein en tenger uit, met fijne gelaatstrekken. Tot ze begon te spreken. Toen was ze zo fragiel als een bouwvakker.


  Ze was amper aan het woord, of er klonk luid boegeroep van een groepje mannen voor een pub, met glazen bier in hun handen.


  Ga thuis de was doen, bemoeizuchtige krengen! riep een van hen.


  Mevrouw Pankhurst negeerde hen en sprak verder.


  Opeens klonk er boegeroep van vrouwen. India zag niet ver van hen vandaan een groepje opzichtig geklede vrouwen staan. Aan hun uiterlijk was te zien wat voor beroep ze hadden. Een van hen krijste een obsceen woord. India keek automatisch naar tekenen van geslachtsziekte, maar kon die bij geen van de vrouwen bespeuren.


  Ella, die vrouwen daar. Ze zien er niet uit als...


  ... hoeren, eindigde Ella.


  Ze zijn te gezond.


  Te weldoorvoed.


  Ze lijken eerder actrices. Die doen alsof ze prostituees zijn.


  Precies.


  Ik denk dat er iets ergs gaat gebeuren, zei India.


  Laten we gaan. Nu.


  Een tomaat vloog door de lucht en belandde bij de voeten van mevrouw Pankhurst. De spanning nam toe. India had slachtoffers van rellen behandeld en ze wist hoe snel een menigte in een bende herrieschoppers kon veranderen. En Fiona Bristow, vijf maanden zwanger, bevond zich er te midden van. We moeten mevrouw Bristow helpen, zei ze.


  India pakte Ella bij de hand en ze baanden zich met moeite een weg door de menigte. Toen ze bij Fiona waren, zag India dat haar gezicht rood was.


  We gaan weg, zei ze. Kom met ons mee. U kunt hier niet blijven in uw conditie.


  Er was echter geen doorkomen aan. Er brak ruzie uit tussen een van de prostituees en twee agenten. Opeens klonk het geluid van paardenhoeven. De oproerpolitie was het plein opgekomen.


  Deze bijeenkomst wordt bij dezen onwettig verklaard! riep een mannenstem door een megafoon. Er steeg een enorm protest op. De paarden liepen in de richting van het podium. India keek om zich heen. Ze zouden nooit aan de zijkanten kunnen komen voor de paarden hen bereikt hadden. Toen kreeg ze een idee. Ze pakte Fiona bij de hand. Vlug, de andere kant op! riep ze. We gaan naar het podium! Dat is onze enige kans!


  India vocht zich een weg door de menigte, terwijl ze Fiona stevig bij de hand hield. Voor het podium hing een enorm spandoek met daarop de woorden STEMRECHT VOOR VROUWEN, NU! India hoopte dat de ruimte onder het podium open was.


  Eindelijk waren ze de menigte uit en India holde de laatste paar meter naar het bouwwerk. Ze tilde de onderkant van het spandoek op en tot haar opluchting zag ze dat de onderkant uit een doolhof van balken en posten bestond.


  Kruip erin! riep ze. Toen Fiona gehoorzaamde, draaide India zich om naar Ella. Ze zag haar spartelen in de armen van een agent.


  Achter je, Indy! Achter je! gilde ze.


  India draaide zich weer om en zag het paard. Ze zag de grote, bange ogen veel te dichtbij. Het paard steigerde. Ze hief haar armen op om zich te beschermen, struikelde achteruit en viel op de grond. Het paard hinnikte; de hoefijzers sloegen tegen de keien. Ze leken opeens overal tegelijk te zijn. India rolde zich op. Een hoef kwam op haar dij terecht en ze gilde het uit. Ze probeerde weg te rollen, onder het podium, maar het was te laat. Ze voelde een verblindende explosie in haar schedel, en toen helemaal niets meer.


  


  21


  Jezus, Frankie, wat is er gebeurd? vroeg Sid Malone toen hij de grote aantallen vrouwen in de gevangenis van Whitechapel zag. Is de uitverkoop bij Harrods uit de hand gelopen?


  Iets van vrouwenstemmen of zo, zei Frankie.


  Wees eens wat duidelijker?


  Ik weet het niet, baas. Er was een bijeenkomst over en dat werd een grote rel.


  Vrouwenstemrecht, sufferd. En wil de politierechter al die vrouwen vastzetten? Waar wil hij dat doen?


  Hij houdt alleen de aanvoerster vast. Mevrouw Pankhurst heet ze. De rest laat hij gaan. Hij heeft ze vannacht hier gehouden en geeft ze nu hun spullen terug. Ik hoorde op de mannenafdeling dat ze niet eens namen hebben opgeschreven. Hij wilde ze gewoon bang maken.


  Ik vraag me af of dat helpt. Bij jou heeft het nooit effect, zei Sid. Hij had een paar uur geleden gehoord dat Frankie de vorige avond was gearresteerd wegens vechten. Alweer. Er was niemand anders om hem te halen, dus was Sid zelf gegaan, en bezoeken aan de gevangenis maakten hem niet blij.


  Het spijt me, baas. Maar het werd me rood voor de ogen toen ik die lui van Madden met hun grote bek in de kroeg zag zitten.


  Sid wist dat Billy Madden East End in handen wilde krijgen. Hij zou goed op moeten letten.


  Ik hoorde dat je vriendin er ook mee te maken had.


  Welke vriendin?


  Die dokter.


  Is dokter Jones hier?


  Dat heb ik gehoord.


  Ze moet hier weg voor die journalist Devlin haar vindt. Anders schrijft hij over haar en dan komt ze in de problemen.


  Sid baande zich een weg door de menigte vrouwen. Hij zag gescheurde blouses, verkreukte hoeden en gezichten met blauwe plekken.


  En toen zag hij India. Eerst herkende hij haar niet. Er zat bloed op haar gezicht. De hals van haar blouse stond open en op de kraag was nog meer bloed.


  Ze zat met Ella Moskovitz gebogen over een derde vrouw. Sid zag dat ze een reep stof van haar onderrok scheurde en een grote snee op de hand van de vrouw verbond. Natuurlijk. Die twee hielpen andere slachtoffers, in plaats van hier weg te komen nu ze nog konden. India draaide zich naar hem om en hij zag de vastberadenheid en die hartbrekende onschuld op haar gezicht.


  Vlug ging hij naar hen toe. Jullie moeten meekomen, nu! Als Devlin jullie ziet, verschijnt er een smeuïg verhaal met foto en al in dat prutsblad van hem. Ik vraag me af wat Freddie daarvan zou vinden. En zijn kiezers. En of dokter Gifford het op prijs zou stellen dat zijn assistente de nacht in de gevangenis heeft doorgebracht met opruiende vrouwen.


  Hij nam hen mee naar buiten. Frankie, breng jij Ella naar huis, wil je?


  Frankie keek naar Sid en toen naar Ella. Zijn ogen werden donker. Hij aarzelde, alsof hij iets wilde zeggen.


  Nú, zei Sid.


  Frankie knikte en vertrok met Ella. Sid keek weer naar India. Naar haar gescheurde kleren. De snee op haar gezicht.


  Hoe is dat gebeurd? vroeg hij.


  Door een paard, zei ze strak. En ik had moeten blijven om te helpen.


  U bent niet wijs! U mag blij zijn dat ik op tijd hier was.


  Jezus, konden ze dan nooit met elkaar praten zonder te ruziën? Niet bij Ko, niet in het ziekenhuis, niet in de Bark, en hier ook niet. Hij wilde haar alleen maar helpen. Zag ze dat dan niet in?


  


  Kom, het is niet ver meer, drong Sid aan.


  Hij morrelde aan de lantaarn. Er zat genoeg petroleum in, maar de lont flakkerde. Ze hadden nog een lange weg te gaan en hij wilde niet dat het licht uitging. Er waren dingen in de tunnel die het licht schuwden.


  Opeens struikelde India. Tegelijkertijd klonk er een vreselijk, hoog gepiep. Sid hoorde dat ze haar adem inhield en voelde haar handen die hem aan zijn rug vastgrepen.


  U had niet gezegd dat er ratten waren! riep ze.


  Dat leek me beter. Bent u er bang voor?


  Nee. Hij hoorde haar slikken. Toen: Ja. Ik ben er wel bang voor. En voor tunnels. Ik heb last van claustrofobie.


  Sid zuchtte. En dat zegt u nu. Vergeet dat u in een tunnel bent, goed? Doe of u over straat loopt. Denk er niet aan.


  En de ratten dan?


  Die zijn banger voor u dan u voor hen.


  Dat denk ik niet.


  Het verraste hem dat ze haar angst toegaf, dat ze opeens kwetsbaar was. Zijn boosheid jegens haar werd erdoor verzacht. Hij pakte haar hand en kneep erin, en tot zijn verbazing voelde hij dat ze terugkneep. Om haar af te leiden, begon hij te praten. Hij vertelde dat hij binnenkort de voorraden verwachtte waar ze om had gevraagd. Hij informeerde naar haar kliniek en of ze al wist wanneer ze die kon beginnen.


  U probeert me zeker af te leiden van de ratten?


  U hebt me door. Hij versnelde zijn pas en trok haar mee. Die vervloekte lont liet het bijna afweten en ze waren nog niet eens halverwege de tunnel.


  Vertel iets over uzelf, zei India. Dat is niet meer dan eerlijk. Ik heb u verteld over mijn familie, mijn studie, alles, toen u in het ziekenhuis lag. Nu is het uw beurt. Ik maak wel een begin. Waar bent u geboren?


  Sid zei niets.


  Zo te horen in Oost-Londen. Hoe waren uw ouders? Een van hen moet rood haar hebben gehad. Volgens de wet van Mendel. Mendel was de eerste geneticus, weet u. Hij bestudeerde de geërfde eigenschappen van erwten.


  Ik ben geen erwt, dame.


  Dat weet ik, maar alle levende dingen bevatten genetisch materiaal en delen dat als ze zich voortplanten. Was het uw moeder? Had zij rood haar?


  Sid zei niets. Maar hij was blij toen de tunnel naar links afboog. Nu waren ze op de helft.


  Hebt u broers? Zussen? drong India aan. Had u een hond toen u klein was? Katten? Ze zuchtte, en zei toen: Dit is niet eerlijk! Ik heb tegen u gepraat in het ziekenhuis, nu moet u tegen mij praten. U bent zeker boos op me? Het spijt me. Echt waar.


  Ik ben niet boos. Ik houd er alleen niet van om over mezelf te praten.


  Nee, ik bedoel dat het me spijt van zo-even. Bij de gevangenis. U probeerde me te helpen, en ik heb me misdragen. Ik kan me niet voorstellen hoe kwaad Freddie zou zijn als ik in de krant was gekomen. Ik ben u dank verschuldigd, meneer Malone.


  Ik heet Sid. En u bent me niets verschuldigd. We zijn quitte.


  Hoe bedoelt u?


  U hebt mij gered. Nu heb ik u gered.


  Goed. We zijn quitte. Sid. En ik heet India.


  Was het verbeelding, of hoorde hij iets van spijt in haar stem? Hij had geen tijd om na te denken, want voor zich zag hij iets bewegen. Op de grond. Hij probeerde net te bedenken hoe hij dat voor India moest verbergen, toen de lont wild flakkerde en vervolgens uitging. Ze stonden in volslagen duisternis.


  Zeg alsjeblieft dat je de weg naar buiten weet, zei ze. Die weet ik. Maar verderop wordt het een beetje lastig. Een grote... eh, plas. Een diepe. Ik zal je eroverheen dragen. India zweeg even, en toen zei ze: Er is zeker geen plas? Sid gaf geen antwoord. Houd de lamp vast, dan houd ik jou vast.


  Kunnen we niet terug?


  Ik durf er alles onder te verwedden dat die journalist Devlin ons staat op te wachten.


  Goed dan.


  Sid tilde haar op. Ze woog licht. Zo licht als een kind. Ze sloeg haar armen om zijn hals en hij kon haar ruiken: lavendel, stijfsel en zweet.


  Het is niet ver meer, zei hij. Als we eenmaal voorbij de plas zijn.


  Praat tegen me, Sid. Vertel iets. Het maakt niet uit wat. Je bent toch ooit een kleine jongen geweest? Vertel me wat je toen deed. Welke spelletjes je deed. Hoepelen? Knikkeren? Croquet?


  Ja, croquet, natuurlijk. Dat speelden we vaak in East End. Die keien vormden een mooi glad speelveld.


  Je moet toch iets gedaan hebben?


  Ik zat vaak bij de rivier, zei hij ten slotte. Met mijn vader. Hij noemde alle schepen op. Wie ze gebouwd hadden. Waar ze geweest waren. Wat ze vervoerden. Hij nam dingen van de schepen voor ons mee, die hij gejat had als de voorman niet keek. Wat thee. Een muskaatnoot. Kaneelstokjes.


  Hij hoopte dat zijn stem het gepiep en gescharrel zou verdoezelen. Hij probeerde niet op een ervan te trappen, maar dat was onmogelijk. Het waren er te veel. Hij moest de grootste rattenkolonie van Londen in zijn gelopen, en hij was blij met zijn zware laarzen.


  O god, ik kan ze ruiken, zei India. Het moeten er tientallen zijn. Honderden.


  Haar armen verstrakten om zijn hals. Hij voelde haar beven. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst. Hij legde zijn wang ertegen. We zijn er bijna, zei hij. Bijna buiten.


  En dat was zo, al wilde hij het niet. Hij wilde de hele nacht door blijven lopen met haar in zijn armen, naar de kust. Waar de straffe zoute bries de stank van zijn zonden zou wegblazen en de zee hem zou schoonwassen.


  Hij droeg haar helemaal naar het einde van de tunnel en zette haar toen neer. Er moet ergens een deur zijn, zei hij. Zijn vingers vonden een holte en hij knielde neer. Zijn hoofd raakte een houten vat. Hij duwde het weg en licht drong naar binnen. Hij tastte naar Indias hand en trok haar mee naar buiten.


  Waar zijn we? vroeg ze met knipperende ogen in het gaslicht.


  De kelder van de Blind Beggar. Een kroeg in Whitechapel Road, antwoordde hij terwijl hij het vat weer op zijn plaats rolde. Hij draaide zich om, zag haar voorhoofd en trok een grimas.


  Wat is er?


  Hij pakte een zakdoek en legde die tegen haar wond. Die was weer opengegaan, en de zakdoek kleurde al snel rood. Wie verzorgt de dokter? vroeg hij zacht.


  Het is niets, zei ze terwijl ze de zakdoek tegen haar hoofd drukte.


  Je hebt mijn vraag niet beantwoord.


  Dat doet de dokter zelf, zei ze vermoeid.


  Wanneer heb je voor het laatst gegeten? vroeg Sid. Haar handen beefden nog steeds. Er lagen donkere kringen onder haar ogen.


  Dat weet ik niet. Zaterdagochtend, geloof ik.


  Het was nu zondagavond. Kom mee naar boven, dan trakteer ik op eten.


  Nee, ik heb je al genoeg overlast bezorgd. Ik probeer wel een huurrijtuig te vinden...


  En dan val je flauw tijdens de rit en dan kan de koetsier je beroven. Je moet iets eten voor je weggaat.


  Goed dan, dokter Malone.


  Ze gingen naar boven. Terwijl India zichzelf zo goed mogelijk opknapte, vond Sid een tafeltje in de gelagkamer en bestelde een pint bier en twee porties gebraden worst met aardappelpuree. India wilde thee bestellen, maar Sid stond het niet toe.


  Drink het bier, zei hij. Daar knap je van op. Hij was bang dat ze zou instorten als ze niet snel iets te eten kreeg. Hij had een tafel bij de open haard gekozen en hoopte dat de warmte haar goed zou doen. Hun bier werd gebracht. India nam een nipje en toen gretig een paar grote slokken. Ze zette het glas neer en keek opgelaten om zich heen. De intimiteit die ze in de tunnel hadden gedeeld, was verdwenen en er viel een ongemakkelijke stilte.


  Dank je voor het bier. En dat je me hier hebt gebracht. Het is fijn om te zitten.


  Zware nacht?


  Ja.


  Wat is er gebeurd?


  India vertelde hem alles. Toen ze klaar was, zei ze: Het was heel vreemd. De vier of vijf vrouwen door wie alles is begonnen, leken helemaal niet op prostituees. En ik heb ze naderhand in de gevangenis niet meer gezien. Ze waren niet gearresteerd.


  Dat lijkt op opzet. Iemand wilde de bijeenkomst verstoren om de sprekers een slechte naam te bezorgen, dus heeft hij iemand anders betaald om een rel te beginnen. Misschien de politie ook. Donaldson en zijn bende zijn zo corrupt als maar kan.


  Wie zou zoiets doen?


  Sid wierp haar een blik toe. Hij vroeg zich af hoe zon intelligente persoon zo dom kon zijn. Wie was de belangrijkste spreker? vroeg hij.


  Joseph Bristow. Hij wil afgevaardigde worden van Tower Hamlets.


  En wie wint erbij als Bristow voor gek wordt gezet?


  Dat weet ik niet.


  Sid sloeg zijn ogen ten hemel.


  Lord Freddie misschien?


  India deinsde terug. Ze schudde heftig haar hoofd. Nee! Hoe kunt je dat zeggen? Freddie is een heer. Hij zou zich nooit verlagen tot dergelijke tactieken.


  Sid stak zijn handen op. Neem me niet kwalijk. Dan zal het iemand anders zijn geweest.


  Het barmeisje kwam met twee borden. Op elk lag een berg aardappelpuree in bruine jus en drie dikke worstjes. India viel aan. Sid sloeg haar verheugd gade. Net toen hij zelf zijn vork pakte, kwam een vrouw naar de tafel met een kind aan de hand. Het kind was mager en had een lege blik in haar ogen. Het gezicht van de vrouw was opgezwollen. Haar adem stonk naar gin.


  Hebt u iets voor het meisje, meneer Malone? smeekte ze. India wilde het kind net haar maaltijd geven, toen Sid uit zijn zak wat munten pakte en die aan de vrouw gaf. Toen ze zag dat hij haar een heel pond had gegeven, greep ze zijn hand en kuste die.


  Hé, Kitty, maak dat je wegkomt! riep het barmeisje terwijl ze achter de bar vandaan kwam. Het spijt me, meneer Malone.


  Niets aan de hand, zei hij.


  India prikte in haar puree en keek toen naar Sid. Waarom deed je dat? vroeg ze. Je had me mijn eten moeten laten geven. Je moedigt dronkenschap alleen maar aan. Ze gaat regelrecht naar de volgende pub om gin te kopen.


  En wat dan nog?


  Wat dan nog? Ze moet niet drinken!


  Waarom niet? Wat heeft ze verder?


  Een kind, om te beginnen.


  Sid schudde zijn hoofd. Dat kind is achterlijk. Geen van beiden zal nog lang in leven blijven. Misschien dat de gin hun wat warmte en troost biedt.


  Ze zijn beter af met melk. En pap. En groenten.


  Er valt weinig troost te vinden in broccoli.


  Nee, maar wel veel voedingswaarde.


  Daar was dat belerende toontje weer. India, de vrouw die hij in de tunnel had gedragen, de zachte, kwetsbare vrouw, was verdwenen. Dokter Jones was weer terug.


  Kun je het verlangen naar troost niet begrijpen? vroeg hij. Heb je die nooit zelf nodig gehad?


  In elk geval heb ik die nooit bij een fles gin gezocht. Of een opiumpijp, antwoordde ze vinnig.


  Sid schudde zijn hoofd. Het speet hem nu dat hij haar had uitgenodigd om te eten. Waarom konden ze nooit praten zonder te ruziën?


  Je hoeft je hoofd niet te schudden, zei ze fel. Kijk eens om je heen! Naar de mannen die hun loon verdrinken. De ene pint na de andere. Ze hongeren zichzelf uit om te kunnen drinken. En hun vrouwen en kinderen ook. Vanaf hier gaan ze allemaal naar huis met nog maar een paar pennys in hun zak...


  O, hou toch op, zei hij kwaad. Je weet niet waar je het over hebt! Heb jij ooit zestien uur per dag in de haven gewerkt? Met steenkolen of hompen vlees gesjouwd in de kou en de regen tot je dacht dat je erbij neer zou vallen? En dan naar huis naar een vrouw en vijf kinderen, allemaal in één tochtig kamertje? Sommigen ziek en allemaal hongerig? Heb je enig idee van de wanhoop in die kamers? Van de woede? Kun je het een man kwalijk nemen dat hij dat alles een uurtje wil vergeten met een paar biertjes in een lekkere warme kroeg?


  India leunde achterover. Ben je altijd zo geweest, Sid? Zo opzettelijk blind voor wat goed en wat verkeerd is? Ben jij altijd zo geweest, India? Zon arrogant kreng? India keek alsof hij haar een klap had gegeven. Haar vork viel kletterend op haar bord. Sid keek naar de berg aardappelpuree, de half opgegeten worstjes in de jus. Toen pakte hij het bord op en smeet het in het vuur.


  Ben je helemaal gek geworden? siste ze hem toe.


  Nog steeds honger? vroeg hij.


  Ja, inderdaad. En jij hebt net...


  Moe?


  Ja, maar ik begrijp niet...


  Pijnlijke spieren?


  Ja.


  Mooi. Welkom in de arbeiderswereld. Sta op.


  Wat? Waarom? Waar gaan we naartoe?


  Naar je patiënten.


  Sid wierp wat geld op tafel en trok India overeind. Kom mee, zei hij.


  Buiten op straat rukte ze zich los. Ik ga nergens naartoe met jou. Ik heb mijn patiënten al ontmoet. In de praktijk van Gifford. In het ziekenhuis.


  Ben je ooit bij hen thuis geweest?


  Natuurlijk! Waar denk je dat ik hen help bevallen? Dan kom je nog maar eens mee naar hun huis.


  Sid trok haar mee, en een poos later klopte hij aan op een deur.


  Een vrouw deed open. Sid stelde India voor aan Maggie Harris en zei dat ze een kliniek in Whitechapel ging openen en een gezondheidsinspectie wilde doen.


  Toch niet weer een, zei Maggie Harris met een zucht, terwijl ze hen binnenliet. Vorige week nog was zon weldoener hier. Die zei dat ik de kinderen bonensoep moest geven. Bonensoep! Dan blijven ze naar de plee gaan.


  Ze gingen aan de keukentafel zitten. In de keuken zat een stel kinderen die allang in bed hadden moeten liggen. Hoeveel huur betaalt u?


  Twaalfenhalf, zei mevrouw Harris. Vervolgens beantwoordde ze Sids vragen over de prijs van eten en steenkool, en hoeveel ze er per week aan uitgaf.


  Geeft u de kinderen wel eens pap of broccoli? vroeg Sid terwijl hij India een blik toewierp.


  Ze wierp een blik terug. Waarom gaf hij haar altijd het gevoel dat ze het verkeerd deed? Hij was de crimineel, zij niet.


  Mevrouw Harris snoof minachtend. Pap? Ja, natuurlijk. Die dient de butler op een zilveren dienblad op. En van broccoli gaat het hele huis stinken en de kinderen moeten ervan overgeven. We eten brood en reuzel. Kool en aardappels. Met varkenspootjes of spek. Soms pens. Heel soms cervelaatworst voor de kleintjes als mijn man een extraatje krijgt. Haar blik ging naar Sid, bezorgd en hoopvol tegelijk. Is daar weer kans op?


  Over een paar dagen, zei Sid. Er moet iets vervoerd worden. We hebben Johns boot nodig.


  De vrouw was zichtbaar opgelucht. Goddank.


  Aan de inspectie zit ook een bedrag vast, zei Sid terwijl hij in zijn zak tastte. Vijf pond.


  Het was een belachelijk hoog bedrag, en dat wist Maggie. We hoeven geen aalmoezen, zei ze fel.


  Het is geen aalmoes, zei Sid. Gewoon betaling voor bewezen diensten.


  Waarom heeft zij het geld dan niet bij zich, maar jij? wilde Maggie weten.


  Omdat ze me dat gevraagd heeft. Mij zal niemand beroven. Achter die kliniek zitten hoge pieten, Mags. Die schuiven er een heleboel geld in. Het is een passend loon voor goed werk. Zeg het eens tegen haar, dokter Jones.


  Meneer Malone heeft gelijk, mevrouw Harris, zei India vlug. We houden een onderzoek in Whitechapel om te zien hoe we het beste onze zorg kunnen verdelen en een goed behandelplan kunnen opzetten met medicijnen die zowel preventief werken als genezen. We hebben een fonds waaruit diegenen betaald worden die meewerken aan het onderzoek. Maggie keek naar de tafel. India kon zien dat ze worstelde met zichzelf. De kinderen keken naar hun moeder, zonder hoop, zonder verwachting.


  Ze zal het geld niet aannemen, dacht India. Vijf pond, een klein fortuin, en ze zal het niet aannemen. Toen hief de vrouw haar hoofd op en zei: Als u nog meer vragen hebt, dokter Jones, dan kunt u altijd bij me terecht.


  Het was een poging om haar trots te bewaren. Trots, in deze kleine, bedompte twee kamertjes! Terwijl ze acht hongerige monden te voeden had. India kon wel gillen. Of huilen. Toen keek het kleinste meisje naar haar moeder en glimlachte. En opeens begreep India dat dit beetje trots het enige was wat Maggie Harris haar kinderen te bieden had.


  Dank u, mevrouw Harris, dat zal ik doen, zei ze. U bent heel behulpzaam geweest. Een waardevolle bron van inlichtingen.


  Ze vertrokken en liepen twee straten verder. Sid hield haar staande bij de ingang van een steeg tussen twee winkels.


  Nog meer tunnels? vroeg ze.


  Geen tunnels. Dat garandeer ik.


  De steeg was vochtig. Water sijpelde door het midden. Vaten stonden opgestapeld tegen de zijkanten, met lege kratten en vuilnisemmers. Aan het uiteinde echter was een vreemd nette verzameling houten pallets en kratten, met eroverheen iets wat op een stuk zeildoek leek. Sid legde een vinger tegen zijn mond en tilde de rand van het zeil op.


  India tuurde naar binnen. Eerst zag ze alleen een hoop lompen, maar toen besefte ze dat ze naar een vrouw keek. En een kind. India herkende de vrouw uit de pub. Ze lag te slapen, met haar lichaam om dat van haar dochtertje heen. Ze hadden zich toegedekt met oude kleren, meelzakken en een stuk tapijt. Naast het hoofd van de vrouw lag een halflege fles gin en een vettig stuk krant waar fish-and-chips in moest hebben gezeten. Net toen Sid gebaarde dat ze weg moesten, vlogen de ogen van de vrouw open en in een mum van tijd was ze overeind met een mes in haar hand.


  Rustig maar, Kitty, zei Sid terwijl hij een stap terug deed. We kwamen alleen kijken of alles goed was met jou en de kleine.


  Kitty knipperde lodderig met haar ogen. Neem me niet kwalijk, meneer Malone. U liet me schrikken.


  Nee, het spijt mij. Ga maar weer slapen. Hier, neem dit. Sid trok zijn jas uit en legde die over het slapende kind. Welterusten, meid, zei hij. Kitty knikte vermoeid en ging weer bij haar kind liggen.


  Er volgden nog meer adressen. Ze ontmoette Ed Archer, een weduwnaar, die zelf zorgde voor zijn achterlijke zoon. Ze woonden onder een treinviaduct omdat geen enkele huisbaas de jongen onderdak wilde geven. Hij stak dingen in brand als zijn vader ging werken. De autoriteiten wilden hem in een tehuis stoppen, maar dat wilde Ed niet. De jongen was eens in een tehuis geweest toen hij klein was. Het personeel zei dat hij lastig was, dus bonden ze hem vast aan zijn bed. Drie maanden lang. Ed zei dat hij nog liever zijn zoon zou ombrengen, en dan zichzelf, voor hij de jongen ooit weer liet weghalen.


  Dan was er Alvin Binns, een dokwerker. Hij woonde in een kelderkamer zonder ramen met zijn vrouw en twee kleine kinderen. Zijn vrouw had tuberculose. De kinderen ook. Ze wist dat ze zou sterven en zei tegen India dat ze nu alleen nog maar wilde dat haar kinderen eerst gingen, dan kon zij ze tot het einde verzorgen en hoefden ze niet naar het armenhuis.


  Dan had je Ada en Annie Armstrong, twee zussen. Ada was een invalide die stukwerk deed. Annie werkte overdag in de suikerfabriek en hielp s avonds haar zus met het maken van papieren bloemen. En toch hadden ze niets anders te eten dan brood en reuzel, soms met jam, en gekookte aardappels. Hun geld ging grotendeels op aan Adas bezoeken aan de dokter en de medicijnen die ze nodig had om de pijn in haar vergroeide benen tegen te gaan, legde Annie uit. India zag dat Ada een bezorgde blik in haar ogen kreeg en dat haar dunne vingers de zakdoek in haar handen in elkaar draaiden. Annie zag het ook, en voegde er vlug aan toe hoe vaardig Ada was in het bloemen maken, en dat ze zong als ze werkten, en dat haar liedjes zo mooi klonken dat het leek alsof ze helemaal niet aan het werk waren. Ze zei dat niets zo prettig was als thuiskomen na een lange dag en dat er dan een heerlijke warme kop thee stond te wachten. India zag hoe netjes Adas haar was gevlochten, en hoe wit haar blouse was. Veel mensen zouden een afkeer hebben gehad van Ada. Annie was dol op haar.


  Buiten het huis van de zussen stak Sid een sigaret op en zei: En, nog steeds het evangelie van de pap aan het prediken?


  India wist niet wat ze moest antwoorden. In plaats daarvan vroeg ze: Waar kennen ze je allemaal van?


  Wie?


  Doe niet alsof je me niet begrijpt. Je kent hen bij naam. Je praat met hen. Vraagt hoe het met ze gaat. Ze aarzelde en zei toen: Je geeft ze geld, hè?


  Sid ging sneller lopen. India moest het bijna op een drafje zetten om hem bij te houden. Ze greep hem bij de arm. Freddie zegt dat je zwemt in het geld. En niemand weet wat je ermee doet. Je hebt geen huizen of paarden. Je draagt geen dure kleren. Je hebt geen vrouw of kinderen. Ze zweeg even, en zei toen: Zo-even vroeg ik je wie je was. Nu weet ik het.


  O ja?


  Je bent een hedendaagse Robin Hood.


  Sid schoot in de lach. Je leest te veel sprookjes, dokter. Ik heb al gezegd dat ik een zakenman ben, dat is alles. Waarom doe je dit dan? Waarom gaat het je aan het hart? Het is goed voor mijn zaken. Mensen kunnen niet naar me toe gaan in pubs en goktenten als ze dood zijn.


  Opeens kon India wel huilen. Om Maggie Harris en haar kinderen. Ed Archer en zijn zoon. Om alle mensen die ze vanavond had gezien en de duizenden die ze niet had gezien. Om de vrouw die ze enkele uren geleden was geweest, de zelfverzekerde betweter, de dokter die dacht dat ze de problemen van haar patiënten kon oplossen met pap en broccoli. Wat ben je opeens stil, zei Sid.


  Het is zon harde wereld. Zon lelijke wereld. Soms lijkt het zo nutteloos om dingen te willen veranderen.


  Praat niet zo.


  India keek hem aan. Na wat we gezien hebben? Waarom niet?


  Gewoon... niet doen. Dat is niets voor jou.


  Hij hield een huurrijtuig aan en hielp haar instappen. Een halfuur later stopten ze op Bedford Square. Sid stapte uit, hielp India uitstappen en wachtte tot ze de deur had geopend.


  Dank je voor het thuisbrengen. En voor wat je bij de gevangenis hebt gedaan. En voor het eten. En al het andere. Het was een heel avontuur. Het bleef even stil. Toen zei ze: Wil je... kan ik je een kop thee aanbieden?


  Sid schudde zijn hoofd. Je hebt je rust nodig. En ik moet zaken regelen.


  Hij boog zich naar haar toe om de binnendeur voor haar te openen. Toen ontmoette zijn blik de hare, en hij trok haar naar zich toe en kuste haar. Ze kuste hem terug met haar armen om zijn nek en klampte zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer wilde loslaten. Hij rook naar steenkoolrook en de rivier. Hij smaakte naar bier en sigaretten.


  Hij maakte zich los en keek haar aan. Ik zal het rijtuig wegsturen... Zijn stem stierf weg.


  Ja, zei ze.


  Ze keek hem na en vroeg zich af wat ze in godsnaam aan het doen was. Ze was verloofd. Met Freddie. Freddie, die aardig en goed was, en die van haar hield.


  Maar toen hij terugkwam, kuste ze hem weer, hard en fel. En toen nam ze hem mee naar boven. Het was donker, maar ze nam niet de moeite om lampen aan te steken. Het licht van de volle maan overgoot het appartement met een bleke, zilveren gloed. Hij nam haar in zijn armen zodra ze de deur achter hen had dichtgedaan. Ze had nog nooit zo naar een man verlangd. Zelfs niet naar Hugh.


  Ze knoopte zijn vest los, toen zijn overhemd, en schoof die van zijn schouders. Hij opende haar blouse en trok de veters van haar korset los.


  Ze nam hem mee naar de slaapkamer en liet zich op het bed vallen, terwijl ze hem meetrok. Ze worstelden zich uit de rest van hun kleren. Met Freddie had het pijn gedaan. Nu had ze het gevoel dat ze zou gillen als ze Sid niet kon hebben. En toen was hij op haar. Het genot was zo hevig, zo intens, dat ze naar adem snakte.


  Ze liet haar handen over zijn rug glijden, en voelde de dikke littekens. In het maanlicht waren ze duidelijk te zien.


  Wie heeft dat gedaan? vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Wie ben je, Sid? vroeg ze voor de tweede keer die avond, maar hij gaf geen antwoord.


  Steeds opnieuw bedreven ze de liefde, hongerig, wanhopig. En toen vielen ze uitgeput in slaap, hun ledematen in elkaar verstrengeld, tot het koude, grijze ochtendlicht door het raam drong.
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  Gejuich weerklonk. Applaus steeg op. Sid opende zijn ogen. Gemma was gekomen. Ze zag er prachtig uit in een blauwgroene satijnen japon, waarvan elke plooi was gemaakt om haar mooie figuur te benadrukken. Ze droeg de oogverblindende diamanten halsketting en oorhangers die hij haar had gegeven, plus armbanden en een joekel van een ring. Alle hoofden draaiden zich naar haar om.


  Gemma was magnifiek, en Sid wist dat hij trots op haar hoorde te zijn. Zich bezitterig hoorde te voelen, wellustig. Maar hij voelde niets. Hij liep plichtmatig naar haar toe.


  Als dit niet de mooiste nieuwe ster van het Gaiety is, zei hij toen hij achter haar stond.


  Gemma draaide zich om. Nee maar, meneer Malone, u hebt zich mooi gemaakt voor mij! riep ze uit.


  Sid glimlachte. Hij had zijn werkbroek en hemdsmouwen ingeruild voor een pak. Je was geweldig, Gem, zei hij. Dat zegt iedereen. Hij gaf een kus op haar wang.


  O ja? Wie dan? Ze keek vlug de zaal door.


  Sid wist dat ze haar gasten inschatte, berekende wie wat voor haar kon betekenen. Ze was uit op winst. Net als alle anderen hier. Dat was hun manier. Haar manier. Die van hem. De manier van Oost-Londen.


  Weer verlangde hij ernaar om weg te gaan. Weg uit het Alhambra, weg van het feest, het hele vervloekte East End. Hij pakte haar bij de arm.


  Ga je mee een eindje wandelen, Gem? zei hij. Hij wilde met haar praten. Ze moest hem vasthouden. Tegenhouden. Hier houden, op deze plek, bij dit leven.


  Wandelen? Nu? Ben je gek geworden? Ik ben er net! Misschien is dat het, dacht hij. Misschien ben ik gek.


  Ik weet wat je wilt en je krijgt het niet, voegde ze er met een sluw glimlachje aan toe. Dan bederf je mijn jurk. Naderhand is er tijd genoeg. Maar zeg eens, Sid, wie zei dat ik geweldig was?


  Sid forceerde een glimlach. Billy Madden. Ga hem maar gedag zeggen. Hij wil je feliciteren.


  Vind je het niet erg?


  Helemaal niet. Ga maar. Het is jouw avond. Veel plezier. Ga maar naar hem toe, Gem, dacht hij terwijl hij haar nakeek. Hij zal je beter behandelen dan ik ooit heb gedaan. Hij zal je alles geven wat je nodig hebt. Wat je wilt.


  Hij had net weer een whisky besteld, toen Frank, Ronnie en Tom naar hem toe kwamen. Hij zag meteen dat er iets mis was. Wat is er? vroeg hij strak.


  Problemen in de Taj, zei Ronnie.


  Wat voor problemen?


  Een grietje heeft zich van kant willen maken. Een hoop troep. Susie is in alle staten.


  Sid zei tegen Tom dat hij Gemma moest zeggen dat hij was weggeroepen en dat Tom bij haar moest blijven. Toen gingen hij, Ronnie en Frankie naar de Taj.


  Verdomme, Sid, waar bleef je? riep Susie toen ze er kwamen. Wat moet ik met het lichaam? Hoe raak ik het kwijt? Stel dat de smerissen komen?


  Rustig maar, Susie. Vertel wat er is gebeurd, zei Sid. Susie legde uit dat een van haar meisjes van streek was geraakt omdat haar beste klant haar had ingeruild voor een jonger meisje. Er was ruzie. Dat sta ik nooit toe. De mannen die hier komen willen geen ruzies aanhoren. Die horen ze thuis al genoeg.


  Het meisje...


  Ik heb haar ontslagen. En dan drinkt dat stomme wicht een fles arsenicum leeg die ik voor de muizen heb staan. De brutaliteit!


  En nu is ze dood?


  En anders zal het niet lang duren.


  Waar is ze?


  Boven. Kamer acht.


  Toen ze op de overloop kwamen, een grote, open ruimte waar de meisjes op hun klanten wachtten, schudde Susie haar hoofd. Moet je die rotzooi zien, mopperde ze. Ze heeft alles geruïneerd. Een mooie spiegel kapotgegooid. En ook mijn lievelingsvaas. Ik houd het in van haar loon, of ze nu dood is of niet.


  Ze opende de deur van nummer acht. Op het bed lag een vrouw met gesloten ogen, haar handen op haar buik. Haar lippen waren bedekt met wit schuim. Terwijl ze daar stonden, schoot ze overeind en braakte op de vloer.


  Verdomme! schreeuwde Frankie terwijl hij achteruitdeinsde.


  Je bent er dus nog, Molly? informeerde Susie.


  De vrouw kreunde.


  Wat moeten we doen? vroeg Ronnie.


  De natuur haar gang laten gaan, zei Susie. Als ze in leven blijft, dan blijft ze leven. En anders gaat ze de rivier in. Ik wil er geen smerissen bij hebben. Ik heb de laatste tijd al genoeg problemen met ze. Die Donaldson is gisteren op bezoek geweest. Gelukkig is een van zijn agenten een klant, en die had me van tevoren gewaarschuwd. Ik kon de klanten via de achterdeur weg laten gaan en de meisjes naar beneden sturen voor hij zich liet zien. Maar ik moest wel twee kerels bij de deur zetten om geen vreemden binnen te laten. Alleen vaste klanten. Voor het geval smerissen doen alsof ze klanten zijn. Het kost me een vermogen.


  April, April! snikte Molly.


  Wat zegt ze? vroeg Sid.


  April is haar baby, zei een nieuwe stem.


  Sid keek op. Een groep meisjes was in de deuropening komen staan. Het meisje dat had gesproken, keek hem met donkere, lege ogen aan. Een ander, naakt boven haar middel, leunde tegen de deurpost. Haar gezicht zag zo wit als dat van een opiumverslaafde.


  Voor April, toe... zei Molly met een wilde blik van angst. Ze stak hem iets toe. Hij zag dat het een briefje van een pond was.


  Dat neem ik, zei Susie terwijl ze haar hand uitstak. Dankzij jou moet ik de hele wachtruimte opnieuw inrichten.


  Laat dat, zei Sid.


  Hij keek naar het gezicht van de prostituee. Hij zag blauwe plekken en littekens. Hij zag haar magere ledematen en de versleten jurk. Hij keek in haar ogen en zag iets anders: een verscheurende angst. Niet om zichzelf, maar om haar kind. Ze klampte zich aan het leven vast, vocht tegen het vergif, tegen de pijn, om te proberen iemand te vinden die voor haar kind zou zorgen.


  Opeens zag Sid een andere stervende vrouw, lang geleden. Niet in een kamer, maar op straat. Zijn moeder. Hij zag haar witte gezicht, haar bebloede kleren. En hij vroeg zich af of zij de doodsangst van deze vrouw had gevoeld omdat ze haar kinderen moest achterlaten, alleen en onbeschermd in een wijk als Whitechapel. Hij herinnerde zich dat hij haar levenloze lichaam had vastgehouden, had geprobeerd de agenten tegen te houden toen ze haar wilden weghalen. De wanhoop die hij toen had gevoeld, de woede, het schuldgevoel. Het kwam allemaal weer boven.


  Wentworth Street 18... Mevrouw Edwards... Zij heeft haar. Alstublieft... o, god! Molly greep weer naar haar buik, jammerend van de pijn.


  Luister naar me, zei Sid terwijl hij bij het bed knielde. Alles komt goed met de baby. Daar zal ik zelf voor zorgen. Ik beloof het.


  Molly sloot haar ogen. Tranen liepen over haar wangen. Ze slaakte een luide kreet en begon te schokken.


  Jezus, help haar! zei Sid. Haal een dokter. Ronnie, haal dokter Jones. Nu! Een paar meisjes hielden hun adem in, andere begonnen te huilen. Susie! Frankie! Help haar overeind! schreeuwde Sid.


  Het lichaam van de vrouw schokte nogmaals, en werd toen stil.


  Jezus, fluisterde hij.


  Het is goed, baas, zei Frankie. Het is maar een dood grietje.


  Hou je kop, Frankie, zei Sid. Zijn hand ging naar zijn hoofd. De pijn was bijna niet te harden. Hij keek om zich heen. Naar het smoezelige behang, het bevlekte bed en de dode vrouw erop. Naar het braaksel op de vloer en de menselijke wrakken in de deuropening. En hij voelde zich door en door ziek.


  Haal haar hier weg. Laat haar begraven, zei Sid.


  Dat kunnen we niet. Te veel vragen, zei Frankie. We brengen haar naar de rivier, zoals Susie heeft gezegd.


  Sid dacht aan het kleine meisje. Dat ze haar moeder nooit zou kennen. Een graf was iets. Iets waar je naartoe kon. Over een aantal jaren. Een plek waar je kon rouwen.


  Breng haar naar Christ Church, naar de grafdelver daar. Nu.


  Hij zal zijn mond voorbijpraten.


  Dan koop je hem af! riep Sid.


  Sid, ze is een hoer! schreeuwde Frankie terug. Ze is het risico niet waard! Niet nu Donaldson ons op de nek zit!


  Hun lawaai trok aandacht. Deuren gingen open. Meisjes met warrige hoofden en hun klanten keken naar hen.


  Ga naar binnen. Dit gaat jullie niets aan, zei Sid.


  Sommigen bleven staan.


  Zijn jullie soms doof? schreeuwde hij.


  Een man die in een deuropening een sigaar stond te paffen, zei: En wie mag jij wel zijn?


  Zijn stem leek wel een lucifer die een lont aanstak. Sid stompte hem in zijn gezicht en brak zijn neus. De man viel schreeuwend op zijn knieën. Sid raapte hem op, sleepte hem naar de zitkamer en gooide hem tegen een tafel. Die begaf het onder zijn gewicht. De flessen whisky en gin die erop stonden, vielen aan gruzelementen. Meisjes drukten zich plat tegen de muren of verstopten zich gillend van angst achter meubels. De man probeerde overeind te komen. Sid boog zich over hem heen.


  Weet je nu wie ik ben? vroeg hij.


  De man kreunde.


  Mooi. Haal je spullen en verdwijn.


  Susie kwam achter de bank vandaan waar ze zich had verscholen. Mooi hoor, Sid! Moet je kijken wat je hebt gedaan! riep ze schril. Mijn tafel en al mijn drank naar de maan! Wie betaalt dat? Ik zeker?


  Sid draaide zich naar haar om. Hij haalde een stapel bankbiljetten uit zijn zak, trok het ene na het andere eraf en gooide ze in de lucht. Ze dwarrelden op het tapijt. Het waren wel honderden ponden. Veel meer dan de kapotte meubels kostten. De meisjes graaiden naar de bankbiljetten. Susie, nog steeds op handen en knieën, graaide er zoveel mogelijk op en gilde dat ze moesten ophoepelen.


  Wat doe je, baas! schreeuwde Frankie. Ben je gek geworden?


  Begraaf die vrouw. En zoek dan haar baby, zei hij. Zoek iemand die voor haar wil zorgen. Geef haar vijftig pond en zeg dat ze naar mij moet komen als ze meer wil. Zeg haar dat ze bij mij verantwoording moet afleggen als er iets met het meisje gebeurt.


  Maar Sid...


  Sid sloot zijn ogen en probeerde zijn woede te bedwingen. Geen woord meer. Doe wat ik heb gezegd.


  Frankie schudde zijn hoofd. Hij liep naar de kamer van de dode vrouw en begon haar lichaam in de vuile lakens te wikkelen. Ronnie hielp hem. Susie was opgestaan en stopte bankbiljetten in de voorkant van haar jurk. Ze keek woedend naar hem, maar zei niets. De Taj stroomde leeg. De meeste mannen haastten zich de trap af en de deur uit. Sid keek hen na, en liep toen door een andere gang naar een kamer die hij als kantoor gebruikte.


  Hij ging aan het bureau zitten en liet zijn hoofd in zijn handen zakken. Hij herinnerde zich hoe kwaad India was geweest over de hoeren bij Ko. Wat zou ze van deze plek hebben gevonden? En van hem, omdat hij de eigenaar was?


  Ze zou mij de schuld hebben gegeven van Mollys dood, dacht hij. En dan had ze gelijk gehad.


  Verdomme, mens! schreeuwde hij.


  Hij pakte een inktpot en smeet die tegen de muur. Hij gooide met boeken, mappen, grootboeken, een lamp. Hij schopte tegen het bureau tot er splinters afvlogen. Toen, uitgeput en hijgend, boog hij zich met zijn handen op zijn knieën om op adem te komen, en zag de doos onder het bureau, gewikkeld in bruin papier en met touw eromheen. Hij was gisteren uit Amsterdam gekomen, verborgen in de kiel van een schip. Hij vloekte en raapte hem toen op.


  Dit is het. Een laatste bezoek en dan is het over met jou. Voorgoed, zei hij.


  Hij verliet de Taj, stapte in zijn rijtuig en gaf zijn koetsier een adres. Hij leunde achterover en keek naar zijn handen. Die beefden. Hij beefde nooit. Nooit. Hij kreeg het gevoel of hij zou instorten.


  Zijn liefdesnacht met India had geen vervolg gekregen. Hij wist niet of ze er spijt van had, maar ze had gezegd dat dit niet meer mocht gebeuren omdat ze tenslotte verloofd was met Freddie Lytton. Hij had zijn oren niet kunnen geloven.


  Hij vloekte, stak een sigaret op, nam een paar trekken en gooide hem toen uit het raam. Ten slotte stopte de koetsier op Bedford Square.


  Een poos bleef hij zitten. Hij keek op naar het gebouw. Achter een van de ramen zag hij een vrouw aan een bureau zitten, in de gloed van een lamp.


  Het is over met jou, had hij in de Taj gezegd. Maar dat wilde hij niet. Hij wilde boven zijn, bij haar. Hij wilde zijn hoofd in haar schoot leggen, zijn armen om haar middel slaan en haar sterke, troostende handen over zijn voorhoofd voelen strijken. Hij bedacht hoe gelukkig hij zou zijn om gewoon in dezelfde kamer als zij te kunnen zitten. Gewoon om te praten en te luisteren. Om naar haar werk te vragen en haar ogen te zien oplichten als ze hem over haar dag vertelde. Om de verschillende gezichtsuitdrukkingen te zien, haar aan het lachen te maken. God, hij zou zelfs graag ruzie met haar maken. Over pap of broccoli of wat dan ook.


  Ze zat te lezen. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna middernacht, maar ze zat nog steeds te werken. Zijn blik viel op de doos die hij had meegebracht. Hij greep en stapte uit. JONES, NR. 2 stond op het naambordje. Hij belde aan.


  Even later opende India de deur in een witte nachtjapon en peignoir. Haar blonde krullen hingen los over haar schouders.


  Sid? Mijn hemel, wat een verrassing.


  De spullen die je hebt besteld, zijn aangekomen, zei hij. Neem me niet kwalijk dat ik zo laat kom.


  De spullen?


  Hij schraapte zijn keel. Ja. De spullen.


  Eindelijk drong het tot haar door. O, natuurlijk! De spullen! Dank je. Wat aardig om helemaal hierheen te komen. Ze stak haar armen uit naar de doos.


  Hij is zwaar. Ik draag hem wel naar boven. Maak je geen zorgen, ik zal me gedragen.


  Ze bloosde licht. Dank je.


  Omdat ik me zal gedragen?


  Ook.


  Sid volgde India naar haar appartement. Het was nieuw voor hem, want hij had er amper iets van gezien toen hij de laatste keer hier was. Behalve de slaapkamer, die hij wél kende, waren er een kleine, smalle keuken en een zitkamer. Overal waren boeken, op het bureau, de schoorsteenmantel en het aanrecht. Ze lagen opgestapeld op stoelen en op de vloer. Dikke, medische tijdschriften lagen bij haar bureau. Erbovenop stond een theepot, met de resten van een sandwich. Boven op het bureau, gevaarlijk balancerend op nog meer boeken, stond een verkleurde zilveren vaas met de enige luxe in de kamer: een dozijn winterwitte rozen die net open begonnen te gaan.


  Waar zal ik ze zetten? vroeg Sid.


  O, ergens.


  Hij zette de doos bij de haard en keek om zich heen. Breng je zo je zaterdagavonden door?


  India keek naar de rommel alsof ze die voor het eerst zag. Ik heb een zeeman als patiënt, zei ze. Hij heeft malaria. Dat denk ik tenminste. Het kan ook knokkelkoorts zijn. Ik heb beide gevallen te weinig gezien om het zeker te weten, dus moet ik erover lezen. Een slecht alternatief voor ervaring, maar beter dan niets.


  Er viel even een stilte, en toen zei Sid: Goed, dan ga ik maar.


  Wil je niet even blijven? Alsjeblieft? Ik zal je een kop thee geven. Dat is het minste wat ik kan doen nadat je helemaal hierheen bent gekomen.


  Hij aarzelde en zei toen: Goed.


  Ze pakte de theepot en nam die mee naar de keuken, terwijl ze zei: Ga toch zitten.


  Dat probeer ik ook, zei hij terwijl hij een leeg plekje zocht.


  Ze lachte. Haal de boeken maar van de bank.


  Hij nam plaats terwijl zij water opzette. Hij hield zijn handen op toen ze met haar rug naar hem toe stond. Ze beefden nog steeds. Hij balde ze tot vuisten om het beven te doen ophouden.


  Ik kan je niet genoeg bedanken voor die hulpmiddelen, riep ze over haar schouder.


  Dat hoeft niet. Eigenlijk had ik ze naar Varden Street moeten brengen, dan hoef je er niet mee te sjouwen.


  Mijn god, nee! Ik zal ze stiekem mee naar binnen smokkelen. Als Gifford die doos ziet, als hij er ooit achter komt wat ik aan het doen ben, is het afgelopen voor mij.


  India bracht de theepot, kopjes en schoteltjes en een schaal gemberkoekjes, en zette alles op een laag tafeltje dat Sid voor haar had leeggemaakt. Ze schonk een kopje in, voegde er op zijn verzoek melk aan toe en gaf het aan hem.


  Je hebt me niet verteld wat jij op dit uur nog uitvoert, zei ze. Vast niet omdat je aan het lezen bent over malaria. Nee.


  Slaap jij ooit?


  Als het even kan, niet.


  Ze sloeg hem met een bezorgd gezicht gade. Hij wendde zijn blik af.


  Sid, is er iets?


  Hij lachte. Ja, alles, zei hij terwijl hij met een beverige hand over zijn gezicht streek.


  Is het je zij wreer? vroeg ze geschrokken. Heb je pijn? Koorts?


  Het is niet mijn zij, India, zei hij. Het komt door jou. Ik wilde dat ik je nooit had ontmoet. Je hebt alles verwoest. Mijn hele leven.


  Ze zette ontzet haar kopje neer.


  Door jou haat ik wat ik doe. Wat ik ben, zei hij. Wie ben jij dat je me dat aandoet? Alles wat ik had, mijn familie, mijn thuis, mijn toekomst, was me afgenomen. De enige manier om te overleven was iets terugnemen.


  Ze zei niets, maar keek hem alleen met grote, gekwetste ogen aan.


  Als ik bij jou ben, denk ik aan dingen en herinner ik me dingen en wil ik dingen die ik sinds lang niet meer heb gewild.


  Wat voor dingen? vroeg ze fluisterend.


  Idiote dingen. Ik wil wakker worden in een kamer aan zee. Terwijl het zonlicht door de ramen naar binnen schijnt. De geur van zout in de wind. Ik weet niet eens waar dat is. Maar ik wil daar wakker worden. Met jou.


  Toe, Sid. Niet doen.


  Waarom niet? schreeuwde hij bijna. Omdat ik niet deug? Omdat ik niet...


  India viel hem nijdig in de rede. Omdat ik verloofd ben!


  Sid knikte. Hij stond op, bukte zich, nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar. Een huwelijkscadeau, zei hij. Doe de groeten aan de bruidegom.


  Wat ben je wreed, zei ze zacht.


  Hij liep naar de deur.


  Alsjeblieft, ik wil je... je vriendschap niet verliezen. Die betekent heel veel voor me, zei India.


  Vríéndschap? Noem je het zo?


  India keek naar haar handen. Misschien kunnen we weer praten als je niet zo boos bent.


  Nee, India. Omdat ik je niet meer wil zien. Nooit meer. Anders beteken je mijn einde nog. Weet je wat ik vanavond heb gedaan? Mijn vriendin alleen gelaten op een groot feest dat ik voor haar heb gegeven. Met alle schurken uit East End. Mannen die ik nog geen seconde de rug mag toekeren, laat staan de hele avond. Ik heb een bordeel in elkaar geslagen waar ik veel geld aan verdien. Ik heb de klanten weggejaagd. Sommigen zullen nooit terugkomen. Ik heb er een knoeiboel van gemaakt en dat komt alleen door jou. Hij haalde haar horloge uit zijn zak, dat ze hem gegeven had om er de condooms van te betalen. Hij wierp het door de kamer naar haar toe. Ze ving het op.


  India keek ernaar, en toen naar hem. Waarom geef je het terug? vroeg ze. Het hoorde bij onze overeenkomst. Het was de betaling.


  Hij gaf geen antwoord, maar opende de deur.


  Sid, waaróm? drong ze aan.


  Hij keek om naar haar. God mag het weten, India, zei hij. Ik weet het niet. Ik weet helemaal niets meer.
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  Fiona Bristow stond stilletjes in het grote, stenen pakhuis in Whitechapels Cheshire Street. Ze dacht dat ze eigenlijk blijk moest geven van haar aanwezigheid, maar de twee vrouwen die ze kwam opzoeken, voerden een verhitte discussie met een derde person, een man.


  Dokter Jones tekende met een stuk krijt een ruwe plattegrond op de houten vloer. Ze zat op haar knieën, zonder op het stof en vuil te letten. Haar verpleegster, Ella Moskovitz, knielde naast haar.


  We hebben twéé leidingsystemen nodig, hoorde Fiona de dokter zeggen. Een aan de ene kant van het gebouw en een aan de andere, opdat alle verdiepingen voldoende heet water krijgen.


  Wacht, zei Ella terwijl ze in een aantekenboek krabbelde. Heb je enig idee wat dat gaat kosten?


  Nee.


  Een kapitaal! Alleen het materiaal al, en dan nog de aanleg.


  Waarom nu? Waarom dit gebouw, Indy? onderbrak de man hen terwijl hij naar de geroeste pijpen keek die langs de muren liepen, en de kapotte lampen die aan het plafond bungelden. Het is in slechte staat en het is klein.


  Het is ook goedkoop, antwoordde de dokter. Maar £500. We hebben toch genoeg geld voor een aanbetaling? Ja, maar een aanbetaling is maar een onderdeel, zei de man. Dat wéét je. Je moet ook elke maand de hypotheek betalen, het gebouw renoveren en inrichten met allerlei medische spullen.


  Maar we kunnen toch een begin maken? In elk geval hebben we dan een gebouw. We kunnen het opknappen als we meer donaties krijgen.


  Ja, maar dat is een heel rommelige manier van handelen.


  Maar, Wish...


  India, wat bezielt je? Je sleept me uit mijn appartement naar hier om een totaal ongeschikt gebouw te komen bekijken. Waarom heb je opeens zon krankzinnige haast?


  India ging op haar hakken zitten. Ik kan niet meer bij dokter Gifford blijven. Ik kan het gewoon niet.


  Maar je zult wel moeten. Je kunt het je niet veroorloven om weg te gaan. Wat is er gebeurd dat je zo van streek bent? Vandaag hebben we weer een patiënte verloren, zei Ella zacht. Een jonge moeder. Susan Brindle. Ze was pas negentien.


  Het spijt me dat te horen, maar ik neem aan dat zoiets vaak gebeurt in jullie werk.


  Deze vrouw is gestorven aan kraamvrouwenkoorts. En dat was niet nodig geweest. Besmetting is bijna geheel te voorkomen... als de dokter tenminste zijn handen wast. Ze is de vijfde moeder die we in twee weken tijd aan die ziekte hebben verloren. En twee van hun babys. Het is moeilijk voor ze om zonder moeder te overleven. De vaders weten niet wat ze moeten doen.


  Die vervloekte vent, zei India opeens. Die vervloekte vent. Waarom kan hij zijn handen niet wassen? Het is zoiets eenvoudigs. Het effect is steeds weer bewezen. Door Semmelweiss. Pasteur. Lister. Even naar de gootsteen en een paar seconden goed je hadden wassen. Dat is alles wat er nodig is om het leven van een vrouw te redden.


  Fiona merkte dat de dokter zelfs in haar kwaadheid haar emoties onder controle hield. Ze was geïntrigeerd door deze vrouw, die leek over te lopen van passie en deze toch wist te bedwingen.


  Ella glimlachte bitter. Dokter Gifford nam wel de tijd om te zorgen dat ik de rekening voor mevrouw Brindle uitschreef. Hij gaf die aan haar man, vlak nadat ik hem zijn pasgeboren dochter had aangereikt, en wenste hem goedendag. Goedendag! Tegen een man die net weduwnaar was geworden, met een baby in zijn armen die er slecht aan toe was. Moet je je voorstellen!


  Hij moet tegengehouden worden, zei India.


  Waarom geef je hem niet aan? vroeg Wish.


  Dat zou beroepszelfmoord zijn, zei Ella. Het is zijn woord tegen dat van India. Een dokter, een mannelijke dokter met veertig jaar praktijkervaring, of een vrouw die amper een maand geleden is afgestudeerd. Welke kant zal de Medische Tuchtraad kiezen?


  Nee, Ella, we kunnen hem wel tegenhouden, zei India zacht.


  O ja? Hoe dan?


  Als we de kliniek openen, kunnen we zijn patiënten overnemen. Je zei toch dat hij meer patiënten heeft gekregen sinds ik er ben komen werken? En dat de meeste nieuwe patiënten van mij zijn? Als ik ga, zullen ze meegaan.


  Dat is niet erg sportief, meisje, zei Wish.


  Wat voor keus heb ik? Ik kan niets zeggen en meer vrouwen zien sterven. Of ik kan hem aangeven, waarna mijn vergunning waarschijnlijk wordt ingetrokken. Wat zou jij doen, Wish?


  De dokter kwam overeind en Fiona zag de emotie op haar gezicht. Haar moed ontroerde Fiona. Ze was dapper, deze vrouw, op een manier die geen man zou begrijpen. Maar Fiona begreep het wel, want ze kende maar al te goed de prijs die een vrouw moest betalen om te worden toegelaten in een mannenwereld.


  Dus daarom wil je dit gebouw, zei de man. Om een begin te maken. Alles is beter dan niets.


  India knikte. Het is goedkoop, Wish.


  Houd haar tegen, zei een stem in Fiona. En help haar. Nee, het is niet goedkoop, zei ze terwijl ze naar voren kwam. De achtermuur staat op instorten. Daar, zien jullie? Het dak is in slechte staat. En die witte vlek daar is waterschade. De helft van de prijs zou al diefstal zijn. Als de makelaar iets anders heeft verteld, moeten jullie hem ontslaan. India draaide zich om. Ze keek even verbaasd, en glimlachte toen. Mevrouw Bristow! U hebt het dus gered! Alleen dankzij jullie. En noem me alsjeblieft Fiona. Ik heb sinds die bijeenkomst overal naar jullie gezocht om te zeggen hoe dankbaar ik ben voor jullie hulp. Jullie hebben ons allebei gered. Haar hand gleed over haar buik.


  Fiona vertelde dat ze onder het podium was gebleven tot het ergste voorbij was, er toen onderuit was gekropen en omhoog had geroepen naar haar doodongeruste man, die haar meteen naar huis had gebracht. En zijn jullie erin geslaagd weg te komen van het plein? vroeg ze.


  Schoppend en schreeuwend, zei Ella. Ik, tenminste. India was bewusteloos dankzij een politiepaard. We hebben allebei de nacht in de cel doorgebracht.


  Wat? zei Wish verbijsterd. Jij? Hij barstte in lachen uit. Was jij bij de bijeenkomst van Labour? India Selwyn Jones, wat leid jij een afwisselend leven. Weet Freddie dit allemaal?


  Nee! En jij zegt niets tegen hem. Hij heeft al genoeg aan zijn hoofd met de campagne.


  J


  

  


  Freddie? Campagne? herhaalde Fiona. Hebben jullie het over Freddie Lytton?


  Ja. Ik ben zijn verloofde, zei India.


  Fiona glimlachte. De verloofde van het parlementslid en de vrouw van de mededinger. Samen clandestien in een vervallen pakhuis in de sloppen van Whitechapel. Als meneer Devlin hier was, zou hij er vast een mooi verhaal van maken.


  India verbleekte. Dat wil ik geloven, zei ze nerveus. Hoe wist u dat we hier waren? vroeg ze toen.


  Ik kwam eindelijk op het idee om het aan dokter Hatcher te vragen, en ze zei dat ik naar Varden Street moest gaan. Maar de praktijk daar was gesloten. Een van de buren zei dat ik Moskovitz eethuis in Brick Lane moest proberen, en een vrouw daar vertelde waar jullie waren. Ze vertelde ook over jullie kliniek en dat ik twintig pond moest doneren, zei Fiona lachend.


  Ella kreunde. Gott m Himmel!! Het spijt me. Dat was mijn moeder.


  Het is helemaal niet erg. Wat ze vertelde klonk heel interessant. Ik wil graag meer horen.


  India en Ella vertelden over hun plannen. Fiona luisterde aandachtig. Vervolgens vuurde ze allerlei vragen op hen af.


  Jullie moeten niet meteen kopen, zei ze. Zelfs al had je het geld. Neem een hypotheek. Je kunt het gebouw ook huren. Op die manier is het misschien gunstiger voor de belasting. Wat raadt jullie boekhouder aan?


  India en Ella wisselden een blik. Die hebben we niet, zei India.


  Waarom niet? vroeg Fiona.


  Die kunnen ze zich niet veroorloven. Er valt nog weinig te boekhouden, zei Wish. Ze hebben maar ongeveer £400.


  Neem me niet kwalijk! Ik heb jullie nog niet eens voorgesteld, zei India. Fiona Bristow, dit is mijn neef, Aloysius Selwyn Jones, onze projectontwikkelaar. Hij doet zijn best om donaties te werven. Als hij er de tijd voor heeft. We betalen hem namelijk niet, want dat kunnen we niet. India keek naar haar laarzen. Toen keek ze Fiona aan en zei: We lijken vast heel onnozel. De kracht van Ella en mij ligt in geneeskunde, niet in geld. We willen een kliniek stichten waar geen moeder of kind ooit wordt weggestuurd. Dat kunnen de meeste mensen niet begrijpen. Zelfs mijn dierbare neef heeft er moeite mee. Kunt u het begrijpen?


  Meer dan je misschien denkt, zei Fiona, terwijl ze zich een andere nacht in Whitechapel herinnerde, twaalf jaar geleden, toen haar uitzinnige moeder het donker in was gegaan om een dokter te halen voor haar baby. Ik heb hier vroeger gewoond. Een paar straten verderop. We waren heel arm. Eigenlijk hadden we niets. Mijn kleine zusje werd ernstig ziek en mijn moeder moest laat in de avond een dokter halen... Haar stem stierf weg.


  Dat klinkt als het verhaal van Sid, dacht India. Heeft ze er een gevonden? vroeg ze.


  Fiona schudde haar hoofd. Nee, zei ze. Het was te laat. Voor ons allemaal. We zijn hen beiden kwijtgeraakt.


  Dat spijt me, zei India.


  Mij ook, zei Fiona. Ze voelde zich opgelaten en een beetje nijdig dat ze zon persoonlijk verhaal aan drie mensen had verteld die ze amper kende. Toch wilde ze dat India wist dat ze haar begreep. Zorg dat de geneeskunde je kracht blijft, dokter Jones, zei ze. En misschien kunnen je neef en ik iets aan het geld doen. Ze keek Wish aan. Kunt u morgen naar mijn kantoor komen? Dan zorg ik dat er een cheque klaarligt.


  Kan ik dus rekenen op twintig pond? vroeg Wish, gretig gebruikmakend van de situatie.


  Fiona glimlachte, maar ze keek naar India. Ze wist dat ze haar kliniek zou krijgen, met of zonder hulp van anderen. Al zou ze zelf elke penny moeten ophoesten en ook al zou het haar vijftig jaar kosten.


  Nee, meneer Selwyn Jones, zei ze. U kunt rekenen op duizend pond.
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  Wisten jullie dat Sunnys oom ooit een teckel heeft doodgeschoten? zei Bingham terwijl hij met samengeknepen ogen in de zon staarde.


  Waarom? Werd hij erdoor aangevallen? vroeg India afwezig.


  Hij dacht dat het een patrijs was. In de velden. Hij was van een vriendin. De dame in kwestie was erg van streek. Zijn oom wilde het goedmaken. Dus liet hij de hond opzetten en gaf hem de vrouw cadeau.


  O, nee toch, Bing!


  Hij heeft het echt gedaan, die vreselijke man. Dat was zijn idee van attentheid. Moet je je voorstellen. Sunny zei dat de arme vrouw een week lang heeft gehuild.


  India lachte hardop. Ze kon er niets aan doen, zo vreselijk was het verhaal.


  Bing glimlachte. Fijn je te horen lachen. Je was zo somber. Is er iets?


  Ja, dacht ze. Over een paar weken trouw ik met je broer, maar ik hou van iemand anders.


  Nee, Bing. Helemaal niets, zei ze luchtig.


  Weet je het zeker?


  India glimlachte naar hem. Heel zeker, loog ze, terwijl ze haar gevoelens net zo in toom hield als het paard waar ze op reed.


  Zij en Bingham waren op Blenheim Palace, het landgoed van Sunny Churchill, de hertog van Marlborough en een goede vriend van Bingham. Hij had Bing, Freddie, Maud, Wish en India het weekend uitgenodigd. Het was nu zaterdagmiddag en Sunny had gezegd dat ze die moesten doorbrengen met jagen op een vos. Freddie en Wish die gisteren niet kon komen omdat hij in Londen naar een diner moest en die pas vanmorgen was aangekomen reden vooraan. India en Bingham waren wat achtergebleven. Ze waren naar de top van een heuvel gereden om te zien of ze hen ergens zagen, maar zonder succes. Achter zich zagen ze het geelbruine kalkzandsteen van Blenheim, en voor zich de landerijen en bossen, maar geen spoor van hun rijkleding, paarden of honden.


  India was rusteloos en wilde rijden. Snel. Haar paard leek het aan te voelen; het schudde ongelukkig zijn hoofd omdat het stil moest blijven staan.


  Dit gaat allemaal voorbij, hè? zei Bing.


  Wat? vroeg ze.


  De zomer. Wij. Het leven, zei Bingham.


  India draaide zich naar hem om, geraakt door zijn weemoedige toon. Mijn hemel, Bing, wie is er nu somber?


  Tijden veranderen, Indy. Een paar jaar geleden, eigenlijk maar een jaar, zou Freddie op zijn gemak de zetel voor Tower Hamlets hebben gewonnen. Alleen al het idee dat Labour oppositie kon voeren, was belachelijk geweest.


  Opeens was Indias aandacht getrokken. Bing, je denkt toch niet dat Freddie zal verliezen?


  Bingham aarzelde, en zei toen: Ik denk dat het mogelijk is. De torys profiteren van dat rampzalige Stronghold-schandaal. En hij heeft Joe Bristow onderschat. De pers is dol op de man. Hij staat bijna elke dag in de kranten en de verkiezingen zijn nog niet eens officieel. Het wordt een harde strijd tussen drie personen, maar als ik moest wedden, zou ik mijn geld op Bristow zetten. Hij spreekt de arbeiders in hun eigen taal toe. En dat doen Freddie en Dickie Lambert niet. Hij knikte naar Blenheim, goudkleurig in de middagzon. Dit kan niet blijven duren. Er zijn er te weinig die te lang te veel hebben gehad.


  Hallooo! Indy! Bing! Waar zijn de anderen?


  India draaide zich om in haar zadel, dankbaar voor de afleiding, en zag Maud aan komen rijden.


  Wat is er met jou gebeurd? vroeg India.


  Maud zat onder de modder. Haar hoed was weg en in haar haren zaten twijgjes en bladeren. Ik volgde de anderen. We sprongen over een hoge heg. De modder aan de andere kant was bijna een halve meter diep. Zij bleven overeind, ik niet.


  Gaat het?


  Ja, hoor.


  Waar zijn ze nu?


  Geen idee. Ze verdwenen het bos in. Freddie schreeuwde dat de vos voor hem was, en Wish schreeuwde hetzelfde, en Sunny blies op die vervloekte jachthoorn van hem en de honden gingen tekeer.


  Wat gebeurt er als ze die vos echt te pakken krijgen? vroeg Bingham. Heeft Wish een pistool bij zich?


  Ja, daar liep hij al eerder mee te zwaaien, zei Maud. Hij joeg een dienstmeisje de stuipen op het lijf.


  Bingham ging rechtop zitten. Kijk! Daar zijn ze!


  Wish en Freddie galoppeerden door een open plek in hun richting. Ze reden duidelijk om het hardst. Wish vloog voorbij, gevolgd door Freddie. Toen gingen ze over in een draf en keerden.


  Ik krijg twintig pond van je, ouwe jongen, zei Wish tegen Freddie. Hij keek naar de nog steeds met modder bedekte Maud en lachte. Ik weet niet of die rouge je wel staat. Een beetje donker, als je het mij vraagt.


  Ha, ha, zei Maud. Freddie, dat heb je met opzet gedaan. Wat?


  Ons over die heg laten springen.


  Inderdaad. Maar ik wilde Wish in de modder laten duiken, niet jou. Neem me niet kwalijk.


  Waar is Sunny? vroeg India.


  Weet ik niet, zei Wish. Hij reed vóór ons, maar we raakten hem kwijt. Maar India, over Sunny gesproken, ik heb goed nieuws voor je. Ik had het met hem over Point Reyes om hem over te halen erin te investeren, en toen vertelde ik hem ook over je kliniek. Ik geloof dat hij wel geïnteresseerd is. Hij had het over een bijdrage.


  Echt waar? vroeg India opgewonden. Dat is goed nieuws. Dank je, Wish!


  Hoeveel heb je gekregen? Twee pond? vroeg Maud ondeugend.


  Eerder tweehonderd. Dat fondsen werven bevalt me wel. Ik word er goed in. Gisteravond heb ik tweehonderd pond van lady Elcho gekregen. Op haar diner. Honderd pond van Jennie Churchill. En... Hij zweeg even om het effect te vergroten. ... vijfhonderd pond van lord Rothschild. Goed gedaan! riep India uit. Ze had haar neef een paar dagen niet gezien en dit was nieuws voor haar. Ze kon niet wachten om het Ella te vertellen.


  Met al zon vierhonderd pond en die duizend van Fiona Bristow komt het fonds op vierentwintighonderd pond. En dat is niet alles, Indy, zei Wish. Je vriendin Harriet Hatcher was gisteren ook bij dat diner. Ze zei dat haar ouders ongeveer driehonderd pond zullen bijdragen. En dit zul je niet geloven prinses Beatrice, die een vriendin is van Harriets moeder, heeft misschien ik zeg, misschien belangstelling om beschermvrouw te worden.


  India zette grote ogen op. Prinses Beatrice was de jongste dochter van de koningin. Haar belangstelling en steun zouden de kliniek een immense stimulans geven. Zelfs Maud en Bing waren onder de indruk. Freddie zat voorovergebogen in zijn zadel aan het hoofdstel van zijn paard te morrelen.


  Mevrouw Hatcher en Harriet zijn blijkbaar later deze maand op de thee uitgenodigd bij de prinses, en ze wil je graag ontmoeten. Harriet zei dat je absoluut moet gaan. Kun je?


  Natuurlijk! zei India. Niets kan me tegenhouden. Waar? Wanneer?


  In Londen. Op de achttiende.


  Onmogelijk, zei Freddie kortaf. Dat is onze huwelijksdatum.


  O, verdorie, dat is waar ook! zei Wish. Helemaal vergeten. Kun je het niet een week of twee opschuiven?


  Nee, dat kan niet, zei Freddie voor India kon antwoorden. Alles wordt al geregeld.


  India boog zich naar hem toe en pakte zijn hand. Kan het echt niet? Als we het eens op de 25e zetten? De dominee zal het vast niet erg vinden. We kunnen hem straks opbellen. En de cateraars en de bloemist ook. Het is voor de kliniek, en je weet hoe belangrijk die voor me is. En ik kan geen nee zeggen tegen iemand als prinses Beatrice. Alsjeblieft?


  Natuurlijk, zei Freddie. Meteen na de jacht zullen we de dominee opbellen.


  Mooi zo! zei Wish. Ik moet toegeven dat ik dacht dat India gek was geworden toen ze me over de kliniek vertelde, maar nu denk ik dat het echt zal gebeuren. De donaties stapelen zich op. Misschien krijgen we een koninklijke begunstiger, en alles gaat zo goed met Point Reyes dat ik er misschien eerder een openbare vennootschap van kan maken dan ik had gedacht. Hooguit over een halfjaar. En dan zul je zwemmen in het geld.


  Ze wilde hem bedanken voor zijn harde werk, toen Freddies paard opeens steigerde. Hij kon nog maar net in het zadel blijven zitten. Hij moet rennen, zei Freddie. Wie het eerste op de open plek is, Wish.


  Voor iemand hen kon tegenhouden, waren ze weg.


  De anderen volgden. India zag Wish in de bossen verdwijnen, met Freddie op zijn hielen.


  Ik hoor de honden, zei Bingham. Sunny moet de vos gezien hebben.


  Opeens besloot India dat ze terug naar het huis zou rijden. Ze had geen zin in de finale. Ze kon de doodsangst van de vos al in gedachten zien.


  Ik ga... begon India. Ze werd onderbroken door het geluid van een schot. Het klonk uit de bossen.


  Dat was het dan voor die arme meneer vos, zei Maud met een zucht. En voor mij. Ik ga naar huis om een warm bad en een koude gin te nemen.


  Ze hoorden de jachthoorn. Sunny heeft hen gevonden, zei Bingham.


  Maar terwijl ze luisterden, hoorden ze dat Sunny niet de gewone roep blies die aankondigde dat de vos gepakt was, maar dat hij alarm blies. Meteen spoorden ze hun paarden aan en gingen de bossen in, in de richting van het geluid van de jachthoorn. Bingham ging voorop, en hij was degene die de anderen vond, afgestegen op de open plek. De paarden waren vastgebonden aan een boom. Ze hinnikten en hun ogen waren wijd opengesperd van angst. De honden jankten. De begeleiders konden ze amper onder controle houden. Vanachter Bingham kon India nog net Sunny zien, die dubbelgevouwen stond te kokhalzen.


  Hij hief zijn hoofd op toen ze dichterbij kwamen. Bingham, houd de vrouwen weg! riep hij.


  Nee, breng ze hier! schreeuwde Freddie. India is dokter!


  Er is een ongeluk gebeurd, dacht ze. Er is iemand gewond. Links van Bingham zag ze een opening tussen de bomen en ze reed haar paard de open plek op.


  Wat is er gebeurd? riep ze terwijl ze naar de anderen reed.


  En toen zag ze het.


  Wish lag op zijn rug. De linkerkant van zijn gezicht was weg. Zijn benen lagen verdraaid onder hem, en zijn armen lagen gespreid. Zijn pistool lag in zijn rechterhand.


  India sprong van haar paard en holde naar hem toe. Het was hopeloos, ze wist het, maar toch drukte ze haar oor tegen zijn borst. Geen hartslag te horen. Ze wilde het uitschreeuwen van verdriet, zich op zijn lichaam werpen. Maar ze deed het niet. Ze deed waarvoor ze was opgeleid. Ze voelde of ze een teken van leven kon bespeuren, ademhaling, een polsslag. Ze keek op haar horloge. Voor de lijkschouwer. Voor het geval hij het tijdstip van overlijden wilde weten. Om haar heen liep Freddie te ijsberen, probeerde Maud met bevende handen een sigaret op te steken en stond Bingham te stamelen.


  Mijn god... dit kan niet... hij kan niet... zei hij. Freddie, wat is er verdomme gebeurd?


  Ik weet het niet. Wish zag een gat en zei dat de vos zich daarin had verstopt. Ik zei dat het niet kon. De honden waren voor ons en sloegen aan. Ik reed door, achter ze aan. En toen hoorde ik het, een schot achter me. Ik reed terug omdat ik dacht dat hij toch gelijk had gehad. En toen vond ik hem hier. Zo. Hij zweeg even en zei toen heftig. Het was een ongeluk! Zijn we het daar allemaal over eens? Een vreselijk ongeluk.


  Wat zou het anders zijn? vroeg Maud van streek. Wat bedoel je?


  Ik maak me zorgen om wat anderen misschien zullen zeggen, antwoordde hij.


  Freddie, wat bedoel je? vroeg Bingham.


  Hij was van slag. Er waren problemen. Geldproblemen. Hij had dingen verkocht. Een schilderij, zijn ring. Dat vertelde hij me in vertrouwen toen hij vanochtend kwam. Voor de jacht.


  India keek naar de rechterhand van Wish. Zijn diamanten ring was weg. Die droeg hij altijd. Het was een dierbaar erfstuk. Hij had hem vanmorgen om, zei ze.


  Wat voor problemen? vroeg Maud. Hij zei juist dat alles goed ging.


  Ik weet zeker dat hij hem tijdens het ontbijt om had, dat weet ik zeker.


  India, het doet er niet toe! snauwde Maud. Wat voor problemen, Freddie? Tegen mij heeft hij niets gezegd over problemen.


  Hij wilde je niet ongerust maken. Of India.


  Freddie, je denkt toch niet... Je wilt toch niet zeggen dat hij...


  Ik zeg niets. Ik vertel jullie alleen wat hij tegen mij heeft gezegd: dat een investering was misgegaan. En dat hij ongerust was.


  Mijn god, het schandaal, zei Maud. Wat voor investering?


  Die in Californië. Waar hij het net over had. Ik kan me de naam niet herinneren...


  Point Reyes, zei India dof. Ze ging op haar hakken zitten en streek teder over Wish wang.


  Freddie keek naar haar. Ja, dat is het. Daar heb jij toch in geïnvesteerd?


  Ja.


  Hoeveel?


  Alles wat ik had.


  Ik had geen idee. Wat erg.


  Maar hij zei dat het goed ging. zei Maud op schrille toon. Hij zei dat hij er een openbare vennootschap van wilde maken. We hebben hem allemaal gehoord. Een paar minuten geleden. Dit kan niet!


  Hij hield zich groot, zei Freddie. Vanmorgen zei hij tegen me dat hij er geen mensen voor kon interesseren.


  Geld en schandalen en je gezicht redden. Het lichaam van Wish was nog warm. Zijn bloed sijpelde de grond in, en zij hadden het over zaken. Ze haatte hen erom. En ook weer niet, want ze was een van hen en begreep het. Ze zouden het over Point Reyes hebben, het weer, het diner van gisteren, alles om maar niet aan Wish te hoeven denken. Om niet te huilen. Om niet in te storten in het bijzijn van familie, vrienden en de bedienden.


  Ze stond op en keek naar Sunny. Hij stond nog steeds voorovergebogen. Ze zou hem met rust laten. Zo hoorde dat. Hij was de gastheer, zij de gast. Ze moest hem zijn edele ingewanden laten uitbraken en doen of ze het niet merkte. Vreemd hoe de etiquette het altijd overnam. Vooral in extreme situaties. Goede manieren zijn het bewijs van een goede opvoeding, had haar moeder altijd gezegd. Wat zou ze nu trots zijn, dacht India wrang, terwijl ze terugliep naar haar paard.


  India, wacht! Waar ga je naartoe? zei Freddie.


  Ze draaide zich naar hem om, naar haar verloofde. De man in wier armen ze nu hoorde te huilen. Een lijkschouwer laten komen, zei ze strak. Willen jullie me excuseren? Mijn neef is dood.
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  Ella sprong uit de omnibus toen die vaart minderde bij een halte op Bedford Square. Het had haar bijna twee uur gekost om er te komen. Om te beginnen was het druk met het avondverkeer en in Gower Street was een melkkar omgevallen. Ella liep met stevige passen naar Indias appartementengebouw. India was al een paar dagen niet op haar werk komen opdagen en ze was ongerust. Dokter Gifford had haar verteld wat er was gebeurd, en dat India één dag vrij zou nemen maar de volgende dag weer zou komen. Ze was echter niet verschenen.


  Toen mevrouw Moskovitz hoorde dat Ella haar ging opzoeken, zorgde ze ervoor dat haar dochter eten meenam. Ella sjouwde haar mand naar de derde verdieping en klopte aan. Geen antwoord. Toen zag ze dat de deur op een kier stond en ging naar binnen. Meteen hoorde ze stemmen. Ze kwamen uit Indias slaapkamer.


  Hoe kun je nog twijfelen, India? Dit is waanzin.


  Ella herkende de stem. Ze had Freddie Lytton enkele weken geleden ontmoet.


  Freddie heeft gelijk, lieverd.


  Deze stem, die van een vrouw, klonk onbekend.


  Ella aarzelde, niet zeker of ze een privégesprek kon storen.


  Je moet je tijd besteden aan het beleid van de gezondheidszorg. Wend je vaardigheden en kennis aan waar het grootste aantal mensen ervan kan profiteren.


  Ik dacht dat ik dat beter in Whitechapel kon doen dan in Westminster.


  India, luister nu eens naar rede. Dat was de vrouw weer. Het bleef even stil. Toen zei een vlakke, zwakke stem, een stem die Ella amper herkende als die van haar vriendin: Goed. Ik neem ontslag.


  Chas vcholileh! Bist meshuganah? fluisterde Ella.


  Dat is het juiste besluit, lieverd. Je bent een wrak. Je hebt rust nodig. En die zul je krijgen. We maken er een rustige bruiloft van en dan neem ik je op huwelijksreis mee naar ergens waar het prachtig is. Wat vind je van...


  Ella stormde naar binnen en onderbrak hem. Daar ben je dan, dokter Jones! Zijn we ons aan het drukken? Hallo, Ella, zei India mat.


  Ze zag er vreselijk uit.


  We hoorden u niet aankloppen, zei Freddie afgemeten. Nee? Misschien had u het te druk met leuteren. Freddie kneep zijn ogen samen. Ella deed of ze het niet zag en stelde zichzelf voor aan Maud. Toen ging ze naast India zitten en nam haar aandachtig op.


  Ze draaide zich om naar Freddie en zei: Meneer Lytton, miss Selwyn Jones, wilt u ons excuseren? Ik wil graag even controleren of alles in orde is.


  Natuurlijk, zei Maud.


  Freddie volgde haar met tegenzin. Toen ze weg waren, vroeg Ella: Wat is dat voor onzin over ontslag nemen? Heb je ons afgeluisterd?


  Ella sloeg met haar vuist op Indias nachtkastje. Nar ainer!


  Nee, ik ben niet gek. Ik probeer een keer verstandig te zijn.


  Eet je wel?


  Ik heb geen trek.


  Moet je overgeven?


  Nee.


  Nou, dan is er niets met je aan de hand.


  Ella, zei India, ik heb mijn besluit genomen.


  Steitsh! Nisht do gedacht!zei Ella.


  Ja, het is wél mogelijk. Ik ben nog niet over de dood van Wish heen, en onlangs is er weer een vrouw met een baby gestorven. De zoveelste in korte tijd. Ik had Gifford al weken geleden moeten aangeven. Ik kan het niet meer aan. In Westminster kan ik meer goed doen en veel minder kwaad dan in Whitechapel.


  Lokshen!


  Nee, het is geen onzin, het is...


  Hert zich ein...


  Ik luister al, Ella.


  Nee, dat doe je niet. Die mensen zijn niet door jou gestorven, maar omdat ze nooit goede zorg hebben gehad. Omdat ze pas op het laatste moment een dokter lieten komen. Omdat ze het zich niet konden veroorloven. En dan komt er iemand als Gifford... Ik dacht dat je dat wilde veranderen. Ik dacht dat je een kliniek wilde oprichten waar arme vrouwen gratis zorg konden krijgen. Ik dacht dat je het heel anders wilde gaan doen. Daar was je al mee begonnen, India. Houd nu dan niet op.


  India draaide haar gezicht naar de muur.


  Kijk me aan!


  Toe, Ella. Ik ben moe. Ik wil slapen.


  Ella beet op haar lip. Ze wist niet goed wat ze moest doen, wat ze moest zeggen. Toen hoorde ze de stem van haar moeder: als God wil dat mensen lijden, dan geeft Hij hun te veel inzicht. Zoals altijd had haar moeder gelijk. Ella besefte dat India een zenuwinzinking had. India trok het zich allemaal te veel aan. En dit was de prijs die ze ervoor betaalde.


  India, luister. Dit ben jij niet. Je bent uitgeput en aan het eind van je Latijn. Je hebt de laatste tijd veel meegemaakt. Je hebt rust nodig. Gun jezelf een paar dagen de tijd, en dan wil je weer aan de slag. Dat weet ik zeker.


  Zuster Moskovitz? Hoe gaat het met onze patiënt? Het was Freddie. Hij stak zijn hoofd om de deur.


  Die is gek, wilde Ella zeggen. Goed, lord Freddie, zei ze. Niets aan de hand wat rust en kippensoep niet kunnen verhelpen. Ik heb een mand klaargezet in de andere kamer. Van mijn moeder. Er is meer dan genoeg als u ook trek hebt.


  Heel aardig van haar. Wilt u haar namens ons bedanken? Hij wendde zich tot India. Alles in orde, schat?


  Ja, hoor.


  Daar was het weer. Die toonloze, vlakke stem. Ella werd er bang van. India wist zich altijd te beheersen, maar haar stem verried altijd haar ware gevoelens. Altijd passie. Ella had er alles voor gegeven om die nu weer te horen. Indias eindeloze getier tegen Gifford, over de futloosheid van de arbeidersklasse, over het immorele gedrag van Sid Malone...


  Sid Malone.


  Er was iets tussen hen. Ze wist niet precies wat, maar ze wist dat ze een hele nacht door Whitechapel hadden gedwaald en dat India naderhand anders was geweest. Iets zachter. Ze ging niet meer zo tekeer over pap en zei niet langer tegen iedereen die in Varden Street kwam, dat ze moesten ophouden met drinken. Sid had die nacht op de een of andere manier door haar pantser weten te dringen.


  Opeens wist Ella precies wat ze moest doen. Zo, ik moet weer eens terug, zei ze. Tot ziens!


  Zuster Moskovitz? zei Freddie gladjes. Wilt u dokter Jones een groot genoegen doen?


  Natuurlijk.


  Wilt u tegen dokter Gifford zeggen dat ze haar werkzaamheden niet zal hervatten? Over een paar dagen zal ze een officiële brief sturen. Als ze weer wat op krachten is.


  Ik zal hem de boodschap doorgeven, zei ze.


  Iedereen die Ella kende, zou weten dat het niet in haar aard lag om het zo snel op te geven. Gelukkig kenden Freddie en Maud haar niet, anders hadden ze aan haar te opgewekte glimlach, doelbewuste gezicht en haastige vertrek gemerkt dat ze het helemaal niet had opgegeven. Als een goed generaal had ze alleen toegegeven dat de strijd hopeloos was. Er zou een strijd moeten worden geleverd om Indias ziel en ze stond op het punt om versterkingen te laten komen.
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  Hoe lang is ze al zo? vroeg Sid.


  Een week, zei Ella.


  Je had eerder naar me toe moeten komen.


  Ik kon je verdorie nergens vinden! En denk je dat Frankie Betts me zou vertellen waar je was? Of Desi Shaw? Wil ze niet uit bed komen?


  Nee. En ze eet amper. Ze heeft een soort zenuwinzinking. Door de patiënten die we kwijt zijn geraakt. En door de dood van haar neef. Maar misschien zit er meer achter. Sid negeerde haar speurende blik. Heb je Lyttons boodschap aan Gifford gegeven?


  Vergeten.


  Sid glimlachte. Goed zo.


  Zijn glimlach verdween door een hoestbui naast hem. Hij draaide zich om naar het kleine meisje naast hem. Ze was een jaar of acht. Haar hoest klonk luid en scherp, en als ze begon, kon ze niet ophouden. Het leek Sid wel uren te duren voor ze weer op adem kwam.


  We zijn er zo, zei hij. Ze knikte lusteloos, te ziek om zich erom te bekommeren hoe ver het was.


  Toen het rijtuig stilhield, stapte Sid uit, hielp Ella uitstappen en reikte toen haar mand aan. Vervolgens tilde hij het kleine meisje naar buiten. Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en deed haar ogen dicht. Samen liepen Ella en hij de trap op naar Indias appartement.


  Ella klopte aan. Geen antwoord. Ze klopte weer. Niets.


  Ik zei het toch. Ze wil niet eens meer naar de deur komen. De enige die in- en uitloopt is Lytton. En haar zus. Zij hebben sleutels.


  Sid overhandigde het meisje aan Ella. Hij tastte in zijn zak en haalde een haarspeld en een tandartshaak tevoorschijn.


  Ik heb niets gezien, zei Ella.


  Mooi.


  Binnen enkele seconden had hij de deur open. Hij droeg de grote mand met eten naar binnen. Er zat gestoofd rundvlees in. Gerstesoep. Vers brood. Een stuk of vijf bijgerechten. Hij had het eethuis van de Moskovitzen leeggehaald.


  Ella droeg het meisje naar binnen en zette haar op Indias bank. Ze sloeg de deken weer om haar heen.


  Freddie, klonk een zwakke stem uit de slaapkamer. Ben jij dat?


  Nee, ik ben het, Ella.


  Ella? Wie heeft je binnengelaten?


  Eh... de hospita. Ik blijf niet. Ik heb alleen je spullen gebracht van dokter Gifford.


  Sid rolde met zijn ogen. Je hebt een crimineel brein, zei hij zacht.


  Dank je, Ella. Zet ze maar ergens neer. Laat je jezelf uit? vroeg India.


  Ja, hoor, riep Ella. Gaat het? fluisterde ze tegen Sid.


  Hij knikte en nam afscheid. Toen haalde hij diep adem en liep Indias slaapkamer binnen. Ze lag in bed met haar rug naar hem toe. Het avondlicht viel door het enige raam over haar heen. Ze draaide zich niet om.


  Wat is er, Ella? Ik ben Ella niet.


  India hield scherp haar adem in en ging zitten. Wat doe jij hier?


  Jezus, zei Sid toen hij haar gezicht zag. Hij ging op haar bed zitten.


  Haar jukbeenderen staken uit. Ze was heel mager geworden. Sid was geen dokter, maar hij wist waarom. Het was een toestand die hij maar al te goed kende. Ze werd verteerd door schuldgevoel.


  Waarom ben je hier?


  Ik heb een klein meisje bij me, zei hij. Ze is in de andere kamer. Ze is erg ziek. Ik ken haar moeder. Ze kan zich geen dokter veroorloven.


  Zij misschien niet, maar jij wel. Er zijn dokters in Oost-Londen. Je hoefde het kind niet helemaal naar Bloomsbury te brengen.


  Ik wil een goede arts.


  Het spijt me, ik werk niet langer als arts. Ik kan je niet helpen.


  Ik vraag niet om hulp, maar die kleine in de andere kamer.


  Heb je me niet gehoord? snauwde ze. Ik zei dat ik niet meer als arts werk. Ik heb ontslag genomen bij Gifford. Het is afgelopen met mijn carrière.


  Sid stond op en trok met een enkele beweging de dekens weg. Sta op. Nu.


  India weigerde. Ze graaide naar de lakens. Sid pakte haar bij de armen en tilde haar uit bed.


  Laat dat! riep ze.


  Hij nam haar mee naar de zitkamer. Het kind zat bewegingloos op de bank Haar gezicht zag wit en ze haalde met moeite adem. Haar ogen zochten smekend die van India.


  Zeg het maar, zei Sid terwijl hij India naar voren duwde. Zeg maar tegen haar dat je ermee ophoudt.


  Dit is chantage, beet ze hem toe.


  Maakt niet uit.


  Sid raapte haar zwarte dokterstas op. India rukte die uit zijn handen. Mag ik mijn peignoir? vroeg ze. Omwille van het fatsoen?


  Sid ging die halen, maar toen hij ermee terugkwam was India het kind al aan het onderzoeken. Het meisje, Jessie, reageerde niet eens toen ze haar temperatuur opnam, haar pols voelde en toen in haar ogen, neus en mond keek. Terwijl India naar haar borst luisterde, kreeg Jessie een hoestbui en kon niet ophouden. Haar gezicht werd rood en haar ogen werden groot van angst terwijl ze naar lucht snakte.


  Het is kinkhoest, zei India.


  Ze pakte een blocnote en pen uit haar tas en begon te schrijven. Sid keek naar het meisje. De hoestbui was opgehouden en ze hing over de armleuning van de bank. Haar ogen waren gesloten en haar huid was nat van het zweet. India scheurde twee blaadjes af en gaf die aan hem.


  Ga hiermee naar Dixon de drogist op Tottenham Court Road. Terwijl hij de recepten klaarmaakt, ga je drie of vier winkels verderop naar Worths Ijzerhandel en daar haal je vier bamboestokken van elk een meter twintig lang. Haast je


  Al snel was Sid terug met wat India had gevraagd. Een theeketel stond in de keuken te stomen en India had Jessie meegenomen naar haar slaapkamer. Ze lag in haar bed. Aan het voeteneind stond een tafeltje met een porseleinen kom.


  Ik heb je nodig, zei ze toen ze Sid zag. Hij gaf haar de flessen van Dixon en ze gaf hem een rol touw en zei hem de bamboestokken aan de vier kanten van het bed vast te binden. Terwijl hij bezig was, gaf ze het kind een dosis uit een van de flessen. Het was kinine; Sid had het etiket gezien. Zodra hij de stokken had bevestigd, hing ze er twee lakens over zodat ze een tent vormden. Toen goot ze wat olie uit de tweede fles in de kom. Meteen rook het naar eucalyptus in de kamer. Ze verdween en kwam terug met de ketel. Ze dook onder de tent, goot het dampende water in de kom en trok zich vlug weer terug.


  Gaat het, Jessie? vroeg ze.


  Het is heel mistig, mevrouw, was het zwakke antwoord.


  India glimlachte. Het is goed voor je. Doe je ogen dicht en adem het in.


  Ik ben bang. Dadelijk moet ik ervan hoesten.


  Dat geeft niet, Jessie. Ik weet dat het griezelig is, maar het geeft niet. Probeer zo kalm mogelijk te blijven als het gebeurt.


  Het bleef even stil, toen een ongelovig: Goed, mevrouw.


  Je wordt beter, dat beloof ik. De medicijn en de stoom zullen je helpen. Het duurt misschien een dag of twee, maar je wordt weer beter en dan mag je naar huis voor je het weet.


  Geen antwoord.


  Geloof je me, Jessie?


  Ja, mevrouw. De stem van het kind klonk nu iets krachtiger en hoopvol.


  Mooi. Probeer te rusten Ik kom dadelijk terug om er meer heet water bij te doen. Straks zullen we wat warme soep proberen als je trek hebt.


  India gebaarde dat Sid mee moest komen. Hij liep naar de zitkamer en ging zitten. India nam plaats tegenover hem.


  Ze moet hier blijven, zei ze. Ze is te zwak om vervoerd te worden.


  Ik zal betalen, wat het ook mag kosten. Koop wat ze nodig heeft.


  Ik zal haar helpen, Sid, zei India. Maar het verandert niets. Ik geef mijn werk op. Ik kan meer goed doen in een parlementaire commissie. Werken om de publieke gezondheidszorg te hervormen. Wie heeft dat tegen je gezegd? Freddie?


  Niemand. Ik heb het besluit zelf genomen.


  Sid boog zich naar voren, pakte haar beet en zei alleen: Het is jouw fout niet.


  Ze wilde zich losrukken, maar toen greep ze zijn handen hard beet. Ze keek hem aan en hij zag dat haar wangen nat waren. Haar grijze ogen stonden vol tranen.


  Het spijt me. Ik... ik huil nooit. Ik... En toen legde ze haar hoofd tegen zijn schouder en huilde. Hij voelde haar schouders schokken toen de snikken zich uit haar keel wrongen. Hij zei niets, hield haar alleen maar vast.


  Het doet pijn. O god, het doet zon pijn, zei ze terwijl ze haar hoofd ophief. Elizabeth Adams en Emma Milo en al die anderen. Het spijt me zo, voor hen allemaal.


  Geef het dan niet op. Omwille van hen, India, geef het niet op. Anders laat je die vrouwen over aan mensen als dokter Gifford.


  Maar ik ben niet goed genoeg.


  Dat ben je wel. Je bent niet volmaakt, dat is alles. Je wilt volmaakt zijn, maar dat is niemand. Alleen ik.


  India lachte zwakjes. Sid glimlachte.


  Ella heeft eten gebracht, zei hij. Wil je iets? Je bent zo mager.


  Nee. Straks misschien. Nu niet.


  Een kop thee?


  Nee.


  Je peignoir? Je zult het wel koud hebben.


  Sid?


  Ja?


  Mag ik dit? Alleen dit? vroeg ze terwijl ze in zijn handen kneep.


  Hij knikte zonder iets te zeggen. En kneep terug.


  


  27


  Freddie bracht zijn whiskyglas naar zijn lippen en dronk het leeg. Hij wachtte tot hij een warm en ontspannen gevoel kreeg van de alcohol, tevreden met zichzelf en met de wereld, maar hij voelde niets.


  Weer hoorde hij Isabelle tegen hem tekeergaan. Die ochtend was hij weer naar Berkeley Square geroepen.


  Je zei dat ze haar werk had opgegeven, Freddie. Je zei dat ze ontslag had genomen. Maar gisteren hoorde ik van Maud dat ze terug is bij dokter Gifford en dat ze haar plannen doorzet om een kliniek voor armen te openen. Dit is onverdraaglijk!


  Isabelle, alsjeblieft, had hij gezegd in een poging om haar te sussen. Het is maar een tijdelijke situatie.


  Ik heb blijkbaar een vreselijke fout gemaakt. Ik merk dat mijn vertrouwen volkomen misplaatst was.


  Dat is niet eerlijk. En niet waar. India wilde ontslag nemen, maar...


  Excuses interesseren me niet. Zorg dat het nú gebeurt, anders zal ik iemand anders benaderen. Ik heb gehoord dat de jonge Winston Churchill heel ambitieus is. En nogal arm, dankzij zijn spilzieke moeder. Ambitie en armoede zijn sterke motivaties, maar dat hoef ik jou zeker niet te vertellen, Freddie? Ik vraag me af wat Winston zou zeggen van een huis in Mayfair en twintigduizend per jaar?


  Hij was woedend vertrokken uit Berkeley Square, en regelrecht naar de Reform Club gegaan om af te koelen met een paar borrels. Maar daar had de manager hem apart genomen en gezegd dat, als zijn rekening eind van de maand niet was voldaan, zijn lidmaatschap beëindigd zou worden. Hij was hem bijna driehonderd pond schuldig. Toen was hij nog kwader naar zijn appartement gegaan.


  Waarom hielp de drank niet? Zijn hart, het kleine stukje dat ervan over was, kromp ineen van pijn.


  Hij had zijn beste vriend gedood. Een man met wie hij was opgegroeid. Van wie hij had gehouden als van een broer.


  Er waren natuurlijk anderen geweest. Hij had zijn vader gedood, maar daar had hij niet lang over getreurd omdat er geen andere uitweg was. Anders had de man Daphne misschien gedood. En dan was er Hugh Mullins. Dat was zijn schuld niet. Niet echt. Het was niet zijn bedoeling geweest dat Hugh zou sterven. Hij had alleen gewild dat hij een poosje de gevangenis in zou gaan, zo lang dat India hem zou vergeten.


  En nu Wish, en zijn dood viel niet te beredeneren. Hij had het uit woede gedaan en puur uit eigenbelang. Wish had hem kwaad gemaakt met zijn bemoeienissen. Hij had geluisterd terwijl Wish sprak over geld inzamelen voor Indias kliniek, en hij had gehoord hoe hij haar aanmoedigde om de huwelijksdatum nogmaals uit te stellen. Toen kon hij het niet meer aanhoren. Hij had Wish uitgedaagd voor een race, gewoon om een einde te maken aan het gesprek tussen hem en India. Maar eenmaal in de bossen zag Wish de vos. Hij pakte zijn pistool om het dier dood te schieten, maar kon het niet opbrengen en vroeg of Freddie het wilde doen. En Freddie zag zijn kans, net als toen met Hugh, en schoot Wish neer. Hij had gezien hoe Wish hoofd uiteenspatte in een regen van bloed, hoe hij uit het zadel op de grond viel. En toen, terwijl hij echte tranen huilde, was hij uit het zadel gesprongen, had de ring van Wish stuiptrekkende hand getrokken en zijn vingers om het pistool gevouwen.


  Toen de anderen kwamen, was hij echt in een shock. Hij flapte er uit dat Wish financiële problemen had, en dat hij zijn ring had verpand. Het was gedeeltelijk waar. Er waren inderdaad wat financiële problemen. Dat had Wish hem die ochtend toevertrouwd, maar hij had ook gezegd dat die zich altijd voordeden als je een nieuw bedrijf begon, en dat ze zichzelf zouden oplossen.


  Freddie wist dat hij verdriet, afschuw en geschoktheid moest voelen over wat hij had gedaan. En dat was in het begin ook zo. Maar die gevoelens waren vervaagd en er was opluchting voor in de plaats gekomen. Wish was dood, en zonder hem, zonder zijn financiële kennis en connecties, zou er aan Indias kliniek ook snel een einde komen. Hij was niet bang dat hij ontdekt zou worden. Niemand vermoedde dat hij de hand had gehad in de dood van Wish. Waarom zouden ze? Het enige bewijs, de ring van Wish, lag veilig verborgen in zijn muziekdoos.


  De woorden van de Rode Graaf echoden door zijn hoofd: ruk eerst uw eigen hart uit...


  Daar ben ik bijna in geslaagd, kerel, fluisterde hij. Bijna.


  Hij was ervan overtuigd geweest dat hij haar had overgehaald om te stoppen met werken. En toen, een paar dagen later, had hij toen hij op bezoek was bij India een ziek kind in haar slaapkamer gevonden. Ze wilde niet ingaan op hoe het kind daar was gekomen, maar zei alleen dat een kennis haar had gebracht. Dezelfde kennis had haar er blijkbaar ook van overtuigd dat ze geen ontslag moest nemen. Het was natuurlijk die vervloekte bemoeizuchtige Ella Moskovitz. Wie kon het anders zijn?


  En niet alleen was ze terug bij Gifford, maar ze klonk geestdriftiger dan ooit over haar kliniek. Zij en Ella hadden het erover om zelf geld in te zamelen. Ze wilde nog steeds op de thee bij prinses Beatrice. Ze hadden zelfs een betrouwbare en discrete leverancier van voorbehoedsmiddelen gevonden, zei ze. Ze wilde niet zeggen wie het was maar hij wist het, dankzij Gemma. Het was Sid Malone. India en Ella gebruikten de middelen die hij leverde, in Varden Street. Heel heimelijk natuurlijk. Als Gifford daar ooit achter kwam, brak de hel los.


  Freddie wreef over zijn slapen. Ondanks zijn verwoede pogingen had hij India nog steeds niet in het gareel gebracht. Woede en paniek bevingen hem bij de gedachte dat hij Indias bruidsschat zou mislopen. Dat mocht hij niet laten gebeuren. Dan was het afgelopen met hem. Er moest íéts zijn, iets waar hij nog niet op was gekomen, om haar plannen voorgoed te verijdelen.


  Hij dacht weer aan de Rode Graaf. Richard Lytton zou wel een uitweg hebben gevonden, dacht hij. Maar de Rode Graaf zou het om te beginnen niet zover hebben laten komen. Freddie zag het wrede gezicht voor zich, de spottende ogen, en even leek die spot alleen op hem gericht. Hij schaamde zich. En het maakte hem razend.


  Toen kreeg hij opeens een idee. Een briljant, vlekkeloos, waterdicht idee.
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  Waar zijn ze? India, verbaasd door de boze stem, keek op van haar patiëntenboek. Dokter Gifford stond in de deuropening van de onderzoekkamer in Varden Street.


  Wat bedoelt u, dokter? zei ze.


  De voorbehoedsmiddelen. Ik weet dat ze hier zijn. Waar hebt u ze verstopt?


  Indias hart sloeg over. Hoe wist hij dat in godsnaam? Ze had iedere patiënt die om voorbehoedsmiddelen had gevraagd, laten zweren dat ze het geheim zouden houden.


  Vanmorgen kwam een mevrouw Elizabeth Little in mijn praktijk in Harley Street. Ze is de moeder van Alice Little, een van uw patiënten. Mevrouw Little was woedend. Ze deelde me mee dat haar dochter hier om een voorbehoedsmiddel kwam vragen en dat u het hebt gegeven. Is dat zo, dokter Jones?


  India herinnerde zich Alice Little. Ze had gezegd dat ze getrouwd was, dat ze drie kinderen had en zich geen kinderen meer kon veroorloven.


  Ja, dokter, zei ze. Ze mocht Gifford niet, maar ze had nooit tegen hem gelogen en dat zou ze nu ook niet doen. Als ik het mag uitleggen...


  Er valt niets uit te leggen. Alice Little is negentien, ongehuwd en geestelijk labiel. Haar moeder zegt dat ze losbandig is. Een nymfomane, dokter Jones. En u hebt haar daarin aangemoedigd. Ik vraag u nogmaals, waar zijn ze?


  Alice Little heeft kinderen gekregen, dokter Gifford. Ik heb haar onderzocht.


  U kunt uw bureau leegruimen. Ik zal niet langer gebruikmaken van uw diensten.


  India voelde zich alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Ze werd ontslagen. Ze zou geen werk meer hebben, geen inkomen. Even was ze met stomheid geslagen. Maar waarom, dokter Gifford? zei ze toen ze haar stem had hervonden.


  U weet heel goed waarom. U weet dat ik het gebruik van voorbehoedsmiddelen afkeur. Seksuele betrekkingen dienen alleen voor het verwekken van kinderen. Zo wil God het. Waarom sterven er dan zoveel van die kinderen? Omdat God dat wil? zei ze. De woorden waren er al uit, plotseling en scherp, voor ze ze kon tegenhouden. Dat gebeurde sinds haar zenuwinzinking vaker, maar ze schrok nog steeds van hun felheid. Dokter Gifford ook.


  Ze sterven door de slonzigheid, dronkenschap en laksheid van hun ouders, antwoordde hij.


  India lachte. Twee maanden geleden zou zij dat ook hebben gezegd. Voor Whitechapel. Voor al die gestorven kraamvrouwen. Voor Sid.


  Dokter Gifford, hebt u ooit een moeder van zes kinderen zien proberen om haar kinderen groot te brengen in twee kleine kamers? vroeg ze terwijl ze opstond. Hoe moet ze hen schoonhouden zonder geld om steenkool te kunnen kopen om water te koken? Hoe moet ze hen voeden van een pond per week?


  Verander niet van onderwerp. Het gebruik van voorbehoedsmiddelen is immoreel. Het is schandalig om die middelen aan welke vrouw ook te geven, laat staan aan een die ongehuwd en geestelijk labiel is.


  India liep om het bureau heen. Wat schandalig is, dokter, is uw weigering om te erkennen hoe vrouwen lijden door het voortdurend baren, en hoe hun kinderen lijden door chronische armoede.


  Zo is het genoeg, dokter Jones. U hoort nog van de autoriteiten van de Gezondheidszorg. Ik zal uw bevoegdheid laten intrekken. Verlaat onmiddellijk mijn praktijk. Dat... dat kunt u niet doen! fluisterde India ontzet. Wat is hier aan de hand? Wat is er gebeurd? Dokter Gifford? Dokter Jones?


  Het was Ella. Ze stond met grote ogen in de deuropening met een stapel mappen in haar armen. India wist wat het waren: de dossiers van onlangs overleden patiënten. Eens per maand gaf Ella die aan haar of aan Gifford om ze na te kijken en te ondertekenen voor ze naar het archief gingen. India kon niets uitbrengen, en Gifford wenste niet te antwoorden.


  Ik had u nooit in dienst moeten nemen, dokter Jones, zei hij bits. Uw beoordelingsvermogen is betreurenswaardig. Ik heb het alleen gedaan omdat uw decaan me het smeekte. Woede kwam op in India, woede over zijn onrechtvaardige opmerkingen, zijn starre opvattingen, zijn achteloze behandeling van patiënten, en weer vlogen de woorden haar uit de mond voor ze ze kon inhouden. U hebt het alleen gedaan omdat u mij minder hoefde te betalen dan mijn mannelijke collegas en me harder kon laten werken, zei India.


  Sinds ik hier ben begonnen, komen er vier keer zoveel patiënten. Die komen voor mij. Niet voor u, maar voor mij. Ellas mond viel open.


  Gifford schudde vol afkeer zijn hoofd. Dit komt ervan als je vrouwen toestaat om geneeskunde te studeren. Deze onbeschaamdheid...


  Nu werd India razend. En dit... zei ze terwijl ze naar Ella liep, ... dit komt ervan als je mannen toestaat om geneeskunde uit te oefenen.


  Ze rukte een map van de bovenkant van de stapel en las met een bevende stem van woede: James, Suzannah. Eenendertig jaar. Vijf kinderen. Uitgescheurd tijdens laatste bevalling door ú uitgevoerd, met forceps met als resultaat fistels die incontinentie veroorzaakten en geslachtsgemeenschap verhinderden. In de steek gelaten door haar echtgenoot. Pleegde zelfmoord. Rosen, Rachel. Vijfentwintig jaar. Opgenomen in het London Hospital op 24 juli. Zelfde dag bevallen van tweelingzoons. Op 26 juli kraamvrouwenkoorts. Drie dagen later overleden. Weinstein, Tovuh. Opgenomen 19 juli, overleden 27 juli. Kraamvrouwenkoorts. Biggs, Amanda. Overleden 1 augustus. Kraamvrouwenkoorts. Drie in één week, en allemaal uw patiënten. Vertel eens, dokter Gifford, hebt u na Rachel uw handen gewassen? Na Tovuh? Na Amanda? Wie hebt u nog meer besmet? Dat zullen we volgende week wel merken.


  Nu moet u eens goed luisteren... sputterde Gifford.


  India sloeg een volgende map open. Johnson, Elsa. Langdurige weeën. Moederkoren toegediend. Tweemaal. Foetus doodgeboren. Symptomen komen overeen met overdosis...


  Dokter Jones...


  Randall, Laura. Tweeëntwintig. Bevallen van een meisje. Placenta niet geheel verwijderd. Resultaat bloedvergiftiging. Overleden 6 juli. Kind ondervoed. Overleden 14 juli.


  Dokter Jones, het is genoeg! schreeuwde Gifford.


  India hield op met lezen. Ze keek hem aan en zei: Neem mij mijn bevoegdheid af en ik garandeer u dat ik al het mogelijke zal doen, álles, om ervoor te zorgen dat úw bevoegdheid wordt afgenomen.


  Geef me die mappen.


  Dan zult u me eerst bewusteloos moeten slaan.


  Ella hapte naar adem.


  U vergeet dat u pas een beginnend arts bent. De Gezondheidsraad zal niet naar u luisteren. Ze zullen mijn bevoegdheid nooit intrekken op basis van uw beschuldigingen. Misschien niet, maar op zijn minst zal het u patiënten kosten. Hier en in Harley Street. En dat betekent gederfde inkomsten, en daar gaat het u in werkelijkheid om, nietwaar, dokter Gifford? Ik ga met deze mappen naar de Clarion, de Times, de Gazette. Ik zal ervoor zorgen dat uw rijke patiënten erachter komen hoe onverschillig u hun armere zusters behandelt. Nog erger, ik zal zorgen dat ze zich afvragen of u uw handen wel wast als u bij hén komt. Gifford verbleekte. Eruit! siste hij. Nu!


  India greep haar mantel van de haak achter de deur, pakte haar tas en vertrok, met de mappen stevig onder haar arm geklemd. Terwijl ze de trap afliep, hoorde ze Gifford roepen: Zuster Moskovitz, waar gaat u naartoe?


  De deur uit! schreeuwde Ella. Als zij gaat, ga ik ook. Ze stormde de voordeur uit toen India op het trottoir de mappen in haar tas propte.


  Ella, wat doe je? vroeg ze.


  Ermee kappen.


  Dat kun je niet doen!


  Te laat. Ze liep in de richting van High Street en trok India mee. Kom, deze kant uit, zei ze.


  Waar gaan we naar toe? Naar het eethuis?


  Nee. Naar een pub. We hebben nu geen soep nodig, maar alcohol. Ze nam India mee door Varden Street. Na vijf minuten lopen waren ze bij de Blind Beggar.


  Ga zitten, zei Ella terwijl ze naar een hoek wees. Ze ging naar de bar en India nam plaats aan een tafeltje. Haar hart hamerde in haar borst en ze had het ijskoud gekregen. Ze vroeg zich af of ze in een shock verkeerde.


  Ella kwam terug met twee halve liters bier.


  Mijn god, wat heb ik gedaan? zei India. Ik ben mijn werk kwijt. En door mij ben jij jouw werk kwijt. Waar moeten we van leven? Onze rekeningen betalen? Wat moeten we doen?


  Zorgen dat we een nieuwe betrekking krijgen, zei Ella terwijl ze een krukje bijtrok.


  India lachte vreugdeloos. Dat zal geen probleem zijn. Gifford zal ons vast lovende getuigschriften geven.


  Ella liet zich op haar kruk vallen en pakte haar glas. Nou, dokter, ik moet het je nageven. Chantage, intimidatie, diefstal... Ik denk dat je in tien minuten vaker de wet hebt overtreden dan Sid Malone in het hele jaar.


  India sloeg haar handen voor haar gezicht. Je hebt gelijk. Wat heb ik gedaan? Geschreeuwd. Gedreigd. Dossiers gestolen. Mijn god, Ella, wat ben ik geworden?


  Een menselijk wezen. Eindelijk! zei Ella lachend. Ze stootte met haar glas tegen dat van India. Proost!


  


  29


  Kijk eens aan, als dat onze Francis Betts niet is. Frankie draaide zich bliksemsnel om. Het was donker. Er was een gaslantaarn in de straat, maar die stond tien meter verder. Meestal waren de lampen van de Taj verlicht, maar deze avond niet. Gisteren hadden de mannen van Donaldson het etablissement overhoopgehaald. Ze hadden alles kapotgemaakt wat ze maar konden, en Susie en de meisjes gearresteerd.


  Wie is daar? gromde hij terwijl hij in de duisternis tuurde.


  Drie gestalten stapten naar voren. Billy Madden en twee van zijn mannen, Delroy Lawson en Mickey McGregor.


  Wat ben je aan het doen, Frankie? Ben je nu werkster? vroeg Del terwijl hij naar de emmer en stokdweil knikte die Frankie droeg. De emmer zat vol keukenafval dat was vergeten en nu lag te rotten. Frankie had het naar de stoeprand gebracht opdat de nachtwerkers het konden weghalen. Oei, iemand heeft zo te zien de zeep laten vallen, zei Mickey grinnikend.


  Buk eens even om die op te rapen, Bettsie? Dat was Del weer.


  Even later zakte de emmer over Dels hoofd en vlogen Del en emmer tegen de stenen muur van de Taj. Del viel op de grond en probeerde de emmer van zijn hoofd te trekken. Hij trok hem er echter weer vlug overheen toen Frankie ertegen begon te schoppen.


  Frankie had de emmer, en Dels hoofd, tot splinters geschopt als Mickey hem niet had weggetrokken en zijn armen stevig op zijn rug hield.


  Zo jongen. Genoeg, zei Billy. Bedaar, Frankie. We hadden geen kwaad in de zin. Als Mickey je loslaat, gedraag je je dan? Denk na voor je antwoord geeft. Jij bent alleen en wij zijn met ons drieën.


  Frankie knikte kort.


  Laat maar los, Mickey, zei Billy.


  Frankie trok zijn jasje recht. Wat willen jullie? snauwde hij.


  Jou, Francis.


  Ik voel me echt gevleid, Billy. Maar zon vent ben ik niet.


  Billy negeerde de opmerking. Het gerucht gaat dat Malone zijn greep verliest, zei hij. Eerst een inval in de Bark, en nu de Taj.


  Frankie haalde zijn schouders op. Kan gebeuren, zei hij. Susie werd onder druk gezet, maar ze hield haar mond. Zei dat ze een pension had, geen bordeel. En niemand zegt iets anders tegen de smerissen.


  Billy keek omhoog naar de Taj. Waarom is de Taj dan niet open?


  We zijn opnieuw aan het inrichten. We willen wat nieuwe kleuren.


  Ik heb gehoord dat Sid hiermee duizend pond per week verdient. Misschien vindt hij dat niet veel. Hij zwemt immers in het geld? Maar hoe zit het met jouw aandeel? En met jou, Frankie?


  Prima, dank je. Ik weet gewoon niet wat ik met mijn geld moet doen.


  En je talent dan, jongen? Je vaardigheden? Iemand als jij hoort toch geen vuilnis buiten te zetten?


  Frankie voelde zich vreselijk opgelaten. Hij had precies hetzelfde gedacht. Ik kwam hier alleen even controleren, zei hij.


  Dus je bent nu bewaker? Dat is niet goed. En jij bent niet de enige, heb ik gehoord. Tommy, Ronnie, Oz, Desi... Del zegt dat ze elke avond in de Bark zijn. Ze zitten daar gewoon te zitten. Sid is toch een zakenman? Of dat zegt hij graag. Maar voor zover ik kan zien houdt hij zijn zaken niet bij. Nou?


  Frankie glimlachte. Loop naar de hel, Billy.


  Madden schudde zijn hoofd. Hij keek gekwetst. Dat was heel dom, Frankie. Mickey, Del, leer onze jonge vriend hier wat manieren.


  Maar voor Billy was uitgesproken, had Frankie zich omgedraaid en snel, zelfs sierlijk, een stomp tegen Mickeys luchtpijp gegeven. Terwijl de man achteruit wankelde, sprong hij naar Del, greep hem bij zijn revers en stootte met zijn knie tussen zijn benen. Del viel schreeuwend op de grond en braakte toen zijn avondeten uit over de keien.


  De school is dicht, Billy, zei Frankie. Rot op naar Hammersmith. En kom hier niet meer.


  Billy schudde zijn hoofd. Malone is het niet waard, jongen. Niemand. Ik kom eraan. Dat weet je toch?


  Heel fijn voor je, Billy. Heb je mijn zakdoek nodig? Madden zweeg even en zei toen: Heeft Teddy Ko de laatste tijd nog opium van jullie gekocht? Frankie antwoordde niet. Dat dacht ik al. Weet je waarom? Omdat hij nu van Georgie Fook koopt. Georgie heeft zijn eigen connecties in Kanton. Brengt ladingen van het spul op de bodem van theekisten. Heeft aardig wat mannen om zich heen verzameld en ze proberen Limehouse te krijgen. Hou Whitechapel ook maar in de gaten, makker. Max Moses en zijn mannen hebben de kroegbaas van de Beggar gisteren in elkaar geslagen. Zeiden dat hij hun nu moest betalen, niet Sid. Nee maar, Frankie, je kijkt verbaasd!


  Frankie probeerde zijn gezicht in de plooi te trekken, maar hij was geschrokken van Maddens woorden. Hij had gehoord over het pak slaag in de Beggar, en vorige week nog had hij tegen Sid gezegd dat Ko zich te stil hield. Maar Sid had niets gedaan, hij was gewoon weggereden met een of ander ziek kind in zijn rijtuig. Hij had moeten afrekenen met Ko en Moses. En dat zou hij ook met Billy Madden moeten doen omdat die hier hondsbrutaal op zijn terrein stond. Maar hij zou het niet doen. Omdat Madden gelijk had. Hij was zwak geworden. Of gek. Of allebei.


  Het valt uiteen, Frankie. Zie je dat niet? Malone is uitgespeeld en iedereen weet het.


  Kop dicht, Billy, waarschuwde Frankie, maar Billy luisterde niet.


  De Chinezen, de Italianen, de joden, die draaien er allemaal omheen. Ze willen allemaal een stuk. Ik niet. Ik wil alles. En ik wil jou. Ik heb een man als jij nodig en het zal de moeite waard zijn voor je. Denk er eens over na, Frankie. Malone is een zinkend schip. Zorg dat hij je niet mee laat ondergaan. Hij draaide zich om naar zijn mannen en riep: Jullie! Opstaan! Jullie zijn een schande.


  Terwijl Del en Mickey overeind krabbelden, vielen er regenspetters op de keien. Er klonk een dof gerommel van onweer.


  Madden hield zijn handpalm op. Noodweer op komst, Francis, zei hij. Hij keek Frankie strak aan met zijn zielloze ogen en glimlachte toen. Zorg dat je er niet door overvallen wordt.


  


  30


  India zette haar kopje op het schoteltje. Ze lachte even bitter en zei toen: Een ongeluk komt zelden alleen. Gaat het, dokter Jones? vroeg Andrew Spence.


  Nee.


  Wilt u iets drinken? Iets sterkers misschien?


  Ja, graag. Tenslotte kom je er niet elke dag achter dat je geruïneerd bent.


  India zat in het kantoor van Haddon &Spence, notarissen, met Maud, Bingham en Robert Selwyn Jones, de vader van Wish. Ze waren opgeroepen om het testament van Wish te horen voorlezen. Freddie zou ook komen, maar was verhinderd door zijn werk.


  Andrew Spence, de notaris van Wish, had de aanwezigen meegedeeld dat ze geen geld of persoonlijke bezittingen zouden erven omdat die geveild zouden worden om de schulden af te lossen. Toen vertelde hij dat India eigenaar zou worden van 485 hectare land en een verlaten boerderij op Point Reynes in Marin County, Californië.


  Prachtig land, heb ik gehoord. Grenst aan Drakes Bay. Dicht bij de landtong, volgens de stafkaart. Prachtig uitzicht op het water, zei Spence terwijl hij de kaart over het bureau schoof.


  India had er een blik op geworpen. Ze zag alleen golvende lijnen en getallen die haar niets zeiden. Maar het geld dan? vroeg ze.


  Geld?


  Het geld dat ik mijn neef heb gegeven om in het land te investeren. Mag ik dat alstublieft terug? In plaats van het land?


  Dat is helaas onmogelijk.


  Maar waarom?


  Omdat het geld is uitgegeven, zei Spence langzaam en nadrukkelijk, alsof hij het tegen een onnozel iemand had. Uw neef heeft het gebruikt om het land aan te kopen. Dat is het slechte nieuws. Het goede nieuws is dat u nu de eigenares bent. U bent was zakenpartners van de Bluff, een hotel dat zou worden gebouwd op het land in Point Reyes. Sindsdien is uw neef overleden. U hebt hem overleefd. Daarom gaat het land naar zijn partner, en dat bent u.


  Dus er is geen geld. Helemaal niets, zei India. Ze kon nog steeds niet geloven wat de man haar vertelde: dat haar geld, alles, weg was.


  Er zijn wat contanten, of die zullen er zijn als de diverse investeringen van meneer Jones liquide zijn gemaakt en zijn bezittingen zijn verkocht, maar dat zal gebruikt worden om zijn schulden af te lossen. Zijn schuldeisers hebben recht op de opbrengst van zijn bezittingen. Hij is een zeer groot bedrag schuldig aan een aannemer die hij in dienst had genomen om aan het hotel te beginnen. Die som bedraagt tienduizend dollar, en is helaas niet te restitueren. De aannemer heeft ons meegedeeld dat hij het grootste gedeelte ervan heeft gebruikt om arbeiders in te huren voor de funderingen. Zijn eis is pas de eerste van een stuk of tien die betaald moeten worden uit de opbrengst van de bezittingen van uw neef.


  En daar heb ik geen recht op?


  Nee, u bent geen schuldeiser, dokter Jones, zei Spence geduldig. U bent een zakenpartner. U hebt hem uw geld gegéven om het namens u te investeren. Daardoor is hij u geen goederen of diensten schuldig. Volgens het contract was het de bedoeling dat hij u zou uitkopen zodra hij er een naamloze vennootschap van had gemaakt. Maar dat is helaas niet gebeurd. Hij glimlachte minzaam. Dat zijn de risicos die we moeten accepteren als we investeren.


  Spence stond op en bood iedereen weer cognac aan. Ze namen die allemaal aan, behalve de vader van Wish. Hij kuste zijn nichtjes en vertrok. India keek hem na en ze had met hem te doen. Hij was een gebroken man na de dood van zijn enige kind, en verliet nog zelden zijn huis.


  Volgens de lijkschouwer was de dood van Wish een ongeluk geweest, maar India wist dat haar oom bang was dat zijn zoon zelfmoord had gepleegd. Ook zij maakte zich zorgen om die mogelijkheid. Freddie had haar enkele avonden geleden mee uit eten genomen om haar op te beuren nadat Gifford haar had ontslagen, en ze hadden erover gesproken. Ze had geprobeerd zichzelf en hem te overtuigen dat zelfmoord ondenkbaar was. Wish zou nooit zoiets doen. Het lag niet in zijn aard. Hij had eerder geldzorgen gehad, heel vaak zelfs, en hij was ze altijd te boven gekomen. Maar toen had Freddie haar aan de ring van Wish herinnerd. Die was aan een voorvader van Wish moeder, een marinekapitein, geschonken door lord Nelson zelf, en op de ring stond het familiewapen van Nelson, omgeven door een krans van diamanten. Wish had de ring altijd zeer op prijs gesteld en vaak gezegd dat hij er nooit afstand van zou doen.


  Hij moet wel grote problemen hebben gehad, of in elk geval meende hij die te hebben. Anders had hij de ring nooit opgegeven, had Freddie gezegd, en India had het met tegenzin moeten toegeven. Wish was dol geweest op de ring. Haar oom Robert had er na zijn dood om gevraagd en was geschokt en diepgeraakt toen hij hoorde dat de ring verpand was.


  Spence ging weer aan zijn bureau zitten en zei: In elk geval had uw neef geen andere zakenpartners, dokter Jones. Alleen u. Daarom hoeft het land niet onderverdeeld te worden, en komen er geen langdurige twisten over wie hoeveel hectare krijgt. U mag van geluk spreken.


  India schudde haar hoofd. Hoe kon ze van geluk spreken nu ze berooid was? Ik kan het land verkopen, dacht ze. Maar hoe? En aan wie? Het was zo afgelegen, alleen bereikbaar na een lange rit over een slechte weg vanaf een treinstation in een of andere uithoek. Wish had gezegd dat de eigenaar het al jaren probeerde te verkopen. Het zou haar waarschijnlijk ook jaren kosten om het door te verkopen.


  Spence liet hen alleen om alles nog even met elkaar te bespreken.


  India, heb je hem alles gegeven? vroeg Maud.


  Ja.


  Mijn god, hoe kon je zo dom zijn?


  Ik dacht dat ik er geld mee kon verdienen voor mijn kliniek.


  Jij en die vervloekte kliniek! zei Maud nijdig, met verheven stem. Is het niet genoeg dat je in ingewanden en rotzooi loopt te voelen...


  India had geen zin in een preek. Ze was net weer op de been na de dood van Wish en haar zenuwinzinking. Ze was haar werk bij Gifford kwijt en nu ook nog al haar geld. Wat moest ze tegen Ella zeggen? Ze probeerde rustig te blijven. In elk geval hadden ze het gedoneerde geld nog. Dat stond op naam van de kliniek op een rekening bij Barings Bank, en de dood van Wish zou er geen mvloed op hebben.


  Is het niet genoeg dat je je blootstelt aan allerlei walgelijke ziektes, en...


  Maud, toe, zei India geërgerd. Ze probeerde te bedenken wat ze moest doen om aan geld te komen, hoe het verder moest met de kliniek, en Maud zat alleen maar verwijten te maken.


  Geen Maud, toe, India! Je bent geruïneerd. Je zult je appartement moeten opgeven. Natuurlijk kom je dan bij mij wonen.


  Dank je, Maud. Maar dat zal niet gaan, dat weet je. We zouden elkaar meteen in de haren vliegen.


  Ik begrijp niet hoe je dat kunt zeggen.


  Teddy Ko. Limehouse.


  Maud keek haar kwaad aan.


  Je weet hoe ik daarover denk, begon India.


  Maud viel haar in de rede. En als ik je wat geld zou geven?


  Daar zijn voorwaarden aan verbonden.


  Wat ben je toch bot, India! Ik probeer je te helpen!


  Je bent opgevoed door dezelfde moeder als ik en je weet net zo goed als ik dat er wat geld betreft altijd voorwaarden zijn.


  Welke voorwaarden! Ik zou het je gewoon geven!


  India keek haar aan. Dus ik kan dat geld gebruiken om een kliniek te openen?


  Ik dacht eerder aan het opzetten van een privépraktijk. In Harley Street.


  Zie je wel? Voorwaarden.


  Je bent onmogelijk! Ik begrijp niet waarom ik je niet mag helpen, zei Maud.


  Is Harley Street jouw idee van helpen, Maud? Dat is wel het laatste waar ik heen zou gaan!


  India stond op. Maud keek woedend.


  Bingham keek ongemakkelijk van de een naar de ander. Hier, Maud, neem er nog een, zei hij terwijl hij de fles cognac van Spence pakte. Indy, jij ook. Ga zitten. Bedaar. Geen van jullie beiden kan helder denken. Hij schonk in, ging toen op de rand van Spence bureau zitten en beet op zijn duim. Toen zei hij: Jullie zijn aan het overdrijven. Je bent niet geruïneerd, India. Natuurlijk niet.


  India trok een wenkbrauw op. Nee? zei ze.


  Nee. Vergeet je niet iets?


  Wat dan?


  Binnenkort ben je getrouwd. En dan krijg je de bruidsschat. Een heel royale, mag ik wel zeggen. Daar kunnen Freddie en jij toch comfortabel van leven? En dan is het huis op Berkeley Square er nog.


  Bingham... begon Maud.


  Waar heb je het in vredesnaam over? maakte India de zin af.


  Het huis in Londen. Jouw huis. Nou ja, dat van jou en Freddie, zei hij glimlachend, alsof dat alles verklaarde. Hij zag algauw dat het niet zo was, en vervolgde: Je weet wel, het huwelijkscadeau van lady Isabelle.


  Wat! zei Maud geschokt. Ze wendde zich tot haar zus. India, geeft mama het huis in Londen aan jou? Waarom heb je me dat niet verteld? zei ze verontwaardigd.


  Omdat ik het niet wist! antwoordde India. Ze leunde naar achteren in haar stoel en probeerde diep adem te halen, maar dat lukte niet. Haar korset voelde opeens ondraaglijk strak aan. Had haar moeder het met Freddie over een bruidsschat gehad? Wanneer? Waarom had hij haar niets verteld? Ze wilde niets te maken hebben met het geld of de bezittingen van haar ouders. Dat wist hij. Waarom had hij dit achter haar rug om gedaan?


  Wist je het niet? herhaalde Bingham, in verwarring gebracht. Toen verbleekte hij. O, verdorie. Ik heb mijn mond voorbijgepraat. Het moet een geheim zijn geweest. Freddie wilde natuurlijk dat het een verrassing zou blijven. Hij draait me nog mijn nek om. Je zegt toch niet tegen hem dat ik heb gekletst, Indy? Je zult toch doen of je verbaasd bent?


  Ik hoef niet te doen alsof, Bing. Wanneer heeft hij je dat verteld?


  Een paar weken geleden. Maar ik weet zeker dat het waar is. Onlangs nog had hij het er weer over. Toen hij me vertelde wat er bij dokter Gifford was gebeurd. Over dat gekke meisje, Alice Little, en haar moeder. Over de condooms en zo.


  Bingham praatte verder, maar India hoorde hem amper. Het leek wel of ze helemaal niet meer kon ademen. Bing, zei ze zacht, hoe ken jij de naam van mijn patiënt?


  Wat? O, die heeft Freddie me verteld.


  Maar die heb ik nooit tegen hem genoemd.


  India, dit slaat nergens op. Je hebt het hem wél verteld. Hij nam je mee uit eten om je op te vrolijken, weet je nog? Hoor eens, het was een zware dag. Het testament van Wish. Het geld. Misschien kunnen we beter een hapje gaan eten.


  Nee, ik heb hem nooit de naam van mijn patiënt verteld, zei ze weer, meer tegen zichzelf dan tegen Bingham. Dan zou ik haar privacy hebben geschonden. Ik zou nooit tegen iemand haar naam zeggen.


  Maud kreunde. O, wat doet het er ook toe? Onderweg naar hier zag ik een Lyons tearoom. Laten we daarnaartoe gaan.


  Maar thee was wel het laatste wat India interesseerde. Ik ga, zei ze abrupt.


  Naar Lyons? Mooi. Dan gaan we mee, zei Maud.


  Nee, ik moet naar iemand toe. Een patiënt. Ze haastte zich naar de deur.


  Indy, wacht! Wat is er mis? riep Bing haar na.


  Ze draaide zich om. Haar ogen waren heel groot en er lag een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. O, Bing, zei ze. Helemaal niets... óf werkelijk alles.


  


  31


  India stond in Myrtle Close in Hoxton, een hofje met negen huisjes; vier tegenover elkaar en een aan het uiteinde.


  Ella had haar na veel nadenken het adres weten te geven. Waarom wil je het eigenlijk hebben? had ze gevraagd.


  Dat leg ik later wel uit!


  India begon bij nummer 1. Toen ze bij nummer 3 was gekomen, vroeg de gezette vrouw die opendeed: Wat wilt u van Alice?


  Haar spreken. Ik ben haar dokter, zei India.


  O ja? De vrouw bekeek haar argwanend. Sinds wanneer hebben ze vrouwelijke artsen?


  Sinds Elizabeth Blackwell in 1849 afstudeerde aan de medische opleiding in New York, zei India. Mag ik nu mevrouw Little spreken?


  De vrouw snoof verachtelijk. Dat is geen mevrouw. Zal ze nooit worden ook. Mannen willen van haar soort maar één ding.


  India glimlachte strak, bijna buiten zichzelf van ongeduld. Mag ik haar spreken?


  De vrouw draaide zich om en schreeuwde naar boven: Hé, Allie! Er is iemand voor je!


  India hoorde een deur opengaan, een baby huilen en vervolgens voetstappen. Een bleke jonge vrouw die India meteen herkende, kwam de trap af. Ze bleef halverwege staan en haar ogen werden groot toen ze India zag. Ze wilde net weer naar boven vluchten toen de vrouw tegen India zei: Ik ben geen portier, hoor? Erin of eruit!


  Meteen was India de trap op. Ze pakte Alice bij de arm toen deze juist weer in haar kamer wilde verdwijnen.


  Alstublieft, ik wil geen problemen, zei Alice terwijl ze ineenkromp.


  Ik ook niet. Ik wil alleen met je praten. Weer het gehuil van een baby binnen. Mag ik binnenkomen?


  De vrouw knikte.


  De kamer was klein en bedompt. Een verstikkende lucht van schapenvlees, uien en vieze luiers sloeg India tegemoet. De kamer werd verlicht door een petroleumlamp, die een zwak schijnsel wierp over een tafel en twee stoelen, een smal ijzeren bed en een kinderbedje tegen de muur. In het bedje stond een peuter met trieste ogen op kromme beentjes met haar ogen te knipperen. Naast haar lag een huilende baby. Alice tilde de baby op en wiegde haar. Het huilen ging over in een zacht gejammer. Alice voerde haar een lepel brij, gemaakt van brood, water en suiker, uit een kom op tafel. Over de rand kroop een vlieg.


  Geef je haar niet de borst? vroeg India.


  Alice wierp haar een gemelijke blik toe. Dat zouden ze niet leuk vinden op mijn werk.


  Wat voor werk doe je?


  Alice keek naar de vloer en antwoordde niet.


  India zuchtte. Dit ging niet goed. Ze had zoveel vragen. Ze moest antwoorden hebben, en ze was er tegelijkertijd bang voor. Ze probeerde het op een andere manier. Je moeder zei dat je bij haar woonde. Dat is zeker niet zo?


  Nee. Zoals u ziet.


  Alice, je moeder is naar dokter Gifford gekomen, mijn chef, drie dagen nadat je bij mij bent geweest. Ze vertelde hem dat je geestelijk labiel bent. Is dat zo?


  Alice lachte wrang. Dat zal wel, met aan de ene kant de klanten en aan de andere de kinderen.


  Ze gaf me aan omdat ik je een voorbehoedsmiddel heb gegeven. Dokter Gifford verbiedt daar het gebruik van. Ik heb een groot risico genomen door je te helpen. Toen je moeder hem vertelde wat ik had gedaan, heeft hij me ontslagen. Alice keek verschrikt naar India. O god! Het spijt me zo, dokter! Ik wilde u geen kwaad doen. Ik had nooit gedacht... Hij zei wat we moesten doen en zeggen, maar hij zei niet waarom. Niet tegen mij en niet tegen Nora. Ik had kunnen weten dat het slecht was. Hij is slecht.


  Wacht even. Wie is Nora? Je moeder? Waarom ging ze naar dokter Gifford?


  Alice schudde haar hoofd. Ze is mijn moeder niet. Ze is mijn bazin. Mijn eigen moeder praat niet tegen me. Twee jaar geleden heeft een vent me zwanger gemaakt. Toen kreeg ik Mary, de oudste. Hij zei dat hij met me zou trouwen, maar hij ging ervandoor. Mijn vader gooide me de deur uit. Nora heeft me gevonden en me werk gegeven. Ze zweeg even. Nora is een hoerenmadam. Dus dan weet u wat ik ben.


  India voelde zich opeens licht in het hoofd. Mag ik gaan zitten? vroeg ze.


  Vlug schoof Alice een stoel voor haar aan. Ik zal u wat thee geven.


  Nee, dank je, zei India toonloos.


  Alice beet op haar lip. Ze ging tegenover India aan tafel zitten. Het spijt me, dokter. Echt. Ik had het geld nodig. Hij betaalde ons goed. Ieder vijf pond. Maar ik had het nooit gedaan als ik had geweten dat u ontslagen zou worden, dat zweer ik.


  Alice... begon India, maar ze zweeg. Ze schrok ervoor terug.


  Ja, dokter?


  Je had het over hij. Wie is dat?


  Een klant.


  Ken je zijn naam?


  Freddie en nog iets. Ze zeggen nooit hun naam voluit. India voelde zich misselijk. Ze deed haar ogen dicht. Gaat het?


  Helemaal niet.


  Toen de misselijkheid wegebde, opende India haar ogen weer. Is hij blond? Lang? vroeg ze.


  Ja.


  Zie je hem regelmatig?


  Ik? Nee. Hij heeft me maar één keer gekozen. Toen Winnie, zijn vaste meisje, niet werkte. Ik vind het best. Ik mag hem niet. Hij is een gemene vent. En ruw. Bij hem doet het pijn.


  Ja, dacht India. En hij heeft je betaald om dit te doen? vroeg ze. Heeft hij jou betaald om naar mij te gaan in Varden Street, en Nora om zogenaamd als je moeder naar dokter Gifford te gaan?


  Ja.


  India knikte. Ze voelde zich leeg. Nu begreep ze het. Hoe Freddie de naam van haar patiënt kon weten. Binghams gepraat over een bruidsschat. Het huis op Berkeley Square. Wat haar moeder ermee te maken had.


  Dank je voor je hulp, Alice, zei India terwijl ze opstond. U zegt het toch niet tegen hem? vroeg Alice. Tegen Freddie, bedoel ik?


  Dat moet ik wel, Alice. Ik ben met hem verloofd.


  Maar dat kunt u niet doen! Dan heeft hij door dat ik het heb verteld. Dan zegt hij het tegen Nora en gooit zij me eruit. Ik heb mijn baan nodig.


  Die had ik ook nodig, zei India.


  Alice wendde beschaamd haar blik af. Haar baby begon weer te jammeren.


  India pakte haar tas en haalde er tien pond uit. Het was haar laatste geld. In haar appartement had ze nog een paar briefjes van een pond in een theeblik en wat munten in een kom, maar dat was alles. Ze legde het geld op tafel. Ga niet terug, Alice. Zoek iets anders, wat dan ook. Syfilis is een langzame, vreselijke dood. Je kinderen hebben je nodig.


  Verdikkeme, dokter, dank u! Alice stak vlug het briefje in haar zak. Wat gaat u nu doen? Voor werk, bedoel ik?


  Dat weet ik niet.


  India dacht aan haar maanden bij Gifford. Aan hoe ze steeds weer haar idealen en overtuigingen opzij had gezet om haar betrekking te houden, en tot welke prijs. Ze dacht aan Freddie en hoe hij er al die weken op had aangedrongen om een huwelijksdatum vast te stellen. Hoe hij tegen haar had gezegd dat hij van haar hield en haar nodig had. Dat ze samen goede dingen zouden doen. Voor Londen. Voor Engeland.


  Toen stond ze op en ging weg.
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  Lytton, doe jij open?


  Freddie hield op met zijn grammofoon opwinden. Hij zag dat zijn oude schoolvriend Dougie Hawkins die op de bank lag met zijn hoofd op de schoot van een aantrekkelijke brunette naar iets wees, maar hij kon er geen woord van verstaan.


  Wat is er? schreeuwde hij. Ik ben doof van dit ding! De deur! Er is iemand aan de deur!


  Goed. Freddie gaf nog een laatste zwaai aan de slinger. Ragtime tinkelde eruit, zo licht en borrelend als de champagne die hij had geschonken, zo frivool als de vrouwen die het dronken.


  Wie is dat, Freddie? vroeg Bertie Gardner, een andere vriend. Hij zwaaide op zijn benen terwijl hij sprak.


  Geen idee. Elliot misschien? Die sukkel is altijd laat. Freddie keek op zijn horloge. Het was al elf uur geweest. Hij hoopte dat Elliot niet te veel vrienden had meegenomen. De rantsoenen waren toch al beperkt. Nog meer kerels en er zouden niet genoeg meisjes zijn. En champagne.


  Hij greep een geopende fles en schonk de glazen bij terwijl hij naar de deur liep. Hij had een paar kerels van de club uitgenodigd om mee naar huis te gaan. Een paar van hen hadden een automobiel, en ze waren langs het Theatre Royal in Haymarket gegaan om wat meisjes op te pikken. Freddie kende een van de actrices die optrad in een revue daar. Hij had de portier bij de achteruitgang betaald om hem binnen te laten en haar te verrassen in haar kleedkamer. Ze had wat vriendinnen meegenomen, meisjes die graag in een automobiel reden en chique kerels wilden ontmoeten.


  Freddie had deze avond zin gehad in een feest. Hij had verdomd hard gewerkt. De beslissing was gevallen dat het parlement eind september werd ontbonden en er officieel algemene verkiezingen zouden komen. Het Huis van Afgevaardigden moest voor die tijd een hoop werk verzetten, en Freddie was dag en nacht aan de slag geweest. Hij popelde om de campagne te beginnen. Hij was klaar voor de strijd en binnenkort eindelijk zou hij het geld hebben om die te financieren.


  India was een paar dagen geleden ontslagen. Ze waren uit eten gegaan en ze had hem er alles over verteld. Hij had moeten doen of hij geschokt was en vervolgens meelevend, maar het was hem gelukt.


  Waar zijn nog meer bubbels, Lytton? riep George Manners door de kamer.


  In de badkuip! riep Freddie terug.


  Hij glimlachte bij de gedachte dat India nu bijna geen penny meer bezat. Hij wist dat het testament van Wish vandaag was voorgelezen. Ze had geen inkomen, en dankzij Wish was haar spaargeld ook verdwenen. Ze had wel geld van donaties, maar dat was een te verwaarlozen bedrag, een paar duizend pond, lang niet genoeg om een kliniek op te richten. Misschien zou ze nu, zonder Wish en zonder geld, inzien hoe zinloos dat idee voor een kliniek was en het helemaal opgeven. Het was een goed plan, dacht hij, om Alice en Nora te gebruiken om India te laten ontslaan, een goede investering. Het had hem maar tien pond gekost, maar het zou hem duizenden opleveren.


  Het was echter ook verdomd vermoeiend allemaal, en vanavond wilde hij zijn zorgen even opzijzetten. Hij wilde plezier maken. En dat zou hij krijgen ook, met die weelderige roodharige danseres met wie hij had zitten vrijen tot de grammofoon opgewonden moest worden. Ze staarde hem nu aan van de andere kant van de kamer. Glimlachend. Ze wierp hem een handkus toe en hij deed of hij die ving. Toen werd er opnieuw op de deur gebonsd.


  Freddie sloeg zijn blik ten hemel. Hij deed of hij door een grote haak naar de deur werd getrokken. Lachend, met zijn overhemd los, keek hij nog steeds naar de roodharige terwijl hij de deur opende. Rustig aan, Elliot, idioot.


  Hij kreeg niet de kans zijn zin af te maken. Toen hij zijn hoofd omdraaide naar zijn gast, kreeg hij een harde klap tegen zijn wang. Hij deed een stap achteruit, geschrokken en woedend. India stond in de deuropening.


  Jezus! zei hij terwijl hij zijn hand naar zijn gezicht bracht. India? Wat doe jij verdorie... waarom heb je me geslagen? Ik wéét het, Freddie, zei ze met ogen die vuur schoten van woede.


  Wat? Hij glipte achteruit de hal in en deed de deur naar de kamer dicht. Schat, ik weet niet wat je bedoelt.


  Ik heb Alice Little vandaag gesproken. Ze heeft me verteld wat je hebt gedaan. Je bent verachtelijk. Een oplichter. Freddies hart ging tekeer. India, zei hij uitgestreken, ik heb geen idee waar je het over hebt.


  Ik ben ook te weten gekomen dat jij en mijn moeder hebben zitten konkelen. Over bruidsschatten. En herenhuizen. Hoeveel was ik waard, Freddie? Hoeveel heeft ze moeten betalen om me uit te huwelijken? Ik kan me niet voorstellen dat de prijs haar te hoog zou zijn.


  nIndia, schat, ik heb nooit...


  Toen je me ten huwelijk vroeg, heb ik je verteld dat mijn ouders me hadden onterfd. Je zei dat het er niet toe deed. Je zei dat je van me hield om mezelf. En dat we bescheiden zouden leven en zelf ons leven zouden opbouwen. Maar dat was een leugen, nietwaar? Waarom zou je anders onderhandelen met mijn moeder? En plannen smeden om me te laten ontslaan? Je wilde mij niet, maar het ging je om het geld van mijn familie.


  Met wie heb je zitten praten? Wie heeft je deze leugens verteld?


  Begrijp je het niet, Freddie? Het is voorbij. Ik weet alles. Ze lachte bitter. Nou ja, bijna alles. Ik weet nog steeds niet waarom ik nooit eerder heb ingezien wat voor man je bent. Ze stak haar hand in de zak van haar jasje haalde de verlovingsring eruit die hij haar had gegeven, en het gouden horloge, en duwde die in zijn hand. Of liever gezegd, wat voor man je bent geworden.


  Ze keek hem aan en hij zag de kwaadheid, het verdriet en de verbijstering in haar ogen. Wanneer ben je veranderd, Freddie? vroeg ze zacht.


  Ik... ik ben niet... stamelde hij terwijl hij zijn handen naar haar uitstak.


  Freddie, ik ken je. Ik héb je gekend. We zijn samen opgegroeid, weet je nog wel? Ze deinsde terug en keek naar hem alsof ze hem niet langer herkende. Vroeger was je niet zo. Toen was je goed. Vriendelijk. Is er ook maar iets over van de Freddie die ik heb gekend?


  India, alsjeblieft.


  Ze schudde haar hoofd. Er stonden tranen in haar ogen. Ik wil je nooit meer zien. Nooit. Met die woorden draaide ze zich om en rende de trap af.


  India! Wacht! riep hij. Maar ze bleef niet staan. Hij hoorde de hakken van haar laarzen op de trap en toen een deur die beneden met een klap in het slot viel.


  Freddie drukte zijn handpalmen tegen zijn ogen. Verdomme, zei hij. Verdomme, verdomme, verdomme. Hij had zojuist zijn hele toekomst, alles waar hij zo lang en zo hard voor had gewerkt, uit zijn handen zien glippen.


  Nee, hield hij zichzelf voor. Hij zou haar terugkrijgen. Op de een of andere manier. Hij zou haar ervan overtuigen dat het allemaal een misverstand was geweest, een vreselijke vergissing. Maar hij wist dat ze niet naar hem zou luisteren. Ze wilde hem nooit meer zien. Alles was weg. Het geld, het huis. Het leven dat hij al jaren, jaren zorgvuldig aan het opbouwen was, was in een oogwenk verdwenen. Het spel was uit. Hij had verloren.


  Hij liep terug naar zijn zitkamer, langs zijn gasten en zijn slaapkamer in. George Darlington lag met een meisje op zijn bed. Haar rokken waren opgeschoven tot haar knieën.


  Eruit, zei hij tegen hen.


  Dadelijk, kerel. Ik heb het nu even druk, zei George nijdig.


  Ik zei, eruit.


  Hoepel op, Freddie.


  In enkele stappen was Freddie bij het bed. Hij sleurde George ervan af en gooide hem de deur uit. Het meisje volgde terwijl ze de voorkant van haar blouse vasthield. Freddie deed de deur achter hen op slot, ging op het bed zitten en staarde naar de muur. De Rode Graaf staarde terug.


  Er werd op de deur geklopt, toen gebonsd. Zijn vrienden riepen zijn naam. De roodharige danseres probeerde hem te paaien, maar hij reageerde niet. De klok sloeg middernacht. Toen één uur. De muziek hield op. De stemmen stierven weg. En nog steeds zat Freddie daar.


  In het zwakke, flakkerende lamplicht leek hij meer dan ooit op zijn voorvader. Eerst had zijn gezicht humor getoond, bereidheid om te glimlachen, een greintje menselijkheid. Nu was er alleen nog maar meedogenloze vastberadenheid op te zien.


  Wanneer ben je veranderd, Freddie? had India met tranen in haar ogen gevraagd.


  Wanneer? vroeg hij zich af. Na mijn vader? Na Hugh?


  Hij had haar op een wrede manier bedrogen. India. Een van zijn oudste vriendinnen. Het meisje dat op een zomerdag op de oever van een vijver op Blackwood om hem had gehuild. De enige persoon die ooit om hem had gehuild. Hij had tegen haar gelogen, haar gemanipuleerd, om haar gemarchandeerd. Hij had haar werk versjacherd, haar droom over een kliniek. Hij had twee mannen gedood van wie ze heel veel had gehouden. Alles in de hoop om haar geld te krijgen.


  Bij Wish, Hugh, zelfs bij zijn vader, had Freddie verdriet en wroeging gevoeld over wat hij had gedaan. Nu voelde hij niets. Alleen een vreemde vrijheid. Ooit hadden zaken als liefde, medeleven en geweten hem beperkt in zijn doen en laten. Nu wist hij dat niets hem meer zou tegenhouden. Kón tegenhouden. Nooit meer.


  Weer hoorde hij de stem van de graaf. Wilt ge koning worden? Ruk eerst uw eigen hart uit...


  Nee, dacht hij. Je hebt je vergist. Ruk eerst het hart van een ander uit. Iemand die goed en onschuldig is. Daarna zal alles gemakkelijk zijn.


  Hij drukte zijn handpalm tegen zijn borst.


  Hij keek naar de man op het schilderij.


  Het is gelukt, kerel, zei hij. Eindelijk.
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  Het oude huurrijtuig waarin Fiona Finnegan zat, minderde vaart en stopte. Nee, niet hier, zei ze tegen de koetsier. Nog verder.


  Ja mevrouw, ik weet waar de Bark is, maar verder dan hier ga ik niet.


  Maar het is nog minstens vijfhonderd meter!


  De koetsier haalde zijn schouders op. Ik breng u graag terug, maar naar de Bark zult u vanaf hier moeten lopen. Ik betaal u het dubbele. Het driedubbele.


  De koetsier snoof. Voor geen prijs ga ik verder dan hier. Draaien we om of stapt u uit?


  Fiona stopte nijdig munten in de hand van de man, opende het portier en stapte uit op Ratcliff Highway, een gevaarlijke straat met vervallen pubs, goedkope pensions en kruidenierswinkels. Een paar meter verder sputterde een gaslantaarn, en in het licht ervan zag ze een kind met een kruik gin uit een pub komen, en een man die een mand ratten droeg. De koetsier sloeg met zijn zweep. Hij spoorde zijn paard aan, ging de hoek om en was verdwenen. Een man kwam naar haar toe met zijn handen op zijn rug en vroeg hoe laat het was.


  Ik heb geen horloge, zei ze, en liep weg voor hij te dichtbij kwam. Sufferd! siste ze in zichzelf.


  Ze had zich met opzet gekleed in een oude rok en een katoenen jasje dat er niet bij paste. Ze droeg haar haar zoals vroeger, in elkaar gedraaid en vastgepind. En toch vestigde ze aandacht op zich, en dat kon je beter niet doen in Limehouse.


  Ga terug, drong een stem vanbinnen aan terwijl ze zich door de straat haastte. Nu het nog kan.


  Fiona negeerde de stem. Ze had geen keus. Ze had geweten dat deze dag zou komen sinds ze had ontdekt dat haar broer nog leefde.


  Charlie was van haar. Hij hoort bij mij, bij ons, zei ze in zichzelf. Hij hoort niet bij deze straten, deze mensen, dit leven, maar in ons huis, aan onze tafel. Ze dacht aan alle dingen die Charlie nooit had gekend. De jaren in New York die zij en Seamie hadden gehad bij Michael en Mary Finnegan. De hereniging met oom Roddy. Hoe het was om Seamie te zien opgroeien. De dag dat ze met Joe trouwde. De dag dat Katie werd geboren. Die dingen waren hem ontnomen omdat hij van hen was afgenomen. Maar ze zou hem terugkrijgen. Op de een of andere manier zou ze hem terugkrijgen.


  Fiona volgde de Highway tot die overging in Narrow Street. Ze voelde de klamme adem van de rivier op haar huid, hoorde de mistroostige metalen klank van boeien die tegen elkaar sloegen. Deze onderneming was gevaarlijk voor iedereen, maar helemaal voor een vrouw die vijf maanden zwanger was. Fiona zette echter door. Charlie was in gevaar, groot gevaar.


  Freddie Lytton was op oorlogspad. Opeens was hij overal en deed hij alles tegelijk. Vastbesloten om Tower Hamlets in handen te houden, bezocht hij gaarkeukens, de haven, pubs in Whitechapel, schudde hij handen en kuste hij babys. Hij had zijn oproep om de misdaad ten noorden en zuiden van de rivier een halt toe te roepen, kracht bijgezet. Politiepatrouilles pakten bedelaars op, zwervers, zelfs spijbelende kinderen, en stopten die in cellen die al uitpuilden met dieven, pooiers en moordenaars. Agenten hadden de Taj en de Barkentine al doorzocht.


  Eerder die dag had ze discreet een bezoek gebracht aan Michael Bennett om te horen wat hij wist. Hij had verteld dat Lytton twee dagen geleden persoonlijk op elk politiebureau in zijn kiesdistrict was geweest en in enkele daarbuiten en promotie beloofde voor degene die hem hielp om Sid Malone te pakken te krijgen. Elke nieuwe agent die hogerop wilde, elke brigadier die een bureaubaantje op Binnenlandse Zaken ambieerde, was op klopjacht en hoorde informanten uit, om ook maar iets over Malone te weten te komen.


  Fiona was van streek weggegaan. Ze besloot ter plekke dat ze Charlie meteen moest zien te vinden. Vanavond. Joe was voor zaken in Leeds en zou pas morgen terugkomen. Ze voelde zich heel schuldig over wat ze ging doen, maar Joe begreep het niet. Charlie was familie. Net zozeer een deel van haar als hijzelf, en Katie, en de baby die onder haar hart sliep.


  De straatlantaarns stonden steeds verder uit elkaar en Fiona liep voorzichtig over straat, bang om te struikelen of een enkel te verzwikken. Ze had geprobeerd haar broer in de Taj te vinden, maar zonder succes. Ze was ook bij Ko geweest Bennett had verteld dat Charlie zich daar vaak liet zien maar ook daar zonder succes. Bennett had haar gewaarschuwd om niet naar de Bark te gaan, omdat onbekende gezichten daar niet welkom waren, maar Fiona had aangenomen dat hij mannengezichten bedoelde. Ze kon zich niet voorstellen dat Charlies mannen, hoe hard ook, een vrouw bedreigend zouden vinden.


  Ze was twintig meter van de Bark verwijderd toen ze voetstappen hoorde. Iemand volgde haar, dat wist ze zeker. Ze kon de pub zien en ze wist dat er niets zou gebeuren als ze daar eenmaal was. Ze liep sneller.


  Hé, mevrouw! riep een stem. Wacht!


  Ze wachtte niet, maar zette het op een lopen. Te laat. Een hand greep haar arm en hield haar ruw tegen.


  Waar zijn je manieren, mevrouwtje? zei een barse stem van een man die haar omdraaide. Hoorde je ons niet roepen? We wilden kennismaken.


  Laat me los! Fiona probeerde zich los te maken uit zijn greep. Het was een zwaargebouwde man. Er was een jongen van hooguit zestien bij hem.


  Die neem ik, zei de man terwijl hij haar linkerhand pakte en haar trouwring van haar vinger trok. Hij stak zijn smerige hand in de zak van haar rok, op zoek naar geld. Toen bewoog hij zijn hand in de zak en graaide tussen haar benen.


  Hou op! riep ze.


  De man wierp haar een wellustige blik toe. Jij bent een lekkertje. Hij duwde haar tegen de muur van een bouwvallig pakhuis en kuste haar. Zijn handen gleden over haar borsten.


  Fiona wrong haar gezicht opzij, misselijk en doodsbang.


  Billy, ga maar zonder mij naar binnen, zei hij. Mijn nieuwe vriendinnetje en ik gaan een wandelingetje maken.


  Help! schreeuwde Fiona de jongen na. Ik ben zwanger. Help me, in godsnaam!


  Billy aarzelde.


  Wegwezen! schreeuwde de andere man. Billy drentelde met gebogen hoofd weg.


  Laat me alsjeblieft gaan, snikte Fiona.


  Ik zou niet weten waarom, zei de man. Vooruit. Hij duwde Fiona met haar arm op haar rug gedraaid naar een houten trap die langs de Bark naar het water liep.


  Maak hem niet kwaad, dacht Fiona. Daag hem niet uit.


  Halverwege de krakkemikkige trap struikelde ze. De man rukte haar aan haar arm overeind, waardoor een pijnscheut door haar lichaam joeg. Weer schreeuwde ze het uit. De man tastte in zijn zak. Hij haalde een smerige zakdoek tevoorschijn en bond die om haar mond.


  Fiona dacht wanhopig na. Niemand wist dat ze hier was. Hij kon haar van alles aandoen en niemand zou het ooit weten. Haar vrije hand gleed beschermend naar haar buik. Ze moest ervoor zorgen dat haar baby het overleefde.


  Onder aan de trap duwde de man haar naar een oud, stenen gebouw dat in de modder leek weg te zinken. Ze besefte dat het de Barkentine was. Hij liep naar een smalle deur aan het uiteinde, opende die en trok haar achter zich aan. Het was er donker. Hij morrelde in zijn zak. Ze hoorde hem een lucifer aanstrijken en toen verspreidde een lantaarn boven haar hoofd licht. In één beweging scheurde hij haar jasje en blouse open en toen waren zijn handen overal op haar lichaam. Fiona kon het wel uitgillen van walging. Zo vlug ze kon keek ze om zich heen. Ze zag oude, beschimmelde vaten, rollen touw, een schop, en in de hoek een trap. Ze wist zeker dat die naar de Bark leidde. Kon ze er maar komen.


  De man hield met zijn ene hand haar polsen vast en tilde met de andere haar rokken op. Ze probeerde te smeken voor haar baby, maar haar woorden werden gesmoord door de knevel. Terwijl de man haar tegen een vat duwde, rukte hij haar onderbroek af en schopte haar benen uiteen. Hete tranen liepen over haar wangen.


  Het spijt me, het spijt me, snikte ze, denkend aan haar baby, aan Katie, aan Joe, maar het was nu te laat.


  De man knoopte zijn gulp los en gromde. Fiona voelde hem tegen zich aan. Opeens klonk gestamp boven hen en het geluid van een accordeon. Een hevige bons deed de deur boven aan de trap rammelen. De man hief zijn hoofd op en keek met samengeknepen ogen naar het plafond. Hij greep Fionas pols en sleepte haar naar het midden van de ruimte. Met haar vrije hand probeerde ze de zakdoek weg te trekken, maar hij had hem te stevig vastgebonden.


  De man bukte zich, greep een ijzeren ring in de vloer en trok. Een valdeur ging open. De lantaarn gaf net genoeg licht om een ijzeren trap naar een diepe, zwarte tunnel te onthullen. Naar beneden, zei hij terwijl hij naar de trap gebaarde.


  Fiona wist dat ze nooit meer uit die tunnel zou komen als ze er eenmaal in was. Hij zou haar verkrachten en dan vermoorden. Ze dacht eraan dat ze haar dochter en haar man nooit meer zou zien, en toen stortte ze zich op de man en klauwde met haar vrije hand naar zijn ogen.


  Hij viel achterover en raakte de grond hard. Fiona viel ook, maar zijn lichaam brak haar val. Ze krabbelde vlug overeind en rukte met beide handen aan de zakdoek. Ze kreeg hem los en rende naar de trap. De man sprong overemd en kreeg haar bijna te pakken, maar ze was hem te vlug af. Ze opende haar mond en gilde: Help! Help me! Alsjeblieft!


  Ze hoorde echter alleen luid gelach, muziek en stampende voeten.


  De man keek haar dreigend aan. Ik speel geen spelletje. Ga die trap af.


  Ze bleef gillen. En toen, als door een wonder, ging de deur boven aan de trap open.


  Help me! Alsjeblieft! schreeuwde ze.


  Er klonken zware voetstappen op de trap en toen een mannenstem met een zwaar Cockneyaccent. Wat is daar verdomme aan de hand?


  Een jonge man verscheen in de vage lichtcirkel. Hij was mager en lang, en Fiona was meteen bang voor hem. Ze probeerde langs hem de trap op te rennen, maar hij greep haar bij de pols.


  Wacht even, dame, zei hij. Wat is er gebeurd?


  Laat me alsjeblieft gaan, snikte ze, doodsbang en vol pijn.


  Als de tijd daar is. Ik vroeg wat er was gebeurd.


  Hij... hij greep me beet op straat. Hij beroofde me en toen... toen dwong hij me om...


  Ben jij dat, Frankie? onderbrak de man haar vlug. We maakten gewoon een beetje plezier, meer niet.


  Frankie tuurde naar hem en zei toen: Als dat Ollie de kinderlokker niet is. Nu al uit de gevangenis? Zijn blik ging weer naar Fiona en nam haar gescheurde kleren en de schrammen op haar wangen in zich op. Wat is er, Olls? Kon je geen kindjes vinden om mee te spelen?


  De man lachte nerveus. Neem jij haar eerst, Frankie. Ga je gang. Dan neem ik haar erna wel.


  Hou je bek, smeerlap.


  Alsjeblieft, zei Fiona. Ik kwam naar hier om Sid te spreken. Sid Malone. Ik ben een vriendin van hem. Ik moet hem spreken. Wil je me naar hem toe brengen?


  Frankies gezicht betrok. Jij hoort zeker bij die dokter? zei hij. Het klonk meer als een beschuldiging dan als een vraag.


  De dokter, herhaalde Fiona. Ze was bang en in de war. Ze had de vraag niet begrepen.


  Dat dacht ik al, zei Frankie kwaad. Jullie bemoeials kunnen het niet laten, hè? Overal veroorzaken jullie problemen. Maar dat kan jullie niets schelen. Het is allemaal een spel voor jullie. Spannend, hè, om vriendjes te zijn met schurken. Dan hebben jullie wat om over te praten tijdens jullie theepartijtjes. Jullie willen dit leven meemaken? Nou, dat kan.


  Frankie liet haar pols los en pakte een duig van een vat op.


  Nee, smeekte Fiona terwijl ze haar handen ophief.


  Maar hij was niet voor haar bedoeld. Frankie zwaaide het stuk hout regelrecht in het gezicht van haar aanvaller. Er klonk een misselijkmakend gekraak terwijl zijn mond veranderde in een zee van bloed, speeksel en tanden.


  Fiona gilde het uit. Ze sloot haar ogen en drukte haar handen tegen haar oren, maar daar werd het geschreeuw van de man niet door gesmoord. Het bleef maar doorgaan, tot ze dacht dat het nooit zou ophouden. Toen ging het over in gekreun, en toen was er niets meer te horen. Ze liet haar handen zakken en opende haar ogen. De man, Ollie, lag bewegingloos op de grond.


  Nee, kreunde ze. O god, nee.


  Frankie stond hijgend over hem heen. Hij liet de duig vallen, draaide zich naar haar om en grijnsde. Ze zat ineengedoken tegen de muur. Frankie liep naar haar toe en hurkte neer, tot zijn gezicht nog maar een paar centimeter van het hare verwijderd was.


  Was het leuk? vroeg hij. Willen jullie je nog steeds met onze wereld bemoeien?


  Laat me alsjeblieft gaan, snikte ze hysterisch. Alsjeblieft.


  Jullie hebben hem verpest, zei hij. Hij draait zijn vrienden de rug toe, zijn zaken. Allemaal door jullie. Hij hoort hier, bij ons, niet bij jullie. Dus dit is de boodschap: laat Sid Malone verdomme met rust. Hij greep haar bij de kin. Hoor je me? schreeuwde hij.


  Ja! riep ze.


  Frankie stond op. Vooruit. Weg hier, zei hij. Toen verdween hij de trap op.


  Fiona dacht dat ze zou stikken door de stank van de dood. Het schemerde haar voor de ogen. Als je flauwvalt, is het met je gebeurd, zei een stem in haar. Sta op. Omwille van Katie, van de baby Sta op!


  Ze dwong zich om op te staan. Ze was te bang om naar boven te gaan, te bang dat ze hem, Frankie, weer zou zien. Ze haastte zich naar de deur bij de rivier, langs het bewegingloze lichaam en de plas bloed eronder. Ze strompelde door de riviermodder, hees zich de houten trap op langs de Barkentine en bevond zich weer op de keien buiten de pub.


  Ik leef, dacht ze. Goddank, ik leef.


  Dat plotselinge besef bracht haar in beweging. Ze begon te lopen, en toen te rennen met haar handen over haar buik. Zo snel en zo ver ze kon. Weg van de Barkentine en wat er in de kelder lag. Weg van de man die Frankie heette. Weg van haar broer. Door Narrow Street, de donkere avond van Londen in.
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  Inidia zat op een omgekeerde theekist op de achterplaats van de Moskovitzen. Haar gezicht was rood. Haar mouwen waren opgerold. Ze hield een krijsend kind in een houdgreep.


  Martin! Hou op met dat gewriemel! riep de moeder van het kind.


  Blijf even stil, Martin, goed zo. Dan krijg je straks een snoepje van me, vleide India.


  Ze mikte met een pincet op Martins rechteroor en dwong zich om haar hand in bedwang te houden. Net ver genoeg erin, dan kon ze de donkere massa erin te pakken krijgen. Te ver, en ze kon zijn trommelvlies doorboren.


  Houd je van chocola, Martin? vroeg ze. Of gemengde drop? Ik heb ook citroenzuurtjes.


  Bij het horen van die lekkernijen hield Martin op met spartelen en zag India haar kans schoon. Twee seconden later was hij in de armen van zijn moeder, weer krijsend, en bekeek India wat er tussen haar pincet zat.


  Een boordknoopje, zei ze. Dat verklaart de pijn, mevrouw Meecher. We zullen het oor uitspoelen met carbol en u doet hetzelfde thuis met zout water, een week lang, en dan is hij weer helemaal de oude.


  Martin snoof luid. Een snoepje, zei hij met een verwijtende blik naar India. Ik wil een snoepje.


  En dat krijg je, dappere jongen, zei ze terwijl ze er een uit haar zak pakte.


  Dank u, dokter, zei Martins moeder. Het arme kind had zon pijn. Ze zweeg even en zei toen schaapachtig: Ik heb deze week niet veel. Mijn man is elke ochtend naar de afroepplaats gegaan, maar hij werd niet gekozen. Ik heb dit meegenomen. Is dat goed? Ze gaf een vierkant pakje aan India. Erin zat een handgemaakt kanten onderzettertje.


  Het is prachtig, mevrouw Meecher, zei India op warme toon. We zullen het goed kunnen gebruiken. Hartelijk dank.


  Mevrouw Meecher glimlachte.


  India stond op. Ella haastte zich langs haar naar de schuur met een kom warm zeepwater. De volgende is een zesjarig meisje. Eczeem, denk ik. Moeilijk te zeggen onder al dat vuil.


  Is de uitslag... begon India.


  In het huis steeg een luid kabaal op. Mevrouw Moskovitz ging tekeer tegen haar zoon Yanki, die volgens haar weer eens brutaal was geweest. Toen verscheen ze opeens in de deur en riep: Aaron! Miriam! Solomon! Mijn kippen! Krijg ik die dit jaar nog?


  Ja mama! riep Aaron terug van de plek waar hij en zijn zus en broer kippen aan het plukken waren.


  Ella schudde haar hoofd. Als Florence Nightingale dit eens kon zien, zei ze.


  Zeven kubieke meter per kraamvrouw.


  Gladde geglazuurde tegels.


  Onbeperkt heet water.


  We moeten echt iets aan de kippen doen.


  En aan de kat.


  Ella en India keken even zwijgend naar het haveloze dekzeil, de vervallen schuur. Alles wat volgens de boeken een kliniek niet hoorde te zijn. En het zat vol patiënten. Arme moeders en hun kinderen. Zwangere vrouwen. Bejaarden. Allemaal zwijgend en stoïcijns wachtend. Bereid om de hele dag te wachten en morgen ook, als dat nodig was om naar de amandelen van een kind te laten kijken of de hoest van een baby te laten behandelen.


  Ik geloof dat u naar de uitslag vroeg, dokter Jones? Die is rood, gebarsten en er komt pus uit.


  Dank u, zuster Moskovitz.


  Ik kom zo helpen. Zodra ik schoon water heb gehaald. Ze liep naar de keuken en draaide zich toen om. Indy?


  Ja?


  Nog steeds blij dat je in dit gekkenhuis bent gekomen?


  India glimlachte. Ze keek naar het achtererf, naar Posy die met de honingpot ronddrentelde, naar Miriam en Aaron en Solomon die in een wolk van veren zaten, naar het oude, gelapte dekzeil dat meneer Moskovitz en Yanki van de schuur naar het privaat hadden gespannen om er een wachtkamer van te maken. Naar de vrouwen die eronder zaten op een verzameling fruitkratten en theekisten, met kinderen op hun schoot. Ze keek naar de oude tuinschuur, 1,80 bij 2,50 meter, smetteloos schoongemaakt met zeep en emmers water. Naar het ondergoed dat aan de drooglijn wapperde. En toen lachte ze. Een echte lach, luid en oprecht. Haar wangen kleurden ervan en rimpeltjes verschenen naast haar ogen. Ze werd er mooi door.


  Ik kan niet blijer zijn, Ella, zei ze. Echt waar.


  Ze had haar kliniek. Ondanks het verlies van haar spaargeld en alles wat er met haar was gebeurd, ontving ze patiënten en oefende ze de geneeskunde uit zoals zij het wilde, met medeleven en integriteit.


  Ze was zo van streek geweest nadat ze haar verloving met Freddie had verbroken, dat ze het met kon verdragen om alleen te zijn. Na een slapeloze nacht was ze naar Ella in Brick Lane gegaan. Ella wist meteen dat er iets mis was. Ze had India meegenomen naar een leeg tafeltje en geëist dat ze alles vertelde.


  Dus deed India haar verhaal. Over het testament van Wish. Dat het geld voor de kliniek weg was. Over Freddie en zijn intriges, en hoe hij Alice Little had gebruikt om haar te laten ontslaan. Ze had in alle rust met haar vriendin willen praten, maar dat was onmogelijk bij de Moskovitzen. Kleine Posy zag haar en klom op haar schoot. Toen kwam Miriam met een kam en borstel omdat Ella haar haren moest vlechten. Vervolgens zocht Yanki hulp voor het strikken van zijn das. En toen kwam mevrouw Moskovitz, die aanvoelde dat er iets mis was, met een pot thee. Waar mevrouw Moskovitz was, was de rest van het gezin, dus algauw zat meneer Moskovitz ook bij hen, met Aaron, Solomon en Solomons vriend Reuben, de zoon van de buren.


  India sprak met horten en stoten. Ze verwachtte steeds dat haar gezegd zou worden dat tranen haar lelijk maakten, dat emotioneel vertoon iets voor actrices en schoothondjes was. Dat had haar moeder altijd gezegd. In plaats daarvan kwamen er echter uitroepen van medeleven en verontwaardiging van de oudere Moskovitzen. Kusjes van kleine Posy. Een omhelzing van Miriam. Een smoezelige zakdoek van Sol. En er werd gepraat. Heel veel. Een discussie eigenlijk, terwijl de familie probeerde te besluiten hoe India het beste kon handelen.


  Ze moet die sieraden terugkrijgen. Ze zijn van haar, zei Yanki.


  Nee, daar zijn slechte herinneringen aan verbonden, wierp Ella tegen.


  Ach wat, ze kan ze verpanden, zei mevrouw Moskovitz.


  Ze hoeft zijn dreck niet te verpanden. Ze kan zichzelf redden, ze is dokter.


  Hoe dan? Ze kan nergens werk krijgen. En jij ook niet, Ella! Dat was Yanki weer.


  Dat is niet waar! We zijn nog maar pas begonnen met zoeken!


  India probeerde er een woord tussen te krijgen, maar ze werd overstemd. Het werd haar algauw duidelijk dat ze stil moest blijven zitten en haar thee drinken. Ze begreep niet waarom ze niet mocht praten. Het leek wel of ze ondergeschikt was aan haar eigen hachelijke situatie.


  Toen welden tranen op in haar ogen, scherp en plotseling, omdat ze het begreep; dit is een gezin. Ze was uitgeput, bang en diepbedroefd. En dat wisten zij. Dus hadden ze haar zorgen van haar afgenomen, al was het maar voor even. Ze veegde langs haar ogen, in de hoop dat niemand het zou zien. Iedereen luisterde naar Ella, die nog steeds tegen haar broer tekeerging over de vooruitzichten op werk voor haar en India.


  We hebben het pas bij drie ziekenhuizen geprobeerd. Er zijn er nog veel meer. We vinden heus wel iets, zei ze.


  Yanki lachte. Het zal overal hetzelfde verhaal zijn. Je mag blij zijn als je ergens als werkster terecht kunt. Ik durf te wedden dat Gifford jullie op de zwarte lijst heeft laten zetten.


  Dat weet je niet.


  Wacht, wacht, wacht! zei mevrouw Moskovitz. Ik begrijp iets niet. Waarom vragen jullie beiden om werk bij die ziekenhuizen? Ik hoor al weken niets anders dan de kliniek, de kliniek, de kliniek. Die willen jullie allebei toch nog? vroeg ze terwijl ze van India naar Ella keek.


  Natuurlijk, zei Ella.


  Maak er dan een. Hier.


  Ella keek onzeker om zich heen. In het restaurant, mama? Bist du meshuganah? Op het achtererf! Daar is ruimte. We verplaatsen de wastobbe naar achteren. We hebben de oude schuur. Daar kun je een praktijkkamer van maken.


  India vond haar stem terug. Op het achtererf? Maar mevrouw Moskovitz, dat is een... een plaatsje! zei ze ontzet.


  En?


  Er is geen onderzoektafel. Geen heet water. Geen instrumenten. Geen autoclaaf. Dat is geen ideale situatie voor een kliniek.


  Mevrouw Moskovitz wapperde met een hand. Wil je een ideaal najagen? Of wil je je kliniek? In St.-Petersburg gingen we naar genezers op het marktplein. We lieten onze tanden trekken in de slagerskraam naast de varkenskoppen. Hoe harder we schreeuwden, hoe minder de slager ons rekende. Het was goed voor zijn zaak. Mensen keken naar zijn patiënten en kochten zijn worsten.


  Maar waar halen we patiënten vandaan? Hoe komen ze over ons te weten? vroeg Ella.


  Oy vey, wat maken jullie problemen. Ze draaide zich om in haar stoel en schreeuwde: Herschel! Herschel Fein!


  Een brede jongeman die met een mand uien op zijn schouder onderweg was naar de keuken, draaide zich om. Ja, mevrouw Moskovitz?


  Wanneer verwacht jouw Eva haar baby?


  Volgende maand.


  Heeft ze al een dokter?


  Herschel Fein lachte. Een dokter? Van het loon van een marktkoopman? We boffen als we een dierenarts kunnen krijgen.


  En als ik eens zeg dat ze zowel een dokter als een verpleegster kan krijgen, de beste in Londen, in ruil voor een week gratis fruit en groente voor het restaurant?


  Herschel Fein keek naar mevrouw Moskovitz. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij zoog lucht naar binnen tussen zijn tanden. Toen zei hij: Behalve de rozijnen. Die zijn nu duur, en u gebruikt er wel vijf pond van. Een week fruit en groente, behalve de rozijnen.


  Mevrouw Moskovitz zuchtte. Je bent een harde man, Herschel Fein, een heel harde man. Maar goed, behalve de rozijnen. Afgesproken?


  Afgesproken.


  Zeg tegen Eva dat ze hier morgen moet komen, dan zullen ze haar onderzoeken.


  Maar de baby komt pas over een maand.


  Bij de prijs is een onderzoek voor de bevalling inbegrepen. Om aantekeningen te maken en ter observatie.


  Herschel Fein knikte, onder de indruk. Ik zal het haar zeggen, zei hij, en hij liep door naar de keuken.


  Zo, meisjes! zei mevrouw Moskovitz met een triomfantelijke glimlach Jullie eerste patiënt. Jullie kliniek is nu officieel geopend. Jullie kunnen beter de schuur gaan opruimen en schoonmaken. Meneer Moskovitz zal jullie wel helpen, nietwaar, meneer Moskovitz?


  Voor deze echter antwoord kon geven, zei India: Maar het zal niet helpen, mevrouw Moskovitz. Ik moet nog steeds een betrekking vinden waar ik salaris krijg. Ik moet mijn uitgaven bekostigen. Mijn huur betalen.


  Je komt bij ons in huis.


  Dank u, maar dat is onmogelijk.


  Mevrouw Moskovitz legde haar hand op die van India. Met alle respect, lieve India, zei ze, ik kijk naar God om me te zeggen wat mogelijk is. Niet naar jou.


  Maar ik wil u niet tot last zijn.


  Zeeskyte, wat weet jij van last. Daar weet ík alles van. Kozakken zijn een last. Zien hoe je vader, je man in de straten wordt geslagen, dat is een last. Een tenger meisje dat niets eet en geen ruimte inneemt is geen last. Toen, alsof ze zich iets herinnerde, zei ze: Maar het hangt natuurlijk allemaal af van meneer Moskovitz. Als hij zegt dat je blijft, dan blijf je. Ze sloeg met haar vlakke hand op tafel. Meneer Moskovitz?


  Mendel Moskovitz keek peinzend naar zijn vrouw. Hij trok aan zijn baard. Hij nam een slokje thee, zette zijn kopje neer en zei toen: Ze blijft.


  De jongere kinderen begonnen te juichen.


  Dat is dan geregeld, zei mevrouw Moskovitz.


  En zo was het. India had alles verkocht behalve haar bed, haar kleren en haar boeken, die Yanki en Aaron met een ezelkar naar Brick Lane verhuisden. Het bed was op zolder gezet, waar Ella en haar zussen sliepen, en India deelde het nu met Posy. Er was amper ruimte om je om te draaien. In de zomerhitte was het er benauwd, en Posy hield haar de halve nacht wakker met haar gegiechel en verhalen. Toch vond India het de beste accommodatie die ze ooit had gehad. Elke avond kroop ze uitgeput en gelukkig in bed. Elke ochtend werd ze gretig wakker, benieuwd naar wat voor uitdagingen de nieuwe dag zou brengen.


  En dat waren er vele. Zij en Ella werkten van zonsopgang tot zonsondergang, met een uur vrij voor het avondeten, en ze zagen meer dan zeventig patiënten per dag.


  Na de laatste patiënt moesten ze de onderzoekkamer schrobben, de onverharde vloer van de wachtkamer vegen en hun instrumenten uitkoken in de keuken van mevrouw Moskovitz.


  India droeg net een emmer en stokdweil naar de schuur toen de deur naar de keuken weer openging. Ze verwachtte mevrouw Moskovitz te zien die met haar handen in haar zij iets schreeuwde, maar het was Sid Malone. Ze had hem verscheidene weken niet gezien, niet meer sinds de dag dat hij het zieke meisje Jessie naar haar appartement had gebracht. Hij zag er knap uit in werkbroek, overhemd met opgerolde mouwen en een vest. Zijn blik ontmoette de hare en hij toonde zijn brutale glimlach. Alleen al bij zijn aanblik stond India in tweestrijd. Ze wilde naar hem toe rennen en zich tegelijkertijd voor hem verschuilen. Een mengeling van emoties maakte zich van haar meester en ze kon alleen maar teruglachen en zwaaien.


  Malone! riep Ella opgewekt. Wat mankeert je, jongen? Een zware verkoudheid? Reuma? Spit? Ga zitten, dan onderzoeken we je wel.


  Nee, dank je. Ik kan me de laatste keer herinneren dat jullie me te pakken hadden. Hij liep naar hen toe en keek om zich heen, naar het gelapte dekzeil, de oude schuur en de kippen die eronder op stok zaten. Ik ben net klaar met eten. Je moeder zei dat jullie achter waren. Wat zijn jullie aan het doen?


  Zie je dat niet? vroeg India. Ella en ik hebben onze kliniek geopend. We ontvangen patiënten. Ze duwde een kip weg met haar voet. Je staat nu in de wachtkamer.


  Sid keek verbaasd. Waarom ben je niet bij Gifford? Wat is er gebeurd? vroeg hij aan India terwijl Ella begon te vegen.


  India vertelde hem over Giff ord, de Moskovitzen en Freddie.


  Hij floot. Heeft Lytton dat allemaal gedaan? Die vent is sluwer dan hij eruitziet. Zeg maar tegen hem dat hij altijd nog voor mij kan werken als hij die zetel niet krijgt.


  Ik denk niet dat ik in de gelegenheid zal zijn.


  Jullie praten niet met elkaar?


  Nee.


  Hij grinnikte. Hij is zeker ontroostbaar? Kan niet zonder jou leven?


  Hij kan niet zonder geld leven, antwoordde ze. Als we getrouwd waren, hadden mijn ouders ons een herenhuis gegeven en twintigduizend per jaar.


  Sid knipperde met zijn ogen. Twintigduizend! Nou, dan zou ik ook ontroostbaar zijn. Ben je dat waard?


  Niet meer, vrees ik. Het was een tijdelijk aanbod.


  Dus de geachte heer is uiteindelijk niet zo achtenswaardig. We zijn blijkbaar niet allemaal wat we lijken.


  India wierp hem een onderzoekende blik toe. Dat is niemand, denk ik.


  Sid wendde zijn blik af. Hij tikte met de neus van zijn schoen tegen de grond. Ach ja, zei hij.


  Ach ja, herhaalde ze.


  Dus je bent nu vrij? Beschikbaar?


  India bloosde. Ze keek naar de grond. Ze voelde zich onhandig en opgelaten.


  Dat is zeker een slecht idee, zei Sid.


  India keek naar hem op. Ze vroeg zich af of hij het meende, maar hij glimlachte. Hij plaagde haar.


  Vlug glimlachte ze ook. Erger kan niet, plaagde ze terug.


  Maar dat was helemaal niet wat ze wilde zeggen. Ze wilde zeggen dat het haar niet kon schelen of het een slecht idee was, dat ze van hem hield. Ze wilde haar armen om zijn nek slaan, zijn gezicht naar het hare trekken en hem kussen, maar ze deed het niet. Ze hield zielsveel van hem, maar het zou nooit iets worden tussen hen. Ze waren te verschillend. Dat wist ze; dat wisten ze allebei.


  Nadat hij Jessie bij haar had gebracht, hadden ze een wapenstilstand gesloten, waarbij een onuitgesproken regel gold: ze konden over alles met elkaar praten, behalve hun gevoelens voor elkaar. Daardoor konden ze vrienden zijn. Hun gesprek nu was hartelijk en behoedzaam, en India vond het vreselijk. Ze gaf de voorkeur aan hun oude gewoonte om in de straten van Whitechapel tegen elkaar te schreeuwen.


  Nou, ik ga maar weer eens, zei Sid.


  Waarheen?


  De kroonjuwelen jatten. Dat lijkt me vanavond een leuke uitdaging. Sid, dat is niet grappig. Je moet ophouden. Je weet wat Freddie van plan is.


  En over juwelen gesproken... onderbrak Sid haar, ... waar is je horloge? Je draagt het niet. Wat heb je ermee gedaan? Weer verpand?


  In zeker opzicht, maar dat is niet...


  Zijn ogen werden donker. Verdorie, India, waarom heb je dat gedaan? vroeg hij nijdig. Je had naar mij kunnen komen als je iets nodig had. Waarom doe je altijd zo verdraaid koppig?


  Mag ik iets zeggen? vroeg ze hooghartig.


  Nee. Want ik weet wat je gaat zeggen. Dat kan ik niet aannemen, Sid. Het is bloedgeld, Sid. Nou, dat kan me geen moer schelen!


  Ze floot even bij zijn taalgebruik, maar hij raasde door. Je hebt dat horloge nodig. Hoe kun je een polsslag meten en dat soort dingen? Wat heb je van dat geld gekocht? Wat het ook was, ik had het je kunnen geven.


  Dat kon je niet.


  Sid snoof minachtend. Natuurlijk wel. Wat was het? India lachte, genietend van de vonken, de opleving van echte gevoelens, toen ze zei: Mijn vrijheid!
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  Joe Bristow, moe, verwilderd en ziek van ongerustheid, holde de trap op naar de ingang van Guys Hospital. Toen hij een uur geleden uit Leeds was thuisgekomen, zat er een agent in zijn hal, zag zijn butler zo wit als een doek en was de kokkin in tranen. Fiona was blijkbaar bijna vierentwintig uur vermist geweest en was nog maar net opgespoord. Volgens de agent was ze door de politie in Limehouse gevonden en naar het ziekenhuis gebracht, waar ze nu onder behandeling was van een zekere dokter Taylor.


  Hij rende de hal in en vroeg buiten adem aan de zuster bij de balie waar hij dokter Taylor kon vinden. De vrouw wees naar een kleine, gezette man die een jonge verpleegster berispte omdat haar schoenen niet genoeg glommen. Dokter Taylor? zei Joe. Ik ben Joe Bristow.


  Meteen was de verpleegster vergeten en nam de dokter Joe door een gang mee naar zijn kantoor.


  Wat is er gebeurd? Is alles goed met mijn vrouw? Is alles goed met de baby?


  Alles is in orde met de baby. En met uw vrouw komt alles goed.


  Kómt goed? Is dat nu dan niet zo? Wat is er met haar gebeurd?


  Ik ben blij dat u bent gekomen, meneer Bristow, zei de dokter ontwijkend. Mevrouw Bristow zei dat ze zelf naar huis wilde gaan, maar dat kon ik niet toestaan. Ik wilde dat ze door familie werd opgehaald. Het leek me beter dat ze door iemand naar huis werd gebracht.


  Waar was ze?


  In Limehouse. Bij een etablissement dat de Barkentine heet.


  Allemachtig.


  Kent u het?


  Ik heb ervan gehoord.


  Ze is daar aangevallen, meneer Bristow. Ze is bijna verkracht.


  De dokter liet Joe in zijn kantoor en vertelde hem alles wat er was gebeurd. Dat de politie Fiona naar het ziekenhuis had gebracht, hoe ongerust ze was geweest om de baby, dat hij haar had onderzocht en haar verwondingen had behandeld. Toen hij alle vragen van Joe had beantwoord, stelde hij er zelf een. Meneer Bristow, weet u wat ze in Limehouse deed?


  Joe wist het, maar hij antwoordde niet.


  Ik vraag het alleen maar omdat ik niet begrijp wat een vrouw van haar positie, en in haar toestand, helemaal alleen deed in die buurt en op dat uur. De dokter zweeg even en zei toen: Meneer Bristow, heeft uw vrouw zich onlangs wispelturig gedragen? Vreemde dingen gezegd, misschien? Waarom vraagt u dat?


  Omdat ik bang ben dat ze misschien waandenkbeelden heeft.


  Wat? Waarom?


  Wat ik u nog niet heb verteld, is dat mevrouw Bristow zegt dat ze een man heeft zien vermoorden in de Barkentine. Vlak voor haar ogen. Brigadier Hicks, de politieman die haar heeft gevonden, heeft een stuk of vijf agenten naar de pub gestuurd, maar er was geen lijk. Ook geen melding van een lijk. Geen getuigen. Ze hebben wel bloed op de vloer van de kelder gevonden, maar volgens de kroegbaas kwam dat van een paar kippen die hij had geslacht om er soep van te maken.


  Joe knikte. Hij zei niets. Het klonk inderdaad krankzinnig... als je niet wist wie er in de Bark kwam. Dokter Taylor wist dat het een beruchte gelegenheid was, maar Joe durfde te wedden dat hij geen idee had hoe erg het er was.


  Brigadier Hicks kwam hier om mevrouw Bristow te vertellen wat hij had gevonden, maar ze wilde zijn verklaring niet accepteren. Ze houdt nog steeds vol dat er een moord is gepleegd. U begrijpt waarom ik bezorgd ben. Ze heeft een vreselijke schok gehad en nu heeft ze rust nodig voor zichzelf en voor de baby. Laat haar geen kranten lezen. Ze mag zich niet opwinden. Ik heb geprobeerd haar dit op het hart te drukken. Ik hoop dat u hetzelfde zult doen.


  Dat zal ik doen, dokter Taylor.


  Mooi. Als haar gedrag door deze maatregelen echter onveranderd blijft, breng me dan op de hoogte. Ik kan een heel goede arts in het Bethlehem Hospital aanbevelen, die wonderen kan doen bij hysterie.


  Bedlam. Joe huiverde bij de gedachte alleen al. Hij bedankte de dokter en vroeg toen of hij zijn vrouw kon zien.


  Dokter Taylor nam hem mee naar boven naar een kamer op een privéafdeling. U wilt natuurlijk even alleen zijn. Als u me nodig hebt, laat me dan roepen.


  Joe ging de kamer in. Fiona zat op haar bed, gekleed in vuile, gescheurde kleren. Haar handen lagen op haar schoot en haar hoofd was gebogen. Op het bed naast haar lagen kranten.


  De dokter zei dat je die niet mocht hebben, zei hij. Waar heb je ze vandaan?


  Van de andere patiënten, zei ze zacht.


  Hij denkt dat je aan het malen bent. Dat je eigenlijk in een gesticht moet worden opgenomen.


  Fiona gaf geen antwoord.


  Is het waar? Is er echt een vent vermoord?


  Ja, fluisterde ze. De man die me had aangevallen. Een andere man, Frankie, heeft het gedaan.


  Jezus, dat is Betts. Dezelfde schoft die Alf heeft vermoord. Die mijn pakhuis tot de grond toe in de as heeft gelegd. En dat heb jij gezien? Je was erbij toen het gebeurde? Ja.


  Joe werd misselijk. Mannen waren er kapot van als ze iets dergelijks hadden gezien, laat staan een zwangere vrouw. Ze had het nooit mogen zien. Ze had nooit in de buurt van Sid Malone en zijn bende mogen komen.


  Denk je nog steeds dat je broer een zielig zwerfhondje is? vroeg hij. Denk je nog steeds dat hij na een klopje op zijn hoofd en een paar koekjes weer tot de orde geroepen kan worden?


  Hij heeft het niet gedaan.


  Het komt op hetzelfde neer! Je weet toch wie Frankie Betts is? Dat weet je toch, Fiona? Nee? Nou, dan zal ik het zeggen. Hij is de rechterhand van je broer. Zijn erfgenaam. Niet gewoon een harde kerel, maar een waanzinnige. En jij was in dezelfde ruimte als hij! Hij had jou wel kunnen vermoorden!


  Charlie wil eruit, Joe. Hij wil dat leven achter zich laten. Dat zei Frankie Betts. Hij zei dat ik moest ophouden me met hem te bemoeien. Dat ik Charlie met rust moest laten. Maar als ik hem maar kon zien, kon spreken, dan zou hij echt dat leven achter zich laten. Dat weet ik.


  Joe zei niets. Hij wendde zich af. Hij was zo kwaad dat hij het nachtkastje om had kunnen gooien en de kan met water door de kamer had kunnen smijten. Hij wist zich nog net in te houden.


  Heb je enig idee hoe kwaad ik ben? vroeg hij terwijl hij zich weer naar haar omdraaide. Hoe kon je zoiets doen, Fiona? Hoe kon je jezelf en de baby blootstellen aan zoveel gevaar? Nadat ik je ontelbare malen heb gezegd dat je het niet moest doen?


  Fiona gaf geen antwoord.


  Heb je er ooit een seconde bij stilgestaan hoe het voor Katie moet zijn om zonder moeder op te groeien? En voor mij om weduwnaar te worden? Geef antwoord!


  Toen hief ze haar gezicht op en zijn hart brak. Het was vol blauwe plekken. Er zat een snee in haar lip. Ze had een blauw oog. Op haar hals zaten afdrukken van vingers.


  Ze pakte een krant van het bed. Hij zag dat het de Clarion was. De kop verkondigde Freddie Lyttons recente kruistocht tegen Sid Malone. Terwijl ze ernaar keek, begon ze te praten.


  Toen ik een jaar of tien was en Charlie negen, kwamen we terug van de winkel op de hoek en zagen we een stuk of vijf jongens een kat martelen. Ze hadden zijn voorpoten vastgebonden en schopten ertegen om hem te laten rennen, en ze lachten als hij vooroverviel. Ze waren ouder dan wij, en groter. Charlie gaf de thee en suiker die we hadden gekocht aan mij, liep naar de aanvoerder en gaf hem een stomp in zijn gezicht. Hij brak net niet zijn neus, maar die begon wel te bloeden. De jongen begon te huilen. Charlie gaf een andere jongen een stomp in zijn maag en toen renden ze allemaal weg. Daarna pakte hij de kat op. Die was er slecht aan toe. Een van de pootjes was gebroken. Hij nam de kat mee naar huis en maakte een bedje voor hem van lappen en een oude eiermand. Toen mijn moeder het arme dier zag, had ze het hart niet om het buiten te zetten. Hij bleef de hele nacht bij het beestje zitten, dicht bij het vuur, en voerde het melk met een lepeltje. Hij maakte zelfs een spalk voor het pootje. Hij was zo lief, mijn broer. Als kleine jongen al. Ze gebaarde naar de krant. En nu dit... Dit is er geworden van die kleine jongen. Hoe kan dat, Joe? Hoe? Haar stem brak.


  Joe ging naast haar zitten. Hij sloeg een arm om haar heen. Zo bleven ze een poos zitten, en toen zei ze: Kunnen we nu naar huis?


  Hij schudde zijn hoofd. Nee, lieverd, dat kunnen we niet.


  Ze keek verbijsterd naar hem op.


  Niet voor je belooft dat je dit nooit meer zult doen. Nooit meer.


  Dat kan ik niet. Dat weet je. Vraag dat alsjeblieft niet van me.


  Maar dat vraag ik wel. Je moet kiezen. Nu. Tussen mij en Sid Malone.


  Fiona keek hem aan met grote ogen, gekwetst. Maar Joe...


  Joe voelde de moed wegebben. Dan denk ik dat ik mijn antwoord heb, zei hij. Je zou het weer doen. Je zou de wereld verscheuren om hem terug te krijgen. En niets wat ik zeg kan dat veranderen. Het is gewoon ademverspilling.


  Hij probeerde niet te laten blijken hoe erg hij het vond. Hij probeerde de moed op te brengen om te doen wat hij moest doen. Ze betekende alles voor hem en hij wist niet eens hoe hij zonder haar moest ademhalen, maar hij wist niet wat hij anders moest doen. Hij wist niet hoe hij haar ermee kon laten ophouden, en hij vertikte het om gewoon toe te laten dat ze zichzelf en hun gezin zou vernietigen met deze waanzinnige, ten ondergang gedoemde zoektocht naar haar broer.


  Ons rijtuig staat beneden, zei hij. Ik zal tegen dokter Taylor zeggen dat je alleen naar huis gaat en dat de koetsier op je wacht. Ik kom zelf wel naar huis.


  Joe, alsjeblieft, doe dit niet.


  Ik logeer in het Connaught tot ik een vast adres vind. Ik laat Trudy mijn spullen halen. Ik hou van je, Fiona, en ik hou van Katie. Meer dan van mijn eigen leven. Ik hoop dat je van gedachten zult veranderen.


  Ga je bij me weg? Alweer?


  De eerste keer was het mijn schuld, zei hij. Deze keer niet.


  Fionas gezicht vertrok. Ze barstte in tranen uit. Hij aarzelde toen hij haar hoorde huilen, maar hij dwong zichzelf om op te staan en weg te gaan.


  Ik hoop dat je kiest, Fee, fluisterde hij op weg naar de deur. En ik hoop bij god dat je voor mij kiest.
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  Volgens mij was die goeie Florrie Nightingale ether aan het snuiven toen ze dit boek schreef, zei Ella, terwijl ze haar exemplaar van Notas bij de Verzorging ophield. Zeven kubieke meter per patiënt? Plus een raam?


  India knikte fronsend. We zullen het met minder moeten doen. Veel minder. Minder ruimte, minder ramen. Minder water, minder gootstenen en privaten.


  We krijgen alleen wel meer patiënten.


  Maar het gebouw is niet slecht.


  Nee, ik denk dat het wel in goede staat is. Het dak ziet er goed uit. Geen waterschade. Het licht doet het. De waterleiding. Op elke verdieping gootstenen. Het is niet veel, maar wel wat we nodig hebben.


  We moeten toiletten installeren. Een keuken. Of in elk geval een oven.


  Dat moet kunnen voor minder dan duizend pond. Maar waar moeten we lakens en handdoeken van betalen? Injectiespuiten en ondersteken en scalpels en...


  India zuchtte. Ik weet het. We hebben vierentwintigduizend nodig, geen vierentwintighonderd.


  India en Ella stonden in een oude verffabriek in Gunthorpe Street. Mevrouw Moskovitz had gehoord dat die te koop was. Voor weinig geld. Twaalfhonderd pond, afgeprijsd van vijftienhonderd. De eigenaar was bankroet en wilde snel verkopen. Ze had tegen Ella en India gezeg dat ze een kijkje moesten nemen, en ze hadden gelachen.


  Mama, al was het een miljoen pond, had Ella gezegd. We hebben het geld niet. We hebben maar vierentwintig-honderd. Daar kunnen we het gebouw niet voor kopen, renoveren en inrichten.


  Het kan toch geen kwaad om te kijken? God heeft ons het vermogen om te zien gegeven, dus maak er gebruik van, had mevrouw Moskovitz gezegd.


  En dus waren ze gegaan. De makelaar had hun het gebouw laten zien en gezegd dat ze volgens hem duizend pond konden bieden. Hij was even gaan pauzeren zodat ze overal konden rondkijken.


  Maar duizend pond, zei India.


  Een koopje, zei Ella.


  Je weet wat je moeder zou zeggen...


  Ja, maar God zal een bank moeten beroven als hij ons hiermee wil helpen.


  Hallo! riep een stem. India, Ella, zijn jullie daar?


  India draaide zich om en zag nog net dat Harriet Hatcher een trek van haar sigaret nam en de peuk op straat gooide. Harriet! riep ze uit. Wat doe jij hier?


  Ik ging even naar het eethuis om te zien of jullie al vorderingen hadden gemaakt met de kliniek. Ellas moeder zei waar jullie waren. Kijk eens wie ik heb meegebracht? zei ze met een ondeugende glimlach.


  Een omvangrijke gestalte kwam naar binnen. Jones! dreunde een bekende stem. Nog steeds hersenschimmen aan het najagen?


  Professor Fenwick! riep India, verrukt dat ze haar leermeester weer zag. Wat doet u hier? Maar Fenwick was de gasleidingen al aan het inspecteren.


  Het is al bekend wat jullie twee op het achtererf van de Moskovitzen aan het doen zijn, zei Harriet. Iedereen heeft het erover. Op de universiteit. In de ziekenhuizen. Fenwick wilde het met eigen ogen zien. Hij zegt dat hij niet langer meer wil lesgeven. Hij kan de afstudeerklas niet meer zien.


  Stomkoppen, allemaal, bulderde Fenwick terwijl hij langs hen naar de trap beende. Ze brengen meer tijd door bij de makelaar om naar fraaie panden in Harley Street te informeren dan met hun patiëntendossiers! Hij verdween de trap op.


  We wilden de kinderafdeling op de eerste verdieping doen, professor! riep India hem na.


  Nee, nee, nee! Dit is een oud gebouw. Wie weet hoe goed het water is? Doe hier de kraamafdeling. Die heeft het meeste heet water nodig. Op de eerste verdieping is de druk hoger dan op de tweede of derde. Mijn god, Jones, je bent toch zo vaak in een ziekenhuis geweest?


  Harriet stak een duim op naar India. Hebbes! fluisterde ze met een brede glimlach.


  Jullie moeten een administrateur hebben. Iemand die de boel kan bestieren. De boekhouding beheert. Mensen kan aannemen en ontslaan, zei Fenwick terwijl hij naar beneden kwam. Arthur Fenwick. Hoe maakt u het, zei hij terwijl hij Ella een hand toestak.


  Kent u iemand die misschien belangstelling heeft, professor?


  Niet zo brutaal, Jones. Laat me weten wanneer je het hier op poten hebt gezet.


  Als, professor, als, zei India met een zucht. Ze legde uit wat er met haar neef was gebeurd en met haar spaargeld voor de kliniek.


  Fenwick fronste zijn wenkbrauwen. Hoeveel vraagt de eigenaar?


  Twaalfhonderd, maar volgens de makelaar kunnen we duizend bieden.


  Bied acht, ga akkoord met negen, dan geef ik de aanbetaling. Twintig procent is prima. En ik wil garant staan. India was bijna sprakeloos. Meent u dat, professor? Wilt u dat echt doen?


  Beschouw het maar als een akkoord.


  Maar waarom? vroeg India, verbijsterd door zijn ruimhartigheid.


  Hij keek haar over de rand van zijn bril aan. Ik had ooit een studente, zon onnozel wicht, en die zei dat ze dokter wilde worden om iets te veranderen. Ik wil wel eens zien wat ze daarmee bedoelt.


  India vloog hem om de hals.


  Oef! Zo is het wel genoeg, Jones, zei hij.


  Ze liet hem stralend los en toen deden ze met hun vieren nogmaals de ronde door het gebouw om de sterke en zwakke punten te noteren. Fenwick zei dat het Royal Free Hospital oude bedden wegdeed, en hij wist zeker dat ze die gratis konden krijgen als ze zelf voor vervoer op een kar zorgden. En hij had gehoord dat decaan Garrett Anderson de bibliotheek wilde moderniseren. Hij kon vast wel wat overtollig meubilair voor hen apart houden.


  Het is natuurlijk niet ideaal, zei Fenwick. De tafels uit de bibliotheek zijn oud. De bedden van het Royal Free zijn van hout, helaas niet de nieuwe metalen met de hygiënische afwerklaag.


  De armen kunnen niet wachten op wat ideaal is, professor, zei India kordaat. Ze hebben zorg nodig, hoe rudimentair ook, en wel meteen. Oude bedden zijn beter dan helemaal geen bedden. We zullen ze afsoppen met carbol en heet water.


  Harriet trok een wenkbrauw op. Wat een verandering. Ben jij niet het meisje dat gewapend met een tas havermout en afbeeldingen van glimlachend fruit en glimlachende groente naar Varden Street ging? Wat is er gebeurd?


  Whitechapel, zei India lachend. Tegenwoordig ben ik al blij als de kippen niet in mijn onderzoekkamer komen.


  De makelaar kwam terug. India deed een bod van achthonderd pond. Hij schudde zijn hoofd. Hij zei dat het bod veel te laag was, maar dat hij het aan de eigenaar zou doorgeven. Toen loodste hij hen naar buiten omdat hij nog een afspraak had.


  Fenwick keek hem na en zei: Hij heeft geen andere afspraak. Hij gaat regelrecht naar de eigenaar. Je krijgt het voor negenhonderd, let op mijn woorden.


  Terwijl India en Ella teruggingen naar Brick Lane, probeerden ze te berekenen waar ze het geld voor de maandelijkse hypotheekaflossing en de renovatie vandaan moesten halen. De vierentwintighonderd pond die ze hadden, zouden de kosten niet dekken. We moeten gewoon verdergaan waar Wish is opgehouden en overal gaan aankloppen, zei Ella.


  En dat land op Point Reyes verkopen, voegde India eraan toe.


  Maar het personeel dan? zei Ella. Hoe moeten we hun betalen?


  Daar weet ik misschien een antwoord op, zei India. Het Medisch Opleidingsinstituut voor Vrouwen. De studenten willen niets liever dan praktijkervaring opdoen. Als ik met de decaan ga praten zodra we alles in gang hebben gezet, zal ze misschien wat studenten naar ons sturen.


  Wat een goed idee! zei Ella.


  India bleef staan en kneep in Ellas hand. We kunnen het, Ella. Misschien niet zoals Wish voor ogen had, misschien niet op de juiste manier...


  ... maar wel op onze manier, zei Ella lachend.


  In het huis van de Moskovitzen aangekomen, riepen ze opgewonden naar Ellas moeder om haar het goede nieuws te vertellen. Terwijl mevrouw Moskovitz zich bij hen voegde, deelde Solomon mee dat er een pakje was afgeleverd voor India.


  Van wie, Solly? vroeg India.


  De jongen haalde zijn schouders op. Dat staat er niet op.


  Er moet toch een afzender op staan? zei Ella.


  Nee. Ik heb gekeken. Het kwam met een rijtuig. De koetsier heeft het aan me gegeven.


  Misschien heeft Freddie zich bedacht. Misschien heeft hij je sieraden wel teruggegeven, zei Ella.


  Misschien ben jij degene die ether heeft gesnoven, zei India.


  Posy huppelde de gang in. Een cadeautje voor India! zong ze. Maak open! Maak open!


  India tilde het deksel van de doos en hield ineens haar adem in.


  Gott im Himmel! riep mevrouw Moskovitz uit terwijl ze in de doos keek.


  Er lagen dikke stapels briefjes van honderd pond in.


  Tel ze! zei Ella.


  India schudde haar hoofd. Ze zette de doos op het gangtafeltje. Ze wist wie hem had gestuurd en ze wilde het niet aannemen. Niet van hem.


  Dan tel ik ze, zei Ella. Ze haalde de stapels uit de doos en telde de bankbiljetten drie keer terwijl haar familie mee telde. Toen ze klaar was, leunde ze tegen de muur. Het is tienduizend pond, India. Tienduizend!


  Vanavond regent het geld in Whitechapel, zei mevrouw Moskovitz.


  Kijk, er ligt een briefje in, zei Solly terwijl hij naar de doos wees.


  Ella pakte het eruit. Er was geen aanhef, geen ondertekening, alleen drie woorden: Voor je kliniek.


  India, we kunnen het gebouw kopen én renoveren. zei ze. En lakens kopen en artsen betalen...


  Nee, dat kunnen we niet, zei India vlak.


  Ella keek haar aan. Waarom niet?


  Ik weet wie dit gestuurd heeft. Sid Malone. Dit is bloedgeld en ik wil er niets mee te maken hebben. Ik ga het teruggeven.


  India, ben je gek geworden?


  Het is deze keer geen fruitmand, Ella! Het is tienduizend pond.


  Nou en of het dat is!


  Elk briefje ervan is afkomstig van opiumhandel. Of smokkel. Of prostitutie. Of diefstal. Hoe kunnen we een kliniek openen die menselijk lijden moet verminderen met geld dat is verkregen door dat lijden juist te vergroten?


  Laat dat maar aan mij over.


  India pakte het geld bijeen, deed het terug in de doos en zette het deksel erop.


  Ella sloot haar ogen. Ze schudde haar hoofd. Zo koppig kun je niet zijn. Zelfs jij niet.


  Ik heb gelijk, Ella. Dat weet je.


  Nee, je hebt geen gelijk. Je bent eigengerechtig. En dat is een heel verschil.


  India kromp ineen, maar ze gaf niet toe. Het spijt me dat je dat vindt, zei ze. Toen pakte ze het geld en verliet het appartement van de Moskovitzen.
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  Sid lag met gesloten ogen op zijn bed en wachtte tot de slaap zou komen. Hij had al drie dagen niet kunnen slapen. Hij was leeg van uitputting en wilde nu slapen, maar de stemmen stonden het niet toe. Hij hoorde ze door de houten vloer, de ene koppig, de andere schril, en beide heel luid. Niet in staat om ze nog een minuut langer te verdragen, stond hij op, stak zijn voeten in zijn laarzen en stommelde naar beneden. Het was vroeg in de avond. De Bark was bijna leeg, en hij kon de oorzaak van de commotie bijna direct zien. Het was India. Ze stond bij de bar met Desi te redetwisten.


  Ik weet dat hij hier is. Ik moet hem spreken. Zeg hem in elk geval dat ik er ben.


  Het spijt me. Nooit van hem gehoord.


  Meneer Shaw, houd alstublieft op met dat toneelspel. Het is goed, Des, zei Sid ten slotte.


  India draaide zich om.


  Waar heb ik het genoegen aan te danken, dokter Jones? vroeg hij slaperig.


  India hield de doos omhoog. Ik denk dat je het wel weet. Aha. Zullen we naar mijn kantoor gaan?


  Hij nam haar mee naar boven naar zijn kamer. Toen hij de deur achter hen had dichtgedaan, zei hij: Je bent weer hier gekomen. Nadat ik had gezegd dat je dat niet moest doen. En deze keer met tienduizend pond in een doos. Ben je helemaal gek geworden?


  Ik heb een huurrijtuig genomen. Bijna tot hier.


  Al ben je komen vliegen. Doe het nooit meer.


  India gaf geen antwoord. Ze keek om zich heen. Naar het ijzeren bed met het gekreukte laken. Naar de kleren op de vloer. De whiskyfles op het nachtkastje.


  Hier, zei ze onhandig terwijl ze hem de doos toestak. Ik kan dit niet aannemen. Je moet het terugnemen. Je had het niet moeten sturen. Je weet hoe ik denk over... over...


  Bloedgeld?


  Ja, bloedgeld.


  Doe niet zo verdraaid koppig, India.


  Het heeft niets te maken met koppigheid. Allemachtig, Sid, we weten allebei waar dit geld vandaan komt!


  Niet weer een preek, alsjeblieft. Ik ben te moe om aan te horen dat mensen diep in de ellende zitten omdat ze geen pap kunnen eten.


  India keek hem kwaad aan. Ik denk niet aan hun ellende, maar aan die van jou, Sid. Van jou!


  Hij wendde zich af. Opeens kon hij haar niet aankijken.


  Je wilt me dit geld geven opdat je jezelf beter kunt voelen over wat je doet. Opdat je dit leven kunt blijven leiden en tegelijkertijd je geweten sussen. Daar werk ik niet aan mee.


  Hij draaide zich woedend om. Ik wil je het geld geven om je te helpen! Om je patiënten te helpen! schreeuwde hij.


  Ze schreeuwden weer tegen elkaar. En hij wilde... hij wilde haar vragen om bij hem te komen liggen. Haar armen om hem heen te slaan en hem verhalen te vertellen. Over haar jeugd. Over haar patiënten. Over wat dan ook. Haar aanraking en haar stem zouden hem sussen. Dan kon hij slapen, dat wist hij zeker, als ze maar bij hem wilde liggen.


  Doe wat je wilt, India, zei hij ten slotte. Laat het geld hier. Ik stuur het morgen wel weer. Dan adresseer ik het aan Ella. Ik heb zon idee dat zij het wel zal aannemen. Ze is lang niet zo eigenwijs als jij.


  India gooide de doos nijdig op zijn bed.


  Sid keek ernaar. Mooi. Je hebt het teruggegeven. En wat heb je ermee bereikt? Wil je me een lesje leren? Mijn gevoelens kwetsen? Dan heb ik een nieuwtje voor je. Het kwetst me niet. Het kwetst alleen de mensen die gebruik zouden maken van de kliniek. Weiger het geld en blijf je maar fijn superieur voelen. Dat wil je toch? Ol waag een kans. Stap in de modder bij de rest van ons en red een paar levens.


  India keek of ze in tranen zou uitbarsten. Door zijn vermoeidheid was hij wreed geworden.


  Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling... begon hij.


  Er is één leven, stamelde ze, één leven dat ik heel graag zou willen redden. Als ik dit geld aanneem, zal ik dat leven te gronde richten, niet redden. Je moet eruit, Sid. Je moet weg van dit alles.


  Jezus, je geeft het ook nooit op. Die vervloekte kliniek is nog niet eens open en je probeert de moeilijke gevallen al te rehabiliteren. Zijn blik hield de hare vast. Weet je niet dat sommige mensen niet te redden zijn?


  Dat is niet waar! zei India. De plotselinge felheid in haar stem verraste hem. En voor hij wist wat er gebeurde, was ze bij hem en kuste hem. Hard en gretig. Hij sloot zijn ogen terwijl de ene na de andere golf van emotie bezit van hem nam: verwarring, begeerte, liefde, triestheid en angst. Angst voor haar en voor alles wat ze van hem zou vragen. Angst om haar.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. Toen maakte hij zich los. Ze keek met vragende ogen naar hem op. Hij schudde zijn hoofd.


  Waarom? vroeg ze.


  Omdat je góéd bent, India, fluisterde hij heftig. Zo goed dat je me in betere dingen laat geloven terwijl ik verdomd goed weet dat die niet bestaan.


  Je wilt me niet.


  Ik wil je wel. Meer dan ik ooit een vrouw heb gewild. Maar ik kan dit niet doen. Het zou een fout zijn. Een grote fout. Dat weet je. Je hebt het zelf al gezegd. Je moet gaan, zei Sid zacht. Ik zal tegen Oz zeggen dat hij je moet terugbrengen naar Brick Lane en...


  Ik wil niet weg.


  India...


  Ik... ik hou van je, Sid.


  Het was stil in de kamer. Sid hoorde een kooltje in de haard wegglijden, een hond blaffen, en zijn eigen hart bonzen.


  Wat zei je? vroeg hij ten slotte.


  Ik zei ik hou van je.


  Dat is niet waar.


  Toch wel. Ze keek naar haar handen, overmand door emotie.


  Sid probeerde iets te zeggen, maar hij kon het niet. Geen enkele vrouw had ooit iets voor hem betekend. Deze wel. Ze betekende de hele wereld voor hem. Haar liefde was alles wat hij wilde en alles wat hij vreesde.


  Het zou rampzalig zijn, zei hij ten slotte. Dat weet je toch?


  Ze keek hem aan en hij zag de pijn in haar ogen. Ik kan het begrijpen als je niet van mij houdt en ik zal het accepteren, zei ze. Maar als je wel van me houdt, laat me dan niet smeken.


  Hij trok haar weer tegen zich aan. Ik hou van je, India, zei hij. God, ik hou zoveel van je.


  Zo bleven ze een poos staan, en toen voelde hij haar lippen op zijn wang, zijn mond. Hij verlangde naar haar. Hij wilde haar naakt in zijn armen houden zodat hij haar lichaam tegen het zijne kon voelen. Hier. Nu. Hij wist dat deze liefde duisternis was. Verdriet en gedoemd, en ze zouden er beiden aan onderdoorgaan. Er was geen weg terug, maar die wilde hij niet meer.


  Hij trok haar blouse uit en toen haar hemd. Het licht van het vuur flakkerde en danste over haar huid, en wierp schaduwen. Hij kuste de sierlijke welving van haar schouder en het kuiltje in haar hals. Haar borsten waren klein en teer. Hij maakte de band van haar rok los en duwde toen haar onderrok omlaag. Hij maakte de veters van haar laarzen los en trok haar kousen uit. Toen ze naakt was, keek hij naar haar en nam haar in zich op. Ze bloosde en probeerde zich te bedekken met haar rok.


  Niet doen, zei hij. Je bent mooi, India. Zo mooi. Weet je dat niet?


  Hij trok haar op het bed. Hij kuste haar lippen. Hij wilde alleen deze nacht. Deze kamer. Haar.


  Toen het voorbij was, liet hij haar niet los, maar hield haar dicht tegen zich aan. Ze huiverde, en hij sloeg zijn overhemd om haar heen.


  Ik hou van je, Sid. Ik hou zo van je, mompelde ze terwijl ze naar hem opkeek.


  Ze sloot haar ogen en nestelde zich tegen hem aan met haar hoofd op zijn arm. Hij streek een vochtige krul van haar wang. Na enkele minuten werd haar ademhaling langzamer en regelmatig, en ze viel in slaap. Sid bleef een poos naar het vuur kijken. Hij zou hier de hele nacht bij haar blijven en tegen de ochtend zou hij haar weer liefhebben, en dan zou hij haar ergens mee naartoe nemen. Ergens waar het mooi en helder was. Naar de kust. Naar zee.


  India bewoog in zijn armen en zuchtte zacht. Sid keek op haar neer, naar haar mooie gezicht, en vroeg zich af of hij zojuist de grootste misdaad van zijn hele trieste leven had begaan.


  


  


  


  


  Deel 2


  Londen, september 1900
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  Heren, heren! Is dit Utopia? Of is dit Whitechapel? schreeuwde Freddie Lytton tegen de dokwerkers, fabrieksarbeiders en bouwvakkers, die dicht opeengepakt in de rokerige pub de Ten Bells stonden. We willen wel een ideale wereld, maar daar leven we beslist met in. We leven in de realiteit, waar we feiten onder ogen moeten zien en keuzes moeten maken. Stem op Labour en u hebt uw stem weggegooid. De Labour Partij maakt geen kans. Dat ziet iedereen met een beetje verstand. We moeten samen de ware vijand verslaan, Salisburys torys!


  Mannen knikten ernstig of streken langs hun kin. Hier en daar klonk gejuich. Voor het was weggestorven, ging Joe Bristow in de aanval.


  Dat zeiden ze ook tegen de meisjes van de luciferfabriek in 88, riep hij door de ruimte. De politici, de pers, de fabriekseigenaren: Labour maakt geen kans. Dat zeiden ze vlak voordat de meisjes gingen staken voor veiliger werkomstandigheden... en wonnen! In 89 zeiden ze het tegen de dokwerkers, voordat díé gingen staken voor hun zesstuiverstuk... en wonnen! Niet hopen, zeiden ze. Niet durven. Niet dromen. Ik zeg dat jullie niet naar hen moeten luisteren. Jullie kunnen wél dingen veranderen. Jullie moeten Westminster en de wereld een boodschap sturen. Jullie moeten hopen. Durven. Geloven. Geloof in de Labour Partij. Geloof in mij. Maar nog veel belangrijker is: geloof in jezelf!


  Meer gejuich. Gefluit. Kreten. Joe hoorde ze amper.


  Het parlement was een week geleden ontbonden en op 24 oktober zouden algemene verkiezingen worden gehouden. Heel Engeland was in de greep van de verkiezingskoorts, maar niets was te vergelijken met de publieke belangstelling voor wie de zetel voor Tower Hamlets zou bemachtigen.


  Joe werd gedreven door woede. Hij was nu de hele tijd kwaad. Kwader dan hij ooit in zijn leven was geweest.


  Hij was kwaad op Oost-Londen. Kwaad op de ontberingen en misdaad, de wanhoop, de oneindige armoede. Het was jaren geleden dat hij had lopen rillen in een versteld jasje. Jaren geleden dat hij zijn vader het ontbijt had zien overslaan opdat hij en zijn broer en zussen iets meer te eten kregen. Hij en Fiona waren rijk. Ze hadden de armoede achter zich gelaten, maar hij zag nu dat ze er nooit vrij van zouden zijn.


  Armoede verscheurde gezinnen. Hoe ver je er ook vandaan kon gaan, je werd er altijd weer door ingehaald. Dat wist hij nu zeker. Zijn gezin was erdoor verscheurd. Hij en Fiona waren niet meer bij elkaar. Hij was drie weken geleden bij haar weggegaan en woonde nu in het Connaught. Zij was op Grosvenor Square met Katie. En allemaal door Sid Malone, haar broer. Omdat ooit, lang geleden, armoede en wanhoop hem hadden veranderd en hem in een donkere onderwereld hadden getrokken, en Fiona dat niet wilde accepteren.


  Fraaie, hoogdravende woorden! zei Freddie spottend, toen Joe was uitgesproken. Maar woorden zijn goedkoop. Ervaring, die telt in de regering. Het vermogen om binnen het systeem te werken, dingen te bereiken.


  Ervaring? pareerde Joe. Ik zal je vertellen wat ervaring is, maat. Honger hebben. Kou lijden. Zestien uur per dag onder alle weersomstandigheden werken. Wat is jouw ervaring? Weet jij wat het is om te werken terwijl je honger hebt, Freddie? Weet jij wat het is om kou te lijden? Natuurlijk niet!


  Zullen we bij de zaken blijven, Joe? riep Freddie.


  Ik dacht dat ik dat deed! zei Joe, waarmee hij gelach ontlokte.


  Zou je deze mensen niet eens je plannen vertellen om de grote criminaliteit in Whitechapel onder controle te krijgen? Héb je eigenlijk plannen?


  Jazeker. Ik ben van plan meer scholen te bouwen.


  Freddie barstte in lachen uit. Scholen? We hebben geen scholen nodig. Als we iets nodig hebben, dan...


  Wat? Meer gevangenissen?


  Ik zei niet... begon Freddie, maar Joe gaf hem de kans niet om uit te praten.


  Joe was hem aan het sarren, aan het uitlokken, maar hij had hem nog niet waar hij hem wilde hebben. Nog niet.


  Zal ik jullie zeggen waarom meneer Lytton gevangenissen belangrijker vindt dan scholen? vroeg hij. Omdat hij jullie liever achter tralies zet dan onderwijs geeft! Ontwikkelde mensen stellen te veel vragen. Misschien gaan jullie wel vragen waarom jullie veertien uur per dag werken voor slechts een pond per week. Waarom jullie kinderen fabrieken en mijnen en bijkeukens in moeten terwijl de kinderen van andere mensen naar Oxford en Cambridge gaan.


  Dat is marxistische leugenpraat! schreeuwde Freddie woedend. Als de regering vaststelt dat er meer scholen nodig zijn, dan komen er meer scholen. Natuurlijk. Ik beloof jullie dat...


  Freddie raasde verder, en voor het eerst die avond glimlachte Joe. Hij draaide zich om naar een man in de buurt, een journalist die op een kladblok zat te schrijven.


  Heb je dit alles? vroeg hij hem.


  Elk woord, zei de man.


  De avondkranten versloegen allemaal de strijd om de zetel voor Tower Hamlets, en drukten elke steek onder water en belediging af die de kandidaten elkaar naar het hoofd smeten en elke belofte die ze deden. Diep vanbinnen betwijfelde Joe of hij Westminster ooit zou betreden, maar als de verkiezingen voorbij waren, zou hij ervoor zorgen dat elke belofte die door de winnaar was gedaan en door de pers was gedrukt, zou worden nagekomen. En misschien zouden het komende jaar, met een nieuwe regering, er wat meer scholen in Whitechapel zijn, wat meer wijkverpleegsters, wat minder gebroken gezinnen, wat minder wanhopige mannen.


  Joe nam een slok uit het glas bier dat hij van iemand had gekregen. De drank verzachtte zijn schorre keel. Hij likte het schuim van zijn lippen en wachtte op zijn kans om tussenbeide te komen en zijn rivaal uit te dagen om meer geld beschikbaar te stellen voor klinieken, nog een gaarkeuken, nog een weeshuis, nog een tehuis voor weduwen.


  In tegenstelling tot Freddie streed Joe voor meer dan Tower Hamlets, voor meer dan de eer van een zetel in het parlement. Voor meer dan een carrière in de politiek.


  Hij streed voor gerechtigheid voor de bevolking van Oost-Londen. Voor kansen en rechten. Hij streed voor een einde aan armoede en onwetendheid en hopeloosheid.


  En op de enige manier die hem restte, vocht hij om zijn gezin terug te krijgen.


  


  39


  Sid kon haar zien, India. Nu zijn India. Ze haastte zich in de koele schemering voor hem uit Richmond Hill op. Met de ene hand hield ze haar hoed vast. In de andere droeg ze een tas. Onder de klep stak een fles wijn naar buiten.


  Ze probeerde gewoon te lopen, maar zette het steeds op een holletje. Ze sloeg de hoek om naar Arden Street en deed de deur van het kleine huis met drie verdiepingen open. Daar had hij op gestaan, op een appartement ver weg van hun eigen woningen. Het was de enige manier waarop hij haar wilde blijven zien. De enige manier om te verhinderen dat mensen erachter kwamen... zijn mensen. De enige manier om haar veiligheid te bewaken.


  Hij pakte zijn sleutel en stapte de smalle hal binnen. Ze was al op de trap naar de tweede verdieping. Hij hoorde haar een bejaarde buurvrouw van de eerste verdieping begroeten. Dag, mevrouw Ainsley. Hoe gaat het?


  Heel goed. En hoe gaat het met meneer Baxter? Meneer Baxter. Hij moest glimlachen. Zo had hij hen voorgesteld aan de hospita op de dag dat ze naar het appartement waren gaan kijken. Ik ben Alfred Baxter en dit is mijn vrouw, Theodora. Hij was op de naam gekomen door een advertentie voor Baxters cacao op de zijkant van een omnibus. Hij zei dat hij handelsreiziger was en dat zijn vrouw haar tijd meestal doorbracht bij haar moeder buiten de stad, omdat ze niet graag alleen was. Ze zouden er niet vaak zijn en ze zouden vooruitbetalen. Was een jaar huur goed? De hospita, verbijsterd door deze meevaller, had het appartement meteen verhuurd zonder verder vragen te stellen.


  Hij hoorde India de laatste trap oprennen en hun deur openen. Hij volgde. Ze had haar tas en mantel bij de deur laten vallen en liep door de kamers terwijl ze hem riep. Hij sloot zijn ogen en luisterde, genietend van zijn naam op haar lippen. Van het verlangen in haar stem. Het geluk.


  Het appartement was niet groot, niet meer dan een zonnige woonkamer met een groot raam, een slaapkamer, keukentje en wc. Er stonden al wat meubels in, en zij had wat kleden en gordijnen gekocht. Hij deed de deur achter zich dicht. Ze kwam uit de slaapkamer hollen en bleef abrupt staan toen ze hem zag.


  Dag, mevrouw Baxter, zei hij glimlachend terwijl hij een bos witte rozen ophield. Ik was deze gaan halen.


  Ze holde naar hem toe, sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem.


  Ik was ongerust toen ik je niet zag, zei ze. Ik was bang dat je niet zou komen.


  Hij kuste haar terug en wendde zich even af om over iets anders te praten. Het was te veel, deze liefde. Hij zou er nog in verdrinken.


  Heb je honger? vroeg hij. Dat moet wel, na een hele dag werken. Ik heb eten meegebracht. Hij ging naar het keukentje en kwam terug met een mand en twee glazen. Hij zette de mand op de tafel onder het raam en begon er spullen uit te halen.


  Een glaasje wijn? vroeg hij terwijl hij de wijnfles uit haar tas viste. De tas viel om en een map gleed naar buiten. Er vielen met de hand ingekleurde fotos uit van golvende groene weiden, een kobaltblauwe baai en hoge kliffen. Hij raapte ze op, bekeek ze en was even met stomheid geslagen.


  Waar is dit? vroeg hij, nog steeds naar de fotos kijkend.


  Dat is het land in Californië dat mijn neef me heeft nagelaten. Point Reyes. Het land dat ik niet kan verkopen, volgens de Amerikaanse makelaar. Sid? Wat is er? Je kijkt zo vreemd.


  Sid schudde zijn hoofd en lachte. Ik... ik weet het niet. Ik kreeg gewoon een raar gevoel. Alsof ik dit hier eerder heb gezien. Misschien in mijn dromen. Heel vreemd.


  En toen herinnerde hij het zich. Toen hij haar voor het eerst in zijn armen had gehouden, in de tunnel. Toen had hij dit gezien, Point Reyes. Toen hij met haar wilde blijven lopen. Londen uit. Ergens naartoe waar het mooi en nieuw was. Naar de zee. Déze plek had hij zich toen ingebeeld. Precies deze plek. Dat wilde hij haar vertellen, maar ze begon hem te kussen.


  Hij legde de fotos neer en kuste haar terug. Toen maakte hij de fles wijn open en schonk twee glazen in. India pakte het hare aan. Ze dronk het voor de helft leeg, veegde haar mond af met de rug van haar hand en trok hem mee naar de slaapkamer.


  Allemachtig! Als ik had geweten dat ik gemolesteerd zou worden, had ik een paar mannen meegenomen om me te beschermen, zei hij terwijl probeerde om zijn wijn niet te morsen.


  Ze hadden geen kans gemaakt. Niet tegen mij, zei ze terwijl ze zijn vest losknoopte. Ze knoopte zijn overhemd los en kuste zijn borst, zijn hals, zijn mond. Ze maakte zijn broek los. Die viel op de vloer. Ze trok zijn onderbroek omlaag.


  Wacht eens! protesteerde hij. Kan er niet eerst een gezellig praatje af? Zoals: hoe gaat het, Sid? Hoe was jouw dag?


  Straks. Als ik mijn zin heb gekregen.


  Naderhand, toen het donker was geworden, trok hij haar tegen zich aan en hield haar in zijn armen. Toen hij hoorde dat haar ademhaling dieper werd, stond hij op, voorzichtig, om haar niet wakker te maken. Hij trok de dekens over haar schouders en kuste de vochtige krullen in haar hals.


  Hij trok zijn broek aan en ging iets te eten maken. Hij maakte zich zorgen over haar. Ze was te mager. Ze werkte te hard en at te weinig. De kliniek zou over een maand opengaan en zij en Ella werkten het klokje rond om donaties te vragen zodat de renovaties door konden gaan, snauwden bouwvakkers en leveranciers af, en zorgden dat elke tegel, kraan, lamp en deurknop precies was zoals zij wilden. Een paar dagen geleden was hij langsgegaan om te zien hoe alles vorderde, en toen zat ze op de vloer van de kraamafdeling met een beitel, schroevendraaier en een emmer specie eigenhandig een afdekking van een afvoerpijp opnieuw aan te brengen. De beitel was uitgegleden en had in haar vinger gesneden. Ze had er een verband om gedaan en was doorgegaan met werken.


  Hij moet helemaal gelijk zijn, had ze uitgelegd. En de naden moeten dicht zijn. Anders komt er vuil tussen en dan krijg je ziektekiemen.


  Waarom heb je het niet door de mannen van de aannemer laten doen? vroeg hij terwijl hij neerknielde om het zelf te doen.


  Dat heb ik gedaan. Twee keer. Ze hebben het niet goed gedaan. Het interesseert ze niet.


  Ze was zo anders dan elke vrouw die hij had gekend. De meesten hadden sieraden en bont en japonnen willen hebben. India niet. Ze gaf niets om haar garderobe. Zolang haar kleren schoon en presentabel waren en haar mouwen losgeknoopt en opgerold konden worden, vond ze het goed. Sieraden interesseerden haar niet. Ze vond ze alleen maar lastig. Haar ogen lichtten op bij het zien van de vreselijkste dingen, waar hij al licht in zijn hoofd van werd als hij ze zag: meestal scherpe, glimmende metalen voorwerpen. Scalpels, klemmen en injectiespuiten. Chloroformmaskers. Flessen van dit en flacons van dat. Naalden en slangen, drinkbekers en thermosflessen.


  Op de dag dat een ding dat een couveuse heette een apparaat van metaal en glas met een gasboiler eraan bevestigd uit New York kwam, was ze zo opgewonden geweest dat ze niet kon slapen. Het zal babys redden, Sid, zei ze. Die te vroeg geboren zijn. Die we eerst nooit hebben kunnen helpen.


  Zijn geld had die dingen betaald. Het geld dat ze hem had willen teruggeven. Uiteindelijk had hij haar weten over te halen om het aan te nemen. Doe het voor hen, had hij gezegd, doelend op haar patiënten. En voor mij. Haar het geld geven was het op een na beste wat hij ooit had gedaan. Van haar houden was het beste.


  Nu zette Sid in de keuken hapjes op een dienblad die ze misschien lekker zou vinden. Hij was langs Harrods gegaan. Hij zette net de geopende fles wijn op het blad toen hij haar hoorde roepen. Ze klonk van streek, bang.


  Sid! riep ze weer.


  Wat is er? Hier ben ik, zei hij terwijl hij zich de slaapkamer in haastte.


  Ze zat rechtop in bed, knipperend met haar ogen. Ik dacht dat je weg was, zei ze klaaglijk. Ik dacht dat het ochtend was.


  Sid zette het dienblad op het nachtkastje. Stil. Ik ben hier. Ik heb alleen wat te eten gehaald.


  India wreef in haar ogen. Ze keek verward. Sid ging op het bed zitten en kuste haar gefronste voorhoofd. Het was zo moeilijk om samen tijd te kunnen doorbrengen. Ze hadden het appartement nu een maand en ze waren er pas twee keer samen geweest. Morgen moest India voor etenstijd weer in de kliniek zijn om toezicht te houden op de installatie van een operatietafel. En hij moest bezoeken afleggen. Aan Teddy Ko. Aan de Blind Beggar. Bezoeken waar hij tegen opzag. Maar daar wilde hij nu niet aan denken.


  Je hebt even geslapen. Het is nog maar acht uur. We hebben de hele nacht voor ons. Uren en uren.


  India keek hem mistroostig aan. Ik wil geen uren. Ik wil dagen. Maanden. Jaren.


  Begin nu niet. Je weet dat het onmogelijk is, door wie ik ben. Door wie jij bent. Daar hebben we het over gehad, India. Hier, zei hij. Ik heb wat eten voor je.


  Hij schonk haar glas bij en gaf het aan haar. Terwijl ze een slokje nam, zette hij het dienblad op bed. Ik kon geen broccoli vinden. Of pap. Ik hoop dat dit ook goed is, zei hij. Grappig, hoor.


  Er waren allerlei lekkernijen. Gebraden kip, geurend naar citroen en tijm. Plakjes zoute, geglaceerde ham. Asperges in vinaigrette. Roze blozende nieuwe aardappeltjes. Spruitjes met uitgebakken spekjes. En als dessert een punt scherpe, kruimige cheddar. Blauwgeaderde stilton. Mollige abrikozen. Een mandje kersen. En chocola.


  Mijn hemel, wat een feestmaal! Waar heb je dit allemaal vandaan? vroeg ze.


  Harrods, antwoordde hij, ingenomen met zichzelf.


  India keek hem ongelovig aan en giechelde.


  Wat is er?


  Het idee dat jij door Harrods loopt. In het gezelschap van al die douairières en dat nuffige personeel.


  Hou je me voor de gek? Goed, dan krijg je de volgende keer alikruiken en paling. Hij pakte een stukje ham en stopte het in haar mond.


  Trouw met me, Sid.


  Eet je ham op. Ik meen het, zei India.


  De vrouw hoort niet de man te vragen.


  Ik ben serieus en ik wil dat jij dat ook bent.


  Hij keek haar aan en zei niets.


  Je kunt een nieuw begin maken.


  Hij lachte schamper. Je kent mijn wereld niet. Of de mensen erin. Er is geen nieuw begin.


  Ga weg. Zeg dat je ermee ophoudt.


  Daar is het een beetje laat voor.


  Maar je kunt...


  Jezus, India, ik kan er niet over praten! barstte hij uit. Ik wil een paar uur vergeten wie ik ben en wat ik doe, en genieten van iets moois en goeds. Af en toe een nacht. Neem me dat alsjeblieft niet af.


  Hij voelde zich vreselijk. Hij had er alles voor willen geven om zijn leven de rug toe te keren en opnieuw te beginnen. Met haar. Maar hij wist dat dat onmogelijk was. Hij zei het niet omdat hij haar niet van streek wilde maken, maar hij wist dat je zijn wereld alleen maar kon verlaten in een grenenhouten kist.


  India kuste hem. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem naar zich toe. Het spijt me, het spijt me, ik zal er niets meer over zeggen, dat beloof ik. Ik hou zo van je, Sid, fluisterde ze.


  Sid stopte zijn hoofd in haar hals. Ik hou ook van jou, India. Ik wou bij god dat het niet zo was.
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  Mama?


  Ja, Katie? zei Fiona tegen haar dochtertje dat bij haar op schoot zat. Er was amper ruimte voor hen in de stoel: voor Katie, Fiona en Fionas enorme buik.


  Gaan we een verhaaltje lezen?


  Natuurlijk.


  Tien?


  Twee.


  Vijf verhaaltjes?


  Op een dag word je een uitstekende handelsvrouw, zei Fiona lachend.


  Vijf, mama. Vijf.


  Goed, vijf dan, zei Fiona. Ga eerst in bad en als je klaar bent, gaan we lezen.


  Katie klom van haar schoot en holde naar haar kindermeisje, Anna, die in de deuropening van Fionas werkkamer op haar stond te wachten. Halverwege draaide ze zich om naar Fiona. Mama? zei ze.


  Ja, schat?


  Ik wil papa.


  Fiona kromp ineen. Dat weet ik, Katie, maar papa is er nu niet.


  Ik wil hem.


  Hij komt gauw naar je toe, lieverd.


  Maar...


  Anna, onhandig maar vriendelijk, zei: Kom, Katie. We gaan mooi roze badzout in het water doen. Wil je dat?


  Katie knikte en volgde Anna de kamer uit. Fiona keek hen met pijn in haar hart na. Ze miste Joe ontzettend. Katie miste haar vader. Iedereen was ongelukkig en dat was haar schuld.


  Dat zei Joe tenminste.


  Hij gaf haar hier de schuld van. Ze hoefde alleen maar naar hem toe te gaan en te zeggen dat ze Charlie niet meer zou zoeken. Hij zou naar huis komen en ze zouden weer een gelukkig gezin zijn. Behalve ik, dacht ze.


  Ze had zoveel verloren. Haar ouders. Haar zusje. Nick. Ze zou Charlie ook verliezen als ze hem niet kon vinden, niet tot rede kon brengen. Verliezen aan de gevangenis of de galg. Was het zo verkeerd om niet de broer te willen verliezen van wie ze hield? Was het zo verkeerd om zowel haar man als haar broer te willen? Joe wilde dat ze een keus maakte. Dat zou ze doen als ze het kon, maar ze wist niet hoe. Ze wist niet hoe ze iemand van wie ze hield de rug moest toekeren.


  Ze dacht aan haar ouders en wenste dat zij er waren. Ze miste hen nu zo erg dat het pijn deed. Zij zouden weten wat ze moest doen. Haar moeder zou de juiste dingen tegen haar zeggen. Ze had altijd geweten wat juist was. Haar vader zou elke pub in Oost-Londen ondersteboven hebben gekeerd tot hij zijn zoon vond, en hem aan zijn nek mee hebben gesleept.


  Zeg het, mam, pap, fluisterde ze met gesloten ogen. Zeg me wat ik moet doen.


  Het enige antwoord was een klop op de deur.


  Binnen, zei Fiona, dankbaar voor de afleiding.


  Het was Foster. Meneer Finnegan voor u, mevrouw, zei hij;


  Meneer Finnegan? Mijn... mijn broer? fluisterde Fiona, niet in staat te geloven wat ze hoorde.


  Ja, mevrouw. Zal ik hem binnenlaten?


  Ja! riep Fiona terwijl ze opstond.


  Charlie was er. Eindelijk was hij gekomen. Charlie! O, wat had ze hiernaar verlangd. Eindelijk konden ze praten. Ze zou hem vertellen welk gevaar dreigde. Ze zou hem overhalen weg te gaan uit Londen. En als hij veilig weg was, kon ze naar Joe gaan en hem het goede nieuws vertellen.


  Ze hoorde voetstappen in de gang en opeens werd ze nerveus. Zou hij vriendelijk tegen haar zijn? Kwaad? Wat zou hij tegen haar zeggen? En zij tegen hem? Opeens ging de deur open en een roodharige man stapte naar binnen.


  Hallo, Fee.


  Fiona keek knipperend met haar ogen naar de lange, pezige jongen die voor haar stond. Seamie? zei ze, helemaal verbijsterd hem te zien in plaats van Charlie. Wat doe jij hier in vredesnaam?


  Eh... ook leuk jou te zien, zei hij terwijl hij een kus op haar wang gaf. Ze kuste hem terug, probeerde hem te omhelzen. Tjonge, die zit flink in de weg, zei hij terwijl hij een klopje op haar buik gaf. Krijg je één baby of een stuk of zes?


  Ze wist waarom hij hier was. Er was iets ergs gebeurd. Waarom kwam hij anders helemaal uit Amerika zonder eerst te schrijven? Er was iemand ziek. Of gewond. Of dood.


  Seamie, wat is er aan de hand? zei ze. Oom Michael, tante Mary, de kinderen...


  Er is niets aan de hand. Het gaat prima met iedereen. Ze doen allemaal de groeten.


  Waarom ben je dan hier? Het is pas oktober. Je hebt nog geen vakantie.


  Seamie trok zijn jas uit en ging op de bank zitten. Ik ben klaar met school, Fiona, zei hij.


  Klaar? Hoe bedoel je? zei ze terwijl ze zelf ging zitten. Het schooljaar is pas begonnen. Heb je vervroegd examen gedaan?


  Niet precies.


  O, nee, zei ze. Seamie, je bent toch niet weggestuurd? Eh... ja.


  Maar waarom?


  De directeur zei dat ik te veel aan klimmen en zeilen deed en te weinig in de klas was.


  Dat zei hij en toen stuurde hij je van school? Zonder je de kans te geven om het goed te maken? Waarschuwt hij niet eerst zijn leerlingen voor hij ze wegstuurt?


  Ja, dat wel, zei Seamie ongemakkelijk. Hij heeft me vier waarschuwingen gegeven en me toen van school gestuurd. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Mijn cijfers waren slecht. Maar ik vond dat er niets meer te leren viel. Ze konden me verder niets leren.


  Fiona knipperde met haar ogen. Ze kon haar oren niet geloven. Seamie was in zijn laatste jaar op Groton geweest, een exclusieve particuliere school in Connecticut. Hij zou in juni eindexamen doen en dan naar de universiteit gaan.


  Niets meer wat ze jou konden leren, Seamie? wierp ze tegen. En natuurkunde en wiskunde en geschiedenis en Latijn dan? En...


  Dat doet er allemaal niet toe, Fee. De directeur had gelijk. Ik besteedde al mijn tijd aan klimmen en zeilen. Ik was de jongste die alle zesenveertig hoge toppen van de Adirondacks heeft beklommen. De jongste die in zijn eentje van Nova Scotia naar de Keys is gezeild.


  Fiona luisterde ongelovig terwijl hij doorging over toppen en kammen, sextanten en sterren. Toen hij uitgesproken was, zei ze: Je hebt het weggegooid. Je opleiding. Je toekomst. Wat ga je nu doen?


  Ik ga op ontdekkingsreis. Dat is het enige wat ik wil. Ze schudde haar hoofd. Dit gesprek werd met de seconde onwerkelijker.


  Daarom ben ik hier in Londen, Fee. De Royal Geographical Society financiert een expeditie naar Antarctica. Kapitein Robert Scott gaat die leiden. Ik ga hem benaderen en vragen of hij me wil meenemen als lid van de ploeg. Ik zal het hem smeken, als het moet.


  Antarctica? Daar mag je niet naartoe! Je mag nergens naartoe! Je bent pas zeventien! schreeuwde Fiona. Ze was hersteld van Seamies plotselinge verschijning en zijn nieuws. De schok had plaatsgemaakt voor boosheid over zijn onbesuisde, dwaze daad.


  Fiona, ik weet dat het moeilijk voor je is. Ik weet dat het onverwacht is...


  Dat is nog zacht uitgedrukt!


  ... maar je moet iets proberen te begrijpen: de wereld wordt met de dag kleiner. Als ik wacht tot ik van de universiteit kom, over bijna vijfjaar, is het te laat. Alles zal dan ontdekt en beklommen en bevaren en in kaart zijn gebracht. Seamie, ik ben niet geïnteresseerd in een aardrijkskundeles!


  Luister, Fiona. De bron van de Nijl is gevonden en bijna alle andere rivieren. Er zijn pogingen gedaan op de Noordpool en veel van de hoogste bergen zijn beklommen. Iedereen heeft het nu over de Everest. Dat is de derde pool. Alle goede klimmers willen een poging wagen, maar de Tibetanen laten niemand toe. Francis Younghusband, de ontdekkingsreiziger, gaf vorige maand een lezing op de Royal Geographical Society. Ik heb er een kopie van gekregen. Het gerucht gaat dat de onderkoning hem naar Lhasa gaat sturen. Om besprekingen te beginnen. Hij is overal geweest. Mantsjoerije, de Gobiwoestijn, Mongolië, Nepal. En nu wil hij de Everest! Stel je eens voor!


  Wat ik me níét kan voorstellen, zei Fiona, is dat je de mogelijkheid die ik je heb gegeven en al het geld dat ik eraan heb gespendeerd, zomaar hebt weggegooid. Heb je enig idee wat een geluk je hebt gehad? Andere jongens zouden alles over hebben gehad voor de opleiding die jij kreeg. Ik wil dat je je school afmaakt, Seamie. Ik wil dat je naar de universiteit gaat.


  Wat jij wilt en wat ik wil zijn twee heel verschillende dingen.


  Blijkbaar! Ik wil wat het beste voor je is.


  Maar je weet niet wat het beste voor me is, Fee. Dat weet alleen ik.


  O ja? Jij weet met je zeventien jaar wat het beste is?


  Jij bent ook niet op school gebleven. Jij ging eraf toen je veertien was, maar je wilt wel dat ik blijf.


  Ik ging eraf? Ik werd eraf gehaald! Ik had geen keus! Ik moest bij Burton Thee gaan werken om te helpen ons gezin te voeden.


  Dat verandert de feiten niet, zei hij. Jij was alleen op je zeventiende, verantwoordelijk voor je eigen leven. Je hebt meer avonturen beleefd voor je achttiende dan de meeste mensen in een heel leven.


  Noem je dat avonturen? Ik zal je eens wat zeggen. Het waren geen avonturen, Seamie, maar tragedies, zei ze, laaiend van woede.


  Ze zag dat hij in elk geval het fatsoen had om beschaamd te kijken.


  Ze zwegen even, en toen zei Fiona: Ik zal de directeur telegraferen. Ik zal hem smeken om je terug te nemen. Als het me lukt om deze ramp te voorkomen, ga je met het eerste het beste schip terug naar New York.


  Nee. Ik ga niet terug.


  En als je niet wordt toegelaten tot die expeditie? Hoe wil je dan aan geld komen? Als je van de universiteit kwam, was er een goede plaats voor je geweest bij TasTea of Montague.


  Ik hoopte...


  Laat dat maar. Je hoeft niet te hopen op een gift of een speciale behandeling, Seamie. Als je een baan wilt, kun je in het pakhuis werken. Ik heb een plaats vrij bij Oliver. Je kunt morgen naar de voorman gaan.


  Ik hoopte dat je me het geld wilde geven dat Nick me heeft nagelaten.


  Nicholas Soames, Fionas eerste man, was met Fiona getrouwd toen Seamie nog klein was. Nick was dol geweest op Seamie en had hem als een zoon beschouwd. Toen hij stierf, had hij Seamie een erfenis nagelaten. Het geld, tweehonderdduizend dollar, was onder beheer gesteld tot hij eenentwintig zou worden. Fiona was tot executeur benoemd.


  Je maakt zeker een grapje, zei ze.


  Nee.


  Denk je werkelijk dat ik zoveel geld ga overdragen aan een zeventienjarige spijbelaar?


  Seamie stond op. Hij pakte zijn jas.


  Waar ga je naartoe?


  Bij vrienden logeren, zei hij gekwetst. De Aldens. Ik ben hier duidelijk niet welkom.


  Seamie, doe niet zo belachelijk. Natuurlijk ben je hier welkom, zei Fiona.


  Zolang ik doe wat jij zegt en wat jij wilt. Nou, dat doe ik niet. Ik ben geen jongen meer, maar een volwassen man. En ik ga naar Antarctica. Tot ziens.


  Seamie... zei Fiona, terwijl ze probeerde op te staan. Haar buik hield haar echter tegen en toen ze eindelijk overeind stond, was hij al beneden. Ze haastte zich naar het raam en zag hem het huis verlaten en door de straat lopen met een plunjezak in zijn hand.


  Ze sloot haar ogen en probeerde haar tranen tegen te houden. Ze had haar man het huis uit gejaagd. En nu ook haar jongste broer. Alle mannen van wie ze hield waren weg. Haar gezin viel uiteen. Vlak voor haar ogen. Ze gingen uiteen terwijl zij hen alleen maar bij elkaar wilde houden. Bij haar. Opdat ze veilig zouden zijn.


  Ze hoorde de deur opengaan. Foster was er weer, met een dienblad met thee in de ene hand en een zakdoek in de andere. Hij schraapte zijn keel. Het spijt me, mevrouw Bristow, ik wil u niet storen, maar ik dacht dat u misschien wel toe was aan een kopje thee.


  Fiona besefte dat hij de ruzie tussen haar en Seamie waarschijnlijk gehoord had. Ze keek toe terwijl hij het dienblad op haar bureau zette met de zakdoek discreet ernaast, en toen weer naar de deur liep.


  Dank je, Foster, zei ze, dankbaar voor zijn attentheid en tact.


  Hebt u verder nog iets nodig, mevrouw Bristow? Kan ik u ergens mee van dienst zijn?


  Kun je me vertellen hoe je mannen op één plek kunt houden?


  Ja, mevrouw. Dat is heel eenvoudig.


  Werkelijk, Foster? Hoe dan?


  Door vrouwen van ze te maken.
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  De dozen zijn er, Joe! Sta op!


  Joe Bristow opende slaperig zijn ogen. Het was donker. En lawaaiig. Het rook vreemd, naar hout en boeken. Even wist hij niet waar hij was. Toen wist hij het weer: de school in Brick Lane. Die werd gebruikt als stemlokaal. Vandaag waren de verkiezingen. Hij hief zijn vermoeide hoofd op van een harde, houten lessenaar.


  Word nou wakker!


  Zijn broer stond in de deuropening van de lege klas waar Joe naartoe was gegaan om te slapen.


  Hoe laat is het, Jimmy? vroeg hij schor.


  Halfnegen. De eerste stembussen zijn er! Sta op, lui varken! Ze zijn aan het tellen!


  Joe legde zijn hoofd weer neer en sloot zijn ogen. Hij was uitgeput. De afgelopen twee dagen had hij campagne gevoerd, zonder te slapen, en hij had amper gegeten. Het leek wel of hij in elke pub, elk vakbondsgebouw, elk pakhuis en elke fabriek in Oost-Londen was geweest. Zijn keel was zo rauw dat hij bijna niet kon praten.


  Zijn aanhangers meenden dat hij zijn liberale en toryrivalen achter zich liet en ze hadden aangedrongen dat hij daar gebruik van moest maken. Dat had hij gedaan, maar hij had er weinig vertrouwen in. Lambert en Lytton waren ervaren politici, hij niet. Daarbij was Lytton een zittend parlementslid, en het was bekend dat die nauwelijks te verslaan waren.


  Freddie was nu beneden in de kleine aula van de school, samen met Dickie Lambert, de stemmentellers, de verkiezingsambtenaar, aanhangers, en diverse leden van de pers. Joe wist dat hij ook beneden hoorde te zijn.


  Nog een paar uur, hield hij zichzelf voor. Hij hoefde alleen maar toe te kijken en te wachten terwijl de stemmen werden geteld en daarna Freddie feliciteren. Dan kon hij naar huis en slapen.


  Nee, niet naar huis, dacht hij opeens vol pijn. Dat was Grosvenor Square 94, waar Fiona en Katie woonden. Het was meer dan een maand geleden dat hij bij Fiona was weggegaan, maar nog steeds vergat hij het. Elke ochtend werd hij wakker in het Connaught en dacht dat hij in zijn eigen bed lag, bij Fiona. Dan opende hij zijn ogen en zag het fluweelbehang van het hotel, de vreemde donkerrode gordijnen, zijn kleren op de vloer, en dan herinnerde hij zich dat hij haar de keus had gegeven tussen hem en haar broer, een keus die ze weigerde te maken.


  En dus verkeerden ze in het ongewisse. Ze spraken elkaar amper. Ze zorgde ervoor dat ze weg was als hij Katie kwam opzoeken. Hij zorgde dat hij weg was voor ze terugkwam. Vorige week echter was hij de tijd vergeten en te lang gebleven. Ze kwam de gang in toen hij net wilde weggaan. Zonder iets te zeggen had ze naar hem geknikt en was naar de trap gelopen, maar hij had haar bij de pols gegrepen.


  Ik mis je, zei hij. En ik hou van je.


  Waarom ben je dan bij me weggegaan?


  Dat weet je. Niet elke strijd kun je winnen, Fiona. Zelfs jij niet.


  Ik kan het verdomme proberen! zei ze terwijl ze zich uit zijn greep wrong.


  Ten koste van wat, Fee? Wat moet Sid Malone doen voor je hem opgeeft? Mijn pakhuis is weg. Alf is dood. Jij was bijna dood. Je aanvaller is dood. Wanneer ben je tevreden? Als je hem zelf iemand ziet doden?


  Toen was ze woedend weggelopen. Door haar woede, in combinatie met haar koppigheid, zou ze niet opgeven. Nog niet, in elk geval. Maar wel gauw, hoopte hij, want hij vond het vreselijk om bij haar vandaan te zijn, een meningsverschil met haar te hebben. Ze had hem nodig, dat wist hij. En hij had haar nodig. Alles wat hij deed leek nutteloos zonder haar naast zich. Hij was lichamelijk en geestelijk uitgeput. Het waren zware weken geweest, een zware campagne, een zware strijd.


  Nu vroeg hij zich af of het allemaal voor niets was geweest. Zou er iets veranderen door wat hij had gedaan? Als Lytton won, zou hij zijn beloften waarmaken? Joe wist het niet. Hij wist niets meer, alleen dat hij naar huis wilde. Om verwelkomd te worden door zijn vrouw. Naast haar in bed te kruipen. Haar alles vertellen wat er was gebeurd. Alleen zij tweeën, pratend in het donker. Hij wilde haar liefhebben en in haar armen in slaap vallen. In plaats daarvan viel hij weer in slaap op de harde lessenaar. Het was donker in de klas en heel laat toen hij een hand op zijn schouder voelde die hem heftig door elkaar schudde.


  Joe, ouwe slaapkop, sta op!


  Jezus, Jimmy, geef me even de tijd, wil je? Ik ben doodop, zei hij versuft.


  Nee! Je moet naar beneden. Nu! Het is voorbij, Joe. Joe tilde zijn hoofd op. Hij tastte in de zak van zijn jasje. Wacht even. Ik heb hier ergens mijn concessietoespraak. Lytton heeft zeker gewonnen?


  Nee.


  Dat meen je niet! Is het Lambert geworden? Is Lambert het nieuwe parlementslid?


  Jimmy keek hem stralend aan. Nee, sufferd. Jij!


  Joe staarde hem verbijsterd en sprakeloos aan.


  John Burns, Labourleider en adviseur van Joe tijdens de campagne, kwam de klas binnenstormen. Ik heb net een telegram gekregen! riep hij. Keir Hardy heeft Merthyr Tydfil gewonnen en Richard Bell Derby. Dat zijn drie overwinningen voor de nieuwe Labour Partij! juichte hij.


  Dríé? zei Joe. Hoe kon Burns blij zijn met drie zetels? De torys en de liberalen hadden er ongetwijfeld honderden gewonnen.


  Drie is een begin, kerel. In de vorige regering hadden we er maar een. We hebben onze aanwezigheid verdriedubbeld! Kiezels kunnen een lawine veroorzaken, dat weet je toch? Labour is op pad! Vandaag drie, volgende keer dertig en daarna driehonderd!


  Joe, sta nou eens op! zei Jimmy.


  Joe krabbelde overeind.


  Er zijn journalisten beneden. zei Burns. Ze willen een toespraak. Maak er een mooie van. Er worden ook fotos gemaakt. Fris je op, jongen. Ik zal zeggen dat je dadelijk naar beneden komt.


  Terwijl Jimmy en John naar beneden gingen, trok Joe zijn das recht en streek met zijn vingers door zijn haar. Hij stopte zijn overhemd in zijn broek en knoopte zijn jasje dicht. Een bad en schone kleren zouden ideaal zijn geweest, maar zo moest het maar.


  Hij haalde diep adem, sloot zijn ogen en bereidde zich voor op wat hem te wachten stond. Zijn uitputting begon plaats te maken voor opwinding en emotie. Hij besefte dat hij had gewonnen. Hij was nu parlementslid, onderdeel van iets wat veel groter was dan hijzelf, en hij wist dat hij na vanavond nooit meer dezelfde zou zijn. Maar het was meer. Hij voelde dat zijn stad, zijn land, nooit meer hetzelfde zou zijn. Vanavond zou het gevierd worden, hier in Oost-Londen, in een dal in het zuiden van Wales, in een fabrieksstad in de Midlands. Burns had gelijk. Dit was inderdaad het begin van iets. De torys, de liberalen... ze hadden allemaal de arbeider voor zich proberen te winnen, zijn stem aanvaard, en ze hadden hem er niets voor teruggegeven. Nu zouden arbeiders een stem krijgen, een kleine stem weliswaar, maar toch een stem. Iemand zou voor hen spreken, hun verhaal vertellen. Iemand zou voor hen strijden in Westminster.


  Het was zowel een kleine als een monumentale overwinning, en bitterzoet voor Joe. Hij was trots, opgewonden, overgelukkig, maar hij wilde dat Fiona er was. Hij wilde dit met haar delen, zoals ze altijd alles hadden gedeeld. Hij wilde haar armen om hem heen voelen, haar hand in de zijne. Hij wilde haar ogen zien stralen, voor hem.


  Dit moest ophouden. Ze moesten weer bij elkaar komen.


  Hij wist wat hij zou doen. Hij zou zelf naar Sid Malone gaan. Niet als Sids zwager, maar als het nieuwe parlementslid. Hij zou alleen gaan, zonder politie, en een wapenstilstand sluiten. Ze zouden praten. Hij zou Sid waarschuwen wat er stond te gebeuren als hij niet ophield. Hij had geen idee of het hem zou lukken, maar hij wist dat alleen al het gebaar Fiona zou laten zien dat het hem wel aan het hart ging. Hij zou het proberen, voor haar.


  Joe opende zijn ogen en ging naar beneden. Er hing een opgewonden sfeer in het stemlokaal. Verkiezingsmedewerkers waren opgewonden met elkaar aan het praten. Journalisten schreven en rookten en keken op hun horloge. Freddie Lytton, afgetobd en met holle wangen, was met hen aan het praten en probeerde zich goed te houden na zijn verlies. Dickie Lambert was al weg.


  Iedereen zag Joe meteen.


  Meneer Bristow! Wilt u een verklaring geven? Meneer Bristow, hier! Meneer Bristow, wilt u even zo blijven staan? Ik moet een foto hebben.


  Joe ging eerst naar Freddie en gaf hem een hand. Freddie schonk hem een vermoeide glimlach en feliciteerde hem.


  Meneer Bristow, hebt u een toespraak? riep een journalist. Wilt u iets zeggen?


  Joe draaide zich naar hen om. Terwijl hij dat deed, ving hij een glimp op door de open deuren van de school van de straat. Daar stonden mannen. Zijn aanhangers. Nu zijn kiezers. Arbeiders die daar al uren in de kou stonden, en die morgen in alle vroegte moesten beginnen.


  Ja, heren, zei hij. Ik heb iets te zeggen. Maar mijn woorden zijn voor hén bedoeld. Hij wees met zijn duim naar de deuren. Voor de mensen die vandaag een parlementslid van me hebben gemaakt. Komt u mee naar buiten als u wilt horen wat ik te zeggen heb.


  John Burns hoorde hem. Hij glimlachte, en haastte zich toen voor hem uit.


  Heren, mag ik u voorstellen aan de vertegenwoordiger in het parlement van Tower Hamlets, Joseph Bristow!


  Heel even viel er een geschokte stilte, en toen klonk er een oorverdovend gejuich. Het rolde door Brick Lane. Hoeden vlogen de lucht in. Volwassen mannen omarmden elkaar als kinderen. Sommigen van hen begonnen te dansen. Lichten ging aan in huizen, deuren en ramen werden geopend. Mensen kwamen naar buiten en stonden in nachtkleding op de stoep. En het bleef maar doorgaan. Kleine kinderen wreven slaperig in hun ogen en huilden. Mannen openden flessen bier en proostten met elkaar. Huisvrouwen sloegen pannen tegen elkaar. En nog steeds hield het niet op.


  Ten slotte stak Joe zijn handen op om hen tot zwijgen te manen, om iets te kunnen zeggen. Maar ze schonken er geen aandacht aan. Hij draaide zich om naar Burns. De man lachte met een grijns van oor tot oor.


  Zie je dat? schreeuwde hij terwijl hij hem op de rug klopte. Weet je hoe dat heet? Hoop!
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  Verdomd jammer van de verkiezingen, Lytton, zei Dougie Hawkins. Een overwinning voor Labour, als ik het goed heb?


  Ja, zei Freddie.


  Een voorproefje, kerel. Voor je het weet zitten er venters in het Hogerhuis en een dokwerker in Downing Street.


  Freddie glimlachte strak. Hij had zin om Dougies neus te breken. Als de man nog meer medeleven betoonde en nog meer onnozele opmerkingen maakte, zou hij het nog doen ook. Hij was vanavond hier gekomen om zijn rampzalige verlies uit zijn hoofd te zetten, niet om eraan herinnerd te worden.


  Maar een prachtig feest, vind je niet? vroeg Dougie.


  Ik ben er nog maar net, antwoordde Freddie. Hij had over het feest gehoord toen hij wegging uit zijn club. Het was in een atelier in Chelsea, helemaal ingericht in Moorse stijl, en het werd gegeven door de zoon van een hertog voor zijn maitresse, een schilderes, om haar eerste tentoonstelling te vieren.


  Heb je Gemma Dean gezien? vroeg Dougie.


  Nee. Is ze hier?


  Bij de ramen. Ze ziet er nogal pips uit als je het mij vraagt. Een poosje uit de roulatie geweest, heb ik begrepen. Maar ze is er weer. De huur zal zeker betaald moeten worden. Dougie zag een andere vriend en haastte zich naar hem toe.


  Freddie keek hem na. Dougie hoefde zich geen zorgen te maken over rekeningen. Zijn familie bezat ruim vier hectare land in Cornwall en talloze huizen in Londen. Dat een idioot als Hawkins een leventje met zoveel comfort en pracht leidde, terwijl hij zich over elk pond zorgen moest maken... alleen al de gedachte maakte hem ziek van afgunst.


  Hij rekte zijn hals, zoekend naar Gemma. Eindelijk zag hij haar, of liever gezegd haar diamanten. Ze droeg alleen de oorhangers, maar ze fonkelden als sterren in het gaslicht. Hij herinnerde zich dat ze had verteld dat Sid Malone ze aan haar had gegeven en dat ze een kapitaal waard waren.


  Dat kon hij nu wel gebruiken. Vorige week had Bingham zijn rekening bij de Reform Club betaald, vlak voordat ze zijn naam openbaar gingen maken. Zijn kleermaker weigerde al zijn diensten. Het zag er hopeloos uit. Hij nam een slokje whisky en probeerde er niet aan te denken.


  Hij dacht liever aan de mooie Gemma Dean, maar toen hij haar bekeek, merkte hij dat ze iets minder mooi leek. Dougie had gelijk. Hij vroeg zich af of ze aan de nieuwe mode deed om heel slank en artistiekerig te lijken. Bij sommige meisjes paste het, bleke, saaie meisjes die het leuk vonden om gedichten te citeren en lusteloos rond te hangen, maar haar stond het niet. Ze was een vrouw met rondingen en ze zag er het beste uit als haar weelderige zelf, rond en rijp, bijna barstend uit haar korset. Hij stelde zich voor dat hij dat korset losmaakte en haar warme, zware borsten liefkoosde. Een vrijpartij met haar laat op de avond zou zijn depressie verdrijven.


  Hallo, hoe gaat het? zei hij terwijl hij naar haar toe liep.


  Uitstekend, Freddie. Gewoonweg uitstekend, zei ze sarcastisch.


  Ze hield een glas champagne vast. Ze dronk het leeg en wenkte om nog een. Een kelner gaf haar meteen een nieuw glas.


  Ik heb het gehoord van de verkiezingen, zei ze. Jammer dat je niet hebt gewonnen.


  Dat vind ik ook.


  Ik heb het ook gehoord over je verloving. Een ongeluk komt nooit alleen.


  Dat zal wel, zei hij geïrriteerd. Hij had gehoopt dat een praatje met Gemma zijn humeur zou verbeteren, maar tot nu toe maakte ze het alleen maar erger.


  Tja, heel vervelend, zei ze terwijl ze nog een slok champagne nam. Maar in elk geval ben je nu vrij. En ik ook. Freddie voelde zijn nekharen overeind komen. De koers van dit gesprek stond hem niet aan. Wat bedoel je, Gem? Jij hebt de bons gekregen. Ik ook.


  O ja? Dat spijt me ontzettend voor je.


  Ze hield haar hoofd schuin. Meen je dat?


  Je twijfelt toch niet aan me?


  Ze gaf geen antwoord, maar stelde zelf een vraag. Herinner je je de laatste keer dat je bij me was?


  Ik herinner me elke keer, schat.


  Weet je nog wat je zei?


  Eh... iets over mijn campagne?


  Nee, je zei dat je wilde dat je met me kon trouwen. Maar je moest met India trouwen omdat je ouders dat wilden. En nu heeft zij het uitgemaakt. Je bent vrij. We kunnen trouwen. Wat houdt ons tegen?


  Freddie probeerde eromheen te draaien. Zo simpel is dat niet, Gem, dat weet je.


  Wat ik weet is dat je een smerige leugenaar bent. Haar stem klonk luider. Hoofden draaiden zich om.


  Gemma, ik denk dat je genoeg hebt gehad, zei Freddie terwijl hij haar meenam naar een stil hoekje.


  Ik heb inderdaad genoeg. Van jou. En van Sid Malone. En van alle kerels die zich staan te verdringen bij de artiesteningang.


  Gemma, wees redelijk, siste Freddie haar toe. Je weet wat ik voor je voel. Je weet dat ik je de prachtigste vrouw van Londen vind, maar huwelijken bestaan uit meer dan aantrekkingskracht. We hebben zulke verschillende achtergronden. We leiden elk een heel ander leven. Eigenlijk hebben we nauwelijks iets gemeen.


  Gemma lachte. Het was een grof, lelijk geluid. Je vergist je, vriend, zei ze. We hebben meer gemeen dan je denkt. Veel meer.


  O ja?


  Om te beginnen je voormalige verloofde. En die van mij. Gem, ik zou echt dat glas neerzetten. Je bent niet te volgen.


  Sid Malone gaat naar bed met India Selwyn Jones. Is dat duidelijk genoeg?


  Nu was het Freddies beurt om te lachen. En dat deed hij. Luidop. Dat is een goeie. Ik heb echt nog nooit zoiets absurds gehoord.


  Ik had je toch verteld dat ze naar hem toe was gegaan? Voor de condooms. Weken geleden.


  Ja...


  Dat geloofde je in het begin ook niet. Maar ik had gelijk. En over dit ook, zei Gemma. Freddie zag dat haar ogen nu niet meer wazig stonden, maar scherp van verbittering en woede.


  Nee. Je kent India niet. Die zou zich nooit inlaten met types als Malone. Nooit.


  Frankie Betts en ik zijn Sid een paar avonden geleden gevolgd, zei Gemma. Sid liet zich weinig zien en Frankie wilde weten waar hij uithing. We zagen dat hij een huurrijtuig nam naar Brick Lane. Het stopte voorbij het eethuis van Moskovitz. Waar ze logeert. We wachtten. Een paar minuten later zagen we haar naar buiten komen en in het rijtuig stappen. We bleven hen volgen. Helemaal Whitechapel uit, naar een huis. Ze gingen samen naar binnen. We zagen de lichten aangaan in een appartement op de bovenste verdieping. Ze kwamen niet meer terug.


  Freddie reageerde niet. Hij kon het niet. Sid Malone en India... het was ondenkbaar. Onmogelijk. Niet alleen had India het uitgemaakt, ze had het aangelegd met zijn grootste vijand, de man die de Stronghold had beroofd, die hem de Home Rule had gekost, en heel waarschijnlijk de verkiezingen. Hij was zijn vernedering in het Lagerhuis nooit te boven gekomen. Hij had te veel geloofwaardigheid verloren.


  Een kokende woede nam nu bezit van hem. Hij greep Gemma bij de pols. Waar is het appartement? Wat is het adres?


  Gemma trok zich los. Ik ben het beu om belazerd te worden, Freddie. Als je informatie wilt, dan kun je ervoor betalen. Contant. Tweehonderd pond lijkt me redelijk. Gemma, alsjeblieft...


  Je weet waar ik woon.


  Vuil kreng!


  Vierhonderd, zei Gemma. Toen draaide ze zich om en liep weg.
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  Seamie Finnegan had nog nooit zon trek gehad in een kop warme thee. Hij wilde droge kleren, een laaiend vuur en een heerlijke zachte stoel.


  Hij stond al anderhalve dag op dezelfde plaats voor het huis van Ernest Shackleton, en hij kon elk moment instorten. Maar dat zou hij niet doen. Hij was nu zover dat hij er nog anderhalve dag zou staan als dat nodig was om Shackleton met hem te laten praten.


  Hij had de man benaderd na een lezing op de Royal Geographical Society, maar iedereen verdrong zich om hem heen en Seamie had niet in zijn buurt kunnen komen.


  Meneer Shackleton, mag ik even iets vragen? had Seamie geroepen toen de man en zijn entourage zich terugtrokken.


  Wat is er, jongen?


  Ik... ik wil graag mee met uw expeditie.


  Shackleton had gelachen. Zijn metgezellen ook. Jij en alle schooljongens in Londen! had hij gezegd. We zijn al voltallig, jongen, had hij er iets vriendelijker aan toegevoegd. En toen was hij weg.


  Seamie volgde zijn prooi naar de Explorers Club. Het was bijna middernacht toen Shackleton naar buiten kwam. Zodra Seamie hem zag, benaderde hij hem weer, maar Shackleton onderbrak hem. Ik ben geen fazant, zei hij. Ik hou er niet van om beslopen te worden. Seamie gaf het niet op. Toen Shackleton in een huurrijtuig stapte, deed hij hetzelfde en liet hem volgen. Hij kwam bij Shackletons huis toen de man naar binnen wilde gaan.


  Toch niet jij weer! had Shackleton gezegd. Wat wil je in vredesnaam, jongen?


  Meegaan met de expeditie naar Antarctica.


  Dat is onmogelijk, dat heb ik al gezegd. Als je nu niet weggaat, zal ik je laten verwijderen.


  Dat is uw goed recht, meneer, had Seamie geantwoord. Eenmaal binnen had Shackleton de gordijnen dichtgetrokken, maar Seamie had ze een paar keer zien bewegen. Hij had Seamie niet laten verwijderen, maar hem met opzet genegeerd toen hij de volgende dag het huis verliet of weer binnenging.


  Seamie bleef waar hij was. Het was nu donderdagochtend, even na negen uur. Hij vroeg zich af wat er met hem zou gebeuren. Zou hij flauwvallen? Van gebrek aan water, eten of slaap? En wat zou Shackleton dan doen? Over hem heen stappen?


  Terwijl hij hierover peinsde, ging de deur van Shackletons huis open en de man zelf stapte naar buiten met een witlinnen servet in zijn hand. Heerlijke geuren van spek en geroosterd brood met boter zweefden naar buiten.


  Dat is een bravourestukje van je, jongen, zei Shackleton. Dertig uur voor mijn huis blijven staan!


  Drieëndertig uur en tien minuten, meneer.


  Je denkt zeker dat ik onder de indruk ben.


  Het was niet mijn bedoeling om indruk te maken, maar om te laten zien hoe toegewijd ik ben.


  Shackleton streek peinzend over zijn kin.


  Kun je dit ook achtenveertig uur lang? Tweeënzeventig? Een week? Een maand? Als het overdag min tien graden is en s nachts min veertig? Kun je het in een sneeuwstorm als je handen verstijfd zijn en je tenen zwart worden? Denk goed na voor je antwoord geeft. Mannen, sterkere mannen dan jij, zijn gestorven terwijl ze het probeerden.


  Ik ben niet bang om te sterven, meneer, maar om nooit te leven.


  Grote woorden voor een jongen, zei Shackleton.


  Ik ben zeventien, meneer. Een jaar ouder dan u toen u rond Kaap Hoorn zeilde op de Hoghton Tower.


  Shackleton zweeg even en zei toen: Kom mee naar binnen. Mijn kokkin heeft eieren met spek gebakken. Hij stak een vinger op. Ik beloof niets. Ik wil je alleen te eten geven voor ik je naar je moeder thuis stuur.


  Mijn moeder is dood, meneer. En u kunt proberen me naar huis te sturen, maar ik ga niet. Mijn thuis is de zee, het woeste water van Antarctica, en daar zal ik staan, in wind en regen, tot...


  Shackleton rolde met zijn ogen. Genoeg! Het is geen Moby Dick, vol romantiek en witte walvissen. Het is een wetenschappelijke expeditie. Kun je eigenlijk iets? Heb je ooit een voet op een boot gezet?


  Ik was de snelste van Yarmouth naar Key Largo in een kotter. In mijn eentje.


  Hoe heet je, jongen?


  Seamus Finnegan, meneer.


  Shackleton glimlachte. Een Ier, hè? Ik ben zelf in Ierland geboren. Kom, Seamus Finnegan, we zullen je een kop thee geven.


  Seamies benen waren gevoelloos van het staan. Hij struikelde op de eerste tree, kwam snel overeind en volgde Shackleton naar binnen. Vijf minuten geleden had hij dood willen neervallen. Nu had hij het gevoel dat hij kon vliegen. Hij had willen juichen en dansen. Maar hij bleef ernstig. Hij had een heel kleine kans, maar meer had hij niet nodig. Hij had nu een kans bij Shackleton, een kans om naar Antarctica te gaan. Een kans om zijn droom waar te maken.
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  Frankie?


  Ja, Des.


  Er is een man hier die Sid wil spreken. Hij zegt dat hij het nieuwe parlementslid is.


  Heeft hij de premier bij zich?


  Het is geen grapje. Hij zegt dat hij Sid nu wil spreken of dat hij anders met een stuk of twintig smerissen terugkomt en de boel kort en klein zal slaan.


  Frankie keek op van zijn kaarten naar Oz, die tegenover hem zat, en toen naar Desi.


  De brutaliteit. Ik ben het zat. Wie is die vent? Zeg dat hij hier moet komen, dan krijgt hij een schop onder zijn kont. Desi wenkte Joe. Hij liep naar de tafel en zei: Frank Betts?


  Wat gaat jou dat aan?


  Ik ben Joe Bristow. Ik wil Sid Malone spreken. Frankie draaide zich om in zijn stoel. Hij bekeek Joe van top tot teen en zag de werkkleren die hij droeg, en de koevoet. Heb je je kar buiten laten staan? vroeg hij.


  Ozzie gniffelde.


  Ik weet alles over jou, Frankie. Over de Firma. En ik weet dat je mijn pakhuis in de as hebt gelegd.


  Geen idee waar je het over hebt, vriend.


  Ik wil hem alleen spreken, dat is alles. Ik wil een overeenkomst. Nu. Voor we elkaar in de haren vliegen. Voor het te laat is.


  Frankie snoof. Je wilt een goed begin maken zeker?


  Zoiets.


  Frankie nam een slok bier.


  Als hij er niet is, zeg dan dat hij naar mij moet komen, zei Joe. Maakt niet uit wanneer. Mijn kantoor is in Commercial Street 8. Ik wil alleen praten. Op mijn erewoord.


  Een misselijkmakende paniek nam bezit van Frankie. Hij voelde zich bedreigd. Niet door Bristow zelf die moest wel een zacht ei zijn maar door wat hij vertegenwoordigde: de normale wereld en de plotselinge aantrekkingskracht ervan op Sid.


  Luister, Frankie...


  Ik luister níét, dus donder op en ga je peren verkopen, zei Frankie terwijl hij zich omdraaide naar zijn kaartspel en zijn bier.


  Voor hij het wist was de tafel aan diggelen en zijn glas bier erbij. Joe stond met opgeheven koevoet naast hem. Luister je nu? vroeg hij.


  Frankie was meteen overeind, met bonzend hart en krampachtig trekkende vuisten. Hij gaf een rechtse in Joes maag, waardoor hij dubbelklapte. Joe liet de koevoet vallen en Frankie bukte zich om die op te rapen en Joes schedel ermee te verbrijzelen, toen Joe opeens overeind kwam en hem een zwaaistoot gaf. Frankie zag een lichtflits achter zijn ogen en viel. Hij kreunde van pijn en hield zijn hoofd vast. Het was een straatvechterstruc. Bristow wilde dat hij de koevoet zou pakken. De vent kwam uit Oost-Londen, dat had hij niet moeten vergeten. Hij opende zijn ogen. Toen hij eindelijk weer helder kon zien, stond Joe over hem heen gebogen. Dat was voor Alf Stevens, smeerlap, zei hij. Vervolgens rechtte hij zijn rug en keek door de ruimte om te zien of iemand anders nog iets wilde proberen. Niemand verroerde zich. Geef mijn boodschap aan Sid, zei hij. Zeg dat hij moet komen. Hij raapte zijn koevoet op en liep de pub uit.


  Zodra de deur achter hem dichtviel, kwam een gestalte uit de schaduw en liep de gelagkamer in.


  Frankie, heb jij Bristows pakhuis in brand gestoken? vroeg Sid.


  Allemachtig, baas, was je daar al die tijd? Bedankt voor de hulp.


  Sid was met een paar passen de pub door. Hij trok Frankie van de vloer en smeet hem met zijn rug tegen de muur. Ik zei, heb jij Bristows pakhuis in brand gestoken?


  Ja! Laat me los!


  Maar Sid liet niet los. In plaats daarvan sloeg hij hem steeds weer tot Frankie hem smeekte op te houden en Des en Ozzie hem wegtrokken. Toen Sid hem eindelijk losliet, zakte Frankie op de vloei.


  Waarom heb je dat gedaan? schreeuwde Sid. Stevens was niet een van ons. Hij was een oude man, Frankie! Hij heeft nooit iemand iets gedaan!


  Frankie hief zijn gekneusde gezicht op. Ik heb het voor jóú gedaan. Toen je in het ziekenhuis lag. Ik wilde die vent niets doen. Ik zei dat het tijd werd dat zijn baas ons ging betalen en hij haalde naar me uit. Stootte een lamp om. Ik schreeuwde nog naar hem dat hij vlug weg moest, maar dat deed hij niet. En nu is hij dood. En Bristow weet dat jij het was. Frankie stond op. Je gaat toch niet? Naar hem toe, bedoel ik?


  Ik weet het niet, zei Sid terwijl hij begon te ijsberen. Ik weet het verdomme niet.


  Eerst de dokter. Nu het parlementslid. Straks probeer je nog in de gunst te komen van de politie.


  Sid trok wit weg. Frankie dacht dat hij hem weer zou slaan, maar dat deed hij niet. Wat weet jij van de dokter? vroeg hij met een stem die beefde van woede.


  Jezus, baas, wat kan mij het schelen met wie je in bed duikt.


  Sid deed een stap naar hem toe, zijn handen tot een vuist gebald.


  Frankie bleef staan. Vooruit, doe het dan. Het kan me niet schelen. Alles valt uiteen en jij laat het gebeuren. De Chinezen, de joden, de Italianen, ze zijn allemaal ons terrein aan het inpikken. Ze ruziën over de opiumtenten, de bordelen en pubs als een meute straathonden. En Madden wil niet deze of die straat, hij wil het hele rivierdistrict. Ben je soms blind? Zie je niet wat er gebeurt?


  Ja, Frankie. Het kan me niet schelen. Madden mag het hebben. Alles.


  Wat? zei Frankie. Maar het is van jou! Je hebt het stukje bij beetje opgebouwd. Ervoor gevochten.


  Sid stak zijn hand in zijn zak en haalde er een revolver uit. Een van de vijf die ze voor zichzelf hadden gehouden na de overval op de Stronghold. Hij legde het op tafel.


  Ik hou ermee op, zei hij.


  Frankie voelde zijn adem, zijn leven, zijn ziel uit zich vloeien. De pijn van Sids stompen was niets vergeleken bij de pijn dat hij wegging. Waarom, baas? vroeg hij met de stem van een verbijsterde jongen.


  Ik wil dit leven niet, Frankie, zei Sid zacht. Ik heb het nooit gewild.


  Sid keek een laatste keer om zich heen. Naar Desi en Oz. Naar de Bark. Naar de rivier.


  Des, jij hebt nu de leiding, zei hij. Ik zal het goedmaken voor jullie. Voor jullie allemaal. Geef me een paar dagen.


  Tegen Frankie zei hij: Luister naar Desi. Leer van hem. Hij weet beter hoe het spel in elkaar zit dan wij allemaal samen. Toen draaide hij zich om.


  Frankies verdriet sloeg om in woede toen hij hem van hen zag weglopen. Wie denk je verdomme dat je bent! schreeuwde hij hem na. Je kunt niet zomaar weggaan! Sid draaide zich een laatste keer om. Zijn gekwelde ogen ontmoetten die van Frankie. Dat heb ik al gedaan, zei hij. Pas goed op jezelf, jongen. En toen was hij weg.
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  Seamie en Albie en zijn zus Willa Alden lagen op hun rug in de achtertuin van de Aldens en staarden naar de hemel. Het was een heldere avond en de sterren fonkelden als diamanten.


  Vraag nog eens wat, Wills, zei Seamie.


  Orion, zei Willa. Rechte klimming?


  Vijf uur.


  Afwijking?


  Vijf graden.


  Zichtbaar tussen?


  Breedtegraad 85 en 75. Het beste te zien in januari. Belangrijkste sterren?


  Alnilam, Alnitak, Betelgeuse, Mintaka en... Rigel! En... drong Willa aan. Er is er nog een.


  Niet waar. Je probeert me in de war te brengen.


  Nee!


  Welke dan?


  Bellatrix.


  Verdorie!


  Hij haatte dit. Willa kon alle sterrenstelsels en hun eigenschappen zo uit haar mouw schudden zonder ook maar één fout. Hij had haar met een sextant zien navigeren op het jacht van haar familie. Ze was beter dan hij, beter dan Albie, en bijna net zo goed als hun vader, die admiraal was bij de marine.


  Toen hij er pas kwam logeren, was Willa tot zijn verbazing van een braaf kind veranderd in een eigenzinnig meisje dat haar haren bijna kort had geknipt, jongenskleren droeg en vastbesloten was om de hoogste bergen van de wereld te beklimmen.


  Blijf uit je hoofd leren, zei ze. Je hebt nog tijd genoeg tussen nu en Groenland.


  Albie grinnikte. Als je hondenoppas bent geworden.


  Luister niet naar hem, Seamie, zei Willa terwijl ze haar lach onderdrukte. Neem een sextant mee. Je hebt tijdens de reis een goede gelegenheid om je navigatie te oefenen.


  Als je geen poep aan het ruimen bent! zei Albie, en hij en zijn zus barstten in lachen uit. Seamie keek nijdig.


  De expeditie zou pas over maanden beginnen, maar de voorbereidingen waren al volop aan de gang. Clements Markham en kapitein Scott waren met Fridtjof Nansen naar Christiania gegaan om de Fram te bezichtigen en het ontwerp te bespreken. Shackleton was twee dagen geleden naar Dundee vertrokken om met scheepsbouwers te onderhandelen. Seamie zou eigenlijk met hem meegaan, maar op het laatste moment werd besloten dat hij over drie weken naar Groenland zou gaan. Om een stel honden bij elkaar te krijgen!


  Shackleton had naar fokkers in Groenland geschreven om sledehonden voor de expeditie te kopen, maar zonder succes. Hij wilde alleen honden uit Groenland. Die waren sterker, sneller, en beter in staat om extreme kou te verdragen. Daardoor was er veel vraag naar. Nu had Shackleton tegen Edward Wilson, de zoöloog van de expeditie, gezegd dat hij gewapend met contanten persoonlijk langs de fokkers moest gaan. En hij moest Seamie meenemen. Wilson zou onderhandelen, en als de honden waren gekocht moest Seamie ze in kooien opsluiten, voeren, water geven, borstelen, zorgen dat ze voldoende beweging hadden, en voor ze zingen.


  Zingen? had Seamie gezegd, in de veronderstelling dat hij hem verkeerd had verstaan.


  Ja, zingen. Ze krijgen heimwee, net als mensen, had Shackleton geantwoord. Als ze treurig kijken, moet je voor ze zingen. Daar vrolijken ze van op. Die honden zijn waardevoller voor de expeditie dan jij, jongen. Ik wil dat ze gezond en vrolijk zijn.


  Hij voelde een por in zijn zij en draaide zich om naar Willa.


  Zit niet te mokken, zei ze. Het is beter dan sinaasappels slijten of thee aan de man brengen.


  Ze glimlachte ondeugend. Er lag een blos op haar wangen. Vanavond was er een familiediner geweest en ze had zich als een meisje moeten kleden in een ivoorkleurige zijden japon, kanten kousen en schoenen met hakjes. Mijn god, wat is ze knap, dacht Seamie.


  Ik heb weer honger, zei Albie. Ik ga eens kijken of er nog een broodje te krijgen is.


  Neem een schaal mee, Alb, zei Willa. En citroenlimonade.


  Verder nog iets, mevrouw? zei Albie.


  Cake.


  Albie liep met grote passen naar het huis. Willa draaide zich om en steunde op haar ellebogen.


  Het zal stil zijn als je weg bent, Seamie. Dan heb ik niemand meer met wie ik over klimmen kan praten. Ken je George Mallory? Van de Royal Geographic Society? Hij wil in de lente de Mont Blanc gaan beklimmen. Ik ga mee. Dat hoop ik tenminste. Het hangt ervan af of ik Albie kan overhalen om mee te gaan. Anders laten mijn ouders me nooit gaan.


  Opeens voelde Seamie een steek van jaloezie bij de gedachte dat Willa en Mallory samen in de Alpen zouden zijn. Klinkt leuk. Ik hoop dat je veel plezier hebt, zei hij.


  Moet ik nog steeds naar Fiona gaan om het nieuws te vertellen? Hebben jullie het nog niet goedgemaakt?


  Ja, dat moet je, zei Seamie. En nee, we hebben het niet goedgemaakt.


  Hij zou zelf naar Fiona terug zijn gegaan als het kon, maar hij wist niet hoe. Hij zou zijn excuses moeten aanbieden, instemmen om naar Groton te gaan, en hij was geen van beide van plan. Hij wist dat zijn koppige zus nooit haar spijt zou betuigen.


  Je kunt haar toch opzoeken voor je naar Groenland gaat, zei Willa, alsof ze zijn gedachten had gelezen. Dat deed ze vaak. Het bracht hem in de war.


  Nee.


  Fiona is inmiddels vast wel afgekoeld.


  Néé.


  Willa zuchtte. Het was maar een idee.


  Ze keek weer naar de lucht, naar Orion, de grote jager. Zou iemand in Antarctica nu naar hem kijken, denk je? Kunnen ze hem zien op de Mont Blanc en de Kilimanjaro en de Everest? Ik wou dat ik hem was, dat ik kon zien wat hij ziet. De hele wereld! Alle magie en geheimen. Alle schoonheid en macht en verdriet en gevaar.


  Hoe doet ze het? vroeg Seamie zich af. Hoe kan ze precies onder woorden brengen wat ik voel? Hij keek naar haar op, naar haar gezicht in het maanlicht, de welving van haar mond, haar grote ogen vol verwondering. En hij besefte opeens vol pijn dat hij haar zou missen. Meer dan Albie, meer dan zijn eigen familie. Ze was nu zeventien. Ze zou negentien of twintig zijn als hij terugkwam van Antarctica, en anders. Volwassen. Misschien wel verloofd. Of getrouwd. De gedachte vervulde hem met een wanhopige droefenis. Hij wilde haar zeggen wat hij voelde, maar hij wist niet hoe. Willa... begon hij.


  Ze keek op hem neer. Ik weet het, zei ze. Ik zal jou ook missen. En toen kuste ze hem, vlug en hard. Wees voorzichtig, zei ze. Kom terug.


  Wacht op me.


  Ze kromp ineen. Nee.


  Waarom niet?


  Als het andersom was en ik wegging, zou jij dan wachten? Met alle woestijnen die in kaart gebracht moeten worden, bergen die nog niet zijn beklommen, rivieren en oerwouden en bossen die nog ontdekt moeten worden, en je niet kunt wachten om erheen te gaan? Als je het idee hebt dat je zou verschrompelen en sterven als je het niet deed? Tegen Willa kon hij de waarheid zeggen. Nee, zei hij. Ik zou niet wachten. Toen zei hij: Weet Albie wat je wilt doen? Je ouders?


  Ik praat voortdurend over ontdekkingsreizen, maar ze denken dat ik maar wat zit te kletsen.


  Dat had hij ook altijd gedacht, maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Probeer een keer met een expeditie mee te gaan.


  Ze lachte. Met een groep mannen?


  Daar had ik niet aan gedacht.


  Ik kan het beste met een zeekapitein trouwen en een paar reizen met hem maken. Niemand zou me ooit meenemen als ongehuwde vrouw. Stel je het schandaal eens voor! En niemand zou ook een vrouwengroep financieren. Ook al zou ik beter zijn dan Scott en Nansen samen. Van het Royal Geo zou ik geen penny krijgen. Dus moet ik mezelf financieren.


  Hoe?


  Door mijn gekke tante Edwina. De oudste zus van mijn moeder. Ze is vrijgezel en een suffragette. Fel tegen het huwelijk. Ze zegt dat het een instituut is, net als een gevangenis of krankzinnigengesticht. Ze vindt dat jonge vrouwen keuzes moeten hebben, maar dat kan alleen als je geld hebt. Dus heeft ze me wat geld gegeven. Vijfduizend pond. Ik kan erover beschikken als ik achttien word. Het is niet genoeg voor een expeditie zoals die van Scott, maar ik kan er een paar keer de wereld mee rond.


  Seamie was verbijsterd. Je gaat het dus echt doen? Weggaan van huis, van je familie, om op ontdekkingsreis te gaan?


  Ze knikte met een vastberaden blik in haar ogen. Ja.


  Hij dacht aan hoe van streek mevrouw Alden altijd raakte als Willa een heuvel beklom of op wandeltocht ging en thuiskwam met schrammen en sproeten in haar gezicht. Het zal niet makkelijk zijn, Wills.


  Alsof ik dat niet weet. Ze zweeg even, en toen kuste ze hem weer. De aanraking van haar lippen was bitterzoet, want hij wist niet of hij die ooit weer zou voelen.


  Ontmoet me daar, Seamie, zei ze.


  Waar?


  Ze hief haar gezicht op naar de avondhemel en glimlachte. Dat weet ik niet precies. Daar ergens. In de grote wereld. Ergens onder Orion.
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  Frankie Betts wist wat er gedaan moest worden. En hij wist dat hij het moest doen.


  Hij liep op zijn gemak naar de markt op Spitalfields, dronk een biertje in een pub en kocht een rode roos voor in zijn knoopsgat.


  Vandaag had hij zich gekleed als arbeider, zoals Sid zich meestal kleedde, in een denim broek, een overhemd zonder kraag, een zeemansjasje en een wollen muts. De rode roos stak af tegen het donkerblauwe jasje. Frankie wist dat Sid dat niet mooi had gevonden, maar vandaag moest hij aandacht trekken. Een beetje. Zodat een man die in de pub waar hij iets zat te drinken, of de bloemenverkoopster met wie hij had staan flirten, zich hem zou herinneren.


  Hij stak Commercial Street over, rennend om een kolenwagen te ontwijken. De revolver in zijn vestzak sloeg tegen zijn borst. Het was Sids revolver, die hij in de Bark had achtergelaten toen hij hem had verteld dat hij voorgoed vertrok.


  Hij zag zijn weerspiegeling in een etalageruit en glimlachte. Op het eerste gezicht leek hij sprekend op Sid. Zelfs zijn haar, dat hij in een paardenstaart onder zijn muts had gestopt.


  De man naar wie hij ging wist hoe Sid Malone eruitzag, maar voor de rest niemand in zijn omgeving, daar durfde Frankie wel duizend pond om te verwedden. Dat was belangrijk. Hij moest een paar getuigen hebben, anders zou zijn plan niet slagen. Iemand moest de politie vertellen wat er was gebeurd en wie de schuld had.


  Frankie liep de hal van nummer 8 in, las het bordje en holde de trap op naar kamer 21. In de deur zat een paneel van matglas. Een glazenmaker schraapte er een geschilderde naam af, F.R. LYTTON, PARLEMENTSLID. Neem me niet kwalijk, zei Frankie terwijl hij met veel bombarie om de man en zijn gereedschap heen liep. Een werkster volgde hem naar binnen met een emmer water. Hij knipoogde naar haar.


  In het kantoor was een vrouw boekenkasten en archiefkasten aan het inruimen met de inhoud van diverse kisten en dozen. Ze stond met haar rug naar hem toe. Op het naamplaatje op haar bureau stond MEVR. G. MELLORS.


  Waar staat de G voor? vroeg hij op luide toon. Grandioos?


  Mevrouw Mellors schrok op. Ze draaide zich om. Kan ik u helpen? vroeg ze ijzig.


  Ik wil graag Joe Bristow spreken.


  Het spijt me, maar meneer Bristow kan momenteel geen inwoners van zijn kiesdistrict spreken. Het spreekuur begint over een uur.


  Zeg hem mijn naam maar, mevrouwtje. Dan maakt hij wel een uitzondering.


  Meneer, ik kan niet...


  Probeer het toch maar, onderbrak Frankie hem. U wilt toch niet dat uw baas kwaad wordt als u zegt dat ik ben geweest en weer ben weggegaan?


  Goed. Wat is uw naam?


  Malone. Sid Malone.


  Een ogenblik, meneer Malone. Gaat u even zitten.


  Frankie ging zitten met zijn handen op zijn dijbenen en staarde naar het patroon van het tapijt. Zijn ademhaling was gelijkmatig. Zijn hartslag eveneens. Oz zou peultjes zweten. Des handen zouden beven. Ronnie zou het bijna in zijn broek doen. Maar hij was kalm. Sid zei altijd dat hij geen zenuwen in zijn lijf had.


  Hij keek op en schatte de afstand van Bristows kantoor tot de trap in. Hij zou moeten zorgen dat hij snel weg kon komen en hopen dat er geen politie liep te paraderen als hij in Commercial Street kwam. Eenmaal op straat zou alles in orde zijn. Hij zou naar het oosten gaan, Whitechapel in. Daar waren tientallen plaatsen waar hij zich kon verstoppen, talloze gaten waardoor hij kon verdwijnen.


  Hij wist zeker dat zijn plan zou slagen. Het zou Sid terugbrengen van de normale wereld. Terug naar de Bark. Terug naar waar hij hoorde.


  Meneer Malone?


  Frankie glimlachte. Dat ben ik.


  Meneer Bristow zal u nu ontvangen.


  Hartelijk bedankt.


  Mevrouw Mellors het Frankie in Joes kantoor en sloot de deur achter hem.


  Joe zat in hemdsmouwen achter zijn bureau. Hij stond op. Frankie Betts, zei hij op vlakke toon, met zijn handen in zijn zij. Trudy zei dat Sid er was. Waar is hij?


  Hier, zei Frankie zacht terwijl hij zijn hand in zijn jaszak deed.


  Joe had geen schijn van kans. Frankie richtte en vuurde. Door de terugslag ging zijn hand even omhoog. Bang dat hij zijn doel had gemist, vuurde hij nogmaals. Joe wankelde achteruit tegen de muur en zakte in elkaar met twee kogelgaten in zijn borst. Frankie gooide het wapen neer en liep het kantoor uit.


  Wat is er gebeurd? Wat was dat voor lawaai? riep mevrouw Mellors schril.


  Frankie bleef niet staan om te antwoorden. De werkster was bij de deur aan het dweilen en blokkeerde de uitgang. Hij greep haar bij de achterkant van haar jurk en gooide haar opzij. De deur was dicht. Hij wrong hem open.


  Hé! riep de glazenmaker. Ik ben hier aan het werk!


  Frankie duwde hem naar achter, de oude man viel tegen de trapleuning, zwaaide met zijn armen en viel eroverheen. Er klonk een schreeuw, een bons en toen niets meer.


  Frankie rende met twee treden tegelijk naar beneden. Hij bleef even in de hal staan en trok zijn neus op toen hij zag wat er uit de schedel van de oude man lekte.


  Vooruit, vooruit, mompelde hij terwijl hij opkeek naar de eerste verdieping.


  Toen hoorde hij het. Een vrouw gilde. Zo hard dat er wel glas door kon springen.


  Frankie glimlachte. En zette het op een lopen.
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  India, dat kun je niet menen, zei Harriet. De kliniek is net open en je wilt nu al weg?


  Ik wil niet weg, Harriet, zei India terwijl ze door hun kleine kantoor heen en weer liep. Ik heb geen keus. Ik moet weg. Ik wil dat jij en Ella het overnemen.


  Voor hoelang? Een week? Een maand?


  Permanent.


  Harriet schudde haar hoofd. Ik begrijp er niets van! Je hebt zo hard gewerkt om deze kliniek van de grond te krijgen, en nu keer je alles de rug toe?


  India dacht aan Sid. Hij had iets gedaan wat ze nooit voor mogelijk had durven houden. Hij had het criminele leven en alles en iedereen erin achter zich gelaten. Voor haar. Twee dagen geleden was hij naar de Moskovitzen gekomen en had haar gezegd dat hij voorgoed weg moest uit Londen, en hoe eerder hoe beter. Ze hadden besloten dat ze over twee weken naar Amerika zouden gaan. India had hem nogmaals de fotos van Point Reyes laten zien, en gezegd dat ze daar opnieuw moesten beginnen. Ze was arts, en artsen waren overal nodig.


  Intussen zou Sid zich schuilhouden in Oost-Londen. Hij had daar ook nog wat zaken af te wikkelen. Ze had hem vanmorgen gezien. Hij was komen ontbijten in het eethuis en ze hadden nog even kunnen praten voor ze weg moest. Ze had zich niet goed gevoeld. Haar maag was van streek en ze had niets kunnen eten. Sid had het gemerkt, maar ze had gezegd dat het door de zenuwen kwam. Hij had gezegd dat hij vandaag voor de laatste keer naar de Bark moest om nog wat af te wikkelen. Ze had gezegd dat ze niet wilde dat hij daarnaartoe ging, dat het haar ongerust maakte, maar hij verzekerde haar dat alles in orde zou komen. Daarna was hij er voorgoed vanaf.


  Ze had hem een kus gegeven en keek hem na. Hij liep met opgeheven hoofd en lichtere tred. Hij leek een heel andere man. Ook al was hij al jaren geleden uit de gevangenis gekomen, had hij tegen haar gezegd, pas nu voelde hij zich vrij. Zijn woorden hadden haar zo gelukkig gemaakt. Ze kon niet wachten tot ze op de boot waren, met Londen achter hen en hun hele leven voor hen.


  Maar, Indy, het slaat nergens op, ging Harriet door. Waarom wil je in godsnaam weg uit de kliniek?


  Om wie, kun je beter zeggen, zei India zacht.


  Harriet wierp haar een aandachtige blik toe. Nou, in elk geval niet om Freddie. Is het degene die ik denk? Ella zegt dat...


  Vraag me dat niet.


  Dus het is waar. Jezus!


  Harriet, toe, begon India, maar ze werd onderbroken door rennende voetstappen in de gang en een ademloze jonge verpleegster in de deuropening.


  Dokter Jones, dokter Hatcher, vlug! Een man is neergeschoten.


  India en Harriet waren al onderweg.


  Waarom is hij hier gebracht? vroeg Harriet. Wij zijn een vrouwenkliniek en we zijn nog niet eens open!


  De agenten zeiden dat ze hadden gehoord dat hier artsen waren. Het London Hospital was te ver. Hij is er slecht aan toe, dokter Hatcher.


  Waar is hij? vroeg Harriet terwijl ze vlug met de verpleegster door de gang liep.


  In de operatiekamer. De hoofdzuster is bij hem.


  Maar de operatiekamer is nog niet klaar! riep Harriet.


  Dat zal die dan moeten worden, zei India.


  De drie vrouwen holden naar beneden, de hal door en de operatieafdeling op. Een pandemonium wachtte hun. Achter de deur stonden twee agenten die een hysterische vrouw probeerden tegen te houden, wier kleren onder het bloed zaten. Twee andere agenten tilden een man op de operatietafel.


  Meneer Bristow! Meneer Bristow! jammerde de vrouw. Help hem alstublieft! Laat iemand hem helpen! Ze greep Harriet beet en weigerde haar los te laten.


  India holde langs hen naar de operatietafel. Er lag een bewusteloze man op. Ella, die haar handen al gewassen had en een mondkapje voor had, was zijn overhemd aan het wegknippen.


  Mijn god, Ella, dat is Joe Bristow, het parlementslid.


  Hij is bijna weg, India. Schiet alsjeblieft op, zei Ella.


  Joes blote borst was bedekt met bloed. India kon twee kogelgaten zien, Ze holde naar de gootsteen om haar handen te boenen, en riep naar Ella om zijn polsslag te meten. De andere verpleegster, Dwyer, stopte scalpels, klemmen, scharen, naalden en hechtdraad in de autoclaaf.


  Achter zich hoorde India Harriet tegen de vrouw schreeuwen: Bedaar! We hebben rust nodig hier! Stil!


  Ze draaide zich om naar India. Gaat het? vroeg ze.


  India knikte even.


  Agenten, kom mee, deze kant uit graag, riep Harriet. Ze slaagde erin om de politiemannen en de jammerende vrouw mee naar buiten te nemen zodat India de rust kreeg die ze nodig had om haar werk te doen.


  India, vlug! Ik heb je nodig! riep Ella.


  Joe Bristow was bij bewustzijn gekomen. Hij draaide wild zijn hoofd van de ene kant naar de andere. Zijn ogen waren open, maar zagen niets.


  Dwyer! Chloroform! riep India.


  Nu ze zelf haar handen had geboend en een mondkapje op had gezet, haastte ze zich terug naar de operatietafel. Dwyer had al een anesthesiekap over Joes gezicht getrokken. Die probeerde zich eerst te verzetten, toen gingen zijn ogen knipperend dicht en bleef hij stilliggen. Toen Dwyer de kap verwijderde, sijpelde helder, schuimend bloed uit zijn neus en mond.


  Zijn longen zijn geraakt, zei India. Hoeveel uitgang-wonden? vroeg ze aan Ella.


  Niet één. Ik weet zeker dat er een kogel in de wervelkolom zit.


  India vloekte. Is het ruggenmerg doorboord? vroeg ze.


  Dat weet ik niet. Er zijn geen reflexen.


  India vroeg om een haak en een scalpel. Ze zou de wervelkolom even zo laten die bloedde, maar niet erg om zich te concentreren op het tweede kogelgat. Dat zag er veel ernstiger uit. Hij bevond zich ter hoogte van het hart en had vreselijk veel schade berokkend. Twee ribben waren verbrijzeld, en de scherpe botschilfers hadden het vlees verscheurd. Door alle troep kon India de positie van de kogel niet bepalen.


  Tijdens haar opleiding had ze maar enkele slachtoffers van schietpartijen gezien, maar ze wist dat kogels meestal via een hoek het lichaam binnendrongen en konden worden tegengehouden door weefsel, of konden afschampen tegen bot. De kogel was niet in Joes hart gedrongen. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat hij overal kon zitten. Op een haarbreedte van het buikvlies vandaan, of begraven in de lever.


  India wist dat ze de tweede kogel eruit moest zien te krijgen, en ze wist dat ze hem nog dieper naar binnen kon duwen en meer schade berokkenen als ze niet heel voorzichtig was. Ze sneed snel zoveel mogelijk beschadigd weefsel weg en verwijderde de botsplinters, maar nog steeds kon ze niet goed in de wond kijken. Die was te diep, te smal.


  Ze vroeg om een pincet en gaf haar haak aan Ella. Die hield nu de wond wijd open, maar nog steeds kon ze de kogel nergens bespeuren.


  Ik heb meer licht nodig, zei ze.


  De gaslampen staan al op hun hoogst, dokter Jones, antwoordde Dwyer.


  Geef me dan een tafellamp.


  Dwyer vloog weg en kwam terug met een brandende petroleumlamp.


  Houd hem laag, zei India.


  Dat deed Dwyer, maar nog steeds kon India niet diep genoeg in de wond kijken.


  Lager!


  Ik ben bang dat ik u verbrand, dokter Jones.


  Lager!


  Dwyer gehoorzaamde. India voelde de hitte op haar wang en rook de stank van haar eigen verschroeide haar. En toen zag ze hem, of meende ze hem te zien. Een glinstering. Niet die van bloederig weefsel of bot, maar de doffe gloed van lood.


  Trek iets verder, zei ze tegen Ella. India hield haar adem in en bracht de pincet in de wond. Ze greep de kogel beet, kneep, en toen gleed de pincet uit en was ze de kogel kwijt.


  Geef me een curette, zei ze.


  Dwyer gaf haar een instrument dat lang en smal was en de vorm van een lepel had. India bracht het in de wond en luisterde of ze metaal tegen metaal hoorde klikken. Toen ze het hoorde, duwde ze de steel van de curette tegen de kant van de wond, in de hoop dat ze de smalle lepel rond en onder de kogel had gekregen.


  Joe kreunde en begon te woelen.


  Toen hij weer kalm was, begon ze langzaam en voorzichtig de curette terug te halen.


  Toe, toe... fluisterde ze.


  En toen zag ze hem, de kogel. Ze had hem beet. Ze pakte de pincet weer en deze keer kon ze hem pakken. Ze trok hem eruit en liet hem in een metalen schaal vallen. Er volgde een golf helder bloed. Zij en Ella verbonden als de bliksem de wond met steriel gaas om het bloeden tegen te houden. Het gaas raakte meteen doorweekt. Ze haalden het weg en begonnen opnieuw. En nog eens.


  Verdikkeme, zei een stem. Het was Harriet. Ze tuurde in de metalen pan naar het wittige weefsel dat aan de kogel kleefde. Longweefsel. Arme kerel. Hij redt het niet.


  Hij heeft een kans, zei India. Het is zijn long, niet zijn hart. De ribben hebben de kogel afgeketst.


  Longweefsel was elastisch; het genas beter dan ander orgaanweefsel. Soms genazen patiënten met longwonden. Als het bloeden bijtijds ophield. Als de infectie niet te erg was. Als het lichaam sterk genoeg was.


  India keek naar het gaas onder haar vingers. Het was weer doorweekt.


  Verdomme, vloekte ze. Ze keek fronsend naar Joe, deed toen opeens een stap achteruit en trok haar handschoenen uit.


  Wat doe je? vroeg Harriet.


  Hij heeft te veel bloed verloren, zei ze. Ik ga hem een transfusie geven.


  Dat kan niet. Te riskant. Patiënten gaan net zo vaak dood door een transfusie als dat ze erdoor genezen. Dat weet je. Hij kan eraan doodgaan.


  Hij gaat dood als we het niet doen.


  Dan moeten we zijn bloedgroep bepalen en vergelijken.


  Daar is geen tijd voor, Harriet! We nemen mijn bloed. Ik heb C.


  India wist dat het gevaarlijk was wat ze deed. Het typeren van bloedgroepen stond nog in de kinderschoenen. De drie hoofdgroepen, A, B en C, waren geïdentificeerd. Het was bekend dat het mengen van type A en B fatale reacties kon veroorzaken, en dat type C met beide gemengd kon worden. Niemand wist precies waarom, en op dit moment kon het India niet schelen. Ze wilde alleen het leven van Joe Bristow redden.


  Indy, hij heeft heel veel nodig, zei Harriet. Misschien meer dan je kunt geven.


  We beginnen met een halve liter, zei India. Ze had haar mouwen al opgerold. Ze had een stuk rubberen slang gepakt en die rond haar bovenarm gebonden, en trok die nu strak aan met haar tanden.


  Vooruit, Hatch, hier ben jij goed in, zei ze terwijl ze Harriet een injectiespuit gaf. Ik heb gezien dat je een man in het Royal Free met een transfusie hebt gered.


  En er twee door dood heb laten gaan, zei Harriet terwijl ze de binnenkant van Indias elleboog bette. Ze duwde de naald in een dunne, blauwe ader. India balde haar vuist en liet los, balde haar vuist weer en liet los. Harriet haalde er 110 milliliter uit, riep om een twee spuit en haalde er nog eens 110 uit. Toen drukte ze een gaasje op de ader.


  Nog een keer, Hatch.


  India...


  Je zei zelf dat hij veel nodig heeft.


  Harriet tapte nog 250 milliliter af, en riep over haar schouder dat Ella Joes arm moest betten. Ze drukte het gaasje weer tegen de ader. India nam het over. Ze voelde zich licht in haar hoofd.


  Gaat het? vroeg Harriet.


  Ja, zei India. Schiet op. Laat het bloed niet stollen. India leunde tegen de koele tegels van de wand en sloot haar ogen. Ze haalde diep adem en toen nog eens, om de duizeligheid te verdrijven.


  Zit alles erin? vroeg ze, nog steeds met gesloten ogen. Bijna, zei Harriet.


  Ella, wat gebeurt er?


  Niets. Het verband wordt nog steeds doorweekt. Verdikkeme. India opende haar ogen. Vooruit, Hatch, nog een keer.


  Nee.


  Hij heeft nog maar een halve liter nodig.


  Nee! India, we spuiten het in en hij bloedt het er meteen weer uit. We moeten hem opgeven.


  Een kwart liter dan. Nog een laatste poging. Doe jij het of moet ik het zelf doen?


  Harriet greep een spuit. Ga zitten voor je omvalt, snauwde ze.


  India ging op de vloer zitten. Daar was ze blij om, want toen Harriet klaar was had ze niet eens meer kunnen staan, hoe graag ze het ook had gewild.


  En? vroeg ze zwakjes.


  Het bleet even stil, en toen: Het begint te minderen. Het is nog niet opgehouden, maar het wordt minder.


  India glimlachte. Goed zo, Harriet, oude vampier!


  We hebben meer bloed nodig, zei Ella.


  Ik heb ook C, hoofdzuster, zei Dwyer.


  Mooi. Maak je arm schoon, gelastte Ella.


  Niet praten, niet bewegen, stil blijven zitten, zei Harriet tegen India. Jij daar! riep ze tegen een verpleegster die net voorbijliep. Ga naar de pub op de hoek en haal een halve liter bier en een sandwich voor dokter Jones. Schiet op. De jonge vrouw holde weg. Dwyer, maak een vuist, zei ze terwijl ze haar injectiespuit gereedhield.


  India bleef met gesloten ogen op de vloer zitten terwijl Harriet Joe nogmaals een transfusie gaf. Haar eten kwam. Toen ze alles ophad, stond ze op en liep naar Joe. Hoe gaat het met hem? vroeg ze aan Harriet.


  Hij is wat stabieler. Nog helemaal niet zoals het zou moeten, maar een beetje. Ik denk dat hij nu een kleine kans maakt. Dankzij jou.


  Dankzij ons.


  Ik ga even naar die andere wond kijken, hem een dosis kinine geven, en dan kunnen we alleen nog maar bidden.


  Ik help.


  De agenten die Bristow hier hebben gebracht, zitten te wachten in het kantoor van de portier. Ze willen de kogel die je eruit hebt gehaald. En ze willen je even spreken. Kun je het aan?


  India knikte. Hoe gaat het met de vrouw die met hem meekwam?


  Nog in een shock, maar het gaat beter. Ik heb haar cognac gegeven.


  India en Harriet gingen het kantoortje binnen. Harriet overhandigde de kogel en zei dat India moest gaan zitten. India zag dat er een inspecteur bij was gekomen. Ze herkende hem. Het was Alvin Donaldson, Freddies maatje. Ze raakte van slag. Ze wist dat zijn aanwezigheid niets te maken had met Sid, maar opeens was ze dolblij dat ze Londen zouden verlaten.


  Donaldson begroette haar, informeerde naar de verwondingen van Joe, en of hij iets had gezegd tijdens de operatie. India beschreef de verwondingen en zei dat Joe buiten bewustzijn was geweest.


  Haalt meneer Bristow het? vroeg Donaldson.


  Ik weet het niet. We doen wat we kunnen, maar zijn situatie is ernstig.


  Donaldson knikte. Dan wordt het moord of poging tot moord, zei hij tegen een van de agenten. Maar hoe dan ook, ik heb hem. Deze keer hangt hij.


  Weet u wie het heeft gedaan? vroeg India.


  Ja, dokter Jones. Dat heeft de secretaresse van meneer Bristow, mevrouw Mellors, ons verteld. Ze was erbij. Ze heeft hem gezien. Zoals u weet was ze hysterisch, maar we hebben iets uit haar weten te krijgen. We hebben zijn naam. U kent hem, geloof ik. U hebt hem verzorgd.


  India voelde zich koud worden. Nee, smeekte ze stilzwijgend. God, nee.


  Een paar maanden geleden was hij een patiënt van u. Hij heet Sid Malone.
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  India bleef midden in Dean Street staan. Ze draaide zich hijgend om, in de hoop een bekend gebouw of teken te zien. Zo waren ze gekomen toen ze aan Devlin ontsnapten, zij en Sid. Dat wist ze zeker. Ze waren toch rechts afgeslagen? Of was het linksaf?


  Ze liep verder, ervan overtuigd dat het huis dat ze zocht iets verder stond. Toen bleef ze weer staan. In de tijd dat ze de kliniek had verlaten was ze naar de Bark en de Taj Ma-hal gegaan, in een wanhopige poging hem te vinden, maar het was haar niet gelukt.


  Ze deed haar ogen dicht om de paniek terug te dringen en haar hoofd helder te maken, zodat ze zich de weg zou herinneren. Maar stemmen verdrongen zich in haar hoofd. Die van Donaldson, die haar vertelde dat Sid Joe Bristow had neergeschoten. Die van Harriet, die haar smeekte zich voor hem verborgen te houden. Die van Ella, die aandrong dat ze hem ging zoeken.


  Begrijp ik het goed? had Harriet gezegd terwijl ze haar naar haar kantoor volgde toen Donaldson weg was. Je verlaat de kliniek om weg te lopen met een moordenaar.


  Zeg dat niet! riep India terwijl ze haar jasje en tas greep. Hij heeft het niet gedaan. Dat weet ik.


  Wanneer heb je hem voor het laatst gezien, India? vroeg Ella.


  Vanmorgen. Bij jullie thuis. Hij zei dat hij naar Whitechapel ging. Ik wilde het niet, maar hij zei dat hij moest, om nog iets af te handelen.


  Jezus, India! riep Harriet. Wat heb je nog meer voor bewijs nodig?


  Geen. Ik heb helemaal geen bewijs nodig. Omdat ik weet dat hij het niet gedaan heeft! schreeuwde India terug.


  Stil! Jullie allebei! zei Ella. Ze beet op haar lip terwijl ze nadacht, en zei toen: Er is één man die ons alles kan vertellen wat we moeten weten. Joe Bristow.


  Als hij eens bij bewustzijn zou komen, zei India.


  Ja, en we weten hoe waarschijnlijk dat is! snauwde Harriet.


  Hij redt het wel. Hij is al in leven gebleven. En als hij bijkomt, kan hij de politie vertellen dat het niet Sid was.


  Het kan nog dagen duren voor dat gebeurt. Of misschien nooit. Ga Sid zoeken, India. Voor de politie hem vindt, zei Ella.


  Doe dat, India, en je wordt medeplichtig, waarschuwde Harriet. Help hem op welke manier dan ook, en je bent medeplichtig aan een misdaad.


  India keek hen radeloos aan. Ze zei dat ze goed voor Joe Bristow moesten zorgen, dat ze over een uur of twee terug zou zijn, en toen was ze het gebouw uit gerend, Gunthorpe Street in, waar ze zich bijna voor een huurrijtuig had geworpen om het te laten stoppen.


  Kan ik u helpen? zei een vriendelijke stem nu.


  India opende haar ogen. Een bejaarde man met grijs haar en een zwarte snor leunde op een bezem op de stoep voor haar.


  Ik ben op zoek naar iemand, zei ze. Sally. Ze is een oudere vrouw. Klein, met grijs haar. Dat klinkt als de vrouw van Raysie. Sally Garrett. Nummer 4. Ziet u? Rechts van u.


  India bedankte de man en haastte zich verder. Ze klopte aan bij nummer 4. Toen niemand opendeed, duwde ze de deur open en liep naar binnen. Ze herinnerde zich waar Sallys deur was, helemaal achter in de gang. Zij en Sid waren hier geweest toen ze aan Devlin wisten te ontsnappen, en vanaf hier waren ze de tunnel ingegaan. Ze klopte aan, maar er kwam geen antwoord. Ze probeerde het nog eens. Wat is er? riep een stem.


  Ik wil u spreken, riep India terug. Ik ben een vriendin van Sid Malone.


  De deur ging open. Schreeuw verdikkeme niet zo! siste Sally. Ze greep India bij de arm en trok haar naar binnen. Het spijt me. Ik wilde niet... begon India.


  Heeft iemand u gezien?


  Me gezien? herhaalde India verbijsterd.


  Toen u kwam. Het wemelt van de politie in Whitechapel. Bent u gevolgd?


  Dat... dat denk ik niet.


  Heeft iemand tegen u gepraat? U aangesproken?


  Nee... of toch wel. Een straatveger. Ik was de weg kwijt. Hij heeft me de weg gewezen.


  Hoe zag hij eruit?


  Dat weet ik niet. Gewoon. Grijs haar...


  Had hij een snor?


  Ja.


  Sally spuwde in het vuur. Die vervloekte Willie Dobbs, gromde ze. Over een paar minuten zijn ze hier, dat is zeker. Wie?


  De smerissen. Willie was bij de wijkpolitie. Hij is nu met pensioen. Hoe is het mogelijk dat hij nog diezelfde snor gebruikt. Het lijkt wel of hij hem van een schurftige kat heeft geplukt.


  Ik begrijp er niets van.


  Sally fronste haar wenkbrauwen. U bent niet Sids gewone type. Niet snel van begrip. Die vorige, Gemma Dean, dat was een slimme.


  Ze lachte kakelend om Indias verbijsterde gezicht, en wreef toen met haar duim tegen haar vingers. Willie zit achter de beloning aan. Hij en half Whitechapel. Hij denkt dat hij die kan krijgen door mij in de gaten te houden. Hij heeft Sid eerder hier zien komen en gaan, en hij denkt zeker dat hij elk moment kan komen opdagen. Maar hij weet niets van de tunnels.


  Mevrouw Garrett, waar hebt u het over? Wat voor beloning?


  Duizend pond. Voor informatie die leidt tot de arrestatie van Sid Malone. Dat heeft dat vervloekte parlementslid gedaan. De idioot heeft heel Oost-Londen in beroering gebracht door beloningen uit te loven en Sids hoofd te eisen. En dat in alle kranten te laten zetten.


  Maar dat kan niet, zei India. Ik heb hem net geopereerd en hij is bewusteloos. Hij heeft geen woord gezegd.


  Hij niet, die vorige. Lytton.


  O god, niet Freddie, dacht India. Ze wist hoe hij Sid haatte. Hij had blijkbaar zijn kans gezien om hem te pakken te krijgen.


  Ik zag hem nog geen twee uur geleden op de trap van het kantoor van het parlementslid staan. Hij gaf een verklaring voor de kranten. Hij zei tegen iedereen dat Sid Malone Joe Bristow te grazen had genomen, dat het een schandaal was en dat niemand dat over zijn kant mocht laten gaan. Hij deed net of hij helemaal van slag was door wat er met Bristow was gebeurd, terwijl hij nog maar een paar weken geleden op hem stond af te geven.


  Mevrouw Garrett...


  De zogenaamde echte schurken zouden Sid voor geen prijs aangeven, maar er zijn hier mensen die hun moeder voor een stuiver zouden verkopen. En daar hoort Willie Dobbs ook bij. Sid zit diep in de problemen.


  Dat weet ik, mevrouw Garrett. Daarom ben ik hier. Om u te vragen of u enig idee hebt waar hij kan zijn.


  Sally haalde haar schouders op. De gewone plaatsen, zou ik zeggen. De Bark, de Taj, de Beggar...


  Daar ben ik allemaal al geweest.


  Bent u daarnaartoe gegaan?


  Ja.


  Dat is dan heel dom, zei Sally nijdig.


  Waarom? Ik wil hem helpen, zei India gekwetst.


  Voor het geval u het nog niet wist, u hoort hier niet. Vrouwen als u die naar de Bark of de Taj gaan, trekken aandacht. Dan komen de tongen in beweging. De smerissen zijn niet helemaal gek. Ze weten dat een misdadiger voor twee dingen uit zijn schuilplaats komt: voor zijn geld en voor zijn liefje. Niemand weet waar Sid zijn geld verstopt, maar dankzij uw fratsen weten ze wel wie zijn liefje is. Daar hebben ze Willie Dobbs niet voor nodig. Waarschijnlijk hebben ze u gevolgd. Wilt u hem helpen? Ga dan terug naar Mayfair of Knightsbridge of waar u ook vandaan komt, en blijf uit zijn buurt!


  India keek naar de vloer. Ze schraapte haar keel en zei toen zacht: Ik heb een brief. Ik hoopte dat u die aan hem zou willen geven.


  Dan hebt u zich vergist. Als die vervloekte Dobbs de politie hier brengt, halen ze mijn appartement overhoop. Dat doen ze altijd.


  India haalde een envelop uit haar dokterstas. Toe, zei ze.


  Sally griste hem uit haar handen en gooide hem in het vuur. India keek hulpeloos toe toen de envelop verbrandde. U brengt ons allemaal in gevaar met uw domme gedoe!


  Geen brieven! Zeg maar wat hij moet weten, dan breng ik de boodschap wel over.


  Zeg hem dat hij vrijdag om twaalf uur in ons appartement moet zijn. We vertrekken vanaf daar.


  Dat is alles?


  Ja, dat is alles. Sally mocht haar dan dom vinden, maar ze was slim genoeg om het adres in Arden Street niet te noemen.


  Als ik hem zie, zal ik het zeggen, zei Sally. Nu wordt het tijd dat u weggaat.


  Ze opende de deur om India uit te laten, en trok die vlug weer dicht.


  De politie is er, zei ze. Dankzij u. Ik weet nu al dat ze mijn kamer overhoop gaan halen. Kom mee, zei ze terwijl ze aan Indias mouw trok.


  Waar gaan we naartoe?


  Ik nergens. Maar u wel. U gaat weg.


  Maar de deur...


  Niet die kant uit. Door de tunnel. Ik zal tegen de politie zeggen dat Dobbs fantasie met hem op de loop gaat. Ik laat me niet pakken vandaag. Niet door mensen als u.


  De tunnel? herhaalde India terwijl ze verbleekte. Maar ik... dat kan ik met.


  Er klonk gebons op Sallys deur.


  Jammer, zei ze. U hebt geen keus.


  Ik kan het niet. Ik weet de weg niet, zei India even later. Ze stond ineengedoken in de tunnel met haar tas tegen zich aan geklemd, en tuurde naar Sally door de oude kledingkast.


  Weer gebons.


  U moet naar de Blind Beggar, zei Sally. Dat is zon driehonderd meter. Twee keer rechtsaf, dan linksaf, en dan buigt het pad naar rechts. U komt langs kleinere tunnels. Ga daar niet in.


  En als ik verdwaal?


  Zorg dat het niet gebeurt.


  Toen viel de deur in het slot en India stond in het donker. De aarde rook zo sterk dat ze de geur bijna kon proeven. Het leek wel of ze levend begraven was.


  Sally had haar een doos lucifers en een kaars gegeven. Na enkele pogingen kon ze hem aansteken, maar het flakkerende vlammetje verlichtte amper de grond voor haar. Ze kreeg het benauwd. Er was weinig lucht.


  Ademen, hield India zichzelf voor. Gewoon ademen. Een druppel ijskoud water viel in haar nek. Ze rilde. Meer water sijpelde langs de wanden. En nu lopen, zei ze.


  Ze dwong zichzelf te gaan lopen en hield de kaars voor zich. Na enkele meters slingerde een smalle tunnel zich naar links. Twee keer rechtsaf en dan links, had Sally gezegd. Of was het twee keer linksaf en dan rechts? Nee, twee keer rechts, dat wist ze zeker.


  De kaars sputterde en India moest er meerdere malen een lucifer bij houden. Voorzichtig, dacht ze. Straks heb je niets meer.


  Na een poos rook ze de ratten al voor ze ze zag. Het waren er honderden. Even aarzelde ze. Maar toen begon ze te schreeuwen en rende tussen ze door met de kaars laag boven de grond. Geschrokken klauterden de ratten over elkaar heen om te vluchten. Een paar renden naar haar toe en probeerden in haar laarzen en haar rok te klimmen. Ze schopte ze weg en rende verder.


  Toen maakte de tunnel een scherpe bocht naar rechts en ze was voorbij de beesten. Ze bleef staan om op adem te komen en haar hart tot bedaren te brengen. Ze sloot haar ogen om het geluid en de stank van de ratten uit te bannen. Toen ze haar ogen weer opende, flakkerde het vlammetje nog maar flauwtjes en doofde. Vlug pakte ze haar laatste lucifer en stak de kaars weer aan.


  Verdomme! vloekte ze, en begon te rennen.


  Na enkele meters doofde het vlammetje. Nu had ze geen lucifers meer. De paniek stak weer de kop op, maar ze weigerde zich erdoor te laten meeslepen. Ze moest er bijna zijn, dat wist ze. Nog een meter of tien, hooguit vijftien. Ze legde haar hand op de muur en begon weer te lopen.


  Toen hoorde ze het. Een geluid voor haar. Het leek wel een kuchje. Ze bleef doodstil staan om te luisteren, maar ze hoorde niets.


  Had ze het zich ingebeeld? Alleen zij kon zo dom zijn om hier te lopen zonder licht.


  Hallo? Is daar iemand? riep ze.


  Geen antwoord. Misschien is het Sid! dacht ze. Misschien houdt hij zich hier schuil.


  Sid? Ben jij dat?


  Geen antwoord.


  De duisternis had haar verblind, maar haar overige zintuigen verscherpt. Er was nog iemand hier. Ze kon hem voelen. En het was niet Sid.


  De angst sloeg toe. Ze rende naar voren, tastend naar de deur van de Beggar. Ze moest er komen voor de andere persoon haar te pakken kon krijgen. Nog een meter, twee meter, en toen voelde ze geen muur meer maar alleen lucht, en India wist dat ze de deur naar de Beggar had gevonden. Het vat, dacht ze koortsachtig. Ze duwde ertegen, en gooide toen uit alle macht haar schouder ertegenaan. Er kwam een kiertje licht. Ze wierp zich met haar volle gewicht tegen het vat en voelde een pijnscheut door haar lichaam trekken. Het vat bewoog, en toen nog iets. Ze wurmde zich erlangs. Ze duwde het vat niet terug, maar vloog de wankele keldertrap op.


  Ze zag niet dat slechts ongeveer een meter van de doorgang een lucifer werd afgestreken. Ze zag niet het gezicht van de politieman die er zijn lantaarn mee had aangestoken.


  Ze zag niet dat Alvin Donaldson zich naar een verbijsterde Freddie Lytton omdraaide en zei: Gemma Dean had blijkbaar gelijk. De dokter heeft het inderdaad aangelegd met Sid Malone. U hoorde toch dat ze zijn naam riep?


  Houd haar tegen. Waarom gaat u niet achter haar aan? Arresteer haar, verdomme! siste Freddie.


  Donaldson schudde zijn hoofd. Nee, we laten haar gaan. Ze probeert Malone te vinden. Ze zullen elkaar wel ergens ontmoeten. Als we haar laten gaan, zal ze ons bij hem brengen.


  Maar waar? Ze kunnen elkaar wel op duizenden plekken ontmoeten. Niemand weer waar hun appartement is. Donaldson glimlachte. Dat weet Gemma Dean toch, zei u?


  Ja, en ze wil vierhonderd pond voor ze me het adres geeft.


  Als u Malone wilt hebben, dan geeft u haar dat geld.
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  Fiona stond fronsend voor haar kledingkast. Ze zou thee gaan drinken met de eigenaar van een gebouw in Edinburgh dat ze wilde kopen, en ze wilde er chic en professioneel uitzien.


  En ik lijk wel een circustent, mopperde ze. Het donkerblauw en roomkleurig gestreepte pakje stond haar niet. Ze haalde een ensemble van rode zijde uit de kast, maar dat was niet veel beter. Nu lijk ik wel een tomaat, verzuchtte ze terwijl ze het terughing.


  Het maakte niet uit wat ze droeg. Haar gezwollen buik was niet langer schattig, maar enorm en zwaar, en ze voelde zich meer een walvis dan een vrouw.


  Haar handen gingen naar haar buik. De baby zou binnenkort geboren worden. Ze vroeg zich af of zijn vader hier zou zijn om hem te verwelkomen.


  Joes kast was naast die van haar. In een opwelling maakte ze hem open, haalde een van zijn pakken eruit en drukte het tegen haar gezicht. Het rook naar hem, schoon en mannelijk. God, wat miste ze hem. Ze wilde dat hij naar huis kwam. Ze wilde dat ze weer een gezin zouden zijn.


  Ze had geprobeerd het weer goed te maken. Deze ochtend nog. Ze had naar Joes kantoor gebeld, zijn nieuwe kantoor in Commercial Street, maar er werd niet opgenomen. Ze had naar Covent Garden gebeld, maar ook daar werd niet opgenomen. Dat was vreemd. Trudy nam altijd de telefoon aan. Maar misschien was hij naar Westminster en had Trudy hem vergezeld. Ze hing Joes pak terug in de kast en sloot de deur. Ze zou hem weer opbellen. Na haar gesprek met de eigenaar van het gebouw. Ze zou proberen om samen met Joe te eten vanavond. Alleen zij tweeën.


  Er werd op de deur geklopt.


  Ja? riep ze.


  Sarah, het dienstmeisje, stak haar hoofd om de deur. Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar meneer Foster zei dat er een politieman is die u wil spreken.


  Lieve help. Waarover?


  Dat wilde hij niet zeggen, mevrouw, maar hij zei wel tegen meneer Foster dat het heel dringend is.


  Fiona knikte. Zeg tegen meneer Foster dat ik zo beneden kom, zei ze.


  Waarschijnlijk gaat het over diefstal in een winkel of een beschadigde bestelwagen, dacht ze. Dat soort dingen gebeurde helaas vaker in haar werk en dat van Joe.


  Ze keek nog een laatste keer in de spiegel. Dan maar de circustent, zei ze met een zucht. Ze deed de parelketting om die Joe haar had gegeven, en ging naar beneden om haar gast te woord te staan.


  Ze wilde het nieuws vlug horen. Diefstal, ongeluk, wat dan ook, en ze hoopte dat het niet te veel tijd in beslag zou nemen. Ze was met haar gedachten bij Joe. Ze wilde hun onenigheid achter hen laten. Ze wilde dat hij wist dat ze boven alles van hem hield en van hun gezin. Het huis was zo leeg zonder hem. Ze wilde hem horen fluiten in bad, achter Katie aan zien zitten om de eettafel, of zelfs tegen de honden horen schreeuwen. Ze wilde s nachts haar hand naar hem uitstrekken en zijn sterke armen om zich heen voelen.


  Goedemiddag, mevrouw Bristow. Ik ben inspec teur Alvin Donaldson, zei de bezoeker toen Fiona in de salon kwam. Ze besefte vaag dat ze hem ergens van kende. Hij was betrokken geweest bij de jacht op William Burton.


  Wilt u een kop thee, inspecteur? vroeg Fiona, klaar om naar Sarah te bellen.


  Nee, dank u, antwoordde Donaldson. Hij stond met zijn hoed in zijn hand. Zijn blik gleed nerveus naar haar buik. Wilt u gaan zitten, mevrouw? vroeg hij, terwijl hij naar haar eigen sofa gebaarde.


  U weet vast nog wel dat ik William Burton heb overleefd. Ik kan wel tegen de schok van een kapotte spil van een wagen of de diefstal van een paar kisten thee. Zelfs in mijn huidige toestand.


  Alstublieft, mevrouw, zei Donaldson overredend.


  Fiona zuchtte. Goed dan. Als u dat liever hebt. Ze ging zitten en wierp hem een blik vol getart geduld toe. Wat is er gebeurd?


  Donaldson ging naast haar zitten, schraapte zijn keel en zei: Mevrouw Bristow, hebt u ooit de naam Sid Malone gehoord?


  Fiona voelde alles in haar verstijven. Was Donaldson op de een of andere manier achter hun band gekomen? Hoe? Toen kwam een nog vreselijker gedachte in haar op.


  Is hij... is alles goed met hem? vroeg ze lijkbleek.


  Wat?


  Is alles goed met hem? vroeg ze op dringender toon.


  Met Malone? Donaldson leek haar vraag niet te begrijpen.


  Ja.


  Voor zover ik weet op dit moment wel. Maar niet als we hem oppakken.


  Oppakken? Waarom? Wat heeft hij gedaan?


  Donaldson schudde zijn hoofd. Mevrouw Bristow, u begrijpt me verkeerd. Ik ben niet hier om u lastig te vallen over het wel en wee van Sid Malone.


  Maar hij heeft iets gedaan. Wat? Heeft hij een van mijn pakhuizen in brand gestoken? Ergens ingebroken?


  Sid Malone heeft iets gedaan, mevrouw Bristow, maar niet met uw bezittingen. Hij zweeg even en zei toen: Mevrouw Bristow, een paar uur geleden heeft Sid Malone geprobeerd uw man te vermoorden.


  Fiona hield haar hoofd schuin alsof ze hem niet goed had verstaan. Ze lachte even. Dat kan niet, zei ze.


  Ik vrees van wel. Malone is het kantoor van meneer Bristow in Commercial Street binnengelopen en heeft hem in de borst geschoten. Twee keer. Hij is er slecht aan toe, mevrouw. De dokter die hem heeft geopereerd kon een kogel verwijderen, maar de andere zit bij zijn wervelkolom en kan niet verwijderd worden. Hij is geopereerd in een kliniek in de buurt van zijn kantoor maar is nu overgebracht naar het London Hospital en... ze verwachten niet dat hij het zal overleven.


  Nee! Dat is niet waar! riep ze. Dat kan niet!


  De deur van de salon ging open. Foster kwam met een bezorgd gezicht binnen. Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar ik hoorde roepen, zei hij.


  Foster! riep Fiona. Ze probeerde op te staan, maar haar knieën begaven het en ze viel op de vloer.


  Mijn god, mevrouw! Wat is er? zei Foster terwijl hij zich naar haar toe haastte. Donaldson hielp hem om haar op de sofa te zetten, en legde intussen uit wat er was gebeurd.


  Het is niet waar, zei Fiona weer. Ze schudde heftig haar hoofd. Het is niet waar, Foster. Zeg het alsjeblieft tegen hem...


  Sarah kwam de kamer binnenrennen, terwijl ze haar handen aan haar schort afveegde.


  Meneer Foster, wat is er?


  Foster kon niet antwoorden, want Fiona probeerde weer op te staan. Gaat u alstublieft zitten, mevrouw, zei hij.


  Ik moet naar Joe, zei ze terwijl ze zich los probeerde te trekken. Ik moet nu weg. Laat me los!


  Sarah, laat het rijtuig komen, gelastte Foster. En bel naar de Aldens, Wilmington Crescent 12. Deel meneer Seamus mee dat meneer Bristow gewond is en in het London Hospital ligt. Vlug.


  Sarah haastte zich weg en hij draaide zich om naar Fiona. Het is geregeld, mevrouw, zei hij. Het rijtuig komt. Blijf alstublieft rustig zitten tot het er is. U moet aan de baby denken.


  Fiona begon te huilen. Waarom, Foster? Waarom heeft hij op hem geschoten? jammerde ze.


  Probeer alstublieft kalm te blijven, smeekte hij.


  Maar Fiona gehoorzaamde niet. Als Foster haar niet kon antwoorden, dan moest iemand anders dat doen. Waarom, meneer Donaldson, waarom? drong ze aan terwijl ze de politieman bij de arm pakte.


  Foster wierp verontrust een blik op de deur. Sarah was nergens te bekennen. U kunt beter antwoord geven, inspecteur, zei hij zacht.


  We weten het niet zeker, mevrouw Bristow, maar we hebben kunnen achterhalen dat meneer Bristow een paar dagen geleden naar de Barkentine is gegaan, een pub in Limehouse, om Malone te spreken. Hij heeft hem niet kunnen vinden, maar wel een zekere Frankie Betts. Meneer Bristow waarschuwde dat er problemen zouden komen tussen Malone en hem nu hij parlementslid was. Hij wilde dat Malone zou weggaan voor er problemen ontstonden. Er was een woordenwisseling, een gevecht...


  Fiona sloot haar ogen en begon te snikken.


  Het is mijn schuld, Foster. Allemaal mijn schuld, huilde ze.


  Natuurlijk niet.


  Ze leunde jammerend tegen hem aan. Jawel. Hij deed het voor mij. Hij wilde me helpen. Hem redden. Door mij. O god... o Joe... het is allemaal mijn schuld, Foster. Begrijp je het niet? Ik heb hem de dood in gedreven. Ik heb mijn Joe vermoord.
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  Freddie Lytton sloot zijn ogen, haalde diep adem en klopte op de deur van Gemma Dean. Ze woonde op de bovenste verdieping van een huis met twee etages in Stepney.


  Hij had haar niet meer gezien sinds het feest, toen ze hem over Sid en India had verteld, en vervolgens had geweigerd hem hun adres te geven. Hij was verbijsterd geweest door haar nieuws, en woedend. Malone had Gemma van hem afgepakt, toen de verkiezingen en nu had hij India. Freddie had dagenlang over het nieuws zitten piekeren. Hij was niet uit zijn appartement geweest. Hij had niet gegeten. Amper geslapen. Hij zat alleen maar in een fauteuil, machteloos en verslagen, terwijl hij Sid Malone met elke vezel in zijn lichaam haatte.


  Toen was er iets gebeurd. Een cadeau, het wonderbaarlijkste, verbazingwekkendste cadeau was hem in de schoot gevallen. Uit het niets was Malone Joe Bristows kantoor binnengelopen en had hem neergeschoten. In één keer waren zijn beide rivalen verslagen. De politie was op jacht naar Malone het was slechts een kwestie van tijd voor ze hem te pakken kregen en Bristow, die nu in het London Hospital lag, zou het volgens de verwachting niet overleven.


  De fractieleider van de liberalen had hem opgebeld om hem het nieuws te vertellen. Binnen een maand komt er een tussentijdse verkiezing, had hij gezegd.


  Meer hoefde Freddie niet te horen. Zijn apathie was verdwenen. In een mum van tijd had hij een bad genomen en zich aangekleed. Hij had geen seconde te verliezen. Hij had een huurrijtuig aangehouden en was meteen naar het ziekenhuis gegaan.


  Daar kwam hij tegelijk met Fiona Bristow aan. Overal waren verslaggevers. Ze vuurden vragen op haar af. Freddie rende naar haar toe, sloeg beschermend een arm om haar heen en zei: Ik beloof jullie dat de man die dit gedaan heeft, zijn gerechte straf zal ondergaan. Ik zal niet rusten tot hij gepakt is.


  Fiona had naar hem geknikt, verdwaasd en in shock; toen nam de hoofdzuster van de afdeling haar mee. De journalisten hadden het gebaar en elk woord van hem opgetekend, precies wat zijn bedoeling was. Ze hadden allemaal om een interview gevraagd en dat kregen ze. Hij weidde uit over de goede eigenschappen van zijn voormalige rivaal, zei hoe hij meeleefde met de familie Bristow, en gaf vervolgens af op de wetteloosheid van East End.


  Als één crimineel dit durft door de wet in Oost-Londen te overtreden, wat zullen twintig dan misschien doen? vroeg hij. Deze gruwelijke schurkenstreek is niet alleen een aanval op een onschuldige en oprechte burger, maar op een parlementslid, en dus op de regering zelf. Een dergelijke wetteloosheid kan slechts tot één ding leiden: anarchie. Malone en zijn soort moeten worden tegengehouden, en wel nu!


  Hij beëindigde het interview door de verzamelde journalisten mee te delen dat hij duizend pond als beloning uitloofde voor informatie die zou leiden tot de arrestatie van Sid Malone. Hij had het geld niet, maar dat weerhield hem niet.


  Voor Dickie Lambert zelfs maar wist dat Joe Bristow was neergeschoten, had Freddie de pers en de belangstelling van het publiek opgeëist. Later die avond was hij naar zijn club gegaan om te eten en alle avondkranten te lezen die hij in handen kon krijgen. Er stond het ene artikel na het andere in over de schietpartij, en het ene na het andere artikel over hem. Zijn eerdere schande de overval op de Stronghold, het fiasco van de Home Rule was vergeten. De meeste journalisten, die een goed verhaal roken, hadden hem afgeschilderd als een onbaatzuchtige leider, een redder in nood van de door verdriet overmande echtgenote van zijn voormalige tegenstander, en nog belangrijker: een vooruitziende politicus die misschien beter dan de man die onlangs gekozen was de dreiging begreep die werd gevormd door de criminele bevolking van Oost-Londen.


  Na het ziekenhuis zocht hij Alvin Donaldson op. Hij kwam hem tegen toen deze het politiebureau verliet met enkele agenten. Freddie zei dat hij hem moest spreken. Donaldson zei dat hij geen tijd had om te praten omdat hij Malone moest zoeken. Uiteindelijk volgde Freddie hem naar de Blind Beggar en door een reeks tunnels onder Oost-Londen. Terwijl ze daar waren, bevestigde Donaldson dat Malone inderdaad degene was die Bristow had neergeschoten. Er waren getuigen.


  Waarom is hij dan niet in de gevangenis? zei Freddie woedend.


  Omdat we hem eerst te pakken moeten krijgen, antwoordde Donaldson. Een paar uur geleden hadden we hem bijna in de Bark, maar hij wist te ontsnappen. Hij is hier ergens, dat weet ik zeker.


  Hem hadden ze niet gevonden, maar wel India. Freddie had Donaldson verteld over Gemma Dean en haar bezoek aan het appartement van Sid en India, en Donaldson had gezegd dat hij het adres moest zien te achterhalen. Daar zou Sid opduiken. Dat was hij van overtuigd.


  Freddie haalde een dunne envelop uit zijn zak en woog die in zijn handen. Hij voelde goed aan. Hij hoopte dat Gemma dat ook zou vinden. Hij had de envelop pas een uur geleden zelf volgestopt. Hij hoorde voetstappen naderen aan de andere kant van de deur en stopte de envelop vlug in zijn zak. Een slot werd omgedraaid en Gemma stond in de deuropening in een satijnen peignoir. Ze zag er bedrukt en ongelukkig uit. Hij rook gin.


  Hallo, Gem, zei hij. Wat zie je er verrukkelijk uit. Zoals altijd. Hij probeerde een kus op haar wang te geven, maar ze wendde haar gezicht af.


  Wat wil je, Freddie?


  Wat informatie.


  Haar blik werd scherp. Kom dan maar binnen.


  Hij volgde haar door de lange gang naar haar zitkamer. Overal stonden reiskisten en koffers. Over stoelen lagen stapels kleren. Op de vloer lagen schoenen opgestapeld.


  Ga je met vakantie? vroeg Freddie.


  Ik ga naar Parijs.


  Voor hoelang?


  Voorgoed. Ik geef het variété in Londen op. Ik ga naar de Moulin Rouge. Daar zit het geld. En over geld gesproken, heb je het bij je? Dat adres krijg je niet gratis. De prijs is nog steeds vierhonderd pond.


  Freddie klopte op de zak van zijn jasje. Hier heb ik het. Geef op.


  Freddie schudde zijn hoofd. Pas als je me het adres geeft. Gemma snoof. Weinig kans. Je bent altijd blut. Hoe weet ik dat je geld bij je hebt? Ik wil het eerst zien, anders krijg je geen adres.


  Freddie haalde de envelop uit zijn zak. Alsjeblieft, zei hij terwijl hij hem aan Gemma gaf. Hij hoopte dat ze er niet in zou kijken.


  Ze nam de envelop aan met een berouwvolle zucht. Wat ben ik toch een judas, zei ze.


  Natuurlijk niet. Malone is een moordenaar, Gem.


  Denk je echt dat hij dat parlementslid heeft neergeschoten?


  Dat wéét ik. Er waren getuigen. Je doet wat juist is.


  Misschien wel, misschien niet. Hoe dan ook, appartementen in Parijs zijn duur.


  Ze opende de envelop. Freddie vloekte binnensmonds. Had ze dat maar niet gedaan. Nu werd het ingewikkeld. Hij zag hoe de verwarring op haar gezicht overging in woede.


  Jij smeerlap! riep ze uit terwijl ze de envelop omdraaide. Stukken krantenknipsels dwarrelden eruit. Wat ben jij voor spelletje aan het spelen?


  Ik moet dat adres hebben, Gem.


  O ja? Nou, dan ga je er maar voor zingen! Vierhonderd pond, anders niet.


  Freddie stond op, liep door de kamer en gaf haar een harde klap in haar gezicht.


  Gemmas hand vloog naar haar wang. Ga weg! schreeuwde ze. Eruit!


  Freddie gooide haar op de bank en legde zijn handen om haar hals. Hij drukte zijn duimen tegen haar strottenhoofd. Waar is het? Waar is dat appartement? zei hij.


  Ze klauwde naar zijn handen, rukte aan zijn mouwen. Haar hakken schraapten over de vloerplanken. Alsjeblieft... bracht ze uit.


  Het adres, zei hij.


  Laat me los! Gemma schopte naar hem. Haar knie raakte hem in zijn kruis. De pijn was afschuwelijk. Hij wankelde schreeuwend achteruit. Ze rende naar de deur. Hij rende achter haar aan, misselijk van de pijn, maar hij wist dat alles verloren zou zijn als ze naar buiten wist te komen. Zijn handen grepen de achterkant van haar peignoir. Hij trok haar terug en smeet haar naar de bank. Maar hij miste zijn doel. Ze sloeg met haar hoofd tegen een zware tafel met marmeren blad.


  Er klonk een scherp, droog gekraak. De tafel viel om. Gemma viel op de vloer. Ze kreunde een keer en was toen stil.


  Freddie hijgde met zijn handen op zijn knieën en probeerde niet over te geven. Geef me dat verdomde adres! beet hij haar toe toen de pijn begon af te nemen.


  Gemma antwoordde niet.


  Hij liep naar haar toe. Gemma, ik zal je tot bloedens toe slaan, dat zweer ik, zei hij terwijl hij haar vastgreep. Haar hoofd hing slap toen hij haar overeind trok, en viel toen voorover. Te ver voorover. Freddie hield scherp zijn adem in en liet haar los.


  Gemmas nek was gebroken. Ze was dood.


  Terwijl hij naar haar stond te kijken, besefte hij dat hij diep in de problemen zou komen als hij niet snel nadacht. Hij voelde geen wroeging, geen afschuw of verdriet om wat hij had gedaan. Dat was hij nu reeds lang te boven. Hij had twee dingen nodig. Hij moest het adres van Sid en India hebben, en hij moest zorgen dat het leek of iemand anders Gemma Dean had vermoord.


  Hij dacht een poos na, koel en berekenend, en toen kwam hij op het antwoord. Hij knikte en ging aan de slag.


  Hij wist dat Gemma een agenda bij hield. Hij had het gezien. Een dunne agenda met een roodleren omslag. Als ze het adres ergens had opgeschreven, dan moest het daarin zijn. Hij ging naar haar bureau en zocht tussen haar papieren. Hij trok laden uit en keerde de inhoud om op de vloer. Hij rukte de kleren uit haar reiskisten, zocht in zakken, maar vond niets.


  Waar ben je? fluisterde hij terwijl hij door de kamer keek.


  Toen zag hij een reistas tegen de paraplubak staan. Hij draaide hem om en liet de inhoud eruit vallen. Een portemonnee, snoep en sigaretten. Vloekend duwde hij de tas binnenstebuiten en vond een vak. Daar lag de agenda in. Hij sloeg de maand november op. Er stonden namen van mensen, adressen van restaurants en theaters. Hij keek op de binnenkant van het omslag aan de voorkant en toen aan de achterkant. Toen zag hij staan: Arden Street 16, Richmond Hill.


  Het was haastig of in boosheid opgekrabbeld. Dat is het, dacht hij. Hij stopte de agenda verheugd in zijn zak. Toen raapte hij de envelop en het nepgeld op en stak die ook in zijn zak. Hij besloot Gemmas portemonnee mee te nemen omdat een dief dat zou hebben gedaan, en vervolgens haalde hij de zitkamer overhoop.


  Daarna deed hij hetzelfde met de slaapkamer. Zijn blik viel op haar sieradendoos. Die hield hij ondersteboven. Behalve wat goedkope sieraden vielen ook haar prachtige diamanten eruit. Hij pakte de oorhangers en de halsketting. Hij las de inscriptie. VOOR GEMMA. TOITOITOI. LIEFS, SID. Hij had haar deze zien dragen. Ze waren echt, had ze gezegd. Als dat zo was, dan waren ze een kapitaal waard. Hij liet ze in zijn zak glijden. Precies de dingen die een man op de vlucht, een man die dringend geld nodig had, zou meenemen. Vooral als die man ze aan haar had gegeven en wist wat ze waard waren.


  Freddie wilde net de slaapkamer verlaten toen hij een kreunend gekraak hoorde. Alsof iemand op een losliggende plank stapte.


  Hij verstijfde. Wie is daar? riep hij.


  Geen antwoord. Hij pakte een pook bij de haard en liep langzaam en geluidloos terug naar de zitkamer. Die was leeg. Hij liep door de lange gang naar de keuken. Degene die het geluid had gemaakt, moest daar zijn. Hij hief met bonzend hand de pook op en ging naar binnen.


  Midden op de keukenvloer zat een kat. Een witte kat met een glinsterende, roze halsband. Freddie vloekte. Hij stortte zich op het dier, maar het was hem te snel af en schoot tussen zijn benen door onder de bank.


  Hij liet het beest waar het was. Hij was nu bijna klaar, maar het moeilijkste moest nog komen. Hij keek naar zijn handen. Daar zaten bloedige schrammen op. Een van zijn mouwen was gescheurd. Mooi. Maar hij moest iets aan zijn gezicht doen. Hij ging terug naar de keuken en pakte een theepot. Hij sloot zijn ogen, zette zich schrap en sloeg de theepot kapot tegen zijn voorhoofd. Hij viel bijna, maar hield zich staande tegen de gootsteen. Toen hij weer kon zien, pakte hij een broodmes uit de la en haalde het over zijn linkerwang, van zijn oor tot zijn kaak. Het deed lang niet zon pijn als de theepot. Hij wachtte tot hij bloed in de kraag van zijn overhemd voelde druppen, en liep toen naar beneden en de straat op.


  Twee arbeiders liepen voorbij. Freddie strompelde naar hen toe. Help me, help me! riep hij.


  Jezus, wat is er gebeurd? zei een van hen terwijl hij hem bij de arm pakte om te voorkomen dat hij viel.


  Hij... hij heeft haar vermoord. Ik heb hem gezien. Ik probeerde hem tegen te houden, maar ik kon het niet. Haal de politie. Vlug. Hij mag niet ontsnappen. Hij is het!


  Wie?


  Malone. Sid Malone.
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  Je moet ermee ophouden, zei India tegen de uitgemergelde vrouw die op de operatietafel in de tuinschuur van de Moskovitzen zat.


  Dat kan ik niet, dokter Jones, dat weet u.


  India keek naar de opgezette ogen van de vrouw, tikte tegen haar ribben en luisterde. Ze hoorde een en al vocht. De ademhaling klonk moeizaam.


  Hoe ziet je urine eruit?


  Bloederig.


  Kun je niet in elk geval ophouden met drinken?


  De vrouw, Elizabeth Durkin, een prostituee, lachte. Zou u dat kunnen in mijn plaats?


  India zuchtte. Vroeger zou ze de vrouw een lesje hebben gegeven over hoe slecht drank was en hoe belangrijk groenten waren. Nu zei ze alleen: Nee, Elizabeth, dat zou ik niet kunnen.


  Wat is er met me aan de hand?


  Oedeem, ontsteking. Volgens mij de ziekte van Bright. Zeg het eens gewoon, dokter Jones.


  Een ginnier.


  Elizabeth knikte. Wat zijn de vooruitzichten?


  Als ik je kan laten rusten in een sanatorium, de syfilis onder controle krijg, je van de fles houdt en je op een melk-dieet zet, dan zijn de vooruitzichten redelijk.


  En anders?


  Niet zo goed.


  Elizabeth keek naar het plafond en zei toen: U hebt goed voor me gezorgd. Met de syfilis. De bronchitis. Die griep. Ik wilde dat u niet wegging.


  Dat wou ik ook.


  Waarom gaat u dan?


  Iemand die me heel dierbaar is, heeft mijn zorgen nodig. Wie zorgt er voor mij als u weg bent?


  Dokter Hatcher. In de nieuwe kliniek.


  Zij is u niet.


  Ze is veel leuker. Ik heb gezien dat ze een patiënt aan het lachen maakte terwijl ze een naald in zijn achterste stak. God weet waar ik zou zijn als ik niet af en toe kon lachen, zei Elizabeth. Ze slikte, en vroeg toen: Is het een moeilijke dood?


  Niet de moeilijkste, maar ook niet de makkelijkste. Maar de kliniek is bijna open. Daar zal een bed voor je zijn en verpleegsters die voor je zorgen. En morfine op het laatst. Zorg ervoor dat je ernaartoe gaat als het erg wordt.


  Elizabeth knikte. Toen stak ze haar hand in de zak van haar rok. Vandaag kan ik u een shilling geven. Gisteren is er weer een schip aangemeerd. Ik was er als eerste bij. India pakte de hand van de vrouw en vouwde haar vingers om de munt. Hou het, Liz. Ga in het eethuis een kom soep eten.


  Elizabeth omhelsde haar. Waar u ook naartoe gaat, dokter Jones, de mensen daar boffen dat ze u krijgen, zei ze.


  Toen was ze weg. India voelde tranen in haar ogen prikken. Wat zou ze Elizabeth Durkin en alle vrouwen van Whitechapel missen. De kletsende fabrieksmeisjes. De luidruchtige hoeren. De jonge echtgenotes. En alle moeders Engelse, Ierse, Russische, Chinese die hun kinderen op de een of andere manier wisten te kleden en voeden van een pond per week en een schietgebedje. Ze hadden haar zoveel geleerd. Meer en betere dingen dan welk studieboek ook.


  Ze hoorde de kerkklok slaan. Tien uur. Tijd om te gaan. De nieuwe kliniek was nog niet open en nu zou ze die nooit open zien gaan. Over een paar uur zou ze Sid ontmoeten en zouden ze weggaan uit Londen. In elk geval hoopte ze hem te ontmoeten. Ze had hem drie dagen niet meer gezien en niets meer van hem gehoord. Niet sinds hij voor de laatste keer naar de Bark was gegaan. Sinds Joe Bristow was neergeschoten.


  Ze liep naar de keuken om te doen waar ze het meeste tegen opzag: afscheid nemen van Ella en haar moeder. Ella stond af te wassen en mevrouw Moskovitz was aan het koken.


  India, is het nu echt vaarwel? vroeg Ella terwijl ze haar handen afdroogde.


  Ik ben bang van wel, Ella.


  Maar wat moet ik zonder jou? Je bent mijn beste vriendin.


  En jij die van mij, zei India terwijl ze haar omhelsde. Ik zal schrijven. Zodra we er goed en wel zijn.


  En op een dag kom je toch terug?


  Ik hoop het, zei India.


  Wat is er?


  Niets. Ik heb alleen het gevoel dat ik alles achter me laat. Ik vraag me af of ik ooit nog als arts zal werken, zei ze met bevende stem.


  Du hok a chainik!


  Mijn moeder zegt dat je onzin uitkraamt, zei Ella.


  Zijn er geen zieke mensen in Amerika? vroeg mevrouw Moskovitz. Met al dat goud in Californië is er geld genoeg om dokters te betalen. U hebt natuurlijk gelijk, zei India met een glimlach. Ze kuste haar op de wang. Vaarwel, mevrouw Moskovitz, zei ze. Dank u voor alles.


  Mevrouw Moskovitz liet haar los en veegde vlug haar ogen af met haar schort. Ich bin verklempt. Ga nu, zeeskyte, anders bederven mijn tranen de soep. En moge God je vergezellen.


  India.


  India verstijfde. Ze herkende die stem. Freddie. Ze draaide zich om en hapte naar adem. Ze herkende hem amper. Zijn voorhoofd was blauw en hij had een grote snee op zijn wang.


  Freddie, wat is er met jou gebeurd?


  Ik moet je spreken. Alleen.


  Het spijt me, maar ik wilde net weggaan.


  Dat zal niet gaan. Ik ben hier met twee agenten. Hij gebaarde naar de twee mannen in uniform achter hem. Hun inspecteur, Alvin Donaldson, heeft toegestaan dat ik met je praat, om te proberen je te laten doen wat juist is. Wat het verstandigste is.


  Waar heb je het over?


  Freddie wendde zich tot mevrouw Moskovitz. Mag ik dokter Jones even spreken? vroeg hij. Wilt u ons even alleen laten?


  Nee, zei mevrouw Moskovitz. Dit is mijn keuken. Ga maar in het restaurant zitten, zoals iedereen.


  Daar zitten mensen te eten en ik heb privacy nodig. U kunt vrijwillig de keuken verlaten, of deze agenten zullen u meenemen.


  Mevrouw Moskovitz smeet haar lepel in de gootsteen. Ze pakte haar soeppan van het fornuis, zette die met een klap op tafel en draaide zich om.


  Gai platz! zei ze terwijl ze de deur naar de eetzaal opende. De deur viel dicht en India draaide zich om naar Freddie.


  Heel aardig, Freddie, zei ze. Bijna zoals toen je me hebt laten ontslaan, maar niet helemaal.


  Het spijt me. Ik had geen keus. Ik moet je spreken. Vertel eerst wat er met je is gebeurd.


  Gisteravond is een vrouw vermoord. Om wat geld en sieraden. Ik heb het gezien. Ik probeerde het te voorkomen en werd in elkaar geslagen. Ze heette Gemma Dean. Ze was de vroegere vriendin van Sid Malone en Malone heeft haar vermoord.


  Indias gezicht verried niets, hoewel haar hart begon te bonzen.


  En wat heb ik daarmee te maken?


  Een heleboel, zou ik denken.


  Waarom ben je hier gekomen, Freddie?


  Om je ervan te weerhouden met hem weg te lopen. Paniek nam bezit van haar. Hoe weet hij dat? vroeg ze zich af.


  Wat een onzin, zei ze terwijl ze haar best deed om haar stem in bedwang te houden. Ik ken Sid Malone amper en ik heb geen plannen om met hem of met wie ook weg te lopen. Wil je me excuseren, ik moet naar mijn patiënten. India, de politie wéét het.


  Wat? zei ze luchtig.


  Freddie gaf geen antwoord. Hij stond haar alleen gade te slaan.


  Hij geniet ervan, dacht ze, en opeens verloor ze haar zelfbeheersing. Ik heb je iets gevraagd. Geef verdorie antwoord! Over je plannen om Malone te ontmoeten. Om met hem weg te gaan.


  Indias vrees ging over in doodsangst. Sid was in groot gevaar. Maar toen herinnerde ze zich dat de politie niets kon weten over het appartement. Ook al pakten ze Sally hardhandig aan, dan kon ze het niet verteld hebben omdat ze het zelf niet wist. India had het haar niet verteld.


  Nee.


  Toch wel. Ze weten dat je vandaag wilt vertrekken. Hoe? Dat was makkelijk. Een van de agenten, een man uit de buurt hier, heeft aan een paar van je patiënten gevraagd of zijn vrouw naar je toe kon. Ze zeiden dat je er na vandaag niet meer zou zijn.


  Ze weten niet waarheen, zei India wanhopig. En ze hebben geen adres.


  Dat hebben ze wel. Arden Street 16, Richmond Hill. Daarvoor was ik bij Gemma Dean. Ik heb persoonlijk belang in deze zaak vanwege Joe Bristow, en ik heb mijn uiterste best gedaan om de politie op het spoor van Malone te brengen. Ik dacht dat als iemand kon weten waar hij uithing, het wel Gemma Dean moest zijn. Het is algemeen bekend dat ze een verhouding hadden, en daarom ben ik naar haar appartement gegaan. Ze wist het. Ze was Sid een keer gevolgd. Ze wist me het adres te vertellen voor ze stierf.


  India kwam overeind, maar Freddie was vlugger. Hij stond ook op en blokkeerde de deur.


  Ga uit de weg, zei ze.


  India, deze agenten hebben opdracht je hier te houden tot ze hebben gehoord dat Malone is gepakt. Als je probeert weg te gaan, als je op welke manier dan ook probeert hem te helpen, zullen ze je arresteren.


  Is dat zo? vroeg India aan de agenten.


  Ja, mevrouw, antwoordde hij.


  India keek Freddie aan. Dit is jouw werk, smeerlap, zei ze.


  Freddies emoties laaiden eveneens op. Ja, India. Voor jou, ondankbaar wicht. Zodra ik wist wat er gaande was, heb ik Alvin Donaldson gesmeekt om je erbuiten te houden. Uit de kranten en uit de gevangenis. Weet je wat er gebeurt met mensen die moordenaars helpen? Wil je je bevoegdheid als arts kwijt? Wil je de gevangenis in?


  Hij is geen moordenaar! Hij heeft Joe Bristow niet neergeschoten en hij heeft Gemma Dean niet vermoord. Dat wéét ik. Je liegt, Freddie. Alweer.


  Wees niet zo blind! Hij is wel een moordenaar. Ik ben niet de enige die dat zegt. Er zijn getuigen twee vrouwen van Bristows kantoor die zweren dat Malone Bristow heeft neergeschoten.


  Waarom, Freddie? Waarom doe je dit? Haat je hem zo erg? Of ben ik degene die je haat?


  Jou haat? Jou? Hij stond zo dicht bij haar dat de agenten hem niet konden horen. Ik geef heel veel om je, India. Zoveel dat ik niet kan aanzien hoe je je leven vergooit. Je hebt dit al eerder gedaan. Heb je je les nog niet geleerd? Waar heb je het over?


  Hugh Mullins. Hij heeft gestolen van je familie en je hart gebroken, en hij was alleen maar een dief. Sid Malone is tien keer gevaarlijker. Hij heeft Bristow in koelen bloede neergeschoten. Hij heeft zich tegen Gemma Dean gekeerd. Dat zou hij met jou ook hebben gedaan.


  India zei niets. Ze ging weer aan de tafel zitten en legde haar gezicht in haar handen. Ze was ziek van angst om Sid. Kon ze hier maar weggaan. Kon ze hem maar waarschuwen.


  Zou het zo erg zijn geweest, India? zei Freddie zacht. Wij tweeën? We hadden een goed huwelijk kunnen hebben, kinderen, vrienden, belangrijk werk, een plaats in de society. Alles.


  India hief haar hoofd op. Alles? En de liefde dan, Freddie?


  Ja, natuurlijk. Dat wilde ik net zeggen.


  Dat is niet waar.


  Wil je me niet nog een kans geven, India? We kunnen opnieuw beginnen.


  India was niet meer in staat iets te voelen, anders hadden


  Freddies woorden haar volslagen verbijsterd. Hij was bezig om de ondergang te bewerkstelligen van de man van wie ze hield, en tegelijkertijd probeerde hij haar terug te krijgen.


  Ze keek hem aan en zei toen: Loop naar de hel, Freddie.


  Freddie werd rood. Hij wilde net reageren toen Ella op de keukendeur klopte en binnenkwam.


  Wat is er? beet hij haar toe.


  Het spijt me dat ik stoor, maar er is net een vrouw naar de kliniek gekomen, dokter Jones. Ze is acht maanden zwanger. Van een tweeling. Ze heeft bloedingen, maar geen weeën. Dokter Hatcher wil haar naar het ziekenhuis sturen, maar ze wil eerst uw mening. Ik weet dat het slecht uitkomt, maar het is een ernstig geval. Wilt u even naar haar kijken?


  En, Freddie, kan dat?


  Freddie aarzelde. Hij keek naar de agenten.


  Het is een tuinschuur, heren. Met een dak, muren en een vloer. Ik kan niet weglopen.


  Ik vind het goed, zei Freddie. Maar we moeten wel mee. We zullen jullie de rug toedraaien tijdens het onderzoek.


  Goed.


  India liep de keuken uit met de ene agent voor haar en de tweede met Freddie achter haar. Ella liep mee.


  Hier zijn de aantekeningen van dokter Hatcher, zei ze terwijl ze India een aantekenboek gaf. India keek haar verbaasd aan. Ze maakten zelden aantekeningen in de kliniek. Ze konden zich het papier niet veroorloven. Toen zag ze dat het een lesboek van Miriam was. Ze sloeg het open. Ze liep het achtererf op terwijl ze in het boek bladerde. Toen zag ze de twee regels in Ellas handschrift.


  Mama heeft afgeluisterd. Wees klaar om te vluchten.


  India had de woorden nauwelijks tot zich door laten dringen, of de hel brak los.


  Het begon met een vreselijk geluid, het dreigende, grommende geblaf van een bulterriër. Mama! schreeuwde Miriam. Help! Eddie is los! Hij bijt ons dadelijk nog dood!


  Doodbijten? dacht India. Eddie heeft niet eens tanden!


  Vervolgens rende de angstaanjagend uitziende hond over het erf achter de rode kater aan, die van zijn hoge zitplaats was verjaagd.


  Gott im Himmel, doe iets! gilde mevrouw Moskovitz naar de agenten. Straks verscheurt hij de kinderen!


  De moeders en kinderen, niet wetend dat Eddie veel lawaai maakte maar nooit kwaad deed, begonnen te gillen en rond te rennen. Stoelen en fruitkisten vielen om. Kinderen werden hoog in de lucht getild. De twee agenten probeerden de hond in een hoek te drijven, maar Eddie, op dreef door de aanblik van de kater, rende een agent ondersteboven, omzeilde de andere en holde toen door de berg veren van de geplukte kippen. Hij zette zich af tegen de wastobbe en sprong tegen de kippenren. De wastobbe viel om en de deur van de ren vloog open. Een stuk of tien bange kippen renden naar buiten. De kater sprong op een van de kippen en Eddie sprong op de kater. India keek verbijsterd naar de rondvliegende bal vacht en veren toen ze Ellas handen op haar rug voelde.


  De deur, Indy. Ga! riep ze.


  In paniek keek ze naar de keukendeur. Daar was niemand.


  Hier, India, hier! riep een stemmetje. Solly stond aan de achterkant van het erf naar haar te zwaaien en hield een deur open naar een smalle steeg die achter de huizen langs liep. Zodra ze erdoorheen was, gooide Solly de deur dicht. Hij greep een plank en zette die met het ene uiteinde tegen de deur en met het andere tegen de muur van de steeg.


  Rennen! riep hij. Daarheen! Hij wees. Aan het uiteinde van de steeg stond Aaron te wachten op de achterkant van een kar.


  Schiet op! schreeuwde hij. India rende naar hem toe. Erin! zei hij.


  Ze greep zijn hand en hij trok haar op. Haar tas en jasje lagen er al. De koetsier tikte zijn hoed aan. Ze herkende hem. Ze had zijn vrouw helpen bevallen van een tweeling.


  Meneer Fein... zei ze.


  Ga achter de aardappels liggen, dokter Jones. Vlug. Voor we allemaal naar de gevangenis gaan.


  In de kar lagen grote jutezakken. Erachter was een kleine ruimte. India wrong zich erin. Aaron duwde spullen achter haar erin en vulde de ruimte op met nog een zak.


  Kunt u ademen? vroeg hij.


  Ja.


  Herschel zal u tot Covent Garden brengen, zei Aaron. Neem vanaf daar een huurrijtuig. Er is nog tijd. U kunt het halen. Hij sprong van de kar en bonsde tegen de zijkant. Ga maar!


  India hoorde een zweep knallen en voelde de paarden trekken. De kar kwam in beweging en kreeg vaart. Ze vermoedde dat ze in de richting van Commercial Street gingen. Als ze het haalden, zouden ze dadelijk opgaan in de zee van verkeer rond de markt van Spitalfïelds. Kon Herschel Fein haar maar naar Covent Garden brengen! Ze zou doen wat Aaron had gezegd, een huurrijtuig nemen en de man betalen om zo snel mogelijk naar Richmond te rijden. Weer hoorde ze de kerkklokken. Het was nu elf uur. Ze had nog een uur. Er moest een wonder gebeuren.


  Sid zou ook met een huurrijtuig komen. Ze wist zeker dat hij het niet zou riskeren om een omnibus te nemen. Hij zou net als zij naar Upper Richmond Road komen en dan Hill Street inslaan. Ze moest er zijn voordat hij kwam. Ze moest hem tegenhouden voor hij naar Arden Street ging. Ze sloot haar ogen en maande in gedachten Herschel Fein tot spoed, hopend, biddend dat ze niet te laat was.
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  Het huurrijtuig stopte halverwege Richmond Hill, bij de ingang van Arden Street. Sid tuurde door de straat, klaar om tegen de koetsier te zeggen dat hij door moest rijden zodra er iets verdachts te zien was. Maar er stonden geen wagens voor nummer 16. Er waren geen mannen die een huis aan het schilderen waren of de bestrating aan het opknappen waren. Er was niets ongewoons te zien. Hij betaalde de koetsier en stapte uit.


  Hij hoorde de krantenverkopers. Hun kreten stegen op van de onderkant van Richmond Hill.


  Actrice vermoord! Moordenaar losgeslagen! Schurk uit East End slaat weer toe!


  Hij boog zijn hoofd en stopte zijn handen in zijn zakken. Hij had ontdekt dat hij Gemma Dean op dezelfde manier had vermoord als de rest van Londen dat had ontdekt... door de koppen. Had Frankie Gemma ook te grazen genomen? Waarom, in hemelsnaam? Het arme wicht was onschuldig. Ze had hem nooit kwaad berokkend, niemand. En waarom kreeg hij de schuld?


  Hij liep de straat in, zich voorbereidend op gevaar. Dat was er niet. Een kat liep over de keien. Een vrouw was haar tuin aan het snoeien. Een andere vrouw schrobde haar stoep. Een man oliede de scharnieren van zijn hekje.


  Sid ademde uit. Het leek wel of hij drie dagen zijn adem had ingehouden. Hij was via de tunnels naar Sally Garretts appartement gegaan op de avond dat Joe was neergeschoten. Daar had hij gegeten en geslapen en ze had hem de boodschap van India doorgegeven. Ze vertelde hem dat India haar appartement had verlaten op de manier waarop hij was gekomen. Hij wist hoe bang India was van tunnels. Hij kon bijna niet geloven dat ze de tunnels had doorstaan, de kliniek en haar huis had verlaten om helemaal naar Amerika te gaan... voor hem.


  De man die zijn scharnieren aan het oliën was, tikte tegen zijn hoed. Mooi weer, zei hij.


  Sid knikte terug. Ja, lekker weer, zei hij.


  Hij keek op naar hun appartement, naar het grote erker-raam. Het was leeg. India stond er vaak naar buiten te kijken als ze op hem wachtte. Hij opende de deur, wierp argwanend een blik door de gang en ging toen zacht de trap op. Hij hoopte dat ze klaar was om te vertrekken. Hij wilde snel zoveel mogelijk afstand scheppen tussen hem en Londen. Pas als het schip in New York zou aanleggen en ze konden opgaan in de menigte en de drukte van de stad, zou hij rust hebben.


  Hij bleef staan bij de deur van het appartement, legde zijn oor ertegen en luisterde. Niets. Hij vroeg zich af of India er al was. Hij opende de deur en zag dat ze er inderdaad was. Ze stond bij het erkerraam en keek naar buiten. Ze staat op de uitkijk naar mij, dacht hij met een glimlach. Ze moest hem net voor zijn geweest, want zonet had hij haar daar niet zien staan.


  Je bent er, zei hij. Goddank. Ik was bang. Ik had een slecht voorgevoel.


  India antwoordde niet. Had ze hem niet gehoord?


  India? Is er iets? vroeg hij.


  Ze boog haar hoofd even, maar nog steeds zei ze niets.


  Hij ging naar haar toe en legde zacht een hand tegen haar rug. Ze draaide zich om.


  Sid Malone, u staat onder arrest wegens de moord op Gemma Dean en poging tot moord op Joseph Bristow, zei ze.


  Jezus! bracht Sid uit. Het was India niet, maar een vrouwelijke politieagent. Hij deinsde terug en rende naar de deur. Op de drempel stond Alvin Donaldson, met een brede grijns. Achter hem stonden twee agenten in uniform.


  Hallo, Malone, zei Donaldson. Hier heb ik lang op gewacht.


  Hoe ben jij hier gekomen? Hoe wist je... zei Sid.


  Je vriendinnetje heeft ons het adres gegeven.


  Nee, dacht hij. Niet India. Ze zou hun nooit iets hebben gezegd over Arden Street. Ze zou hem nooit verraden. Tenzij iemand haar heeft overgehaald, zei een stemmetje in hem. En haar heeft laten geloven dat je Joe Bristow hebt neergeschoten. En Gemma Dean hebt vermoord.


  Ik geloof je niet. Je liegt, zei hij.


  Geloof maar wat je wilt, vriend. Kom nou maar mee.


  Waarnaartoe?


  Naar Scotland Yard.


  Weer hoorde hij de woorden: onder arrest... moord.


  Luister, zei hij vlug. Ik heb Joe Bristow niet neergeschoten. En ik heb Gemma Dean niet vermoord. En terwijl jullie hier je tijd staan te verlummelen, is de echte moordenaar op vrije voeten.


  Zeg dat maar tegen de politierechter. Je hebt tijd genoeg om je verhaaltje te oefenen terwijl je in de cel zit.


  De gevangenis. Sid schudde wild zijn hoofd, als een stier in het slachthuis.


  Donaldson hield een paar handboeien op. Het is afgelopen, vriend. Je kunt het je moeilijk of makkelijk maken. Dat moet je zelf weten.


  Sid keek om zich heen. De enige uitweg was de deur. Donaldson is een makkie, dacht hij. Die kan ik wel aan. Maar de twee kerels achter hem waren groot en breed.


  Donaldson volgde zijn blik. Dat zou ik niet proberen, zei hij terwijl hij zijn jasje opende en een holster liet zien.


  Sid deed een stap achteruit. En nog een. Hij ging niet terug naar de gevangenis, naar de verkrachtende bewakers. Nu niet en nooit. Hij keek weer uit het grote erkerraam naar de mooie novemberdag, de blauwe lucht, de witte wolken die werden voortgejaagd door de wind.


  En toen wierp hij zich door de ruiten naar buiten.
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  Bonjour, madame, zei India ademloos tegen de vrouw achter de toonbank van de Franse bakkerij in Richmond Road. Is meneer Baxter vandaag al geweest?


  Nee, mevrouw Baxter, zei de vrouw met een zwaar accent. Als ik hem zie, wat zal ik zeggen dat hij moet kopen? O, eh... de madeleines! zei India vlug met een geforceerde glimlach. Au revoir, madame!


  Ze haastte zich naar buiten en ging naar de bloemist. Waar ben je, Sid? Waar ben je? zei ze hardop.


  Het afgelopen kwartier had ze allerlei winkels in Richmond Road bezocht, sinds haar huurrijtuig haar daar had afgezet. Ze keek op haar horloge. Pas zes over twaalf, zei ze. Hij is nog onderweg. Dat kan niet anders. Hij is altijd laat. Ze bad dat hij vandaag ook laat zou zijn.


  Meestal stapte hij in Richmond Road uit zijn huurrijtuig, niet bij het appartement. Hij vond het leuk om door de dorpsstraat te lopen en een fles wijn en een bos witte rozen te kopen voor hij Richmond Hill op wandelde. Witte rozen voor zijn winterroos, zei hij altijd. En taartjes, altijd taartjes. Omdat ze te mager was. Ze zag hem voor zich, met een bezorgde blik in zijn groene ogen, terwijl hij haar probeerde te overreden om nog een taartje te eten, nog een koekje.


  Waarom was dit nu gebeurd? Nu hij op het punt stond zijn vroegere leven en iedereen erin op te geven? Waarom konden ze hem niet met rust laten?


  Haar angst dreigde bezit van haar te nemen. Ze weigerde zich eraan over te geven en liep dapper door. Bij de bloemist zei de winkelbediende dat meneer Baxter vandaag niet was geweest. De man van de wijnwinkel zei hetzelfde. Ze vroeg het na bij de krantenkiosk, de kruidenier, de boekhandel, de slager, en bij elke spijtige glimlach nam haar wanhoop toe.


  Ze kon alleen maar hopen hem hier tegen te houden. Ze wist dat de politie in haar appartement zou zijn. Weer keek ze op haar horloge. Het was nu vijf over halfeen. Ze bleef nog een halfuur op de stoep staan, kijkend naar huurrijtuigen die stilhielden en weer wegreden, hopend tegen beter weten in dat ze Sid uit een ervan zou zien stappen. Toen sloeg een kerkklok één uur en wist ze dat het geen zin had om langer te wachten.


  Met een toenemend gevoel van onheil stak ze Richmond Road over en begon de klim van Richmond Hill. Het leek wel of ze haar laatste gang naar de galg aflegde. Ze voelde zich misselijk. Slechts één ding stelde haar in staat om de ene voet voor de andere te zetten: het laatste beetje hoop dat Sid niet was gekomen. Dat hij achter Donaldsons plannen was gekomen. Ze dwong zich eraan te denken dat hij slim en sterk was, dat hij de gevaren van Oost-Londen had overleefd. Ze bad dat de instincten die hem in zon donkere wereld in leven hadden gehouden, hem nu ten goede zouden komen.


  Het was stil toen ze in Arden Street kwam. Er stonden geen politiewagens, er liepen geen onbekende mannen rond. Ze ging sneller lopen terwijl de hoop in haar oplaaide. Toen zag ze het kapotte raam. Het leek wel of het schreeuwde. Ze duwde het hek open en rende het pad op. Ze zag bloed op het gras. De spatten zaten op de donkergroene blaadjes van de rozenstruiken en hun verlepte bloemen.


  O, god! riep ze uit.


  De voordeur stond op een kier. Ze duwde hem open en holde naar boven. De deur van het appartement stond ook open.


  Sid? riep ze. Sid, ben je daar?


  Niet meer, zei een stem.


  India draaide zich vlug om. Alvin Donaldson zat op haar bank. Bij hem stond een jonge agent.


  Wat is er met hem gebeurd? Wat hebben jullie gedaan? Ik heb geprobeerd hem te arresteren. Ik heb aangedrongen dat hij gewoon mee zou gaan, maar dat deed hij niet. Hij heeft zich uit het raam gegooid.


  India zakte in elkaar. Meteen was de agent bij haar.


  Blijf van me af, zei ze terwijl ze naar een stoel wankelde. Ze ging niet zitten, maar hield zich vast aan de rugleuning. Waar is het lichaam? vroeg ze. Ik wil hem zien.


  Er is geen lichaam.


  Hoe kan dat?


  Hij is niet dood, dokter Jones.


  India barstte bijna in tranen uit van opluchting. Naar welke gevangenis hebben jullie hem dan gebracht?


  Hij is ontsnapt. We verwachten hem spoedig te vinden. In zijn eentje kan hij geen kant uit. Hij is gewond geraakt door de val en hij heeft ook een kogel in zijn rug.


  Jullie hebben hem neergeschoten, zei India met gebroken stem.


  Ik zag dat hij wilde vluchten en toen heb ik inderdaad geschoten om hem te verwonden.


  Wat aardig van u. Bloedverlies en wondinfecties zijn dodelijk, weet u. Maar dat is zeker niet belangrijk. Waarom bent u hier, inspecteur? Waarom bent u hem niet aan het najagen? Kunt u geen bloedhonden vinden? Of premiejagers?


  Mijn mannen zijn op jacht naar hem, dokter Jones. Ik ben hier gebleven om uw appartement te doorzoeken, om te zien of ik iets kon vinden waardoor ik weet waar hij naartoe kan zijn. Maar nu u hier toch bent, kan ik het ook aan u vragen.


  Ik weet het niet. En anders zou ik het u niet vertellen. Dat beseft u toch wel?


  Donaldson wilde protesteren, maar ze viel hem in de rede. Waarom doet u dit? Waarom? Ze klonk wanhopig. Hij is veranderd. Hij wilde dat leven achter zich laten. Hij was bezig om een nieuw begin te maken.


  Donaldson snoof. O ja? Dan is hij daar nog wel een poos mee bezig, mevrouw. Dat is de moeilijkste weg die er bestaat.


  India wendde haar blik af. Ze dacht koortsachtig na. Ze moest Sid zien te vinden. Hem helpen.


  Alsof Donaldson haar gedachten had gelezen, zei hij: We zullen u in het oog houden.


  Ik dacht dat u me zou arresteren. Dat zei meneer Lytton.


  Donaldson schudde zijn hoofd. Dat kan ik doen. Maar u bent belangrijker buiten de gevangenis. Malone is vandaag uit zijn schuilplaats gekomen voor u. Misschien doet hij dat weer.


  India deed haar ogen dicht. Ze wilde niet huilen. Dat gunde ze hem niet. Maar het deed bijna ondraaglijk pijn om te weten dat Sid gewond was geraakt toen hij bij haar probeerde te komen, dat hij gewond was en ze niets voor hem kon doen. Ze kon nu niet eens naar hem op zoek gaan. Als ze hem vond, zou ze de politie regelrecht naar hem hebben gebracht.


  Dokter Jones, ik wil geen ruzie met u. Ik wil u helpen. Ik weet hoe dit is gebeurd, zei Donaldson opeens op meelevende toon. Ik ben niet gek. Ik weet wat voor vrouw u bent.


  O ja? zei ze terwijl ze haar ogen opende.


  Ik zie vrouwen als u in heel Oost-Londen. In de missiehuizen en in de gaarkeukens. In de weeshuizen en in de gevangenissen. Welopgevoede jongedames die goed willen doen. Teerhartig, vol goede bedoelingen en, neem me niet kwalijk, een makkelijk doelwit voor Malone en zijn soort. Hij heeft u ongetwijfeld een zielig verhaal op de mouw gespeld, maar u moet weten dat een vos nooit zijn streken verliest. Sid Malone is maar één ding, en dat is een crimineel. Hij heeft veel mensen veel kwaad gedaan, en nu wordt het tijd dat hij voor zijn zonden gaat boeten.


  En doet u dat voor uw zonden? vroeg ze met een stalen klank in haar stem.


  Pardon?


  Gaat u voor úw zonden boeten, inspecteur? U bent een corrupte politieman die geld accepteert om politieke bijeenkomsten te verstoren. U verkoopt opium die u in beslag neemt. U accepteert steekpenningen van hoerenmadammen.


  De ogen van de jonge agent werden groot.


  Nu is het genoeg! bulderde Donaldson. Let op uw woorden, dokter Jones. Dankzij mij zit u nu niet in de gevangenis.


  De enige reden waarom ik niet in de gevangenis zit, is meneer Lytton. Omdat hij u heeft omgekocht. Omdat hij nog steeds hoopt dat ik met hem zal trouwen en de naam van zijn toekomstige vrouw niet besmet mag zijn. Als u me wilt arresteren, doe dat dan. Zo niet, verlaat dan nu mijn appartement.


  Ik zal u niet arresteren, maar Malone krijg ik, vergis u niet. Ik zal zorgen dat hij een proces krijgt, veroordeeld wordt en zal hangen.


  Voor twee moorden die hij niet heeft gepleegd? Daar zou ik maar niet op rekenen.


  En waarom niet?


  Omdat het geld kost om rechters om te kopen, en meneer Lytton zit op zwart zaad.


  Donaldson wierp haar een nijdige blik toe, maar beet op zijn lippen en vertrok. India keek hem na. Ze zou op haar knieën hebben gesmeekt om Sid te sparen als ze had gedacht dat het ook maar iets zou helpen, maar ze wist wel beter.


  Ze liep naar het kapotte raam, het raam waar ze zoveel gelukkige avonden had doorgebracht met Sid, en ze trok scherven uit de sponningen. Toen ze klaar was, wikkelde ze die in stukken krantenpapier en legde ze bij de deur.


  Opeens zag ze Sid voor zich, bloedend in een vieze steeg. Ze liet zich op de bank vallen, legde haar hoofd in haar handen en begon te huilen. Ze werd weer misselijk, en deze keer gaf ze over. Ze voelde zich slap en wanhopig, net als toen ze die inzinking had.


  Ze stond op. Ze zou naar de huisbaas gaan. En dan naar de glazenmaker. Het appartement had schade geleden en moest gerepareerd worden. Dan zou ze teruggaan naar Brick Lane en de Moskovitzen, en daar wachten en zich zorgen maken en hopen dat ze iets van hem zou horen. Meer kon ze niet doen.
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  Mevrouw, alstublieft! Laat mij het doen. Dit is een heel onveilig tijdstip, zei Foster terwijl hij zich door de gang naar de hal haastte.


  Maar Fiona was al bij de deur. Ze had de bel gehoord en was de trap af gerend. Nu maakte ze het slot los en greep de deurknop, maar opeens liet haar moed haar in de steek en liet ze haar hoofd tegen de deur leunen.


  Toe, mevrouw, zei Foster zacht.


  Fiona keek hem met tranen in haar ogen aan, maar schudde haar hoofd. Het was nieuws over Joe, dat wist ze zeker. En om halfeen s nachts was het veel te laat voor goed nieuws. Wat er ook kwam, ze moest het onder ogen zien. Ze draaide de knop om en trok de deur open. Ze verwachtte een agent of een boodschapper van het ziekenhuis te zien, maar de man voor haar was geen van beide. Hij was ziekelijk bleek. Zijn kleren waren vuil en bevlekt met bloed. Zijn linkerarm hing slap langs zijn zij.


  Fiona, zei hij. Alsjeblieft...


  Nee! gilde ze. Nee, Charlie! Verdomme, nee! Ze vloog hem aan en sloeg met haar vuisten tegen zijn borst.


  De man wankelde achteruit en viel bijna van het trapje, maar hervond zijn evenwicht.


  Meteen was Foster buiten. Mevrouw Bristow, ga alstublieft naar binnen, zei hij terwijl hij Fiona wegtrok van haar broer. Ga meteen weg, meneer, anders roep ik de politie, zei hij tegen Sid.


  Ik heb het niet gedaan, Fiona! riep Sid. Ik zweer het, bij God! Ik zou Joe nooit kwaad doen, nooit.


  Fiona rukte zich los van Foster. Leugenaar! schreeuwde ze. Er waren getuigen!


  Het was Frankie Betts, een van mijn mannen. Ik denk dat hij zich als mij heeft verkleed. Mijn naam heeft gebruikt. Dat moet wel... Sids stem stierf weg.


  Waarom? schreeuwde Fiona.


  Dat weet ik niet. Maar ik heb het niet gedaan, Fiona, je moet me geloven. Joe zal het je vertellen. Als hij bijkomt, zal hij het je vertellen.


  Fiona schudde haar hoofd. Ze huilde nu. Als hij bijkomt. Dat gebeurt, Fiona. Dat weet ik. Joe is sterker dan staal. Ik heb je gezocht, ik heb geprobeerd je te vinden. Waarom wilde je me niet zien?


  Ik moest wegblijven. Jou weghouden. Ik wilde je beschermen.


  Dit is mijn laatste waarschuwing, meneer, zei Foster dreigend, maar Sid onderbrak hem.


  Ik ga... maar Fee, zeg alsjeblieft dat je me gelooft. Ik heb Joe niets gedaan.


  Fiona keek in de ogen van haar broer, heel diep. Net als toen ze kinderen waren en ze wilde weten of hij de waarheid sprak. Ze zag dat het zo was. Ze slaakte een kreet en holde naar hem toe. Hij sloeg zijn goede arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan.


  Het spijt me, Charlie, snikte ze. Het spijt me zo.


  Het is goed, fluisterde hij. Ik... ik wilde dat je het wist. Nu moet ik gaan.


  Nee, dat kun je niet. Je komt naar binnen. Nee, Fiona.


  Je bent gewond. Je komt naar binnen!


  Mevrouw, weet u het zeker? vroeg Foster geschrokken. Ja, zei ze. Ze herinnerde zich plotseling dat haar broer gezocht werd en ze was bang dat iemand hem had gezien. Vlug, Foster!


  Toen ze in de hal waren en de deur achter hen op slot was, zei Foster: Ik zal een dokter laten komen.


  Nee! Geen dokters, zei Sid vlug.


  Maar je bloedt, zei Fiona. Je hebt hulp nodig.


  Het gaat wel. Ik kan niet riskeren dat iemand me ziet. Ik denk dat ik wel kan helpen, zei Foster. Bij de marine was ik bediende van de scheepschirurgijn. Laten we naar de keuken gaan...


  Fiona? Wat is er? Ik hoorde roepen. Het was Seamie. Hij was teruggekomen van de Aldens om bij haar te zijn toen hij het had gehoord over Joe. Hij stond slaperig in zijn pyjama onder aan de trap.


  Fiona keek naar Seamie. Haar hart ging naar hem uit om alles wat hij niet wist, maar dadelijk zou horen. Ik... ik wilde niet dat het zo zou gaan, Seamie. Ik wilde het je vertellen, maar... ik kon het niet.


  Wat vertellen? zei Seamie onzeker. Fee, wie is dat? Hallo, knulletje. Weet je nog wie ik ben? zei Sid terwijl hij tegen de muur van de hal leunde. Hij stak een bevende hand uit naar zijn broer.


  Seamie werd wit. Jezus, zei hij. Dit bestaat niet.


  Ik ben bang van wel, zei Sid. Zijn knieën begaven het en hij zakte in elkaar.


  Charlie! riep Fiona, doodsbang. Ze haastte zich naar hem toe, maar Foster was haar voor.


  Meneer Seamus, wilt u zijn benen pakken, zei hij terwijl hij voorzichtig Sids bovenlichaam pakte.


  Samen droegen ze hem naar beneden naar de keukentafel. Foster legde hem erop en trok zijn jasje en overhemd uit.


  Mijn god, zijn rug, zei Fiona vol afschuw toen ze de littekens zag. Wat is er met hem gebeurd?


  Een gesel zo te zien, zei Foster. De wond is niet al te diep, zei hij terwijl hij naar een kogelgat in het vlezige gedeelte van Sids rug wees, vlak onder het linkerschouderblad. Niet veel schade. Ik krijg de kogel er zo uit.


  En zijn arm? Is die gebroken?


  Nee, zijn schouder is uit de kom, maar die kan ik wel terugduwen, denk ik.


  Foster liet Fiona en Seamie water koken en whisky, kinine en verbandgaas pakken om de wond te verbinden, plus schone kleren. Sid kwam schreeuwend bij toen Foster de wond betastte, maar de kogel was er snel uit en hij kon het doorstaan met behulp van een slok whisky Toen de wond verbonden was, schonk Foster nog een glas voor hem in en zette toen de schouder goed. Fiona zag dat hem dat meer pijn deed dan de kogelwond. Toen het eindelijk voorbij was, trok hij een oud overhemd van Joe aan, liet zich van de keukentafel glijden en ging bleek en bevend in een stoel zitten. Maar hij was er beter aan toe dan eerst.


  Foster pakte een fles rode wijn en maakte snel een maaltijd van soep en sandwiches.


  Ik zal een van de grote logeerkamers klaarmaken, mevrouw, zei hij toen hij klaar was. Mag ik voorstellen dat meneer...


  Finnegan, zei Fiona.


  ... dat meneer Finnegan naar bed gaat voor de dienstmeisjes wakker worden en de kokkin komt, om vijf uur. Die praten graag.


  Fiona knikte. Ze begreep wat hij bedoelde. Haar broer was op de vlucht en ze bracht niet alleen zichzelf in gevaar door hem onderdak te verlenen, maar haar hele huishouding.


  Heel hartelijk dank, Foster, zei ze. We zullen allemaal heel voorzichtig zijn.


  Foster knikte en ging weg. Hij liet Fiona achter bij haar broers. Seamie zat aan het hoofd van de lange, grenen tafel. Sid zat aan de zijkant. Ze ging tegenover hem zitten. Er was zoveel commotie geweest. Nu was het stil. Ze kon de keukenklok horen tikken. Druppels die uit de kraan lekten.


  Ze keek over de tafel heen naar haar broer. Zijn gezicht was veranderd. Ouder, afgetobd. Zijn ogen stonden hard en op hun hoede. Maar toch kon ze er nog de jongen in zien die ze zich herinnerde.


  Ze beet op haar lip, maar de tranen kwamen toch. Ze legde haar hand op zijn grote hand vol littekens. Eindelijk was hij bij haar. Ze waren weer samen, zij en Charlie en Seamie, voor het eerst sinds twaalf jaar.


  Het spijt me, zei Charlie. Van Joe. Van dit. Van alles. Fiona veegde haar ogen af. Eet je soep, zei ze. Je hebt voeding nodig. Ze keek naar haar jongere broer. Hij had zijn eten ook niet aangeraakt en zag er verdwaasd uit. Eet, Seamie, zei ze.


  Hij schoof de kom weg. Ik wil geen soep, zei hij nijdig. Wil iemand me alsjeblieft vertellen wat er in vredesnaam gaande is?


  Fiona begon, maar Sid viel haar in de rede. Hij vertelde Seamie wat er werkelijk met hem was gebeurd in 1889, hoe hij Sid Malone was geworden, hoe hij zijn leven had geleid, waarom hij nu op de vlucht was. Hij verbloemde niets en toen hij klaar was draaide Seamie, die stil had geluisterd, zich om naar zijn zus en zei met onvaste stem: Hoe kon je het voor me verzwijgen, Fiona? Hij is ook mijn broer. Fiona probeerde het uit te leggen. Ik... ik dacht dat je van streek zou zijn. Jullie waren zo hecht, Charlie en jij, en ik wilde niet...


  Hij liet haar niet uitpraten, maar sprong overeind en barstte in woede uit. Jezus, Fiona! Je behandelt me altijd als een moederszoontje!


  Denk aan je manieren, jongen, zei Sid.


  Mijn manieren? Mijn manieren? Dat moet jij zeggen! Vind je het niet een klein beetje ongemanierd om safes te kraken en banken te beroven?


  Seamie, genoeg! zei Fiona.


  Was je ooit van plan het me te vertellen? vroeg hij aan haar.


  Ik wilde het. Ik wilde Charlie zoeken en hem overhalen om...


  Om wat? Thee te mengen? Perziken te verkopen? Seamie schudde zijn hoofd. Het is niet te geloven! Mijn broer is niet dood, hij leeft en hij is de grootste crimineel van Londen en jij vertelt me niets. Is er nog iets wat je me niet hebt verteld, Fee? Hij trok zijn stoel naar achter. Wacht even tot ik zit.


  Sid keek naar Fiona. Hij is kwaad, zei hij.


  Nou en of ik kwaad ben!


  Wat had het voor zin gehad om het je te zeggen? vroeg Fiona hem. Charlie wilde niets met me te maken hebben. Met ons. Ik wilde je niets zeggen omdat ik meende dat het je pijn zou doen. Ik wilde je alleen maar beschermen.


  Hou daarmee op. Hou op met me te willen beschermen. Ik heb het je wel honderd keer gezegd, maar je luistert niet. Ik ben geen jongen, ik ben een volwassen man.


  Gedraag je dan als een man, zei Charlie. Fionas man ligt in het ziekenhuis, ze heeft een vluchteling in huis en ze is zwanger. Het laatste wat ze nodig heeft zijn verwijten van jou.


  Al die jaren, zei Seamie. Al die jaren zonder jou. Het zou leuk zijn geweest om een broer te hebben gehad.


  Dat spijt me. Meer dan je kunt vermoeden. Maar nu ben ik er.


  Ja. Hoera. Misschien kunnen we naar een wedstrijd, zei Seamie bitter. Hij pakte het brood dat Foster had klaargezet, brak er een stuk van en doopte het in zijn soep.


  Charlie nam een hap van zijn sandwich. Niemand zei iets. Het hart zonk Fiona in de schoenen.


  Ze had er zo naar verlangd dat ze weer een gezin zouden zijn. Nu waren ze bij elkaar en het was helemaal niet wat ze ervan had verwacht.


  Ze keek naar Charlie en toen naar Seamie. Ze leken sprekend op elkaar. Rood haar, groene ogen. Rusteloos, onmogelijk in bedwang te houden. Ze keken allebei naar hun soep, Seamie nog steeds woedend, Charlie schuldbewust.


  Fiona wilde dat ze weer zouden praten, het weer zouden proberen. Ze had geen idee hoeveel tijd ze samen zouden hebben. Ze had geen idee wat morgen zou brengen. Niet voor Charlie of Seamie, niet voor Joe en niet voor haarzelf. Maar nu zaten ze in elk geval in haar keuken. Wijn te drinken. Te eten. Samen.


  Opeens hield Seamie op met eten. Hij schraapte zijn keel. Charlie? zei hij.


  Ja? antwoordde Charlie.


  Fiona hoopte op woorden van verzoening en vergiffenis, woorden die de trieste kloof van jaren zouden overbruggen, weer broers van hen zouden maken.


  Wil je even het zout doorgeven, Charlie?
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  Ella keek naar haar vriendin, die op haar bed op zolder lag en fronste verontrust haar voorhoofd. Indy, je moet echt ontbijten. Probeer wat melk. Een stukje geroosterd brood?


  Ik voel me te misselijk. Ik kan elk moment overgeven.


  Hoe kan dat? Je hebt niets in je maag.


  Neem me niet kwalijk, Ella.


  India stond op en holde naar beneden, naar de enige wc in het appartement van de Moskovitzen. Toen ze terugkwam in de slaapkamer, was Ella er nog. India liep onvast door de kamer, ging weer op haar bed liggen en kreunde.


  Je maakt me bang, Indy.


  Het zijn gewoon zenuwen, Ella. Die slaan altijd op mijn maag.


  Het komt wel goed met hem, zei Ella terwijl ze haar hand pakte.


  Ik ben zo bang. Stel dat hij erg lijdt, Ella? Dat hij gewond of ziek is en dat niemand voor hem zorgt? Het is al twee dagen geleden. Stel dat hij dood is? Haar stem haperde.


  Sst! Hou op. Hij is niet dood.


  Dat weet je niet.


  Dat weet ik wel. Hij kan wel tegen een val en ook nog een kogel. Hij heeft erger doorstaan. En als hij dood zou zijn, was er een lichaam gevonden en hadden we het gehoord. Elke krantenjongen in Londen zou het op alle straathoeken schreeuwen. Het is goed met Sid, Indy.


  Waarom heb ik dan niets van hem gehoord?


  Hij is toch niet gek? Hij weet dat je in het oog wordt gehouden. De politie gaat immers niet erg subtiel te werk. Er zit hier eentje elke klant te bekijken die binnenkomt. Een ander loopt de post door en doorzoekt elke levering. En buiten hangen er nog twee rond.


  Ella, denk je... denk je dat hij zich heeft bedacht?


  Nee, natuurlijk niet. Hij komt wel boven water. Hij zal je een briefje sturen. Iets. Dat weet ik zeker. Je moet gewoon geduld hebben, hoe moeilijk het ook is.


  India hoorde haar amper. Ze voelde weer een golf van misselijkheid opkomen. O god, kreunde ze.


  Alweer? zei Ella toen ze de kamer uit rende. India, ik laat Harriet komen.


  Toen ze weer terugkwam, kneep Ella haar ogen samen. Je bent mager geworden, zei ze.


  Ja, dat gebeurt als je alles wat je eet eruit gooit.


  Hoe lang voel je je zo? Precies?


  Dat weet ik niet. Een week, geloof ik. Misschien twee weken. Ik heb Harriet niet nodig, Ella. Ik denk echt niet dat het griep of zo is. Ik heb nergens pijn. Het zijn gewoon zenuwen.


  Ella schudde haar hoofd. India, het zijn geen zenuwen, domoor! Noem jij jezelf een dokter?


  Wat dan?


  Menstrueer je nog?


  Ja, natuurlijk. Ik verwacht... even zien... ik... India verbleekte. O mijn god, Ella.


  Ze was zwanger. Van Sid Malones baby. Natuurlijk. De eerste paar keer, in haar appartement en toen bij hem, waren zonder voorbehoedsmiddel geweest. Zwanger. Ze kon het nauwelijks geloven. Een golf van vreugde, schokkend door de kracht ervan en het onverwachte, welde in haar op. Zwanger! Ella, ik ben zwanger! fluisterde ze.


  India, niet van streek raken.


  Ik ben niet van streek. Ook al denk ik dat ik het zou moeten zijn. We worden een gezin, Ella. Sid, ik en de baby. In Amerika. In Cahfornië. Ik kan niet wachten om het hem te vertellen, zei ze vol emotie. Ik zal het op de boot vertellen. Zodra we veilig weg zijn uit Londen. Of misschien in New York. Of misschien wacht ik tot we in Californië zijn. Op het land van Wish. Misschien is dat de juiste plaats om hem zoiets te vertellen. Haar glimlach verdween. Tenzij hij niet komt. Haar vreugde veranderde in een kille, beklemmende vrees. Dan ben ik een ongehuwde vrouw met een baby. Ik zal mijn bevoegdheid kwijtraken. Hoe moet ik aan geld komen? Hoe moet ik voor de baby zorgen? Het arme kind zal vaderloos zijn.


  Zo is het genoeg! Je beeldt je vreselijke dingen in die nooit zullen gebeuren. Sid zal komen. Jullie zullen samen zijn.


  Dat zeg je steeds, Ella, maar hoe weet je dat?


  Ella glimlachte. Omdat mijn moeder het zegt. Beshert, zei ze. Het is jullie lot om samen te zijn. En als ik één ding zeker weet, dan is het dat mijn moeder altijd gelijk heeft. India slaagde erin om te lachen. Ze kneep in de hand van haar vriendin. En probeerde haar te geloven.
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  In een slaapkamer op de bovenste verdieping van Grosvenor Square 94 probeerde Sid Malone weer te gaan zitten en uit bed te stappen.


  Hij had drie dagen hoge koorts gehad en amper iets gegeten, en nu was hij zo slap als een vaatdoek. De kogelwond in zijn rug was geïnfecteerd geraakt en de koorts had hem al snel overvallen. Hij had die eerder te boven moeten komen, maar het lukte hem niet. Hij had geen strijdlust meer. Omdat er niets was om voor te vechten.


  India had hem verraden. Ze had de politie het adres van Arden Street gegeven. Ze had hen geholpen om hem in de val te laten lopen, in de wetenschap dat hij gearresteerd zou worden en in de gevangenis zou belanden. En hij had haar verteld wat de gevangenis met hem had gedaan.


  Een deel van hem geloofde het niet. Kon het niet geloven. India hield van hem. Ze wist wie hij was, wat hij was, en toch had ze alles opgegeven, zelfs haar kliniek, om bij hem te zijn. Waarom zou ze zich opeens tegen hem keren?


  Hij kende het antwoord. Omdat hij twee mensen had vermoord.


  Dat zou ze in de kranten hebben gelezen. Dat zouden de mensen om haar heen haar verteld hebben. En ze zou hen geloven. Natuurlijk. Wat moest ze anders? Tenslotte was hij een crimineel. Meedogenloos. Gemeen. In staat tot alles.


  Hij herinnerde zich de laatste keer dat ze bij elkaar waren. Ze hadden haastig ontbeten in het eethuis van de Moskovitzen. Hij had gezegd dat hij nog iets moest afhandelen. Een paar uur later lag Joe Bristow in het ziekenhuis te vechten voor zijn leven en hadden getuigen tegen de politie gezegd dat hij daar lag door toedoen van hem, Sid Malone.


  Waarschijnlijk was ze meteen naar de politie gegaan, ontzet door wat hij had gedaan. Of misschien waren ze naar haar gekomen. Misschien waren ze iets te weten gekomen over hen en hadden ze gedreigd haar te arresteren. Hoe dan ook, ze had hun het adres gegeven. En hij kon het haar niet eens kwalijk nemen.


  Hij had altijd geweten dat hij ooit zou moeten boeten voor de misdaden die hij had gepleegd. En nu gebeurde het. Hij had liefgehad, ook al was het tegen beter weten in, en hij had die liefde verloren. De pijn was vreselijk. Erger dan de pijn die een gesel of kogel ooit kon veroorzaken.


  Hij wist dat hij niet in Londen kon blijven. Niet in Engeland. Hij zou ergens ver weg opnieuw moeten beginnen. Hij had nog wat vrienden, aan de waterkant. Mensen met schepen en contacten in China, Ceylon, Afrika. Ze zouden hem helpen, als hij hen kon bereiken.


  Ik moet dit bed uit, zei hij hardop, en begon stram en beverig door de kamer te lopen. Dit huis uit.


  Ben je gek? zei Seamie uit een stoel bij de haard. Ze zijn op jacht naar je. Of was je dat vergeten?


  Hij keek de kranten door, op zoek naar nieuws over de zoektocht naar Sid Malone.


  Sid zuchtte van frustratie. Als hij niet weg kon, moest hij in elk geval aan zichzelf werken, weer op krachten komen. Hij liep weer door de kamer en probeerde zijn linkerarm op te tillen. Hij tilde hem zo hoog mogelijk op en strekte hem naar achter. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. Een zacht gekreun ontsnapte hem. Het deed pijn om de arm te bewegen, maar hij deed het toch. Hij moest hem weer kunnen gebruiken. Hij was er zeker van dat hij hem had gebroken tijdens de val uit het raam in Arden Street, maar volgens Foster was hij alleen uit de kom geschoten. De man had bewezen veel kennis van geneeskunde te hebben. Hij had de kogel verwijderd met slechts een fileermes en een wildschaar.


  Uw spieren zijn wat gehavend, had hij gezegd terwijl hij de kogel in een puddingvorm liet vallen. Maar er is niets gebroken. Degene die op u heeft geschoten kan of uitstekend mikken of helemaal niet.


  Sid was dankbaar geweest, maar op zijn hoede. Hoe wist hij of: de man niet naar de politie zou gaan?


  Vertrouw je hem, Fee? had hij gevraagd toen Foster de keuken had verlaten.


  Ik vertrouw hem mijn leven toe, had ze gezegd.


  Van het overige personeel was ze echter niet zo zeker. Ze had hem van hen weggehouden met strenge instructies dat een vriend van Seamie, die heel ziek was, bij hen verbleef en niet gestoord mocht worden. Alleen Foster mocht hem zijn maaltijden brengen. Sid bevond zich nu drie dagen in dezelfde kamer en het opgesloten zijn viel hem heel zwaar.


  Heb je iets gevonden? vroeg hij nu aan Seamie.


  Niets, antwoordde Seamie terwijl hij een pagina omsloeg. Of wacht even... hier staat iets over een dienst voor Gemma Dean, zei Seamie, en hij las het voor.


  Sid voelde verdriet toen hij Gemmas naam hoorde noemen. Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij schuld had aan haar dood. Hij, Fiona en Seamie hadden over Joe en Gemma Dean gepraat tijdens zijn eerste avond in Fionas huis. Hij had verteld wat er in Richmond was gebeurd, dat hij zich had schuilgehouden in de riolen en alleen s nachts naar buiten was gekomen, tot hij in staat was om naar Grosvenor Square te gaan. Hij kende Fionas adres. Hij had door de jaren heen gevolgd waar ze was.


  Maar waarom zou Frankie Betts Joe iets aan willen doen? vroeg Fiona. Waarom zou hij Gemma Dean willen vermoorden?


  Omdat hij kwaad is, had Sid gezegd.


  Op Joe? Omdat hij hem geen smeergeld wil geven? Op Gemma Dean?


  Nee. Op mij. Omdat ik ben weggegaan. Dit was zijn manier om me terug te halen.


  Door je te laten ophangen? vroeg Seamie.


  Frankie denkt nooit aan de gevolgen, zei Sid. Hij dacht vast dat ik me een poosje schuil zou moeten houden en dat ik daarna wel zou terugkomen bij de Firma.


  Fiona kwam binnen. Ze was net terug van het ziekenhuis.


  Hoe gaat het met Joe? vroeg Sid. Hij ging weer in bed liggen.


  Ze schudde haar hoofd. Geen verandering. Hij ligt daar maar. Hij beweegt niet en zegt niets. De verpleegsters voeden hem door een slangetje. Gemalen haver met melk. Ze zweeg even en zei toen: Ik was net even in de kinderkamer om Katie naar bed te brengen. Ze vroeg wanneer haar papa thuiskwam. Ik... ik wist niet wat ik moest zeggen. Haar stem brak.


  Sid pakte haar hand. Stil, Fee. Hij is gewoon aan het genezen. Zijn lichaam doet juist niets om krachten te sparen. Hij haalt het wel.


  Ze keek hem met betraande ogen aan. Geloof je dat? zei ze.


  Ja. Iets dergelijks is mij ook overkomen. Ik lag in het ziekenhuis. Daar was iemand voor me. Die heeft me erdoorheen geholpen. Dat doe jij ook voor Joe, dat weet ik.


  Fiona knikte. Sid zag hoe moe ze was. Hij klopte op het kussen naast hem. Fiona trok haar laarzen uit en ging naast hem zitten. Het bed kraakte.


  Hoe gaat het met de baby? vroeg Sid.


  Heel druk, zei ze, en toen vertrok haar gezicht.


  Gaat het?


  Ze knikte. Hij was erg aan het schoppen.


  Moet je dit zien! riep Seamie opeens.


  Gaat het over Charlie? vroeg Fiona.


  Nee, over mij, zei Seamie. Nou ja, over de expeditie naar Antarctica. Ze hebben pas een donatie van tienduizend pond ontvangen van prins Edward. Moet je horen...


  Sid luisterde glimlachend. Hij wist dat zijn broer over een week naar Groenland zou vertrekken en hij was blij voor hem. Blij dat hij een poging deed om zijn droom waar te maken. Maar hij wist dat Fiona er helemaal niet blij mee was. Seamie had hem verteld over hun ruzie toen hij van school was gegaan. Hij wist dat Seamie zo kwaad was op zijn zus dat hij bij vrienden was gaan logeren. Maar hij zou naar Antarctica gaan, of Fiona het nu leuk vond of niet. Niets zou hem tegenhouden.


  Hij had het heerlijk gevonden om Seamie in de afgelopen dagen weer te leren kennen. En Fiona. Deze kostbare uren waren alles wat hij zou hebben. Binnenkort zouden ze weer gescheiden worden. Voorgoed. Fiona zou hier blijven. Seamie ging op expeditie, maar zou tussen de reizen door terugkomen. En hijzelf zou nooit meer terugkomen.


  Seamie bladerde verder en zei toen: Hier heb je het. Moet je horen! Verdachte van moord verdwijnt na schietpartij. Hij las de rest van het artikel hardop. De journalist had Alvin Donaldson geïnterviewd. Deze had hem verteld dat hij ervan overtuigd was dat Sid Malone gewond was geraakt in Richmond, waar hij, Donaldson, hem in de val had gelokt.


  Zie je wat ik bedoel, Fee? zei Sid. Ze zullen niet rusten tot ze me hebben. Of mijn lijk.


  Seamie zweeg even en zei toen: Dan geven we ze dat toch?


  Wat? vroeg Fiona.


  Het lijk van Sid Malone.


  Rustig even, zei Sid.


  Ik meen het. We kunnen het doen. Als ze een lijk hebben, als ze denken dat je dood bent, wordt het veel makkelijker voor je om uit Londen weg te komen.


  Natuurlijk, Seamie. Maar hoe?


  Moet je mij dat vragen? Jij hebt het in 89 gedaan. Als het toen werkte, dan werkt het nu ook.


  Zeg je dat ik iemand moet vermoorden die op mij lijkt, hem in de Theems moet gooien en hopen dat het lichaam wordt gevonden? Wat een goed idee. Dan zoeken ze me voor nog een moord. Een die ik wél heb gepleegd.


  Nee, ik heb het over iemand die al dood is.


  Dit is waanzin! zei Fiona kwaad. Wat wil je doen? Grafschennis plegen? En ook al vind je een lichaam, dan zal de politie niet een tweede keer in dezelfde val lopen.


  Maar de laatste keer was twaalf jaar geleden, zei Seamie. Niemand zal ooit een verband zien. De politie dregt voortdurend lijken uit de rivier.


  Het is verkeerd. En gevaarlijk, zei Fiona.


  Maar misschien helpt het.


  Mijn hemel, Seamie, dit is niet een of ander spannend jongensverhaal!


  Luister nu eens, Fee. Als een lichaam aanspoelt met iets van Sid Malone erop, heeft de politie geen reden meer om te zoeken. Dan kan hij weg. Naar Europa, Amerika, waar dan ook. Dan is hij vrij. Het enige probleem is een lichaam vinden.


  Misschien valt dat wel mee, zei Sid. Een kennis van me, een dokter, heeft me verteld waar ze die op het Medisch Opleidingsinstituut bewaren. Ik heb het gezien. Het is een fluitje van een cent om in te breken en er een mee te nemen.


  Wat een goed idee, Charlie! zei Fiona. Dan kun je lijkenpikker ook aan je staat van dienst toevoegen. En meteen zorgen dat Seamie gearresteerd wordt.


  Ze was ongerust, bang, en het huilen stond haar nader dan het lachen. Hij wilde haar niet nog ongeruster maken.


  Je hebt gelijk, Fee, het is een idioot idee, zei hij. We doen het niet. Ik blijf hier gewoon zo lang als nodig is. Tot het veilig is.


  Fiona was opgelucht. Sid zei dat ze er moe uitzag en dat ze moest gaan rusten. Voor Joe, zei hij. En Katie en de baby.


  Ze knikte, gaf haar broers een kus en ging weg.


  Zodra de deur dicht was, draaide Seamie zich naar hem om. Wanneer? zei hij.


  Morgenavond.
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  Sids zesde zintuig vertelde hem dat iemand hem gadesloeg.


  Dat was niet goed. Het was niet het moment om aandacht te trekken. Hij deed of hij zijn armen strekte en draaide zijn hoofd een beetje om. Tot zijn opluchting zag hij dat een barmeisje naar zijn lege bierglas keek, niet naar zijn gezicht. Hij gebaarde dat hij nog een glas bier wilde, want dat deden arbeiders als ze tussen de middag in een pub waren. Hij trok zijn pet over zijn voorhoofd en bleef uit het raam van de pub kijken. Gewoon een vent die een biertje tijdens schafttijd dronk.


  De pub lag aan de overkant van de Albion Bank. Er reed veel verkeer; op de trottoirs liepen klerken en typistes tijdens hun lunchpauze. Sids blikken schoten heen en weer tussen de voorbijgangers, op zoek naar Seamie. Hij had hem een mosterdkleurig tweed jasje laten aantrekken zodat hij goed te zien zou zijn. De jongen zou opvallen als een hoer in een klooster tussen al die zwarte rokken en geklede jassen.


  Sids blik ging naar de klok boven de deuren van de bank. Het was bijna halfeen. Seamie zou klokslag halfeen op de trappen van de bank zijn en om kwart voor een weer naar buiten gaan. Als alles goed verliep, zou Sid straks in het bezit zijn van een heleboel geld. En anders zou hij waarschijnlijk in de gevangenis zitten.


  Hij had Seamie al meer dan een uur niet gezien. Waar bleef hij?


  Sid nam een slok bier om zijn zenuwen te kalmeren. De afgelopen vierentwintig uur waren vol spanning geweest. Zodra Fiona gisterochtend naar het ziekenhuis was vertrokken, ging Seamie ook weg. Hij ging naar het Medisch Opleidingsinstituut en liep eromheen, terwijl hij bekeek waar deuren en ramen en bomen zich bevonden, en hoe hoog de achtermuur was. Toen liep hij door de naburige straten, op zoek naar een karrenvoerder of een voddenman. Tot slot kocht hij een fles haarverf, werkkleren, handschoenen, een pistool en kogels, touw, canvas, kaarsen en lucifers, een priem en een pakje haarspelden. Hij was vóór Fiona weer thuis en verstopte zijn aankopen onder Sids bed. Toen wachtten ze. De hele dag, tot het avond werd. Tot Fiona thuis was en ze allemaal hadden gegeten in Sids kamer. Tot bijna middernacht, tot de hele huishouding eindelijk sliep. Toen slopen ze naar buiten en gingen naar het Medisch Opleidingsinstituut voor Vrouwen.


  Seamie had eerder op de dag een kar en paard gehuurd van een voddenman twee straten verder, en betaalde hem het dubbele van de huurprijs om te voorkomen dat hij te veel vragen zou stellen. Ze stonden klaar in de stallen van de man.


  De school en het terrein waren aan drie zijden omgeven door muren. Ze reden de kar naar de achterkant, waar Seamie een grote eik had gezien, klommen in de boom en lieten zich op het terrein vallen. Ze vonden een kelderdeur met een wankel slot dat Sid in een mum van tijd open had.


  Hij huiverde toen hij dacht aan wat er vervolgens zou gebeuren. Ze waren door het verlaten gebouw geslopen tot ze het mortuarium vonden. Daar was het donker en bedompt geweest, en vol rottende lijken.


  Ze hadden met kaarslicht gezocht tot ze iemand met rood haar vonden. Hij was zwaarder dan Sid, maar ze vonden niemand anders, dus bonden ze hem in het stuk canvas, hesen hem over de muur en in de kar.


  Het was een lange rit naar Limehouse. Seamie had hem van de Tower Bridge willen gooien omdat hij zo stonk, maar Sid wilde naar een aanlegplaats iets voorbij de Grapes, een pub waar hij vaak was geweest.


  Sorry, jongen, zei hij toen ze bij de aanlegplaats kwamen. Nu komt het moeilijkste deel.


  Hij had een zakdoek rond zijn neus en mond gebonden en pakte het lijk uit. Toen nam hij het pistool dat Seamie had gekocht en vuurde een kogel door de linkerschouder van het lijk. Het kwam er aan de andere kant weer uit. Dat had Donaldsons kogel bij hem niet gedaan, maar dat kon de politie niet weten. Toen pakte hij de met bloed bevlekte kleren die hij in Arden Street had gedragen wat een geluk dat hij ze bewaard had en trok ze het lijk aan. Seamie probeerde te helpen, maar hij moest steeds kokhalzen. Toen Sid klaar was, stopte hij zijn portefeuille met monogram in de broek en een gouden horloge met zijn naam erop in de zak van het jasje, die hij zorgvuldig dichtknoopte.


  Vervolgens lieten hij en Seamie het lijk in de Theems zakken. Ze keken toe terwijl het op het water dobberde en toen langzaam zonk.


  Dag, Sid Malone, zei hij. Over een paar dagen komt hij weer boven. Hopelijk hebben de vissen zich dan te goed gedaan aan zijn gezicht.


  Vlak voor het ochtendgloren waren ze terug op Grosvenor Square. Sid sliep drie uur en stond toen weer op. Hij knipte zijn paardenstaart af en verfde zijn rode haar bruin.


  Seamie klopte om tien uur op zijn deur met zijn ontbijt op een dienblad, en liet het bijna vallen toen hij hem zag.


  Waarom heb je dat gedaan? vroeg hij.


  Ik moet nog één ding doen. Doe je mee?


  Waar gaan we naartoe? vroeg Seamie.


  De Albion Bank.


  Je meent het! Gaan we die beroven?


  Nee, Seamie. Jezus! Zou ik zon risico nemen met jou erbij?


  Dat denk ik niet, zei Seamie met iets van teleurstelling.


  We gaan geld opnemen. Veel geld. Ik heb je nodig als bliksemafleider. Doe je het?


  Natuurlijk. Wat is het plan?


  Ga zitten, dan zal ik het je vertellen.


  Nadat ze hadden gepraat en gegeten en zich hadden aangekleed, verlieten ze enkele minuten na elkaar Grosvenor Square en gingen afzonderlijk naar de City. Sid wilde niet dat Seamie overdag bij hem was, voor het geval dat iemand hem herkende en te pakken zou nemen.


  Waar is hij? vroeg Sid zich ongerust af. Alles hing nu af van de juiste timing.


  Hij wist dat zijn plan kon mislukken. Misschien had Donaldson zijn tegoed laten bevriezen. Misschien had hij zijn safe in beslag genomen. Maar Sid gokte erop dat hij het niet had gedaan. Donaldson zat nog steeds achter hem aan en zou het geld laten liggen, als lokaas. Hij dacht waarschijnlijk dat Sid, zoals alle andere schurken, gek was op geld. Hij kende Sid niet, wist niet dat hij het geld zo haatte dat hij het amper kon opbrengen om het aan te raken. Waarschijnlijk had Donaldson tegen de bankdirecteur gezegd dat Sid niet zonder zijn geld uit Londen zou vertrekken en dat hij erop voorbereid moest zijn dat hij zou langskomen.


  Het plan was dat Seamie moest doen of hij Sid was. Hij zou de bank in lopen en vragen om naar de safe van Sid Malone te worden gebracht. De klerk zou weten dat Malone gezocht werd en gevaarlijk was. Hij zou het bankboekje controleren en hem naar de kluis brengen. Daarna zou hij de politie bellen. Intussen moest Seamie de doos eruit halen, naar de privébezichtigingsruimte brengen, het geld in het valies stoppen die hij bij zich had en dat onder de tafel schoppen. Vervolgens moest hij zo snel mogelijk weg zien te komen uit de bank, in oostelijke richting door Cornhill Street lopen, zijn jasje weggooien en proberen iedereen af te schudden die hem door de smalle straten van de City naar Whitechapel zou volgen. Hij liet Seamie twee keer het hele plan nalopen en waarschuwde hem dat hij hoe dan ook het bankboekje en de sleutel in de bank moest laten.


  De rest was aan hem.


  Sid nam nog een slok bier. Toen zag hij een glimp rood haar. Het mosterd kleurige jasje. Seamie liep precies op tijd de trappen van de bank op. In zijn rechterhand hield hij een versleten tweedelig valies vast. Sid wist dat er nog een tas in zat.


  Op het eerste gezicht leek Seamie veel op hem. Het haar. De kleren. Zelfs de manier van lopen. Die had hij hem aangeleerd.


  Sid keek toe terwijl Seamie naar binnen verdween. Hij wachtte vijf minuten, legde wat munten op de tafel en verliet de pub.


  Hij stak Cornhill Street over en beklom de trappen van de bank terwijl hij een envelop uit zijn zak haalde, klaar om de arbeider te spelen, onder de indruk van en van de wijs gebracht door de deftige bank.


  Zodra hij binnenkwam, zag hij dat er iets mis was. De gewone bewaker, een oude man die eruitzag of je hem zo omver kon blazen, was er niet. In zijn plaats stonden twee stevige mannen. De bankdirecteur sprak op zachte, geagiteerde toon tegen hen en wees naar achter, waar de ondergrondse kluis van de bank zich bevond.


  Neemt u me niet kwalijk, meneer, zei Sid terwijl hij naar de bankdirecteur liep en tegen de rand van zijn hoed tikte. Waar kan ik een rekening openen?


  Daar, zei de directeur met een ongeduldig gebaar naar de loketten.


  Ik heb mijn loon bij me, ziet u, en ik wil...


  Die kant uit, meneer, zei een van de bewakers.


  Wat zegt u? U moet harder praten, ik heb maar één goed oor.


  Op dat moment kwam Seamie de trap van de kluis op en de hal in.


  Uit de weg! snauwde de andere bewaker terwijl hij Sid achter zich duwde.


  De bewakers liepen meteen op Seamie af. Hij zag hen en bleef staan.


  Loop door, jongen! dacht Sid. Het is je enige kans.


  Maar dat deed Seamie niet.


  Sid haalde diep adem, klaar om beide kerels te pakken te nemen, al werd het zijn dood. Als Seamie maar weg kon komen. Toen stak Seamie een hand in zijn zak en trok er een pistool uit.


  Verdomme! dacht Sid. Dat was het pistool waarmee hij een kogel in het lijk had geschoten. Hij wist niet dat zijn broer zoveel bravoure had.


  Denk na, heren, zei Seamie met een foutloos Cockney-accent. Denk goed na. Ik heb niets te verliezen. Kunnen jullie hetzelfde zeggen?


  Mijn god! schreeuwde Sid. Hij is het! Het is Sid Malone! Hij stak zijn handen op. De directeur, de bewakers en een paar geschrokken cliënten deden hetzelfde.


  Ga weg van de deur, allemaal, gelastte Seamie.


  Sid liep naar de linkerkant waar de loketten waren. De anderen volgden hem. Seamie ging naar de deur.


  Geef me de sleutels, zei hij.


  De bewaker aarzelde.


  Doe in godsnaam wat hij zegt! riep Sid. Hij heeft al twee mensen vermoord!


  De bewaker schoof een sleutelring over de vloer naar Seamie. Seamie zette de tas neer en raapte de sleutels op zonder de bewakers uit het oog te verliezen. Toen pakte hij zijn tas weer.


  Achteruit, zei hij. Die kant. Naar de kluis.


  Sid, nu achter de anderen, deed wat Seamie zei. Hij liep vlug en zachtjes achteruit. De ogen van de directeur en de bewakers waren op Seamie gevestigd. Sid glipte weg naar de kluis terwijl Seamie de deur uit liep en deze achter zich op slot draaide.


  Sid schoot de kijkruimte in en griste het valies onder de tafel vandaan dat Seamie daar had achtergelaten. Hij rende terug naar boven en liep naar de deur. Toen bleef hij abrupt staan en draaide zich om. In de deuropening stond Alvin Donaldson, geflankeerd door drie agenten. De geagiteerde bankdirecteur had de deur open gekregen met een reservesleutel. Angstige klerken en cliënten hadden zich in de hal verzameld en praatten opgewonden. Sid voegde zich tussen hen en schuifelde behoedzaam in de richting van de deur. Hij hoorde Donaldson boven het geroezemoes uit.


  Hoe kon hij ontsnappen? Jullie waren met zijn drieën! zei hij kwaad. Ik was boven, waar ik al twee dagen zat! Had een van jullie me niet kunnen halen?


  Sids hart bleef bijna stilstaan.


  Hij dreigde ons te doden! zei de directeur verontwaardigd.


  Weet u zeker dat het Malone was?


  Rood haar. Groene ogen. Hij zwaaide met een pistool...


  Mijn god, zei Donaldson vol afkeer. We hadden hem kunnen hebben. Opschieten, beet hij zijn manschappen toe. Ga achter hem aan. Meteen waren de agenten de deur uit en de trappen af.


  De directeur probeerde zijn personeel en cliënten gerust te stellen door tegen iedereen te zeggen dat de bank weer in bedrijf was. Hij zei tegen de bewakers dat ze hun post moesten innemen. Voor ze dat konden doen, dook Sid weg achter een pilaar, schoot door de hal en holde de deur uit. Hij rende de trap af, zoekend naar Seamie, maar die was nergens te bekennen. De drie agenten evenmin. Er zouden echter veel meer agenten komen en daar wilde hij niet op wachten. Hij en Seamie hadden afgesproken elkaar weer op Grosvenor Square te ontmoeten, en nadat hij Seamie bezig had gezien, wist hij zeker dat hij het zou redden. De jongen had meer lef en meer hersens dat de meeste schurken die Sid kende.


  Hij vroeg zich echter af of hij het zou redden.


  Hij zag een huurrijtuig en zwaaide.


  Waarnaartoe, meneer? vroeg de koetsier.


  Kings Cross, antwoordde hij. Hij was van plan zich in een goedkoop hotel schuil te houden tot het donker was. Hij kon niet terug naar Fionas huis voor de kokkin weg was en de dienstmeisjes naar bed waren.


  Het huurrijtuig zette zich in beweging. Sid zette het zware valies naast hem op de zitting en keek erin, naar de dikke stapels briefjes van honderd pond.


  Bloedgeld had India het genoemd.


  Nu zou hij het bloed wegwassen. Al zou het hem zijn leven kosten.
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  Seamie bleef bij een boekhandel staan, maakte zijn tas open en haalde er een pet uit. Die zette hij vlug op zijn hoofd, trok zijn mosterdkleurige jasje uit en stopte die in de tas, opdat een agent die uitkeek naar een roodharige man in een bruingeel tweed jasje hem over het hoofd zou zien. Hij wierp een blik over zijn schouder, deed zijn tas dicht en liep verder.


  Ga zo snel mogelijk uit de City weg in oostelijke richting, had Charlie tegen hem gezegd. Ga naar Leadenhall en dan naar High Street. Daar is vandaag markt. Ga schuil in de menigte. Loop door tot het London Hospital, en vanaf daar kun je een huurrijtuig naar huis nemen.


  Seamie bereikte Bishopsgate. Hij liep langs de kleine winkels en huizen. Vrouwen schrobden de stoep voor hun huis of liepen naar de markt met manden aan hun arm. Niemand schonk hem enige aandacht. Toen kwam hij bij Leadenhall. Vanaf daar sloeg hij Aldgate in en vervolgens High Street.


  Opgelucht versnelde hij zijn pas. Hij kon de markt zien, vol gehaaste vrouwen die boodschappen deden. Hij keek achterom, zag twee helmen van agenten en een man in burger naast hen, en probeerde te rennen. Maar het was te druk.


  Hij keek wild om zich heen waar hij zich kon verstoppen, maar hij zag alleen een slagerij, een visboer, een pub. Hij zocht wanhopig naar een zijstraat, maar er was niets.


  Hé! Jij daar met die pet, blijf staan! gelastte een stem achter hem. Even later voelde hij een harde hand in zijn rug.


  Seamie haalde diep adem en draaide zich om. Wat moet dit? zei hij met een lijzig Amerikaans accent. Haal je handen weg!


  De agent liet Seamie los. Hij keek naar zijn metgezel, die net zo verbijsterd leek als hij. De man in burger kwam bij hen staan. Goed gedaan! hijgde hij. Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. Wacht eens even. Dat is Malone niet. Hoe heet je? vroeg hij aan Seamie.


  Byron K. LaFountain de Derde.


  Donaldsons kneep zijn ogen samen. Geef die tas, gelastte hij.


  Wacht eens even... begon Seamie.


  Nu! beet Donaldson hem toe.


  Seamie gehoorzaamde, mopperend over brutale mensen in een land zonder wetten. Nog erger dan El Paso, zei hij.


  Donaldson negeerde hem. Hij graaide in de tas. Hij trok Seamies jasje eruit. Dit is het, zei hij. Dit droeg Malone, een bruingeel jasje. Hij hield de tas ondersteboven en schudde die. Waar is het geld? schreeuwde hij.


  Seamie knipperde met zijn ogen. Hij pakte zijn portefeuille en overhandigde die. Er zat tien pond in.


  Donaldson vloekte. Was jij net in de Albion Bank? vroeg hij.


  Ja, dat klopt, meneer.


  Wat deed je daar?


  Ik bracht sieraden weg voor mijn moeder, zei Seamie, nog steeds met een zwaar Amerikaans accent. Ze vertrouwde de safe in het hotel niet. Ze was bang dat ze beroofd zou worden. Ik zei dat ze gek was, maar nu denk ik dat ze gelijk had. Als de politie hier zich zo gedraagt, dan zou ik niet graag meemaken wat de criminelen doen.


  Seamie voelde het zweet langs zijn rug gutsen. Zou Donaldson hem geloven? Of hem doorzien? Hij hoefde niet lang te wachten.


  Malone is daar, zei Donaldson. In de bank. Hij stond vast toe te kijken. Te wachten tot we weggingen, die uitgekookte smeerlap. Hij knikte naar Seamie. Arresteer hem. Hij hoort erbij.


  Maar Seamie gaf hun de kans niet.


  Hij dook weg, stortte zich de menigte in, omzeilde een oude vrouw die een koolraap optilde, en dook onder een kar met groenten door. De verblufte koopman slaakte een kreet toen hij aan de andere kant onder de kar uit kwam, maar Seamie rende verder, zich een weg banend tussen een groep kletsende vrouwen door. Bij de ingang van een kerk werd hij tegengehouden. Een groep kerkgangers kwam net van de mis en blokkeerde de doorgang. Hij kon niet terug, dus rende hij naar binnen. Hij holde door het gangpad en sprong over het altaar. Hij probeerde de deur van de sacristie. Die was op slot.


  Verdomme! vloekte hij.


  De agenten kwamen nu over het gangpad rennen. Opeens zag hij een smalle deur rechts van het altaar. Hij rende erheen. Er zat een sleutel in. Hij rukte de deur open, smeet hem achter zich dicht en schoof de grendel ervoor toen een van de agenten zich tegen de deur wierp.


  In de kamer was alleen maar een trap. Seamie rende met twee treden tegelijk naar boven. Bovenaan duwde hij een luik boven zijn hoofd open, en zag dat hij in de klokkentoren was. Boven zijn hoofd hing de klok. Beneden zag hij de drukke straat, de gebouwen aan weerskanten van de kerk en de steeg langs de achterkant van de kerk. Er was geen uitweg, tenzij hij kon vliegen.


  Hij zat in de val. Het was slechts een kwestie van een paar minuten, en ze zouden hem te pakken hebben. Hij vloekte. Toen zag hij een opgerold touw. Dat was alles wat hij nodig had.


  Hij zou het touw gebruiken om langs de klokkentoren naar beneden te klimmen. Dat had hij al honderden keren gedaan. In de Rockys. De Adirondacks.


  Niemand zou hem zien omdat niemand hier ooit naar boven keek. Hij tuurde over de rand. De afdaling was steil. Een meter of tien naar het schuine dak en nog een meter of twintig naar het dichtstbijzijnde gebouw. De gebouwen gingen twee kanten uit vanaf de kerk. De meeste hadden dakdeuren. Als hij er maar één kon bereiken, zou hij weer op straat zijn.


  Misschien lukt het, dacht hij. En anders ben ik dood.


  Hij bukte zich, pakte het touw en zag dat een uiteinde ervan aan de klok was vastgemaakt.


  Leuk, zei hij. Als hij daarlangs naar beneden klom, zou de klok beginnen te luiden. En dan wist de politie meteen wat hij van plan was.


  Op de bovenkant van het luik zat een ijzeren ring. Seamie greep het losse uiteinde van het touw en trok het door de ring. Het touw was lang en het kostte tijd. Daarna zorgde hij dat er wat ruimte zat in het stuk dat aan de klok was gebonden, en knoopte het touw toen vast aan de ring. Hij hoorde voetstappen. De politie bonsde met iets zwaars tegen het luik. Hij wist dat het een kwestie van enkele minuten was. En dus had hij geen tijd om het touw om zich heen te binden, wat hij eigenlijk had moeten doen.


  Hij greep het touw, klom over de reling en ging evenwijdig aan de muur staan. Geen klimschoenen. Geen kalk voor zijn handen. Het zou een wonder zijn als hij niet te pletter sloeg. Hij wilde bidden, maar hij wist met tegen wie. Jezus had meer met vissen, niet met klimmen.


  Misschien Johannes de Doper? Nee, die liep meer. Door woestijnen.


  Quasimodo? Was die eigenlijk een heilige?


  Het geschreeuw beneden en het geluid van splinterend hout overtuigden hem ervan dat hij het bij Quasimodo moest houden. Hij sloeg een kruis, haalde diep adem en begon de afdaling.


  


  59


  Ik vind het vreemd, Ella.


  Ik ook. Waarom moet Yanki het kaddisj jatom in huis oefenen? Waarom kan hij niet ergens anders gaan zingen? Echt, mama, ik voel me net of ik op een begrafenis ben als hij dat doet. Laat hem ophouden.


  Hij is een chazan. Dat weet je. Hij moet oefenen, zei mevrouw Moskovitz afwezig, terwijl ze uit het raam van de zitkamer naar de straat staarde.


  Hij kan beter in de steeg achter tegen de katers zingen, mopperde Ella.


  Yanki had een mooie stem en gewoonlijk genoot ze ervan om hem zijn gebeden te horen zingen, maar dit niet. Het kaddisj jatom was een gebed voor de doden, en ze vond het niet prettig om het aan te horen,


  Mama, wat doe je bij het raam? Zit je op iedereen te letten? Kom! Je maakt me nerveus! Jij en Yanki! zei Ella nukkig.


  Mevrouw Moskovitz bewoog zich niet. Waar is alle politie gebleven? zei ze. Ze zijn al dagen buiten, binnen, boven en beneden aan het wachten op een teken van Sid Malone. En nu zie ik er niet één!


  Misschien zijn ze India gevolgd. Ze is een halfuur geleden weggegaan om Joe Bristow op te zoeken. Meestal gaat er maar één achter haar aan. Dit is heel vreemd, zei ze terwijl ze eindelijk het gordijn losliet. Bijna alsof ze hem niet meer te pakken willen krijgen.


  Dat betwijfel ik, zei Ella.


  Ik vraag me af waar hij kan zijn.


  Dat weet alleen God.


  Niemand had al meer dan een week iets van Sid gehoord. Die arme India was buiten zichzelf, overtuigd dat hij gewond en alleen was, in een verlaten pakhuis of vervallen werf. Ella leed ook. Voor haar vriendin. De hele familie leefde mee. Het was niet goed voor de zaak. Zenuwen waren gespannen en ze raakten snel uit hun humeur.


  Het was zaterdag. Sabbat. Het restaurant was dicht en de familie genoot van een welverdiende rust. Meneer Moskovitz deed een dutje op de bank. Aaron zat te lezen. De jongere kinderen deden een spelletje. Terwijl Ella haar aandacht weer op haar tijdschrift richtte, klonk Yankis stem nog luider. Hij was in de eetkamer, maar zijn stem drong door in de zitkamer.


  Ach! riep Ella. Yanki! Genug!


  Yanki ging nog harder zingen.


  Beneden werd aan de deur geklopt.


  Ga jij even kijken wie het is, Aaron? zei mevrouw Moskovitz.


  Ari holde naar beneden en kwam even later weer de zitkamer in met een groot, bultig pakket in bruin papier. Het was de postbode. Hier, Ella, zei hij.


  Wat is het? vroeg mevrouw Moskovitz.


  Ik weet het niet, zei Ella.


  Van wie is het?


  Dat staat er niet op.


  Maak het dan open! zei Solly.


  Dat deed Ella. Onder het papier zat een valies. Ze opende het en slaakte een kreet. Het is geld!


  Meneer Moskovitz deed een oog open. Dit is toch al eens eerder gebeurd?


  Nee, papa, bracht Ella uit. Kijk eens!


  Ze hield het valies wijder open zodat haar familie de bundels briefjes van honderd pond kon zien. Toen zag ze een stukje papier dat tussen de stapels was gegleden. Ze pakte het vlug en vouwde het open.


  Wat zijn die stapels dik! zei Aaron. Er zit vast wel vijfduizend pond in!


  Nee, Aaron, zei Ella met bevende stem. Vijfhonderdduizend.


  Mevrouw Moskovitz plofte neer op de vloer, met haar hand tegen haar borst gedrukt.


  Geschrokken stond meneer Moskovitz op, greep Ellas tijdschrift en wapperde zijn vrouw lucht toe. Gaat het, mama? vroeg hij. Miriam, de cognac! Vijfhonderdduizend? fluisterde ze.


  Ella knikte. Ja, hier staat het. Op dit briefje.


  Er stond geen datum op, geen handtekening. Dat hoefde ook niet. Ella wist van wie het kwam.


  Waar is hij? Wat doet hij? vroeg mevrouw Moskovitz. Miriam bracht cognac en een glas van het dressoir. Solly pakte een stapel bankbiljetten. Er was zoveel lawaai en commotie dat niemand India in de gang zag staan. In de schaduw.


  Is dat het kaddisj dat Yanki zingt? vroeg ze zacht. India! riep Ella. Goddank, je bent er!


  Het is een mooi gebed, nietwaar? zei India. Mooi en triest. Ik denk niet dat hij op het einde gebeden had om hem te troosten.


  India, kijk dit! Kijk! Vijfhonderdduizend pond! Van Sid. Dat weet ik. Het kan niet anders. Ze hief haar handen op. Ik weet wat je denkt, maar we gaan het niét teruggeven. We gaan hem gewoon bedanken.


  We kunnen hem niet bedanken, Ella.


  Nog niet. Binnenkort. Hij zal niet lang meer wegblijven. Nee, hij komt niet. Nooit meer.


  Wat zeg je? Ik zei toch dat je niet moet praten? Waarom sta je in de gang? Kom dit eens zien.


  India liep de zitkamer binnen.


  Ella hield haar adem in toen ze haar zag. Wat is er? Indias ogen waren rood van het huilen en Ella zag er diepe wanhoop in.


  Ik wist het niet. Het is al dagen geleden gebeurd en ik wist het niet. Pas toen ik ze hoorde. Toen ik de trappen van het ziekenhuis afliep hoorde ik ze het roepen.


  Wie? Wat?


  De krantenjongens, zei India. Ze riepen het steeds weer. Ze stak Ella een exemplaar van de Clarion toe.


  MALONE GEVONDEN! schreeuwde de kop.


  Waar? vroeg Ella terwijl ze de krant aanpakte.


  In de Theems. Hij is dood, Ella. Sid Malone is dood.
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  India staarde naar de deur van Freddie Lyttons appartement. Hij was thuis. Ze kon de grammofoon horen spelen. Ze hief een hand op en bleef toen als verstijfd staan, niet in staat om aan te kloppen.


  Ze drukte een hand tegen haar ogen. Ze huiverde vanbinnen, ziek tot in haar ziel. Er was geen weg terug van wat ze ging doen. Ze holde bijna de trap weer af, maar toen zag ze een klein kind voor zich dat werd gemeden door andere kinderen. Ze hoorde haar want ze wist dat het een meisje was vragen wat het woord bastaard betekende. Ze zag haar eenzaam opgroeien, niet in staat om naar goede scholen te gaan, niet in staat om vriendinnen te krijgen.


  De toekomst van haar kind was elke opoffering waard. Ze had drie dagen huilend op haar bed in het appartement van de Moskovitzen gelegen, verdrinkend in een verdriet dat zwart en bodemloos was. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze na Hugh van niemand meer zou houden, maar dat was toch gebeurd. Ze had van Sid gehouden en ook hem was ze verloren. Ze had om hem gehuild omdat hij nooit de kans had gekregen om een beter leven te kennen, en om zichzelf omdat ze nooit de kans had gehad dat leven met hem te delen.


  Ze weigerde te eten en te drinken, tot Ella op de tweede dag had gezegd dat als zij niet at, de baby ook geen voeding kreeg. Toen besefte India dat Sid niet helemaal weg was. Ze had nog een deel van hem, een klein leven dat in haar groeide, en ze moest alles doen wat ze kon om dat leven te beschermen en te koesteren. Op dat moment besloot ze naar Freddie te gaan.


  Het is de enige manier, fluisterde ze tegen zichzelf. Toen klopte ze op de deur.


  Een moment! riep Freddie. De muziek hield abrupt op. Ze hoorde voetstappen, de deur ging open en daar stond hij in de deuropening.


  India, zei hij ijzig.


  Mag ik binnenkomen?


  O, je wilt binnenkomen? Een paar dagen geleden kon je niet snel genoeg weggaan. Je hebt me voor schut gezet. Tot een onderwerp van spot gemaakt. Dus nee, je kunt niet binnenkomen. Hij maakte aanstalten om de deur dicht te doen.


  India zette haar voet ertussen. Ik heb een zakelijk voorstel, zei ze. Er is veel geld mee gemoeid. Mag ik nu binnenkomen?


  Freddie opende de deur. Hij gebaarde met een hand. Toen India binnen was, smeet hij de deur dicht.


  Wat doe je hier? Wat wil je?


  Ik wil met je trouwen, Freddie.


  India zag dat zelfs een ervaren oplichter als Freddie zijn verbijstering niet kon verbergen.


  Wat zei je?


  Dat ik met je wil trouwen. We kunnen vanavond een datum vaststellen. Ik ben vandaag bij mijn moeder geweest en heb haar overgehaald om het oorspronkelijke aanbod te verhogen. Ik heb vijfduizend pond in contanten van haar gekregen. India haalde een envelop uit haar handtas en legde die op tafel. Voor jou als je mijn voorstel aanneemt. Het zal wel van pas komen. Je hebt een tussentijdse verkiezing te winnen.


  Freddie staarde naar de envelop. Hij zei niets. Sprakeloos? Dat is niets voor jou.


  Dit is een heel plotselinge verandering. Ik begrijp niet... India viel hem in de rede. Ik ben zwanger, Freddie. En de vader van mijn kind is dood.


  Freddie lachte bitter. Dus ik moet de bastaard van Sid Malone grootbrengen?


  Ik wil niet dat mijn kind lijdt onder het stigma van onwettigheid. Als we trouwen, moet je het kind als het jouwe aanvaarden en je te allen tijde als een vader voor hem of haar gedragen. Ik besef dat je niet in staat bent tot liefde, dus dat vraag ik niet, alleen beleefdheid en enige vriendelijkheid. Dat zijn mijn voorwaarden. Dit is van mijn ouders. Ze pakte een andere envelop. Freddie opende die en las dat hij nog steeds Blackwood en het herenhuis op Berkeley Square zou krijgen, maar het bedrag was ineens verhoogd tot £300.000 en de jaarlijkse £20.000 was verdubbeld.


  Freddie liet dit op zich inwerken en zei toen: Ik heb zelf ook wat voorwaarden. Nummer een: ik wil erfgenamen. Ik zal mijn best doen je die te geven.


  Die erfgenamen mijn kinderen zullen de bezittingen van je ouders erven.


  Ik dacht wel dat je dat zou zeggen, dus heb ik de voorzorg genomen om mijn ouders te vragen een onafhankelijk fonds voor dit kind op te richten. Daar krijg jij niets over te zeggen. Alleen ik.


  Freddie lachte ongelovig. Weten ze van de baby? Heb je het hun verteld?


  Ik had geen keus. Ik wil dat je met me trouwt. Ik dacht dat een grote toelage je wel zou overhalen.


  En ze vonden het goed?


  Natuurlijk. Ze zijn bereid veel geld te betalen om het schandaal van een kleinkind zonder vader te vermijden.


  Voorwaarde nummer twee: je houdt op met werken. In de kliniek of waar ook. Je blijft weg uit Whitechapel. Weg van Ella Moskovitz, Harriet Hatcher, allemaal. Je wordt een goede echtgenote van een parlementslid. Kalm, ondersteunend en uitsluitend op de achtergrond.


  Goed.


  Voorwaarde nummer drie: we trouwen zaterdag. Over vier dagen. Op Longmarsh.


  Indias hart sloeg over. Zo gauw al, dacht ze.


  Heb ik je woord, India?


  Ja, zei ze. Heb ik het jouwe, Freddie? Ooit, lang geleden, kon je dat geven. Kun je het nu nog?


  Je hebt mijn woord.


  Ze knikte. Dan zie ik je zaterdag op Longmarsh. Ze draaide zich om. Ze moest weg. Ze zou terugkeren naar haar bed op de zolder van de Moskovitzen, naar haar verdriet, en een manier bedenken om te kunnen leven met wat ze zonet had gedaan.


  Freddie greep haar bij de arm. Wacht, zei hij.


  Ze keek hem vragend aan.


  Dit alles, India... dit alles voor een crimineel! Ik begrijp het niet.


  India, gedoemd en met gebroken hart, glimlachte naar hem. Nee, zei ze. Dat kun jij niet begrijpen, Freddie. Het gaat om liefde.
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  Fionas baby schopte. Zijn bewegingen werden sterker. Sinds de vorige week was ze de baby als een hij gaan beschouwen. Het moest wel. Hij had nu al rusteloze benen, zoals haar broers.


  Denk aan prettige dingen, mevrouw Bristow, had de verpleegster tegen haar gezegd tijdens haar laatste bezoek aan dokter Hatcher, meer dan een maand geleden. Prettige gedachten zijn goed voor de baby


  Dat was toen niet moeilijk. Haar man lag nog niet in coma in het ziekenhuis. Charlie had geen prijs op zijn hoofd staan en Seamie had haar niet over Antarctica verteld.


  Zul je je ooms kennen, kleintje? fluisterde ze. Er kwamen tranen in haar ogen. Zul je je vader kennen? Ze knipperde ze weg.


  Lipton en Twining lagen te dutten op het voeteneind van haar bed. Sarah had haar thee en geroosterd brood gebracht, maar ze had niets kunnen eten. Ze had zich aangekleed, maar ze kon de energie niet opbrengen om haar kamer te verlaten. Ze was ziek van ongerustheid. Seamie had Charlie naar Gravesend gebracht. Daar waren schepen die naar alle delen van de wereld zouden varen. Charlie had daar een werf gehad en wist genoeg van machines om benedendeks te kunnen werken. Hij wilde naar het oosten, zo ver mogelijk weg van Engeland, het schip in een buitenlandse haven verlaten en werk zoeken.


  Ze hadden na middernacht afscheid genomen. Fiona was erg bedroefd geweest, maar ze probeerde haar emotie te bedwingen om het afscheid niet nog zwaarder te maken.


  Doe Joe mijn groeten als hij bijkomt, Fee, had Charlie gezegd.


  Fiona had geknikt.


  Charlie had haar kin opgeheven. Luister, hij zal bijkomen. Dat weet ik, Fee. Andere mannen misschien niet, maar die hebben niet wat hij heeft. Ze hebben jou en Katie niet en nog een kind dat bijna geboren gaat worden. Hij heeft alles om voor te leven, alles om voor te vechten, en ik weet dat hij dat gevecht zal winnen.


  Hij had haar omhelsd, haar bedankt en gezegd dat hij van haar hield. En toen was hij weg. Ze had hem nagekeken, in de wetenschap dat ze hem waarschijnlijk nooit meer zou zien. Het was moeilijk en bitter.


  De klok op haar bureau sloeg negen uur. Waar is Seamie? vroeg ze zich af. Waarom is hij nog niet terug?


  De baby schopte weer, heftig. Denk aan prettige dingen, Fiona, zei ze tegen zichzelf.


  Er werd op de deur van haar slaapkamer geklopt. Fee? riep Seamie terwijl hij hem opende.


  De honden sprongen op. De opluchting golfde door haar heen.


  Seamie! Goddank. Ik was zo ongerust. Zeg alsjeblieft dat alles goed is met Charlie, zei ze.


  Alles is goed, Fee.


  Waar is hij?


  Op een schip naar Ceylon.


  Hij ging tegenover haar zitten. Ze kon zien dat hij uitgeput was.


  Ik ben uitgehongerd, zei hij.


  Fiona beboterde een snee brood en gaf die aan hem. Ze schonk thee in.


  Was het zwaar om afscheid te nemen? vroeg ze.


  Seamie haalde zijn schouders op. Ik heb tot de ochtend bij hem gewacht. Toen zei hij dat het niet eerlijk was om afscheid te moeten nemen en dat hij hoopte dat ik de Noordpool zou bereiken. Ik hielp hem herinneren dat het me om de Zuidpool te doen was. En toen was hij weg.


  Fiona knikte. De droefheid welde weer in haar op.


  Seamie merkte het.


  Er is geen andere manier, zei hij vriendelijk. Hij móést weg. Hij zou eraan zijn gegaan als hij was gebleven. En hij is nu uit dat leven. Hij heeft een kans. Dat wilde je toch?


  Fiona keek hem aan. Dat is zo, zei ze. Ze stond op.


  Opeens hoorden ze haastige voetstappen door de gang komen. Opeens werd Fiona bang. Er is iets gebeurd, zei ze.


  Er werd niet aangeklopt, maar de deur vloog gewoon open. Daar stond Foster, buiten adem.


  Foster? zei Fiona, verbaasd door zijn plotselinge gebrek aan decorum. Dit had hij nog nooit gedaan. Wat is er?


  O, mevrouw! zei hij. Hij is wakker! Zijn ogen zijn open. Hij probeert te praten. Hij is in de war en weet niet waar hij is, maar hij is wakker!


  Het duurde even voor Fiona begreep waar Foster het over had. Meteen was ze de deur uit.


  Het rijtuig, nu meteen! riep ze.


  Dat is onderweg, zei Foster. Sarah staat beneden met uw hoed en mantel.


  Fiona liep zo snel als haar buik toestond de trap af. Seamie holde voor haar uit.


  Mevrouw, riep Foster haar na. Wilt u meneer Bristow mijn groeten doen?


  Doe het zelf maar! riep ze. Er is ruimte genoeg in het rijtuig.


  Dat is hoogst ongebruikelijk, mevrouw.


  Fiona bleef staan. Alles is ongewoon in dit huis, als je het nog niet hebt gemerkt.


  Inderdaad, mevrouw.


  In elk geval leven we allemaal, en daar gaat het om, nietwaar, Foster?


  Inderdaad, mevrouw.


  Haal Katie dan, Foster, en pak je jas.


  


  62


  India? Gaat het? Maud klopte op de deur van het toilet.


  Ja, Maud, riep India terug. Het was een leugen. Ze had vanmorgen al twee keer overgegeven, en nu weer.


  Zenuwen, loog ze. Ze veegde haar mond af, waste haar gezicht en deed de deur open.


  Ik ben net terug uit Parijs. Lady Bingham zei dat je hier was. Wat is er in vredesnaam aan de hand, India?


  Ik ga met Freddie trouwen. Over tien minuten.


  Dat vertelde moeder. Drie dagen geleden. Toen ik toevallig opbelde uit het hotel. Toevallig!


  Ik wilde niet dat je het wist. Ik dacht dat je me zou tegenhouden. Dat dacht moeder ook.


  Natuurlijk! zei Maud nijdig. Een paar weken geleden zei je dat je Freddie nooit meer wilde zien. Je vertelde me wat voor vreselijke dingen hij had gedaan. Waarom ben je van gedachten veranderd?


  Ik ben zwanger, zei India. De baby is niet van Freddie. Hij zal het als zijn kind erkennen in ruil voor mijn bruidsschat.


  En de vader? Kun je niet met hem trouwen?


  Dat zou ik ook doen. In Amerika. Maar nu kan het niet meer. Hij is dood.


  Verdomme!


  Ja.


  Wie was hij?


  Dat kan ik je niet vertellen en je zou het ook niet willen weten.


  India, dit is je léven. Misschien bescherm je de toekomst van je kind, maar je vernietigt die van jezelf. Begrijp je dat? Ja.


  Maud schudde haar hoofd. Waar is moeder? En vader?


  In de kapel met de Lyttons. Ze zijn gisteren uit Londen gekomen, na de financiën met Freddie te hebben geregeld.


  India wist dat Freddies ambitie alleen beperkt werd door gebrek aan geld. Met het geld van haar vader zou die voortaan grenzeloos zijn. Ze dacht aan alle diners die haar te wachten stonden. Het samenstellen van menus en wie waar moest zitten. De saaie introducties en kletspraat. En nooit zou ze Sids gezicht nog zien, zijn stem horen, in zijn ogen kijken. Weer werd ze overmand door verdriet.


  Maud ging naast haar zitten. Ze zweeg een poos en zei toen: Herinner jij je de laatste keer dat we allemaal hier waren? Met Wish?


  Natuurlijk.


  Maud legde haar hand op die van India. Het zal niet allemaal erg zijn. Dat kan niet. Er zijn compensaties, weet je. Afleiding.


  India lachte bitter. Wat voor afleiding? Die jij bij Teddy Ko zoekt? Ik moet een goede vrouw van een parlementslid worden. Me aan zijn zaak wijden.


  En er zullen kinderen komen, zei Maud. Dit, en later meer.


  Ja, en ik kan me leren bezighouden, zei India dapper. Frans leren. Dat heb ik altijd gewild. En Italiaans. Dan kan ik de beroemde dichters lezen. Leren tekenen. Ze sloot haar ogen. O god, Maud, fluisterde ze.


  Er werd op de deur geklopt en de dominee keek naar binnen. Neemt u me niet kwalijk, lady India, maar bent u zover? De bruidegom is er.


  Ja, dominee, zei India vastbesloten. Ze pakte haar zus bij de hand. Blijf je bij me staan? vroeg ze.


  India, er moet een andere manier zijn. Je hoeft dit niet te doen. Ga gauw weg. Ik regel het wel met Freddie.


  India legde een vinger op Mauds lippen. Vanavond zal ik slapen in de wetenschap dat mijn kind een moeilijk leven bespaard wordt. Dat is het enige wat nu nog belangrijk voor me is.


  Sid zou voortleven in zijn kind. Ze zou hem zien in de glimlach van de baby, in haar ogen. Ze zou hem horen in haar lach.


  Ze zou haar Charlotte noemen, want Sid had haar een keer verteld dat zijn echte naam Charlie was. Ze zou van de baby houden zoals ze van haar vader had gehouden, met hart en ziel.


  Ze pakte het boeket dat Freddie voor haar had uitgekozen. Donkerrode rozen. Je kunt moeilijk witte dragen, had hij gezegd. Die zijn voor maagden, niet voor de hoer van Sid Malone.


  Zijn wreedheid had haar geschokt, maar ze had zich vlug hersteld. Mijn vader zal vandaag drieduizend pond aan je overmaken, had ze teruggefluisterd. Ik denk dat jij de hoer hier bent.


  Hij was vlug weggegaan. Zo zal het dus zijn tussen ons, had ze gedacht. Met deze man zou ze de rest van haar leven doorbrengen, zijn bed delen. Bijna had ze de moed opgegeven.


  Kom, Maud, zei ze nu. Het is tijd.


  Ze liepen naar de kapel. Toen ze bij het gangpad kwamen, begon een harp te spelen.


  Freddie stond met een triomfantelijke glimlach bij het altaar. Hij zag er glad en knap uit in een grijs jacquet en een gestreepte broek. Bingham stond naast hem. India haalde diep adem en liep naar hem toe.


  De dominee begon te spreken, maar ze hoorde hem niet.


  De dienst werd geleid, gebeden werden gezegd en geloften uitgewisseld. Freddie schoof een ring aan Indias vinger. Zij deed hetzelfde bij hem. Hij gaf haar een kuise kus en toen was het voorbij en waren ze getrouwd.


  Buiten begon de zon onder te gaan. De pachters van de Lyttons stonden aan weerskanten van de trap. Ze juichten het paar toe en wierpen rijst over hen. Freddies moeder nam hen mee naar het huis, waar een souper wachtte. Freddie gaf haar een arm. India was blij dat iedereen praatte, dan hoefde zij niets te zeggen. Ze keek naar Longmarsh. Het was een winterlandschap en alles zag er grauw uit in haar ogen.


  Toen het gezelschap om een bocht kwam die naar het huis voerde, wachtte hun een verrassing. Een grote herten-bok met een majesteitelijk gewei stond een meter of twintig voor hen op het pad.


  Mijn god! Waar is de jachtopziener als je hem moet hebben? Roep hem, Bing! Laat hem de geweren brengen, zei Freddie. Hij liet Indias arm los, deed of hij op het hert mikte en maakte het geluid van een geweerschot. Het dier hoorde het, maar bewoog zich met. Het keek naar India.


  Ren weg, zei ze stilzwijgend tegen hem. Ga weg en zorg dat je niet meer hier in de buurt komt.


  De hertenbok knipperde met zijn ogen. Hij boog zijn prachtige kop en was weg.


  Verdikkeme, zei Freddie met een zucht.


  Kom, zei Bing. Het gezelschap liep verder. India bleef achter en keek naar het hert terwijl het over een veld rende en over een stenen muur sprong.


  Kom je, schat?


  De stem deed haar schrikken. Het was natuurlijk Freddie. Zijn glimlach, die hij forceerde voor zijn familie en de hare, was verdwenen. Zijn ogen stonden kil. Longmarsh doemde donker achter hem op. Ze keek nog een keer naar het hert, maar het was weg.


  Toen knikte ze en zei: Ja, Freddie, ik kom.
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  Sir David Erskine, zaalwachter van het Lagerhuis, keek uit over Cromwell Green en fronste zijn wenkbrauwen. De ceremonies voor de opening van het parlement waren afgelopen. De menigte had zich verspreid, de koning was vertrokken en leden van beide huizen waren aan de slag gegaan. Het was een kalme, sombere februaridag in Westminster en daar had de zaalwachter blij mee moeten zijn, maar hij was het niet.


  Het is te rustig, zei hij tegen zijn assistent. Het staat me niet aan, meneer Gosset. Helemaal niet.


  Misschien is hij veranderd. Misschien hebben we deze keer een kalme sessie, zei Gosset.


  Erskine snoof. Dat gelooft u zelf niet. Hij heeft iets in de zin, let op mijn woorden.


  Opeens zweeg Erskine. Hij had het gehoord. Zij allebei. Het vage gezoem van een motor.


  Daar komt hij, Gosset. Ik wist het!


  Waar is hij, meneer?


  Daar. Erskine wees.


  Een man in een rolstoel reed over Parliament Square. Hij bewoog zich veel sneller dan een man in een rolstoel gewoonlijk deed, omdat deze een motor had. Hij was gemaakt door Daimler en kon een snelheid bereiken van veertig kilometer per uur. Erskine wist dat omdat hij het vervloekte ding vaak genoeg had nagejaagd.


  Het was al erg dat het parlementslid voor Hackney naar Westminster kwam, maar wat achter hem aan kwam, was nog erger: een legertje vrouwen, minstens driehonderd, gewapend met borden en spandoeken. Achter de stoet liepen mensen van de pers. Die man stond voortdurend in de kranten. Hij was altijd aan het demonstreren en protesteren. Volgens Erskine werden er meer kolommen aan hem besteed dan aan de premier.


  Voor velen was hij een held. Erskine kende zijn verhaal. Dat kende iedereen. Een man die in East End was geboren en die het voor de wind was gegaan. Vastberaden om iets terug te doen voor Oost-Londen had hij in 1900 meegedaan aan de verkiezingen voor Labour, en tot verbazing van het hele land had hij gewonnen. Maar slechts enkele weken na zijn zege had een crimineel een kogel in zijn wervelkolom geschoten waardoor hij verlamd was geraakt. Niet in staat om aan de verplichtingen van zijn functie te voldoen, had hij zijn zetel afgestaan en was er een tussentijdse verkiezing gehouden. Freddie Lytton, de vorige functionaris, had gewonnen.


  Velen dachten dat hij zijn leven als invalide zou leiden, maar ze vergisten zich. Hij liet zich niet beperken door zijn handicap, laat staan tegenhouden. In de lente van 1901 was hij terug, na tijdens weer een tussentijdse verkiezing een openstaande plaats te hebben gewonnen, Hackney. De mensen verbaasden zich over wat hij bereikt had.


  Gosset tuurde naar de borden. Stemrecht voor vrouwen, nu! las hij hardop. Eerlijke en gelijke wetten voor iedereen! Zijn blik gleed over de menigte. Verdorie, meneer Erskine, hij heeft mevrouw Pankhurst bij zich!


  Zijn de deuren op slot?


  Ja, meneer.


  Mooi. Als hij denkt dat hij die hellevegen mee naar binnen kan nemen, vergist hij zich.


  Erskine en Gosset bleven staan en keken toe terwijl de menigte door St. Margarets Street naar de Strangers Entrance liep.


  De afgevaardigde van Hackney reed naar de ingang en zette zijn motor af.


  Sir Erskine! Meneer Gosset! Altijd weer een genoegen, zei hij. Zijn glimlach was breed en hartelijk, maar in zijn ogen lag een uitdagende blik.


  Inderdaad, meneer Bristow, zei Erskine.


  Mogen we naar binnen? Ik heb hier een groep die met hun gekozen vertegenwoordigers wil spreken. Niet door hen gekozen, moet ik eraan toevoegen, maar vóór hen.


  Alles op zijn tijd, meneer. Eerst wil ik graag zeggen dat wij tweeën de nieuwe sessie op de juiste voet willen beginnen.


  Ik wil zelf niets liever.


  Mooi. Laten we elkaar dan goed begrijpen, meneer Bristow. Deze keer willen we geen rotte kolen, geen krijsende babys, geen modder en geen mevrouw Pankhurst! Hij wierp een nijdige blik op een kleine vrouw in een lange jas en met een breedgerande hoed.


  Meneer Bristow deed of hij spijtig keek terwijl mevrouw Pankhurst een tirade begon af te steken tegen de zaalwachter. In de toespraak van de koning was niets gezegd over een plan van de regering om vrouwen stemrecht te verlenen. Het was een klap in het gezicht van alle Britse vrouwen, zei ze. En zij en de vrouwen achter haar eisten een uitleg van hun vertegenwoordigers in het parlement.


  Mevrouw Pankhurst, u kunt niet naar de Lobby. Niet u allemaal, begon Erskine.


  Mevrouw Pankhurst heeft het volste recht om haar afgevaardigde te spreken, zei Bristow. Als Brits burger kan ze naar de Centrale Lobby om hem te spreken. En de andere vrouwen ook.


  Sir Erskine! riep een stem. Weigert u de vrouwen toe te laten? Het was een journalist van de Times. Hij stond met zijn blocnote en pen in de aanslag. Een stuk of tien anderen ook. Erskine zuchtte. Als legerman in hart en nieren wist hij wanneer hij verslagen was. Beter een eerbare overgave dan een bloedbad.


  Hij wendde zich tot Bristow. Ze kunnen niet allemaal tegelijk naar binnen, zei hij. Het zijn er te veel.


  Hoeveel kunt u toelaten?


  Vijf.


  Vijftig.


  Dertig.


  Afgesproken.


  Terwijl Erskine tegen Gosset zei dat hij de deuren van de Strangers Entrance moest openmaken, begon het te regenen.


  Kunnen er paraplus gebracht worden? zei Bristow. En warme thee?


  Zie ik eruit als een dienstmeisje, meneer Bristow? zei Erskine.


  Ik regel het zelf wel. Ik wilde alleen uw toestemming. Het is smerig weer en de vrouwen zijn teer.


  Erskine snoof. Ja, zo teer als tijgers, zei hij.


  Bristow reed over een helling die speciaal voor hem was aangebracht naar binnen.


  Toen er dertig afgevaardigden gekozen waren, bracht Gosset hen naar de Centrale Lobby. Erskine keek naar de menigte verregende vrouwen, die nijdig scandeerden voor stemrecht. In elk geval had Bristow paraplus en thee voor hen laten brengen. Hij zou nu tussen hen staan en luisteren naar de grieven van de vrouwen uit zijn eigen kiesdistrict.


  De eerste dag, meneer Gosset, zei hij vermoeid toen zijn assistent terugkwam. Het parlement is net geopend en we worden al aangevallen.


  Gosset glimlachte. Een vriend van me heeft een poos in China gediend. Hij zei dat als een Chinees je kwaad toewenst, hij zegt: Moge u interessante tijden meemaken. O, die staan ons te wachten, vergis u niet, zei Erskine. Met meneer Bristow zelfs heel interessante tijden.
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  Nog eentje, Mags? zei Sid Baxter.


  Ik zou het niet moeten doen, zei Maggie Carr, maar ik doe het toch.


  Goed zo.


  Sid schonk de glazen weer bij. Elke druppel was zo kostbaar als goud en bijna even duur. Als je al aan whisky kon komen, kwam die uit Nairobi, een reis van twee dagen met de ossenkar. Sommige mensen zouden gierig zijn met de fles, maar Sid niet. Sid Baxter was vrijgevig omdat hij wist dat het leven lang duurde. Het ging maar door, ook al had je er geen zin meer in. Geluk duurde kort, niet het leven, en als het al kwam, in de vorm van een prettige avond met gesprekken met een vriendin, dan stelde hij het op prijs.


  Maggie zuchtte. Het duurt niet lang voor de regens komen. En het wordt tijd. Ik heb genoeg van zand happen. Het droge seizoen had de rode aarde van Thika tot een fijn stof gemaakt dat van de wegen en velden in huizen en schuren waaide, over dieren en mensen, waardoor alles en iedereen een vage terracotta gloed had. Maar nu waaide een bries door het lange gras van het veld, en aan de horizon, in de richting van Mount Kenya, flitste bliksem en rommelde dreigend de donder.


  Over een week zullen we dag en nacht aan het planten zijn. Ze nam een slok en keek uit over haar land. Nu hebben we tweehonderdtachtig hectare met koffie. En tachtig zijn omgeploegd. Ik zou het niet geloven als ik het niet zelf gezien had. Je bent een harde werker, Bax.


  Omdat jij een harde baas bent.


  Maggie maakte een afwerend gebaar en dronk haar glas leeg. Margaret Carr was Sid Baxters werkgeefster en vriendin. Ze was in de vijftig en klein van stuk, maar dat werd gecompenseerd door haar stem en temperament. Ze was sinds tien jaar weduwe en had geen kinderen, en ze dreef haar koffieplantage in haar eentje, met alleen ingehuurde krachten voor het planten en oogsten.


  Ze zat als een man op de balustrade van Sids veranda, vloekte als een man en werkte als een man. Ze droeg als ze werkte een brede witte tropenhelm op haar hoofd, een mannenoverhemd met opgerolde mouwen en een broek met een riem van haar overleden man. Ze droeg nooit een rok, zelfs niet de broekrokken die de vrouwen van de kolonisten graag droegen, en zelfs niet als ze naar de stad ging.


  Sid had haar vijf jaar geleden ontmoet, vlak nadat het voorraadschip waarmee hij uit Gravesend was vertrokken had aangemeerd in Mombasa, een oude Arabische handelshaven aan de kust van Brits Oost-Afrika. Hij was aan wal gegaan met het plan later weer aan boord te gaan en door te varen naar Ceylon. Maar hij had te veel gedronken, was buiten westen geraakt in een bordeel en beroofd. Toen hij weer bij de haven kwam terwijl hij zijn broek met zijn handen ophield omdat zijn riem ook gestolen was was zijn schip nog maar een stipje op de Indische Oceaan.


  Hij had vloekend heen en weer gelopen. Een vrouw stond in de buurt toezicht te houden op het uitladen van een ploegschaar, vier kratten kippen en zes koeien. Toen ze in een kar waren geladen, kwam ze naar hem toe.


  Gaat het? vroeg ze.


  Zie ik eruit of het gaat? schreeuwde hij. Hij was wanhopig. Op het schip had hij kunnen vergeten. Het werk, het stoken van de ketel, was vreselijk geweest. Er waren stormen. Hij was vaak zeeziek. Op het schip had hij moeten zien te overleven. Aan wal zou hij tijd hebben om te denken. Om zich dingen te herinneren.


  Wat is er gebeurd? vroeg ze.


  Hij vertelde het.


  Ooit ossen gemend?


  Nee.


  Ooit koffie geplant?


  Nee.


  Ben je sterk?


  Wat gaat u dat aan?


  Ik heb hulp nodig. Mijn man is dood en mijn voorman is een dronkaard. Ik kan niet veel betalen, maar je krijgt genoeg te eten, een bed en je eigen hut. De hut is niet veel, maar het dak is goed en er is een veranda.


  Moet ik met u mee? vroeg Sid verbaasd.


  Ik heb een nieuwe voorman nodig en jij werk, of niet? Hij dacht na. Ja, zei hij ten slotte.


  Ik ben koffieplanter. Ik heb vierhonderdtachtig hectare land bij Thika, ten noorden van Nairobi. Het werk is zwaar, maar het is beter dan honger te lijden. Wil je de baan of niet? Ja.


  Kom dan mee. De trein vertrekt over een halfuur. Ze ging voor naar het station en draaide zich een keer om, om te vragen: Hoe heet je?


  Baxter. Sid Baxter. Die naam had hij op het schip gebruikt. Malone durfde hij niet te gebruiken en Baxter, de naam die hij in Arden Street met India had gebruikt, was uit zijn mond voor hij het wist. Had hij maar Smith gezegd, of Jones, alles behalve Baxter. Hij had India willen vergeten, vergeten wat ze hadden gehad. Nu werd hij elke dag aan haar herinnerd.


  Maggie had hem niet verteld dat ze zich geen kaartje voor hem kon veroorloven, dus had hij in de bagageruimte op een paar kippenkratten moeten zitten. Hij was bont en blauw toen ze Nairobi bereikten. Twee lange jonge mannen met een gitzwarte huid en slechts gekleed in korte, rode hemden, wachtten op hen met een ossenwagen.


  Sid staarde naar hen tot Maggie zei: Twee van mijn arbeiders. Kikuyu. Verbijsterend, vind je niet?


  Twee dagen later, na een nacht op de vlakte te hebben gekampeerd, kwamen ze aan in Thika, een handvol hutten aan een smalle rivier. Vanaf hier was het nog vijftien kilometer naar Maggies boerderij. Maggie liet Sid zijn nieuwe huis zien, een houten hut op vier palen, en liet hem vervolgens grond omspitten. Hij had gezegd dat hij geen loon wilde, nog niet meteen, maar alleen whisky. Ze gal hem een fles en waarschuwde dat hij er zuinig op moest zijn.


  s Avonds dronk hij om te vergeten en overdag beulde hij zich af om te vergeten. Hij werkte tot zijn kleren doordrenkt waren van het zweet en zijn handen bloedden, tot hij overgaf van de hitte. Hij bleef werken tot het helemaal donker was, tot hij zich op zijn bed het vallen en sliep zonder te dromen.


  Na enkele weken kwam Maggie op een avond haar huis uit en sloeg hem gade met haar handen in haar zij. Toen zei ze: Ik heb hier genoeg van. Als je dood wilt, doe dat op een andere boerderij, niet de mijne. Op iets zachtere toon vervolgde ze: Wat je ook gedaan hebt of wat jou ook is aangedaan, je doodwerken maakt het niet ongedaan. Je zult ermee moeten leven, net als wij allemaal.


  Daarna vond hij andere manieren om vergetelheid te zoeken. Als het rustig was, als er niet geplant en niet geoogst werd en hij niet nodig was, ging hij uit rijden. Dagen, soms weken, reed hij tot Mount Kenya, maar het Mau-reservaat, naar de rivier de Tana.


  Dan nam hij een tent mee, een veldfles en een geweer, en schoot alleen om te eten, want hij vond het vreselijk om een dier te zien sterven. Hij stak vlakten over en beklom heuvels, en zag plaatsen die geen blanke ooit gezien had. Hij sloeg leeuwen gade en olifanten en neushoorns, en volgde de grote kudden zwarte wildebeesten.


  Als het goed weer was sliep hij onder de sterren. Overdag liep hij onder de eindeloze Afrikaanse hemel en praatte tegen India. Waarom? vroeg hij haar, en hij maakte ruzie en beschuldigde haar. Eén keer, jaren nadat hij in Afrika was aangekomen, had hij tijdens een regenbui zijn kleren uitgetrokken en op de grond liggen huilen om haar, wensend dat de harde regen het vlees van zijn botten zou beuken en hem zou laten oplossen. Maar dat gebeurde niet. Dus stond hij op, modderig en koud, en ging terug naar Maggies boerderij. Toen hij daar kwam, was hij ziek.


  Ben je er nu klaar mee? had ze gevraagd terwijl ze zijn voorhoofd met een koude doek bette en hem kinine gaf. Hij had geknikt. Mooi, zei ze. Want wie ze ook is, ze is het niet waard.


  Dat is ze wel, dat is het hem juist, had hij geantwoord.


  Sindsdien probeerde hij zich niet meer de dood in te drijven, maar hij hield niet op met drinken. Bijna alles wat hij verdiende gaf hij uit aan whisky, wijn, of wat hij ook kon kopen van de kooplui in Nairobi. Hij dronk met Maggie en haar naburige planters, en anders dronk hij alleen.


  Ik verheug me op de komende weken, zei Maggie nu. Dat is zon mooie tijd, als de koffie in bloei staat. De witte bloemen lijken wel sneeuw. En dan komen de bonen, als rode hulstbessen tegen het groen. Dat doet me denken aan Kerstmis in Engeland.


  Zonder de vruchtencake, zei Sid.


  Maggie lachte. Ze knikte naar de krant op zijn tafel. Het was een Londense krant, bijna twee maanden oud, maar het nieuws bereikte Thika langzaam. De koppen meldden de overwinning van de liberalen tijdens de algemene verkiezingen.


  Heb je hem al gelezen? vroeg ze.


  Nee, zei Sid. Hij hoefde geen kranten te lezen.


  Moet je toch doen. We hebben een nieuwe regering, zei Maggie. En ze doen het hele Afrikaanse protectoraat over van Buitenlandse Zaken naar Koloniale Zaken. Lord Elgin is minister voor de Koloniën geworden, en volgens de geruchten heeft de gouverneur gevraagd om zijn onderminister hier op bezoek te laten komen.


  Sid fronste zijn wenkbrauwen. Alle planters vonden het heerlijk om over politiek te praten.


  Ik interesseer me niet voor politiek, zei hij. En ik blijf uit de buurt van politici.


  Ja, maar mij laten ze niet met rust. Als Londen iemand naar hier stuurt, staat er iets te gebeuren, dat weet ik zeker. Ook al komt er iemand, Mags, wat zou hij dan doen? Een paar leeuwen neerschieten, zorgen dat zijn foto in de krant komt, weer naar huis gaan en Afrika vergeten.


  Nee. Niet meer. Iemand zal wat vragen moeten beantwoorden, en gauw. Er komen steeds meer kolonisten. Waar gaan die naartoe? En hoe zit het met de stammen? De Masai vinden het niet leuk om in reservaten te worden gestopt. De Kikuyu ook niet. En de Nandi zijn woedend. Ze hebben al eens een bloedige strijd met ons geleverd, en ze zullen het weer doen. Het kadaster wordt overstroomd. En de districtsambtenaren ook. Het wordt bar en boos, Sid. Wacht maar af.


  Wat ga jij dan doen?


  Maggie slaakte een diepe zucht. Blijven, zei ze. Ik heb immers geen keus. Mijn man heeft me hier gebracht, ging dood en heeft me achtergelaten met een boerderij, vierhonderd koffïeplanten en geen geld. Nu, na tien jaar, begin ik pas een beetje winst te maken. En jij? Wat ga jij doen?


  Sid dacht aan zijn comfortabele hut, zijn vriendschap met Maggie, het mooie, onverschillige land dat hij als het zijne was gaan beschouwen. Hij dacht aan de relatieve rust die hij hier had gevonden. Het was alles wat hij had.


  Zolang jij blijft, blijf ik ook, zei hij.


  Je kunt zelf een stuk land aanvragen.


  Sid schudde zijn hoofd. Hij wist dat hij het kon krijgen van Buitenlandse Zaken, tweehonderdveertig hectare in de provincie Kenia, tegen een halve penny per halve hectare per jaar. Een ander zou die kans aangrijpen. Hij wilde er niets mee te maken hebben. Hij moest niets meer van diefstal hebben.


  Maggie stond op en wenste hem welterusten. Hij keek haar na. Ze begrepen elkaar. Hij sprak niet over zijn verleden en zij niet over het hare. Maggie wist alleen dat hij uit Londen kwam en geen vrouw of kinderen had. Sid wist dat Maggie en haar man uit Devon kwamen en eerst naar Australië waren gegaan en toen naar Afrika. Verder niets.


  Er waren ook dagen dat Sid Baxter voelde dat hij helemaal niets wist over het land, de bevolking, de koffie of zichzelf. Hij wist niet of hij van Afrika hield of het haatte. Of hij hier zou sterven of volgend jaar zou weggaan. Hij wist alleen één ding: dat India Selwyn Jones uit zijn leven was verdwenen en dat hij haar nooit meer zou zien. Dat was het enige waar hij zeker van was.
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  Het is een bodemloze put, zei Henry Campbell-Bannerman, de premier. Hij zat achter zijn bureau in zijn kantoor op Downing Street 10.


  Integendeel, het begint winst te leveren, protesteerde lord Elgin, de minister voor de Koloniën.


  Hoeveel winst?


  We verwachten minstens veertigduizend pond voor het jaar.


  Veertigduizend? Die vervloekte spoorweg kost meer dan vijf miljoen! We hebben meer nodig dan veertigduizend. Elke week word ik in het Lagerhuis op het matje geroepen over de uitgaven. Die vervloekte Joe Bristow blijft maar doorgaan. Hij wil weten waarom er vijf miljoen wordt uitgegeven aan een spoorweg in Afrika terwijl kinderen hier in Engeland honger lijden. Wat moet ik antwoorden? Hij heeft me bij de keel. Kijk. Hij wees naar de stapel kranten op zijn bureau. Zijn naam staat op elke voorpagina. Met grote letters!


  Dat kun je jezelf verwijten, Henry, zei Elgin. Jij hebt hem minister gemaakt. Hij is jouw schepping.


  Hij is zijn eigen schepping, beet de premier terug. Helaas. En hij is het probleem niet. Niet het belangrijkste in elk geval. Dat is de spoorweg. Ik wil precies horen hoe we dat in orde gaan maken.


  Heel simpel, zei Elgin. Het geld voor de spoorweg bezorgt de kolonisten geld. Kolonisten betekenen oogst. Oogst betekent export. Export betekent geld, zowel voor de verbouwers als de vervoerders. Geef me meer kolonisten, en dan geef ik je geen veertigduizend maar vierhonderdduizend.


  Wil je kolonisten? Zoek ze dan! Wat let je? vroeg Campbell-Bannerman.


  Elgin wendde zich tot Freddie Lytton, zijn pas benoemde onderminister. Dit was een gouden gelegenheid voor hem. Hij wist het en greep zijn kans.


  Zo makkelijk is het niet, zei hij terwijl hij zich naar voren boog. Het is heel wat om alles achter te laten en de halve wereld over te reizen. Iemand moet bepaalde garanties hebben voor hij zijn geluk in Afrika gaat zoeken. Helaas krijgen ze die niet en dat weten ze. Er komen verhalen over hoe moeilijk het is om land te krijgen. Het werk aan wegen en bruggen verloopt heel traag. En er is voortdurend gekibbel tussen de diverse rangen van autoriteiten. De gouverneur is kwaad op het ministerie voor Koloniale Zaken. De districtsambtenaren klagen over de provinciale ambtenaren. En de kolonisten zijn kwaad op iedereen.


  En hoe moeten we dit volgens jou oplossen?


  Laten we om te beginnen een afgevaardigde van de nieuwe regering naar Afrika sturen.


  Even raden. Dat ben jij zeker.


  Ja, zei Freddie. Hij zag dat hij Campbell-Bannermans aandacht had. Hij moest hem nu alleen nog overtuigen. Iemand moet persoonlijk naar Afrika gaan om dit te regelen. Ik vraag u om mij dat te laten proberen.


  Hoe?


  Ik begin met naar alle partijen te luisteren. Ik zal lord


  Delamere en de andere mannen van het kolonistengenootschap ontmoeten. Ik zal gesprekken voeren met de gouverneur, de provinciale ambtenaren en de districtsambtenaren. En dan ga ik naar de dorpen en boerderijen om met de kolonisten zelf te praten. Als we terugkomen in Londen, heb ik alle kanten van het verhaal. Een compleet beeld. Dan weten we precies wat de problemen zijn en waar, en dan kunnen we die aanpakken.


  Freddie spreidde een kaart uit over het bureau van de premier. Daarop was het resultaat afgebeeld van het Europese gevecht om Afrikaans land in de afgelopen vijftig jaar, een continent dat door Groot-Brittannië, België, Frankrijk en Italië was opgedeeld in protectoraten en staatsgebieden.


  We weten dat een goede inspectie moet worden gedaan aan de noordgrens, zei Freddie terwijl hij op het land wees dat aan Abessinië grensde, opdat de regio goed kan worden ingedeeld en uitgegeven. De spoorweg moet ook verder de provincie Kenia in en naar het westen tot het Magadimeer. Zijn vingers gleden over vlakten en rivieren. Er moeten rechten worden gegeven aan handelmaatschappijen en routes voor hen worden aangelegd vanaf de Ugandese grens tot Mombasa. En ten slotte... Hij tikte op het gebied ten westen van de Kilimanjaro. ... de verhuizing van de inboorlingen naar reservaten moet sneller gaan.


  Een dergelijke reis zou de problemen van de kolonisten aanpakken, zei Campbell-Bannerman, maar geen nieuw bloed naar de regio brengen en dat is, volgens je meerdere, juist dringend nodig.


  Ik geloof dat ik daar een oplossing voor heb, zei Freddie. Dat dacht ik al.


  Ik neem mijn gezin mee op deze reis. Campbell-Bannerman trok een wenkbrauw op. Door je vrouw en dochter mee te nemen op vakantie zullen de problemen in Brits Oost-Afrika worden opgelost?


  We reizen samen door Afrika en onderweg maak ik artikelen en fotos met de Times. Ik heb vrienden bij de krant die maar wat graag zon serie willen publiceren. Ik zal verslagen sturen uit Mombasa, Nairobi, de bush, het hoogland, overal vandaan. Ik zal zorgen dat het er een paradijs lijkt. Als men hier ziet hoe veilig het er is, zelfs voor vrouwen en kinderen, als ze horen dat daar vruchtbaar land voor het grijpen is en hoe je er kunt jagen, dan volgt er een stormloop op de havens, dat garandeer ik.


  Campbell-Bannerman dacht na. Het zou leuk zijn om een van ons op de voorpaginas te zien, vind je niet, Elgin? Om eens niet koppen over Bristow te zien. Hij keek naar Freddie. Maar misschien wil je vrouw wel niet mee. Freddie dacht: het maakt niet uit wat mijn vrouw wil.


  Hij zei: India is avontuurlijk. Charlotte ook. Ze zullen de dienstmeisjes hun koffers laten inpakken zodra ik hun over de reis heb verteld.


  Hij wist dat India dat helemaal niet zou doen. Ze zou woedend zijn. Ze zou hem smeken om Charlotte thuis te laten, maar dat zou hij niet doen. Zijn succes in Afrika hing af van haar aanwezigheid.


  Vind je dat wel verstandig? vroeg Campbell-Bannerman. De meeste kolonisten laten hun kinderen in Engeland vanwege de gevaren: malaria, dysenterie en dat soort dingen. Om het nog maar niet te hebben over leeuwen en luipaarden.


  Allemaal overdreven, heb ik gehoord, zei Freddie.


  De premier legde zijn vingers tegen elkaar. Zijn blik ging van Freddie naar Elgin. Heeft dit jouw zegen? vroeg hij. Natuurlijk.


  Goed dan, Freddie. Ga. Zo snel mogelijk.


  Dat zal ik doen, sir Campbell-Bannerman. Dank u voor uw vertrouwen in mij.


  Freddie stapte in zijn rijtuig en beet de koetsier toe hem terug naar Berkeley Square te brengen. Hij had nieuws mee te delen. Hij fronste zijn wenkbrauwen bij de gedachte. India zou moeilijk doen. Dat wist hij. Ze zou ongerust zijn over Charlotte, bang dat het meisje een of andere tropische ziekte zou oplopen.


  Was het maar waar, dacht hij. Liepen ze er allebei maar een op.


  Niets zou hem beter uitkomen dan dat zijn zogenaamde vrouw en zogenaamde kind stierven aan malaria. Knokkelkoorts. De pest. Wat dan ook. Hij verachtte hen, wilde dat ze weg waren. En toch moest hij elke dag doen of het anders was. In elk geval in het openbaar.


  Gaf India hem maar een zoon. Dan zou het huwelijk draaglijk zijn. De gedachte dat alles waar hij voor had gewerkt het geld, de huizen naar de bastaard van Sid Malone zou gaan in plaats van naar een lid van de familie Lytton, was ondraaglijk.


  Ze waren nu vijf jaar getrouwd. Tijd genoeg voor haar om zwanger te raken. Maar dat was niet gebeurd. Na de geboorte van Charlotte was er een jaar voorbijgegaan, toen twee jaar. Hij bezocht vaak haar bed hoewel hij het haatte, maar er gebeurde niets. Meer dan eens had hij haar ervan beschuldigd dat ze een zwangerschap voorkwam. Ze was arts, ze wist natuurlijk precies hoe ze dat moest doen. Meer dan eens had hij haar slaapkamer doorzocht, laden uitgetrokken, kleren uit haar kast gerukt, op zoek naar voorbehoedsmiddelen. Maar hij had er nooit een gevonden en ze had zijn beschuldigingen heftig ontkend. Ze had een overeenkomst gesloten, zei ze. Zolang hij zich aan zijn aandeel hield, hield zij zich aan het hare.


  Hij geloofde haar niet. Ze nam wraak op hem, dat wist hij zeker. Ze gaf hem de schuld van de dood van Sid Malone. Voor de inval in Arden Street. Dit was haar manier om het hem betaald te zetten.


  Kon ik maar opnieuw beginnen, dacht hij. Met Indias geld, maar zonder India. Met een nieuwe vrouw. Een nieuw kind. Een zoon. Míjn zoon.


  Het rijtuig minderde vaart. Freddie keek uit het raam en zag dat hij op Berkeley Square was. Nummer 45, zijn huis, was mooi, groot en luxueus, een symbool van zijn immense rijkdom, maar als hij er geen diners of tuinfeesten gaf, bracht hij er zo weinig mogelijk tijd door omdat hij de andere bewoners wilde vermijden. Hij was van plan om er nu heel even naar binnen te gaan, om India te zeggen dat ze zich moest voorbereiden op hun reis, en dan zou hij naar de Reform Club gaan. Als hij maar zorgde dat hij heel laat terugkwam en dronken genoeg was, zou hij misschien weer naar haar slaapkamer gaan om weer te proberen een zoon te verwekken.


  Hij zuchtte, dacht bitter aan de moeite die dat zou kosten, en hield zichzelf toen voor dat hij niet zo moeilijk moest doen. Je bent voor het geld getrouwd, kerel, en niemand heeft ooit gezegd dat je er niet voor hoefde te werken.
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  Goed om je te zien, Seamie. Ik heb me wel eens afgevraagd of ik je ooit terug zou zien, zei Albert Alden met een glimlach tegen zijn vriend.


  Het is moeilijk om mensen te blijven zien als ze steeds in alle haast afreizen naar Zürich, zei Seamie.


  En mensen die in alle haast naar de Zuidpool vertrekken. Seamie lachte. Hij was twee uur geleden met de trein in Cambridge aangekomen. Albie had hem van het station afgehaald en ze waren naar zijn kamers in Trinity College gegaan, hadden Seamies koffers daar gezet en waren vervolgens naar de Pickerel gegaan, een oude pub waar Albie graag kwam. Ze hadden elkaar bijna zes jaarnietgezien, sinds de dag dat Seamie was vertrokken om deel te nemen aan de Discovery-expeditie. Maar zoals bij alle echte vrienden vielen de jaren al vlug weg en leek het bijna of ze nooit uit elkaar waren geweest.


  Albie was nu bijna afgestudeerd, en werkte aan zijn doctoraal in theoretische fysica. Seamie had hem gevraagd wat er theoretisch kon zijn aan fysica. Albie had gerateld over de Brownse beweging en speciale relativiteit en de briljante jonge fysicus die deze theorieën had geopperd, ook een Albert: Albert Einstein.


  Toen was de beurt aan Seamie. Hij vertelde Albie over de expeditie, en hoe dicht ze de Zuidpool waren genaderd slechts zevenhonderdvijftig kilometer ervandaan en dat ze door ziekte en honger terug moesten. Hij was in 1904 teruggekomen in Londen en had de volgende twee jaar lezingen gegeven over de bevindingen van de expeditie in Engeland, Europa en Amerika.


  Toen vroeg Seamie: En wat doet Willa tegenwoordig? Zijn stem klonk luchtig en achteloos, in tegenstelling tot de belangstelling die hij voelde.


  Wat doet ze niet? zei Albie. Ze klimt in Schotland en Wales, de Alpen.


  O ja?


  Dat verbaast je toch niet? Je weet hoe ze is. Ze heeft geld gekregen van een excentrieke oude tante en dat gebruikt ze om haar reizen te betalen. Ik moet toegeven dat ze indrukwekkend goed kan klimmen. Ze heeft een record gebroken op de Matterhorn. Ook op de Mont Velon. Ze wil naar Afrika, de Kilimanjaro beklimmen. En dan zonder te veel plunje. Dan hoef je minder de kampen in en uit te sjouwen, zegt ze.


  Is ze nu daar?


  Nee, hier.


  Hier? vroeg Seamie iets te gretig.


  Had ik dat nog niet verteld? Ze is twee weken in de stad. Ze is hier met wat vriendinnen uit Londen. De zusjes Stephens, Virginia en Vanessa. Die hebben hier een heleboel vrienden. Hun broer Thoby zat op Trinity. Boekenwurmen, een vreemd stel meisjes, maar dat is Wills natuurlijk ook. Excentriek, bedoel ik. Dus kunnen ze allemaal uitstekend met elkaar opschieten. Hoewel ze eerlijk gezegd amper tijd voor ons heeft. Ze heeft het te druk met klimtochten met Mallory.


  George Mallory? vroeg Seamie terwijl hij een opwelling van jaloezie probeerde te onderdrukken. Toch niet die kerel die we jaren geleden op de Royal Geographical Society hebben gezien?


  Ja, die. Hij studeert nu geschiedenis in Magdalen College. Hij is nogal een rijzende ster. Mooie George, zo wordt hij door de dames genoemd.


  Waar klimmen ze dan? Ik herinner me niet dat er bergen zijn in Cambridge.


  De St. Botolph. Het stadhuis. Great St. Mary.


  Wat?


  Kerken, openbare gebouwen, universiteiten. Alles met een steunpunt. Ze sluiten weddenschappen af. De eerste die boven is, wint. Willa heeft een medaillon aan George moeten afstaan en het twee keer teruggewonnen. Ik geloof dat ze nu zijn horloge heeft. Twee dagen geleden zijn ze betrapt door een agent, die waarschuwde dat ze moesten ophouden. George gehoorzaamde, maar Willa niet. Mijn moeder krijgt een toeval als ze gearresteerd wordt en dan is het zoals gewoonlijk natuurlijk mijn schuld.


  Opeens vloog de deur van de pub open. Hij hoorde uitdagend, vrolijk gelach. Van een vrouw.


  Ze kwam de pub in en leek, zoals altijd, een jongere broer van Albie. Ze droeg een te grote trui, een broek van Engels leer en een paar klimlaarzen. Ze was langer dan hij zich herinnerde. Slanker, peziger, en honderd keer mooier.


  Wat is ze mooi, dacht hij. Haar haar was onmogelijk kort geknipt. Bij een andere vrouw zou het vreselijk hebben gestaan, maar bij Willa was het volmaakt. Het benadrukte haar slanke hals, de sterke trekken van haar gezicht, haar stralende, mosgroene ogen.


  Die waren nu gericht op haar metgezel, een lange, opvallend knappe jongeman. Ze maakte grapjes met hem. Seamie herkende hem. Het was George Mallory. Nu wist hij dat ze een paar waren. Natuurlijk. Hij had geprobeerd haar en Albie op te zoeken, maar ze waren altijd weg als hij aanbelde, en hij was altijd weg als zij hem wilden opzoeken.


  Willa draaide zich om en keek door de pub tot ze haar broer zag.


  Albie! We hebben je overal gezocht! riep ze uit. Ik had kunnen weten dat je hier zat. We hebben over de Fens gelopen. Ik ben door en door nat. Gelukkig heb je een tafel bij het vuur. Schuif eens op. Mag ik die sandwich? Wie heb je bij je? Mijn god! Seamie! Ben jij het?


  Hallo, Willa.


  Ze omhelsde hem even. Haar lippen streken langs zijn wang. Toen stelde ze hem voor aan George Mallory. Mallory had van Seamie gehoord en Seamie van Mallory. Er werden glazen bier gebracht. Het vuur werd opgestookt. Willa en George wilden alles over de expeditie horen van Seamie zelf. Over de lange reis. De stormen en sneeuwstormen en aanhoudende kou. Over de scheurbuik en sneeuwblindheid waardoor ze gedwongen waren om terug te keren. Ze hadden de Zuidpool niet bereikt, maar ze waren vierhonderd-vijftig kilometer verder gekomen dan wie dan ook.


  Wat vreselijk, zei Mallory, om zo dichtbij te zijn en dan terug te moeten.


  Seamie knikte. Dat was het ook, zei hij. Maar we gaan terug. Scott probeert iets te regelen. Shackleton ook. Ik ga mee met de eerste die het geld bij elkaar heeft.


  Mallory ging iets te drinken halen. Albie verontschuldigde zich en ging naar het toilet. Seamie en Willa bleven achter, iets waar Seamie naar verlangde en tegelijk bang voor was.


  Willa sloeg haar armen over elkaar en keek hem aan. Dus het was koud op Antarctica? vroeg ze.


  Heel koud.


  Dat verklaart het. De inkt in je pen was zeker bevroren. Vandaar dat je niet hebt geschreven.


  En jij dan? vroeg hij. Had je geen tijd om te schrijven in de Alpen? Zeker te druk gehad met mooie George en schnaps drinken? zei hij.


  Ik houd niet van schnaps en George heb ik weinig gezien. Hij was ziek. Hoogteziekte. Ik heb een record gevestigd.


  En er is niets belangrijker dan dat.


  Dat moet jij zeggen, zei Willa terwijl ze hem nijdig aankeek.


  George kwam terug met een dienblad. Geroosterd brood met kaas komt eraan, zei hij. Albie kwam vlak na hem terug.


  George en Albie begonnen over wederzijdse vrienden te praten. Toen viel er een ongemakkelijke stilte. Seamie vroeg aan Mallory wat zijn volgende avontuur was.


  Ik ga van de zomer rotsen beklimmen in het Lake District, zei hij. En daarna wil ik het nog eens proberen in de Alpen. Hij wendde zich tot Willa. Ga weer mee. Probeer het record voor vrouwen te vestigen op de Mont Blanc.


  Nee, ik wil geen record voor vrouwen. Ik wil een record voor klimmers. Punt uit. Je weet hoe belangrijk het is om eerste te zijn. Dan kun je lezingen geven op het Royal Geo. Dan krijg je een naam. En geld.


  En de Kilimanjaro? vroeg Albie. Valt daar ook een record te vestigen?


  De Uhuru is beklommen, zei Willa. Dat is de hoogste maar ook de makkelijkste. Alleen kun je last krijgen van hoogteziekte. De Mawenzi is moeilijk. Dan moet je heel goed kunnen klimmen. En ook op ijs. Die wil ik nemen.


  Waarom heb je het dan nog niet gedaan? daagde Seamie haar uit.


  Omdat ik niemand kan vinden die mee wil, antwoordde Willa kortaf.


  En George dan? vroeg Seamie.


  Die heeft er geen zin in, zei Willa.


  Huur dan een paar sherpas.


  Dat zijn alleen stamleden uit de buurt en die gaan maar tot onder aan de berg. Ze hebben een hekel aan de Kilimanjaro. Ze zeggen dat er boze geesten zijn.


  De sandwiches werden opgediend en ze vielen allemaal aan.


  Toen ze klaar waren, zei Willa: Tjonge, door al dat gepraat over klimmen heb ik er nu zin in. Wie gaat er mee een gebouw beklimmen?


  Albie keek haar met knipperende ogen aan. Je maakt zeker een grapje, zei hij.


  George?


  Nee, Willa, zei Mallory vastberaden. En jij moet het ook niet doen. We hebben allebei een waarschuwing gekregen. Wil je de nacht soms in de cel doorbrengen?


  Dan moeten ze me eerst zien te vangen. Ze draaide zich om naar Seamie. En jij?


  Hij haalde zijn schouders op. Ik heb het nooit gedaan. Ben je bang?


  Nee.


  Vast wel. Ik durf te wedden dat ik als eerste op de St. Botolph ben. Die is makkelijk. Vol kloven en barsten. Waar wil je om wedden?


  Zeg jij het maar.


  Goed, een paar wandelschoenen.


  Afgesproken, zei ze. Haar stem klonk kalm, maar er was iets van kwaadheid te zien in haar ogen.


  En als jij wint? vroeg hij.


  Dan beklim jij de Kilimanjaro met me.


  Seamie lachte. Dat kan ik niet, al zou ik willen. En ik wil het niet. Ik heb toch gezegd dat Shackleton een nieuwe expeditie wil. Ik ga met hem mee. Hij wil volgend jaar weg. Er moeten veel voorbereidingen worden getroffen.


  Willa leunde achterover. Ik voel me gevleid, Seamie. Je denkt dat je verliest. Het is goed. Je kunt terugkrabbelen. Tenslotte ben je hier onder vrienden. We zullen je niet treiteren.


  Goed, zei Seamie. Hij had geen zin om het onderspit te delven in het bijzijn van mooie George. Als je zo graag nieuwe schoenen voor me wilt kopen, dan laat ik je dat graag doen.


  Willas ogen glinsterden. Mooi. Dan gaan we, zei ze.


  Ze betaalden en gingen weg. Buiten nam Mallory afscheid.


  Kom je me niet eens aanmoedigen? vroeg Willa teleurgesteld.


  Ik ga naar mijn kamer. Ik moet nog wat doornemen.


  Welterusten dan, lieverd. Willa sloeg haar armen om hem heen en gaf een kus op zijn wang. Seamie wendde zijn blik af. Hij zag niet dat George verbijsterd de plek aanraakte waar haar lippen hem hadden gekust.


  Ja, eh... welterusten, zei hij, en hij liep weg.


  Alb? Ga jij mee? vroeg Willa.


  En zien hoe mijn zus en vriend te pletter vallen op de keien? Nee, dank je.


  Willa rolde met haar ogen. Nou, tot morgen dan.


  Dat mag ik hopen. Ik zal de deur naar mijn kamers openlaten, voor het geval dat een van jullie het overleeft.


  Willa draaide zich om naar Seamie. St. Botolph? vroeg ze.


  St. Botolph, antwoordde hij.
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  Het was stil op de Tower Bridge. Het spitsuur was bijna voorbij. De zon was bijna onder, en duisternis nam bezit van Londen. Er liepen nog wat mensen over de brug, mensen die in de City hadden gewerkt en zich nu naar huis haastten naar een warme maaltijd en warme pantoffels op deze kille avond in maart.


  Maar één persoon, een vrouw, liep nergens naartoe. Ze stond heel stil met een hand op de brugleuning en in de andere hield ze een bos ivoorkleurige rozen vast. Ze droeg een zwarte mantel en hoed rouwkleding en ook een sluier, want ze wilde niet herkend worden. Het zou een ongewone aanblik zijn om lady India Lytton, echtgenote van lord Frederick Lytton, onderminister voor de Koloniën, helemaal alleen op de Tower Bridge te zien staan. Er zouden verklaringen verwacht worden en die wilde ze niet geven.


  Niemand wist het, niet de mensen die haar passeerden, niet haar familie en niemand van haar huishouding, maar ze kwam hier zo vaak ze kon om te rouwen om Sid Malone.


  Ze voelde zich hier dicht bij hem, kijkend in de richting van Whitechapel. Ze zag hem in gedachten zo duidelijk alsof hij voor haar stond. Zes jaar na zijn dood was hij meer levend voor haar dan alle levende mensen die ze kende, behalve Charlotte, haar dochter. Van haar en Sid.


  Charlotte was Indias leven, haar enige vreugde. Ze gaf kleur en licht aan haar grauwe wereld, was haar roos in de winter. En ze kwam Sid hier over haar vertellen.


  Ze is mooi, zei ze nu zacht. Er was niemand in de buurt, niemand die haar kon horen. Mooi en lief en slim en goed. Zo goed. Niet alleen wat manieren en lessen en zo betreft, ze is goed in haar hart en ziel. Net als jij, al kon je dat zelf nooit geloven. Dit jaar wordt ze zes. Ik zie jou in haar, Sid, in haar ogen. Die zijn grijs, net als de mijne, maar de blik erin, zoals ze naar de wereld kijkt, dat ben jij. En ook haar glimlach. Als ze tenminste glimlacht. Ze is zo ernstig. Zo opmerkzaam. Ik wou dat ze meer lachte. Meer speelde. Ze heeft jou nodig. Haar vader. Iemand behalve mij, om haar dingen te laten zien, met haar te ravotten. Freddie heeft geen tijd voor haar. Nooit gehad. India zweeg even en zei toen: Hij is niet aardig tegen haar, toont geen genegenheid, maar hij heeft haar altijd als zijn kind behandeld. Dat is het enige goede dat hij ooit voor me heeft gedaan.


  India dacht aan haar kille, steriele huwelijk. Ze herinnerde zich hoe blij Freddie was geweest toen Sids dood in de kranten werd vermeld. Behalve Sid had hij ook haar werk van haar afgenomen, zelfs haar oude vriendinnen. Nu was ze een echte society-echtgenote, onbenaderbaar, alleen bezig met de voortdurende diners en feesten en bezoeken die zo cruciaal waren voor het succes van een jonge politicus.


  India had zich aan haar aandeel van de overeenkomst gehouden. Ze stelde menus samen en praatte over ditjes en datjes met lords en ladys, pedante hoogwaardigheidsbekleders, domme pasgetrouwde vrouwtjes en vreselijke oudere die alleen maar over paarden en honden praatten. Dit deed ze week in week uit, jaar na jaar, tot alle vitaliteit in haar was verdord. De idealistische, toegewijde jonge vrouw die door de straten van Whitechapel had gelopen om de zieken te verzorgen, was weg. Een bleke geest had haar plaats ingenomen.


  Het was misschien anders geweest als ze meer kinderen had gekregen, maar ze raakte niet meer zwanger, en niet omdat Freddie het niet probeerde. Hij kwam nog steeds regelmatig naar haar bed, vastbesloten om een zoon te verwekken. Hij was altijd snel, maar ze vond het afschuwelijk. Ze doorstond het, omdat ze het had beloofd.


  Ze wist dat zij niet de oorzaak was dat ze geen kind kregen. Tenslotte had zij al een kind gebaard. Het lag aan Freddie. Hij was onvruchtbaar, dat wist ze zeker. Maar ze wist ook zeker dat hij het aan niemand zou toegeven, al helemaal niet aan zichzelf. Dus bleven zijn nachtelijke bezoeken doorgaan en wist zij die op de een of andere manier te doorstaan.


  In de verte sloeg een klok. Het was zes uur in de avond en India wist dat ze naar huis moest. Er was zoveel te doen. Er werden voorbereidingen getroffen voor een lange, moeilijke reis. Over veertien dagen vertrokken zij en Freddie naar Afrika en ze namen Charlotte mee. India had hevige ruzie met hem gemaakt en hem gesmeekt om alleen te gaan of desnoods met haar. Ze wilde Charlotte niet blootstellen aan koortsen en felle zon en slangen en wat al niet meer, maar hij was onvermurwbaar geweest.


  India maakte het zijden lint rond het boeket los en liet de rozen een voor een in het water vallen, terwijl ze keek hoe ze met de stroom werden meegevoerd.


  Ik mis je, Sid, zei ze met verstikte stem. Zo erg. En ik hou van je. Ik zal altijd van je houden.


  Ze vouwde haar sluier terug om haar ogen te betten. Het gezicht was niet het gezicht dat Sid Malone had gekend. Er was geen passie meer op te zien. De wangen waren bleek, de ogen hol. India trok de sluier weer omlaag en verliet de rivier, nog steeds met rechte rug, maar langzamer, zonder doel, zonder vastberadenheid.
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  Fiona Bristow, weer zwanger, liep haar werkkamer in en liet zich zwaar in een fauteuil bij de haard zakken. Joe zat in de stoel ertegenover de zondagskranten te lezen met een deken om zijn benen. Katie, haar zevenjarige dochter, zat op de vloer met kleurpotloden bloemen en vogels te tekenen. De vijf jaar oude Charlie zat watten te lijmen op een papieren konijn dat hij voor Pasen maakte, en de drie jaar oude Peter stapelde gekleurde houten blokken op elkaar.


  Hebben jullie honger, schatten? Ik heb Sarah gezegd om thee en scones te brengen, zei ze.


  Bedankt, Fee, mompelde Joe met zijn blik op de krant gericht.


  Fiona keek glimlachend naar hem en de kinderen. Voor de verandering waren ze eens rustig.


  Sarah kwam met het dienblad, schonk thee in en hield iedereen een schaal met warme krentenscones voor. Joe merkte het amper.


  Er staat zeker iets heel interessants in die krant, zei Fiona tegen hem.


  Hij keek op en grinnikte. Ja. Ik.


  Fiona gooide een suikerklontje naar hem.


  Zowel de Times als de Gazette schrijft over mijn oproep om onderzoek in te stellen naar wantoestanden in de werkhuizen in Hackney. Ik laat er twee van sluiten. Het zijn afschuwelijke oorden.


  Waar heb je die arme Campbell-Bannerman deze keer mee gedreigd? Weer een demonstratie bij Westminster? Nee, iets veel beters. Of liever gezegd iemand. Jacob Riis.


  De fotograaf? Is hij niet in New York?


  Fiona kende de naam. Riis was een Amerikaanse sociaal hervormer wiens baanbrekende boek over het lot van de armen in de stad New York, How the other half lives, het Amerikaanse publiek zo kwaad had gemaakt dat ze van hun wetgevers eisten dat de omstandigheden van huurhuizen verbeterd zouden worden.


  Joe knikte. Ik heb hem geschreven. Gevraagd of hij in East End fotos wil maken. Ik zou zijn overtocht en onderdak betalen. Ik wacht op zijn antwoord. De Clarion heeft al toegezegd zijn verhalen en fotos te publiceren. Iemand van de Daily Mail heeft ook belangstelling.


  Hij ging weer verder lezen. Fiona keek naar hem en voelde zich opeens vol emotie. Zes jaar geleden had ze niet gedacht dat ze nog meer van hem kon houden dan ze al deed. Maar toen kwam de schietpartij en hij was haar bijna afgenomen, en toen merkte ze dat ze meer van hem hield dan van haar eigen leven.


  Hij had een week in coma gelegen. De artsen hadden hem bijna opgegeven, toen hij opeens zijn ogen opende. Zijn eerste woorden waren: Waar is Fee? Waar is Katie? En toen: Waar is die vervloekte Frankie Betts?


  Even later besefte hij dat hij zijn benen niet kon voelen. Ze zou nooit de uitdrukking op zijn gezicht vergeten.


  Hij herinnerde zich alles van de schietpartij en hij kon Alvin Donaldson en Freddie Lytton vertellen dat Betts het had gedaan, niet Sid Malone. Het duurde even voor Donaldson Betts vond, maar hij kreeg hem te pakken. Frankie had eigenlijk moeten hangen, maar hij zei dat hij Joe alleen bang had willen maken, dat het pistool per ongeluk was afgegaan. De rechter had hem tot levenslange gevangenisstraf veroordeeld.


  Joe had zijn verwondingen overleefd, maar de artsen zeiden dat hij zijn hele leven aan bed gekluisterd zou zijn.


  U moet begrijpen dat er altijd complicaties zullen komen, meneer Bristow, had een van hen gezegd. De benen verschrompelen. De spieren kwijnen weg. Het bloed kan niet goed circuleren. Er ontstaan doorligwonden, die vaak geïnfecteerd raken. Ik moet u voorbereiden op de mogelijkheid dat u beide benen zult verliezen.


  Fiona wist dat Joe dapper was, maar pas toen ze zag hoe hij zich tegen het lot verzette dat de dokters hadden voorspeld, begreep ze hoe hij in elkaar zat.


  Twee dagen nadat hij thuis was, liet hij een sportzaal installeren in hun huis. Hij liet rekken plaatsen, liet beugels om zijn benen doen en dwong zich om tussen de rekken door te lopen. De beugels sneden in zijn huid. Zijn armen, verzwakt door het langdurige liggen in het ziekenhuisbed, beefden van de inspanning om zijn lijf te ondersteunen. Na enkele minuten lukte het niet meer en hij viel op de vloer.


  Fiona was met tranen in haar ogen naar hem toe gerend en had hem gesmeekt om ermee te stoppen.


  Nee, hou jij op! had hij geschreeuwd. Hou op met je zorgen maken. Zit me niet steeds op mijn nek.


  Het spijt me, ik... ik vind het zo erg voor je.


  Ik wil je medelijden niet, Fiona. Ik kan tegen vallen, tegen pijn, maar niet tegen medelijden. Niet van jou.


  Hij bleef doorgaan en oefende elke dag, genadeloos. Hij liet masseurs komen om zijn verdoofde spieren te masseren en het bloed te laten stromen. Hij accepteerde dat hij nooit meer zijn benen kon gebruiken, maar hij was niet bereid ze te verliezen, of eraan te sterven. Hij werd weer gezond en sterk. Hij had zijn artsen getrotseerd. Nu zou hij de wereld trotseren.


  Zes maanden na de schietpartij was er een nieuwe zetel vrijgekomen. De afgevaardigde van Hackney was gestorven en er zou een tussentijdse verkiezing worden gehouden.


  Westminster dacht dat het een grap was. De pers ook, en de mensen op straat. Totdat Joe, in de gemotoriseerde rolstoel die hij had laten maken, naar pubdeuren in Hackney reed, naar fabriekshekken en vakbondskantoren, en campagne begon te voeren met nog meer passie en vuur dan voorheen.


  Fiona, Katie en baby Charlie waren erbij toen hij zijn eed aflegde als parlementslid. Toen ze uit Westminster kwamen, werden ze bijna verblind door flitslichten van cameras.


  En hier waren ze nu, zij en Joe, met hun kinderen. Ze wist dat ze voor de rest van haar leven nooit meer zou willen dan dit.


  Oom Seamie, oom Seamie! riep Katie opeens.


  Fiona draaide zich om en zag haar broer binnenkomen.


  Hoe was het in Cambridge? vroeg Katie. Hebt u iets voor ons meegenomen?


  Katie, wat onbeleefd! zei Fiona. Hallo, Seamie.


  Hallo, Fee, Joe, zei Seamie. Hij wendde zich tot zijn nichtje en neefjes en trok een spijtig gezicht. Ik had het zo druk dat ik niet kon winkelen, zei hij.


  Drie gezichtjes betrokken.


  Ik maak maar een grapje! zei hij vlug. Hier, voor allemaal een cadeautje. Hij graaide in zijn rugtas en haalde er volslagen ongeschikte dingen uit: een kompas voor Katie, een zakmes voor Charlie en een stuk Kendalcake voor kleine Peter. Fiona bedankte hem, pakte toen vlug het zakmes en de cake af en suste hun verontwaardiging door hun aandacht op het kompas te richten.


  Hoe was je bezoek? vroeg Joe terwijl Seamie een scone van het dienblad griste.


  Leuk, maar ik zal niet aan het paasdiner zitten op zondag.


  O, waarom niet? vroeg Fiona teleurgesteld.


  Ik ga weer op reis.


  Hoe heeft Shackleton zo snel geld bijeen kunnen krijgen? vroeg Joe.


  Seamie ging zitten en schudde zijn hoofd. Ik ga niet naar Antarctica. Ik heb een domme weddenschap afgesloten en verloren. En nu ga ik naar Afrika. De Kilimanjaro beklimmen.


  Afrika! zei Katie opgewonden. Brengt u een tijger voor ons mee, oom Seamie?


  Een zebra? vroeg Charlie.


  Een ollefant? zei Peter.


  Afrika? zei Joe boven het geroezemoes uit. Dat moet me een weddenschap wel zijn geweest.


  We waren aan het klimmen.


  Met wie?


  Jullie kennen Albie Alden toch? Ik heb met die gekke zus van hem geklommen.


  Fiona en Joe wisselden een blik.


  Nee, jullie hoeven niet zo te kijken. Zo zit het helemaal niet in elkaar.


  Fiona trok een wenkbrauw op.


  Willa Alden is mijn type niet. Daarbij heeft ze een vriend.


  Waarom gaat hij dan niet mee? vroeg Fiona.


  Hij kan niet. Hij zit op de universiteit en hij moet tentamens doen.


  Wat vindt hij er dan van dat je een wereldreis gaat maken met zijn vriendin? wilde Joe weten.


  Als jullie Willa zouden kennen, zou je weten dat het er niet toe doet wat hij of wie dan ook zegt. Ze wil gaan en ze gaat. Eigenlijk wilde ze weken geleden al gaan, maar ze had geen klimpartner. Nu wel. Mij. Hij zuchtte. Als we het doen, vestigen we een record op een van de toppen. Dan maken we naam. Het kan een goede reis worden, voor ons allebei.


  Wanneer vertrek je? vroeg Fiona.


  Vrijdag.


  Wat gauw!


  Ik weet het. Ik zal me moeten haasten om mijn uitrusting bij elkaar te krijgen.


  Is het een hoge berg? vroeg Fiona.


  Seamie lachte. Nogal. De top die wij gaan beklimmen is meer dan vijfduizend meter hoog.


  Je bent toch wel voorzichtig?


  Ja, Fee, zei hij. Ik zal mijn das en overschoenen en ook een kruik meenemen.


  Fiona beet op haar lip. Ik ben je weer aan het bemoederen. En dat zou ik niet meer doen...


  Seamie glimlachte. Hij gaf een klopje op haar hand. Ze wist dat hij haar bezorgdheid irritant vond. Weer zwoer ze ermee op te houden.


  Fiona had geen idee dat hij helemaal niet geïrriteerd was. Hij keek naar haar terwijl ze een vermoeide Peter op haar schoot had, een van de honden aan Joes deken trok, Charlie jam op de vloer liet druipen en Katie haar thee morste, en heel even wenste hij dat hij had wat zij had. Een thuis. Een gezin. Een leven. Iemand die van hem hield. En hij wilde bij god dat hij niet op het punt stond om de halve wereld door te reizen met een wild en mooi meisje dat van een ander hield.
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  Nairobi was een moeras.


  De langdurige regenval had de rode zandwegen in modder veranderd die zo dik en diep was, dat hij karren liet wegzakken, ossen tegenhield en laarzen van je voeten zoog. Sid had de tweedaagse reis vanaf Thika afgelegd om voorraden voor Maggie te kopen. Hij had zijn wagen moeten achterlaten bij het treindepot en de stad in moeten lopen.


  Hij was naar de smid gegaan om jukken en gereedschap te laten repareren, naar de Indiase bazaar voor zout en specerijen, de wapenhandelaar voor kogels, en naar de Norfolk Store voor jodoform, kinine en whisky. Hij had ook petroleum, kaarsen, vier grote zakken meel, kranten, veters en worcestersaus gekocht. Als laatste had hij bij Elliotts bakkerij een vruchtencake gekocht. Daar was Maggie dol op.


  Nadat hij zijn aankopen achter in de wagen had gelegd en ze had bedekt met een zeil, ging hij terug naar de stad om in het Norfolk Hotel wat te drinken. Terwijl hij liep, keek hij om zich heen. Nairobi was geen mooie stad, en daarom hield hij ervan. Het had geen airs, geen pretenties. Het accepteerde mensen zoals ze waren en verwachtte dat ook van hen.


  De stad dankte zijn bestaan aan de bazen van de Ugandaspoorlijn, die tussen Mombasa en het Victoriameer liep. Ze hadden drie jaar lang rails gelegd van het oosten naar het westen, en toen ze bij een vlak stuk rivierenland kwamen dat door de Masai Engore Nyarobe de plek van koud water werd genoemd, besloten ze dat het een goede plaats was om arbeiders onder te brengen en voorraden klaar te leggen voor de moeilijke doorgang door de hooglanden.


  Nairobi mocht als spoorlijnkamp zijn begonnen, het was nu een explosief gegroeide stad. Haveloze houten dukas stonden naast chique nieuwe hotels en winkels met grote etalages waar vrouwen glacéhandschoenen en batisten japonnen kochten. Het Norfolk had een Franse kok in huis gehaald om voor de gasten te koken en in Duke Street kon je theedrinken. In het Gouverneurshuis werden bals gegeven, en paardenrennen op de nieuw aangelegde renbaan waren feestelijke aangelegenheden. Een handvol stenen regeringsgebouwen verleenden Nairobi wat volume, en telegraafpalen gaven het een moderne uitstraling. Maar een blik door de straten vertelde zelfs de meest achteloze toeschouwer dat dit nog steeds een grensstad was. Victoria Street had nog steeds bordelen, washuizen en opiumkitten, en de stad werd hoofdzakelijk bewoond door speculanten, nietsnutten en excentriekelingen.


  Sid stapte de veranda van het Norfolk op. In de foyer gekomen hoorde hij lord Delamere, een woeste en onverschrokken Engelse baron met acht hectare grond, brallen in de bar. Pionierster Mary, een marketentster die door het oerwoud liep alsof het van haar was, met een zweep van neushoornleer bij zich, was er ook. Ze kon Delamere onder de tafel drinken en eindige haar drinkgelagen vaak door achterstevoren op haar muilezel weg te rijden.


  Ben jij daar, Bax? riep Delamere toen Sid naar de bar liep.


  Sid tikte tegen zijn hoed. Ik vrees van wel, zei hij.


  Jo Roos, de buurman van Maggie, zat aan tafel bij Delamere, samen met de gebroeders Cole, die veel land bezaten, en nog een paar andere mannen. Sid woonde nu vijf jaar hier en bracht elke dag door met de Kikuyu, en hij zag zijn eigen volk nu met hun ogen: beschaafde blanken of schotten. Sommige mannen hier waren het een of het ander. Anderen allebei, afhankelijk van het tijdstip en hoeveel ze hadden gedronken.


  Kom bij ons zitten, Sid, zei Delamere.


  Sid nam plaats, niet erg op zijn gemak. Hij wist dat Del en de anderen hem vreemd vonden. Ze begrepen niet waarom hij geen stuk land aanvroeg. Ze begrepen niet waarom hij weigerde rijke jagers naar wild te brengen terwijl hij daar kapitalen mee kon verdienen. En ze begrepen al helemaal niet dat hij zo goed overweg kon met de Kikuyu. Het was bekend dat hij hen oprecht mocht en zij hem. Dat begrepen ze niet, maar ze verwelkomden hem toch.


  Hoe gaat het met Maggie? En de plantage? vroeg Delamere. Nog koffie aan het planten?


  Sid knikte. Ze denkt erover om ook sisal te gaan verbouwen. Om te zien hoe het gaat.


  Het is goed land voor koffie, zei Delamere. Hoog, maar niet te hoog.


  De Kikuyu willen niet voor mij werken, zei Roos gemelijk. Ik bied ze een goed loon, maar dat willen ze niet aannemen. Hoe komt dat, Bax?


  Heb je ooit leeuwen op de vlakten gezien, Jo?


  Ja.


  En de zon zien ondergaan in Thika?


  Ben je gek geworden? Natuurlijk. Ik woon daar!


  Dat is de reden waarom de Afrikanen ons geld niet willen. Wat moeten ze ermee? Theeservies kopen en jampotten en fotos van de koning? Zij hebben Afrika.


  Sid schudde zijn hoofd. Als Jo ook maar tien minuten de moeite nam om de bevolking te leren kennen, zou hij het antwoord weten. En je moet met de vrouwen onderhandelen, niet de mannen, zei hij.


  Jo knikte. Omdat de luilakken niet willen werken... Omdat de mannen geen boerenwerk willen doen, zei Sid. In hun dorpen is dat vrouwenwerk. Dat doe je niet als man. Regel het met de vrouwen. Zij zijn degenen met zakenverstand.


  Nemen ze van Maggie geld aan?


  Nee, maar wel geiten, dekens en lantaarns. Kinine, zalf, stof. En speelgoed voor hun kinderen.


  Hij keek op de klok. Het was tijd om te gaan.


  Zo, heren, het was me een genoegen, zei hij. Maar ik heb nog een eind te gaan.


  O ja, voor je weggaat, zei Delamere. Ik heb vorige week gedineerd met het districtshoofd van Kenia, en hij vertelde dat hij een gids zoekt.


  Voor jagers? vroeg Sid.


  Nee, voor een landmeter. De vorige is door een python opgegeten. De nieuwe zegt dat hij geen stap buiten Nairobi doet zonder een gids. Niemand kent Kenia beter dan jij, Bax, en het betaalt goed. Denk er eens over na. Dan heb je wat te doen tussen het planten en oogsten in.


  Goed, bedankt, zei Sid.


  Toen hij opstond, liepen een paar schilders door de bar met een ladder. Wat is hier aan de hand? vroeg hij.


  Weet je dat niet? zei Del. We krijgen bezoek uit Engeland. De onderminister voor de Koloniën.


  Sid herinnerde zich dat Maggie daar iets over had gezegd. Elgin? vroeg hij.


  Nee, die is minister. Het is, eh... verdorie, hoe heet hij ook weer? Delamere pakte een krant. Hier staat het ergens, mompelde hij. Het zal een hele gebeurtenis zijn. Bals en banketten en een hoop beloften, mopperde Roos.


  Vergeet het jagen niet, zei Del. Ze willen allemaal een leeuw te grazen nemen. Aha, hier staat het. Lytton.


  Sid had muntgeld in zijn zak staan zoeken voor het barmeisje. Hij hield op en keek Delamere aan. Wat zei je? vroeg hij zacht.


  Lytton, Freddie Lytton. Hij brengt ook zijn dochter mee. En zijn vrouw, lady India Lytton. Ik heb haar vader gekend, lord Burnleigh. Hij was rijker dan Midas en een goede... Delamere zweeg abrupt. Hij fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. Zeg, Bax, gaat het? Je ziet opeens zo wit als een doek!
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  Moet je zien, Seamie! Had je ooit kunnen dromen dat Afrika er zo zou uitzien? Blauwgroen en rood en paars?


  Nee, ik dacht eigenlijk bruin, zei Seamie. En met zebras.


  Seamie en Willa stonden op het dek als kinderen met grote ogen te staren naar het zicht op Mombasa. Schuimende golven rolden denderend naar de witte muren die steil en majesteitelijk opstegen uit de Indische Oceaan. Grote, dikke apenbroodbomen omgaven de haven, samen met hoge palmen en weelderige mangobomen. Bougainville hing over muren en rotsen. Achter een grote vuurtoren rees een fort op tegen een helderblauwe hemel.


  Het schip ging voor anker op een meter of veertig van de kust. Mannen in slanke houten dhows kwamen aanroeien om de passagiers naar de kant te brengen.


  We zijn er, Seamie! We zijn in Afrika! zei Willa. Ze greep zijn arm en kneep. Het deed pijn, maar dat vond hij niet erg. Wat gaan we eerst doen? Het fort bekijken? De stad?


  Ik denk dat we onze spullen vooruit naar het hotel moeten laten brengen en dan onze man van de uitrustingen opzoeken.


  Je hebt gelijk. Goed idee. Ik kan niet wachten tot ik van dit schip ben!


  De reis had zes lange weken geduurd. Voor Seamie, die naar Antarctica was gegaan met een goed uitgerust schip en een bemanning die zo snel mogelijk hun bestemming wilde bereiken, leek deze boot een slakkengang te hebben.


  Hij keek naar Willa, die haar aantekenboek had gepakt. Je zit daar al in te krabbelen sinds we zijn vertrokken, zei hij. Wat ben je aan het doen?


  Ik schrijf alles op.


  Waarom?


  Voor mijn verslag. Dat geef ik aan het Royal Geo als we terug zijn in Londen. Daarna ga ik er een boek van maken, een reisverhaal, en daar ga ik duizenden exemplaren van verkopen om mijn volgende reis te financieren. Dat heb ik ook gedaan toen ik de McKinley beklom. Hoe zal ik jou beschrijven, Seamie? Wil je liever een deskundige of een briljante ontdekkingsreiziger zijn?


  Seamie dacht: ik wil liever jouw minnaar zijn, Willa. Niet deskundig of briljant, maar gewoon van jou. Hij zei: Deskundig én briljant, lijkt me.


  En laten we bescheiden niet vergeten.


  Hoe zou zijn leven zijn na deze reis? Kapot. Hij zou haar of de tijd die ze samen hadden doorgebracht nooit kunnen vergeten. Hij zou nooit op een ander verliefd kunnen worden.


  Hij had haar al heel vaak bijna verteld wat hij voelde. Maar dan dacht hij aan hoe hij haar in verlegenheid zou brengen en aan het medelijden in haar ogen, en dus hield hij zich in.


  Seamie en Willa lieten hun rugzakken in de boot zakken, gevolgd door hun klimgerei en tent. Al het andere plus de dragers moesten ze regelen in de stad bij Newland &Tarlton, een firma in safari-uitrustingen. Ze hadden ingeschat dat het hun een dag of vier, vijf zou kosten.


  Ze bereikten de lawaaiige, drukke kade, betaalden hun roeier en gaven een man met een ezelskar opdracht hun spullen naar de Mombasa Club te brengen. Er voerden talloze smalle paden de stad in, en slechts één hoofdweg die je een straat kon noemen. Die was genoemd naar de Portugese ontdekkingsreiziger Vasco da Gama. Daar bevond zich hun contactpersoon, Peter Boedeker.


  Na tien minuten lopen kwamen ze bij nummer 46, een witstenen gebouw met een koperen bordje van Newland &Tarlton.


  Vergeet niet dat we hier alleen voor een safari zijn, Wills. We zijn gewoon toeristen.


  Willa knikte. Ze beklommen een trap naar het kantoor op de eerste verdieping. De deur was open.


  Meneer Boedeker? riep Seamie terwijl hij naar binnen ging. Willa volgde hem. Het was een klein vertrek met een bureau, wat stoelen en een archiefkast. Aan de wanden hingen kaarten van Afrika.


  Een blonde, gespierde man zat achter het bureau. Misschien was hij in de dertig, maar zijn gezicht was zo verweerd en gerimpeld door de zon dat hij eerder vijftig leek.


  Hij keek op. Meneer Finnegan, juffrouw Alden. Ik verwachtte u al. Gaat u zitten. Hebt u een goede reis gehad? Boedeker zei iets in het Swahili tegen een jongen die met gekruiste benen in een hoek zat. De jongen haastte zich weg en kwam terug met drie hoge, smalle glazen warme thee met veel suiker en muntblaadjes. Boedeker nam een slokje en sloeg toen een map open.


  In uw telegram zegt u dat u graag op safari wilt gaan naar de Kilimanjaro. Hij keek hen aandachtig aan en zei toen: Waarom speciaal naar de Kili?


  Die willen we zien, zei Seamie.


  Peter knikte. En vanaf deze kant van de grens, is dat juist? Ja, antwoordde Willa.


  U was toch niet toevallig van plan om te proberen de berg te beklimmen?


  Beklimmen? herhaalde Willa onschuldig. O, nee. Boedeker knikte. Mooi, want u weet ongetwijfeld dat de berg in Duits Oost-Afrika ligt. Als u bij een van de grenssteden komt, willen de Duitsers uw papieren zien. Ze zullen uw uitrusting inspecteren en vragen waarom u daar bent. Als ze denken dat u, een Amerikaan en een Britse, hun berg wilt beklimmen, zullen ze u waarschijnlijk de toegang weigeren. En als u stiekem over de grens wilt komen, kunt u in de gevangenis terechtkomen.


  Seamie wist dat de Kilimanjaro van de Duitsers was. Willa ook. Ze hadden gehoopt in de beschutting van het omliggende oerwoud naar de berg te trekken. Als ze de top haalden, zouden ze vlug teruggaan naar Mombasa en weer in Engeland hun overwinning pas openbaar maken. Het was riskant, maar dat kon hun niets schelen. Ze vonden dat een berg niet aan naties of volkeren toebehoorde, maar aan degenen die hem beklommen.


  We willen alleen tot de grens, zei Seamie. En wat fotos maken.


  Goed. Ik zal een kampeerreis voor u regelen naar Taveta, net ten oosten van de grens, dan maakt u een mooie tocht door het oerwoud en kunt u fotos van de berg maken. Seamie en Willa knikten. Vervolgens bespraken ze de uitrusting die ze nodig hadden en hoe lang de tocht zou duren. Ze waren bereid om zelf spullen te dragen om niet te veel dragers te hoeven meenemen. Volgens Boedeker waren dan negen dragers en een leider voldoende.


  Tien man voor twee personen, zei Seamie. Wat veel. Het zou hooguit vijf dagen duren om alles te regelen. Ze zouden de trein naar Voi, een stadje in de provincie Kenia op een kilometer of tachtig ten noordwesten van Mombasa nemen. Daar werden ze opgewacht door de leider, een


  Masai die Tepili heette. Hij zou hen met zijn negen dragers naar Taveta brengen.


  Ze namen afscheid van Boedeker en hij liet hen uit. Bij de deur zei hij: Mag ik u nog wat advies geven?


  Zijn gezicht stond heel ernstig toen hij zei: Kijk uit voor de Chagga. Gebruik ze als het niet anders kan, maar keer hun nooit de rug toe. Bij de grens en ik raad u aan die een heel stuk ten noorden van Taveta over te steken bent u in het gebied van de Chagga. Ze zijn de beste gidsen, maar heel onvoorspelbaar. Ze hebben Duitsers en Britten gedood. Zorg dat u geschenken meeneemt. Ze houden van messen en spiegels.


  Maar we hebben helemaal niet gezegd dat we... begon Willa.


  Dat weet ik. Ik weet ook wie u bent.


  Hoe weet u dat?


  Ik volg het nieuws over bergbeklimmers. De expeditie met de Discovery. Net als de rest van de wereld, met inbegrip van de Duitsers. Wees voorzichtig. Afrika is de Alpen niet. En niet Antarctica.


  Willa knikte. Dank u voor uw advies, meneer Boedeker. Vooral wat de grens betreft.


  Boedeker hield zijn hoofd schuin. Hij glimlachte. Welk advies, juffrouw Alden? Ik zou nooit zulk advies geven. Ons kantoor moedigt geen onverantwoordelijk gedrag van cliënten aan. Goedendag.


  Buiten gekomen gingen ze naar de Mombasa Club. In de duistere foyer stond een kleine jongen in een hoek ritmisch aan een touw te trekken waardoor een waaier van bananenbladeren aan het plafond bewoog. Aan de ene kant stond een kleine bar, aan de andere kant was een balie met een lange Somaliër in een witte tuniek en een rode tulband.


  Seamie en Willa noemden hun naam. Ook naar het hotel hadden ze van tevoren een telegram gestuurd.


  We hebben twee kamers gereserveerd, zei Seamie.


  Veel spijt, meneer. Eén kamer.


  Maar we zijn met ons tweeën, zei Seamie onnozel.


  Heel veel spijt, meneer. Drukke dag. Twee dagen geleden Engelsen gekomen uit Londen. Grote Bwana en zijn Msabu. Veel mensen erbij. Hotel vol. U twee mannen. Eén kamer.


  Hij denkt dat ik een man ben, fluisterde Willa.


  Zijn er andere hotels in de stad?


  Allemaal vol, meneer. Seamie streek door zijn haar. Twee bodes droeg hun bagage al naar boven.


  Wacht even... begon hij.


  Willa onderbrak hem. Het geeft niet. Er is blijkbaar een diplomaat gekomen met zijn hele entourage. Als we deze kamer niet nemen, hebben we straks helemaal geen onderdak.


  Boven gaf Seamie de bodes een fooi en keek de kamer rond. Hij lag aan de achterkant, met uitzicht op een binnenplaats vol acaciabomen. Er stonden een waskom in en een tweepersoonsbed.


  Ik ga wel op de vloer, zei hij vlug.


  Doe niet zo gek. We delen het bed. Als je maar niet snurkt. Ik ga naar het toilet. Laten we naar het strand gaan als ik terug ben.


  Seamie liep naar het raam. Toen staarde hij naar het bed. Hij stelde zich voor hoe hij Willa in zijn armen zou nemen en de liefde met haar zou bedrijven. Er was niets wat hij liever wilde. Hij ging op het bed liggen zodat hij het niet kon zien. Het hielp niet. Hij wist dat hij over enkele uren naast Willa zou liggen. Luisterend naar haar ademhaling, verlangend naar haar.


  Hij wenste dat ze nu al op weg konden, lopend door de hitte, klimmend in ijzige lucht, alles, behalve dit.


  Laat de Chagga maar komen, mompelde hij. Toen sloot hij zijn ogen en viel in slaap.
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  Paarden? vroeg Maggie Carr. Ze zat aan de tafel in Sids hut en keek toe terwijl hij aan het inpakken was. Twee. Een voor hem en een voor mij, zei Sid. De dragers nemen Shanks pony.


  Dat doen ze altijd. Hoeveel zijn het er?


  Zes.


  Weinig bagage, zeker.


  Geen geweren, zei Sid. Geen munitie. Geen huiden en koppen om mee terug te brengen. Alleen telescopen en kompassen. Een tekentafel, papier, tenten en eten.


  Maggie knikte.


  Morgen in alle vroegte ben ik weg. De man zou bij Thika op me wachten. Ik blijf niet lang weg, Mags. Hoogstens twee weken. Voor de oogsttijd ben ik terug. De vrouwen weten wat ze moeten doen...


  Maggie viel hem in de rede. Sid, ik vind het niet erg dat je gaat. Helemaal niet. Ik vraag me alleen af waarom.


  Dat heb ik gezegd. Het betaalt goed.


  Maggie schudde haar hoofd. Ik geloof je niet. Je hebt weer die blik in je ogen, zoals toen ik je pas in dienst had genomen.


  Sid veranderde van onderwerp. Hij had tegen Maggie gezegd dat hij het geld nodig had om een fornuis te kopen. Het was voor de helft waar. De echte reden was echter Lucy Thompson en haar moeder.


  Ze waren een week geleden bij Maggie op bezoek geweest en zaten toevallig nog op de veranda toen Sid kwam zeggen dat een jakhals de kippen te pakken had gekregen. Maggie had hem een kop thee aangeboden. Mevrouw Thompson vroeg of hij het nieuws had gehoord.


  De onderminister en zijn gezin waren in Mombasa aangekomen. Ze bleven een week en dan zouden ze naar Nairobi komen.


  Nairobi! zei Lucy. Er zou een bal voor hen worden gegeven in het Gouverneurshuis. Het zou de gebeurtenis van het jaar worden.


  Wat Lucy hem toen vertelde, was nog erger. Na het bal neemt de gouverneur zijn gasten mee op safari, zei ze. Naar Thika! Ze gaan kamperen waar de twee rivieren bij elkaar komen. Meneer Lytton wil een leeuw schieten.


  Sid dacht dat zijn hart zou stilstaan. Het had hem dagen gekost om over het nieuws heen te komen dat Freddie en India naar Afrika kwamen, maar hij bedacht dat hun wegen elkaar onmogelijk konden kruisen. Maggies plantage was te afgelegen. Lucys nieuws had alles veranderd. Sid kende het gebied waar ze zouden kamperen, en hij wist dat Maggies plantage er een kilometer of vijftien vandaan lag. Het jachtgezelschap zou waarschijnlijk niet eens in de buurt komen, maar hij wilde geen risico nemen.


  Mevrouw Thompson zei met een veelbetekende blik naar Sid dat zij en Lucy de volgende dag naar Nairobi zouden gaan om kleren te kopen. Sid verontschuldigde zich, rende naar zijn hut en krabbelde een briefje naar het districtshoofd met de boodschap dat hij had gehoord dat een gids een landmeter moest rondleiden, dat hij het graag zou doen en zo snel mogelijk wilde vertrekken. Toen was hij weer naar Maggies huis gegaan en had aan mevrouw Thompson gevraagd of ze de brief wilde afgeven.


  Ze had breed geglimlacht en gezegd dat ze het natuurlijk wilde doen. Twee dagen geleden had Lucy met een boos gezicht het antwoord van de man gebracht.


  Het gaat over een landmeter, zei ze nijdig. Het districtshoofd zei dat jij de man naar Mount Kenya gaat brengen, om kaarten te tekenen.


  Ja. Is daar iets mee?


  Ik dacht dat het over het bal bij de gouverneur ging. Dat je om een uitnodiging had gevraagd. Voor jou. Voor ons. Sid was zo dom om in lachen uit te barsten. Hij op het bal van de gouverneur? Hij zag het al voor zich. Hallo, India. Hallo, Freddie. Hoe gaat het?


  Maar Lucy had het niet grappig gevonden. Er waren woorden en tranen geweest. Ze was weggerend. Een paar minuten later kwam Maggie. Hij vertelde haar wat er was gebeurd.


  Verdomme, Sid, ik had toch gezegd dat ze verliefd op je was.


  Ik dacht dat je een grapje maakte.


  Nee. Het arme kind. Wat heb je tegen haar gezegd? Niets. Ik moest alleen lachen.


  Maggie keek hem woedend aan. Wat ben je toch een klootzak.


  Het was niet mijn bedoeling! Ze overviel me.


  Ze is een goed meisje uit een gegoede familie. Een harde werker en heel knap. Ze zou een prima echtgenote zijn. Je kunt het slechter treffen.


  Zij kan het beter treffen. Maggie, ik ga niet naar dat bal. Niet met Lucy. Met niemand. Ik heb mijn redenen.


  Goed, zei ze nijdig. Ga dan maar op safari. Ik hoop dat de leeuwen je ballen afbijten.


  Dat was twee dagen geleden. Sindsdien had ze zich ermee verzoend en was naar zijn hut gekomen om te zorgen dat hij kinine meenam.


  Terwijl ze nu whisky zat te drinken, pakte ze de krant uit Mombasa die op tafel lag.


  Hoe kom je eraan?


  Jo Roos heeft hem laten liggen.


  Word je opeens belezen? vroeg ze met samengeknepen ogen.


  Hij bukte zich en maakte een riem van zijn rugzak vast.


  Je hebt nooit een krant gelezen. Wat is er zo interessant aan deze? Hij was gekreukt en gevlekt en zag eruit of hij al heel vaak was gelezen.


  Ze keek zorgvuldig naar alle koppen, maar zag niets bijzonders. Toen vouwde ze hem dicht en schoof hem weg, maar opeens werd haar blik getrokken naar iets op de voorpagina. Het was een foto van de onderminister, Frederick Lytton. Hij stond met zijn vrouw en dochter bij Fort Jesus. Het kind tuurde naar de grond. Lytton keek fronsend. Zijn vrouw keek in de camera. Haar gezicht was vaag. Maggie pakte de krant weer op. Niet de foto was vaag, maar de drukinkt. Die was gevlekt, alsof iemand er steeds met een vinger over had gestreken.


  Dat is ze, hè? vroeg ze. Daarom wil je niet naar het bal. En daarom vlucht je halsoverkop weg van hier. Om haar te ontlopen.


  Ik weet niet waar je het over hebt.


  Over de vrouw van de onderminister. India Lytton. Zij heeft een vrijgezel van je gemaakt.


  Wat een onzin.


  Lieg niet tegen me, Sid. Je hebt nooit tegen me gelogen.


  Dat hoefde ik ook nooit, snauwde hij.


  Het spijt me, zei ze. Ik maak me ongerust.


  Het is ingewikkeld, zei hij. Er zit meer aan vast dan je ooit zou willen weten.


  Maggie knikte. Ze keek weer naar de foto. Ze is heel mooi. Zelfs met vlekken.


  Ze is meer dan mooi, Mags. Meer zei hij niet. Dat hoefde niet. De pijn en het verlangen in zijn stem zeiden genoeg.


  Maggie schoof haar stoel naar achter en stond op.


  Ga je naar huis? vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. Ik ga naar de Thompsons, zei ze. Iemand moet die arme Lucy vertellen dat ze geen schijn van kans heeft.
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  Mama, moeten we echt onze tanden en kiezen uitdoen? fluisterde Charlotte Lytton met grote ogen. Dat zei de conducteur.


  Valse tanden, lieverd, zei India glimlachend.


  Maar waarom?


  Geen ballastbed, bulderde lord Delamere. De stomme idioten hebben het spoor zo op de grond gelegd.


  Hugh! Dat is geen taal voor de oren van een klein meisje. Delamere haalde zijn schouders op. Ik vergeet steeds dat ze een kind is, zei hij. Ze is meer belezen en ze praat verstandiger dan de meeste mannen die ik ken.


  Maar toch... waarschuwde lady Delamere.


  Al goed, zei Delamere. Hij boog zich naar Charlotte zodat alleen zij hem kon horen. Het zijn en blijven idioten, al mag ik ze niet stom noemen, fluisterde hij.


  Charlotte giechelde.


  Je zult het wel merken. Zodra we op de vlakte komen, rammelen de wielen zo dat de tanden je uit de mond vliegen. Charlotte barstte in lachen uit. India hield op met praten en lachte mee. Hij is zo leuk met haar! zei ze.


  Dat komt doordat hij zelf een uit de kluiten gegroeid kind is, zei lady Delamere.


  India had haar dochter zelden zo horen lachen, en het verrukte haar. Ze was zo bang geweest om Charlotte mee te nemen naar Afrika, maar na een week in Mombasa bloeide het meisje op. Haar wangen waren roze en haar grijze ogen stonden levendig. Ze had met Mary, Indias dienstmeisje, haar dagen op het witte strand doorgebracht, schelpen gezocht en haar lunch naar de meeuwen gegooid. Ze had er mensen ontmoet die ze aardig vond, ook een jong paar dat zei dat ze naar de Kilimanjaro zouden trekken. Zelfs de officiële gebeurtenissen die ze moest bijwonen, vond ze opwindend. Ze had verwonderd naar alle verschillende gezichten gekeken Engelse, Afrikaanse, Arabische, Indiase en geluisterd naar de verschillende talen. Op haar tweede dag in de stad noemde ze Mary haar aya, vroeg om scones en chai, en om roepias om die uit te geven in de dukas.


  Mama, wist je dat een blanke in Swahili mzungu wordt genoemd? Dat betekent vreemd of schrikwekkend ding. Ze keek even fronsend, en zei toen: Denk je dat vader dat weet?


  Nu zat ze in de trein naar Nairobi in haar witte blouse, kaki broekrok en veterlaarzen, en zag eruit alsof ze haar hele leven al in Afrika woonde. Ze droeg een felgekleurde kralenketting van de Masai om haar hals, die lord Delamere haar had gegeven en die ze weigerde af te doen.


  Hou je van dieren, Charlotte? vroeg hij nu.


  Ja, heel veel.


  Dan zul je genieten, want misschien zie je er wel honderden of duizenden. Als we de Athivlakte oversteken.


  Charlotte keek hem sceptisch aan.


  Denk je dat ik overdrijf?


  Uw aantallen klinken een beetje overdreven, meneer.


  Delamere lachte bulderend. Weet je wat, jij telt ze en ik geef je een roepia voor elke zebra, een anna voor elke giraf en een pice voor een leeuw. Afgesproken?


  Ja! zei Charlotte gretig.


  Voor het grootste gedeelte van de dag reed de trein door een groen oerwoud, dicht en vochtig en vol felgekleurde vogels, vlinders en bloemen. Hier en daar lagen plantages waar rubber, katoen en sisal werden verbouwd, langs dalen en valleien, en ze hielden stil bij kleine stations die keurig geschilderd waren en versierd met bloembakken, alsof ze in een voorstad van Londen waren in plaats van in een Afrikaans oerwoud. Charlotte zat met haar neus tegen het raam. Ze moest geroepen worden voor de lunch en dan weer om thee te drinken.


  Tegen de avond bereikten ze grasland. Daar, in het licht van een vlammende Afrikaanse zonsondergang, zag Charlotte alle dieren die Delamere haar beloofd had, en nog meer.


  Delamere was uit Freddies coupé gekomen, waar hij de dag grotendeels had doorgebracht, en kwam naast Charlotte zitten. Het was moeilijk te zien wie het meest opgewonden was.


  Charlotte begon te tellen en was zo bij de honderd gekomen.


  Mijn man heeft ons bankroet gemaakt! riep lady Delamere uit.


  Florence? Florence? Waar is die vervloekte verrekijker van me?


  Hugh, waarom moet je zo schreeuwen? Hij is hier! zei lady Delamere terwijl ze hem uit haar valies pakte.


  Delamere gaf hem aan Charlotte. Daar! schreeuwde hij. Op tien uur! Zie je ze?


  Charlotte zweeg even en zei toen: Zijn dat giraffen? Echt waar?


  Wel zes! zei hij triomfantelijk.


  En ziet u ook leeuwen, lord Delamere? vroeg Charlotte.


  Nee, maar dat komt wel. Als we ze hier niet zien, schieten we er wel een paar op safari bij Thika. De laatste keer heb ik er drie geschoten.


  Charlotte keek ontzet. Maar ik wil ze niet schieten, zei ze. Lady Delamere wierp haar man zon ziedende blik toe dat hij verbleekte.


  Ik bedoel met een camera, beste kind, zei hij vlug. Natuurlijk niet met een geweer! Ik ken een heel goede gids. Die weigert ook maar iets te schieten. We zullen ons door hem naar de leeuwen laten brengen. Hij heet Sid Baxter. India had uit het raam gekeken. Ze draaide zich langzaam om. Zei u Sid Baxter? vroeg ze voor ze zich kon inhouden.


  Ja. Kent u hem?


  Nee, nee, natuurlijk niet, zei ze met een geforceerde glimlach. Ik... ik heb die naam in Mombasa gehoord, loog ze. Hij is heel goed, heb ik begrepen.


  De beste. Hij werkt voor een planter ten noorden van Thika. Nogal een eenling, maar we halen hem wel over. Als hij geen leeuwen voor Charlotte kan vinden, kan niemand het.


  Lord Delamere praatte verder, maar India hoorde hem niet. God, wat deed het pijn. Nog steeds. Heel even was ze terug in hun appartement in Arden Street. Sid stond in de deuropening met een bos witte rozen in zijn hand. Hallo, mevrouw Baxter, zei hij voordat hij haar in zijn armen nam. Mama? Gaat het? vroeg Charlotte bezorgd.


  India glimlachte vlug. Ja, schat. Ik voel me alleen opeens een beetje moe.


  Ga even liggen, India, stelde lady Delamere voor. Wij houden Charlotte wel gezelschap.


  Goed? vroeg India aan haar dochter.


  Charlotte knikte en keek haar moeder na toen ze naar een van de slaapcoupés liep. Haar moeder loog, dat wist ze. Ze had die trieste blik vaker in haar ogen gezien. Als ze te lang naar de vaas met witte rozen keek die altijd op haar bureau stond. En soms als ze te lang naar haar, Charlotte, keek.


  Ze keek uit het raam naar de donker wordende vlakten, wees naar verscheidene dieren om lord Delamere een plezier te doen, maar ze had er geen belangstelling meer voor. Ze had het te druk met zich afvragen wie Sid Baxter was en waarom zijn naam haar moeder zo treurig had gemaakt.


  


  73


  Vier kinderen die op houten pallets slapen die hun moeder uit de haven heeft gestolen, zei Joe kwaad. Anders hadden ze op de natte vloer moeten slapen. Drie van de kinderen zijn tuberculeus. Hoe is het mogelijk, nietwaar? Moeder maakt schoon. Ze vertrekt om vijf uur in de ochtend en komt meestal niet eerder terug dan zeven uur in de avond. De vader is invalide na een ongeluk in de haven. Geen compensatie.


  Joe sprak, schreeuwde bijna, vanuit éen smalle gang voor een kleine kamer in een kelder in Wapping. Water sijpelde over de vloer onder de wielen van zijn rolstoel de kamer in, waar een straatarm gezin van zes gefotografeerd werd. De magere kinderen droeg weinig meer dan lompen. De vader lag op een bed met lege blik voor zich uit te staren. De moeder keek met verontruste ogen van Joe in de gang naar de enorme, zwarte camera op een statief in het midden van haar kamer.


  De man erachter, Jacob Riis, stelde alles in en knikte afwezig terwijl Joe tekeerging. Zijn assistent schreef alles wat Joe zei op in een zwart aantekenboekje.


  Ten slotte liep Riis naar Joe en zei zacht: Je maakt veel lawaai en ik moet me concentreren.


  Joe trok een gezicht. Is dat zo? Neem me niet kwalijk, Jake. Ik word er alleen zo kwaad om.


  Jacob klopte hem op de rug. Ik weet het, zei hij met een zucht. Maar kwaadheid brengt geen geld op. Goede fotos wel. En goede verhalen. Gelezen door goede mensen, die dan zelf kwaad worden en tegen hun afgevaardigden gaan schreeuwen. Hun kwaadheid hebben we nodig. Dus bedaar en laat me werken.


  Joe knikte schaapachtig. Hij besloot naar buiten te gaan. Met een beetje geluk zou kwaadheid niet die van hem maar van de premier het geld opbrengen dat hij wilde. De volle honderdduizend pond.


  De premier was al nijdig. Niet over de omstandigheden van de armen in Oost-Londen, maar op hem. Hij was woedend over Joes onophoudelijke kritiek op de Uganda-spoorlijn en het schandalige bedrag dat eraan was uitgegeven. Hij was zelfs zo kwaad dat hij een maand geleden Joe naar zijn kantoor had geroepen met enkele zorgvuldig gekozen leden van het ministerie voor Koloniale Zaken, om te zien of ze hem het zwijgen konden opleggen.


  We willen een tegenprestatie, had Campbell-Bannerman gezegd. Jij houdt je mond over die spoorlijn en wij geven je geld.


  Hoeveel?


  Ik denk dat we wel twintigduizend kunnen opbrengen. Dat is een vijfde van wat ik nodig heb. Het is een grove belediging, zei Joe, terwijl hij aanstalten maakte om weg te gaan.


  Wees redelijk, man! We hebben die spoorlijn nodig. Voor wat? Om een stel vette jagers te vervoeren? De hooggeplaatste heren mooie plekjes te laten zien? Land-graaiers bij de beste stukken land te brengen?


  Dat is een heel cynische kijk, had Freddie Lytton verhit gezegd. De Ugandalijn is niet aangelegd om speculanten te helpen, maar om expedities te bevorderen en missionarissen naar de inboorlingen te brengen.


  Joe had hardop gelachen. De regering heeft vijf miljoen pond uitgegeven om missionarissen te vervoeren? Die Afrikanen weten niet hoe ze boffen. Wij krijgen boerenland, nieuwe import- en exportmarkten, een nog groter imperium en zij krijgen een god die ze niet willen en een stel psalmenboeken. Hij schudde bitter zijn hoofd. Ach ja, uitwisseling is geen roof. In elk geval kunnen ze het Nunc Dimittis zingen terwijl ze hun vee proberen te laten grazen op de armzalige twee hectare die we voor hen hebben overgelaten.


  Je medeleven is ontroerend, had Freddie sarcastisch gezegd. En heel ongewoon voor zon rijke man. Het heeft toch niet toevallig iets te maken met je kiezers lokken? Nee. En ik ben geen rijke man, Freddie. Ik ben een arme man met een heleboel geld. Een groot verschil. Ik ben nooit vergeten hoe het is om honger en kou te lijden en dat zal ik ook nooit doen.


  Als we je het geld geven, vroeg Campbell-Bannerman, hou je je honden dan in toom?


  Ja.


  En anders?


  Dan laat ik de hele kennel los.


  Ik zou bijna zeggen dat je me chanteert.


  Verdikkeme, Henry, dat doe ik ook!


  Wat wil je precies?


  Honderdduizend pond om vijf klinieken en vijf scholen op te richten in mijn kiesdistrict. Dat is tienduizend per project, om te bouwen, renoveren, in te richten en te subsidiëren. Hij wierp een dikke map op tafel. Zo ga ik het doen. Dit is een beknopt voorstel wat betreft plaatsen, aannemers en kosten.


  Campbell-Bannerman had vage, maar geen harde beloften gedaan. Joe was woedend weggegaan uit Downing Street. Terug op zijn kantoor had hij tegen Trudy geroepen dat ze moest zorgen dat Jacob Riis hier met de eerstvolgende boot kwam.


  Tot nu toe had Jake pas drie artikelen geschreven twee in de Clarion en een in de Times en nu al was het aanzienlijk drukker in de Centrale Lobby van Westminster, en aanzienlijk luidruchtiger. De postmeester van het Lagerhuis had hem gezegd dat er dubbel zoveel post binnenkwam. Joe verwachtte elk moment weer naar Downing Street te worden geroepen.


  Hij reed langs de oude St. Patrick, de kerk met zijn ommuurde kerkhof. Toen zag hij een mooi zwart rijtuig bij het hek staan. Het was ongewoon om zon duur rijtuig in deze buurt te zien. Toen zag hij dat het van hem was. Hij wist dat Fionas ouders en zusje hier begraven waren en dat ze de graven zelf verzorgde. Ze moest er nu zijn, dacht hij. Hij reed door het hek over een slingerend pad in de richting waar ze zich bevonden.


  Hij zag haar tussen de grafstenen. Narcissen en campanula bloeiden eromheen. Ze had het gras geharkt en zat op haar knieën dode blaadjes te verwijderen. Haar bewegingen waren onhandig en langzaam vanwege de baby. Hij zag dat ze stof van de grafsteen van haar vader veegde en haar hand uitstak naar die van Charlie Finnegan. De echte Sid Malone, de jongeman die de jonge Charlie Finnegan had aangevallen en die door Charlie was gedood, was hier begraven. Toen Fiona de waarheid ontdekte, had ze geweigerd de naam te laten veranderen, bang dat het ongewenste vragen zou oproepen. Joe zag dat ze de letters van haar broers naam aanraakte en toen haar gezicht met haar handen bedekte. Ze huilde.


  Zo snel hij kon reed hij over het pad. Fiona keek op bij het geluid van de wielen.


  Joe? zei ze terwijl ze vlug haar ogen afveegde. Wat doe jij hier?


  Ik ben aan het werk met Riis. Wat is er, Fee?


  Ik probeer niet te veel aan hem te denken, zei ze. Maar het is moeilijk als ik hier ben. Ik denk dat het komt doordat ik weet dat hij nooit meer naar huis kan komen. Als iemand hem herkent en naar de politie gaat, wordt hij gearresteerd. Donaldson en Lytton willen hem nog steeds graag zien hangen voor de moord op Gemma Dean. Ik wilde dat hij terug kon, Joe. Dat ik hem op een dag weer kan zien.


  Weer kwamen de tranen. Het deed hem pijn dat ze zo haar best had gedaan om haar verdriet voor hem te verbergen. En hij kon niets doen om haar te helpen. Hij had kunnen zeggen dat Sid niet degene was die hem had neergeschoten. Gemma Dean kon dat niet.


  Donaldson had Betts ook ondervraagd over Gemmas dood, maar Frankie had ontkend dat hij daar iets mee te maken had. De verdenking was weer op Sid Malone gevallen. Joe wist dat Fiona gelijk had. Haar broer kon nooit meer naar huis komen.


  Toen Fionas tranen opgedroogd waren, stond Joe erop dat ze naar huis zou gaan. Het is niet goed om nu op het kerkhof te zijn, Fee. Niet voor jou en niet voor de baby. Ga thuis in de tuin zitten. Ik kom zodra Jake klaar is.


  Ze gaf toe en hij vergezelde haar over het pad naar het rijtuig. Hij kuste haar, terwijl schuldgevoel aan zijn geweten knaagde. Het was niet goed dat hij zich zo inzette voor volslagen vreemden terwijl zijn eigen vrouw in haar eentje op een kerkhof zat te huilen. Hij moest iets voor haar doen. Hij moest Sids naam zuiveren. Hij wist niet hoe, maar hij moest tot op de bodem de moord op Gemma Dean onderzoeken.


  Hij zou er morgen mee beginnen. Met de man die hem bijna had vermoord.


  Hij zou een bezoek brengen aan Frank Betts.
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  Verdomme, vloekte Willa.


  Alweer?


  Ze knikte, legde haar potlood neer en verdween achter een rotsblok. Seamie, die met een kwadrant de westkant van de Mawenzi aan het meten was, kon haar horen kokhalzen.


  Gaat het? riep hij.


  Ja, kwam het antwoord.


  Even later was ze terug bij het fornuisje. Er stond sneeuw op te smelten in een pan. Ze spoelde haar mond met wat water en spuugde het uit.


  Is het weer hoogteziekte? vroeg Seamie.


  Nee. Het is de boze berggod van de Chagga. Hij heet Vomitus en hij is woedend, zei ze.


  Seamie lachte hardop, waardoor hij tegen het kwadrant stootte en zijn metingen verloren gingen.


  In het dorp Taveta, waar ze waren gestopt om hun proviand aan te vullen, hadden ze twee leden van de Chagga gevonden. Seamie en Willa hadden hen overgehaald om hen door het dichte oerwoud rond de berg te leiden. De Chagga geloofden dat er een boze god in de Kili woonde die eenieder zou straffen die hem waagde te beklimmen. Willa had hun een lantaarn, een spiegel, een mes en haar gouden zegelring gegeven voor ze ermee instemden. Tepili, de leider van hun dragers, vertrouwde de Chagga niet en was stil geweest tijdens de tocht door het oerwoud. Peter Boedeker had hen ook gewaarschuwd, maar Willa en Seamie hadden geen problemen met hen en dachten dat Boedeker en Tepili hadden overdreven.


  Drink wat water, zei Seamie. Niet uitspugen.


  Bah.


  Drink. Je moet. Anders wordt het erger.


  Dat bestaat niet.


  Sinds ze de vijendertighonderd meter hadden bereikt, had Willa last van hoogteziekte. Ze waren van plan om het zadel te beklimmen een lange helling tussen de toppen de Kibo en de Mawenzi en vlak bij Mawenzi hun kamp op te slaan. Vanaf daar zouden ze de westkant vanaf de grond onderzoeken met de navigatie-instrumenten die ze hadden meegebracht, om een juister idee te krijgen van hoogte, afstand en gevaren voor ze de klim begonnen.


  Hun Chagga-gidsen hadden hen door het oerwoud en op de berg zelf gebracht zonder ook maar één keer een kompas te raadplegen.


  Het eerste symptoom van hoogteziekte, kloppende hoofdpijn, had zich voorgedaan op drieduizend meter. Daarna volgden misselijkheid en vermoeidheid.


  Ze hadden er vijf dagen over gedaan om hun uitrusting van de heidevlakte over gletsjerijs te dragen, het in het kamp bij de Mawenzi te brengen en weer af te dalen voor de rest. Hun Masai-dragers, die niet toegerust waren om ijs te beklimmen, waren achtergebleven en wachtten op hun laatste afdaling. Het was zwaar werk geweest, maar de ijsbijlen waren handig en hun klimijzers deden het beter dan hun spijkerschoenen. Willa zei dat ze haar bijna op het ijs plakten, zo goed was hun grip.


  Het had Seamie maar drie dagen gekost om te acclimatiseren. Hij had af en toe nog hoofdpijn en zijn energie was minder, maar het ging beter. Niet met Willa. Hij maakte zich ongerust en zei dat ook, maar ze wimpelde zijn bezorgdheid af. Hij wist dat ze zich beroerd voelde, maar ze deed geen concessies en klom gewoon mee, maakte fotos en berekeningen.


  Willa verkruimelde wat sneeuw in de pan om aan te vullen wat ze had gedronken. Toen liep ze naar Seamie. Ze keek naar de kaart die ze aan het intekenen waren, en toen naar de berg zelf. Hun verkenning was bijna klaar. Tegen het einde van de dag zouden ze een kaart van de westkant hebben. Ze had alle fotos gemaakt die ze voor haar boek nodig had. Over hooguit twee dagen zouden ze de klim beginnen.


  Denk je nog steeds aan de couloir? vroeg ze.


  Seamie knikte peinzend.


  Die kan gevaarlijk zijn.


  Seamie wist dat hij gevaarlijk zóú zijn. Couloirs, steile, hoekige berggeulen, boden vaak de beste toegang tot de top. Helaas dienden ze ook als stortkokers voor stukken ijs en stenen, losgeraakt door de hitte van de zon. Die konden zonder enige waarschuwing erin storten.


  Als we vroeg op de couloir zijn voor de zon warm is, lukt het wel. Zie je waar die steun de rand raakt? We klimmen er via dat noordwestelijke keteldal naartoe, bivakkeren onder de rand, gaan bij het eerste daglicht naar de couloir, bestijgen de top en gaan weer terug naar de rand. Als we niet weer hoeven te bivakkeren, doen we het niet, maar pakken we onze spullen en dalen weer via het keteldal af.


  Willa keek fronsend naar de besneeuwde helling.


  Het is niet zonder risico, voegde Seamie eraan toe. We zullen heel snel moeten zijn.


  Seamie wist dat Willa hem begreep. Dat er geen kwartier af kon voor hoogteziekte.


  Ze keek op naar de grimmige, met sneeuw bedekte top.


  Na een poos zei ze: Wij zullen de eersten zijn die de Mawenzi bereiken. De route is goed. Als we maar van de couloir af zijn voor de zon warm wordt, gaat het goed. Laten we hopen dat de boze god die dag niet al te boos is.


  Seamie keek op naar de ijzige helling van de couloir. Hij keek naar de ruwe toppen en de sneeuwwolken en zei: Laten we hopen dat hij niet eens een beetje misnoegd is.
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  Charlotte Lytton keek naar het schepsel aan haar voeten, dat slap en met een bebloede bek op de grond lag terwijl vliegen op zijn ogen zaten. De dragers hadden het daar gelegd, denkend dat ze het zou willen zien. Maar dat wilde ze niet. Ze begreep niet waarom iemand zoiets moois zou willen vernietigen. Ze hief haar hoofd op en keek naar de man die de leeuw had geschoten: haar knappe, lachende vader. Hij werd gecomplimenteerd. Lord Delamere klopte hem op de schouder en sir James Hayes Sadler gaf hem een glas champagne. Terwijl ze naar hem keek, deed ze iets wat ze al had gedaan zolang ze zich herinnerde, ze fluisterde: Je bent mijn vader niet. Je bent een dief. Je hebt mijn echte vader gestolen en zijn plaats ingenomen. Net als in een sprookje.


  Ze kon het bloed van de leeuw ruiken. Ze voelde zich draaierig en misselijk, maar ze wist dat haar vader boos zou worden als ze flauwviel. Dus pakte ze zijn hand en zei: Gefeliciteerd, papa.


  Hij draaide zich naar haar toe, glimlachte even en gaf een klopje op haar hoofd. Dat deed hij altijd als hij in het openbaar aardig wilde lijken. Ze wist echter dat hij niet van haar hield. Dat gaf niet, want ze hield ook niet van hem. Ze had nooit van hem gehouden. Ze deden allebei alsof. Hoewel zij er beter in was dan hij.


  Er kwamen meer dragers. Sommige met zebras, andere met gazellen. De dieren waren met hun hoeven aan palen gebonden. Hun koppen hingen slap en hun tong hing uit hun bek. Lord Delamere had gelogen. Hij zei dat ze de dieren alleen met cameras zouden schieten. Grote mensen logen altijd. Charlotte liep weg van de dode dieren en lachende mannen naar haar moeder en de andere vrouwen, die op kampeerstoelen zaten onder het gebladerte van enkele acaciabomen. Ze ging bij haar moeder staan en drukte haar wang tegen de hare.


  Daar ben je dan, Charlotte, zei India terwijl ze haar een kus gaf.


  Papa is terug. En lord Delamere en sir James.


  Ja? Lady Delamere zuchtte. En we hadden zon heerlijke ochtend.


  Alle dames lachten. Alleen haar moeder niet. Ze verstrakte licht bij de aanblik van haar vader. Niemand merkte het, behalve Charlotte. Haar moeder keek altijd alsof ze niet kon ademen als haar vader in de buurt was. Alsof hij alle leven uit haar wegzoog. Hij was wreed tegen haar, niet met zijn handen maar met woorden. En zijn stiltes.


  Ze waren van Mombasa naar Nairobi gereisd, waar haar ouders twee weken lang werden gefêteerd met bals, diners, lunches en feesten. Daarna brachten ze een week door op de enorme boerderij van de Delameres. Toen waren ze naar het Victoriameer aan het einde van de spoorlijn gegaan en nu waren ze op safari bij Thika. Als die was afgelopen, gingen ze naar een huis in de heuvels van Kenia, dat ze van lady Zus of Zo hadden gehuurd. Daar zouden ze alleen maar met hun drieën zijn en wat bedienden. Haar vader moest artikelen en rapporten schrijven en daar had hij rust voor nodig.


  De grote jagers zijn terug! bulderde lord Delamere terwijl hij de dames champagne bracht.


  Heb je iets geschoten, lieverd? vroeg zijn vrouw.


  Massas! zei hij. En Lytton heeft een leeuw geschoten. Een enorm beest!


  Charlotte keek naar de groeiende stapel dode dieren. Ze keek weer naar de leeuw, beroofd van zijn gratie en koninklijkheid, en tranen prikten in haar ogen. Ze wilde hem niet meer zien. Ze wilde net naar haar tent gaan en zich op haar bed laten vallen, toen Delamere haar tegenhield. Gaat het, meisje? vroeg hij. Hij keek haar fronsend aan.


  Ze knikte. Ik ben een beetje moe, zei ze. Dat moest je zeggen als er iets was waar je niet over wilde praten. Dat wist ze omdat haar moeder dat altijd zei.


  Te veel zon gehad, zeker. Doe een dutje, dan knap je op.


  Charlotte knikte. Hij woelde door haar haren en ze liep door.


  Charlotte? hoorde ze haar moeder roepen, maar ze deed of ze haar niet hoorde. Toen: Waar gaat ze naartoe, Hugh?


  Niets aan de hand, India. Laat het arme kind maar.


  Charlotte, zeg tegen Mary waar je naartoe gaat! riep India haar na.


  Mijn hemel, ze gaat alleen een dutje doen! bulderde Delamere.


  Charlotte liep naar de tent die ze deelde met het dienstmeisje van haar moeder, Mary. Ze keek of ze Mary zag, maar toen ze haar niet kon vinden liep ze de tent in en ging op bed liggen. Na een paar minuten stond ze weer op. Zo moe was ze niet. Ze was vanbinnen moe. De moeheid die maakte dat je alleen wilde zijn. Ze moest even weg van iedereen. Weg van haar vader. Weg van de zielige, dode leeuw. Ze herinnerde zich dat ze een mooie, zilverkleurige waterval had gezien op de heenweg. Die kon niet ver weg zijn. Ze kon naar het ruisende water luisteren, haar laarzen en kousen uitdoen en met haar tenen in het water gaan zitten. Ze pakte haar pop Jane en ging op weg.


  Charlotte was een stil, voorzichtig kind, niet het type om te dicht bij een kampvuur te komen of met een geladen geweer te spelen. Dat wisten de mensen, en dus hielden ze haar niet zo in het oog als ze bij andere kinderen zouden doen. Niemand keek of ze wel naar de tent was gegaan. India moest, als echtgenote van Freddie, belangstellend luisteren terwijl lord Delamere weer eens een monoloog hield over waarom het parlement mee moest doen voor de kolonisten. Mary zat in de keukentent te luisteren naar een knappe gids die haar vertelde dat het litteken op zijn arm hem was bezorgd door een waterbuffel.


  Pas toen het tijd was voor het diner, bijna drie uur nadat Charlotte het kamp had verlaten, kwam India uit haar tent rennen en schreeuwde: Waar is Charlotte? Alsjeblieft, heeft iemand mijn dochter gezien?
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  Sid voelde de ruiters al voor hij ze zag. Hij zat in het gras bij het kampvuur zijn ontbijt te nuttigen toen hij het gedreun van hoeven bespeurde.


  Wat rijden ze snel, dacht hij. Waarom?


  Hij stond op en tuurde met zijn handen boven zijn ogen. Toen zag hij ze. Twee mannen. Ze kwamen uit de richting van Thika. Dat was niet ver. Hij had de vorige avond naar huis kunnen rijden als hij het had gewild, maar hij had zin om nog een nacht onder de sterren te kamperen. En om eerlijk te zijn wilde hij nog een nacht afstand tussen hem en de Lyttons.


  Nu herkende hij een van de ruiters. Het was Maggie. Ze had een man bij zich. Sid tuurde. Hij was jong en slank. Het was Tom Meade, de assistent van het districtshoofd.


  Wat wil de regering nu weer? vroeg hij zich hardop af. Ik heb net hun landmeter door heel Kenia en weer terug gebracht.


  Maggie reed buiten adem en zonder te glimlachen naar hem toe. Haar paard zat onder het schuim. Ze reed nooit zo hard. Opeens kreeg Sid een naar voorgevoel. Hij probeerde het van zich af te zetten.


  Heb je me zo gemist, Mags? grapte hij toen ze bij hem was.


  We hebben problemen, zei ze. Ze sprong van haar paard en begon aarde over zijn vuur te schoppen.


  Wat is er? vroeg hij terwijl hij naar Tom keek.


  Er is een meisje verdwenen, zei Tom uitgeput. Delamere heeft me naar Maggie gestuurd om jou te halen. Hij zei dat je de streek beter kent dan wie ook. Maggie zei dat je op de terugweg was, en toen we goed keken zagen we je rook. Tom, wie is er weg? Waar? vroeg Sid terwijl hij zijn kamp begon op te breken.


  Laat maar, dat doe ik wel, zei Maggie. Zadel je paard. Het dochtertje van de onderminister, Freddie Lytton, zei Tom. De Lyttons zijn op safari met de Delameres en de gouverneur en...


  Hoe heet ze, Tom?


  Charlotte. Ze is weggelopen en...


  Hoe oud?


  Bijna zes.


  Sid schoof het hoofdstel over het hoofd van zijn paard. Jezus, zei hij zacht. Wanneer?


  Gistermiddag.


  Sid draaide zich om. Jezus, Tom! riep hij. Waar zijn die vervloekte gidsen?


  Ze hebben haar gezocht sinds haar moeder ontdekte dat ze weg was. Ze is nergens te bekennen.


  Waar is ze voor het laatst gezien?


  In haar tent. Maar een van de gidsen heeft haar spoor kunnen volgen tot de rivier.


  Die zit vol krokodillen. En een python zo groot als een boom!


  Niet meer. De gidsen hebben alles doodgeschoten.


  De slang ook?


  Tom knikte. Ze hebben hem opengemaakt. Niets.


  Dan is ze dus aan de wandel gegaan, zei Sid. Hij wierp het zadel op de rug van zijn paard. Het ging om Indias dochter. Hij zou alles doen om India te besparen wat er zou komen. Hij wilde er zelfs zijn eigen leven voor geven. Maar het was te laat. Dat wist hij.


  Je gaat zeker meteen naar het kamp. Naar de onderminister.


  Nee, dat doe ik niet, zei Sid.


  Maar...


  Ik ga regelrecht naar de rivier. Ik hoop dat die stommelingen die zich gidsen noemen, een spoor of afdruk hebben gespaard, iets wat ik kan gebruiken.


  Maar de Lyttons zijn buiten zichzelf van ongerustheid. Lady Lytton heeft kalmerende middelen gekregen. Ze willen je spreken.


  Daar is geen tijd voor! Begrijp je dat niet? Dit is leeuwengebied, Tom. Een klein meisje helemaal alleen. Ze heeft geen kans.


  Tom kromp ineen. Wat bedoel je?


  Dat je me stuurt om haar te halen, niet om haar te redden. Ik zal de ouders alleen iets kunnen geven om te begraven. Ga nu uit de weg, zodat ik iets kan vinden voordat de gieren me voor zijn.
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  Sid keek naar de verscheurde karkassen op de grond en slaakte een haperende zucht van opluchting. Hij had de vliegen gehoord, het bloed geroken. Hij wist zeker dat zij het was, Charlotte Lytton, maar het was slechts een dode antilope. Hij ging voorzichtig achteruit, wetend dat wat het dier had gedood, waarschijnlijk nog in de buurt was. Hij sprong weer in het zadel en spoorde het paard aan in de richting van de Athivlakte.


  Hij was nu twee volle dagen op zoek naar het meisje. Bij de rivier gekomen had hij hard gevloekt. Overal voetsporen van de gidsen, waardoor elk spoor dat Charlotte misschien had achtergelaten, was verdwenen. Hij had Tom gevraagd waar ze naartoe waren. De ene helft was naar het westen gereden, de andere helft naar het oosten. Ze zouden bij de rivier de Tana bij elkaar komen.


  Sid bleef zoeken op de grond. Hij liep in een boog naar de zuidoever van de rivier, die het dichtste bij het kamp lag, in de hoop iets te vinden. En dat gebeurde. Een kleine afdruk van een laars in de rode aarde, met de neus in oostelijke richting. Hij besefte dat het klopte. Het was middag toen ze was weggelopen, en de zon zou bijna ondergaan. Charlotte zou blond zijn, zoals haar ouders, en niet gewend aan de Afrikaanse zon. Waarschijnlijk was ze ervoor gewaarschuwd. Ze zou zich ervan omdraaien en in oostelijke richting lopen.


  Hij had tegen Tom gezegd dat hij op zijn laatst over drie dagen zou terugkomen. Tom had mee willen komen, maar Sid had geweigerd. Hij werkte het beste alleen.


  Aan het einde van de eerste dag was hij beloond door een wit zakdoekje met een C erop geborduurd. Het was verfrommeld en lag in hoog gras. Ze had vast gehuild, dacht hij. Maar de zakdoek was niet bebloed, dat was iets. Ze moest nog in leven zijn geweest toen ze hem liet vallen. Hij schreeuwde haar naam tot hij schor was, maar er kwam geen antwoord. Het spoor was weer op niets uitgelopen, maar hij had tot nu toe juist ingeschat waar ze naartoe was gelopen; hij wist hoe ze dacht. Die avond was hij doorgereden tot het te donker was.


  Vandaag, vierentwintig uur nadat hij de zakdoek had gevonden, was zijn hoop weer vervlogen. Alles zat tegen. Die vervloekte leeuwen waren nog maar het begin. Je had ook de nachtelijke jagers, de hyenas en jakhalzen. De felle zon. Het gebrek aan eten en water. Er waren wildvallen, gaten die door de Kikuyu waren gegraven om dieren in de val te lokken. En dan de siafu. Het had de eerste nacht geregend en bij regen kwamen ze altijd tevoorschijn. Sid huiverde. Hij had ze vaak zien marcheren, hordes mieren in een eindeloze, zwarte colonne. De schepsels die niet op tijd weg wisten te komen, werden levend opgevreten. Kippen in een kippenhok. Jonge hondjes. Babys in hun wieg.


  Hij reed over een kleine helling op de vlakte en liet zijn paard stilstaan. Hij bracht een verrekijker naar zijn ogen en keek of hij beweging in het gras zag, een met bloed bevlekte snuit van een leeuw of een felle ruzie om de gedode prooi. Hij keek of hij aasgieren in de lucht zag. Maar hij zag niets. Hij wilde net verder rijden toen iets zijn blik trok. Weer hield hij de verrekijker voor, en toen zag hij het: iets wits in een acaciaboom. Het was te groot om een vogel te zijn. Te fel voor een dier. Toen bewoog het wit opeens. En eronder bewoog iets anders. Iets geelbruins.


  Sid duwde de kijker terug in zijn tas en gal zijn paard de sporen. Zij was het, Charlotte. Ze zat in die boom en leeuwen liepen eromheen. Weer kreeg hij hoop.


  Op honderd meter afstand zag hij ze duidelijk, twee leeuwinnen. De ene ging met haar poten tegen de boom staan en grauwde. Op vijftig meter afstand hield hij zijn paard in, greep zijn geweer en vuurde in de lucht. De dieren renden weg. Even later was hij van zijn paard en bij de boom.


  Een klein meisje, blond en heel vuil, zat een meter of twintig in de holte van twee grote takken met haar hoofd tegen een ervan geleund. Ze had stenen in haar handen. De zakken van haar rok puilden uit van nog meer stenen. Sid was verbijsterd door haar vindingrijkheid. De stenen hadden de leeuwen op afstand gehouden.


  Charlotte? riep Sid.


  Het meisje hief haar hoofd op. Ze opende haar ogen. Het waren grijze ogen, zo zacht als de vleugel van een duif. Het waren Indias ogen. Het spijt me, meneer, zei ze schor, maar ik mag niet met vreemden praten.


  Ik ben geen vreemde. Ik ben Sid Baxter. Je ouders hebben me gestuurd om je te zoeken.


  Hoe heten ze?


  India. India en Freddie... Frederick Lytton.


  Charlotte knikte. Ze probeerde iets te zeggen, maar haar ogen gingen dicht en ze zakte naar voren. De stenen vielen uit haar hand. Ze viel zelf bijna.


  In een oogwenk was Sid in de boom. Hij hees het meisje over zijn schouder en klom naar beneden. Hij legde haar op de grond, pakte de veldfles uit zijn zadeltas en sprenkelde water over haar gezicht en hals. Ze werd wakker, greep de veldfles en dronk.


  Rustig aan, zei Sid terwijl hij haar overeind liet zitten. Kleine slokjes, anders word je misselijk.


  Ze nam nog een slokje en zei toen: Meneer, u bent Jane vergeten.


  Sid keek om zich heen. Wie is Jane?


  In de boom, zei Charlotte. Ze probeerde te wijzen.


  Sid keek naar waar ze had gezeten en zag vlak erboven een pop tussen twee andere takken geklemd zitten.


  Ik zal haar zo pakken. Ik maak me meer zorgen om jou. Hoe ben je hier helemaal gekomen?


  Lopend. Soms heb ik gerend. Als ik dingen hoorde. Dat wil ik geloven. Hij zette haar tegen de boomstam, gaf haar wat stukjes harde kaas die hij in zijn tas had zitten, en liet haar nog wat drinken. Hij redde de pop en wreef toen voorzichtig wat verkoelende zalf die Maggie voor hem had gemaakt tegen zonnebrand, op het gezicht en de lippen van Charlotte. Ze begon weer helder uit haar ogen te kijken. Ze boog zich voorover, nu in staat om zelf te gaan zitten. Sid voelde een enorme bewondering voor dit dappere persoontje.


  Je bent een heel slim meisje, weet je dat? Ik ken volwassen mannen die er niet aan hadden gedacht om in een boom te klimmen, laat staan om stenen mee te nemen.


  Mijn mama zegt dat ik altijd zelf moet nadenken. Dat moeten alle meisjes, zegt ze.


  Ja? vroeg Sid.


  Kent u mijn mama, meneer Baxter? vroeg Charlotte met grote, onderzoekende ogen.


  Nee, loog Sid.


  Ik denk dat ze u wel kent. Iemand noemde een keer uw naam. In de trein. Toen werd ze heel verdrietig. Ik weet niet waarom. U?


  Geen idee, zei Sid. Zijn stem klonk opeens hees. Hij kuchte en ging toen vlug over op een ander onderwerp. Kun je rijden? Een uur of twee? Dan schieten we een beetje op.


  Charlotte knikte. Ze keek hem aan en zei: Dank u dat u me hebt gevonden, meneer Baxter. Mama zou heel verdrietig zijn geweest als de leeuwen me hadden opgegeten.


  Natuurlijk. En je vader ook.


  Nee, dat denk ik niet.


  Sid wist zeker dat hij haar verkeerd had verstaan. Hij bond een overhemd uit zijn zadeltas om haar hoofd tegen de nog felle zon en tilde haar in het zadel. Hij steeg zelf op, kruiste zijn armen voor haar en pakte de teugels. Toen zei ze: Ik wou dat u de Sid Baxter was die mijn mama kende. U lijkt heel aardig. Ik denk dat u haar wel kunt laten glimlachen.


  Stil nu maar, zei Sid. Niet praten. Leun maar tegen me aan en rust zoveel je kunt. Je moet je krachten sparen.


  Algauw doezelde Charlotte weg. Hij hield de teugels met zijn ene hand vast, en had zijn andere arm beschermend om haar heen geslagen. Hij zou regelrecht naar Thika rijden.


  Toen ze stopten voor de nacht en hij Charlotte liet liggen op een bed van gras en een oude wollen deken, besloot hij dat hij haar morgen zou achterlaten op de boerderij van de McGregors, ten oosten van Thika. Hij zou een van de jongens McGregor naar het kamp van Lytton laten rijden om hun te vertellen waar ze was. De McGregors hadden een comfortabel, stenen huis. Daar zou Charlotte het goed hebben. Ze had rust en kalmte nodig en gezond, voedzaam eten om te herstellen van wat ze had doorgemaakt. Alice McGregor was verpleegster in Edinburgh geweest voor ze trouwde en emigreerde. Sid wist dat ze goed voor het meisje zou zorgen.


  Hij zou blijven tot ze in bed was gestopt en dan terugrijden naar Maggie. Hij wilde ver weg zijn als Charlotte herenigd werd met haar moeder. Want ondanks wat het kleine meisje had gezegd, betwijfelde Sid of India Lytton zou glimlachen als ze hem weer zag.
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  Joe zat in de bezoekersruimte van Wandsworth Prison te wachten. Het was een grimmig oord van koude steen en donker hout. Hij haalde diep adem. Het was moeilijk om de man te zien die hem had neergeschoten, maar er was geen andere manier. Hij geloofde dat Frankie Betts en niet Sid Malone Gemma Dean had vermoord. En hij was naar Wandsworth gekomen om hem die bekentenis te ontlokken.


  Joe had besloten om gebruik te maken van zijn connecties en was naar de minister van Binnenlandse Zaken, Herbert Gladstone gegaan, om hem persoonlijk te verzoeken de zaak te heropenen. Hij had hem weten te overtuigen, maar pas na veel moeite.


  Waarom zouden we de zaak heropenen? had Gladstone gevraagd terwijl hij het dossier doornam.


  Omdat hij nooit is afgesloten, zei Joe. De man die ervan wordt verdacht dat hij Gemma Dean heeft vermoord, Sid Malone, is nooit officieel beschuldigd. Hij stierf voordat het kon gebeuren.


  Er staat hier dat er een ooggetuige was, Freddie Lytton nota bene, die zwoer dat hij zag dat Malone de arme vrouw ombracht, zei Gladstone.


  Misschien dacht Lytton dat.


  Lijkt me niet waarschijnlijk. Ik weet zeker dat hij weet wat hij zag. Een sterke jongeman, niet een oude zwerver. Maar Herbert, de man die mij heeft neergeschoten, Frankie Betts, probeerde zich voor te doen als Sid Malone toen hij de trekker overhaalde, en het was hem bijna gelukt. Hij zei in de rechtbank dat hij zich als Sid had verkleed en me bang probeerde te maken. Dat geloofde ik toen niet en nu nog niet. Maar wel dat hij hetzelfde kan hebben uitgehaald bij Gemma Dean. Zich voordoen als Sid Malone om de schuld op hem af te schuiven.


  Maar waarom zou hij dat doen? En dan ook nog twee keer?


  Dat weet ik niet, maar ik probeer erachter te komen. Als ik je toestemming heb.


  Gladstone tuurde over zijn bril en zei: Die plotselinge belangstelling van je voor deze zaak heeft toch niets met wraak te maken? Dat je hem uiteindelijk toch aan de galg wilt hebben?


  Nee, Herbert, het heeft niets met wraak te maken en alles met gerechtigheid.


  Gladstone bleef sceptisch, maar hij zei dat Joe kon gaan kijken wat hij boven water kon krijgen. Hij had naar de gevangenisdirecteur geschreven en zei dat hij hoopte dat hij en zijn personeel alles zouden doen om aan Joes wensen tegemoet te komen.


  Joe had Betts niet meer gezien sinds de dag, vijf jaar geleden, dat Betts in zijn kantoor was gekomen en hem had neergeschoten. Het duurde even voor hij besefte dat de man die de bewaker binnenbracht en aan de tafel tegenover hem liet zitten, Frank Betts was. Joe was geschokt door zijn uiterlijk. Hij leek wel vijftig jaar ouder in plaats van vijf. Hij was mager en begon een bochel te krijgen als een oude man, en zijn haar was grijs geworden. Zijn wangen waren ingevallen, maar hadden een rode kleur. Zijn ogen glinsterden koortsachtig.


  De twee mannen keken elkaar een lange tijd aan zonder iets te zeggen. Frankie verbrak de stilte.


  Kwam je een kijkje nemen? Zien of ik me niet te veel amuseerde? Blij met wat je ziet?


  Joe keek naar de man die hem zijn benen en bijna zijn leven had ontnomen, en zei: Nee, Frankie. Ik wilde dat je hier niet zat. Ik wilde dat ik niet in deze rolstoel zat.


  Het begon Frankie te dagen. O, dat is het dus. Wraak. Dadelijk worden mijn handen en enkels aan de stoel gebonden en dan is het wie niet kijkt heeft niets gezien.


  Ik ben hier niet uit wraak, Frankie. Dat hoeft niet. Ik ben niet kwaad op je.


  Frankie lachte ongelovig. Toe nou. Niet eens een beetje misnoegd?


  Dat was ik, Frankie, maar ik heb het achter me gelaten. Dat moest wel, anders was ik eraan onderdoor gegaan. Het is al erg genoeg dat ik mijn hele leven in deze stoel moet zitten. Ik was niet van plan om ook een gevangene van mijn eigen woede te worden.


  Dat zei hij ook, zei Frankie bitter. Over die woede. Wie?


  Frankie schudde zijn hoofd. Niemand. Waarom ben je gekomen? Wat wil je?


  Je hulp.


  Mijn hulp, zei Frankie op vlakke toon.


  Ja.


  Ik ben een en al oor.


  Ik ben hier vanwege de zaak-Gemma Dean.


  Frankie zei niets.


  De politie denkt dat Sid Malone Gemma Dean heeft vermoord. Net zoals ze dachten dat Sid Malone mij had neergeschoten, tot ik kon vertellen wie het had gedaan.


  Frankie keek even weg. Ja? En? zei hij.


  Ik denk dat jij Gemma Dean hebt omgebracht. Is dat zo?


  Frankie barstte in lachen uit. Nee, dat heb ik verdomme niet gedaan! En als het wel zo was, denk je dat ik het dan zou zeggen? Ik heb levenslang gekregen, niet de doodstraf, weet je nog? En zo wil ik het graag houden.


  Joe sloeg hem gade, en zei toen: De rechter heeft je misschien niet de doodstraf gegeven, maar de gevangenis wel.


  Frankie reageerde niet.


  Het is tuberculose, hè?


  Frankie stond op en draaide zich om naar de bewaker, die met zijn armen over elkaar tegen de muur leunde. Ik wil nu terug naar mijn cel, zei hij.


  Ga zitten, Betts, zei de bewaker. De directeur heeft gezegd dat je de vragen van meneer Bristow moet beantwoorden. Ga zitten.


  Frankie ging weer zitten. Hij keek Joe kwaad aan.


  Help me, Frankie. Dat ben je me verschuldigd.


  Frankie schoot naar voren. Die schuld los ik nu af. Elke ellendige minuut van de rest van mijn ellendige leven.


  Als je mij niet helpt, help Malone dan. Help zijn naam te zuiveren.


  Frankie sloeg met zijn geboeide handen op de tafel. Sid Malone mag rotten! schreeuwde hij. Niets van dit alles was gebeurd zonder Malone. Dan zou jij niet in die rolstoel zitten. Hij is dood. Van mij mag hij naar de hel. En die dokter erbij.


  Wacht even. Welke dokter? vroeg Joe, in de war gebracht.


  Die dokter! Die met de kliniek... Hij zweeg. Toen zei hij, met een gebroken stem van verdriet: We waren koning. We hadden alles, heel Oost-Londen was van ons. Het had zo kunnen blijven. Niets had ons kunnen tegenhouden. Alleen die vervloekte dokter. Die heeft hem geruïneerd. Alles. Hij schudde zijn hoofd. Hij heeft het tegen me gezegd. Dat littekens aan de buitenkant niets zijn vergeleken bij die aan de binnenkant. Hij had gelijk. Jezus, waarom heb ik niet geluisterd?


  Frankie legde zijn hoofd in zijn handen. Joe wachtte even opdat hij tot zichzelf kon komen, en drong toen aan: Welke kliniek, Frankie? Welke dokter?


  Frankie keek hem aan alsof hij net binnen was komen lopen. Niemand. Laat maar. Ik ben klaar. Hij stond op, waarbij hij zijn stoel omstootte.


  Joe vloekte binnensmonds. Even had hij hem bijna, maar hij had te veel aangedrongen.


  Bent u klaar, meneer? vroeg de bewaker.


  Joe knikte. Schrijf me als je van gedachten verandert, Frankie, zei hij.


  Ja hoor. Op mijn mooiste geparfumeerde papier.


  Het is een kans! riep Joe hem na. Een kans om een keer iets goeds te doen voor iemand. Veel kansen krijg je niet meer.


  Er kwam geen antwoord. Een ijzeren deur viel dicht.


  Hij weet wie Gemma Dean heeft vermoord, dacht Joe. Ik zag het in zijn ogen. Hij weet het, maar hij wil het niet zeggen. Maar niet uit angst, uit woede. Hij is razend. Op Sid. En op iemand anders, een dokter. Maar waarom? Wie is hij?


  Zijn frons verdween. Er kwam een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht. Hij wist precies wie hem kon helpen. Zij kende iedereen. En wat belangrijker was, ze kende dokters. Ze zou hem helpen. Dat wist hij, want ze stond bij hem in het krijt. Hij had een aantal jaren geleden tienduizend pond aan overheidsgeld voor haar gekregen en vijfduizend aan donaties om een nieuwe kindervleugel aan haar kliniek te laten bouwen.


  Naar huis, meneer? vroeg zijn koetsier toen hij hem kwam halen.


  Nee, Myles, zei Joe. Nog niet. Ik wil eerst een bezoek brengen aan Gunthorpe Street, aan de Gratis Whitechapel Kliniek voor Vrouwen en Kinderen.
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  India en Charlotte Lytton beklommen de trap naar Sid Baxters huis en tuurden naar binnen.


  Hallo? Meneer Baxter? riep India.


  Geen antwoord.


  Ik dacht al dat hij er niet zou zijn, zei Maggie Carr achter hen. Ze had hen bij het hek opgewacht toen ze van de boerderij van de McGregors aan kwamen rijden. Hij zei gisteren dat hij vandaag naar de vlakte wilde rijden. Ik zal hem zeggen dat u bent geweest.


  Mag ik alstublieft dit briefje voor hem achterlaten? vroeg Charlotte terwijl ze een envelop ophield. Ik heb het geschreven om hem te bedanken dat hij me heeft gered. Natuurlijk mag dat. Leg het maar op de tafel.


  Charlotte knikte. Ze ging het huis binnen. India volgde en keek om zich heen in de kleine kamer. Die was netjes en gezellig, maar een beetje eenzaam, alsof de kleine dingen de rode Masai-doek die over een stoel was gedrapeerd, de geschilferde theepot en bekers bij de haard, de boeken op een houten bank er waren aangebracht in afwachting van bezoek dat nooit zou komen.


  Ik wil hier graag wonen, mama, zei Charlotte opeens. Heel graag. Denk je dat het mag van meneer Baxter? Ik denk dat hij het veel te vol zou vinden, schat, zei India.


  Ik vind het hier leuker dan in het kamp. Ook leuker dan Nairobi. Het is benauwd in het huis van de gouverneur. En lady Hayes Sadler doet zo druk.


  Ja, vind je niet? zei India met een samenzweerderige glimlach.


  Er was iets heerlijk troostend aan het bescheiden huisje van Sid Baxter. Zo verwelkomend en bekend. India voelde zich aangetrokken tot het huisje en al had ze hem nooit ontmoet tot de man die erin woonde.


  Ik wil graag aan deze tafel een bord pap eten, zei Charlotte. En dan in dat bed slapen. Heerlijk. Veel beter dan op dat hobbelige kampeerbed.


  India lachte. Je klinkt net als Goudlokje. We kunnen beter gaan voor de beren terugkomen.


  Hebt u zin in koffie? vroeg Maggie.


  Drinkt u geen thee, mevrouw Carr? vroeg Charlotte.


  Beslist niet! Niet op de beste koffieplantage van heel Afrika! zei ze lachend.


  Charlotte giechelde.


  Zin in een kopje? Ik zal Alice er wat suiker en een heleboel melk in laten doen. En wat koekjes erbij.


  O, graag! zei Charlotte voor India kon weigeren.


  Maggie nam hen mee naar haar huis. Dat was eenvoudig, net als dat van Sid Baxter, maar veel groter. Er was een echte zitkamer, een keuken, een eetkamer, twee slaapkamers en een zolder. Maggie vroeg haar kokkin om koffie en koekjes te brengen en nam haar gasten mee naar de veranda.


  India ging zitten. Ze keek uit over de velden vol glanzende groene koffieplanten. Ze gingen over in de warme, gouden vlakte. Daarachter zag ze Mount Kenya oprijzen, en de top doorboorde de wolkeloze hemel.


  Mevrouw Carr, met dit uitzicht en deze veranda zou er nooit iets uit mijn handen komen, zei ze.


  Maggie lachte. Met zoveel hectare koffieplanten zou u wel moeten.


  Hebt u geen hulp?


  Jawel. De beste. Sid. Hij houdt toezicht op de plantage en de arbeiders. Vorig jaar hebben we een record gevestigd in Londen. Het meeste geld dat ooit betaald is voor koffie uit Brits Oost-Afrika. Op het moment roosteren we op de plantage van een buurman. En daar betalen we voor. Maar binnenkort roosteren we zelf. Ik heb de apparaten besteld. Ze komen in september. Er moet natuurlijk een schuur voor gebouwd worden, maar daar zijn we aan begonnen. Tegen de zomer is hij klaar. Maggie wendde zich tot Charlotte. Zeg maar tegen je vader dat als hij de planters wil helpen, hij een spoorlijn van Nairobi naar Thika moeten laten aanleggen. Dan komt onze oogst sneller op de markt.


  Mijn vader luistert niet naar kinderen, mevrouw Carr. Hij vindt dat we gezien maar niet gehoord mogen worden, zei Charlotte ernstig.


  Wat ouderwets van hem. Ik krijg mijn beste adviezen van kinderen. Onlangs nog zei de kleine Mattie Thompson dat ik bij zonsondergang in bomen moest klimmen. Dat heb ik geprobeerd. Hij had gelijk. Dan heb je het mooiste uitzicht op de avondhemel. Laat je vader maar eens langskomen, Charlotte. Dan zal ik hem wel vertellen hoe het zit met koffie en kinderen.


  Hij zou vast graag komen, mevrouw Carr. Helaas heeft hij waarschijnlijk geen tijd. Hij werkt heel hard, zei India vlug op verontschuldigende toon.


  Maggie Carr knikte. Ze luisterde naar India, maar keek aandachtig naar Charlotte.


  Hoe oud ben je, Charlotte?


  Bijna zes, mevrouw Carr.


  Maggie schudde haar hoofd. Zes jaar is veel te jong om lang met grote mensen op een veranda te zitten. Er is een pasgeboren kalf in de stal en er zijn kuikens in de kippenren, en we hebben een tamme gazelle, Mokka, die over het terrein loopt alsof het van haar is. Wil je ze zien?


  Ja, graag, zei Charlotte.


  Ga naar de keuken en vraag naar Baaru. Hij zal je meenemen. Maar kom niet in de schuur. Daar staat een heel slechtgehumeurde os.


  Ja, mevrouw. Daar zal ik aan denken.


  Maggie glimlachte toen Charlotte naar de keuken holde. Een mooi meisje, uw dochter, zei ze.


  Dank u.


  Ze lijkt op u.


  India bloosde. Ze keek naar haar koffiekopje en zei toen aarzelend: Ik kan u niet zeggen hoe vreselijk het was toen ik merkte dat ze weg was, mevrouw Carr. Dat ze helemaal alleen in de wildernis was. Met leeuwen en slangen en wie weet wat nog meer. Ik ben een beetje gek geworden. Ze moesten me kalmerende middelen geven om te voorkomen dat ik zelf achter haar aan zou gaan.


  India vertelde Maggie over de dagen dat ze op nieuws hadden gewacht. Ze herinnerde zich dat ze was ingestort en alleen maar huilde, tot drie dagen later Florence Delamere naar haar toe holde om te zeggen dat Charlotte in leven was en werd verzorgd op een boerderij in de buurt. Toen was ze opgestaan, nog duizelig van het kalmerende middel, en had ze gevraagd om een paard te laten brengen. Florence had haar afgeraden om te rijden. Freddie ook. India vertelde niet wat er tussen hen was voorgevallen.


  India, wees alsjeblieft verstandig, had Freddie gezegd. Je bent niet in staat om te rijden. Alles is goed met Charlotte. Ze kan beter blijven waar ze is. Ze zullen haar brengen zodra ze in staat is om te reizen.


  Doe alsof het je aan het hart gaat, Freddie, had ze ijzig gezegd. Voor de schijn, al is het niet voor Charlotte.


  Ze had de vijftien kilometer met Tom Meade gereden. Ze was naar binnen gerend bij de McGregors. Mevrouw McGregor had haar meteen naar Charlotte gebracht en India was op haar knieën gevallen bij het bed van haar dochter, lachend en huilend tegelijk. Ze had haar streng berispt omdat ze was weggelopen en had haar toen omhelsd en met kussen overladen. Freddie, die toch had besloten om mee te gaan, zat op de rand van het bed en deed of hij bezorgd was. Toen India gekalmeerd was, stond ze op en stelde zich voor. Ze nam de handen van mevrouw McGregor in de hare en had haar steeds weer bedankt.


  De arme vrouw was helemaal van slag, zei ze tegen Maggie. Ze probeerde steeds haar handen terug te trekken. Ze zei steeds dat ik Sid Baxter moest bedanken. We hadden geluk dat Tom Meade hem kende en eraan dacht om hem te halen.


  Inderdaad. Niemand kent de streek hier zoals Sid. India zette haar koffiekopje neer. Die terughoudendheid van meneer Baxter is heel ongewoon, mevrouw Carr. De meeste mannen zouden niet zijn verdwenen na de dochter van de onderminister te hebben gered. Ze zouden vooraan hebben gestaan, hopend op een beloning. Of het verhaal voor geld aan kranten hebben verteld.


  Sid Baxter is niet als de meeste mannen, zei Maggie. Dat heb ik begrepen, zei India. Ze sloeg blozend haar ogen neer en vervolgde haperend: Charlotte is mijn leven, mevrouw Carr. Ik kan me niet indenken wat ik zou hebben gedaan als ik haar had verloren. Ik sta voor altijd in het krijt bij meneer Baxter. Als er iets is wat ik voor hem kan doen, als hij wat dan ook nodig heeft...


  Hij was alleen blij dat hij haar bijtijds heeft gevonden. Dat is alle beloning die hij wil.


  India glimlachte. Het lijkt wel of hij heeft gezegd dat u dat moest zeggen. Probeert hij ons te ontlopen?


  Nu was het Maggies beurt om te blozen. U moet begrijpen dat Sid een heel teruggetrokken man is. Hij heeft niet veel op met andere mensen. Anders zou hij niet in zon uithoek als hier wonen.


  Ik begrijp het. Jammer dat ik hem ben misgelopen. Ik had hem graag persoonlijk willen bedanken. Maar misschien wilt u dat voor me doen?


  Heel graag.


  India zei dat ze weg moest.


  Bent u nog op safari? vroeg Maggie.


  India schudde haar hoofd. Ik heb voor mijn hele leven genoeg van safaris, zei ze. Ze legde uit dat zij en Charlotte bij de McGregors logeerden. De meeste anderen bleven in het kamp om nog een paar dagen te jagen. Freddie en Hayes waren teruggereisd naar Nairobi voor zaken. Daarna zou hij hen afhalen bij de McGregors en dan gingen ze twee weken naar Mount Kenya voor ze teruggingen naar Engeland.


  Maggie en India gingen Charlotte zoeken. Ze zat op de trap van Sid Baxters huis met Baaru, een jongen van tien. Ze voerden Mokka stukjes wortel. India bedankte Maggie voor haar gastvrijheid. Zij en Charlotte namen afscheid en Baaru haalde hun paarden, die ze hadden geleend van de McGregors.


  Maggie zwaaide hen uit. Ze wachtte tot ze de weg hadden bereikt en liep toen langs haar huis naar de schuur. Met haar handen in haar zij tuurde ze naar de hooizolder en schreeuwde: Je kunt naar beneden komen, lafaard!


  Een hoofd verscheen over de rand van de hooizolder. Zijn ze weg? vroeg Sid.


  Ja. Je bent veilig.


  Sid liet een houten ladder zakken en klom naar beneden.


  Je had hun gedag kunnen zeggen. Het meisje was verdrietig dat ze je niet kon zien.


  Sid zei niets.


  Maggie wierp hem een peinzende blik toe. Mooi kind, vind je niet? Het evenbeeld van haar moeder. Zes jaar. Bijna.


  Nog steeds zei Sid niets, maar liep naar de deur van de schuur.


  Heb je hen uit het raam gezien?


  Nee.


  Leugenaar. Ze schudde haar hoofd en zei toen: Ik weet het niet meer, Bax. Je loopt weg met de landmeter. Verstopt je in de schuur. Je loopt te treuren. India Lytton is een aardige vrouw, maar ze is dit allemaal niet waard. Dat is geen enkele vrouw. En geen enkele man. Het wordt tijd dat je over haar heen komt.


  Sid draaide zich om en keek haar aan. Goed idee, Mags, zei hij. Bedankt. Wil je me ook vertellen hoe dat moet?
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  Verdomme, vloekte Seamie. Hij gooide zijn handschoenen op de grond en stopte zijn blauwe, pijnlijke handen onder zijn oksels om ze te verwarmen. Het is een ijswand. Hoe hebben we dat over het hoofd kunnen zien? De sneeuw, zei Willa terwijl ze opkeek naar de glinsterende helling. Het licht speelt ons parten. Afstanden worden verkort, details verhuld. We hebben het vast wel gezien. We dachten dat het een deel van de couloir was.


  Ze draaide zich naar hem om en hij vloekte weer. Wat is er? vroeg ze.


  Hij raakte haar lippen aan en liet haar zijn vingers zien. Die waren besmeurd met bloed.


  Dat is niets, zei ze.


  Willa, je bent ziek. En er ligt een ijswand voor ons. Van bijna twee meter hoog. En een hoek van zeventig graden. Je bent niet in staat om die te nemen. We moeten terug. Het gaat wel.


  Seamie schudde zijn hoofd. De zon staat te hoog. We hebben er te lang over gedaan. Het ijs smelt. De hele weg over de couloir moeten we wegduiken voor stenen.


  We zijn nu van de couloir af.


  Willa... Seamie, ik geef toe dat ik uitgeput ben. Mijn hoofd bonst als een gek. Ik wil de hele tijd overgeven. Maar ik weet dat ik genoeg kracht heb om de top te halen. Dat wéét ik. Ik weet ook dat dit alles is wat ik heb. Als ik nu terugga, kom ik niet meer naar boven.


  Dat is geen manier om te klimmen.


  Het zal wel moeten.


  Jezus, kijk eens wat voor risico je neemt! schreeuwde Seamie. Je bent ziek, moe. Je kunt niet helder denken. Je bent te... te...


  Te wat?


  Veel te prestatiegericht!


  O ja? Vertel jij me dan iets, zei ze heftig.


  Wat?


  Als ik nu terug zou gaan, wat zou jij dan doen?


  Seamie aarzelde even en zei toen: Naar boven gaan. Natuurlijk, smeerlap. Ik ben niet tot hier gekomen om jou met de eer te laten strijken, Finnegan. Ik beklim met jou de Mawenzi. Al moet ik de rest van de weg kruipen.


  Een goede klimmer zou teruggaan, dat weet je.


  Nee, dat zou een zwakke klimmer doen. Een goede klimmer gaat naar de top.


  Dat is nog maar de helft. We moeten ook weer afdalen. Zeg je dat omdat ik een vrouw ben?


  Nee, Willa.


  Waarom dan wel? Zeg het.


  Seamie wendde zijn blik af. Omdat ik om je geef, dacht hij. Omdat het mijn dood zou zijn als je iets overkomt.


  Dat dacht ik al, zei Willa nijdig. Doe me een plezier, Seamie. Betuttel me niet. Dat doet de rest van de wereld al, dus dat hoef ik niet van jou.


  Seamie werd kwaad. Schiet dan op, snauwde hij. Ga maar voor.


  Hij wist wat hij deed. Hij zei dat zij moest leiden. Zichzelf ophijsen op een helling van zeventig graden met alleen klimijzers, ijsbijlen en brute kracht. Om waar nodig treden te hakken in dik, hard ijs. Onder normale omstandigheden was dat al zwaar. Op bijna vijfduizend meter hoogte, terwijl je misselijk was en je longen niet genoeg zuurstof kregen, was het een marteling.


  Ga uit de weg en ik zal het doen ook, zei ze.


  Hij pakte zijn spullen en keek hoe ze op de ijswand aanviel. Hij hoorde haar ademen. Ze deed haar best om snel en diep adem te halen. Die techniek had ze van Mallory geleerd tijdens een van hun klimtochten in de Alpen. Binnen enkele minuten was Seamie zijn boosheid vergeten. Hij vond het heerlijk om haar te zien klimmen. Ze was adembenemend, een van de technisch meest begaafde klimmers die hij ooit had gezien. Ze leek instinctief te weten waar ze haar handen en voeten moest plaatsen. Eén keer gleed ze uit en viel wel drie meter voor ze haar val tegenhield met een van haar ijsbijlen. Desondanks had ze binnen een uur de ijswand bedwongen.


  Twee minuten later hing ze over de rand en keek glimlachend op hem neer. Ik ben op een bergengte! riep ze verrukt. Met een prachtig groot rotsblok! Ik heb een zelfzekering! Wacht!


  Een paar minuten later viel het touw dat ze opgerold over haar schouder had gedragen, naar hem toe. Hij bond het om zijn middel en begon de ijswand te beklimmen. Tot zijn ontzetting zag hij rode druppels erop. Het bloeden was verergerd. Hij was heel blij met de zelfzekering. Dat was een enorme bof. Met het touw en zijn klimijzers was hij binnen enkele minuten de ijswand over.


  Daar! zei ze, terwijl ze in zuidelijke richting wees. De Alden-Finnegantop!


  Ziet er goed uit, zei Seamie opgewonden. En het is trouwens de Finnegan-Aldentop.


  Willa lachte. Er ligt alleen wat poedersneeuw en een paar rotsen, maar die zien er goed verzonken uit. Er zal niets loslaten. Kom.


  Een halfuur later waren ze nog maar enkele stappen van de top verwijderd. Hij bleef staan, keek naar Willa en deed een stap opzij.


  Nee, zei ze. Samen.


  Ze zetten tegelijkertijd een voet op de top. Ademloos namen ze alles in zich op. De Kibo in het westen, de oceaan in het oosten, de heuvels en wijde vlakten ten noorden en zuiden van hen. Opeens sprongen ze als kinderen op en neer in de sneeuw, schreeuwend en lachend, duizelig van de adrenaline, uitputting en te weinig zuurstof. Willa sloeg haar armen om hem heen. Hij trok haar tegen zich aan, stopte zijn gezicht in haar hals en opeens kuste hij haar. Hij proefde haar mond, het bloed op haar lippen. Hij voelde hoe ze haar armen om zijn nek vouwde en toen kuste ze hem terug.


  Hij kuste haar nog eens en nog eens en nog eens, en toen doorbraken schuldgevoel en wanhoop zijn geluk en hij maakte zich los. God, dat had ik niet moeten doen. Jezus, wat een stomme streek. Het spijt me.


  Willas gezicht, dat net zo straalde, betrok. Spijt? Waarom?


  Hij keek haar aan alsof hij haar niet goed had verstaan. Vanwege George.


  Er kwam een ongeruste blik in haar ogen. Ik begrijp het niet, Seamie.


  Omdat er iets is tussen jou en George.


  Denk je dat George en ik... dat we geliefden zijn?


  Dat is toch zo? Zoals je tegen hem deed in de pub in Cambridge. En je gaf hem een kus als afscheid.


  Dat deed ik ook bij Albie.


  Albie is je broer.


  En George is mijn tweede broer. Geloof me. Waarom heb je me er niet naar gevraagd? Of anders George? Hij had het je wel verteld. Hij heeft geen tijd voor meisjes, alleen voor bergen. Domme jongen, waarom heb je niet iets gezegd in Cambridge?


  Ik was te jaloers, denk ik.


  Ik verlangde elke avond tijdens die overtocht naar je. Elke avond in de Mombasa Club. En omdat je niets deed, dacht ik dat het door een ander meisje kwam.


  Er is geen ander meisje, Wills. Nooit geweest. Niet sinds die avond in je achtertuin. Onder Orion.


  Hij kuste haar weer, langdurig en langzaam. Nog nooit had hij zich zo gelukkig gevoeld, zo compleet. Waanzinnig opgewonden, maar toch kalm en tevreden. Hij pakte haar handen in de zijne en zei: Ik hou van je, Willa.


  Hij dacht dat ze hem misschien zou uitlachen, blozen, zeggen dat hij gek was. Maar ze zei alleen: Ik hou ook van jou. Altijd al. Sinds ik het me kan heugen.


  Ze kuste hem weer en ze wierpen een laatste blik op het uitzicht. En maakten fotos met de camera die Seamie in zijn bepakking had meegesjouwd.


  Het was bijna één uur toen ze de afdaling begonnen. De zon stond hoog en brandde fel, maar Seamie en Willa, verrukt omdat ze de top hadden bereikt en door wat er daarna gebeurd was, merkten het niet. Ze zagen de zwarte punten niet van rotsblokken boven de bergengte die eerst volledig bedekt waren. Ze zagen niet het water van de rand van de bergengte langs de ijswand druppen. Pas toen ze in de couloir waren, merkten ze dat de sneeuw gevaarlijk zacht was.


  Tot ijs dat een steen onder een rotsblok had tegengehouden op de richel boven hen opeens verkruimelde in de middaghitte, waardoor steen en rotsblok de couloir in tuimelden.


  Seamie besefte het pas toen hij het lawaai hoorde en zag hoe de steenlawine op Willa afkwam. Toen het rotsblok haar schouder raakte en haar van de couloir stootte. Toen ze schreeuwend langs hem stortte en verdween.
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  Zal de oogst goed zijn? vroeg Wainaina, Sids hoofdarbeidster, terwijl ze een harde, rode koffiebes van een weelderige struik plukte.


  Dat denk ik, maar je weet het nooit zeker.


  De struiken zouden een ton moeten opbrengen, zei ze.


  Eerder twee, zou ik denken, zei Sid.


  Wainaina dacht na. Misschien anderhalf, gaf ze toe.


  Ze waarschuwde hem dat een goede oogst veel eisen stelde. De andere pluksters telden al de geiten die ze zouden verdienen. Sommigen verwachtten dat er nieuwe omheiningen voor hun shambas gebouwd zouden worden. Wainaina wilde die ook, en een ijzeren bakplaat zoals de kokkin van Msabu had.


  Zeg maar dat ze die krijgen, en jij je bakplaat, als ik mijn twee ton krijg.


  Wainaina knikte. Sid knikte ook. Dit was pas het begin van Wainainas jaarlijkse strijd om zoveel mogelijk in de wacht te slepen voor haar en haar medewerksters. Ze moest hen motiveren.


  De zon begon al onder te gaan toen ze hun discussie waren begonnen. Toen ze klaar waren, pakte Wainaina een oude blikken pan en sloeg er met een stok op, ten teken dat haar werksters in de velden wisten dat het tijd was om naar huis te gaan.


  Sid wenste haar goedenacht en ging naar zijn eigen huis. Hij was moe.


  Toen hij dichterbij kwam, zag hij tot zijn grote verbazing een bruin paard vastgebonden staan aan de zijkant van zijn hut. Dat leek Ellie wel, de merrie van Maggie. Waarom had ze Ellie dan hier vastgebonden in plaats van haar naar de stal te brengen?


  Toen zag hij dat het Ellie niet was. Hij herinnerde zich opeens dat de McGregors een bruine merrie hadden met zwarte voeten.


  Dit was beslist hun merrie. Sid haastte zich, terwijl hij zich afvroeg of er iets was gebeurd op hun boerderij. Hij was te moe van de lange dag om te bedenken dat India Lytton bij de McGregors logeerde terwijl haar dochter op krachten kwam.


  Hij stond in de deuropening en zag een vrouw aan zijn tafel zitten. Mevrouw McGregor had bruin haar. Deze vrouw was blond. Een paar krullen waren ontsnapt aan haar keurige wrong. Deze vrouw was ook mooi, nog steeds slank en met een rechte rug. Hij voelde zijn hart samenkrimpen. Na vijf jaar was de pijn om haar verraad nog zo vers alsof het gisteren was gebeurd.


  Haar ogen waren gesloten. Ze had zitten dutten. Nu gingen ze open. Zijn voetstappen hadden haar gewekt. Hij was de deur al uit en de trap af voor ze kon opstaan. Maar het was te laat.


  Meneer Baxter, bent u dat? riep ze uit de deuropening. Ga alstublieft niet weg! Ik heb hier uren op u gewacht!


  Sid bleef staan, zijn handen tot vuisten gebald langs zijn zij. Hij draaide zich niet om.


  Het spijt me dat ik zomaar naar binnen ben gegaan. Ik heb eerst bij mevrouw Carr aangeklopt en toen bij u. Ik wil u alleen maar spreken. Mijn dochter en ik gaan binnenkort weg en ze wilde u dit geven. U draait zich niet om, dus zal ik het u vertellen. Het is een foto van haar. Ze wilde hem zelf geven, maar dat kon niet, want ze is verkouden. Niet ernstig, maar ik ben bang dat ze nog wat bevattelijk is na wat ze heeft meegemaakt. Ik heb haar bij de McGregors achtergelaten, in bed.


  Sid antwoordde niet. India liep de veranda op.


  Wilt u het me vergeven dat ik zo brutaal ben geweest? Ik wist alleen niet waar ik anders op u kon wachten. Kunnen we opnieuw beginnen? Ik eerst. Dag, meneer Baxter. Hoe maakt u het?


  Sid draaide zich langzaam, heel langzaam om. Hij hief zijn blik naar haar op en zei zacht: Op het moment niet zo goed. En u, mevrouw Baxter?
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  Heel even wist India niet wat haar overkwam. Ze kon niet ademen. Ze kon niet voelen of horen. Ze kon alleen zien. Sid. Haar Sid. Al jaren dood, en nu stond hij voor haar met tranen op zijn wangen.


  Toen keerde haar gevoel terug, en wel zo heftig dat haar benen het begaven en ze de houten reling moest vastgrijpen om niet te vallen.


  Sid bleef met tot vuisten gebalde handen staan. Hij deed geen poging om haar te helpen.


  Smeerlap! schreeuwde ze. Gemene smeerlap!


  Hij staarde naar haar zonder iets te zeggen, en toen veegde hij de tranen van zijn gezicht.


  Freddie zei dat je dood was! Het stond in alle kranten! Ik had mijn dood in scène gezet. Ik moest wel. Je man was van plan me op te hangen.


  Hoe kon je het doen, Sid? Hoe kon je me laten denken dat je dood was? Míj?


  Hij glimlachte bitter. Hoe kon jij me laten denken dat je van me hield?


  Ik hield ook van je!


  Ben je daarom met Lytton getrouwd? Omdat je van me hield?


  Daar had ik redenen voor. Waar jij niets van weet.


  Dat zal wel. Comfort. Geld. Veiligheid...


  Meteen was India overeind. Ze liep de paar meter naar hem toe, hief haar hand op en sloeg hem zo hard ze kon.


  Toen vertelde ze het hem bijna. Dat ze het had gedaan om hun kind te beschermen. Maar ze zei niets. Zijn woede maakte haar bang. En haar eigen woede. Ze draaide zich om en liep naar haar paard. In een oogwenk zat ze in het zadel met de teugels in haar hand.


  Je kunt nu niet rijden, zei Sid. Het is donker. Het is gevaarlijk. Wacht tot de ochtend.


  En hier de nacht doorbrengen? beet ze hem toe. Bij jou? Ze wilde net haar paard de sporen geven toen Sid zei: Je hebt me geruïneerd door hier te komen, weet je dat? Je hebt mijn leven opnieuw kapotgemaakt. Ik had hier enige rust gevonden. Een beetje geluk.


  India kon haar oren niet geloven. Ze stapte weer van haar paard en liep met grote passen naar hem toe.


  Wat heb ik gedaan, Sid? Heb ík jóúw leven kapotgemaakt? schreeuwde ze. En mijn leven dan? Ik wachtte op je! Zonder te weten waar je was, wat er met je was gebeurd. Ik hoorde van krantenjongens dat je lichaam in de Theems was gevonden. Van krantenjongens!


  Het was niet de bedoeling dat het zo snel zou gaan. Het lichaam kwam te snel weer boven water.


  O, dus dan is het goed? Dat verklaart dus alles?


  De blik van woede en pijn in Sids ogen verzachtte bij haar woorden en hij werd onzeker, maar zijn stem niet. Je verdriet om mij heeft je er anders niet van weerhouden om met Freddie te trouwen. Hoe lang heb je om me getreurd, India? Een dag? Twee dagen?


  Ik heb gezegd dat ik mijn redenen had om met Freddie te trouwen, zei ze.


  Ja. En ik heb je gezegd wat die waren.


  India deinsde achteruit, gekwetst tot in haar ziel. Goddank, rotzak. Goddank dat je me een leven met jou bespaard hebt. Met een man die zo harteloos en wreed is als jij.


  Ze klom weer in het zadel. Terwijl ze dat deed, zei Sid: Kom hier niet terug, India. Blijf alsjeblieft van me weg. Maak je geen zorgen, Sid. Dat doe ik zeker, zei India. Ze keek naar de teugels in haar hand en toen naar hem. Nu lagen er tranen op haar wangen. Haat je me echt zo erg? fluisterde ze gebroken.


  Hij schudde zijn hoofd. Nee. Ik haat je helemaal niet. Dat is juist het probleem. Ik hou van je, India. Nog steeds.
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  Seamie snakte naar adem. Hij keek wanhopig om zich heen in de hoop iets bekends te zien, een rotsblok, een grillige boom. Zijn longen snakten naar lucht, maar hij wist dat hij niet mocht rusten.


  Willa lag op haar rug in hun tent, honderden meters boven hem, half bewusteloos, met een verbrijzeld rechterbeen. Ze was wel dertig meter gevallen, en toen nog eens een meter of zes doorgerold en gegleden tot ze een uitstekend rotsblok had kunnen grijpen.


  Seamie herinnerde zich dat hij steeds naar haar had geschreeuwd. En eindelijk had ze teruggeschreeuwd. Goddank, ze leefde! Hij ging snel naar beneden, goed uitkijkend dat hij niet ook zou vallen. Jezus, Willa, zei hij toen hij bij haar kwam. Hij vroeg niet of het ging. Haar gezicht was bedekt met bloed. Er waren diepe sneden op haar hoofd en handen, maar haar rechterbeen lag in een griezelig vreemde hoek.


  Het is mis, hè? zei ze met schorre stem.


  Het ziet er slecht uit, zei hij.


  Hoe slecht?


  De botten steken door de huid.


  Ze sloeg met haar hoofd in de sneeuw, steeds weer.


  Hou op. Hou op, Willa. Niet instorten.


  Ik zal nooit meer klimmen.


  Daar maken we ons nu nog niet druk om. We moeten je eerst naar beneden zien te krijgen.


  Willa had het touw nog om haar borst zitten. Hij bond het ene uiteinde om haar borst en het andere om de zijne. Het touw was koud en nat, en met zijn verkleumde handen duurde het lang voor hij de knopen had gelegd.


  Kun je op je rug gaan liggen?


  Willa probeerde het. De gebroken botten schoven langs elkaar. Ze gilde het uit. Seamie verloor bijna de moed, maar hij moest hard tegen haar zijn, anders zouden ze het nooit halen.


  Vooruit, Wills. Hou vol. Schreeuw maar, maar probeer het. Goed zo.


  Ze gilde inderdaad, maar toen lag ze op haar rug. Hij zette zich schrap in de sneeuw en begon het touw te laten vieren. Door het gewicht van haar lichaam zakte Willa de couloir in. Ze schreeuwde het uit bij elke groef en elk uitsteeksel. Hij schreeuwde dat ze zich met haar goede been schrap moest zetten met haar klimijzer terwijl hij afdaalde. Toen herhaalden ze het hele proces. Eenmaal beneden zag ze grauw van de pijn.


  Vanaf daar besloot hij haar op zijn rug te dragen. Willa leed helse pijnen. Af en toe voelde hij haar tanden in zijn rug. En een keer voelde hij haar greep om zijn hals verslappen en wist hij dat ze het bewustzijn had verloren. Toen moest hij haar handen grijpen en tegen haar schreeuwen tot ze weer bijkwam.


  Elke stap kostte hem al zijn kracht. Dan moest hij weer proberen te ademen voor hij de volgende stap kon zetten. Toen ze bij het keteldal kwamen, moest hij een poos rusten voor hij haar weer kon laten zakken. Vanaf daar gingen de hellingen en sneeuw en ijs over in gesteente.


  Het was bijna avond toen hij met Willa hun tent had bereikt. Hij legde haar op een bed, maakte een vuur en begon haar wonden schoon te maken. Hij waste ze met sneeuw en goot er toen whisky uit een veldfles op. Dat moest vreselijk branden. Hij wist het.


  En mijn been? vroeg ze met een dun stemmetje van de pijn.


  Daar begin ik nu aan, antwoordde Seamie. Hij pakte zijn zakmes en sneed de pijp van haar broek open. Hij had nooit eerder kapotte uiteinden van botten uit een mens zien steken. Hij wist niet wat hij moest doen. De botten zetten was onmogelijk. Daar had ze een chirurg voor nodig. Hij overwoog een spalk te maken, maar hij wist dat alleen al het been aanraken haar ondraaglijke pijn zou bezorgen. Uiteindelijk besloot hij de breuk met whisky te ontsmetten.


  Toen ze weer kon spreken, vroeg ze: Is het hopeloos?


  Ik weet het niet. Als we een dokter kunnen vinden die het kan zetten, kan het genezen.


  Willa lachte wrang. Mombasa ligt meer dan tweehonderd kilometer van hier, en Nairobi ook. Dat haal ik nooit.


  Jawel.


  Hoe dan, Seamie? Het is onmogelijk. Jij kunt me niet dragen.


  Ik ga naar het basiskamp om de dragers te halen, zei Seamie.


  Die komen niet. Ze zijn bang.


  Ze komen wel. Ik zal onze hele uitrusting aanbieden. Die nemen ze aan, dat weet ik zeker. Ze kunnen er een kapitaal voor krijgen. En als dank zullen ze een draagbaar maken. Daar leggen we je op en dragen je om beurten. Als we Voi halen, kunnen we daar de trein nemen naar Mombasa.


  Hij gaf haar een bord met harde kaas en ingeblikte sardientjes, vulde haar veldfles met water, pakte een lantaarn en zette alles bij het bed. Daarna legde hij hun slaapzakken over haar heen.


  Morgen ben ik terug, zei hij terwijl hij zijn eigen veldfles omhing.


  Seamie, als er iets gebeurt...


  Er zal niets gebeuren, Willa.


  Maar als het wel zo is, dan... ik hou van je.


  Hij had de angst in haar ogen gezien en was naast haar neergeknield. Ik hou ook van jou. We zullen de rest van ons leven hierover kunnen praten, dat beloof ik. Geloof je me?


  Ja.


  Ga nu dan rusten. Je zult al je krachten nodig hebben.


  Even na drie uur in de ochtend, toen hij meer dan acht uur gelopen had, naderde hij de plek waar hij het basiskamp vermoedde. Hij verwachtte een kampvuur te zien, rook te ruiken.


  Toen rook hij inderdaad iets, zo smerig dat hij moest kokhalzen. Het was de stank van de dood, van rottende menselijke resten. Seamie griste een zakdoek uit zijn zak en hield die voor zijn neus.


  Toen zag hij de tent; die was aan flarden. Een koffer lag ondersteboven. Dozen en kratten waren kapotgeslagen. Het hele kamp was geplunderd.


  Toen hoorde hij een laag, dreigend gegrom. Een luipaard stond boven de resten van een lichaam, en ontblootte zijn tanden. Botten en tanden glinsterden in het maanlicht.


  Ga weg! riep Seamie. Hij pakte een steen en gooide die naar het beest. Het ging ervandoor. Seamie wankelde door het kamp. Hij vond het ene lichaam na het andere, met pijlen erin. Luipaarden schoten geen pijlen. De Chagga wel, met gifpunten.


  Het was te makkelijk geweest, dacht hij. De Chagga hadden ingestemd om hen te begeleiden en naar hier te brengen. Ze waren al die tijd van plan geweest om terug te gaan naar hun dorp, meer mannen te halen en aan te vallen. Eerst de Masai-dragers. Dan hij en Willa. Zijn bloed werd koud. Hij herinnerde zich dat de gidsen hadden gevraagd wanneer ze terug zouden komen en hij had het hun verteld.


  Hij moest hier weg. Nu. Degenen die dit gedaan hadden, waren misschien nog in de buurt. Hij moest weer de berg op zijn voor het licht werd.


  Hij ging terug langs dezelfde weg die hij naar hier had genomen, en liep zo snel en zo zachtjes mogelijk. Toen drong het tot hem door dat hij Willa zelf van de berg af moest zien te krijgen. Er waren geen dragers meer. Er was niemand om hem te helpen. Hij stond er helemaal alleen voor.
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  Joe klopte op het matglas van een deur op de beneden-verdieping van de Gratis Kliniek voor Vrouwen en Kinderen.


  Binnen! riep een vrouwenstem.


  Joe stak zijn hoofd om de deur. Zuster Moskovitz? vroeg hij.


  Een hoogzwangere vrouw zat aan haar bureau. Ze hief haar hoofd op en glimlachte naar hem. Mis. Het is Rosen. Ik ben nu getrouwd. En ik ben dokter, niet zuster. Van de lente ben ik afgestudeerd. En je moet me Ella noemen. Iemand die de overheid ertoe weet te brengen om mijn kliniek tienduizend pond te geven, mag me altijd bij mijn voornaam noemen.


  Getrouwd? En dokter? Gefeliciteerd! zei Joe. Wie is de gelukkige?


  David Rosen. Hij is ook arts, en hij werkt in het Royal Free Hospital. Ik heb hem ontmoet tijdens mijn klinische opleiding.


  En er komt binnenkort gezinsuitbreiding?


  Ella lachte. Je bent op de kraamafdeling, Joe, en ik geef leiding aan de verloskundigen. Kom toch binnen. Past je stoel door de deur?


  Een zuster bracht thee. Ze praatten over ditjes en datjes, dronken thee en aten koek. Zo ging het altijd. Je at en dronk, en daarna ging je praten.


  Zo, zei Ella toen ze genoeg gegeten hadden. Wat kan ik voor je doen? Wil je statistieken? Voorbeelden van ziektegeschiedenissen?


  Vandaag niet, Ella. Ik heb de minister van Binnenlandse Zaken gevraagd een moordzaak te heropenen.


  Van wie?


  Gemma Dean. Een actrice. Ze is een paar dagen nadat ik was neergeschoten, vermoord.


  Ik herinner me de naam. Waar kan ik je mee helpen?


  Je zult het wel een rare vraag vinden, maar herinner jij je Sid Malone? Een grote crimineel uit Oost-Londen?


  Natuurlijk. Hij en zijn mannen aten altijd in het eethuis. Oz, Ronnie, Des, allemaal. Hij was een goeie vent, Sid. Dat zou niet iedereen zeggen, maar ik wel.


  Malone werd beschuldigd van de schietpartij. Hij had het natuurlijk niet gedaan, maar Frankie Betts. Sid werd er ook van beschuldigd dat hij Gemma Dean had vermoord. Ik geloof dat hij dat ook niet heeft gedaan. Ik dacht dat Frankie de dader was, dus heb ik hem opgezocht. Ik heb hem ronduit gevraagd of hij het was, en hij zei nee. Ik vroeg of hij wist wie het wel had gedaan, en daar zei hij ook nee op, maar ik geloof hem niet. Hij wil het niet zeggen, en ik weet niet waarom.


  Wat heeft dat alles met mij te maken? vroeg Ella.


  Frankie begon te raaskallen over een dokter. Dat die alles verpest had. Dat hij in een kliniek in Whitechapel werkte. Er is maar één kliniek in Whitechapel en jij was er vanaf het begin bij betrokken, dus dacht ik dat jij misschien weet wat Sid ermee te maken had en wie die geheimzinnige dokter is.


  Ella wendde haar blik af. Ze voelde zich duidelijk niet op haar gemak.


  Ik beloof je dat ik het niemand moeilijk wil maken, Ella. Was Sid erbij betrokken?


  In elk opzicht, zei Ella ten slotte. Het is aan hem te danken dat we hier nog zijn en de gebouwen aan weerskanten hebben kunnen overnemen. Hij gaf ons een half miljoen pond. Vlak voor hij stierf.


  Joe floot. En die dokter? vroeg hij. Weet je hoe hij heet? Zij. De dokter was een vrouw, India Selwyn Jones. Joe meende zich de naam te herinneren. Jones? Toch niet de vrouw die Fiona hielp tijdens de bijeenkomst van Labour? Die met Freddie Lytton is getrouwd?


  Ja, die.


  Wat had zij met Sid te maken?


  Ella keek hem onderzoekend aan. Dit blijft tussen ons? Ja.


  Sid en India hadden een verhouding. Ze stond op het punt alles op te geven om bij hem te zijn. Ze wilden samen het land uit. Maar toen brak de hel los. Sid werd ervan beschuldigd dat hij jou had neergeschoten. En dat hij Gemma Dean had vermoord. Hij moest onderduiken. India was zo bang dat hij gepakt zou worden en tot de galg werd veroordeeld.


  Maar ze is niet met hem weggegaan... zei Joe.


  Nee. Sid stierf en ze trouwde met Freddie Lytton. Waarom?


  Ella schudde haar hoofd. Dat kan ik niet vertellen. Ella, ik moet het weten. Ik wil Sids naam zuiveren. Het deugt niet dat hij de schuld kreeg van een moord die hij niet heeft begaan.


  Het maakt toch niet meer uit? Hij is dood. Maar andere mensen leven nog. En die kunnen zwaar beschadigd worden als bepaalde dingen onthuld worden.


  Joe besloot open kaart te spelen om meer informatie te krijgen.


  Ella, Sid is niet dood.


  Wat?


  Hij heeft zijn dood in scène gezet om uit Londen te kunnen komen. Ergens anders opnieuw te beginnen.


  Ella keek hem met knipperende ogen aan. Gott im Himmel,fluisterde ze. Hoe weet je dat?


  Omdat ik Sid ken. Hij is de broer van mijn vrouw.


  Dat meen je niet!


  Jawel.


  Hoe kan hij India dat hebben aangedaan? Haar laten denken dat hij dood was? Ze was kapot toen ze hoorde dat zijn lichaam in de Theems was gevonden.


  Misschien dacht hij dat ze zonder hem beter af was. Dat was niet zo. Dat is niet zo. Ella schudde verbijsterd haar hoofd. Wat een nieuws, Joe. Dat moet ik je nageven. Nu begrijp je waarom ik Sids naam wil zuiveren. Zolang hij beschuldigd wordt van de moord op Dean, kan hij Fiona of de rest van zijn familie nooit meer zien. Hij kan nooit meer naar huis komen.


  Mooi, zei Ella zacht. Hij hoort ook weg te blijven.


  Joe keek haar verbaasd aan. Waarom, Ella?


  Dat is heel ingewikkeld, Joe.


  Je moet me vertellen wat je weet. Je moet me vertrouwen.


  Dan moet je zweren dat je het tegen niemand zegt. Maar...


  Niemand. Zelfs niet tegen je vrouw. Zweer het, anders zeg ik niets.


  Goed dan, zei Joe met tegenzin. Ik zweer het.


  India was zwanger. Van Sid Malone. Toen ze hoorde dat hij dood was, ging ze naar Freddie Lytton en vroeg hem met haar te trouwen en haar kind als het zijne te erkennen. Hij stemde ermee in. Tegen een prijs. Ella legde alles uit aan Joe en zei toen: Ze zou nooit met Lytton zijn getrouwd als ze had gedacht dat Malone nog leefde. Nóóit. Ze hield zielsveel van Sid en ze verachtte Freddie. Maar ze vond dat ze geen keus had. Ze wilde niet dat haar kind onwettig zou zijn. Allemachtig, zei Joe. En Sid heeft het nooit geweten? India heeft nooit de kans gehad het hem te vertellen. Nu was Joe verbijsterd.


  Dat houdt in... begon hij.


  Dat houdt in dat de dochter van Freddie Lytton in werkelijkheid de dochter van Sid Malone is, zei Ella. En dat jij en je vrouw een nichtje hebben.


  Mijn god, Ella, dat móét ik Fiona vertellen. Ze is mijn vrouw. Ik kan dit niet voor haar verborgen houden. En Sid... Als hij ooit naar huis komt, heeft hij ook het recht om het te weten. Joe haalde diep adem. Je hebt me in een vreselijke positie gebracht, Ella.


  Dat heb je zelf gedaan. Ik wilde het niet vertellen, weet je nog? Ik heb het alleen gedaan omdat ik weet dat je eerlijk bent, een man die zich aan zijn woord zal houden. Heb je nu je antwoorden?


  Verre van dat, zei Joe. Alleen maar meer vragen. Wat Frankie Betts hiermee te maken heeft.


  Ik heb geen idee, zei Ella. Maar ik heb nooit die onzin geloofd over dat hij je alleen maar bang wilde maken en dat het pistool per ongeluk afging. Ik heb die kogelwonden gezien. Het was hem menens.


  Ze bleven even zwijgend zitten, en toen zei Ella: Op een vreemde manier denk ik dat het iets te maken heeft gehad met liefde.


  Je wilt toch niet zeggen dat Frankie ook verliefd was op dokter Jones?


  Nee, niet dokter Jones, maar Sid. Hij hield van hem als een vriend, een broer, en toen verraadde Sid hem door weg te gaan. Om bij India te zijn. Door de criminaliteit achter zich te laten.


  Maar als dat zo is, dan zou Frankie Sids naam toch ook willen zuiveren?


  Jij denkt niet zoals die wraakzuchtige smeerlap van een Frankie Betts. Hij is kwaad op Sid. En hoe doe je een man pijn die geen crimineel meer wil zijn? Dan maak je hem zwart. Schuif je de verdenking op hem. Dan schiet je iemand neer, vermoord je een ander, en zorg je ervoor dat hij voor beide de schuld krijgt. Om hem te dwingen terug te komen. Maar het is niet gelukt. Sid stierf. Of dat dachten wij. Maar Frankie vond toch een manier om er het beste van te maken. Hij kon Sid niet levend en als crimineel terugkrijgen, dus dan heeft hij hem dood en als crimineel. Het is niet veel, maar alles wat hij heeft.


  Joe schudde zijn hoofd. Dokter Rosen, je bent een wonder. Waar heb jij geleerd als een schurk te denken?


  Ella lachte. Net als jij, vriend, in Whitechapel.


  Joe deed of hij beledigd was. Pardon?


  Ik heb die artikelen van Jacob Riis gelezen. Vernietigend. Het is verantwoordelijke fotojournalistiek ten bate van maatschappelijke hervormingen.


  Noem je het zo?


  Ja.


  Sommige mensen zouden het chantage noemen.


  O ja?


  Waar is het je om te doen?


  Honderdduizend. Voor scholen en klinieken in Hackney. Mooi. Hou vol.


  Joe bedankte Ella en rolde zijn stoel haar kantoor uit. Ella liep met hem mee.


  Wat ga je nu doen? vroeg ze toen ze bij de voordeur waren.


  Terug naar Wandsworth, denk ik.


  Je denkt dus nog steeds dat hij Gemma Dean niet heeft vermoord?


  Ik heb Frankies ogen gezien toen ik hem vroeg of hij het had gedaan. Of hij kan goed toneelspelen, of ik kan slecht beoordelen wie er wel of niet liegt. Dus dan blijft de vraag: als hij het niet heeft gedaan, wie dan wel?
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  Freddie schermde met zijn hand zijn ogen af tegen de felle zon en tuurde over de vlakte. Joshua, de ruin van Ash McGregor, zwaaide met zijn hoofd en hinnikte, verlangend om te galopperen. Dadelijk, jongen, zei Freddie.


  Joshua snoof en stampte. Freddie klopte op de hals van het dier. Hij was drie dagen geleden teruggekomen van zijn safari en had sindsdien in de werkkamer van McGregor artikelen, rapporten en toespraken zitten schrijven. Hij had frisse lucht nodig. Hij moest zijn hoofd helder maken. En erachter zien te komen wat er met India aan de hand was.


  Ze was zichzelf niet. Al haar energie leek opeens uit haar te zijn verdwenen. Ze zag er bleek en geagiteerd uit. Haar ogen waren roodomrand, alsof ze had gehuild.


  Toen Freddie net bij de McGregors was, had hij haar willen spreken. Ze was gaan rijden, had Elspeth McGregor gezegd. Dat deed ze bijna elke ochtend en dan bleef ze vaak uren weg. Hij had Elspeth gevraagd haar naar hem te sturen als ze terugkwam.


  Hij was documenten aan het lezen toen hij een klop op de deur van de werkkamer hoorde. Het was India.


  Elspeth zei dat je me wilde spreken, zei ze terwijl ze binnenkwam.


  Hm, zei hij. Ik heb nieuws. We... Hij keek op en zweeg, verbaasd door haar uiterlijk. Haar ogen stonden dof en er lagen donkere kringen onder. Haar gezicht was spierwit.


  Ben je ziek? vroeg hij.


  Nee.


  Je ziet er niet goed uit.


  Er is niets aan de hand.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Kun je niet wat rouge opdoen?


  Je hebt me toch niet geroepen om mijn uiterlijk te bespreken?


  Nee. Ik wilde je zeggen dat je moet inpakken. Jij en Charlotte gaan overmorgen met me naar Nairobi.


  Waarom? Ik dacht dat we twee weken naar Mount Kenya gingen.


  Ook. Maar eerst gaan we naar Nairobi. Die idioot van een Meade was vergeten dat het kolonistengenootschap een diner voor me geeft. Ik kan niet weigeren, dan zouden ze vreselijk beledigd zijn.


  Ik zal gaan, maar Charlotte blijft hier. Ze is nog niet in orde.


  Je vertroetelt haar. Zelfs Delamere zegt het.


  Ze gaat níét.


  Freddie keek naar zijn papieren. De uitdagende klank in haar stem irriteerde hem. Ze gaat. Je hebt me gehoord. Er is niets meer met haar aan de hand.


  Goed, zei India. Ze liep naar de deur.


  Waar ga je naartoe? Moet je niet inpakken?


  Daar zal Mary voor zorgen. Ik ga uit rijden. Het is hier benauwd.


  Waarheen?


  Dat weet ik nog niet. Misschien naar de berg.


  Freddie tikte met zijn pen tegen zijn tanden. Er was iets. Ze hield iets voor hem verborgen, dat wist hij zeker.


  Hij stond op en keek uit een raam van de werkkamer. Even later zag hij India op een bruine merrie weggalopperen. Hij had weinig richtinggevoel, maar hij wist zeker dat de berg in het noorden lag en dat zij naar het westen reed.


  Er werd op de deur geklopt. Elspeth McGregor kwam binnen. Wilt u thee, lord Lytton? vroeg ze. Of misschien koffie?


  Freddie glimlachte zijn charmante glimlach. Wat is dit toch een mooi uitzicht, zei hij. Ik kan er geen genoeg van krijgen.


  Het is prachtig, zei Elspeth instemmend.


  Ik weet dat de berg in het noorden ligt en Nairobi in het zuiden, maar wat is er in het oosten?


  De provincie Oekamba. En de noordelijke heuvels van de Luitboldketen.


  Aha. En in het westen?


  De plantage van Roos. Hij is koffieplanter, maar niet een heel goede, vrees ik. Achter hem ligt de plantage van Maggie Carr. Zij is heel goed. Er werkt een zekere Sid Baxter voor haar. Hij is de man die Charlotte heeft gered. Lady India is er meer dan eens geweest, om hem te bedanken.


  O ja?


  Ja. Ze vindt het een heerlijke rit, zegt ze. En dat is zo. Het landschap is prachtig, en hoe verder naar het westen, hoe dramatischer het wordt. Voorbij Maggies plantage is het bosreservaat voor de Kikuyu, en daarachter het Naivashameer.


  Klinkt prachtig! Er is zoveel te zien in Afrika, en te weinig tijd om het allemaal te bekijken. Hij glimlachte weer.


  Koffie dan maar, lord Lytton?


  Heerlijk, dank u.


  Baxter. Sid Baxter. Waarom klonk die naam zo bekend? Hij wist zeker dat hij nooit een Sid Baxter had gekend. Toch knaagde het aan hem, net als toen hij hem voor het eerst had gehoord op safari.


  Freddie besloot zelf eens in westelijke richting te rijden. De volgende ochtend hoorde hij India weggaan voor haar ochtendrit, terugkomen, en na de lunch ging hij zelf weg. Hij zei tegen McGregor en tegen India dat hij naar het noorden zou rijden om een beter uitzicht op Mount Kenya te krijgen. Hij reed echter naar het westen om Margaret Carr een bezoek te brengen. Tenslotte was ze planter. En hij was hier om de betrekkingen tussen de kolonisten en de Britse regering te verbeteren. Als Sid Baxter er was, zou hij hem bedanken dat hij Charlotte had gered, en dan zou hij langs zijn neus weg informeren naar Indias bezoeken.


  Nu gaf Freddie Joshua de sporen. Het rusteloze dier had weinig aanmoediging nodig, en algauw galoppeerden ze over de vlakte. Nog geen uur later bereikten ze de plantage van Maggie Carr en gingen op een drafje over de oprit naar de bungalow. Freddie steeg af en overhandigde de teugels aan een Kikuyu-jongen,


  Laat hem een poos stapvoets lopen en geef hem water, gelastte hij. Waar is mevrouw Carr?


  De jongen wees langs de bungalow.


  Freddie zag in de verte koffievelden. Hij meende in één ervan beweging te zien. Uit zijn zadeltas pakte hij een verrekijker en hield die voor zijn ogen. In rood geklede Kikuyu-vrouwen bewogen zich langzaam tussen de groene koffïestruiken door. Toen zag hij een vrouw in een wit overhemd. Ze was klein en breed en schreeuwde naar iemand.


  Dat is Margaret Carr, dacht hij. Toen zag hij de persoon naar wie ze iets riep. Het was een blanke man. Hij stond gebogen over een koffiestruik. Zijn gezicht was verborgen onder de rand van een hoed. Dat moet Baxter zijn, dacht hij.


  Freddie wilde juist naar hen toe lopen toen Baxter overeind kwam. Hij draaide zich om naar Maggie Carr, deed zijn hoed af om zich koelte toe te wuiven, en riep iets terug. Toen zag Freddie zijn gezicht.


  Mijn god, fluisterde hij. Dat kan niet. Je bent dood.


  Hij kneep zijn ogen dicht en dacht: het komt door de hitte; je bent niet helder.


  Even later bracht hij de verrekijker weer voor zijn ogen. Baxter stond nog steeds met zijn gezicht naar hem toe, zonder hoed. En nu wist Freddie zeker dat hij het goed had gezien.


  Baxter. Sid Baxter. De naam had bekend geklonken omdat Sid Malone die had gebruikt in Arden Street.


  Withete woede laaide in hem op. Nu wist hij waarom India er zo vreemd uitzag en waarom ze elke ochtend naar hier reed. Ze had ontdekt dat Baxter in werkelijkheid Sid Malone was. En ze had het weer met hem aangelegd.


  Bij die gedachte maakte Freddies woede opeens plaats voor angst. Hij wist dat India alleen met hem was getrouwd omdat ze dacht dat Sid dood was. Maar dat was hij niet. Hij was springlevend en kerngezond, zo te zien. Stel dat ze weer voor Sid zou kiezen? Het schandaal van een scheiding, om het nog maar niet te hebben over het verlies van het fortuin van de familie Selwyn Jones... Als India hem verliet, zou hij nooit premier worden.


  Freddie haalde diep adem. Hij moest niet toegeven aan zijn emoties. Niemand wist dat hij hier was geweest of wat hij had gezien. Hij zou India niet de tijd geven om Malone te waarschuwen. India moest gewoon doorgaan met haar ochtendritten zonder iets te vermoeden, want Freddie had zelf wat tijd nodig. Om een telegram naar Scotland Yard te sturen. Een paar dagen maar. Hooguit een week.


  Jij daar! riep hij naar de jongen die zijn paard meenam.


  De jongen draaide zich om.


  Breng hem terug. Vlug! Geef me de teugels.


  Hij klom in het zadel en was even later over de oprit verdwenen. Alleen wat rood stof waaide op.


  Hij reed snel terug naar de McGregors. Allerlei vragen tolden door zijn hoofd. Hij wist nog geen antwoorden. Maar daar kwam tijd genoeg voor. Als Malone in de gevangenis zat.


  Sid Malone had zijn dood eens in scène gezet. Freddie zou ervoor zorgen dat hij die kans niet meer kreeg. Malone zou sterven. In Engeland. Aan de galg. En deze keer echt.
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  Seamie voelde Willas hoofd, warm en zwaar op zijn rug. Ze was weer bewusteloos.


  Hij bleef staan, veegde het zweet uit zijn ogen en tuurde naar de horizon. Een heuvel, en ongetwijfeld nog meer heuvels. En achter hen de Kilimanjaro.


  Hij drukte zijn hand tegen zijn ogen. Waar is dat vervloekte station? schreeuwde hij. Waar is die vervloekte spoorweg?


  Geen antwoord. Hij zag een groepje acaciabomen en liep erheen. Daar legde hij Willa voorzichtig in het gras.


  Ze waren al dagen onderweg. Af en toe vroeg hij zich af of hij de afstand verkeerd berekend had. Ze hadden het meeste achtergelaten, alleen Willas aantekenboek, een veldfles, een kompas, geld, het geweer en één fotoplaat meegenomen. Daar had Willa op gestaan. Ze had hem ook gedwongen om een spalk aan te brengen om het been wat rechter te houden. De botten staken er echter nog steeds doorheen.


  Hij hees Willa weer op zijn rug en sjokte verder. Het kan niet ver meer zijn, zei hij om zichzelf en Willa moed in te spreken. We moeten gewoon iets tegenkomen, ook al ben ik misschien iets te ver naar het noorden gegaan. Misschien het station Kenani, of Mtoto Andei. We komen er, Wills. Alles komt in orde.


  Willa mompelde slechts iets. Ze was de laatste tijd vaker bewusteloos dan wakker.


  Hij wilde weer een heuvel op gaan, toen hij een lang, luid gefluit hoorde. In de verte.


  Willa! schreeuwde hij. Hoorde je dat? Het is de trein! Het spoor moet achter deze heuvel zijn!


  Als hij er kon komen, kon hij de trein proberen aan te houden. Anders moesten ze nog een nacht lopen om het dichtstbijzijnde station te vinden, maar dat zou Willa niet halen.


  Wills? riep hij. Word wakker.


  Nee, Seamie, alsjeblieft, fluisterde ze.


  Ik leg je nu neer, zei hij. Hij legde het geweer naast haar voor het geval dat er roofdieren zouden komen, en de veldfles. Er komt een trein. Ik hoorde hem. De spoorweg moet in de buurt zijn. Ik ga erheen. Je moet wakker blijven!


  Toen zette hij het op een lopen. Zodra hij over de heuvel was, zag hij de spoorbaan. Toen zag hij de trein. Klein en zwart in de verte, met een rookpluim erachter. Hij reed in westelijke richting, naar Nairobi.


  Seamie rende zoals hij nog nooit had gerend. Honderd meter, twintig, toen stond hij op de rails. Hij sprong en zwaaide, trok zijn overhemd uit, of wat er nog van over was, en zwaaide ermee.


  De trein stormde op hem af. Hij sprong op de laatste seconde opzij.


  Nee! schreeuwde hij terwijl hij de trein langs zich zag snellen.


  Toen minderde hij vaart. Hij hoorde de remmen gieren. Hij zag verbaasde en ongeruste gezichten achter de ramen.


  Hij begon weer te rennen in de richting van de locomotief, maar een conducteur riep hem vanuit een van de wagons.


  Help! riep Seamie. Mijn vriendin is ernstig gewond. Ze ligt achter die heuvel. Ik moet haar naar een dokter brengen. Help ons alstublieft!


  De conducteur sprong uit de wagon. Rustig, jongen, ik kan je nauwelijks horen. Wat is er gebeurd?


  Seamie legde alles uit, en vroeg of er een dokter in Nairobi was. De conducteur zei dat hij de trein zou laten wachten en vroeg of hij hulp nodig had om zijn vriendin te halen. Seamie zei ja, en met de stoker liep hij de heuvel weer op.
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  India staarde een laatste keer naar de vlakten van Thika. Zij en Freddie en Charlotte zouden morgen vertrekken. Ze zou deze plek niet meer zien. De afgelopen dagen was ze er elke ochtend naartoe gereden. Ze wilde alles in haar geheugen prenten, hoe het gras bewoog in de bries, de wolken, de heuvels in de verte. Ze wilde het nooit vergeten, omdat Sid Malone hier woonde.


  Sinds ze hem gezien had, kon ze niet meer eten. Ze sliep amper. Ze voelde zich gedesoriënteerd, onwerkelijk, alsof ze zich in een droom bevond. De wereld was niet langer stevig onder haar voeten. Wanhoop nam van haar bezit. Voor zichzelf én wat ze had verloren terwijl het niet nodig was geweest. Voor Charlotte, omdat haar echte vader nog leefde, maar ze hem nooit zou leren kennen. En voor Sid, omdat hij zijn mooie dochter nooit zou kennen.


  Ze zat nog steeds op de merrie naar de plantage van Maggie Carr te kijken, toen ze een ruiter zag wegrijden. Ze dacht dat het Maggie was. Maar toen de ruiter dichterbij kwam, besefte India vol vrees dat het Sid was. Wist hij dat zij het was? Of zag hij haar aan voor iemand anders?


  In paniek spoorde ze haar paard aan in de richting van de McGregors.


  India! schreeuwde hij. Wacht!


  Sids paard was sneller dan het hare en even later was hij naast haar.


  Stop! riep hij.


  Nee! schreeuwde ze terug.


  Toe, India!


  Uiteindelijk hield ze in.


  Ik dacht al dat jij het was, zei hij. De paarden liepen nu langzaam verder. Nou ja, Maggie zei het. Ze zei dat je elke dag hier kwam.


  Ja, zei ze. Ik zal het niet meer doen. We vertrekken morgen en ik...


  Luister eens, onderbrak hij haar. Het spijt me. Ik ben vreselijk tegen je geweest. Ik had niet tegen je moeten schreeuwen en... o, dit is allemaal niks. Waarom ben je naar Maggie gekomen, India? Waarom?


  Het was mijn bedoeling niet! riep ze. Hoe kon ik weten dat jij Sid Baxter was? Ik had immers geen idee!


  Zei de naam Sid Baxter je dan niets? schreeuwde hij terug.


  Ja. Maar ik dacht je het niet kon zijn, omdat je dood was!


  Ik heb niet kunnen slapen sinds ik je heb gezien. Niet kunnen eten.


  Dat spijt me, maar je moet ophouden met schreeuwen. Anders ga ik weg.


  Ga niet, zei hij zachter. Blijf alsjeblieft. Hij tastte in zijn zadeltas. Wil je iets eten? Ik heb sandwiches meegebracht. En cake. En wat port.


  India keek hem argwanend aan.


  Ik zal niet meer schreeuwen, dat beloof ik. Kijk, laten we onder die bomen daar gaan zitten.


  Goed.


  Ze reden naar de bomen en bonden hun paarden vast.


  Daar is een mooi plekje, zei Sid terwijl hij naar een stuk gras wees dat half in de zon en half in de schaduw lag. Ze bleven echter staan, Sid met de zadeltas in zijn hand en India met haar armen over elkaar.


  Dus nu ben je in Afrika, zei hij ten slotte.


  Ja.


  Is Freddie dingen aan het regelen? Tussen de regering en de kolonisten?


  Hij probeert het.


  Hij is toch minister van Buitenlandse Zaken? Onderminister voor de Koloniën.


  Dat heeft hij goed gedaan.


  Ja.


  Hoe gaat het met Charlotte?


  Beter, dank je.


  Een bijzonder meisje. Heel slim. Ik heb nog nooit een kind als zij meegemaakt.


  India sloot even haar ogen en drong haar tranen terug. India, is er iets?


  Nee, niets, zei ze vlug.


  Ze opende haar ogen en keek naar de horizon om Sids blik te vermijden.


  Nou ja, ik wil in elk geval zeggen dat het me spijt van die avond. Echt waar. Ik ben blij dat je gelukkig bent, India, zei hij.


  Bij die woorden kwam er een verstikkende woede in haar op. Ze kon die niet tegenhouden. Waarom wist hij haar toch altijd weer kwaad te maken? Zelfs nu hij zo zijn best deed om zich te verontschuldigen. Het was te veel. Om van de man van wie ze hield te horen dat hij blij was dat ze gelukkig getrouwd was met een man die ze haatte.


  Denk je dat? vroeg ze. Dat ik gelukkig ben met Freddie?


  Ben je dat dan niet? Nee, idioot, dat ben ik niet.


  Sids gezicht vertrok. Kalm maar, ik probeerde alleen aardig te zijn, zei hij.


  Maar dat ben je niet. Je bent dom en harteloos.


  Wat is er dan? Waarom ben je niet gelukkig? Sids stem klonk weer scherp. Je hebt toch wat je wilde? Een nette echtgenoot in plaats van een crimineel. Zijn alle huizen en paarden en feesten niet genoeg?


  Nee, dat zijn ze niet. Dag, Sid, zei India. Ze draaide zich om. Ze moest weg, voor ze haar zelfbeheersing verloor.


  Niet zo snel. Sid legde een hand op haar arm en draaide haar weer om. Waarom ben je dan in vredesnaam met hem getrouwd? vroeg hij.


  Daar had ik mijn redenen voor, beet ze hem toe.


  Ja, Joe Bristow en Gemma Dean. Je dacht dat ik de schuldige was. Daarom veranderde je van gedachten. Wat?


  Zeg me één ding. Is de politie bij jou gekomen of ben jij naar de politie gegaan?


  Waar heb je het over?


  Arden Street. Je hebt geholpen om me in de val te lokken in Arden Street.


  Nee, zei ze. Dat is niet waar. Ze zijn erachter gekomen.


  Ja, omdat jij het ze hebt verteld!


  Denk je dat? Dat ik je verraden heb aan Freddie? Ik had alles voor je op willen geven, mijn werk, de kliniek, mijn thuis. Ik héb alles opgegeven! Ik heb mijn leven opgegeven. Nu huilde ze, en ze verborg haar gezicht tegen zijn borst.


  Hoe zijn ze het dan te weten gekomen? Donaldson zei dat mijn vriendinnetje het hem had verteld.


  Hij bedoelde Gemma Dean, niet mij. Zij had het aan Freddie verteld. Voor ze stierf. Dat zei hij tenminste steeds. Ze keek naar hem op. Waarom ben je me niet komen halen? Ik heb gewacht en gewacht. Voor Arden Street en erna. Ik was gek van ongerustheid.


  Ik dacht dat je me had verraden. Dat je niets meer met me te maken wilde hebben, zei hij. Al die jaren... zei hij zacht.


  Al die jaren dacht ik dat je dood was. En al die jaren heb je mij gehaat.


  Ik heb je nooit gehaat, zei hij. Had ik het maar gekund. Dat zou mijn leven veel makkelijker hebben gemaakt. Zijn stem brak.


  India hoorde het. Ze kon zijn pijn niet verdragen. Instinctief legde ze haar handen om zijn gezicht en kuste hem. Laat me los, India, zei hij. Ik wist niet... ik dacht...


  Je dacht dat ik van gedachten was veranderd omdat ik niet genoeg van je hield. O, Sid. Je vond altijd dat je niet goed genoeg was. Dat je het niet verdiende om lief te hebben en liefgehad te worden.


  Ik kan dit niet, India. Ik kan niet zo bij je zijn en dan weer gewoon weggaan.


  Ga dan niet weg, fluisterde ze. Hou van me, Sid. Al is het maar voor een uur. Alsjeblieft.


  Ze kuste hem weer. Zijn geur en smaak waren als regen in de woestijn voor haar. Haar verdorde ziel kwam weer tot leven. Ze snikte, lachte, en hield hem vast. Toen kuste hij haar met zijn armen strak om haar heen.


  Ik ben altijd van je blijven houden, fluisterde ze. Altijd. Hij trok haar met zich mee in het gras en beminde haar. Daarna ging hij op zijn rug liggen met zijn handen over zijn ogen. Ze haalde ze weg en kuste zijn tranen en toen zijn mond. Weer hadden ze elkaar hef, teder en langzaam, om er geen einde aan te laten komen.


  Daarna lag ze met haar hoofd op zijn borst en hield hij haar stevig vast, net als in Arden Street. Ze praatten. Hij vertelde haar hoe hij uit Londen was ontsnapt en in Mombasa terecht was gekomen. Hij vertelde over Maggie Carr en over zijn leven hier. Ze vertelde over haar verdriet toen ze hoorde dat hij dood was. Dat ze elk jaar naar de Tower Bridge ging om bloemen in de Theems te gooien. Ze vertelde over haar huis in Londen en het zinloze leven dat ze daar leidde. Hoe ze haar praktijk miste en Whitechapel en vooral hem. Ze vertelde hoeveel geluk Charlotte haar bracht en hoeveel ze van haar hield.


  Toen ze was uitgesproken, keek hij haar aan en zei: Kom bij me terug, India.


  Ze legde een vinger tegen zijn lippen. Stil. Dat kan niet. Hij laat me niet gaan. Nooit.


  Dan houdt hij van je. En van Charlotte.


  India lachte zonder vreugde. Hij houdt niet van ons. Hij houdt van het geld van mijn vader. Het is een enorm bedrag, maar hij krijgt het alleen via mij. Mijn vader heeft het zo geregeld dat hij nooit van me kan scheiden.


  Kun jij niet van hem scheiden?


  Hij zei dat hij Charlotte van me af zou nemen als ik dat ooit zou proberen. Daar twijfel ik geen seconde aan. Hij heeft invloedrijke vrienden. Ik kan haar niet aan hem overlaten. Dan kan ik net zo goed een lammetje aan een wolf geven. Dan kom ik naar Londen. Ik vind wel een manier... Nee, zei ze scherp. Als Freddie ooit te weten komt dat je nog leeft, komt hij achter je aan.


  Waarom? Ik heb Joe Bristow niet neergeschoten. Dat heeft Frankie Betts gedaan en dat stond in alle kranten. Zelfs in Mombasa.


  Hij zal je laten hangen voor de moord op Gemma Dean, zei India.


  Maar dat heb ik niet gedaan!


  Denk je dat het hem iets kan schelen? Hij ziet jou als een bedreiging voor zijn huwelijk en zijn geld. Hij is meedogenloos, Sid. Een afschuwelijke man. Je weet niet hoe afschuwelijk.


  Sid keek haar aan. Is hij wreed tegen je, India?


  Ze wendde haar blik af.


  En tegen Charlotte?


  Hij negeert haar meestal. Tenzij er een fotograaf in de buurt is.


  Maar ze is zijn dochter.


  Weer keek India weg. Bijna zei ze: Nee, ze is jouw dochter. Ze wilde het zo graag. Maar ze wist dat het onuitsprekelijk wreed zou zijn om te zeggen dat Charlotte van hem was, en haar daarna voorgoed weg te halen.


  Ik moet terug, zei ze. Er moet nog van alles ingepakt worden. We gaan morgenochtend naar Nairobi. Ze trok haar hemd en blouse aan. Ze knoopte haar rijrok dicht en stond op.


  En daarna ga je naar Londen, zei Sid op vlakke toon terwijl hij ook opstond.


  Eerst moeten we nog een familievakantie op Mount Kenya doorstaan. Dan vertrekken we.


  Ik heb je net terug en nu verlies ik je opnieuw.


  En ik jou.


  Ze huilden niet. De pijn was te hevig voor tranen.


  Als ik morgen wakker word, denk ik dat ik dit gedroomd heb, zei hij. Als ik weer niets meer heb.


  We hebben dit, zei ze. Deze dag. Deze herinnering. Deze liefde. Dat kan niemand ons afnemen. Ik weet dat je leeft, Sid. Dat is zoveel meer dan ik had.


  Ik hou van je, India.


  En ik hou van jou.


  Ze hielden elkaar vast, in de wetenschap dat het voor de laatste keer zou zijn. Toen India het niet langer kon verdragen, maakte ze zich van hem los. Wat ik ook doe en waar ik ook ben, ik zal altijd aan je denken en van je houden. Altijd, Sid.


  Ze kuste hem een laatste keer, klom in haar zadel en reed naar de McGregors. Daar is Freddie, dacht ze. Ze mocht geen tranen, geen emotie, geen zwakte tonen.


  Ze zat rechtop in het zadel en keek niet één keer om.
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  Dit is hopeloos, zei dokter Ribeiro, de enige dokter in Nairobi. Zon breuk heb ik nog nooit gezien. Hoe is het gebeurd?


  Seamie legde uit wat er was gebeurd op de Kilimanjaro en hoe hij Willa naar Nairobi had gekregen. Hij was uitgeput. Het was nu avond. Na een eindeloze treinreis was hij enkele minuten geleden op het station van Nairobi aangekomen. Hij had gevraagd waar het ziekenhuis was, en een man had naar een gammele bungalow op enkele meters van het station gewezen. Met een bewusteloze Willa in zijn armen had hij zich naar het ziekenhuis gehaast. Het was eigenlijk niet meer dan een praktijkruimte met lemen vloeren, ingezakte bedden, roestige gootstenen en vliegen.


  Heeft ze dit been vijf dagen geleden gebroken? herhaalde dokter Ribeiro. Het is een wonder dat ze niet dood is. Het moet weg.


  Wat? vroeg Seamie verbijsterd. Ze kan niet weg. Ze moet hier blijven. Ze heeft hulp nodig.


  Zij niet, het been. Het been moet eraf. We doen het onder de knie. Zo dicht mogelijk bij de breuk, maar het hangt ervan af hoever de infectie zich heeft verspreid.


  Nee! Dat was Willa. Ze was bij bewustzijn en probeerde overeind te komen op het bed waar Seamie haar had gelegd. U haalt mijn been er niet af.


  Als we niet amputeren zult u sterven, zei Ribeiro. Een jongeman haastte zich voorbij.


  Pinto, ik heb je nodig! Handen wassen! riep Ribeiro naar hem. Uw been is ernstig geïnfecteerd, zei hij tegen Willa. En de botten kunnen niet gezet worden. Ze zijn te zwaar beschadigd. Een operatie is uw enige kans.


  Willa keek naar Seamie. Laat het hem alsjeblieft niet doen, smeekte ze.


  Seamie boog zich over haar heen en streek haar haren van haar voorhoofd. Willa, je bent te ziek, zei hij. Je lichaam kan het niet meer aan. Je gaat dood als je niet geopereerd wordt.


  Ik ga dood als mijn been geamputeerd wordt! riep ze. Ik ga dood als ik niet meer kan klimmen!


  Seamie drukte zijn handen tegen zijn ogen. Hij wist niet wat hij moest doen. Als hij hen liet amputeren, zou hij tegen haar wens ingaan, maar als hij het niet deed, ging ze dood. Meneer Finnegan?


  Doe het, zei hij.


  Nee! gilde Willa. Alsjeblieft, Seamie, alsjeblieft!


  Het komt goed, Wills, zei hij met gebroken stem. Het komt goed.


  Wilt u opzij gaan? zei de dokter. Hij wenkte zijn assistent. Pinto, chloroform.


  De man kwam met een masker naar Willa toe. Ze stribbelde tegen en het masker viel op de grond. Dokter Ribeiro hield haar armen vast. Vlug, Pinto.


  Nee! gilde ze terwijl ze wild haar hoofd heen en weer draaide. Nee!


  Haar ogen, bang en smekend, zochten die van Seamie terwijl de assistent het masker op haar gezicht drukte. Hij kon haar niet aankijken.


  Goed zo, zei dokter Ribeiro geruststellend. Diep inademen. Nog een keer...


  Na enkele seconden zei Pinto: Ze is weg.


  Mooi. En nu vlug. Geef me een bottenzaag, scalpels, klemmen, een schroei-ijzer, hechtdraad en naalden.


  Hij draaide zich om naar Seamie. Meneer Finnegan, ik raad u aan om weg te gaan. Er is een goed hotel in de stad, het Norfolk. Wij zorgen wel voor juffrouw Alden.


  Is er iets wat ik voor haar kan doen? vroeg Seamie. Ja, zei de dokter. Bidden.
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  Kun je wanhoop ruiken? vroeg Joe zich af. Zien? Aanraken?


  Hij had altijd geloofd dat het iets ontastbaars was, een gemoedstoestand. Tot hij in Wandsworth was geweest. Hier was het echt. Het weergalmde in de gangen, in de voetstappen van de bewakers. Het drupte van de grijze granieten muren, bleef hangen in de barsten, vulde de ruimte met schimmelige stank.


  Wandsworth was destijds een modelgevangenis, zei de directeur opgewekt terwijl hij Joe van zijn kantoor naar de bezoekruimte bracht. De celblokken hepen vanaf een centrale ruimte waar de bewakers alles kunnen overzien. Het was ontworpen als een nieuw type humane gevangenis.


  O ja? Humaan, zegt u?


  Dat is natuurlijk in betrekkelijke zin.


  Humaniteit is niet betrekkelijk. Het is humaan of het is het niet.


  De directeur glimlachte. Alles is betrekkelijk, meneer Bristow.


  Hij zuchtte. Hoe is uw gesprek de vorige keer verlopen met onze vriend Betts?


  Niet goed, helaas.


  Dan hoop ik dat u deze keer meer geluk hebt. Want er zal misschien geen volgende keer meer komen. Tuberculose, weet u.


  Dat dacht ik al, zei Joe terwijl hij aan Frankies holle ogen dacht en zijn te rode wangen.


  Dan laat ik het verder aan u over, zei de directeur. Vergeet niet de tafel tussen u te houden. De bewaker is er wel bij, maar gevangenen kunnen gewelddadig worden.


  Joe lachte. Hij kan me niet meer kwaad doen dan hij al heeft gedaan, zei hij.


  De directeur ging weg en Joe reed naar een van de lange tafels. Hij vond het vreselijk om voor Fiona verborgen te houden wat hij te weten was gekomen over Sid en het kind van Sid. Maar hij mocht Ella niet verraden. Of dokter Jones. Of het kind. Zijn handen waren gebonden, maar hij voelde instinctief dat bij Frankie Betts de kans lag om alles in het reine te brengen.


  Na enkele minuten ging de zware ijzeren deur naar de celblokken open en Frankie kwam binnen.


  Jezus, zei hij. Toch niet jij weer.


  Hij zag er vreselijk uit. Zo slecht dat Joe bijna medelijden met hem kreeg. Dag, Frankie, zei hij. Ook leuk om jou weer te zien.


  Ik wil terug naar mijn cel, zei Frankie tegen de bewaker. Ga zitten, Betts, zei de man.


  Ik heb een en ander nagetrokken, Frankie, zei Joe. Tjonge, een echte Sherlock Holmes.


  Over de dokter. Dokter Jones. Ik begrijp dat ze je kwaad heeft gemaakt. Ze heeft Sid afgepakt, nietwaar?


  Nooit van gehoord. Ik weet niet waar je het over hebt. Ga maar weg. Je verspilt je tijd.


  Je was kwaad. Je wilde niet dat Sid zou weggaan met de dokter. Je wilde hem terug. Daarom heb je me neergeschoten. Om Sid in de ellende te storten. Waardoor hij zich schuil moest houden. Om weer een schurk van hem te maken.


  Jij kunt beter spannende boeken gaan schrijven.


  De mensen die ik heb gesproken, denken dat jij Gemma Dean hebt vermoord, Frankie. Ze zeiden dat je wel moest. Omdat ik niet dood was, moest je een ander ombrengen. Om Sid op de vlucht te houden.


  Maakt niet uit wat mensen zeggen. Gemma is morsdood. En Sid ook.


  Joe boog zich naar hem toe. Zal ik je eens wat zeggen? Sid is niet dood. Hij leeft. Dat lichaam in de rivier was niet van hem. Hij heeft zijn dood in scène gezet om uit Londen weg te kunnen.


  Je liegt, zei Frankie, maar Joe zag iets van twijfel in zijn ogen.


  Nee, zei Joe. Hij sloeg Frankie even gade en zei toen: Sid heeft Gemma niet vermoord. Dat weet ik, want hij heeft me zijn woord gegeven. Jij hebt haar ook niet vermoord. Dus wie wel, Frankie? Wie?


  Frankie hoestte. Een rochelende hoest. Hij veegde bloed van zijn lippen.


  Je gaat dood, Frankie, zei Joe zacht. Neem Sid niet mee. Laat hem leven. Laat hem naar huis kunnen komen.


  Frankie, ziek en grauw en gebroken, keek naar de vloer. Joe zag dat hij streed, tegen zijn ziekte, met zijn geweten, met zichzelf.


  Alsjeblieft, Frankie. Ik vraag het. De man die je voor de rest van zijn leven in een rolstoel hebt gezet. Heb je enig idee wie Gemma Dean heeft vermoord?


  Frankie hief zijn ogen op en zei. Ja. Ik denk dat ik dat wel weet. Ik heb hem gezien. Ik was er ook.


  


  90


  Sid wist het.


  Al voor de wagen stopte bij Maggies oprit. Voor de paarden waren vastgebonden. Voor de mannen uit Nairobi op haar veranda stapten. Hij wist het toen hij in de verte het stof zag opwaaien. Dat het voorbij was. Dat ze hem kwamen halen. Ergens, diep vanbinnen, had hij altijd geweten dat het zo zou aflopen.


  Ik had weg moeten gaan, dacht hij. Ver weg. Ik had naar het oerwoud moeten gaan en daar blijven. Waarom heb ik het niet gedaan?


  Omdat hij India had willen zien. Bij haar zijn. Wat maakte het uit of ze hem nu in de gevangenis stopten? Hem zouden ophangen? Wat had hij om voor te leven? Heel even voelde hij een diepe, woeste wanhoop om het verlies van het leven dat hij hier had geleid, maar toen vroeg hij zich af: wat voor leven? Dit was slechts een bestaan.


  Toen hij zijn spullen had ingepakt, ging hij naar Maggies huis. Hij kwam via de achterdeur binnen en liep door Alice keuken de zitkamer in. Daar waren wel een stuk of vijf mannen. En Maggie.


  Als u ons niet naar hem brengt, gaan we hem zelf halen, zei een man. Het was Ewart Grogan, een rechter uit Nairobi.


  Ik wil eerst weten wat dit allemaal te betekenen heeft, antwoordde Maggie. Wie denken jullie wel dat jullie zijn om hier zomaar binnen te vallen, me bevelen te geven, te zeggen dat jullie mijn voorman willen spreken, maar zonder een reden te geven?


  Het is goed, Mags. Ik ben er, zei Sid.


  Weet je waarom we hier zijn, Sid? vroeg Grogan.


  Ik heb wel enig idee.


  Grogan knikte. Pak hem.


  Een agent kwam naar Sid toe en haalde een paar handboeien uit zijn zak. Sid Malone, zei hij, je staat onder arrest wegens de moord op Gemma Dean.


  Moord? bracht Maggie uit. Wat zijn jullie aan het doen? Hij heet Baxter, niet Malone. Jullie idioten hebben de verkeerde. Laat hem los!


  Dat kan ik niet doen, mevrouw, zei de agent terwijl hij Sid de handboeien omdeed.


  Wil iemand me vertellen wat er aan de hand is? schreeuwde ze terwijl de agent Sid mee naar buiten nam, de trap af. Er klonk een ploffend geluid en toen volgde een verblindende lichtflits. Wat was dat? schreeuwde ze terwijl ze wild om zich heen keek. Op haar grasveld aan de voorkant stond een camera. Erachter stond een man met zijn hoofd onder een zwarte doek. Klootzak! gilde ze. Ze rende naar hem toe en schopte zo hard mogelijk tegen zijn achterste. Hij verloor zijn evenwicht en viel. De camera viel ook. Ga van mijn terrein af! Nu!


  Mevrouw Carr, bedaar alstublieft.


  Maggie draaide zich om. Tom Meade! Wat doe je daar? Wat moet dit verdomme voorstellen?


  Tom Meade stond in haar voortuin. Het spijt me, Maggie. We moeten hem meenemen, zei hij. Bevel van de gouverneur.


  Waarnaartoe? Naar de gevangenis in Nairobi.


  Ze arresteren me, Mags, zei Sid. Ze denken dat ik een vrouw heb vermoord. Jaren geleden. In Londen. Ze heette Gemma Dean.


  Dat heb je toch niet gedaan?


  Nee.


  Dan hoef je je nergens ongerust over te maken. Over twee dagen kom ik ook. Zodra Roos of een van de jongens Thompson hier de boel kan overnemen. Ik zal voor een advocaat zorgen, Sid. Ik heb je zo weer uit de gevangenis. Ze wendde zich tot Grogan. En jij zult ervan lusten! De brutaliteit! Om zonder toestemming op mijn land te komen, mijn huis in te lopen en mijn voorman mee te nemen...


  Terwijl Maggie tekeerging tegen Grogan en Meade, zag Sid een lange, blonde man op het pad staan. Hij was voorbereid, maar hij kreeg kippenvel toen de man dichterbij kwam.


  Meneer Malone, zei de man. Dat is lang geleden.


  Niet lang genoeg, Freddie.


  Maggie greep zwetend en met een rood gezicht Sid bij de arm. Maak je geen zorgen, jongen. Ik heb je er zo uit. Je bent weer terug voor de oogsttijd.


  Sid keek naar Freddies wrede, triomfantelijke blik, en zei toen zacht: Nee, Maggie. Dat denk ik niet.
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  Waarom heb je het gedaan, Freddie? Waarom? riep India terwijl ze de slaapkamer van haar man binnenliep.


  Freddie, die zijn das aan het knopen was voor een hoge spiegel, draaide zich om en zei: Wat, lieverd?


  Dat weet je verdomd goed!


  Niet zo hard. We zijn gasten in het huis van de gouverneur.


  En de vrouw van de gouverneur heeft me zonet verteld dat Sid Baxter is gearresteerd.


  India had bijna een kreet geslaakt toen ze het nieuws hoorde. Ze had zich met de grootste moeite weten te beheersen, verder ontbeten en zich vervolgens verontschuldigd.


  Laat hem gaan, Freddie, zei ze.


  Je overschat mijn autoriteit.


  Dit is niet nodig.


  India, mijn geweten...


  Je wat?


  ... staat niet toe dat ik een schurk, een moordenaar, vrij laat lopen.


  Jij bent de schurk, Freddie. Niet Sid.


  Ik heb Gemma Dean niet vermoord. Hij ook niet.


  Daar beslist de rechter wel over.


  Een rechter die door jou is omgekocht.


  Freddie keek naar zijn das. De knoop zat scheef. Verdomme, zei hij, en begon opnieuw.


  Hoe ben je het te weten gekomen? Ben je me gevolgd? vroeg India.


  Ik zag hem toen ik naar de plantage reed om kennis te maken met Maggie Carr. Ik moest wel zorgen dat hij gearresteerd werd. Anders zou ik mijn plichten als onderminister verzaakt hebben.


  Als je dit doorzet, zal hij veroordeeld en opgehangen worden.


  Dat mag ik hopen.


  India hield haar adem in. Waarom, Freddie? Waarom moet je zo wreed zijn?


  Men moet zijn eigendommen beschermen.


  Wat wil je? Het geld? De huizen? Die kun je krijgen. Ik zal je alles geven, zei ze wanhopig. Laat hem gaan. Alsjeblieft.


  Zo makkelijk is het niet, vrees ik. Die sluwe vader van je heeft de voorwaarden nogal moeilijk gemaakt. En het gaat niet alleen om het geld. Ik moet ook aan mijn reputatie denken. Ik word nooit premier als mijn vrouw ervandoor gaat met haar crimineeltje.


  India beet op haar lip. Als Sid Malone wordt opgehangen, ga ik van je scheiden, Freddie. En dan zal ik alles doen om je reputatie te vernietigen.


  Freddie lachte. Niet als je om Charlotte geeft.


  Je vergeet dat ik mijn eigen geld heb, Freddie. Ik kan me de beste advocaten in Londen veroorloven. Ik zal scheiden, vergis je niet. Ik neem Charlotte mee en ik zal jou op de koop toe vernietigen. Je zult nooit premier worden. Nooit. Freddie fronste zijn wenkbrauwen. Je scheiding zul je wel krijgen en dan volgt er een schandaal. Maar als je ook maar een poging waagt, zul je Charlotte nooit meer zien. Dat heb ik je al eerder gezegd. Ik heb overal vrienden, bij de rechtbank, bij het ministerie, zelfs op nummer 10. Ze zullen verklaren dat je een incompetente moeder bent.


  Je bluft, zei India.


  Nee. Tijdens je huwelijk heb je je goed gedragen, maar hoe zit het met de voorbehoedsmiddelen die je uitdeelde toen je pas arts was? En de tijd die je doorbracht met Sid Malone, een beruchte crimineel? Dat zijn geen activiteiten voor een fatsoenlijke moeder. Ben je het er niet mee eens? Het maakt niet uit. Daar zal de rechter wel over beslissen. Freddie was klaar met zijn stropdas. Hun blikken ontmoetten elkaar en hij zei: Als je van me gaat scheiden, zie je haar nooit meer. Niet tijdens de weekends. Niet met Kerstmis. Zelfs niet op haar verjaardag. Ik stuur haar naar Blackwood met alleen een gouvernante als gezelschap. Die ik uitkies en instructies zal geven. Een strenge, oude vrouw. Ik zal Charlotte zeggen dat je haar in de steek hebt gelaten omdat je niet meer van haar houdt. Ik zal haar hart breken, India. Dus je kunt kiezen: je minnaar of je kind.


  India sloot haar ogen. Wat dom van haar dat ze had gedacht dat ze hem kon verslaan. Ze had geen keus. Die was er nooit geweest.
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  Sid zat op de vloer van zijn cel met zijn rug tegen de muur en zijn hoofd in zijn handen. Naast hem stond een onaangeroerde kom met bonensoep. Op de vloer lag een smerige matras vol ongedierte. In een hoek stond een gedeukte po.


  Sid hoorde voetstappen. Ze kwamen door de gang naar zijn cel. Hij kromp ineen, denkend aan de voetstappen in die andere gevangenis.


  Jezus, je bent het! Dit begint wel vaak in herhaling te vervallen.


  Hij keek op. Een gezicht keek naar hem door de tralies heen.


  Dit kan niet, zei hij ten slotte. Seamie? Ben jij dat?


  Seamie knikte. In levenden lijve. Of wat er nog van over is.


  Sid was meteen overeind. Seamie stak een hand door de tralies en die pakte hij.


  Hoe ben jij hier verzeild geraakt? vroeg Seamie.


  Dat kan ik jou ook vragen.


  Het is een lang verhaal.


  Ga zitten, zei Sid terwijl hij naar een stoel achter zijn broer wees.


  Seamie trok de stoel naar de tralies, ging zitten en grinnikte naar zijn broer. Dit is niet te geloven, zei hij.


  Nee. Je ziet er vreselijk uit, zei Sid. Wat is er met je gebeurd?


  Ik heb de Kilimanjaro beklommen, zei hij. Na een weddenschap.


  Sid luisterde vol verbazing toen Seamie het hele avontuur vertelde, en dat hij in zijn hotel in de krant had gezien dat zijn broer gearresteerd was.


  Sid floot zachtjes.


  Zal ze genezen? vroeg hij.


  De dokters zeggen van wel. Ik weet het niet. Ik heb haar opgezocht en ze zag er vreselijk uit.


  Dat kan niet anders. Na al die pijn. En toen de infectie en de operatie...


  Seamie schudde zijn hoofd. Het is meer dan dat. Het lijkt wel of ze meer hebben geamputeerd dan haar onderbeen. Het klimmen was alles voor haar, en nu zal ze dat nooit meer kunnen. Ze geeft mij de schuld.


  Wat betekent ze voor je?


  Seamie keek naar zijn handen. Niets bijzonders. Alleen de liefde van mijn leven.


  Sids hart ging naar hem uit. Het komt wel goed, jongen. Seamie knikte, maar hij keek niet overtuigd. Nou ja, dat was mijn trieste verhaal, zei hij. Nu ben jij aan de béurt. Sid vertelde hem alles. Voor het eerst vertelde hij ook over India. En over haar echtgenoot.


  Volgens de krant laat hij je naar Engeland brengen om terecht te staan voor de moord op Gemma Dean.


  Hij wil dat ik hang.


  Waarom?


  Omdat ik een bedreiging ben.


  Voor zijn huwelijk?


  Voor zijn miljoenen. Hoor eens, je kunt niet... begon Seamie.


  Zijn woorden werden overstemd door nijdige stemmen in de gang.


  U moet hier wachten! zei de bewaker. Volgens de wet mag er maar één bezoeker tegelijk bij een gevangene.


  Uit de weg, George! Ik heb twee dagen gereisd. Ik heb mijn plantage moeten overlaten aan een dronken idioot. Mijn vrouwen willen niet werken. En hectaren koffie gaan naar de maan terwijl ik hier sta. Alleen omdat die vervloekte Hayes Sadler mijn voorman heeft gearresteerd. Laat me erdoor!


  Die stem herkende Sid ook.


  Hallo, Mags, zei hij toen ze met grote passen naar zijn cel liep. Je bent langs George gekomen, zie ik.


  Dat zelfingenomen kereltje, mopperde ze. Het lijkt wel of je Jack de Ripper bent. Jezus! Wie is dit? Hij lijkt sprekend op jou.


  Seamie stond op.


  Dit is mijn broer, Seamus Finnegan. Seamie, dit is mijn baas, mevrouw Margaret Carr.


  Hoe ben jij hier gekomen? vroeg Maggie.


  Dat is een lang verhaal, mevrouw.


  Dat vertel je dan later maar eens. We hebben nu andere dingen te bespreken. Ze ging op de lege stoel zitten. Ik ben naar die slapjanus Tom Meade geweest. Hij heeft me uiteindelijk verteld wat er gaande is. Ze houden je hier nog drie dagen vast en dan zetten ze je op een trein naar Mombasa. Vanaf daar ga je met een pakketboot naar Londen en Wandsworth.


  Sid sloot zijn ogen.


  Sid? Sid! Luister je? We moeten een plan maken. We moeten erover praten.


  Hij opende zijn ogen. Over wat?


  Maggie liet haar stem dalen. Je ontsnapping. Ik ga niet ontsnappen. Ze mogen me mee naar Londen nemen. Het kan me niet meer schelen. Ik heb toch niets om voor te leven.


  Praat niet zo! Je moet hier weg. Vlucht. Ga naar Ceylon, China. Ergens waar Lytton je niet kan vinden.


  Hoe dan, Maggie?


  We bedenken wel iets. Dit is Newgate niet, maar een bouwvallige kippenren die voor een gevangenis moet doorgaan. Er zijn vaker mensen ontsnapt. Dat kun jij ook.


  Sid schudde zijn hoofd. Hij had de wil om te vechten verloren.


  Toe, Charlie, mevrouw Carr heeft gelijk, zei Seamie. Charlie? herhaalde Maggie met grote ogen.


  Dat is zijn echte naam. Die onze ouders hem hebben gegeven, legde Seamie uit.


  Charlie. Maggie zweeg even, en zei toen: Ik wist het. Vanaf het moment dat ik haar zag.


  Wat? vroeg Sid.


  Wanneer ben jij weggegaan uit Londen?


  In 1900. Hoezo?


  Het jaar klopt. Ze is bijna zes. Dan denk ik dat ze iets te vroeg is geboren. Dat gebeurt bij veel vrouwen.


  Maggie, waar heb je het over?


  Ik wilde het toen al zeggen, Sid, toen mevrouw Lytton op bezoek kwam. Maar je bent niet de makkelijkste om over zulke dingen mee te praten. Je wilt niet dat iemand zijn neus in jouw zaken steekt, al is het voor je eigen bestwil. Maggie...


  Zie je het dan niet? De vorm van het gezicht. De ogen. De glimlach. Is de mogelijkheid nooit bij je opgekomen? Wat dan?


  Maggie sloeg haar armen over elkaar. Denk goed na, Sid. India Lytton heeft haar dochter Charlotte genoemd.


  En?


  Maggie sloeg haar ogen ten hemel. Ze heeft haar toch niet Frederika genoemd?


  Het duurde even voor het tot hem doordrong.


  Sid stond op. Hij klemde zijn handen om de tralies. Maggie, denk je...


  Ja, natuurlijk.


  Seamie keek alsof hij helemaal in de war was. Wil iemand me vertellen wat er aan de hand is? zei hij.


  Sid keek hem aan met verwondering in zijn ogen. En pijn. En vreugde.


  Ik heb een dochter, Seamie, zei hij. Ze heet Charlotte.
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  Om twaalf uur keerde Seamie uitgeput terug in het Norfolk. Hij had dagen gezwoegd om Willa in veiligheid te brengen. Nu, in plaats van een welverdiende rust, was er een nieuw probleem. De broer die hij nooit meer had verwacht te zien, zat in de gevangenis omdat hij terecht moest staan voor moord.


  Hij ging naar zijn kamer. Hij wilde even een dutje doen om straks weer langs te gaan bij Willa. Maar hij viel in een diepe slaap en werd pas om acht uur de volgende ochtend wakker.


  Hij waste zich vlug en haastte zich naar beneden. Hij had afgesproken om met Maggie Carr te gaan eten. Ze zat in de lounge toen hij beneden kwam.


  Het spijt me, zei hij. Ik heb als een blok geslapen.


  Dat verbaast me niets. Ik heb nog op je deur geklopt. En ik vond dat ik je maar moest laten slapen, zei ze. Voel je je beter? Heb je trek in een ontbijt?


  Seamie zei dat hij naar het ziekenhuis moest. Hij had gisteravond al op bezoek moeten gaan bij Willa, en dat was er niet van gekomen. Hij was ongerust. En ook ongerust over zijn broer.


  Houd op met je zorgen maken, zei Maggie. We bedenken wel iets. Je hebt dat meisje toch van de berg helemaal naar hier gekregen? Dan kun je Sid ook wel uit deze gevangenis krijgen. Ga maar naar haar toe. Dan zie ik je hier om twaalf uur. En dan praten we verder.


  Seamie rende naar het ziekenhuis. Tot zijn verbazing was Willa, bleek en weggetrokken, op krukken aan het hobbelen tussen haar bed en het raam. Hij haastte zich naar haar toe.


  Is het niet een beetje vroeg voor dit? zei hij. Je hebt net een operatie achter de rug. Wiens idee was dit? Heeft de dokter je gedwongen?


  Het is goed, Seamie. Niemand dwingt me. Ik heb om de krukken gevraagd.


  Dokter Ribeiro kwam. Het lijkt me nu genoeg, juffrouw Alden. U moet het niet overdrijven.


  Willa knikte. Ze ging op het bed zitten en overhandigde hem haar krukken. De dokter gaf haar wat water en hielp haar om te gaan liggen, waarbij hij kussens achter haar rug stapelde. Seamie zag dat ze haar kaken opeenklemde toen ze haar rechterbeen bewoog. Weer vroeg de dokter haar of ze het niet overdreef.


  Ik heb het maar even gedaan. Om het uit te proberen, zei ze. Dat moet ik. Ik moet wennen aan de krukken.


  Hoe voelt u zich?


  Ze forceerde een glimlach. Beter. Maar ik ben wel gauw moe.


  Ze is kalmer, dacht hij. Niet zo wanhopig als gisteren. Niet hysterisch, zoals eergisteren. Dat is goed.


  Seamie zou Willa nooit eerder als kalm hebben beschreven, en als hij niet zo moe en ongerust over zijn broer was geweest, had hij de woede in haar ogen gezien. Dan had hij de klank in haar stem gehoord, en dan had hij misschien beseft dat deze plotselinge kalmte niet meer was dan een facade. Maar hij had het niet door.


  Willa vroeg hoe het met hem ging en of hij wat had kunnen slapen. Ze informeerde naar Nairobi en zijn hotel. Toen gebeurde er iets tussen hen wat nooit eerder was gebeurd. Ze wisten niets meer te zeggen.


  Na een ongemakkelijke stilte zei Willa: Het spijt me. Ik ben weer moe. Ik wil de hele tijd alleen maar slapen.


  Nee, het spijt mij, zei Seamie. Ik houd je van je rust af. Ik ga.


  Hij schonk nog een glas water voor haar in en zei toen: Willa, misschien kan ik je de komende dagen niet opzoeken.


  Is er iets? vroeg ze.


  Met mij is alles goed, maar een vriend van me heeft problemen.


  Hier in Nairobi? Ik wist niet dat je hier vrienden had. Wie is het?


  Eh... niemand die je kent. Een oude schoolvriend. Misschien moet ik een stukje met hem mee op een nogal overhaaste reis. Voor een dag of twee. Eind van de week ben ik terug. Als ik al ga. Vind je het erg?


  Ze glimlachte. Natuurlijk niet. Heb je de rest van mijn spullen? Mijn portemonnee en geld en zo? Ik wil graag wat geld bij de hand hebben zolang je weg bent.


  Dat is een goed idee. Als ik er vanavond niet ben, stuur ik iemand van het hotel.


  Seamie, zei ze opeens terwijl ze zijn hand pakte.


  Hij draaide zich om.


  Seamie, ik hou van je.


  Ik hou ook van jou, Willa. Zo verschrikkelijk veel. Hij nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. Hij had er zo naar verlangd om die woorden weer te horen.


  En het spijt me.


  Hij liet haar los. Wat?


  Alles.


  Er kwamen tranen in haar ogen. Hij wilde niet dat ze zou huilen.


  Het is goed, Willa.


  Nee.


  Het zal goed komen. Ga nu rusten.


  Ze knikte en ging liggen. Hij gaf nog een kus op haar voorhoofd en ging weg.


  Onderweg naar buiten kwam hij dokter Ribeiro tegen en vroeg hem of het wel goed was dat Willa al zo snel op krukken liep.


  Het is een goed teken, meneer Finnegan, zei de dokter. Het betekent dat ze accepteert wat haar is overkomen. De meeste patiënten van wie een been is geamputeerd, willen er weken niet over praten, laat staan dat ze al na een dag op krukken willen lopen. Juffrouw Alden is blijkbaar een sterke vrouw. Dapper. Ik zou haar aanmoedigen als ik u was.


  Seamie ging zelf aangemoedigd weg. Ze hadden een vreselijke ervaring overleefd, en Willa zou genezen. Ze hield nog steeds van hem. Dat had ze tegen hem gezegd. In de wetenschap dat ook hij zich weer sterk en zelfverzekerd zou voelen.


  Hij haastte zich naar buiten, de stoffige straten van Nairobi in, benieuwd om te horen wat Maggie te zeggen had. Het zou een wonder zijn als ze niet allebei eind van de week achter de tralies zouden zitten.


  Seamie keek niet om toen hij wegliep van het ziekenhuis. Hij zag Willa niet achter het raam staan, weer op haar krukken, met haar hand tegen het glas, en een betraand gezicht.
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  Dit is absurd! Ongehoord! sputterde Herbert Gladstone terwijl hij een document op zijn bureau smeet. Betts zweert dat het waar is, antwoordde Joe Bristow. Hij zat tegenover de minister van Binnenlandse Zaken. Waarom heeft hij dan zes jaar gewacht voor hij iets zei? Hij dacht dat niemand het zou geloven.


  Daar heeft hij dan groot gelijk in. Ik raad je aan deze zaak meteen te laten vallen, Joe. Anders maak je jezelf, mij en mijn ministerie tot een mikpunt van spot.


  Dat kan ik niet doen.


  Waarom niet?


  Omdat ik hem geloof. En ik wil dat je de zaak-Gemma Dean heropent.


  Denk na. Je wilt een minister van moord beschuldigen, een man die nooit problemen met de wet heeft gehad, die zelfs een voorbeeldige staat van dienst heeft voor zijn land. Móórd! Door iets wat een veroordeelde misdadiger heeft gezegd! Het is absurd! Volslagen waanzin!


  Het is ook de waarheid! zei Joe fel. Ik heb je een ondertekende verklaring van Betts gegeven. Sid Malone heeft Gemma Dean niet vermoord en ik wil zijn naam zuiveren. Ik weet hoe het eruitziet, Herbert. Maar dat is schijn.


  Gladstone keek hem aan. Nee, helemaal niet, zei hij toen. Ik vind het eruitzien als een politieke moord. Een radicale man van Labour probeert zijn liberale rivaal de das om te doen.


  Allemachtig, Herbert, zei Joe vol afschuw. Je kent me wel beter. Als ik Lytton op politiek vlak wil bestrijden, dan doe ik dat in het Lagerhuis. Zoals ik al vaak heb gedaan. Het gaat me niet om een politieke overwinning. Het gaat me om gerechtigheid.


  Gladstone sloeg Joe gade om zijn oprechtheid in te schatten. Toen pakte hij het document weer op de verklaring van Betts en begon te lezen.


  Joe keek toe. Hij herinnerde zich hoe verbijsterd hij zelf was geweest toen Frankie Betts hem vertelde dat Freddie Lytton degene was die de actrice had vermoord. En dat hij dat wist omdat hij het gezien had.


  Ik was er, had hij tegen Joe gezegd toen deze hem de afgelopen keer opzocht. Ik ging een paar dagen nadat ik je had neergeschoten naar Gemma. Met een cadeautje. Een wit katje met een roze halsband. Ze voelde zich rot, vanwege Sid. Ze hield van katten en ik dacht dat ze erdoor zou opvrolijken. En ik probeerde te strooplikken, want ik hoopte informatie van haar te krijgen. Ik dacht dat ze misschien iets van Sid had gehoord. Wist waar hij zich schuilhield. Misschien wel bij haar. Toen ik er aankwam, hoorde ik stemmen binnen. Ruziënde stemmen, van een man en een vrouw. Eerst dacht ik dat het Sid was en dat hij ruzie had met Gem. Maar de stem klonk te bekakt.


  Waar was je? vroeg Joe.


  Op de gang.


  Als je niet in haar appartement was, hoe kon je de moord dan zien?


  Ik maakte de deur open en ging naar binnen, de gang door, om te kijken. Dat was het moeilijkste, door de gang lopen. Die was lang, en ik moest die kat stilhouden. Ik stopte hem onder mijn jas. Toen zag ik ze allebei. Heel duidelijk. Lytton sloeg haar en toen kneep hij haar keel dicht. Ze schopte hem in zijn kruis en rukte zich los. Ze probeerde naar de gang te komen, om weg te lopen, neem ik aan. Waarom heb je hem niet tegengehouden, Frankie? Waarom heb je haar niet geholpen? vroeg Joe.


  Ik wist niet dat hij haar ging vermoorden. Het kwam niet bij me op dat hij ertoe in staat was. Anders had ik hem tegengehouden. Ik dacht dat hij haar alleen maar even wilde aanpakken. Ze hadden het over Sid. Hij probeerde een adres van haar te krijgen. Daar waar Sid en de dokter elkaar ontmoetten. Dat kende ik, Arden Street. Daar was hij niet. Ik had er naar hem gezocht. Maar ik wilde luisteren voor het geval Gemma een andere schuilplaats wist. Ik dacht dat ze die voor mij geheim had gehouden en dat Lytton hem misschien uit haar wist te krijgen.


  Wat gebeurde er toen?


  Gem haalde de gang niet. Lytton greep haar beet en sleurde haar terug naar de zitkamer. Ik denk dat hij haar op de bank wilde gooien, maar hij miste en ze viel tegen een tafel. Een marmeren tafel. Heel hard. Ze brak haar nek. Wat deed Lytton toen?


  Hij bleef even stil. Toen begon hij de boel overhoop te halen en dingen kapot te maken. Hij moest van plan zijn geweest om Sid de dood van Gem in de schoenen te schuiven, door het op een roof te laten lijken. Ik zag dat hij haar agenda en portemonnee in zijn zak stak. Toen ging hij naar haar slaapkamer en sloeg die ook kort en klein. Ik stond in de gang te kijken. Ik zag dat hij haar sieraden stal. De oorhangers en ketting die Sid haar had gegeven. Die waren een fortuin waard. Het werd bekend, en iedereen wachtte tot ze ergens zouden opduiken.


  Wie is iedereen?


  Elke crimineel in Londen. En elke smeris.


  Dat begrijp ik niet.


  Lytton zei dat Sid Gemma had vermoord. Dat hij het hem had zien doen. De politie ontdekte dat Gems diamanten ontbraken en ze dachten natuurlijk dat Sid ze had gestolen omdat hij op de vlucht was en geld nodig had. Geen enkele respectabele juwelier zou ze kopen. En geen enkele pandjesbaas kon ze zich veroorloven. Ze waren duizenden waard. Tienduizenden. Dus iedereen wist dat hij een heler moest benaderen als hij ze kwijt wilde. Joey Griz was de grootste en de beste en de politie hield hem dag en nacht in de gaten. Maar Sid kwam niet opdagen. Omdat niet hij de juwelen had, maar Freddie Lytton.


  Vervolgens vertelde Frankie dat Lytton hem bijna te pakken had gekregen. Frankie had op een krakende vloerplank gestapt. Er was geen tijd om door de lange gang naar de deur te rennen, dus dook hij weg in de keuken, in de bezemkast. Toen herinnerde hij zich de kat onder zijn jas. Hij wierp hem naar buiten op de vloer. Hij had geen tijd gehad om de deur helemaal te sluiten en zag wat er gebeurde. De kat zat midden in de keuken en rende toen weg. Lytton zag hem en nam aan dat hij het lawaai had veroorzaakt. Frankie zag vervolgens dat Freddie een theepot kapotsloeg tegen zijn gezicht en een mes over zijn wang haalde. Toen ging hij weg, en even later volgde Frankie. Buiten begon hij te schreeuwen en zei tegen twee mannen die hem te hulp kwamen, dat Sid Malone Gemma Dean had vermoord.


  Joe was verbijsterd door Frankies verhaal. Hij wist dat Lytton een achterbakse politicus was, maar hij had hem niet in staat geacht tot een moord.


  Waarom heb je het niet verteld? had hij aan Frankie gevraagd. Je had Sid kunnen helpen.


  Dat wilde ik niet. Destijds vond ik het prima als hij zich moest schuilhouden wegens Gemma. Dan was hij teruggekomen naar de Bark. Terug naar het leven. En wie had me trouwens geloofd? Wie gaat me nu geloven? Ik weet niet eens of jij me gelooft.


  Maar Joe geloofde hem wel. Frankie had er niets bij te winnen door dit te vertellen. En veel te verliezen. Als Lytton zijn beschuldigingen hoorde, zou hij er ongetwijfeld voor zorgen dat Frankie naar een veel ergere gevangenis werd overgeplaatst.


  Dat alles had Frankie hem een week geleden verteld. Joe had gespannen en hectische dagen doorgebracht met advocaten en agenten te benaderen, de gevangenisdirecteur in te lichten en een laatste bezoek aan Frankie te plannen. Al die tijd was hij bang geweest dat Frankie op het laatste moment zou weigeren om een verklaring af te leggen.


  Maar Frankie was niet van gedachten veranderd. Alleen vertikte hij het om Alvin Donaldson te spreken. Zoek maar een andere politieman, zei hij.


  Naderhand, toen de anderen weg waren, vroeg Joe aan de directeur of hij even alleen mocht blijven met Frankie.


  Dank je, zei hij tegen hem. Het was goed wat je hebt gedaan.


  Kun je Lytton hiervoor pakken?


  Ik zal het proberen, maar het zal heel moeilijk zijn.


  De diamanten. Vind de diamanten en dan heb je hem. Frankie keek naar de vloer en toen weer naar Joe. Wil je het tegen hem zeggen? Tegen Sid, bedoel ik. Wil je tegen hem zeggen dat ik dit heb gedaan?


  Dat zal ik doen.


  Frankie knikte. Hij keek naar Joes benen, naar de rolstoel. Ik wil goedmaken wat ik kan... zoveel als ik kan...


  Hij was een stervende man die om vergiffenis vroeg. Frankie had geprobeerd Joe te doden, en had hem zijn benen ontnomen. Toch had Joe geen medelijden met zichzelf, maar met Frankie. Hij had nooit geweten hoe het was om te leven. Om lief te hebben en liefde te krijgen. Om een gezin te hebben. Trots. Respect.


  Ik weet het, Frankie, zei Joe. En dat heb je gedaan. Dank je, fluisterde Frankie. Toen was hij weg, terugschuifelend naar zijn cel met de bewaker.


  Nu leunde Herbert Gladstone achterover en schudde zijn hoofd. Wat wil je dat ik doe, Joe? vroeg hij. Ik heb de verklaring weer helemaal gelezen. Maar er is niets waar ik mee aan de slag kan. Het is het woord van de een tegen dat van de ander. En de man in kwestie zit toevallig levenslang in de gevangenis.


  Ondervraag Lytton. Stuur rechercheurs naar zijn huis. Hij is nog in Afrika, dus dat duurt nog een paar weken. En als ik het doe? Denk je echt dat hij zal zeggen dat hij het heeft gedaan? Als hij het al heeft gedaan! Wat ik absoluut niet geloof.


  Er werd op de deur geklopt en Gladstones secretaris kwam binnen met een telegram.


  Gladstone schudde zijn hoofd terwijl hij het las. Zijn gezicht betrok. Mijn god. Alles komt tegelijk.


  Is er iets? vroeg Joe.


  Ik heb net bericht gekregen dat die Malone van je is gearresteerd.


  Wat? Waar?


  In Nairobi. Daar zit hij nu in de gevangenis. Hij wordt naar Mombasa en dan per schip naar Londen overgebracht. Daar is Lytton toch ook, in Nairobi? zei Joe.


  Ja. Hij heeft de arrestatie bevolen.


  Natuurlijk, zei Joe. Als hij Malone kan laten veroordelen en ophangen voor Gemma Dean, kan niemand ooit nog naar hem wijzen.


  Je overdrijft, zei Gladstone geërgerd. Lytton heeft geen reden om Malone dood te willen. Hij weet dat Malone is beschuldigd van de moord en ik weet zeker dat hij alleen een eerlijk proces en gerechtigheid wil. Zoals wij allemaal.


  Joe was wanhopig. Freddie had wel degelijk een reden om Sid dood te willen, maar dat kon hij niet tegen Gladstone zeggen. Hij kon niet het verband tussen Sid en Freddie en India vertellen. Maar hij wist dat Sids leven in gevaar was. Freddies vrouw hield van Sid. Zijn kind was van Sid. Freddie had veel te veel redenen.


  Toe, Herbert, zei Joe. Deze zaak moet heropend worden. Lytton staat niet boven de wet. Hij moet ondervraagd worden.


  Gladstone viel hem in de rede. Nee. Pas als je iets beters voor me hebt dan dit, zei hij.


  Als je de zaak niet wilt heropenen, wil je er dan voor zorgen dat de arrestatie van Malone stil wordt gehouden?


  Gladstone keek hem onderzoekend aan. Ik zal zorgen dat mijn ministerie er niet mee naar buiten komt, maar ik heb geen controle over wat er uit Afrika komt. Als Lytton de pers inlicht, zullen ze het verhaal zeker plaatsen. En hij zal ze inlichten. Hij vindt het zelfs nog leuker dan jij om op de voorpaginas te staan.


  Joe negeerde het sarcasme. Hoe lang heb ik, denk je? vroeg hij.


  Gladstone haalde zijn schouders op. Een dag. Hooguit drie.


  Joe knikte. Ik kom terug.


  Daar twijfel ik niet aan, zei Gladstone vermoeid.


  Joe vertrok en liet zich door zijn koetsier naar huis brengen. Hij dacht na. Stel dat Freddie de juwelen had verkocht?


  Het was een schot in het duister, maar iets was beter dan niets.


  Joe tikte tegen de ruit aan de voorkant.


  Een kleine verandering in de plannen, Myles, zei hij. Breng me naar Limehouse. Narrow Street. Een pub die de Barkentine heet. Weet u het zeker, meneer?


  Ja.


  Joe zou een paar vragen stellen, met wat mensen praten. Kijken of Desi Shaw er nog was, en de heler Joey Griz. Nu. Vanavond. Voor het te laat was voor Sid, zijn kind en voor hen allemaal.
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  India zat op de veranda van het huis van lady Wilton, waar ze logeerde, en staarde naar de met sneeuw bedekte toppen van Mount Kenya, zo wit tegen de turkooizen lucht. Het huis, een grote, stenen bungalow, had een betegeld terras, een dak met leistenen pannen, dakkapellen en tientallen klimrozenstruiken tegen de muren. Het had net zo goed op het Engelse platteland kunnen staan.


  Ze was ziek van ongerustheid sinds Sids arrestatie. Ze had genoeg eigen geld om goede advocaten voor hem in te huren, maar dat zou ze stiekem moeten doen opdat Freddie er niet achter zou komen. Pas een kilometer of vijftien verderop was een post- en telegraafkantoor.


  Ze zou moeten wachten tot ze terug was in Londen. Als ze dan maar niet te laat was.


  Nog thee, Msabu?


  India draaide zich om naar de butler van lady Wilton. Nee, dank je, Joseph, zei ze.


  Voor de Missy? Joseph knikte naar Charlottes lege kopje en lege stoel.


  Met een schok besefte India dat haar dochter weg was. Wanneer was ze weggeglipt? Waarom had ze het niet gemerkt?


  Nee, ik denk niet dat ze nog meer wil. Heb je haar gezien?


  Ze was in de keuken bij de kokkin en hielp haar een cake bakken. Maar ik denk dat ze nu op jacht is naar nachtegalen.


  Ze loopt toch niet in de weg?


  Joseph glimlachte. Nee, Msabu. Zon kind is ze niet.


  Wil je haar naar me sturen als je haar ziet?


  India voelde zich afschuwelijk. Ze was zo met zichzelf bezig geweest dat Charlotte zich was gaan vervelen. Als ze terugkwam, zou India het goedmaken. Dan zouden ze gaan wandelen, of picknicken in de heuvels. Ze moest dapper zijn en niet zo in zichzelf gekeerd, zo afwezig; ze was alles wat het kind had.


  Gelukkig hadden ze Freddie heel weinig gezien. Vandaag was hij uit rijden. Ze was blij met zijn afwezigheid. Hij was altijd uit rijden of zat opgesloten in lady Wiltons werkkamer rapporten te schrijven.


  Hij stond laat op, ging lunchen en verdween daarna naar de heuvels of naar zijn werk. Hij hield vaak pas tegen een uur of twee, drie s nachts op. Ze wist precies wanneer. Dan hoorde ze de klanken van de Regendruppelprelude en rook ze de geur van tabak. Hij had altijd die vervloekte muziekdoos bij zich. Thuis stond die in zijn werkkamer, onder het portret van zijn voorouder Richard Lytton, de Rode Graaf. Op reis nam hij hem overal mee naartoe en hij stond erop hem zelf in te pakken. Niemand mocht hem aanraken. Zelfs Charlotte niet, die om de een of andere vreemde reden de trieste melodie mooi vond.


  Terwijl India aan de muziekdoos dacht, hoorde ze een klap in het huis, en toen een paar vreemde, valse noten van de melodie.


  Ze stond juist op om te zien wat er was gebeurd, toen Charlotte met een wit gezicht verscheen.


  Mama, zei ze zacht. Mama, kom vlug.


  Waarom? Wat is er?


  Ik heb vaders muziekdoos kapotgemaakt.


  Charlotte, nee! zei India. Hoe kan dat?


  Ik was in de werkkamer aan het spelen, met Jane. We zaten onder het bureau en deden of het een fort was. Ik stond op om weg te rennen en stootte tegen de tafel waarop de muziekdoos stond. Hij viel op de vloer.


  Charlotte, je had daar niet mogen komen!


  Ik weet het, mama, het spijt me, zei ze met paniek in haar ogen.


  Is het erg? Misschien kunnen we hem maken. Steken er veren uit?


  Nee, mama. Alleen sieraden.


  Sieraden? herhaalde India verbaasd. Ze volgde Charlotte naar de werkkamer.


  De doos lag ondersteboven op de vloer. Een van de pootjes was eraf. Er stak een laatje uit met wat inderdaad op sieraden leek. India knielde neer. Ze raapte hem voorzichtig op. Het is een geheim laatje, zei ze. Het moet eruit geschoten zijn door de val.


  Er glinsterde iets op de donkere kleuren van het tapijt. India raapte het op en staarde ernaar zonder het te begrijpen. Het was de haarspeld met de libel die van haar moeder was geweest. Die Hugh Mullins had gestolen en verpand. Ze draaide hem om. De initialen van haar moeder stonden erin gegraveerd.


  Maar dat kan niet, dacht India, want de speld was in haar haar. Haar vader had hem teruggekregen van de politie. De tweede, bijpassende, was nooit gevonden. Hugh was ervan beschuldigd dat hij ze allebei had gestolen en was in de gevangenis beland toen hij de tweede niet teruggaf.


  India haalde haar speld uit haar haar en legde die naast die uit de muziekdoos. Twee precies dezelfde. In opdracht van haar vader gemaakt door Louis Comfort Tiffany als cadeau voor haar moeder. De enige twee die er bestonden.


  Opeens kreeg India het benauwd.


  Mama? vroeg Charlotte. Mama, gaat het?


  Charlotte, pak die even voor mama, zei ze terwijl ze naar een glinsterende diamanten oorhanger wees die een eindje verder lag. Charlotte gaf hem en India draaide hem om in haar hand. Het was een lange oorhanger, gemaakt van volmaakte, witte diamanten. Aan de onderkant was een klein medaillon met de initialen GD


  Die zeiden haar niets. Ze pakte de halsketting. Die had hetzelfde medaillon, alleen groter. Op de achterkant was een inscriptie. VOOR GEMMA. TOITOITOI. LIEFS, SID.


  Indias hand ging naar haar mond. Dat zei je tegen acteurs en actrices voor een optreden. Gemma. Gemma Dean. De vrouw van wier moord Sid pas was beschuldigd. Ze was actrice geweest, en minnares van Sid Malone. Deze ketting, de oorhangers waren van haar. Sid had ze haar gegeven. Na haar dood waren ze zoek. Dat herinnerde ze zich. Wat deden ze hier in Freddies muziekdoos?


  Indias maag kromp ineens samen van angst.


  Charlotte, zei ze terwijl ze naar het laatste sieraad, een zware gouden ring, wees. Charlotte legde hem in Indias hand. De angst die ze voelde, maakte nu plaats voor verdriet. Het was een zegelring met een wapen. Ze herkende hem, want ze had hem heel, heel vaak gezien. Het was de ring van Wish.


  O god, nee... kreunde ze. Ze sloot haar ogen en boog dubbel. Haar hoofd zakte op de vloer. Hugh, Wish, Gemma... Hij zal toch niet...


  Mama! riep Charlotte. Wat is er?


  Charlottes stem leek gesmoord en van ver te komen. Toen hoorde ze een andere stem, vlakbij.


  Joseph! schreeuwde die. Waar is de jongen? Stuur hem naar mijn werkkamer! Ik heb hulp nodig met mijn laarzen. Indias hoofd schoot omhoog. Het was Freddie. Ze hoorde zijn voetstappen op de veranda. In de hal. Op weg naar de werkkamer.
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  India greep Charlotte bij de arm.


  Zeg hier niets over, tegen niemand, siste ze. Ga naar je kamer. Nee, via de verandadeur. Wacht in je kamer op me.


  Maar mama...


  Doe wat ik zeg! Ga!


  Charlotte rende weg.


  India pakte de sieraden en stopte ze in het laatje. Met bevende handen raapte ze de muziekdoos op en duwde het laatje dicht. Ze zette de muziekdoos op de tafel. Hij stond scheef. Freddie zou het meteen merken.


  Vlug tastte ze op het tapijt. Daar was het voetje. Vlug zette ze het onder de muziekdoos. Ze wilde net de veranda op rennen toen ze de deurknop hoorde omdraaien. Te laat. Hij zou haar zien en willen weten wat ze hier deed.


  Toen zag ze een porseleinen handje onder het mahoniehouten bureau uitsteken en dook ernaar.


  Ze zat op haar knieën onder het bureau toen hij de deur opende.


  Wat ben jij verdorie aan het doen? beet hij haar toe.


  Ik zocht Jane.


  Wie? De pop van Charlotte. Aha, hier is ze, zei India. Ze kwam onder het bureau vandaan met Jane en stond op. Haar gezicht was rood en ze hijgde, maar Freddie zou denken dat het door haar inspanningen kwam.


  Wat doet die pop hier? Charlotte mag hier niet komen, zei hij.


  Ze speelde onder je bureau. Ze deed of het haar fort was.


  Ze mag hier níét komen. Zorg dat het niet meer gebeurt.


  Het spijt me. Ik zal ervoor zorgen.


  De jongen kwam met een paar schoenen van Freddie, en Joseph kwam erachteraan met thee.


  Waar bleef je! beet Freddie de jongen toe. Ik heb niet de hele dag de tijd! Zet ze neer en help me met mijn laarzen.


  India haastte zich de werkkamer uit en ging naar haar slaapkamer. Ze deed de deur op slot en ging op haar bed zitten terwijl ze Jane tegen zich aan klemde.


  Het is niet waar, kreunde ze. Het kan niet waar zijn.


  Ze hoorde de stemmen van Hugh en Wish in haar hoofd.


  Hugh, die haar met tranen in zijn ogen vertelde dat hij maar één kam had genomen, dat hij de andere zelfs nooit gezien had.


  Ze zag haar knappe, lachende neef, die haar vlak voor zijn dood vertelde over de donaties voor haar kliniek, met een stem vol trots en opwinding.


  Ze herinnerde zich de foto van Gemma Dean in een tijdschrift, vrolijk en mooi, met haar prachtige diamanten.


  Waarom? zei ze hardop. Waarom zou hij zoiets doen?


  Een zachte, kille stem in haar beantwoordde haar vraag.


  Om jou, zei de stem. Om je geld. Alles wat hij heeft gedaan deed hij om je geld te kunnen krijgen. Hij heeft hen vermoord omdat ze hem in de weg stonden. Als hij merkt dat jij het weet, zal hij jou ook vermoorden.
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  Goedemorgen, George, zei Maggie Carr terwijl ze langs hem heen naar de cellen liep. Ze bleef opeens staan, hield haar hand voor haar mond en hoestte tot haar gezicht rood zag. Seamie klopte zachtjes op haar rug.


  Gaat het, Maggie? vroeg George Gallagher, de bewaker.


  Nee, helemaal niet. Het is gisteren begonnen en het wordt steeds erger. Ze hoestte weer en tastte in haar zak naar een blikje hoestpastilles.


  Het komt door het stof, zei George. Die pillen helpen niet. Je moet heet water met honing en citroen drinken. Dat geeft mijn vrouw me altijd, en het helpt.


  Maggie zei dat ze het zou doen en George sloeg zijn krant weer op. Hij was eraan gewend dat de twee kwamen en gingen, en hij begon nooit over de regel dat er maar één bezoeker tegelijk binnen mocht. Maggie hoestte weer. Ze liepen de gang in naar Sids cel. Hij stond op toen hij hen zag, en zijn handen grepen de tralies beet.


  Goedemorgen, jongen, zei Maggie. We komen even bij je zitten. Hoe gaat het vanmorgen?


  Best, zei Sid. Heb je...


  Maggie legde een vinger tegen haar lippen. Ja, ik heb nieuws over de oogst. Roos heeft een brief laten bezorgen en hij zegt dat de planten het allemaal goed doen.


  Sid bleef gespannen staan terwijl Maggie praatte en Seamie in zijn jaszak viste.


  Sid zag er niet langer moedeloos uit, maar als een doodsbang dier in de val. Alles was veranderd voor hem sinds Maggie hem had verteld dat Charlotte Lytton zijn dochter was. Hij had het eerst niet geloofd, maar toen had hij gezegd dat hij hoe dan ook hier uit moest. Dat hij niet terug naar Londen kon. Hij was bereid elk risico te nemen, maar hij liet zich niet ophangen. Eerst moest hij India vragen of Charlotte echt van hem was. En ik heb geen tijd, zei hij. Over twee dagen zetten ze me op de trein.


  Nu wierp Seamie een blik over zijn schouder. De gang was leeg. Hij haalde een stuk papier uit zijn zak en gaf het aan Sid. Blijf praten terwijl je dit leest, stond er bovenaan. Hij wist dat George hen kon horen. Gisteren was Maggie een praatje met George gaan maken terwijl hij nog even met Sid bleef praten. Naderhand had ze gezegd dat ze hun stemmen kon horen. George zou argwaan krijgen als ze opeens allemaal zwegen.


  Sid maakte opmerkingen over Maggies nieuws terwijl hij het papier las. Seamie had het gisteravond geschreven terwijl hij en Maggie hun plannen afmaakten.


  We halen je eruit. We wisselen van kleren. Ik ga de cel in. Jij gaat naar buiten met Maggie. Buiten zal ze alles uitleggen. Maak het slot open.


  Seamie praatte over een niet-bestaande advocatenfirma in Londen voor Sid, en trok intussen een laars uit en gaf tussen de tralies door een botermes, visvork en een kurkentrekker aan.


  Sid ging aan de slag. Maggie en Seamie babbelden verder. Toen het slot open was, maakte Seamie de deur voorzichtig open, trok zijn kleren uit en verwisselde die voor de vuile van Sid. Toen gaf hij Sid de kurkentrekker en het vismes. Het botermes hield hij.


  Sid omhelsde hem. Hij zette zijn pet op Seamies hoofd, en sloot de deur. Ze namen hardop afscheid en Seamie zag Sid en Maggie door de gang weglopen.


  We gaan weer, George, hoorde hij Maggie zeggen.


  Dag, zei George, zonder van zijn krant op te kijken. Vergeet de honing en citroen niet.


  Seamie ging naar de achterkant van de cel en hield zijn adem in, luisterend of hij geschreeuw, rennende voetstappen en schoten hoorde, maar hij hoorde niets. Alleen de gewone geluiden van Nairobi: paarden en karren, bouwvakkers die aan het timmeren waren, af en toe een groet. Opgelucht haalde hij adem. Het was gelukt. Nu hoefde Maggie Sid alleen nog maar zo snel mogelijk de stad uit zien te krijgen.


  Hij pakte de po en sloeg er hard mee tegen zijn gezicht. Met het botermes wrikte hij het handvat eraf. Hij draaide de matras om, maakte er een klein gat in en verstopte het mes en het handvat erin. Toen draaide hij de matras weer terug. Hij dacht aan Willa en hoopte dat alles goed was met haar. Over een uur zou George Sid zijn lunch brengen en ontdekken dat hij weg was. Zodra er alarm was geslagen, zouden ze hem ondervragen. Het zou misschien twee dagen duren voor hij weer naar Willa toe kon. In gedachten zei hij tegen haar dat hij van haar hield en dat hij gauw weer bij haar zou zijn.


  Toen sloot hij zijn ogen en deed zijn best om bewusteloos te lijken.
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  India lag in bed. Het was stil in huis. De klok in de zitkamer had net drie uur geslagen. Ze wachtte nog even, sloeg toen de dekens terug en stond op, volledig aangekleed. Vlug trok ze haar laarzen aan. Ze haalde een bundel onder het bed vandaan. Er zat brood en kaas in, een veldfles met water en een aanzienlijk geldbedrag. Meer nam ze niet mee. Ze moesten snel reizen, zij en Charlotte. Met ingehouden adem ging ze naar Charlottes kamer en glipte naar binnen.


  Mama? zei een stemmetje.


  Stil, schat, fluisterde ze. Ze knielde bij het bed en zei: Charlotte, je moet precies doen wat mama zegt. Sta op en trek je rijkleren aan. Wees zo stil als een muis en doe geen lamp aan. Hoor je me?


  Ja, mama.


  We gaan op reis, jij en ik. Ik ga de paarden zadelen. Kom over tien minuten naar de veranda. Loop op kousenvoeten door de gang. En maak geen enkel geluid, Charlotte. Kun je dat voor me doen?


  Charlotte knikte met grote, verontruste ogen.


  Goed zo. Ik zie je op de veranda.


  India ging naar de keuken. Ze verliet het huis via de achterdeur en rende naar de stallen. Daar zadelde ze twee paarden, een merrie en een pony.


  Toen goot ze haver in twee voederzakken en hing die om de hoofden van de paarden. Als ze aten, zouden ze niet hinniken.


  Ze leidde ze de stal uit naar het huis. Charlotte was al op de veranda. India gebaarde dat ze moest opstijgen. Toen ze in het zadel zat, gaf India haar de teugels van de merrie en de bundel met eten en water. Nu moest ze de muziekdoos halen. Anders had ze geen bewijs van wat Freddie had gedaan. Heel stilletjes sloop ze naar de werkkamer. Haar hart bonsde.


  Bij de werkkamer gekomen, bad ze dat ze niet te laat was. Dat de gouverneur Sid niet al naar Londen had gestuurd. Ze opende de deur en liep in het donker door de kamer. De deuren naar de veranda stonden open. Het dienstmeisje moest zijn vergeten ze te sluiten.


  Ze haastte zich naar de tafel waarop de muziekdoos stond. Haar handen tastten koortsachtig.


  De muziekdoos was er niet. Wanhopig liep ze naar de schoorsteenmantel, maar ook daar was hij niet.


  Een zachte kreet van wanhoop ontsnapte haar.


  Achter zich hoorde ze een geluid. Vlug draaide ze zich om. Een lucifer werd aangestoken. In de gloed zag ze Freddies gezicht. Hij zat glimlachend achter zijn bureau. Voor hem stond de muziekdoos.


  Hallo, schat, zei hij. Zoek je iets?
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  Dacht je nu heus dat ik het niet zou merken? zei Freddie.


  India gaf geen antwoord. Ze moest naar Charlotte. Freddie wist het. De muziekdoos was verloren voor haar.


  Jij hebt Wish vermoord, nietwaar? Je hebt hem doodgeschoten en zijn ring van zijn vinger gehaald en tegen ons gezegd dat hij hem had verpand. En je hebt de haarspelden gevonden, er een aan Hugh gegeven en de andere zelf gehouden. Wat een perfect plan.


  Wat slim van je. Je bent heel sluw geworden door de jaren heen. Hij kwam naar haar toe. Ze deinsde achteruit.


  En jij bent ontaard geworden. Wanneer is dat gebeurd, Freddie? Het was je alleen maar om mijn geld te doen en zij stonden je in de weg. En dan die arme Gemma Dean. Zij was geen bedreiging. Alleen een goede manier om Sid Malone vals te beschuldigen. Heeft Wish gezien dat je het pistool trok, Freddie? Heeft hij je gesmeekt om het niet te doen?


  O god, zei hij met brekende stem.


  Je hebt drie mensen vermoord. Je hebt me alles afgenomen. Alles waar ik ooit van hield. Je bent een moordenaar. Jij bent de crimineel, niet Sid.


  Freddies hoofd schoot omhoog. Hij greep haar bij de hals en duwde haar tegen de muur.


  Wilde je weg, India? Goed. Dan ga je weg. Maar niet naar Nairobi. Jij niet en Charlotte niet.


  Je bent toch niet zover gezonken dat je een kind iets zou aandoen?


  Freddie lachte. Ik ben het beu om je koekoeksjong groot te brengen, India. Ik wil kinderen. Van een goede echtgenote. En die zal ik krijgen. Zodra ik af ben van jou en je bastaard.


  Laat mama los, zei een stem achter hen.


  Het was Charlotte. Ze stond achter Freddies bureau met Jane in haar handen... en de muziekdoos.


  Ze moet ons hebben gehoord, dacht India. Alles.


  Zet dat neer, Charlotte, zei Freddie.


  Charlotte schudde haar hoofd. Ze deed een stap achteruit, naar de verandadeuren, draaide zich toen om en rende de nacht in.


  Freddie maakte aanstalten om achter haar aan te gaan. India greep hem bij de arm en hield hem tegen. Hij hief een vuist op en sloeg haar hard in haar gezicht. Een wit licht explodeerde in haar hoofd. Haar lippen waren glibberig van het bloed. Toen was er niets meer.
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  Charlotte, met een gezwollen wang waar Freddie haar had geslagen en met een prop in haar mond, draaide zich om en probeerde haar moeder te zien. Haar gezichtje en haar bange ogen waren als een mes in Indias hart. Ze was zo dapper. Freddie had haar geen eten of water gegeven en haar zonder hoed in de brandende zon laten rijden. Ze was doodsbang, en toch maakte ze zich zorgen om haar moeder.


  India glimlachte zo goed als ze kon. Haar eigen gezicht was opgezwollen door Freddies vuist. Toen ze was bijgekomen, zag ze Charlotte bij Freddie op de hengst zitten die hij altijd bereed. Zelf zat ze op de merrie die ze eerder had gezadeld. Het dier was vastgebonden aan Freddies paard, net als Charlottes pony, maar India zou hen toch gevolgd hebben, en dat wist Freddie. Hij wist dat ze Charlotte niet uit het oog zou verliezen.


  Het liep tegen de middag. India had geprobeerd op te letten waar ze naartoe gingen. Ze wist dat ze naar het westen van Mount Kenya waren gereden, maar meer niet. Zo ver was ze nog nooit geweest.


  India zou Freddie gedood hebben als ze het had gekund, omdat hij Charlotte had geslagen. Ze hield zich voor dat hij hun een lesje wilde leren, wilde zorgen dat ze hun mond zouden houden. Ze kon niet denken aan het alternatief: dat hij hen zou ombrengen. Dat kon hij niet. Er zouden te veel vragen worden gesteld.


  Ze reden verder. India snakte naar water. Ze wist dat Charlotte ook vreselijke dorst moest hebben. Eindelijk, toen de zon bijna op zijn hoogst stond, stopten ze bij een rivier. India dacht werkelijk dat Freddie zou toestaan dat ze afstegen om te drinken. Dat deed hij niet. Hij sprong zelf uit het zadel, pakte zijn muziekdoos uit zijn zadeltas en gooide die in het water.


  India zag de doos zinken. Haar bewijzen waren weg. De enige bewijzen die ze had van wat hij had gedaan. Vervolgens bukte hij zich, vormde een kom van zijn handen en dronk. Toen hij zijn dorst had gelest, klom hij weer op zijn paard en drukte zijn hielen in de flanken. Zag hij dan niet dat Charlotte water moest hebben?


  Dezelfde stem in haar die ook had gesproken toen ze de sieraden vond, zei: Natuurlijk ziet hij het. Het kan hem niet schelen.


  Toen begon India te huilen. Ze kon zichzelf niet langer voor de gek houden. Hij had hen meegenomen om zich van hen te ontdoen. Waarschijnlijk had hij een pistool in zijn zadeltas en zou hij hen doodschieten. Nu bad ze dat hij het snel zou doen en dat hij Charlotte eerst zou doden.


  Ze reden nog een halfuur. Toen stopte Freddie weer. Hij steeg af en tilde Charlotte uit het zadel. Hij pakte een pistool uit zijn zadeltas en stak het tussen zijn riem. India zag het. Haar ogen werden groot van angst. Hij liep naar haar toe en trok haar van haar merrie.


  Indias polsen waren vastgebonden, maar ze kon haar vingers gebruiken, klauwde naar haar mond en trok de prop eruit. Freddie, alsjeblieft, doe dit niet. Niet bij een onschuldig kind.


  Ga lopen. Die kant uit, zei hij terwijl hij naar een acacia-boom wees. Charlotte gehoorzaamde, India niet.


  Ga! schreeuwde hij terwijl hij het pistool op Indias hoofd richtte. Charlotte, angstig, begon te rennen. India holde achter haar aan. Toen verdween het meisje opeens, tot haar afgrijzen. Van de ene seconde op de andere.


  Charlotte! schreeuwde ze. Op het laatste moment zag ze het, een zwart, gapend gat voor haar voeten. Ze kon nog net voor de rand blijven staan. Ze knielde neer en zag haar dochter beneden overeind krabbelen. Charlotte! Gaat het? Opeens voelde ze een harde hand op haar rug en tuimelde ze zelf de kuil in. Ze probeerde Charlotte te ontwijken en belandde op haar rechterzij. Ze kronkelde op haar rug om lucht te krijgen. Charlotte huilde. Ze rook aarde en bloed. Toen kwam ze moeizaam overeind en klauwde tegen de aarden wal van de kuil.


  Dat heeft geen zin, zei Freddie. Hij zat geknield bij de rand en keek op hen neer. Hij is drie meter diep. Een wild-kuil van de Kikuyu, om wild te vangen. Ik had er nooit een gezien, tot ik er twee dagen geleden bijna zelf in viel. Verdomd handige dingen. De inboorlingen leggen gras over de kuilen, en de beesten vermoeden niets tot het te laat is. Freddie, doe dit niet, smeekte India.


  Het is al gebeurd.


  Dit zul je nooit ongestraft kunnen doen.


  O, jawel. Over een dag of zo rijd ik terug naar het huis. Verbrand en uitgedroogd. Buiten mezelf van angst en verdriet. Ik zal tegen de bedienden zeggen dat we in alle vroegte zijn weggereden om leeuwen te gaan kijken. Ik zal zeggen dat we stopten om te eten. Jij en ik kregen slaap en deden een dutje. Charlotte ging op pad. Iedereen zal me geloven. Ze heeft het eerder gedaan. We gingen ieder een andere kant uit om haar te zoeken en verloren elkaar uit het oog. Ik heb twee dagen naar jullie gezocht, en besloot uiteindelijk om terug te komen en hulp te vragen. Ik zal een zoekactie laten beginnen en dan gaan we verschillende richtingen uit. Natuurlijk worden jullie nooit gevonden. Ze zullen aannemen dat de leeuwen jullie te pakken hebben gekregen. India wendde haar blik af van Freddie en keek naar Charlotte. Ze was wit van angst. Laat mij hier, Freddie, maar neem Charlotte mee. Breng haar alsjeblieft terug. Ze heeft niets gedaan. Zo wreed kun je niet zijn, zelfs jij niet.


  Freddie schudde zijn hoofd. Dood is ze me meer waard dan levend. Ze staat op het punt om een heel rijke man van me te maken.


  India wist wat hij bedoelde. Als zij dood was en Charlotte ook, zou het fortuin van haar familie automatisch naar hem gaan. Ze wist dat er geen hulp zou komen. Ze zouden hier sterven. Langzaam en op een vreselijke manier.


  Freddie stond op. Hij ging weg.


  Nee! schreeuwde India. Je kunt ons zo niet achterlaten. Geef me het pistool. Heb in godsnaam genade!


  Freddie glimlachte spijtig. Dat kan ik niet doen. Als iemand jullie ooit zou vinden, vinden ze het pistool ook. En ik kan niet toestaan dat ze conclusies trekken.


  Toen was hij weg en was er alleen nog maar de blauwe lucht boven hen en de genadeloze, Afrikaanse zon.
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  Toen Sid het huis van de Wiltons bereikte, had hij bijna twee dagen gereden. Hij was alleen gestopt als de volslagen duisternis het onmogelijk maakte om verder te gaan. Meestal duurde een rit als deze drie of zelfs vier dagen, maar hij had het uiterste van zijn paard gevergd om zoveel mogelijk afstand te scheppen tussen hem en Nairobi.


  Toen ze uit de gevangenis waren, had Maggie hem vlug naar het Norfolk gebracht. Maar in plaats van naar binnen te gaan, had ze hem naar de achterkant gebracht, waar Ellie, haar paard, in de stal stond. Ze trok hem een van de stallen in en liet hem naast Ellie hurken.


  Ze trok een touw uit het hooi op de vloer. Hier, zei ze terwijl ze het aan hem gaf. Bind vlug mijn handen en voeten vast.


  Waarom?


  Dan kan ik zeggen tegen degene die me vindt, dat je me hebt overmeesterd en mijn paard hebt gestolen. Anders zit ik straks in de cel.


  Goed idee, zei Sid, terwijl hij aan de slag ging.


  Een idee van je broer.


  Wat zal er met hem gebeuren?


  Hij zal hetzelfde zeggen. Jij hebt het handvat van de po getrokken, het gescherpt op de stenen vloer en het slot opengebroken. Je kwam de cel uit, sloeg Seamie, duwde hem de cel in en dwong me met dat handvat tegen mijn keel om je mee naar buiten te nemen.


  En dat allemaal zonder dat George iets merkte?


  Het klopt niet helemaal, maar iets beters hebben we niet. Ze knikte naar haar paard. Ellie is klaar om te gaan. Er zitten twee veldflessen in de zadeltas en genoeg eten voor drie dagen, en twintig pond. Links van de deur ligt mijn geweer in het hooi verborgen, ja, daar. Je moet nu weg, Sid. Ga zo snel mogelijk Kenia uit. Rij naar het zuiden, naar de Duitse grens.


  Dat kan ik niet, Mags, zei hij terwijl hij het geweer over zijn schouder hing. Ik moet naar Mount Kenya, om haar te spreken.


  Lytton zal je weer laten arresteren. Dat weet je toch? Dat risico moet ik nemen.


  Ze schudde haar hoofd. Wees voorzichtig.


  Hij gaf een kus op haar wang. Dank je, Mags. Voor alles.


  Met gebonden handen wimpelde ze hem af. Vergeet de prop niet, zei ze. Gebruik mijn zakdoek.


  Hij was via de achterafstraatjes Nairobi uit gereden en nog geen kwartier later reed hij in galop over de vlakte in noordelijke richting. Tegen de avond had hij Thika bereikt en hij reed er vlug omheen.


  Toen hij bij het huis van de Wiltons kwam, bereidde hij zich voor op het gevaar.


  Hij was echter niet voorbereid op wat hij vond: helemaal niets. Geen India, geen Freddie, geen Charlotte, alleen een stuk of vijf bezorgde bedienden, die hem vroegen naar nieuws over het gezin.


  De oudste, Joseph, vertelde dat hij die ochtend vroeg een briefje op de keukentafel had gevonden. De Bwana had geschreven dat ze vroeg weg waren gereden omdat Missy leeuwen wilde zien. Ze zouden in de heuvels picknicken en op tijd terug zijn voor de thee. De Bwana wilde zijn thee altijd klokslag vier uur, zei Joseph. En nu was het bijna zeven uur. Het was heel vreemd. Er was vast iets gebeurd.


  Sid voelde het ook. Zijn zesde zintuig, dat hem vroeger in Londen zoveel diensten had bewezen, schreeuwde tegen hem.


  In welke richting zijn ze gereden? vroeg hij aan Joseph.


  Volgens het briefje naar de heuvels. Die zijn in het noorden. Maar de kokkin was vroeg op en ze zag hen vanuit haar huis. Ze zegt dat ze in westelijke richting reden, naar de vlakten. Ze zegt dat het kind bij haar vader op het paard zat.


  Waarom? Sid vond het vreemd. Had ze niet een eigen paard?


  Joseph haalde haar schouders op. Ik weet het niet. De pony is weg, maar ze zat er niet op. Als ik het had gezien, had ik ze tegengehouden. De vlakten zijn geen oord voor een vrouw en een kind. In de heuvels zijn al leeuwen, maar op de vlakten wemelt het ervan.


  Hoe laat zijn ze weggegaan?


  Om halfvier vanmorgen, zei de kokkin.


  Sid vloekte. Het was nu zeven uur geweest. Het spoor was bijna zestien uur oud.


  Kun je me een vers paard geven? vroeg hij. Ik ga hen zoeken.


  Nee, Bwana. Het is nu te gevaarlijk. Ga morgenochtend.


  Ik red me wel. Zij misschien niet.


  Joseph liet een paard komen. Hij had ook twee veldflessen laten vullen en eten laten inpakken. Sid deed het proviand in zijn zadeltas en bedankte hem. Toen was hij weg, terwijl zijn blik zich vestigde op een spoor platgetreden gras voor zich. Het boog af in westelijke richting, zoals de kokkin had gezegd.


  Wat heb je verdomme gedaan, Freddie? zei hij hardop.
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  India hield Charlotte strak tegen zich aan. Ze hadden de touwen weten los te maken. Ze voelde haar lijfje beven. Boven hen draaiden drie leeuwinnen rond de rand van de kuil. Een verloor bijna haar evenwicht en krabbelde achteruit. Een andere gromde voortdurend, kwaad dat ze zo dicht bij een prooi was en er niet bij kon komen. De derde zat ineengedoken, zo stil als een beeld, met glinsterende ogen, terwijl een draad speeksel aan haar lippen hing.


  Zullen ze springen, mama? fluisterde Charlotte.


  Nee, schat. Ze zijn te bang. Ze weten dat ze er dan niet meer uit kunnen.


  India hoopte dat ze gelijk had. Ze had geen idee wat leeuwen wel of niet konden. Maar misschien was het uiteindelijk een vreselijke, maar toch genadige dood.


  Ze waren nu negen uur in de kuil. Honger en dorst begonnen hen te kwellen. Ze zouden sterven aan uitdroging. En dood door uitdroging was afschuwelijk.


  India wilde nog maar één ding, dat ze de kracht zou hebben om Charlotte te overleven. Ze wilde niet dat Charlotte haar moeder zou zien sterven en haar laatste uren alleen doorbrengen. Ze wilde haar in haar armen houden als ze stierf.


  En sterven zou ze. Dat accepteerde India nu.


  Tijdens de eerste paar uren had ze van alles geprobeerd om uit de kuil te komen. Klimmen ging niet. Ze was bijna uitzinnig geworden toen ze besefte dat ze er niet uit konden en dat er in kilometers omtrek geen mens te bekennen was. Het had haar al haar zelfbeheersing gekost om niet in te storten.


  Een van de leeuwinnen brulde. India greep een kluit aarde. Ze gooide die naar het beest. Ga weg! schreeuwde India en ze bleef aarde gooien. Ga weg, snikte ze. Ze bleef gooien tot ze buiten adem was. Charlotte sloeg haar armen om haar middel, begroef haar gezicht in haar rokken en zei: Hou op, mama, hou op. Ze zijn weg.


  Toen ging ze weer zitten en leunde tegen de wand terwijl ze Charlotte naar zich toe trok.


  Het komt goed, mama, zei Charlotte.


  Ja, schat? mompelde India terwijl ze een kus op haar hoofd gaf.


  Ja, mama. Kijk. Ze stak haar handen in de zakken van haar rok en haalde er een schat aan diamanten, juwelen en goud uit.


  Het zijn de sieraden, zei ze.


  Mijn hemel! Hoe heb je die kunnen pakken?


  Ik heb ze uit de muziekdoos gehaald toen ik in vaders werkkamer was. Charlotte draaide de haarspeld met de libel om in haar handen. Voordat jullie me zagen. Dan kunnen we ze aan de politie in Nairobi geven. Als we hier uit zijn. Dan kunnen we tegen de politie zeggen wat een slechte man hij is. Charlotte zweeg even en zei toen: Hij zal komen, mama.


  Wie? vroeg India vermoeid.


  Meneer Baxter. Hij zal ons vinden. Hij heeft mij gevonden toen niemand anders het kon. Hij zal me weer vinden. Echt waar.


  Ja, schat, loog India.


  Het begon koud en vochtig te worden.


  India sloot haar ogen om even te rusten. Maar ze viel in een uitgeputte slaap. Ze hoorde Charlotte niet fluisteren: Hij komt, mama, dat zul je zien. Hij komt.
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  Seamie had bloemen willen kopen, maar er was geen bloemist in Nairobi. Bonbons kon hij evenmin vinden. Uiteindelijk had hij een nieuw zakmes en een veldfles gekocht. Hij wist dat Willa die leuker zou vinden dan bloemen en zoetigheid.


  Hij hoopte dat dokter Ribeiro hem Willa zou laten meenemen naar het Norfolk om te lunchen. Hij kende haar, en hij wist dat ze zich verschrikkelijk moest vervelen in het ziekenhuis.


  Het was twee dagen geleden dat hij Willa had gezien. Iedereen, van George de bewaker tot Ewart Grogan de rechter en tot de gouverneur zelf, wantrouwde zijn verhaal en dat van Maggie. Ze zagen hoe sprekend Seamie op Sid leek en ondervroegen hem eindeloos. Ze hadden zelfs een nacht in de cel moeten doorbrengen. Hij zei dat hij geen familie was, en toonde zijn papieren om te bewijzen dat hij Finnegan heette. Hij zei dat hij en Sid in Londen heel goede vrienden waren geweest, dat hij had gelezen dat Sid gearresteerd was en zijn vriend was komen opzoeken om hem wat op te beuren. En voor al die moeite was hij beloond met verraad.


  Maggie en hij waren bij hun verklaringen gebleven. Omdat ze geen bewijs hadden voor hun vermoedens, waren de politiemannen die hen hadden verhoord, wel gedwongen hen vrij te laten. Dat was gisteravond geweest. Toen had hij naar Willa willen gaan, maar het ziekenhuis was dicht. Hij was met Maggie naar het Norfolk gegaan, naar de bar. Nog nooit had hij zo naar een whisky verlangd. En zelfs nog meer toen Maggie vertelde waar Sid naartoe was.


  Ze hadden samen een fles leeggedronken en waren toen naar hun kamers gestrompeld. Die ochtend bij het ontbijt had hij afscheid genomen van Maggie. Ze moest terug naar haar plantage, zei ze. Ze nodigde hem uit haar te komen opzoeken in Thika. Hij zei dat hij het zou doen. Willa zou haar aardig vinden, dacht hij. Misschien, als ze wat aangesterkt was, konden ze naar Thika gaan.


  Nu holde hij de trap naar het ziekenhuis op. Er wachtte hem echter een verrassing: Willas bed was leeg. Het tafeltje ernaast ook. Haar laarzen waren weg, en de kleren die hij voor haar had gekocht. Was ze overgeplaatst?


  Meneer Finnegan?


  Hij draaide zich om. Het was dokter Ribeiro.


  Juffrouw Alden heeft zichzelf ontslagen, zei hij. Ondanks mijn ernstige bezwaren. Hier is een brief voor u.


  


  Lieve Seamie,


  Als je dit leest, ben ik weg. Ik neem vandaag een trein naar Mombasa en vertrek met het eerste het beste schip. Het spijt me om zo afscheid te nemen, maar ik weet niet wat ik anders moet.


  Ik wil je niet meer zien. Het doet te veel pijn.


  Je hebt mijn leven gered en daarbij ben je bijna jouw leven verloren en ik weet dat ik dankbaar moet zijn, maar dat ben ik niet. Ik ben kwaad en overmand door verdriet. Elke ochtend word ik wanhopig wakker en zo ga ik ook slapen. Ik weet niet wat ik moet doen. Waar ik naartoe moet. Hoe ik moet leven. Ik weet niet hoe ik de volgende tien minuten moet doorkomen, laat staan de rest van mijn leven. Er zijn geen heuvels, geen bergen meer om te beklimmen, geen dromen meer voor mij. Ik had beter op de Kilimanjaro kunnen sterven dan zo moeten leven.


  Ik vertrek uit Afrika. Ik weet niet waar ik naartoe zal gaan. Ergens waar ik kan bedenken wat ik met dit leven moet doen.


  Ik hou van je, Seamie, en ik haat je en ik voel me verscheurd. Probeer me alsjeblieft niet te vinden. Vergeet me. Vergeet wat er tussen ons is gebeurd op de Mawenzi. Zoek iemand anders en word gelukkig.


  Het spijt me, het spijt me, het spijt me.


  


  Willa
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  Het was nacht op de Afrikaanse vlakten, er heerste een dichte duisternis, maar toch vond Freddie Lytton dat zijn toekomst er nooit zo zonnig had uitgezien. Zo helder als de twinkelende sterren, zo mooi als de oranje vlammen van zijn kampvuur.


  Hij bracht een veldfles naar zijn mond, sloot zijn ogen en dronk. Hij was duizelig van uitputting, een beetje dronken van de whisky. Hij had te ver gereden op één dag. Was te lang in de zon gebleven. Zijn huid was rood en vertoonde hier en daar zelfs blaren. Dat had hij met opzet laten gebeuren. Nou ja, binnenkort zou het de moeite waard zijn. Hij was al vrij. Vrij van India en haar bastaard. Binnenkort zou hij zo rijk zijn als hij nooit had durven dromen. Alles wat Indias ouders aan haar hadden nagelaten, de huizen, het geld, zelfs Charlottes geld zou in zijn bezit komen.


  Als hij terugkeerde naar Londen, nadat het onderzoek, de begrafenissen en de hele heisa achter de rug waren, kon hij hertrouwen. Natuurlijk zou hij de voorgeschreven rouw-periode in acht nemen, maar dan zou hij een mooie vrouw van een onberispelijke afkomst trouwen en bij haar zonen verwekken. Erfgenamen. Zijn erfgenamen. Niets zou hem nu tegenhouden. Niets.


  Eindelijk, zei hij met een schorre stem van uitputting en de whisky. Eindelijk.


  Als in een antwoord riep een andere stem in het donker. Maar deze stem sprak niet, maar huilde.


  Freddie hief met een ruk zijn hoofd op. Hij bleef stil en verstijfd zitten, er heel even van overtuigd dat hij India en Charlotte hoorde. Nog steeds schreeuwend en snikkend, zoals hij hen had achtergelaten in de kuil.


  Maar hij wist dat het absurd was. Zijn vermoeidheid speelde hem parten. Hij was kilometers verwijderd van de kuil en hij had alleen de hoge, schrille kreet van een hyena gehoord. Hij had de beesten vaker gehoord, op safari met Delamere en Hayes Sadler. Hij had gehoord dat ze bang waren voor mensen, bang voor een vuur. Ze hingen wel rond bij een kamp, maar lieten zich nooit helemaal zien, en gingen er met hun lelijke lijven vandoor zodra ze een hard geluid hoorden of een snelle beweging zagen.


  Toen hij in het duister tuurde, staarde een paar groene ogen terug. Toen nog een paar, toen nog twee paar. Hij hoorde de paarden hinniken en stampvoeten. Ze stonden vlakbij vastgebonden. Hij klapte in zijn handen naar de hyenas. Twee schoten weg. Twee bleven.


  Ga weg! schreeuwde hij.


  Maar ze bewogen zich niet. Een ervan knipperde met zijn ogen. De andere liet een vreselijk, jankend gelach horen.


  Smerige beesten, mompelde hij.


  Heel even beeldde hij zich in dat het de ogen van India en Charlotte waren.


  Loop naar de hel. Jullie allemaal! schreeuwde hij in het donker.


  Hij streek met een bevende hand over zijn gezicht. Beheers je, zei hij tegen zichzelf.


  Hij probeerde niet aan de gebeurtenissen van deze dag te denken en stelde zich voor dat hij terug in Londen was. In de Reform Club, Westminster, Ascot. Maar hij zag alleen India, als kind. Op Blackwood. Toen ze de blauwe plekken op zijn lichaam had gezien en erom had gehuild. Ze was nog steeds de enige die dat ooit had gedaan: om hem huilen. Ze was lief voor hem geweest. Ze had ooit van hem gehouden. En hij had haar vermoord. En haar kind, een onschuldig kind.


  Hij zag haar nu voor zich, op de bodem van de kuil. Dood. Aasgieren pikten het vlees van haar botten. Haar grijze ogen Indias ogen waren zwart en leeg.


  Hou op, hou op! schreeuwde hij terwijl hij opsprong.


  Geblaf, gesnuif en schor gelach weerklonken. Hij hoorde het niet. Hij nam nog een slok whisky.


  Toen zag hij het gezicht van zijn voorvader. Richard Lytton. Wilt ge koning worden? vroeg de Rode Graaf hem. Ruk dan eerst uw eigen hart uit.


  Ik dacht dat ik dat lang geleden had gedaan, fluisterde hij.


  Hij hoorde gelach. Was het de Rode Graaf? De hyenas? Hij zelf? Hij wist het niet. Deze waanzin moest ophouden. Hij was moe, dat was alles. En hij had honger. Hij wierp nog wat takken op het vuur, ging weer zitten en haalde een stuk harde kaas uit zijn zadeltas, een stuk kruidkoek en een handvol gedroogde vijgen. Toen hij een stuk kaas afsneed, gleed het mes uit en veroorzaakte een snee in zijn vinger.


  Verdomme! zei hij terwijl hij op de wond zoog. Met zijn goede hand pakte hij een flesje carbol uit zijn tas en goot het over zijn vinger. De hyenas begonnen weer te blaffen en te lachen.


  Opeens herinnerde hij zich dat Delamere hem had verteld dat hyenas van een afstand bloed konden ruiken. Eén blik verzekerde hem dat zijn geweer binnen handbereik was. Hij bond een zakdoek om zijn vinger.


  Het lawaai in de struiken klonk luider. Wilder.


  Freddie stopte het flesje terug in zijn zadeltas. Hij wilde juist zijn geweer pakken, toen iets vanuit het donker zich op hem stortte, grauwend en bijtend. Freddie viel op zijn rug. Hij kon de stank van het schepsel ruiken, de natte, verrotte adem op zijn gezicht voelen toen hij het met zijn vuisten sloeg en ernaar schopte.


  Hij hoorde gejank en toen was het weg. Hij rolde zich hijgend op zijn zij en deed een greep naar zijn geweer. Te laat. De meute was al op hem. Hij dook in elkaar om zich te beschermen, maar hij voelde de tanden in zijn rug en zijn schouder zinken. Hij schreeuwde en schopte. Hij voelde nog meer tanden. In zijn enkel, zijn dijbeen. Tanden flitsten voor zijn ogen en kaken sloten zich om zijn hals.


  Zijn bloed spatte in het goudgele gras, op de donkere, rode aarde. De natuur was op haar manier genadig. De tanden deden hun werk snel. Maar Freddie leefde nog en was nog bij bewustzijn toen een grote hyena, een vrouwtje, niet in staat om de leden van haar meute weg te jagen van zijn hals en buik, zich huilend van frustratie op zijn borst stortte, met haar sterke kaken door zijn ribben beet en zijn vlees aan flarden scheurde met haar dodelijke klauwen.


  Hij kon alleen in stilte kronkelen en schreeuwen, want zijn keel was al weg. Het beest hief haar bloederige kop op en viel weer aan. En weer. Tot ze genoeg had gegeten.


  Tot ze zijn hart eruit had gerukt.
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  Sid trapte de resten van zijn kampvuur op de oever in het water. Hij had zijn slaapmat al opgerold achter zijn zadel gestopt en at een haastig ontbijt. Het was nog niet licht, maar hij wilde op pad. Hij moest India en Charlotte vinden. Twee volle dagen waren verstreken sinds ze het huis van de Wiltons hadden verlaten. De derde dag brak aan.


  Gisteravond had hij hun spoor tot aan deze rivier kunnen volgen en toen liep het dood. Misschien had het geregend. Of misschien had het hard gewaaid. Hoe dan ook, hij zag geen sporen meer.


  Maar hij zou het niet opgeven. Tot nu toe waren ze in westelijke richting gegaan. Terwijl hij wegreed, prentte hij diverse kenmerken van het landschap in zijn hoofd: een groot rotsblok, een groepje bomen, de bochten in de rivier.


  Vlak voor de middag zag hij iets. Hij stond op een heuvel en zag beweging in het gras. Zijn maag kromp samen van angst. Hij wist al wat het was voor hij zijn verrekijker voor zijn ogen hield. Aasgieren, minstens twintig, hun zwarte veren rood van het stof. Ze pikten en ruzieden. Deden zich te goed in de zon.


  Hij spoorde zijn paard aan en bad zoals hij sinds zijn kindertijd niet meer had gebeden.


  Het eerst hoorde hij de vliegen. Hun gegons klonk luider naarmate hij dichterbij kwam. Toen sloeg de lucht hem tegemoet, van bloed en organen, schroeiend vlees in de zon. De aasgieren krijsten toen hij bij de plek kwam, kwaad om zijn aanwezigheid. Toen zag hij hun prooi, een zwarte pony. Hij zag de beten in de hals. Kleiner dan die van een leeuw. Hyenas, dacht hij.


  Charlotte! riep hij uit.


  Hij sprong van zijn paard en rende door het bebloede gras. Hij wist zeker wat hij zou zien: haar kleine lichaam, onder het bloed en gebroken. Ze kon geen schijn van kans hebben gehad.


  Maar het was niet Charlottes lichaam, maar dat van Freddie. De aasgieren waren nog niet helemaal klaar met zijn gezicht. Een van zijn ogen staarde blind naar de lucht.


  Sid zette zijn handen naast zijn mond. India! schreeuwde hij terwijl hij ronddraaide. Charlotte! Geen antwoord. Hij riep nog eens en nog eens. Niets.


  Hij ging terug naar zijn paard en reed in steeds grotere kringen rond de plek waar de hyenas hadden aangevallen, aandachtig turend naar het gras. Geen lichamen, geen bloed, niets.


  Waar waren ze? Lichamen verdwenen niet zomaar. Hyenas verscheurden ze, sleepten ze mee, schudden ze door elkaar. Er waren altijd sporen. Hoe kon er niets zijn?


  Uiteindelijk vond hij een tweede paard, dood, op een meter of twintig van de pony, en toen een derde. Dat leefde en stond in hoog struikgewas op een andere heuvel, een meter of honderd verder. Het duurde bijna een uur voor hij het angstige dier wist te lokken, maar het lukte met behulp van sussende woordjes en haver. Hij bond de teugels aan het zadel van zijn eigen paard. Weer reed hij in steeds grotere kringen. Niets.


  Toen zag hij het: platgetrapt gras. Hij volgde het spoor, uren en uren, terwijl hij hun namen riep. Vlak voor de middag liep het spoor dood. Hij reed naar de top van een heuvel en pakte zijn verrekijker om te zien of hij ergens beweging zag, dieren.


  Hij zag alleen heuvels, struikgewas en gras. Opeens zag hij iets glinsteren. Een waterpoel, dacht hij. De zonnestralen werden er zeker in weerspiegeld. Toch werd zijn blik er weer naartoe getrokken. Als dat een waterpoel is, moet het de kleinste van heel Afrika zijn, dacht hij. Geen modder, geen sporen van klauwen en hoeven. Vlakbij lag een schaduw op het gras. Een grote, ronde schaduw. Alleen was er niets in de buurt wat die schaduw kon werpen.


  Jezus, een wildkuil, zei hij hardop. Ze zijn in een wild-kuil gevallen.


  Hij galoppeerde de heuvel af.


  Laat alles alsjeblieft goed zijn met hen, smeekte hij.


  Op een paar meter van de rand hield hij zijn paard in, sprong eraf en wankelde naar de rand.


  India! schreeuwde hij. Charlotte!


  Op de bodem zag hij twee lichamen, van een vrouw en een meisje. De vrouw lag bewegingloos. Het meisje zat, met het hoofd van de vrouw op haar schoot.


  India... o god, nee. Charlotte, hoor je me?


  Het kleine meisje hief haar vuile gezichtje vol strepen van tranen op. Meneer Baxter, zei ze zwak, knipperend tegen het zonlicht. Toen raakte ze voorzichtig de wang van haar moeder aan. Mama, word wakker. Meneer Baxter is er. Hij heeft ons gevonden. Mama, word alsjeblieft wakker.
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  India wist zeker dat ze dood was. Ze was krankzinnig geworden van de dorst en ze was dood.


  Wish was nu bij haar. Hij drukte zacht haar hand tussen de zijne. Het was moeilijk voor hem om te praten met de helft van zijn gezicht weg. Hugh was er ook. Hij drukte de twee haarspelden in haar handen en vouwde haar vingers eromheen. Hij zei dat hij van haar hield, maar dat anderen dat ook deden en dat ze bij hen moest blijven.


  Doe je ogen open, India, zei hij.


  Een andere stem. Niet die van Hugh. Ze probeerde te doen wat de stem zei. Ze was zo moe. Het lukte haar echter om haar ogen te openen. Ze wist niet waar ze was, maar ze zag vlammen. Voelde hun oranje gloed.


  Charlotte.


  Bij de gedachte aan haar kind voelde India haar bloed door haar aderen kolken. Waar is ze? Waar is mijn dochter? Ze slikte en probeerde te praten, maar haar tong was dik en haar keel uitgedroogd.


  Charlotte... bracht ze uit terwijl ze probeerde te gaan zitten. Een verzengende pijn schoot door haar hoofd en ze zakte weer terug, duizelig en misselijk. Charlotte, geef antwoord, fluisterde ze.


  Ze voelde een hand op haar voorhoofd, hoorde een stem. Stil maar, India. Alles is goed met Charlotte. Ze is hier. Ze slaapt.


  Opeens herkende India die stem. Sid... ben jij dat? Ze kon hem nauwelijks zien. Haar ogen weigerden dienst.


  Ja, ik ben het, zei hij. Hij bracht haar iets omhoog en hield een veldfles aan haar lippen. Ze dronk, en vroeg toen om meer.


  Laat dat even bezinken.


  Je bent dus dood. Ze hebben je opgehangen, zei ze met een stem als schuurpapier. Ik... ik probeerde hem tegen te houden, ik...


  India...


  Is dit de hemel? Dat moet wel als jij en Charlotte er zijn.


  India, luister. Je was er slecht aan toe. Je was bewusteloos toen ik je vond. Ga alsjeblieft niet dood, India. Alsjeblieft.


  Waar zijn we?


  Bij een rivier. In een kamp.


  Een rivier. De rivier waar ze met Freddie langs waren gekomen. Angst schoot door haar heen. Ga weg, Sid! Vlucht! Freddie zal je vermoorden. Hij heeft al mensen vermoord... India, ga liggen.


  Maar Freddie...


  Sid drukte een lepel tegen haar lippen. Een bittere vloeistof sijpelde door haar keel.


  Nee! riep ze. Geen laudanum! We moeten vluchten. India, lig stil! Ik neem je mee terug naar het huis. Je hebt een dokter nodig.


  India begon te huilen. Ik was dokter, zei ze terwijl haar stem brak. Ik had een kind. Jouw kind, Sid. Ik ben haar kwijt. Jou. Alles, alles.


  Je bent niets kwijt, India. Je zult weer dokter worden als je dat wilt. Je begint opnieuw. Wij drieën beginnen opnieuw. Waar de wereld begint.


  India begreep het niet. Ze was zo moe. De man klonk zo ver weg. Het was een droom. Ze sloot haar ogen en viel in een diepe slaap die veel weg had van de dood.
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  India rook rozen. Hun warme, kruidige geur verrukte haar.


  Rozen? Hoe kan dat? vroeg ze zich af. Het laatste wat ze had geroken was aarde en bloed, angst en wanhoop.


  Ze opende haar ogen. Op haar nachtkastje stond een vaas met prachtige, ivoorkleurige rozen.


  Vind je ze mooi, mama? klonk een stemmetje. Charlotte zat op de rand van een stoel bij het raam, met een brede glimlach. Ik heb ze voor je geplukt. Ze staan nog maar net in bloei. Joseph zegt dat lady Wilton ze haar winterrozen noemt, vanwege de kleur. O, mama, ik ben zo blij dat je wakker bent.


  Toen holde ze de kamer door en sloeg haar armen om Indias hals.


  Charlotte, mijn schat, zei India. Je leeft. Ze hield haar stevig vast, en tranen van vreugde en dankbaarheid vielen op Charlottes nek. Het spijt me. Het spijt me zo.


  Het is goed, mama. Alles is in orde met ons, zei Charlotte.


  Na een poos liet India haar los. Charlotte hielp haar om te zitten en ze besefte dat ze terug was in haar slaapkamer in het huis van de Wiltons. Hoe zijn we hier gekomen? vroeg ze.


  Meneer Baxter heeft ons gebracht.


  Sid. Sid had hen gevonden. Zijn armen had ze om zich heen gevoeld. Zijn stem had ze gehoord. Het was geen droom geweest.


  Hij heeft ons gevonden, mama, precies zoals ik zei. Hij heeft me eruit getrokken met een touw. Hij moest zelf de kuil in om jou eruit te halen. Hij had een tuig gemaakt en hij en ik spoorden de paarden aan om je op te trekken. Hij heeft ons hier gebracht.


  Sid was hier? India werd doodsbang. Freddie zou hem vermoorden! Ze sloeg de dekens terug en zette haar voeten op de vloer.


  Charlotte, zei ze. Waar is meneer Baxter? Waar is je vader?


  Meneer Baxter moest weg. Ik wilde dat hij bleef, maar hij zei dat het niet kon. De hyenas hebben vader te pakken gekregen. Ik hoorde de grote mensen erover praten.


  India knipperde met haar ogen. Wat? fluisterde ze. Mijn god. Charlotte... is hij dood?


  Dat hoop ik. Ik wil niet dat hij terugkomt. Nooit meer.


  Er werd op de deur geklopt.


  Mary kwam binnen. Ik dacht al dat ik uw stem hoorde! O, wat heerlijk om u wakker te zien, mevrouw! Maar u moet weer gaan liggen! Ze haastte zich naar het bed, hielp India om weer te gaan liggen en trok de dekens over haar heen. We waren allemaal zo ongerust. Hoe voelt u zich? Wilt u thee? Iets te eten?


  Mary, is mijn man dood?


  Charlotte! zei Mary ontzet. Ik zei dat je zulke dingen niet mocht zeggen. Je moeder is nog te zwak.


  Is hij dood? herhaalde India op scherpere toon.


  Ja, mevrouw. Meneer Baxter vertelde het ons. Hij zei tegen Joseph waar hij hem had gevonden en Joseph stuurde twee mannen om zijn stoffelijk overschot te halen. Ze zijn gisteren vertrokken. Het spijt me heel erg, mevrouw. India leunde tegen de kussens. Mary, de bedienden en de rest van de wereld zouden verwachten dat ze verdriet had, maar ze voelde alleen maar opluchting.


  Waar is meneer Baxter?


  Hij is vertrokken.


  Heeft hij iets voor me achtergelaten? Een briefje? vroeg India.


  Nee, mevrouw.


  Helemaal niets?


  Hij zei dat hij naar het oosten zou rijden. Meer wilde hij niet zeggen, helaas. Ik vroeg of hij wilde blijven. Ik zei dat u hem persoonlijk zou willen bedanken, maar hij weigerde. Er is wel iemand anders. Ene mevrouw Margaret Carr. Ze wil u spreken. Ze heeft een jongeman bij zich, Seamus Finnegan. Ik zei dat u te zwak was om hen te kunnen ontvangen, niet gezien kon worden in uw toestand.


  Ach die onzin, klonk een luide vrouwenstem. Ik ben het maar. Ik heb geen tijd om te lanterfanten. Haal een sjaal voor mevrouw. Dag, mevrouw Lytton. Het spijt me dat ik zo kom binnenvallen, maar het gaat over Sid. We moeten u veel vertellen voor Tom Meade komt, en die zal er over een halfuur zijn. Hebt u uw sjaal om? Mooi. Seamie! Kom binnen! Schiet op, jongen.


  Seamie kwam binnen. India hapte naar adem, en herstelde zich toen. Het spijt me. Ik dacht even dat u iemand anders was.


  Sid Baxter?


  Ze knikte.


  Ik ben zijn broer, Seamus Finnegan. Ik ben heel blij met u kennis te maken. En blij jou ook weer te zien, zei hij glimlachend tegen Charlotte. We zijn elkaar tegengekomen op het strand in Mombasa, weet je nog?


  Charlotte knikte glimlachend.


  Zijn broer, Sids broer, herhaalde India verwonderd. Mary, wil je onze gasten iets brengen? vroeg ze.


  Thee, mevrouw Carr? vroeg Mary strak.


  Ik iets sterkers graag, zei Maggie. Ik heb de afgelopen tien uur aan één stuk door gereden.


  Cognac en port graag, Mary. En sandwiches.


  Mary ging weg en Maggie en Seamie gingen zitten, Maggie op het bed en Seamie in Charlottes lege stoel.


  Wat is er met u gebeurd, mevrouw Lytton? U ziet er vreselijk uit. Ik probeerde uw dienstmeisje het te laten vertellen, maar ze keek net alsof ik naar de maat van uw ondergoed had gevraagd.


  Charlotte giechelde. India was blij haar te horen lachen. Ze vertelde Maggie en Seamie over de muziekdoos en wat erin zat. Ze vertelde wat Freddie hun had aangedaan en waarom, en dat hij nu dood was.


  De smeerlap! zei Maggie. Hyenas zijn nog te goed voor hem! Hij had naar Londen gebracht moeten worden en veroordeeld!


  Veroordeeld voor wat? vroeg India. Ik begrijp het niet. Binnenlandse Zaken heeft een telegram gestuurd naar Nairobi. Ze wilden uw man ondervragen over de zaak-Gemma Dean, zei Maggie.


  Hoe weet u dat? vroeg India.


  Delamere is een goede vriend van me en hij zei dat hij een onderhoud had met de gouverneur toen er een telegram kwam van de minister van Binnenlandse Zaken. Een man in Londen heeft Freddie blijkbaar beschuldigd van de moord. Hij heet Frankie Betts. Hij zei dat hij alles had gezien. Dat Lytton het meisje ombracht en haar sieraden stal. Hij heeft onder ede een verklaring afgelegd en die ondertekend. Daarom komt Meade. Om Lytton te arresteren. Zal hij even opkijken. Hij zal het wel moeilijk vinden om een dode man te ondervragen.


  Hadden we de sieraden nog maar, zei India. Dan zou zijn schuld bewezen kunnen worden, of hij nu dood is of niet.


  Die hebben we ook nog, mama, zei Charlotte. Weet je niet meer dat ik ze in mijn zakken had gestopt? Ik gooide er een naar de leeuwin die naar ons gromde. Meneer Baxter zei dat we daardoor gered waren. Hij zag hem glinsteren in de zon.


  Ze holde de kamer uit. Even later kwam ze terug met haar handen vol sieraden, en legde die op Indias bed.


  Charlotte, wat ben jij slim, zei Seamie. Maggie woelde door haar haren en India keek haar met een stralende glimlach aan. Charlotte bloosde.


  India keek naar de sieraden. Ze waren het bewijs van Freddies verraad. Het waren ook herinneringen aan de levens die hij had gestolen. Voor elk sieraad was iemand gestorven.


  Maggie, ik begrijp iets niet, zei ze ten slotte. Sid heeft ons gered, maar hij zat toch gevangen? En waarom moest hij weer zo vlug weg?


  Maggie en Seamie wisselden een blik. Hij is ontsnapt, zei Maggie.


  Hoe dan? vroeg India.


  Charlotte, wil jij even bij Mary gaan kijken hoe het gaat met de sandwiches? Ze hoeft er niets voor te koken. Gewoon kaas en pickles op brood is goed.


  Charlotte knikte en huppelde de kamer uit.


  Maggie wendde zich weer tot India en vertelde alles.


  Ik begrijp het, zei India. De politie zal van mij niets anders horen. Maar waarom kwam hij naar hier? Als Freddie hem had gezien, zou hij geprobeerd hebben hem te doden. En als hij bereid was dat te riskeren, waarom ging hij dan weg toen hij wist dat Freddie dood was?


  Seamie boog zich voorover. Hij kwam omdat hij je wilde vragen of Charlotte van hem was. Hij wilde het zeker weten.


  Ze is van hem, zei ze zacht. Ze was vergeten dat ze het zelf tegen hem gezegd had toen hij haar pas had gered. Toen was ze te verward geweest.


  Sids dochter, zei Seamie lachend. En mijn nichtje. Geen wonder dat ze zo dapper is!


  Maar als hij dacht dat ze zijn dochter was, waarom ging hij dan weg toen hij ons gered had? Zonder te zeggen waar hij naartoe ging? Waarom is hij niet bij haar gebleven? Misschien omdat hij bang was dat de politie hem zou vinden, zei Maggie. Toen hij ontsnapte, wist hij niets over de verklaring van Frankie Betts, en dat Freddie verhoord zou worden.


  Voor de deur klonk geroezemoes. Mary kwam handenwringend de kamer in. Lady India, het spijt me vreselijk dat ik nog niets heb kunnen brengen, maar er heerst chaos in de keuken. De mannen zijn terug. Ze hebben het stoffelijk overschot van lord Frederick gevonden. En meneer Meade is uit Nairobi gekomen met zijn mannen. Hij wil u per se spreken. En lord Frederick. Hij weet het niet, ziet u, en ik weet niet wat ik moet doen. Mary stond op het punt om in tranen uit te barsten.


  Zeg dat Joseph moet zorgen dat onze gasten te eten krijgen, Mary. Zeg ook dat er genoeg bedden voor iedereen moeten worden opgemaakt. Zeg tegen Tom dat ik dadelijk kom, en laat dan alsjeblieft mijn bad vollopen.


  Is dat wel verstandig, lady India? U bent nog zwak. Misschien niet verstandig, maar ik heb geen keus. En als ik bij Tom ben, kun je beginnen onze spullen in te pakken. Mary haastte zich weg en Maggie vroeg of ze ging vertrekken.


  Zodra ik kan. Ik zal Tom Meade vertellen wat er is gebeurd. Ik zal hem de sieraden geven en vertellen wat ik ervan weet. Ik zal de begrafenis moeten regelen. Er zal vast een onderzoek komen in Nairobi. En daarna gaan Charlotte en ik terug naar Londen.


  Maggie knikte. We zullen gaan, zei ze. En ze namen afscheid.
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  Joes rijtuig stopte voor Grosvenor Square 94. Hij reed de helling op naar zijn huis en wilde net aan de bel trekken, toen de deur open werd gerukt. Hij had Foster verwacht, maar het was Fiona.


  Goddank dat je er bent! riep ze. Ze hield twee vellen papier in haar hand. Tranen liepen over haar wangen. Ze praatte zo vlug dat Joe haar nauwelijks kon volgen. Hij hoorde alleen de woorden Charlie, Seamie, Afrika, gevangenis, amputatie en Kilimanjaro.


  Dat klinkt allemaal niet goed, dacht hij verbijsterd.


  Hij reed de hal in en zei: Bedaar, Fiona. Ze was tenslotte negen maanden zwanger en kon elk moment bevallen. Haal diep adem. Wat is er?


  Fiona probeerde het te vertellen, maar weer werden haar tranen haar de baas.


  Joe pakte Fiona bij de hand en nam haar mee naar de salon. Foster was al thee aan het inschenken. Hij ging weg en deed zachtjes de deuren achter hem dicht. Joe liet Fiona zitten. Hij rolde zijn stoel dicht bij haar. Fee, meisje, je moet kalmeren, zei hij. Dit is niet goed voor de baby. Wat er ook is gebeurd, het komt wel goed. Zeg nu eens wat er is gebeurd.


  Fiona gaf hem de vellen papier. Daar staat het allemaal, zei ze. In het telegram.


  Is dit een telegram? Van twee bladzijden! Van wie is het? Van Seamie.


  Joe begon te lezen.


  Lieve Joe en Fiona, begon het. Ondanks wat je binnenkort zult lezen en horen, is alles goed met me.


  Verdikkeme, dacht Joe.


  Seamie verontschuldigde zich dat hij niet eerder contact had opgenomen, maar een neushoorn had een paar kilometer buiten Nairobi een telegraafpaal omvergeduwd, en het had een week gekost om die te repareren. Hij hoopte dat ze nog niets hadden gehoord. Toen las Joe alles over de klim naar de top van de Mawenzi, het ongeluk, de lange terugtocht en de operatie.


  Arme meid, zei hij. Het is een wonder dat ze nog leeft. We moeten naar de Aldens, zei Fiona. Dat heeft Seamie gevraagd. We moeten vertellen wat er met Willa is gebeurd. Dat zullen we vanavond doen, Fee. Willa haalt het wel. Alles is goed met Seamie. Je hoeft niet zo van streek te zijn. Fiona veegde haar ogen af. Lees verder, zei ze.


  Toen zag Joe waarom ze huilde. Sid Malone was gevonden op een koffieplantage in Brits Oost-Afrika, waar hij werkte, en hij was gearresteerd door Freddie Lytton. De gouverneur was van plan hem terug te sturen naar Londen om terecht te staan voor de moord op Gemma Dean.


  Het is goed, Fee, zei Joe. Het komt goed.


  Hoe kun je dat zeggen? Freddie Lytton zit hierachter. Lytton! Hij wilde mijn broer jaren geleden al ophangen. En het was hem uiteindelijk gelukt als Seamie hem niet Londen uit had gekregen.


  Wat staat er verder? vroeg Joe. Hij had alleen het eerste blad gelezen.


  Dat weet ik niet, zei Fiona, nog steeds van streek. Het telegram werd pas vijf minuten voor je thuiskwam, bezorgd. Joe las verder.


  Verdikkeme! fluisterde hij.


  Wat? vroeg Fiona nerveus.


  Freddie Lytton zal blijkbaar niemand meer hangen. Waarom niet?


  Omdat hij dood is. Hij is verscheurd door wilde beesten. O, mijn god. O, die arme man. En zijn vrouw? India... is alles goed met haar? Ze hebben een kind. Zeg alsjeblieft dat hun niets is overkomen.


  Jezus!


  Wat?


  Lytton heeft geprobeerd hen te vermoorden.


  Wie?


  Zijn vrouw en dochter.


  Dat meen je niet.


  Sid heeft lady Lytton en het meisje gered.


  Maar hoe kan dat? Hij zit in de gevangenis.


  Nee, hij is ontsnapt. Hij heeft hen gered en toen is hij verdwenen. Voortvluchtig. Niemand heeft blijkbaar enig idee waar hij naartoe is.


  Fiona drukte haar handen tegen haar wangen.


  Seamie zegt dat met hem alles goed is en dat hij terugkomt naar Londen. Met India en Charlotte Lytton. Op het eerstvolgende schip vanaf Mombasa.


  We moeten iets doen, Joe, zei Fiona. We moeten hem helpen. Hij is helemaal alleen.


  Seamie eindigde door te zeggen dat er meer was, iets over een koffieplanter, een muziekdoos en diamanten. Hij zou het wel vertellen als hij hen persoonlijk sprak.


  Diamanten, dacht Joe. De diamanten van Gemma Dean? Hij durfde te wedden dat het antwoord ja was. Voor het eerst sinds weken kreeg hij een beetje hoop.


  Als zijn voorgevoel klopte en dat was meestal het geval had India Lytton de diamanten gevonden en had die ontdekking haar bijna het leven gekost. En Sid Malone was op de een of andere manier te weten gekomen dat Charlotte Lytton zijn dochter was. Hij zou het wel horen als Seamie thuiskwam.


  Fiona was nog aan het ratelen, toen Joe zich naar voren boog en haar handen pakte.


  Fiona, ik moet je iets vertellen, zei hij.


  Wat dan?


  Enkele weken geleden, voor dit allemaal gebeurde, heb ik geprobeerd de zaak-Dean te laten heropenen.


  Fiona keek hem verbaasd aan. Ja? zei ze. Waarom heb je me dat niet eerder verteld?


  Ik wilde niets zeggen tot ik zeker was van mijn zaak. Ik ontdekte dat er een ooggetuige was van de moord op Gemma Dean. Frankie Betts.


  Ben je naar Betts gegaan? zei Fiona. Mijn god, Joe! Ik had het idee dat hij iets wist. Ik had gelijk. Hij heeft officieel verklaard dat hij erbij was toen Gemma Dean vermoord werd. Hij heeft gezworen dat je broer het niet gedaan heeft.


  Wie dan wel?


  Freddie Lytton.


  Fiona hield scherp haar adem in.


  Fee, er zit meer aan vast. Meer dan zelfs ik weet, als ik dit telegram lees.


  Zeg het.


  Dat kan ik niet. Nog niet.


  Ze trok zich gekwetst terug. Waarom niet? vroeg ze. Fiona, zes jaar geleden vroeg ik je om niet naar Sid te gaan zoeken. Weet je nog?


  Fiona knikte. Ze keek hem niet aan. Hij wist dat ze vond dat de schietpartij waardoor hij verlamd was geraakt, het resultaat was van haar zoektocht.


  Ik vraag het je weer, Fee. Blijf erbuiten. Voorlopig. Wacht op mij, Fee, en vertrouw op mij.


  Maar Joe...


  Voorlopig. Geef me wat tijd. Dat is alles wat ik vraag. Een paar weken maar. Ik zal zorgen dat het in orde komt, dat beloof ik je. Vertrouw je me, Fee?


  Hij kneep in haar handen. Fee, je moet me antwoord geven. Vertrouw je me?


  Ze keek hem aan en hij zag het antwoord in haar ogen voor ze het uitsprak.


  Natuurlijk, Joe, zei ze. Met heel mijn hart.


  


  109


  Bijna vijf weken na het telegram kwam Seamie zelf aan op Grosvenor Square 94.


  Fiona en Joe zaten in de serre op een mooie zondagochtend. Fiona met haar benen onder zich opgetrokken en een pot thee op een tafel naast haar. Ze wist dat ze verkooprapporten moest doornemen, advertenties bekijken en aanvragen voor haar liefdadigheidsfonds moest beoordelen, maar ze kon niets meer aan dan de ochtendkranten. Ze voelde zich nog wat moe. Hun vierde kind, Rose, was twee weken geleden geboren. Zij en Joe hadden haar vernoemd naar Joes moeder.


  Rose was een schat van een baby, gezond en sterk, en Fiona en Joe waren dolgelukkig met de uitbreiding van hun gezin. De bevalling en het herstel hadden alle energie gevergd van Fiona, en zelfs de recente gebeurtenissen in Afrika waren naar de achtergrond verdrongen. Maar nu, twee weken na de geboorte van Rose, met de krantenartikelen over de afschuwelijke dood van Freddie Lytton, kwam alles weer boven.


  De vreselijkste details over Lyttons dood en leven waren naar boven gekomen. Fiona kwam te weten dat hij waarschijnlijk niet alleen Gemma Dean had vermoord, maar ook betrokken was geweest bij de dood van een jonge stalknecht, Hugh Mullins, en die van een neef van zijn vrouw, Aloysius Selwyn Jones. En dat zijn vrouw die betrokkenheid naar voren had gebracht. Met behulp van bewijsmateriaal in de vorm van sieraden, die Lytton in een muziekdoos had verstopt. Voor ze die aan de politie in Nairobi had kunnen overdragen, had haar man ontdekt dat ze het wist en haar en haar dochter ontvoerd. En vervolgens had hij geprobeerd hen te doden.


  Dat zou ook gebeurd zijn als Sid Malone er niet was geweest, een voormalige bendeleider uit Oost-Londen, die eerder was beschuldigd van de moord op Gemma Dean. Hij had destijds zijn eigen dood in scène gezet en was gevlucht uit Londen, ontsnapt naar Afrika, en had daar jaren gewerkt op een koffieplantage. Toen Lytton de provincie Kenia bezocht, had hij hem gezien en hem laten arresteren. Na zijn ontsnapping had hij om een onbekende reden de Lyttons opgezocht en het leven van lady Lytton en haar dochter gered. En nu was hij verdwenen.


  Er waren zoveel onbeantwoorde vragen. Niemand wist waarom Lytton Gemma Dean had vermoord. Niemand wist waarom Malone lady Lytton had gered. Lady Lytton wenste niet met journalisten te praten en de voormalige werkgeefster van Malone, mevrouw Margaret Carr, had zelfs vanuit haar bungalow geschoten om hen weg te jagen.


  Maar Fiona hield niet van geheimen. Ze wilde antwoorden. Maar boven alles wilde ze weten waar haar broer was. Of hij haar hulp nodig had. Of hij ooit nog thuis zou komen.


  Terwijl ze nog een kop thee inschonk, ging de bel.


  Wie kan dat zijn, op een zondag? vroeg Fiona.


  Joe keek naar de deur met een uitdrukking van verwachting op zijn gezicht.


  Ik denk dat ik het wel weet, zei hij. We krijgen bezoek.


  Ja, dat begrijp ik ook wel, Joe. Wist je dat we bezoek kregen? Waarom heb je het niet gezegd? Moet je mij zien, in een aftandse middagjapon.


  Je ziet er prachtig uit, schat. Blijf maar zitten.


  Wie is het dan volgens jou? wilde ze weten.


  Seamie.


  Seamie! Is hij terug? Maar hij is familie, schat, geen bezoek.


  Na Seamies telegram heb ik er zelf een verstuurd. Ik heb gevraagd of hij meteen naar hier wilde komen zodra het schip had aangelegd. En of hij de Lyttons wilde meenemen.


  De Lyttons? zei Fiona verbaasd. India Lytton heeft na een lange zeereis wel betere dingen te doen dan mensen op te zoeken die ze amper kent.


  Toch wil ze het.


  Heeft het iets met Charlie te maken?


  Ja.


  Fiona verstrakte. Joe, wat is er aan de hand?


  Ik heb je gevraagd om me te vertrouwen. Doe dat nu ook.


  Het bezoek werd binnengelaten. Fiona omhelsde haar broer hartelijk en begroette toen een vermoeid uitziende India Lytton en haar dochter.


  Wat een genoegen u weer te zien, lady India, zei ze. En om kennis te maken met uw dochter. Waren de omstandigheden maar anders.


  Het is heel aardig van u dat u ons wilt ontvangen, mevrouw Bristow, zei India.


  Fiona hoorde de spanning in haar stem, en zag de vermoeidheid op haar gezicht. Charlotte, een mooi, klein meisje, stil en verlegen, zag er ook moe uit. Waarom waren ze hier?


  Katié en Charlie waren ook gekomen, en na hun enthousiaste begroeting van Seamie hadden ze zo veel belangstelling voor het nieuwe kind in hun midden, dat ze Charlotte vroegen of ze met hen in de tuin wilde gaan spelen. Charlotte knikte. Katie trok Charlotte aan de hand mee en Charlie volgde.


  India keek haar dochter na door de ramen van de serre. Er kwam een glimlach op haar vermoeide gezicht, en Fiona kon zich niet voorstellen wat die twee moesten hebben meegemaakt. Het is zon mooie dag, zei ze. Laten we allemaal buiten gaan zitten, in de frisse lucht.


  Anna, de kinderverzorgster, zat er al op een deken met de baby in haar armen. Kleine Peter zat ernaast met speelgoedsoldaatjes te spelen. India ging meteen naar de baby kijken. Ze vroeg of de bevalling goed was verlopen, knikte toen Fiona haar de details vertelde en legde een vinger in het handje van Rose. Ze glimlachte goedkeurend toen de baby die stevig vastgreep.


  Gaat u weer als arts werken, lady India? vroeg Fiona.


  Dat weet ik nog niet, mevrouw Bristow.


  Zeg alstublieft Fiona.


  India glimlachte. Dan moet je mij India noemen, zei ze. Ik mis mijn werk als arts heel erg. Maar ik heb nog niet zover vooruit kunnen denken. Mijn ouders zijn overleden, maar ik moet naar mijn zus. Ze is ontzettend ongerust. En dan Freddies familie. Ik heb zijn stoffelijk overschot mee naar hier genomen. Het zal begraven worden op Longmarsh. En dan moeten er hier nog allerlei vragen beantwoord worden aan de politie, notarissen. Zijn testament moet geregeld worden. Ik wil het huis op Berkeley Square en alles erin zo snel mogelijk verkopen. En een landgoed in Wales. Ik weet gewoonweg niet waar ik moet beginnen. Ik zal morgen mijn notaris naar je sturen. En mijn makelaar. Die zijn allebei heel kundig. Ze zullen je helpen, zei Fiona. Ze vond India heel aardig. Al sinds ze haar jaren geleden had geholpen bij een bijeenkomst van Labour, die op rellen was uitgedraaid.


  Dank je, Fiona. Dat stel ik zeer op prijs. Het is allemaal te veel geworden... Haar stem stierf weg.


  Ik begrijp het. Ga zitten. Je zult wel moe zijn na die lange reis. Neem lekker een kopje sterke thee.


  Fiona liet haar gasten plaatsnemen rond een witte gietijzeren tafel in de schaduw van seringen. Tafellinnen en borden werden gebracht, gevolgd door een pot verse thee en een karaf citroenlimonade. Daarna kwamen sandwiches, een grote schaal aardbeien, krentenscones, room en jam, en cake.


  De kinderen werden aan tafel geroepen, dus hielden de volwassenen de conversatie luchtig. Toen Katie, Charlie en Charlotte wat sandwiches en een paar plakken cake hadden gegeten, vroegen ze of ze weer mochten gaan spelen.


  Fiona keek hen glimlachend na. Wat kunnen ze goed met elkaar overweg, zei ze. Ze hebben elkaar pas ontmoet, maar het lijkt wel of ze elkaar altijd al hebben gekend.


  India draaide zich naar haar om.


  Fiona, zei ze.


  Ja?


  Ik moet je iets vertellen. Het zal misschien een schok voor je zijn. Dat spijt me, maar je moet weten dat Charlotte je nichtje is.


  Fiona staarde haar aan. Hoe kan dat? vroeg ze ten slotte.


  Ze is de dochter van Sid. Van hem en mij. Sid en ik zijn jaren geleden geliefden geweest. We wilden bij elkaar blijven, maar het liep niet precies zoals we van plan waren.


  Fiona was volslagen verbijsterd. Ze draaide zich om naar Joe en pakte zijn hand.


  Weet hij het? vroeg ze aan India. Weet mijn broer het?


  Seamie gaf antwoord. Ja, Fee. Daarom is hij uit de gevangenis ontsnapt. Hij had het al opgegeven. Pas toen Maggie Carr hem vertelde dat Charlotte zijn dochter was, kreeg hij zijn strijdlust terug. Hoe weet je dat, Seamie?


  Ik, eh... ik heb hem er een beetje mee geholpen.


  Uiteraard, zei Joe.


  Weet Charlotte het? vroeg Fiona.


  India schudde haar hoofd. Nee. Ze vindt Sid Baxter alleen een heel aardige man. Ik zal het haar vertellen, maar nu nog niet. Ze heeft onlangs veel meegemaakt. Te veel.


  Fiona keek Joe aan. Wist jij het?


  Ja, Fee. Al weken.


  Dus ik ben de enige die het niet wist. Waarom heb je het niet verteld? vroeg ze gekwetst.


  Omdat ik had beloofd dat ik het niet zou doen, zei Joe.


  Dat begrijp ik niet.


  Joe vertelde over zijn gesprek met Ella Moskovitz, nu Ella Rosen, en wat ze hem had verteld.


  Ze wilde het eerst niet, maar uiteindelijk vertelde ze me over Sid en India en hun kind, maar ik moest beloven dat ik het geheim zou houden. Ze was bang voor wat er zou gebeuren als Sid hoorde dat Charlotte zijn dochter was. Ik vond het vreselijk dat ik het je niet kon vertellen, Fee, maar ik moest me aan mijn belofte aan Ella houden. Dus moest ik een manier vinden om het je te laten weten zonder het zelf te zeggen.


  Fiona leunde achterover. Het duizelde haar.


  Gaat het, schat? vroeg Joe.


  Ze knikte. Jawel. Allemachtig. Wil iemand nog een kop thee voor me inschenken?


  Daarna waren er nog veel vragen. Fiona wilde alles weten. Hoe India en haar broer elkaar hadden ontmoet, elkaar hadden verloren en weer gevonden. Waarom ze met Freddie Lytton was getrouwd. India hield niets achter. Nadat ze had verteld dat Sid haar en Charlotte had gevonden en had teruggebracht naar het huis van lady Wilton, stelde Fiona de vraag die hen allen bezighield. Waar is hij nu? De enige verklaring waarom hij zo snel vertrok, zei Joe, is dat hij bang was om gepakt te worden. Hij wist nog niets over de verklaring van Betts. Voor zover hij wist, moest hij nog steeds hangen voor de moord op Gemma Dean.


  Maar hij heeft geen enkele boodschap achtergelaten, zei India. Niet eens een briefje.


  Misschien had hij de tijd niet, zei Joe.


  Ze bleven nog een poos met elkaar praten en toen zei India, die grauw zag van vermoeidheid, dat ze weg moest. Fiona vroeg aan Foster om een rijtuig te laten voorrijden. Ze riep de kinderen en zei tegen Katie en Charlie dat ze gedag moesten zeggen tegen hun nieuwe vriendinnetje, maar dat ze een andere keer weer terug zou komen.


  Ik ben zo blij dat ik je heb leren kennen, Charlotte, zei ze terwijl ze zich bukte en het handje van haar nicht pakte. Ik vind jou een heel lief meisje.


  Charlotte bloosde. Ze sloeg haar armen om Fionas hals. Fiona gaf haar een kus op haar wang en liet haar toen met tegenzin los.


  Toen de Lyttons weg waren, sloot Fiona de voordeur. Anna nam de kinderen mee voor een middagdutje, en toen bleven zij, Joe en Seamie alleen.


  Ik ga ook een dutje doen, zei Seamie. En ik wil in bad. Ik ben bekaf. Over een uurtje of twee kom ik wel weer beneden.


  Neem de tijd, Seamie. Het is fijn je weer thuis te hebben.


  Het is fijn om thuis te zijn, zei hij. Hij liep de trap op, en bleef halverwege staan. Fee? vroeg hij.


  Ja?


  Ben je nog naar de Aldens geweest? Om te vertellen over Willa?


  Natuurlijk. Meteen nadat we je telegram hebben gekregen.


  Hoe vatten ze het op? Het was heel moeilijk voor hen. Vooral voor mevrouw Alden. Gelukkig was Albie er.


  Hebben ze al iets van haar gehoord?


  Toen niet. Maar naderhand kwam Albie vertellen dat ze een prentbriefkaart uit Ceylon hebben gekregen. En nog een uit Goa. Ze zei dat ze naar Darjeeling zou gaan...


  En dan naar Nepal, zei Seamie.


  Ja. Hoe weet je dat?


  Ze wil de Everest zien.


  Zijn blik was triest, maar voor Fiona kon vragen waarom, liep hij de trap op.


  Nog thee? vroeg Joe.


  Nee, iets sterkers, lijkt me.


  Ze gingen weer in de serre zitten. Joe zei dat hij iets zachters wilde dan de rolstoel, dus hielp Fiona hem op de bank en ging naast hem zitten.


  Foster bracht een fles port en twee glazen. Toen hij weg was, pakte Fiona de hand van haar man en gaf er een kus op. Hij had de man geconfronteerd die hem had willen doden, Frankie Betts. Hij had de minister van Binnenlandse Zaken op de nek gezeten om te zorgen dat er gerechtigheid zou geschieden. Hij had haar en India Lytton samengebracht opdat ze de waarheid over Sid en Charlotte zou horen.


  Dat heb je allemaal gedaan voor Sid, zei ze zacht. Ook al vind je het vreselijk wat hij was, wat hij heeft gedaan.


  Ik heb het voor jou gedaan, Fee. Ik wilde jou je broer teruggeven. Jou en Seamie. Ik wilde dat je ophield over hem te treuren.


  De tranen sprongen haar in de ogen. O, Joe. Ik heb het zo verkeerd gedaan, al die jaren geleden, zei ze. Ik had nooit naar hem op zoek moeten gaan. Dan was dit allemaal niet gebeurd. Dan was je niet neergeschoten en had je nu niet in een rolstoel gezeten.


  Stil, Fiona. Het was verkeerd van mij om te eisen dat je ophield met naar hem te zoeken. Te hopen. Te geloven.


  Hij nam haar in zijn armen en zo bleven ze een poos zitten. Toen zei Fiona: Denk je dat hij ooit nog terugkomt? Ja. Het komt goed, Fiona. Kijk eens naar wat hij allemaal al heeft doorstaan. Hij zal een weg terug vinden, Fee. Geef het niet op. Niet nu. Niet na al die jaren. Na al het verdriet. Hij heeft je nu meer dan ooit nodig. Help hem dan nu ook.


  Hoe, Joe? vroeg ze door haar tranen heen. Hoe? Heel simpel, schat. Blijf gewoon doen wat je altijd hebt gedaan. Blijf in hem geloven.
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  India zat in de salon van Berkeley Square 45 van een glaasje cognac te nippen. Het was al nacht, maar ze had geen lamp aangestoken. Het maanlicht scheen naar binnen door de hoge ramen. Ze was alleen. Alle bedienden waren naar bed.


  Ze was moe na de lange zeereis, uitgeput na het bezoek aan de Bristows, maar ze kon niet slapen, dus bleef ze op en keek naar de maan. Die was vol en prachtig in zijn bleke schoonheid. Ze vroeg zich af of die nu ook op Afrika scheen, en op Sid, waar hij ook was.


  De Bristows waren haar laatste kans geweest. Toen Seamie haar in Nairobi vertelde dat Joe haar wilde zien en dat Fiona zijn zus was, en die van Sid, was ze vol hoop. Zij waren zijn familie. In elk geval zou hij hun laten weten of alles goed was. Maar dat had hij niet gedaan. Misschien had hij geweten dat ze contact met hen zou opnemen. En wilde hij niet dat zij zouden zeggen waar hij was, of wat dan ook. Het was zo moeilijk.


  Ergens in huis sloeg een klok. Een antiek stuk dat van haar moeder was geweest. Ze zou het verkopen. Ze zou alles verkopen. Er waren te veel slechte herinneringen in dit huis, te veel herinneringen aan Freddie.


  Ze zou zijn persoonlijke bezittingen terugsturen naar Bingham. En dat afschuwelijke portret van Richard Lytton, de Rode Graaf. Dat hoorde op Longmarsh, niet hier.


  En ik ook niet, bij nader inzien, mompelde ze.


  Eind van de week zou ze het huis te koop zetten. De inhoud laten veilen. Zij en Charlotte zouden bij Maud intrekken tot ze een nieuw thuis hadden gevonden. Ze wist niet waar ze naartoe zouden gaan of wat zij zou doen, maar daar zou ze over nadenken. Op haar gemak. Stukje bij beetje. Zelf.


  Mama?


  India draaide zich om. Charlotte stond in de deuropening in haar nachtjapon en een sjaal om.


  Wat is er, lieverd? Waarom ben je zo laat nog op?


  Mag ik iets vragen?


  Natuurlijk.


  Toen we in de trein naar Nairobi zaten, noemde lord Delamere de naam van meneer Baxter en je werd verdrietig. Dat weet ik. Ik zag je gezicht. Kende je meneer Baxter voor je naar Afrika ging? In Londen?


  Nee maar, Charlotte, wat een vraag.


  Je moet antwoorden, mama. Dat is heel belangrijk.


  Ga je dan naar bed als ik antwoord?


  Ja.


  Ja, ik heb meneer Baxter gekend, heel lang geleden.


  Is hij mijn vader?


  Charlotte!


  Is hij het? Ik hoorde vader zeggen dat ik zijn kind niet was. In de werkkamer. Ik hoorde dat hij me een bastaard noemde. Vlak voordat hij ons meenam naar de vlakte en ons in die kuil deed. Ik wist niet wat het betekende, dus vroeg ik het aan Mary, maar ze werd boos. Toen vroeg ik het aan een jongen op het schip, en hij vertelde het. Ik ben blij dat ik niet het kind van mijn vader ben. Zo voelde ik het ook nooit. Is meneer Baxter mijn echte vader? Je moet het zeggen, mama.


  Ja, Charlotte, hij is je vader.


  


  Mijn Liefste India,


  


  Als je dit leest, hoop ik kilometers verder te zijn. Ik weet dat de politie me zal vinden als ik blijf. Ik hen bang dat ze me hebben zien rijden naar het huis van de Wiltons. Dan weet nu heel Nairobi het. De Kikuyu zijn dol op roddelen, en het woord doet veel sneller de ronde dan telegraafpalen.


  Ik wilde bij je blijven. Ik wilde zien dat je weer beter werd. Ik wilde dat dappere kind leren kennen dat onze dochter is. Maar als ik nu niet wegga, is onze kans misschien voorgoed verkeken.


  Ik heb tegen iedereen in het huis van de Wiltons gezegd dat ik naar het oosten zou gaan, maar ik ga naar het westen. Met een beetje geluk kan ik Gabon en Port Gentil bereiken en daar op een schip gaan. Ik heb niet veel geld en ik zal al het werk moeten doen dat ik kan vinden. Het zal me waarschijnlijk bijna een jaar kosten om te komen waar ik wil. Het zal geen gemakkelijke reis zijn en ik weet dat ik het er niet zonder kleerscheuren van af zal brengen, maar ik zal mijn doel bereiken. Meer dan wat ook ter wereld wil ik jou en Charlotte weer zien.


  Ik wil met jullie beiden ergens wonen en van jullie houden en alle trieste, moeilijke, hopeloze jaren goedmaken.


  Jij hebt me geleerd wat liefde is, India. Wat geloof is. Jij hebt me in die dingen laten geloven. En ik geloof er nog steeds in. Altijd.


  Geloof nu in mij. In ons. In ons drieën.


  Kom naar me waar de lucht de aarde raakt.


  Wacht op me waar de wereld begint.


  


  Epiloog


  1907


  


  


  Juan Ramos, stationschef van Point Reyes, sloeg zijn armen over elkaar en keek op zijn horloge. 5.12 uur in de middag. Ze konden elk moment komen. Hij rekte zijn hals om de straten beter te kunnen overzien. Het was nu stil. De boerenwagens vol melkbussen en tonnen boter, de viskarren, hoog opgetast met kratten zalm, forel, oesters en krab– allemaal bestemd voor San Francisco– waren al uren geleden teruggekeerd.


  Toen de minutenwijzer op 5.13 stond, zag hij hen, twee rechte gestalten in een rijtuigje. De Engelse dokter en haar dochter.


  Juan Ramos kende de dokter. Net zoals iedereen die hier woonde. Ze had een kliniek geopend op Mesa Road en ze had nooit iemand weggestuurd. Zij die konden betalen, deden dat. Zij die dat niet konden, brachten haar boter en kaas, vis, tortilla’s, eieren en scherpe pepersaus.


  Ze was een jaar geleden gekomen en had een groot stuk akkerland langs Limantour Beach overgenomen. Het lag zo’n twaalf kilometer buiten de stad aan een kronkelige weg heuvelopwaarts. Een Engelsman, een speculant, had het in 1900 gekocht. Toen was er sprake van een luxe hotel, van rijke mensen die per trein uit San Francisco zouden komen, van renovaties aan het station en allerlei zaken om de rijken van dienst te zijn, maar het bleken alleen maar mooie praatjes te zijn.


  Volgens de geruchten was de speculant bankroet en had de dokter het land van hem gekocht. Sommige mensen zeiden dat ze geld genoeg had om een landhuis te bouwen, maar tot dusver woonde ze in een oud, houten huis op het land en liet ze alles grotendeels zoals het was.


  Doordeweeks behandelde de dokter haar patiënten en ging haar dochter naar de plaatselijke school. Op zaterdag en zondag kwamen ze niet in de stad, zelfs niet voor de kerkdienst, maar wandelden ze met opgeknoopte rokken over het strand, picknickten er, of verkenden Drakes Estuary met een roeiboot. Maar welke dag van de week het ook was, hoe het weer ook was of welk jaargetijde, Juan wist dat ze ’s avonds altijd met hun tweeën naar het station kwamen.


  Nu reed de dokter langs hem naar haar gewone plek, en stapte uit. Haar dochter volgde. Ze namen niet de moeite om het paard vast te binden. Het bleef gedwee staan, gewend aan dit avondritueel.


  ‘Goedenavond, dokter Baxter, juffrouw Charlotte,’ zei Juan.


  ‘Goedenavond, meneer Ramos,’ antwoordden de dokter en haar dochter.


  Het meisje liep het station binnen, maar de dokter bleef staan. ‘Hoe gaat het met de handen van uw moeder?’ informeerde ze.


  ‘Veel beter,’ antwoordde Juan. ‘Ze heeft bijna geen last meer van haar artritis. Ze zei dat uw pillen wonderen hebben verricht.’


  De dokter glimlachte. ‘Mooi. Daar ben ik blij om. Zorg dat ze die blijft slikken, meneer Ramos.’


  Juan verzekerde haar ervan dat hij het zou doen en keek vervolgens toe toen ze, zoals elke avond, naar het perron liep om de trein van 5.15 uur uit San Francisco af te wachten.


  Dag na dag wachtten ze, maar de persoon op wie ze wachtten, kwam niet. De dokter en haar dochter bleven staan tot de laatste passagier was uitgestapt, tot de conducteur op zijn fluitje had geblazen en de deuren van de wagons had dichtgegooid, tot de trein wegreed.


  Hij had een keer gevraagd op wie ze wachtten. ‘Op meneer Baxter,’ antwoordde ze. ‘Mijn man.’


  In het begin geloofde Juan haar. Hij dacht dat ze hier was aangekomen om het huis alvast in gereedheid te brengen. Hij geloofde dat meneer Baxter zou komen omdat de dokter er zo duidelijk in geloofde.


  Maar dagen gingen voorbij, weken, maanden. Een jaar. En nog steeds kwam meneer Baxter niet. De vrouwen in de stad begonnen te roddelen. Sommigen zeiden dat hij niet kwam omdat hij tijdens een oorlog was gesneuveld. Anderen zeiden dat hij haar in de steek had gelaten. Een paar waren ervan overtuigd dat hij tijdens het goud zoeken was omgebracht. Een van de vrouwen zei dat hij op zee overboord was geslagen.


  Juan kreeg medelijden met de dokter. Hij vroeg zich af of ze wel goed bij haar hoofd was. Hij vond het moeilijk om elke keer de hoop in haar ogen en die van haar dochter te zien als de trein binnenkwam. Nog moeilijker om hun teleurstelling te zien als niemand hun naam riep en niemand zich naar hen toe haastte om hen te omhelzen.


  ‘Misschien morgen,’ zei de dokter als ze met haar dochter langs hem liep, op weg naar huis.


  ‘Ja, misschien morgen,’ antwoordde Juan dan.


  Hij vond het moeilijk om in meneer Baxter te blijven geloven, maar nog moeilijker om dat niet te doen. Dan zou hij toegeven dat de eenvoudige voorwaarden voor het leven– liefde, hoop, vertrouwen– onzin waren en niet telden.


  Nu kwam de stoomtrein van 5.15 uur binnen, en even vergat Juan de dokter en haar dochter terwijl hij naar de machinist zwaaide, tegen een kruier blafte dat hij moest opletten, en de postzak aanpakte van de conducteur.


  In het begin zag hij de magere, verwilderd uitziende man niet die na de anderen uit de trein stapte. De man was knap, maar uitgemergeld. Hij liep met behulp van een stok. Er waren rimpels in zijn gebruinde gezicht. Daardoor leek hij ouder dan hij was.


  Hij zag niet dat de dokter wit wegtrok. Hij draaide zich pas om toen ze een kreet slaakte. Toen zag hij beiden, moeder en kind, naar de man rennen en hun armen om hem heen slaan.


  Hij zag dat de man zijn ogen sloot en zijn gezicht in de hals van de dokter begroef, het meisje optilde en haar kuste. Maar hij hoorde de dokter niet vragen wat er was gebeurd, waar hij was gebleven, hoe hij hier was gekomen. Of dat hij tegen haar zei dat het een heel lang verhaal was. Hij hoorde de dokter niet zeggen dat ze tijd genoeg had om te luisteren, de rest van haar leven zelfs.


  Juan zag wel dat de conducteur de reistas van meneer Baxter aanreikte. Een kruier wilde de tas pakken, maar Juan stuurde hem weg.


  ‘Als u mij toestaat, meneer,’ zei hij tegen meneer Baxter.


  De dokter stelde hen aan elkaar voor en Juan volgde hen naar het rijtuig. Charlotte klom achterin. De dokter stapte op de plaats van de koetsier. Meneer Baxter klom moeizaam naast haar.


  Juan zette de tas achterin en nam afscheid. Hij stond nog op het trottoir toen ze wegreden, en hij hoorde meneer Baxter zeggen: ‘Het is net als de sprookjes die je me vertelde. Lang geleden, in Arden Street.’


  En het antwoord van de dokter: ‘Het is nog mooier, mijn liefste. Je weet niet hoe mooi je nieuwe huis is. Het komt door de zee en de hemel. Frisse, zoute lucht. De ochtendzon die naar binnen schijnt door de ramen. Het is alles waar je ooit over hebt gedroomd, alles wat je wilde.’


  ‘Dus eind goed, al goed?’


  De dokter boog zich naar hem toe en kuste hem. En toen kuste ze haar dochter. Zonder dat het haar kon schelen wie het zag of wie het hoorde.


  ‘Zo is dat, meneer Baxter,’ zei ze. ‘Zo is dat.’


  


  Nawoord


  Ik wil graag Catherine Goodstein, arts, bedanken voor haar inzicht in de reden waarom iemand arts wordt, en haar herinneringen aan de tijd van haar opleiding. Ze waren van onschatbare waarde.


  Ook ben ik dank verschuldigd aan de medewerkers van de Welcome Library, de Royal College of Physicians Library, het Royal Free Hospital Archives Centre en de House of Commons Library– alle in Londen– voor hun kennis, ervaring en geduld. Londens prachtige Science Museum leverde een schat aan informatie over geneeskunde en medische instrumenten in het begin van de 20ste eeuw, evenals Harold Speer, arts, in zijn boeken over de geschiedenis van verloskunde en gynaecologie. Tevens dank aan Alex Dundas voor het met passie en accuratesse beantwoorden van vele vragen over bergbeklimmen in het verleden en heden.


  Ik ben mijn agenten Simon Lipskar en Dorie Simmonds en mijn redacteuren Susan Watt en Peternelle van Arsdale dankbaar voor hun enthousiasme, begeleiding, intelligentie en talent. En bovenal dank ik mijn fantastische gezin omdat ze me altijd hebben aangemoedigd en in me hebben geloofd.
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