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    Visie, geen angst

  


  
    

  


  
    ‘En er kwam een van de zeven engelen met de zeven schalen,

  


  
    die vol waren van de laatste zeven plagen…’

  


  
    OPENBARING 21:9

  


  1


  Een koude, heldere nacht daalde over Dublin neer en buiten mijn kamer maakte de wind een klaaglijk geluid, alsof er op duizenden fluiten werd geblazen. De windstoten deden de oude ramen rinkelen en klonken als langsstormende geesten. Ik schudde de kussens nog een keer op en draaide me uiteindelijk in een kluwen Iers linnen op mijn rug. Maar de slaap kwam niet en de beelden van die dag kwamen weer terug. Ik zag lichamen met ontbrekende ledematen en hoofden en ging zwetend rechtop zitten.


  Ik deed het licht aan en het Shelburne Hotel kwam tot leven in een warme gloed van glanzend oud hout en dieprode, geruite stof. Ik trok een kamerjas aan en mijn ogen bleven rusten op de telefoon naast het bed waar ik zo onrustig in had liggen woelen. Het was bijna twee uur in de nacht. In Richmond, in Virginia, was het vijf uur vroeger, en Pete Marino, hoofdinspecteur van de afdeling moordzaken van de plaatselijke politie, was vast nog op. Tenzij hij dienst had, zat hij waarschijnlijk tv te kijken, te roken, of was net iets ongezonds aan het eten. Ik draaide zijn nummer en hij greep onmiddellijk de hoorn van de haak, alsof hij vlak naast de telefoon zat. ‘Een snoepje of ik schiet.’ Hij was duidelijk al een eind op weg om dronken te worden.


  ‘Daar is het nog wat vroeg voor,’ zei ik, en ik had er nu al spijt van dat ik hem had gebeld. ‘Een paar weken of zo.’


  ‘Doe?’ Hij zweeg even verward. ‘Ben jij dat? Ben je weer in Richmond?’


  ‘Ik ben nog steeds in Dublin. Wat is al dat lawaai?’


  ‘Gewoon een stel kerels die zo lelijk zijn dat ze geen maskers nodig hebben. Voor ons is het elke dag Halloween. Hé, Bubba zit te bluffen,’ schreeuwde hij.


  ‘Jij denkt altijd dat iedereen zit te bluffen,’ riep een stem terug. ‘Dat komt doordat je al veel te lang speurder bent.’


  ‘Hoe bedoel je? Marino kan zijn eigen zweetvoeten niet eens bespeuren.’


  Er klonk luid gelach op de achtergrond en ik hoorde nog meer dronken, spottende opmerkingen.


  ‘We zitten poker te spelen,’ zei Marino tegen mij. ‘Hoe laat is het daar in vredesnaam?’


  ‘Dat wil je niet weten,’ antwoordde ik. ‘Ik heb verontrustend nieuws, maar waarschijnlijk kunnen we dat beter niet nu bespreken.’


  ‘Nee. Nee, wacht. Ik neem de telefoon even mee. Shit. Ik heb er zo’n hekel aan als dat snoer helemaal in elkaar draait, weet je. Godverdomme.’ Ik hoorde zijn zware voetstappen en de stoelpoten die over de vloer krasten. ‘Oké, Doe. Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Ik ben een groot deel van de dag met de algemeen patholoog in bespreking geweest over die vuilnisbeltzaken. Marino, ik begin steeds meer te denken dat die seriemoorden hier in Ierland het werk zijn van dezelfde persoon als waar we in Virginia mee te maken hebben.’


  Hij riep luid: ‘Hé, jongens, dimmen!’


  Ik hoorde dat hij verder van zijn kameraden wegliep en trok de donsdeken weer om me heen. Ik pakte het glas met de laatste paar slokjes Blackbush dat ik mee naar bed had genomen. ‘Dokter Foley heeft de vijf zaken in Dublin gedaan,’ vervolgde ik. ‘Ik heb ze allemaal doorgenomen. Rompen. De ruggengraat was horizontaal bij de onderkant van de vijfde wervel doorgesneden. De armen en benen waren bij de gewrichten afgehakt, wat ongebruikelijk is, zoals ik al eerder heb aangegeven. De slachtoffers hebben niet allemaal dezelfde huidskleur, en hun leeftijd wordt geschat op tussen de achttien en vijfendertig. Ze zijn geen van allen geïdentificeerd en staan geregistreerd als slachtoffers van moord, omgebracht met onbekende middelen. In alle gevallen zijn hoofd en ledematen nooit gevonden en zijn de lichamen ontdekt op particuliere vuilnisbelten.’


  ‘Verdomme, als dat niet bekend klinkt,’ zei hij.


  ‘Er zijn wel wat details die anders zijn. Maar inderdaad, er zijn veel overeenkomsten.’


  ‘Dus misschien zit die gozer nu in de vs,’ zei hij. ‘Het is waarschijnlijk toch maar goed dat je bent gegaan.’ Dat had hij eerst helemaal niet gevonden. Niemand eigenlijk. Ik was hoofd patholoog-anatoom van Virginia en toen het Royal College of Surgeons me uitnodigde een serie colleges te geven aan de medische faculteit van Trinity, kon ik de kans om de moorden in Dublin te onderzoeken niet laten lopen. Marino had het zonde van de tijd gevonden, terwijl de FBI had aangenomen dat het onderzoek alleen maar statistische waarde zou hebben. Die twijfels waren begrijpelijk. De moorden in Ierland waren meer dan tien jaar oud en er was weinig onderzoeksmateriaal, net als in Virginia. We hadden geen vingerafdrukken, gebitsge-gevens, sinusconfiguraties, of getuigen die de slachtoffers konden identificeren. We hadden geen biologisch materiaal van vermiste personen om met de DNA-gegevens van de slachtoffers te vergelijken. We wisten niet hoe ze om het leven waren gekomen. Daarom was het moeilijk iets over de moordenaar te zeggen, behalve dat ik dacht dat hij ervaring had met een vleeszaag en die waarschijnlijk in zijn beroep gebruikte of had gebruikt. ‘De laatste zaak in Ierland heeft voor zover wij weten tien jaar geleden plaatsgevonden,’ zei ik. ‘In de afgelopen twee jaar hebben we er in Virginia vier gehad.’


  ‘Dus je denkt dat hij acht jaar lang is gestopt?’ zei Marino. ‘Waarom? Zat hij misschien in de gevangenis wegens een ander vergrijp?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien is hij ergens anders aan het moorden geslagen en zijn die zaken nooit met de andere in verband gebracht,’ antwoordde ik. De wind maakte spookachtige geluiden.


  ‘Je hebt die seriemoorden in Zuid-Afrika,’ zei hij bedachtzaam, met dikke tong. ‘In Florence, Duitsland, Rusland, Australië. Shit, nu je erover begint, ze hebben ze verdomme overal. Hé!’ Hij legde zijn hand over de hoorn. ‘Rook je eigen sigaretten op! Wat denken jullie dat ik ben? Een liefdadige instelling?’


  Er klonken luidruchtige mannenstemmen op de achtergrond en iemand had Randy Travis opgezet.


  ‘Het klinkt alsof jullie lol hebben,’ zei ik droog. ‘Nodig me volgend jaar alsjeblieft ook maar niet uit’


  ‘Stelletje beesten,’ mompelde hij. ‘Vraag me niet waarom ik dit doe. Ze zuipen elke keer alles op. Spelen vals bij het kaarten.’


  ‘In deze zaken is er sprake van een heel opvallende werkwijze.’ Mijn toon moest hem weer tot bedaren brengen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Dus als die vent in Dublin is begonnen, zijn we misschien wel op zoek naar een Ier. Ik denk dat je maar snel naar huis moet komen.’ Hij boerde. ‘Het lijkt erop dat we naar Quantico moeten om hiermee aan de slag te gaan. Heb je het al aan Benton verteld?’


  Benton Wesley stond aan het hoofd van de Verdwenen Kinderen en Seriemoorden-afdeling van de FBI, de CASKU, waar Marino en ik allebei adviseur van waren.


  ‘Daar heb ik de kans nog niet voor gehad,’ antwoordde ik aarzelend. ‘Misschien kun je hem alvast op de hoogte brengen. Ik kom zo snel mogelijk terug.’


  ‘Morgen zou mooi zijn.’


  ‘Ik ben nog niet klaar met mijn colleges,’ zei ik. ‘Er is geen plek ter wereld waar ze geen college van je willen. Waarschijnlijk zou je daar je tijd best mee kunnen vullen,’ zei hij, en ik wist dat hij op het punt stond me onder handen te nemen.


  ‘We exporteren ons geweld naar andere landen,’ zei ik. ‘Het minste dat we kunnen doen is ze te vertellen wat we weten, wat we hebben geleerd van onze jarenlange ervaring met die misdaden…’


  ‘Die colleges zijn niet de reden waarom je in het land van de whisky bent, Doe,’ onderbrak hij me. Ik hoorde hem een blikje openmaken. ‘Dat is niet de reden, en dat weet je.’


  ‘Marino,’ waarschuwde ik. ‘Niet doen.’ Maar hij ging gewoon door. ‘Sinds Wesley is gescheiden, heb je steeds de een of andere reden om de kuierlatten te nemen. En ik hoor nu aan je stem dat je niet naar huis wilt, omdat je niet wilt delen, naar je kaarten kijken en een risico nemen. Maar ik zeg je, er komt een tijd dat je moet bieden of op moet geven…’


  ‘Ik snap het.’ Ik brak zijn dronken goede bedoelingen vriendelijk af. ‘Marino, blijf niet de hele nacht op.’

  



  Het adres van het kantoor van de patholoog-anatoom was Store Street 3, tegenover de douane en het centrale busstation bij de dokken en de rivier de Liffey. Het bakstenen gebouw was klein en oud en het steegje dat naar de achterkant voerde, was afgesloten met een zwaar, zwart hek waar in witte letters MORTUARIUM op stond. Ik liep het trapje op naar de deur in Geor-gian stijl, belde aan en wachtte, er nog niet echt goed bij. Het was fris op deze dinsdagochtend en de bomen zagen er al herfstachtig uit. Ik kon voelen dat ik weinig slaap had gehad. Mijn ogen brandden, mijn hoofd was zwaar en ik was van streek door wat Marino had gezegd voordat ik bijna de hoorn op de haak had gegooid.


  ‘Goedendag.’ De administrateur het me opgewekt binnen. ‘Hoe gaat het vanochtend met u, dokter Scarpetta?’


  Hij heette Jimmy Shaw, en was heel jong en heel Iers, met haar dat zo rood was als herfstbladeren, en hemelsblauwe ogen.


  ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld,’ bekende ik.


  ‘Nou, ik was net thee aan het zetten,’ zei hij, terwijl hij de deur achter ons dichtdeed en we door een nauwe, vaag verlichte gang naar zijn kamer liepen. ‘Het klinkt alsof u daar wel een kopje van kunt gebruiken.’


  ‘Dat lijkt me heerlijk, Jimmy,’ zei ik.


  ‘En wat betreft onze beste dokter, als het goed is, is die nu bijna klaar met een hoorzitting.’ Hij keek op zijn horloge en we liepen zijn propvolle, kleine kantoortje in. ‘Ze is zo hier.’ Zijn bureau werd gedomineerd door een groot, in zwart, dik leer gebonden handboek pathologie-anatomie. Hij was een biografie van Steve McQueen aan het lezen en had toast zitten eten. Hij zette onmiddellijk een beker thee voor me neer, zonder te vragen wat ik erin wilde, want dat wist hij zo langzamerhand wel.


  ‘Wat toast met jam?’ vroeg hij, zoals elke ochtend. ‘Ik heb al in het hotel gegeten, dank je,’ antwoordde ik, zoals altijd. Hij ging achter zijn bureau zitten.


  ‘Dat weerhoudt mij er niet van om nog wat te eten.’ Hij glimlachte en zette zijn bril op. ‘Ik neem even uw agenda met u door. U geeft om elf uur vanochtend college, en ook om één uur. Allebei in de collegezaal, in het oude gebouw pathologie. Ik verwacht dat er zo’n vijfenzeventig studenten per college zullen komen, maar het kunnen er ook meer zijn. Ik weet het niet. U bent hier ontzettend populair, dokter Kay Scarpetta,’ zei hij vrolijk. ‘Of misschien komt het doordat we Amerikaans geweld zo exotisch vinden.’


  ‘Dat is hetzelfde als de pést exotisch vinden,’ zei ik. ‘Nou, we zijn gewoon gefascineerd door wat u allemaal tegenkomt.’


  ‘En dat zit me nogal dwars, geloof ik,’ zei ik vriendelijk, maar met een onheilspellende ondertoon. ‘Wees maar niet al te gefascineerd.’


  We werden onderbroken door de telefoon, en hij greep de hoorn van de haak met het ongeduldige gebaar van iemand die te vaak de telefoon op moet nemen.


  Hij luisterde even en zei toen kortaf: ‘Goed, goed. Nou, we kunnen op dit moment gewoon niet zo’n bestelling doen. Ik bel u later wel terug.’


  ‘Ik wil al jaren computers,’ klaagde hij terwijl hij ophing. ‘Je krijgt geen cent zolang de socialisten het voor het zeggen hebben.’


  ‘Er is toch nooit genoeg geld. De doden stemmen niet.’


  ‘Dat is verdomd waar. Waar gaat het college vandaag over?’ wilde hij weten.


  ‘Seksuele moorden,’ antwoordde ik. ‘Vooral over de rol die DNA daarbij kan spelen.’


  ‘Die moorden waarbij de ledematen zijn afgehakt waar u zo geïnteresseerd in bent.’ Hij nam een slok van zijn thee. ‘Denkt u dat die een seksueel aspect hebben? Ik bedoel, zou dat het motief zijn van degene die ze heeft gepleegd?’ Hij had een alerte, geïnteresseerde blik in zijn ogen.


  ‘Het is zeker een element,’ antwoordde ik. ‘Maar hoe kuntu dat weten? Geen van de slachtoffers is ooit geïdentificeerd? Zou het niet gewoon iemand kunnen zijn die voor de lol moordt? Zoals die “Son of Sam”?’


  ‘Wat “Son of Sam” deed, had ook een seksueel aspect,’ zei ik, en ik keek of de patholoog er al aankwam. ‘Weet je ook hoe lang het nog duurt? Ik heb helaas nogal haast.’ Shaw wierp weer een blik op zijn horloge. ‘U kunteven gaan kijken. Of misschien is ze wel naar het mortuarium. Er komt straks een nieuw geval. Een jonge man, waarschijnlijk zelfmoord.’


  ‘Ik ga wel kijken of ik haar kan vinden.’ Ik stond op. Verderop in de gang, bij de hoofdingang, was het hof van onderzoek van de patholoog-anatoom, waar gevallen van onnatuurlijke doodsoorzaken aan een jury werden voorgelegd. Daarbij ging het om ongelukken op het werk en verkeersongevallen, gevallen van moord en zelfmoord. De zittingen waren besloten, want in Ierland mocht de pers niet veel feiten publiceren. Ik keek in een lege, kille zaal met banken van gelakt hout en kale muren, waar een paar mannen hun papieren in hun aktetas aan het stoppen waren.


  ‘Ik zoek de patholoog-anatoom,’ zei ik.


  ‘Ze is ongeveer twintig minuten geleden weggegaan. Ik geloof dat ze een identificatie had,’ zei een van hen. Ik ging door de achterdeur het gebouw uit, stak een kleine parkeerplaats over en liep naar het mortuarium, waar net een oude man naar buiten kwam. Hij leek gedesoriënteerd en struikelde bijna terwijl hij verward om zich heen keek. Hij staarde me een ogenblik aan alsof ik een antwoord voor hem had, en mijn hart deed pijn toen ik naar hem keek. Hij was hier vast niet met een prettig doel. Ik zag hoe hij haastig naar de poort liep, toen dokter Margaret Foley, gejaagd en met verward haar, plotseling achter hem aan kwam.


  ‘God!’ Ze botste bijna tegen me op. ‘Ik draai me even om en hij is verdwenen.’


  De man maakte het hek open. De poort zwaaide ver open en hij vluchtte weg. Foley draafde over de parkeerplaats om het hek te vergrendelen. Toen ze weer bij mij kwam, was ze buiten adem en struikelde bijna over een hobbel in het plaveisel. ‘Kay, jij bent al vroeg op pad,’ zei ze. ‘Een familielid?’ vroeg ik.


  ‘De vader. Hij ging ervandoor zonder hem te identificeren, nog voordat ik het laken weg kon trekken. Dat zit me de rest van de dag dwars.’


  Ze ging me voor naar het kleine mortuarium met de witte, porseleinen autopsietafels die waarschijnlijk in een medisch museum thuishoorden en de oude, ijzeren kachel die helemaal geen warmte meer afgaf. Het was er ijskoud, en behalve de elektrische autopsiezagen was er geen moderne apparatuur. Door de dakramen van matglas viel een dunne straal grijs licht. Het witte papieren laken dat over het lichaam lag dat de vader niet had durven bekijken, werd er maar nauwelijks door verlicht. ‘Dat is altijd het moeilijkste,’ zei ze. ‘Ik wens het niemand toe om hier een lichaam te moeten komen identificeren.’ Ik liep achter haar aan naar een kleine opslagruimte en hielp haar dozen met nieuwe injectiespuiten, maskers en handschoenen naar binnen dragen.


  ‘Heeft zich aan een balk in de schuur opgehangen,’ vertelde ze terwijl we bezig waren. ‘Hij was onder behandeling voor drankproblemen en depressiviteit. Het is altijd hetzelfde liedje. Werkloosheid, vrouwen, drugs. Ze hangen zich op of springen van de brug.’ Ze keek me aan terwijl we de spullen op een karretje legden. ‘Godzijdank hebben we hier geen pistolen. Vooral gezien het feit dat ik geen röntgenapparaat heb.’ Foley was ouder dan ik. Ze was een tengere vrouw met een ouderwetse bril met dikke glazen en een voorkeur voor tweed. We hadden elkaar jaren geleden leren kennen bij een internationale conferentie over forensische wetenschap in Wenen, toen vrouwelijke pathologen-anatomen nog een zeldzaam ras waren, vooral in het buitenland. We waren al snel bevriend geraakt. ‘Margaret, ik moet eerder terug naar de States dan ik had gedacht,’ zei ik met een diepe zucht, afwezig om me heen kijkend.


  ‘Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan.’ Ze stak een sigaret op en keek me onderzoekend aan. ‘Ik zorg er wel voor dat je kopieën krijgt van alles wat je wilt hebben. Hoe snel heb je die nodig? Voor foto’s kan het een paar dagen duren, maar die kunnen we nasturen.’


  ‘Het lijkt me dat er altijd haast bij is als zo iemand vrij rondloopt,’ zei ik.


  ‘Het bevalt me niks dat hij nu jouw probleem is. Ik had zo gehoopt dat hij er na al die jaren eindelijk mee was opgehouden.’ Ze tikte geïrriteerd de as van haar sigaret en blies de voor Britse sigaretten zo typerend scherpe rook uit. ‘Laten we even rust nemen. Mijn schoenen knellen nu al, want mijn voeten zetten op. Het is afschuwelijk om op deze vreselijke, harde vloeren oud te worden.’


  De lobby bestond uit twee plompe, houten stoelen in een hoek, waar Foley ook haar asbak op een brancard had staan. Ze legde haar voeten op een doos en genoot van haar verslaving. ‘Ik zal die arme mensen nooit vergeten.’ Ze begon weer over de seriemoorden. ‘Toen de eerste hier kwam, dacht ik dat het het werk van de IRA was. Ik had alleen nog maar mensen gezien die als gevolg van bomexplosies zo uit elkaar waren gerukt.’ Dat bracht ongewild een herinnering aan Mark boven, en mijn gedachten gingen terug naar de tijd toen hij nog leefde en we verliefd waren. Plotseling zag ik hem voor me, glimlachend en met een ondeugende glimp in zijn ogen die helemaal straalden als hij lachte en plaagde. En dat gebeurde vaak toen we nog in Georgetown rechten studeerden. We hadden veel plezier en maakten veel ruzie, en bleven hele nachten op omdat ons verlangen naar elkaar maar niet werd gestild. In de loop der jaren trouwden we, niet met elkaar, scheidden, en probeerden het opnieuw met elkaar. Hij was mijn leitmotiv, kwam en ging, om vervolgens weer op te bellen of aan mijn deur te staan en mijn hart te breken of een chaos te maken van mijn bed.


  Ik kon hem niet uit mijn gedachten bannen. Het leek nog steeds onvoorstelbaar dat onze stormachtige relatie uiteindelijk zou worden beëindigd door een bomaanslag in een Londens station. Ik kon me niet indenken dat hij dood was. Ik kon het niet voor me zien, want ik had geen laatste beeld van hem dat me gemoedsrust kon schenken. Ik had zijn lichaam niet gezien, was voor elke mogelijkheid daartoe op de vlucht gegaan, net zoals de oude man uit Dublin die het niet op kon brengen zijn zoon te zien. Ik realiseerde me dat Foley iets tegen me zei. ‘Het spijt me,’ herhaalde ze met een droevige blik in haar ogen, want ze kende mijn geschiedenis. ‘Het was niet mijn bedoeling een pijnlijk onderwerp ter sprake te brengen. Je ziet er vanochtend al triest genoeg uit.’


  ‘Dat is een interessant punt.’ Ik probeerde dapper te zijn. ‘Ik vermoed dat de moordenaar naar wie we op zoek zijn wel iets heeft van iemand die bommen legt. Het kan hem niet schelen wie hij doodt. Zijn slachtoffers zijn mensen zonder gezicht en zonder naam. Ze zijn slechts symbolen van zijn eigen, kwaadaardige overtuiging.’


  ‘Vind je het vervelend als ik je iets over Mark vraag?’ zei ze. ‘Vraag maar,’ antwoordde ik glimlachend. ‘Dat doe je nu toch al.’


  ‘Ben je ooit naar de plek geweest waar het is gebeurd, heb je ooit de plek gezien waar hij is gestorven?’


  ‘Ik weet niet waar het gebeurde,’ antwoordde ik snel, en mijn glimlach verdween.


  Ze trok aan haar sigaret en keek me aan. ‘Ik bedoel, ik weet niet waar precies, in dat station.’ Ik ontweek een echt antwoord en struikelde over mijn woorden. Ze zei nog steeds niets en drukte de sigaret met haar voet uit. ‘Trouwens,’ vervolgde ik, ‘ik geloof dat ik sinds zijn dood helemaal niet meer in het Victoria ben geweest, niet in dat station. Ik had, denk ik, ook geen reden om daar een trein te nemen. Of daar aan te komen. Volgens mij was Waterloo het laatste station waar ik ben geweest.’


  ‘De enige plek van een misdaad waar de beroemde dokter Kay Scarpetta niet heen wil.’ Ze schudde nog een sigaret uit haar pakje Consulate. ‘Wil je er ook een?’


  ‘God weet dat ik dat best zou willen. Maar ik mag het niet.’ Ze zuchtte. ‘Ik kan me Wenen nog herinneren. Al die mannen en wij tweeën rookten meer dan zij.’


  ‘Al die mannen waren waarschijnlijk de reden waarom we zoveel rookten,’ zei ik.


  ‘Misschien was dat wel de reden, maar voor mij is er blijkbaar geen manier om ervan af te komen. Dat toont alleen maar aan dat wat we doen niets te maken heeft met wat we weten, en dat onze gevoelens geen hersens hebben.’ Ze pakte een lucifer. ‘Ik heb de longen van rokers gezien. En ik heb ook mijn portie vervette levers gezien.’


  ‘Mijn longen zijn er beter aan toe sinds ik ben gestopt. Voor mijn lever kan ik niet instaan,’ zei ik. ‘Ik heb de whisky nog niet opgegeven.’


  ‘En doe dat in godsnaam ook niet. Dan zou je zo saai worden.’ Ze zweeg even en vervolgde toen op nadrukkelijke toon: ‘Gevoelens kunnen natuurlijk worden geleid, opgevoed, zodat ze niet meer tegen ons samenzweren.’


  ‘Ik ga waarschijnlijk morgen weg,’ kwam ik weer op dat onderwerp terug.


  ‘Dan moet je eerst naar Londen, om daar over te stappen.’ Ze keek me aan. ‘Blijf daar iets langer. Een dag.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het is nog niet afgesloten, Kay. Dat idee heb ik al lang. Je moet Mark James begraven.’


  ‘Margaret, hoe kom je hier nu plotseling op?’ Ik struikelde weer over mijn woorden.


  ‘Ik zie het wanneer iemand op de vlucht is. En jij bent op de vlucht, net zo goed als die moordenaar.’


  ‘Nou, dat is heel fijn dat je dat zegt,’ antwoordde ik. Ik wilde dit gesprek helemaal niet voeren.


  Maar deze keer liet ze me niet zomaar wegkomen. ‘Om redenen die heel verschillend zijn maar ook heel erg hetzelfde. Hij is slecht en jij niet. Maar jullie willen geen van beiden gevangengezet worden.’


  Ze had me geraakt en dat wist ze.


  ‘En wie of wat probeert mij volgens jou te vangen?’ Ik hield de toon luchtig, maar voelde de tranen in mijn ogen branden. ‘Ik denk dat dat op dit ogenblik Benton Wesley is.’ Ik keek van haar weg, langs de brancard en de bleke, onder het laken uitstekende voet met het kaartje eraan. Het licht boven ons veranderde langzaam toen er wolken voor de zon dreven, en de geur van de dood die aan de tegels en stenen kleefde, ging wel honderd jaar terug.


  ‘Kay, wat wil je doen?’ vroeg ze vriendelijk terwijl ik mijn ogen afveegde.


  ‘Hij wil met me trouwen,’ zei ik.

  



  Ik vloog naar Richmond en de dagen werden weken. Het werd koud. ’s Ochtends was alles bedekt met een laagje ijs en ’s avonds zat ik voor het vuur te denken en te tobben. Er was zoveel dat onopgelost en onuitgesproken was, maar ik hield me staande, zoals ik altijd deed. Ik trok me steeds verder terug in het labyrint van mijn beroep tot ik geen uitweg meer zag. Mijn secretaresse werd er gek van.


  ‘Dokter Scarpetta?’ riep ze. Haar voetstappen klonken luid en kordaat op de betegelde vloer van de autopsieruimte.


  ‘Ik ben hier,’ riep ik boven het geluid van stromend water uit.


  Het was donderdag 30 oktober. Ik stond in de kleedruimte van het mortuarium mijn handen te wassen met antibacteriële zeep.


  ‘Waar was u?’ vroeg Rose toen ze binnenkwam.


  ‘Ik was bezig met een stel hersens. Dat plotselinge sterfgeval van gisteren.’


  Ze had mijn agenda bij zich en sloeg een paar bladzijden om. Ze had haar grijze haar netjes opgestoken en droeg een donkerrood pakje dat goed bij haar stemming leek te passen. Rose was ontzettend boos op me sinds ik naar Dublin was gegaan zonder haar gedag te zeggen. En toen ik terugkwam, had ik haar verjaardag vergeten. Ik draaide de kraan dicht en droogde mijn handen af.


  ‘Een zwelling, met een verwijding van de hersenplooien en een vernauwing van de sulci, wat wijst op een ischemische encefalopathie veroorzaakt door ernstige, langdurige hypotensie,’ citeerde ik.


  ‘Ik zocht u,’ zei ze geforceerd geduldig. ‘Wat heb ik nu weer gedaan.’ Ik maakte een wanhoopsgebaar. ‘U had in de Skull & Bones moeten lunchen met Jon.’


  ‘O god,’ kreunde ik, toen ik aan hem en aan de andere medisch studenten dacht voor wie ik zo weinig tijd had. ‘Ik heb u er vanochtend nog aan herinnerd. U bent hem vorige week ook al vergeten. Hij moet echt met u over zijn co-schappen praten, over de Cleveland Clinic.’


  ‘Ik weet het, ik weet het.’ Ik vond het vreselijk vervelend en keek op mijn horloge. ‘Het is halftwee. Misschien kan hij langskomen voor een kop koffie?’


  ‘U moet om twee uur bij de rechtbank zijn, om drie uur heeft u overleg over de Norfolk-Southern-zaak. Een lezing over schotwonden op de Academie voor Forensische Wetenschappen om vier uur en om vijf uur een bespreking met rechercheur Ring van de regionale politie,’ las Rose de lijst op. Ik mocht Ring en de agressieve manier waarop hij zaken overnam niet. Toen de tweede romp was gevonden, had hij zichzelf bij het onderzoek opgedrongen en hij leek te denken dat hij meer wist dan de FBI.


  ‘Ring kan ik wel schrappen,’ zei ik kortaf. Mijn secretaresse keek me lang aan. In de autopsieruimte naast ons werd met water en sponzen schoongemaakt. ‘Ik zeg hem wel af, dan kunt u in plaats daarvan met Jon praten.’ Ze keek me als een strenge hoofdonderwijzeres over de rand van haar bril aan. ‘En dan moet u uitrusten, en dat is een bevel. Morgen is het vrijdag, dokter Scarpetta. Kom niet naar kantoor. Laat ik u niet in die deuropening zien verschijnen.’ Ik wilde protesteren, maar ze was me voor. ‘Haal het niet in uw hoofd om tegen te stribbelen,’ vervolgde ze kordaat. ‘U heeft een baaidag nodig, een lang weekend. En dat zou ik niet zeggen als ik het niet meende.’ Ze had gelijk en toen ik het idee van een dag voor mezelf tot me door liet dringen, voelde ik me gelijk beter.


  ‘Er is niets wat ik niet opnieuw in kan plannen,’ vervolgde ze. ‘En bovendien,’ zei ze met een glimlach, ‘we hebben nu een In-dian summer en volgens de voorspellingen wordt het heerlijk weer, tegen de achtentwintig graden, met een strakblauwe lucht. De herfstbladeren zijn op hun mooist, de populieren zijn prachtig geel. De esdoorns lijken wel in brand te staan. En dan is het ook nog Halloween. U kunt een pompoen gaan uitsnijden.’ Ik pakte mijn jasje en schoenen uit de kast. ‘Je had advocaat moeten worden,’ zei ik.

  

  



  2


  De volgende dag was het weer precies zoals Rose had voorspeld en ik werd enthousiast wakker. Toen de winkels opengingen, ging ik avondeten en een voorraad snoep inslaan voor de kinderen die voor Halloween bij me aan de deur zouden komen. Ik reed door Huil Street naar mijn favoriete tuincentrum. De zo-merplanten bij mijn huis waren allang verdord en ik kon die dode stengels in de potten gewoon niet meer aanzien. Na de lunch bracht ik zakken zwarte aarde, dozen vol planten en een gieter naar de veranda.


  Ik zette de deur open, zodat ik Mozart, die binnen opstond, kon horen terwijl ik bezig was winterviooltjes voorzichtig in hun bed van vruchtbare aarde te planten. Het brood was aan het rijzen, een eigengemaakte stoofschotel stond op het fornuis te sudderen en ik rook knoflook, wijn en naar leem geurende aarde. Marino zou komen eten en we gingen repen chocola uitdelen aan mijn jonge, eng uitgedoste buren. De wereld was een fijne plek om te wonen tot vijf over halfvier, toen de semafoon die aan mijn middel hing begon te piepen.


  ‘Verdomme,’ riep ik toen het nummer van mijn boodschappendienst op de display verscheen.


  Ik rende naar binnen, waste mijn handen en pakte de telefoon. De boodschappendienst gaf me het nummer van ene rechercheur Grigg van het politiebureau in het district Sussex, en ik belde hem onmiddellijk.


  ‘Met Grigg,’ antwoordde een man met een diepe stem. ‘U spreekt met dokter Scarpetta,’ zei ik terwijl ik mistroostig uit het raam naar de grote terracottapotten met de dode hibiscus-planten op het terras staarde.


  ‘O, mooi. Fijn dat u me zo snel terugbelt. Ik heb hier een draagbare telefoon, dus ik wil niet te veel zeggen.’ Hij sprak met de tongval van het oude zuiden, en nam de tijd. ‘Waar is “hier” precies?’ vroeg ik.


  ‘De Atlantic-vuilnisbelt op Reeves Road, bij 460 East. Ze hebben hier iets gevonden dat u wel zult willen bekijken.’


  ‘Is dat net zoiets als wat al eerder op soortgelijke plekken is gevonden?’ vroeg ik cryptisch. De dag leek donkerder te worden. ‘Ik ben bang dat het er wel naar uitziet,’ zei hij. ‘Vertel me hoe ik moet rijden, en dan ben ik onderweg.’ Ik droeg een vieze kaki broek en een FBI-T-shirt dat ik van mijn nichtje Lucy had gekregen en ik had geen tijd om me om te kleden. Als ik het lichaam niet voor het donker werd had onderzocht, moest het tot de volgende ochtend blijven liggen en ik vond dat dat gewoon niet kon. Ik greep mijn dokterstas en rende de deur uit, de aarde, koolplanten en geraniums op de veranda achterlatend. Natuurlijk had mijn Mercedes niet genoeg benzine meer. Ik stopte eerst bij een Amoco om te tanken en ging vervolgens op weg.


  De rit zou eigenlijk meer dan een uur in beslag nemen, maar ik vloog over de weg. Het afnemende licht viel met een witte glans op de onderkant van de bladeren, en op het land en in tuinen stonden bruine rijen mais. De velden waren gerimpelde groene zeeën vol sojabonen en loslopende geiten graasden op het gras voor verzakte huizen. Op elk dak en elke hoek staken opzichtige bliksemafleiders met gekleurde ballen eraan de lucht in, en ik vroeg me altijd af welke sluwe verkoper na een onweersstorm op de angst van de mensen had ingespeeld door nog meer slecht weer te voorspellen.


  Al snel kwamen de graansilo’s waar Grigg het over had gehad in zicht. Ik reed Reeves Road op, langs kleine bakstenen huisjes en caravanterreinen met pick-ups en niet-aangelijnde honden. Billboards prezen Mountain Dew en het Virginia Diner aan, en mijn auto reed bonkend over een spoorwegovergang terwijl rood stof als rook van onder de banden opwaaide. Voor me op de weg zaten buizerds in beesten te pikken die te langzaam waren geweest, en dat leek me een morbide voorteken. Bij de ingang van de Atlantic-vuilnisbelt zette ik de auto stil en keek uit over een dor, uitgestrekt maanlandschap waarboven de zon als een brandende planeet onderging. De gestroomlijnde, witte vuilniswagens met glimmend chroom kropen over een steeds groter wordende afvalberg. Gele bulldozers waren net een stel aanvallende schorpioenen. Ik zag hoe een wervelende zandstorm van de vuilnisbelt afkwam en met hoge snelheid over de sporen in de weg bonkte. Toen het zand dichterbij kwam, bleek het een vieze, rode Ford Explorer te zijn met een jonge man achter het stuur die zich hier thuis leek te voelen. ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ zei hij met een zuidelijk accent. Hij leek bezorgd en geagiteerd.


  ‘Ik ben dokter Kay Scarpetta,’ antwoordde ik, en ik liet hem het koperen schildje in het kleine zwarte hoesje zien dat ik altijd toonde als ik niemand kende op een plek waar een misdaad was gepleegd.


  Hij bestudeerde mijn gegevens en keek me fronsend aan. Hij zweette door zijn denim overhemd en zijn haar was nat bij zijn nek en slapen.


  ‘Ze zeiden dat de patholoog-anatoom hierheen zou komen en dat ik moest opletten of hij er al was,’ zei hij. ‘Nou, ik ben er,’ antwoordde ik minzaam. ‘O, ja, mevrouw. Ik bedoelde niet…’ Zijn stem stierf weg terwijl zijn ogen over mijn Mercedes gingen, die bedekt was met stof dat zo fijn was dat het overal indrong. ‘Ik stel voor dat u uw auto hier laat staan en met mij meerijdt,’ vervolgde hij. Ik keek naar de vuilnisbelt, naar de bulldozers met hun brede banden en bakken die onbeweeglijk op de helling stonden. Twee personenwagens van de politie en een ambulance wachtten in de verte op de plaats des onheils, en de agenten waren slechts kleine figuurtjes bij de laadklep van een vrachtwagen die iets kleiner was dan de andere. Daar vlakbij stond iemand met een stok in de grond te prikken en ik werd steeds ongeduldiger om het lichaam te bekijken. ‘Oké,’ zei ik. ‘Laten we gaan.’


  Ik parkeerde mijn auto, pakte mijn dokterstas en werkkleding uit de achterbak. De jonge man keek zwijgend maar nieuwsgierig toe terwijl ik met het portier wijd open op de bestuurderszitplaats ging zitten en rubberlaarzen aantrok die dof waren en onder de krassen zaten van het jarenlange rondstruinen in bossen en rivieren op weg naar vermoorde en verdronken mensen. Ik trok een groot, verwassen denim overhemd aan dat ik van mijn ex-man Tony had gepikt tijdens een huwelijk dat nu onwerkelijk leek. Vervolgens ging ik in de Explorer zitten en stak mijn handen in twee paar handschoenen. Ik trok een operatiemasker over mijn hoofd en liet het los om mijn hals hangen. ‘Ik kan u geen ongelijk geven,’ zei mijn chauffeur. ‘De stank is best heftig. Dat kan ik u wel zeggen.’


  ‘Het gaat niet om de stank,’ zei ik. ‘Ik moet oppassen voor de micro-organismen.’


  ‘Jee,’ zei hij zorgelijk. ‘Misschien moet ik er ook wel zo eentje voordoen.’


  ‘Als het goed is, kom je niet zo dichtbij dat dat een probleem is.’ Hij antwoordde niet, en ik twijfelde er niet aan dat hij al wel zo dichtbij was geweest. De meeste mensen konden de verleiding om te kijken niet weerstaan. Hoe gruwelijker de zaak was, hoe verleidelijker.


  ‘Het spijt me van al dat stof,’ zei hij terwijl we door guldenroede reden die langs een kleine vijver vol eenden groeide. ‘U ziet dat we overal een laag met stukken rubberband leggen om het stof onder controle te houden, en het wordt ook nat gehouden door een spuitwagen. Maar niets lijkt echt te helpen.’ Hij zweeg even zenuwachtig en ging toen door. ‘We verwerken hier drieduizend ton vuilnis per dag.’


  ‘Waarvandaan?’ vroeg ik.


  ‘Van Littleton in North Carolina tot aan Chicago.’


  ‘En uit Boston?’ vroeg ik, want we hadden het idee dat de eerste vier slachtoffers daarvandaan kwamen. ‘Nee, mevrouw.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien binnenkort wel. We berekenen hier zoveel minder per ton. Vijfentwintig dollar, vergeleken met negenenzestig in New Jersey en tachtig in New York. Bovendien doen we aan recycling, testen we of afval gevaarlijke stoffen bevat, en we vangen methaangas van rottend afval op.’


  ‘En wanneer bent u open?’


  ‘Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week,’ zei hij trots. ‘Kunt u nagaan waar de wagens vandaan komen?’


  ‘Via een satellietsysteem. We kunnen u in ieder geval vertellen welke wagens gedurende een bepaalde periode vuilnis hebben gestort in het gebied waar het lichaam is gevonden.’ De wagen spetterde door een diepe plas bij een stel mobiele wc’s en hobbelde langs een wasstraat waar de vrachtwagens werden schoongespoeld voor ze de straten en snelwegen weer op gingen. ‘Ik geloof niet dat we ooit eerder zoiets bij de hand hebben gehad,’ zei hij. ‘Bij de vuilnisbelt van Shoosmith hadden ze natuurlijk die ledematen. Of tenminste, dat wordt gezegd.’ Hij keek me aan, in de verwachting dat ik het wel zou weten als dat gerucht waar was. Maar ik bevestigde niet wat hij had gezegd. Terwijl de Explorer door modder met rubber plonsde, dreef de zure reuk van rottend afval de auto binnen. Ik was met mijn volle aandacht bij de kleinere vrachtwagen die ik al in de gaten had gehouden sinds ik hier was aangekomen. Mijn gedachten gingen wel duizend verschillende kanten uit. ‘Trouwens, ik heet Keith Pleasants.’ Hij veegde zijn hand aan zijn broek af en stak die mij toe. ‘Hoe maakt u het.’ Mijn gehandschoende hand schudde onhandig de zijne. Mannen met zakdoeken of lappen voor hun neus keken toe hoe we aan kwamen rijden. Er waren er vier en ze stonden in een groepje bij de achterkant van een voertuig dat een hydraulische persmachine bleek te zijn. Die werd gebruikt om afvalcontainers te legen en het vuilnis samen te persen. Op de portieren stond co-LE’S TRUCKING CO.


  ‘Die vent die met een stok in het vuilnis staat te prikken is de rechercheur uit Sussex,’ zei Pleasants.


  Hij was al wat ouder, had geen jasje aan en droeg een revolver op zijn heup. Ik had het idee dat ik hem al eens eerder had gezien.


  ‘Grigg?’ raadde ik, want dat was de rechercheur die ik aan de telefoon had gehad.


  ‘Klopt.’ Het zweet stroomde over Pleasants gezicht en hij raakte steeds meer gespannen. ‘Weet u, ik heb nog nooit iets met de politie te maken gehad, heb hier zelfs nog nooit een boete voor te hard rijden gehad.’


  We stopten en ik kon nauwelijks iets zien door het opwaaiende stof. Pleasants greep de knop van het portier. ‘Blijf even zitten,’ zei ik.


  Ik wachtte tot het stof was opgetrokken, ondertussen door de voorruit alles in me opnemend, zoals ik altijd deed als ik bij de plaats van een misdrijf kwam. De laadmachine was halverwege tot stilstand gekomen en de persmachine eronder was bijna vol. Om ons heen was iedereen druk bezig en overal klonk het geluid van dieselvoertuigen. Alleen hier waren de mensen met hun werk gestopt. Even keek ik toe hoe zware witte vrachtwagens met veel geraas de helling opreden, terwijl bulldozers in de grond klauwden en graaiden, en nivelleermachines de grond met hun dikke banden platwalsten.


  Het lichaam zou per ambulance worden weggebracht, en de ambulanceverplegers sloegen me door de stoffige raampjes gade. Zij zaten in hun wagen met airconditioning te wachten wat ik zou gaan doen. Toen ze zagen dat ik het operatiemasker over mijn neus en mond trok en het portier opendeed, kwamen zij ook naar buiten. Portieren sloegen dicht. De rechercheur kwam onmiddellijk naar me toe.


  ‘Rechercheur Grigg, van het politiebureau Sussex,’ zei hij. ‘Ik ben degene die u heeft gebeld.’


  ‘Bent u hier de hele tijd geweest?’ vroeg ik. ‘Sinds we rond één uur vanmiddag erbij zijn gehaald. Ja, mevrouw, ik ben hier gebleven om ervoor te zorgen dat er niets zou worden verplaatst.’


  ‘Pardon,’ zei een van de ambulancemensen tegen mij. ‘Hebt u ons nu nodig?’


  ‘Ongeveer over een kwartiertje. Ik laat jullie wel roepen,’ zei ik, en ze wisten niet hoe snel ze naar hun ambulance terug moesten komen. ‘Ik heb hier wat meer ruimte nodig,’ zei ik tegen de anderen.


  Er klonk een knerpend geluid onder de voeten van de mensen die opzij gingen staan en ik zag wat ze hadden bewaakt en waar ze naar hadden staan staren. Het vlees was onnatuurlijk bleek in het wegstervende licht van de herfstmiddag. De romp was een afzichtelijke stomp die uit een hoop afval was komen zetten en op zijn rug was gevallen. Het leek me dat het om het lichaam van een blanke ging, maar was er niet helemaal zeker van, en de maden die bij de genitaliën krioelden maakten het moeilijk om op het eerste gezicht het geslacht te bepalen. Ik kon zelfs niet met zekerheid zeggen of het slachtoffer in de prepuberteit of ouder was geweest. De hoeveelheid lichaamsvet was abnormaal gering, en de ribben staken uit onder platte borsten die misschien die van een vrouw waren, maar misschien ook niet. Ik hurkte neer en opende mijn dokterstas. Met mijn forceps deed ik de maden in een pot, zodat de entomoloog ze later kon onderzoeken. Na nadere inspectie kwam ik tot de conclusie dat het slachtoffer inderdaad een vrouw was. Ze was laag bij de halswervel onthoofd en haar armen en benen waren afgesneden. De stompjes waren droog en donker omdat dat al lang geleden was gebeurd, en ik wist onmiddellijk dat deze zaak anders was dan de andere.


  Bij deze vrouw waren de ledematen bij de sterke botten van het opperarmbeen en het dijbeen afgesneden, en niet bij de gewrichten. Ik pakte een scalpel en voelde hoe de mannen naar me keken terwijl ik aan de rechterkant van de romp een centimeter lange snee maakte en daar een lange chemische thermometer in stopte. Ik legde een tweede thermometer boven op mijn tas. ‘Wat doet u nu?’ vroeg een man met een geruit overhemd en een honkbalpetje, die eruitzag alsof hij elk ogenblik kon gaan overgeven.


  ‘Ik heb de lichaamstemperatuur nodig om het tijdstip van overlijden te kunnen bepalen. En de temperatuur van het binnenste deel van de lever is het meest accuraat,’ legde ik geduldig uit. ‘En ik moet ook weten wat de temperatuur hier buiten is.’


  ‘Heet, dat is het,’ zei een andere man. ‘Dus het is zeker een vrouw.’


  ‘Het is nog te vroeg om dat te zeggen,’ antwoordde ik. ‘Is dit uw persmachine?’


  ‘Ja.’


  Hij was jong en had donkere ogen en heel witte tanden, en een type tatoeages op zijn vingers dat ik meestal associeerde met mensen die in de gevangenis hadden gezeten. Hij had een van achteren vastgeknoopte, doorzwete bandana om zijn hoofd en kon niet lang naar de romp kijken zonder zijn blik af te wenden. ‘Op het verkeerde moment op de verkeerde plek,’ zei hij, en hij schudde vol afkeer zijn hoofd. ‘Wat bedoel je?’ Grigg hield hem in de gaten. ‘Het kwam niet van mij. Dat weet ik zeker,’ zei de chauffeur op een toon alsof het de belangrijkste mededeling van zijn leven was. ‘De bulldozer heeft het opgegraven terwijl hij mijn lading aan het verspreiden was.’


  ‘We weten dus niet wanneer het lichaam hier is gedumpt?’ Ik keek onderzoekend naar de gezichten om me heen. Pleasants antwoordde: ‘Sinds tien uur vanochtend hebben hier drieëntwintig vrachtwagens hun lading gelost, deze niet meegerekend.’ Hij keek naar de persmachine.


  ‘Waarom tien uur vanochtend?’ vroeg ik, want dat leek me een nogal willekeurig tijdstip om met het tellen van de wagens te beginnen.


  ‘Omdat we toen de laatste laag rubber hebben gelegd. Dus het lichaam kan niet daarvoor zijn gedumpt,’ legde Pleasants uit terwijl hij naar het lichaam keek. ‘En als u het mij vraagt, kan het hier sowieso niet lang hebben gelegen. Het ziet er nou niet bepaald uit alsof er een vijftig ton zware nivelleermachine met dikke banden, een vrachtwagen, of zelfs deze laadmachine overheen is gereden.’ Hij keek naar de andere plekken waar het in elkaar geperste vuilnis van de vrachtwagens werd gegooid en waar enorme bulldozers het afval kleinmaakten en verspreidden. De chauffeur van de persmachine werd steeds geagiteerder en kwader. ‘We hebben hier overal grote machines rondrijden,’ vervolgde Pleasants. ‘En die staan bijna nooit stil.’ Ik keek naar de persmachine en naar de felgele laadmachine met de lege cabine. Een stuk plastic van een zwarte vuilniszak fladderde aan de opgeheven grijper heen en weer.


  ‘Waar is de chauffeur van de laadmachine?’ vroeg ik. Pleasants aarzelde, maar antwoordde toen: ‘Nou, dat ben ik eigenlijk. Er was iemand ziek. Toen is mij gevraagd om op de heuvel te gaan werken.’


  Grigg liep naar de laadmachine toe en keek omhoog naar het stukje vuiniszak dat in de hete, droge lucht heen en weer waaide. ‘Vertel eens wat je hebt gezien,’ zei ik tegen Pleasants. ‘Niet veel. Ik was zijn vrachtje aan het uitladen.’ Hij knikte naar de chauffeur. ‘En mijn grijper pakte die vuilniszak, die u daar ziet. Die scheurde en het lichaam viel eruit, op de plek waar het nu ligt.’ Hij zweeg, veegde met zijn mouw over zijn gezicht en mepte wat vliegen weg.


  ‘Maar je weet niet zeker waar het vandaan kwam,’ probeerde ik nog eens. Grigg luisterde toe, ook al had hij hun verklaringen waarschijnlijk al genoteerd.


  ‘Het kan zijn dat ik het heb opgegraven,’ gaf Pleasants toe. ‘Ik zeg niet dat dat onmogelijk is. Dat denk ik alleen niet.’


  ‘Dat is omdat je dat niet wilt denken.’ De chauffeur wierp hem een woedende blik toe.


  ‘Ik weet wat ik denk.’ Pleasants vertrok geen spier. ‘De grijper pakte het lichaam van jouw persmachine toen ik die aan het uitladen was.’


  ‘Man, je weet toch niet zeker dat het van mij afkomstig was,’ beet de chauffeur hem toe.


  ‘Nee, dat weet ik niet zeker. Het is logisch, dat is alles.’


  ‘Voor jou misschien.’ De chauffeur had een dreigende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Dat is wel genoeg, jongens,’ waarschuwde Grigg. Hij kwam weer dichterbij, hen eraan herinnerend dat hij een grote man met een pistool was.


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei de chauffeur. ‘Ik ben deze zooi nu wel zat. Wanneer kan ik hier weg? Ik ben toch al te laat.’


  ‘Zo’n situatie als hier is voor iedereen lastig,’ zei Grigg kalm. De chauffeur rolde met zijn ogen en mompelde een vloek terwijl hij wegbeende en een sigaret opstak.


  Ik haalde de thermometer uit het lichaam en hield die omhoog.


  De temperatuur was achtentwintig graden, hetzelfde als de buitenlucht. Ik draaide de romp om, om te kijken wat ik nog meer kon vinden en zag een vreemde verzameling met vocht gevulde blaasjes op de onderkant van de billen. Toen ik beter keek, zag ik er nog meer bij de schouders en dijen, langs diepe snijwonden. ‘Stop haar in twee lijkzakken,’ instrueerde ik. ‘Ik heb de vuilniszak nodig waar het lichaam in zat, en ook dat stuk dat daar aan de grijper vastzit. En ik wil ook het vuilnis rondom en onder haar, dat moet allemaal mee.’


  Grigg rolde een vuilniszak van vijfenzeventig liter uit en schudde die open. Hij trok een stel handschoenen uit zijn zak, hurkte neer en begon handenvol vuilnis op te rapen, terwijl het ambulanceteam de achterdeuren van de ambulance opende. De chauffeur van de persmachine leunde tegen zijn cabine, en ik kon zijn verhitte woede voelen.


  ‘Waar komt je persmachine vandaan?’ vroeg ik hem. ‘Kijk maar naar het nummerbord,’ zei hij nors. ‘Waar in Virginia?’ Ik weigerde me door hem uit het veld te laten slaan.


  Pleasants gaf antwoord. ‘Tidewater, mevrouw. De persmachine is van ons. We leasen veel van die dingen aan anderen.’

  



  Het kantoor van de vuilnisbelt keek uit op de vijver met bluswater en contrasteerde op een vreemde manier met de lawaaierige, stoffige omgeving. Het gebouw had een lichte, perzikkleu-rige stuclaag, met bloemen in plantenbakken voor de ramen en in model geknipte struiken langs het pad. De luiken waren crèmekleurig en er hing een bronzen klopper in de vorm van een ananas op de voordeur. Binnen werden we verwelkomd door schone, koele lucht – een hele verademing. Ik snapte nu waarom rechercheur Percy Ring ervoor had gekozen om de mensen hier te ondervragen. Ik durfde erom te wedden dat hij niet eens bij de plek was geweest waar het lichaam was gevonden. Hij zat in het lunchlokaal samen met een oudere man in overhemd Cola Light te drinken en computeruitdraaien met diagrammen te bekijken.


  ‘Dit is dokter Scarpetta,’ zei Pleasants en tegen Ring: ‘Sorry, ik weet uw voornaam niet.’


  Ring gaf me een brede glimlach en een knipoog. ‘De Doe en ik kennen elkaar al heel lang.’


  Hij droeg een keurig blauw pak, was blond en straalde een puur jeugdige onschuld uit waar je gemakkelijk in kon geloven. Maar hij had mij nooit om de tuin geleid. Hij was een charmeur met een grote mond die in feite gewoon lui was. Het was me niet ontgaan dat zodra hij bij deze zaken betrokken raakte, er talloze lekken naar de pers waren geweest.


  ‘En dit is meneer Kitchen,’ zei Pleasants tegen mij. ‘De eigenaar van de vuilnisbelt.’


  Kitchen had gewoon een spijkerbroek en Timberland-schoenen aan. Hij stak een grote, ruwe hand uit en keek me met een droevige blik in zijn grijze ogen aan.


  ‘Gaat u alstublieft zitten,’ zei hij, een stoel bijschuivend. ‘Dit is een vreselijke, vreselijke dag. Vooral voor degene die daarbuiten ligt.’


  ‘De vreselijke dag van die persoon is al eerder geweest,’ zei Ring. ‘Nu voelt ze geen pijn meer.’


  ‘Bent u daar al geweest?’ vroeg ik hem. ‘Ik ben hier net een uur. En dit is niet de plek van het misdrijf, hier is het lichaam gewoon gevonden,’ zei hij. ‘Nummer vijf.’ Hij pakte een stuk Juicy Fruit-kauwgom uit. ‘Hij heeft niet lang gewacht, er zitten deze keer maar twee maanden tussen.’


  Ik voelde de gebruikelijke golf van irritatie over me heen komen. Ring trok graag overhaaste conclusies en debiteerde die dan op de zelfverzekerde toon van iemand die niet eens beseft dat hij het wel eens bij het verkeerde eind zou kunnen hebben. Dat kwam ten dele doordat hij resultaten wilde zien zonder ervoor te hoeven werken.


  ‘Ik heb het lichaam nog niet onderzocht en het geslacht nog niet vastgesteld,’ zei ik, in de hoop dat hij zich zou herinneren dat er nog andere mensen in de kamer waren. ‘Dit is geen goed moment om allerlei veronderstellingen te doen.’


  ‘Nou, dan ga ik maar,’ zei Pleasants zenuwachtig, en hij was al op weg naar de deur.


  ‘Ik heb je over een uur weer nodig voor je verklaring,’ bracht Ring hem op luide toon in herinnering.


  Kitchen zei niets en keek naar de diagrammen. Grigg kwam binnen, knikte naar ons en nam een stoel. ‘Ik geloof niet dat ik gok als ik zeg dat we hier te maken hebben met een moordzaak,’ zei Ring tegen mij. ‘Dat kun je inderdaad wel zeggen.’ Ik hield zijn blik vast. ‘En dat het net zo’n geval is als die andere.’


  ‘Dat kun je niet zeggen. Ik heb het lichaam nog niet onderzocht,’ antwoordde ik.


  Kitchen schoof ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer. ‘Wil iemand frisdrank. Of misschien koffie?’ vroeg hij. ‘De wc’s zijn in de gang.’


  ‘Het is hetzelfde,’ zei Ring tegen mij, alsof hij alles wist. ‘Weer een romp op een vuilnisbelt.’


  Grigg keek ons uitdrukkingsloos aan, ondertussen rusteloos op zijn notitieblok tikkend. Hij drukte zijn pen twee keer in en zei tegen Ring: ‘Ik ben het met dokter Scarpetta eens. Het lijkt me dat we deze zaak nu nog niet met iets anders in verband mogen brengen. Vooral niet in het openbaar.’


  ‘De here sta me bij. Dat soort publiciteit kan ik missen als kiespijn,’ zei Kitchen, terwijl hij een diepe zucht liet ontsnappen. ‘Weet u, als je zo’n bedrijf hebt als dit, weet je dat zoiets kan gebeuren, vooral als je afval uit plaatsen als New York, New Jersey en Chicago krijgt. Maar je denkt nooit écht dat het op jouw terrein terecht zal komen.’ Hij keek naar Grigg. ‘Ik wil een beloning uitloven om de persoon die deze vreselijke misdaad heeft gepleegd te helpen pakken. Tienduizend dollar voor informatie die tot een arrestatie leidt.’


  ‘Dat is bijzonder royaal,’ zei Grigg geïmponeerd. ‘Geldt dat ook voor politie?’ vroeg Ring met een grijns. ‘Het maakt me niet uit wie die zaak oplost.’ Kitchen glimlachte niet toen hij zich tot mij wendde. ‘Zegt u maar wat ik kan doen om u te helpen, mevrouw.’


  ‘Ik heb begrepen dat u een satellietsysteem gebruikt,’ zei ik. ‘Zijn dat die diagrammen?’


  ‘Ik was net bezig uit te leggen hoe ze in elkaar zitten,’ zei Kitchen. Hij schoof er een paar naar mij toe. De golflijnpatronen zagen eruit als een dwarsdoorsnede van een geode, en er stonden coördinaten bij.


  ‘Dit is een weergave van de bodem van de vuilnisbelt,’ legde Kitchen uit. ‘Die kunnen we elk uur, elke dag, elke week, of wanneer we maar willen maken, om te zien waar het afval vandaan komt en waar het is gestort. De lokaties op de kaart kunnen worden bepaald met behulp van deze coördinaten.’ Hij tikte op het papier. ‘Ongeveer net zoals je een grafiek tekent bij meetkunde of algebra.’ Hij keek naar mij en zei: ‘Daar bent u op school vast ook wel mee gekweld.’


  ‘Gekweld is inderdaad het juiste woord.’ Ik glimlachte naar hem. ‘Het punt is dus dat je deze diagrammen met elkaar kuntvergelijken om te kijken hoe de oppervlakte van de vuilnisbelt van lading tot lading verandert.’


  Hij knikte. ‘Ja, mevrouw. Zo kun je het inderdaad samenvatten.’


  ‘En wat leidt u hieruit af?’


  Hij legde acht diagrammen naast elkaar. Op elk daarvan waren de golflijnen anders, als verschillende rimpels op een verouderend gezicht van dezelfde persoon.


  ‘Elke lijn geeft in feite een laag aan,’ zei hij. ‘Dus zo weten we ongeveer welke vrachtwagen verantwoordelijk is voor welke laag.’ Ring dronk zijn blikje cola leeg en gooide het in de prullenmand. Hij bladerde door zijn notitieblok alsof hij iets zocht. ‘Dit lichaam kan niet diep gelegen hebben,’ zei ik. ‘De omstandigheden in aanmerking genomen, is het heel schoon. Er zijn geen verwondingen die van na het tijdstip van overlijden dateren, en te oordelen naar wat ik hier heb gezien, halen de bulldozers de balen afval van de vrachtwagen, en scheuren die open. Dan verspreiden ze het afval over de grond, zodat de nivelleer-machine het met het schuifblad verder kan verwerken door het aan stukken te hakken en samen te persen.’


  ‘Zo zit het ongeveer in elkaar.’ Kitchen nam me geïnteresseerd op. ‘Wilt u hier soms komen werken?’


  Ik zag beelden voor me van machines die de grond omwoelden en die eruitzagen als robot-dinosaurussen, met klauwen die de met plastic bedekte balen afval van de vrachtwagens grepen. Ik kende de verwondingen in de eerdere moordzaken maar al te goed. Daarbij waren menselijke resten in elkaar gedrukt en aan stukken gescheurd. Afgezien van het werk van de moordenaar, was dit slachtoffer nog intact.


  ‘Het is moeilijk om goede vrouwen te vinden,’ zei Kitchen. ‘Vertel mij wat, kameraad,’ zei Ring. Grigg keek hem met groeiende afkeer aan.


  ‘Dat lijkt me een goed punt,’ zei Grigg. ‘Als dat lichaam daar langere tijd had gelegen, zou het behoorlijk zijn toegetakeld.’


  ‘Dat was wel zo bij de eerste vier,’ zei Ring. ‘Dat waren net dobbelsteentjes spek.’ Hij keek naar mij. ‘Ziet dit lichaam eruit alsof het is samengeperst?’


  ‘Het lichaam ziet er niet uit alsof het in elkaar is gedrukt,’ antwoordde ik.


  ‘Dat is ook interessant,’ dacht hij hardop. ‘Waarom zou dat zijn?’


  ‘Het komt niet van een overslagplaats waar het met het andere vuilnis in een baal werd samengeperst,’ zei Kitchen. ‘Het komt van een afvalcontainer die door de persmachine is geleegd.’


  ‘En die persmachine perst niet?’ vroeg Ring op gedragen toon. ‘Ik dacht dat ze daarom “persmachines” werden genoemd.’ Hij haalde zijn schouders op en grinnikte naar mij. ‘Het hangt er helemaal van af waar het lichaam zich in relatie tot het andere afval bevond, toen het werd samengeperst,’ zei ik. ‘Het hangt van een heleboel factoren af.’


  ‘En ook of het wel is samengeperst, en dat heeft weer te maken met hoe vol de vrachtwagen was,’ zei Kitchen. ‘Ik denk dat het van de persmachine afkomstig is. Of hoogstens van een of twee vrachtwagens daarvoor, als we kijken naar de exacte coördinaten van de plek waar het lichaam is gevonden.’


  ‘Dan denk ik dat ik de namen van die vrachtwagens en de plaatsen waar ze vandaan komen nodig heb,’ zei Ring. ‘We moeten de chauffeurs ondervragen.’


  ‘Dus je ziet de chauffeurs nu als verdachten,’ zei Grigg koeltjes. ‘Dat is origineel, dat moet ik je nageven. Maar volgens mij komt dat afval niet bij hen vandaan. Het komt bij de mensen vandaan die het hebben weggegooid. En het lijkt mij dat we een van die mensen moeten vinden.’


  Ring staarde hem aan, totaal niet van zijn stuk gebracht. ‘Ik wil gewoon even horen wat de chauffeurs te zeggen hebben. Je weet maar nooit. Het zou een goede manier zijn om iets in scène te zetten. Je dumpt een lichaam op een plek die op je route ligt en zorgt ervoor dat je het hier zelf aflevert. Of, nog beter, je laadt het in je eigen vrachtwagen. Niemand verdenkt je dan toch?’ Grigg schoof zijn stoel naar achteren. Hij maakte zijn boordje los en spande zijn kaakspieren alsof die pijn deden. Eerst liet hij de botjes in zijn nek knappen en toen zijn knokkels. Ten slotte gooide hij zijn notitieblok op de tafel en iedereen lette op hem toen hij Ring woedend aankeek.


  ‘Vind je het goed als ik deze zaak doe?’ zei hij tegen de jonge rechercheur. ‘Ik zou het vervelend vinden om niet te doen waar het district me voor inhuurt. En ik geloof dat dit mijn zaak is, niet de jouwe.’


  ‘Ik wil je alleen maar helpen,’ zei Ring nonchalant en haalde zijn schouders weer op.


  ‘Ik wist niet dat ik hulp nodig had,’ antwoordde Grigg. ‘De staatspolitie heeft een speciale onderzoekseenheid opgericht waarbij verschillende jurisdicties zijn betrokken, toen de tweede romp in een ander district werd gevonden dan de eerste,’ zei Ring. ‘Je komt er een beetje laat bij, beste vriend. Het leek me dat je wel wat achtergrondinformatie kon gebruiken van iemand die al langer meedoet.’


  Maar Grigg negeerde hem en zei tegen Kitchen: ‘Ik wil die informatie over de vrachtwagens ook graag hebben.’


  ‘Zal ik dat voor alle zekerheid dan maar uitzoeken voor de laatste vijf vrachtwagens die daar zijn geweest,’ zei Kitchen tegen ons allemaal.


  ‘Daar hebben we al heel veel aan,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Hoe eerder u dat heeft, hoe beter.’


  ‘Hoe laat gaat u morgen met het lichaam aan de slag?’ vroeg Ring aan mij. Hij bleef in zijn stoel zitten alsof hij alle tijd van de wereld en niets om handen had. ‘Heeft u het over de autopsie?’ vroeg ik. ‘Zeker weten.’


  ‘Ik maak dit lichaam misschien pas over een paar dagen open.’


  ‘Waarom?’


  ‘Het uitwendig onderzoek is het belangrijkste. Daar ben ik heel lang mee bezig.’ Ik zag dat zijn belangstelling verdween. ‘Ik moet het vuilnis bekijken, naar sporen zoeken, het vet en vlees van botten afhalen, een entomoloog raadplegen over de ouderdom van de maden zodat ik me er een idee van kan vormen wanneer het lichaam is gedumpt, enzovoort.’


  ‘Misschien is het beter als u me gewoon laat weten wat u vindt,’ besloot hij.


  Grigg liep achter me aan naar buiten. Hoofdschuddend zei hij langzaam en rustig: ‘Toen ik uit het leger kwam, lang geleden, wilde ik bij de regionale politie. Het is toch ongelooflijk, dat ze daar zulke stombo’s hebben.’


  ‘Gelukkig zijn ze niet allemaal zo,’ zei ik. We liepen nog in de zon toen de ambulance zich langzaam in wolken van stof een weg baande over de vuilnisbelt. Vrachtwagens stonden ronkend in de rij en werden schoongewassen terwijl een nieuwe laag aan stukken gereten modern Amerika aan de berg werd toegevoegd. Het was donker toen we bij onze auto’s kwamen. Grigg bleef bij de mijne staan om hem te bekijken. ‘Ik vraag me af van wie die is geweest,’ zei hij vol bewondering. ‘Ooit zal ik ook een keer in zoiets rijden. Voor één keertje maar.’ Ik glimlachte tegen hem toen ik het portier openmaakte. ‘Er ontbreken belangrijke dingen aan, zoals een sirene en zwaailichten.’ Hij lachte. ‘Marino en ik zitten in dezelfde bowling-competitie. Zijn team heet Balls of Fire, het mijne The Lucky Strikes. Die ouwe is zo ongeveer de slechtste speler die ik ooit heb gezien. Zit maar bier te drinken en te eten. En denkt dan dat iedereen vals speelt. De vorige keer had hij een grietje bij zich.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze bowlde net als de Flintstones, en was ook net zo gekleed. In een dingetje met luipaardprint. Het botje in haar haar was het enige dat ontbrak. Nou, zeg maar tegen hem dat we elkaar nog spreken.’


  Hij liep met rinkelende sleutelbos weg. ‘Rechercheur Grigg, bedankt voor uw hulp,’ zei ik. Hij knikte naar me en stapte in zijn Caprice.

  



  Toen ik mijn huis ontwierp, had ik ervoor gezorgd dat de wasruimte vlak naast de garage was. Ik wilde namelijk de sporen van de dood niet in de kamers van mijn privéleven hebben als ik op plekken zoals deze had gewerkt. Een paar minuten nadat ik uit de auto was gestapt, zaten mijn kleren al in de wasmachine en stonden mijn schoenen en laarzen in een grote wasbak waar ik ze met zeep en een harde borstel schoonschrobde. Ik hulde me in de kamerjas die ik aan een haak aan de deur had hangen, liep naar de grote slaapkamer en nam een lange, warme douche. Ik voelde me uitgeput en moedeloos. Op dit moment had ik niet de energie om over haar na te denken, of over haar naam, of over wie ze was geweest, en ik bande de beelden en geuren uit mijn geest. Ik maakte een drankje en een salade voor mezelf klaar, staarde somber naar de grote schaal Halloween-snoep op de aanrecht en dacht aan de planten die op de veranda stonden te wachten tot ze in hun potten zouden worden gezet. Toen belde ik Marino.


  ‘Luister,’ zei ik toen hij opnam, ‘ik denk dat Benton hier morgenochtend bij moet zijn.’


  Het bleef lang stil. ‘Oké,’ zei hij, ‘je bedoelt dat je wilt dat ik tegen hem zeg dat hij naar Richmond moet komen. In plaats van dat jij hem dat vertelt.’


  ‘Als je het niet erg vindt. Ik ben uitgeteld.’


  ‘Geen probleem. Hoe laat?’


  ‘Wanneer hij wil. Ik ben er de hele dag.’ Ik ging naar mijn werkkamer om mijn e-mail te bekijken voor ik naar bed ging. Lucy belde maar zelden als ze de computer kon gebruiken om me te vertellen hoe het met haar ging en waar ze was, want ze kon elk moment ergens naar toe worden gestuurd. Mijn nichtje was FBI-agent. Ze was de technisch specialist van hun anti-terreureenheid.


  Ik controleerde regelmatig of er nog berichten van haar waren, als een bezorgde moeder. Ik wachtte altijd angstig op het moment dat haar semafoon afging en ze samen met de jongens naar de luchtmachtbasis Andrews moest om aan boord van het zoveelste C141-vrachtvliegtuig te gaan. Ik stapte over stapels tijdschriften heen die lagen te wachten tot ik ze zou lezen en over dikke medische boeken die ik pas had gekocht maar nog niet had opgeborgen, en ging aan mijn bureau zitten. Mijn werkkamer was de meest gebruikte ruimte in mijn huis, en ik had hem ontworpen met een open haard en grote ramen die uitkeken over een rotsachtige bocht in de rivier de James. Ik logde aan in America Online, oftewel AOL, en werd begroet door een mechanische mannenstem die me vertelde dat ik mail had. Er waren vijf berichten van collega’s met wie ik contact had over verschillende moordzaken, rechtszaken, beroepsbijeenkomsten en tijdschriftartikelen. Maar één bericht was van iemand die ik niet herkende en wiens gebruikersnaam dooddoe was. Ik was onmiddellijk ongerust. Er was geen beschrijving van het bericht dat die persoon had gestuurd en toen ik het opende, stond er alleen maar ‘tien’.


  Er hoorde een grafisch bestand bij, dat ik downloadde en de-comprimeerde. Er verscheen langzaam een beeld op mijn scherm dat zich in kleur opbouwde, met één band pixels tegelijk. Ik besefte dat ik naar een foto keek van een muur met de kleur van stopverf, en de rand van een tafel met een soort blauwe hoes waarop iets roods zat. Toen verscheen er een rafelige, gapende rode wond op het scherm, gevolgd door een vleeskleur die in bloederige stompen en tepels veranderde. Toen het afschuwelijke beeld compleet was, bleef ik er ongelovig naar zitten kijken en greep toen de telefoon. ‘Marino, ik geloof dat je maar hierheen moest komen,’ zei ik angstig.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij gealarmeerd. ‘Er is hier iets dat je moet zien.’


  ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Blijf daar, Doe.’ Hij nam de leiding. ‘Ik kom eraan.’ Ik printte het bestand en sloeg het op diskette op, omdat ik bang was dat het op de een of andere manier voor mijn ogen zou verdwijnen. Terwijl ik op Marino wachtte, temperde ik het licht in mijn kantoor zodat de details en de kleuren duidelijker te zien waren. Mijn gedachten maalden maar rond terwijl ik naar die slachtpartij zat te staren. Al het bloed leverde een ellendig beeld op waar ik gewoonlijk niet vreemd tegenover stond. Artsen, wetenschappers, advocaten en rechercheurs stuurden me vaak dergelijke foto’s via Internet. Ik werd regelmatig via e-mail gevraagd om plaatsen van misdrijven, organen, wonden, diagrammen, en zelfs geanimeerde reconstructies van zaken die voor de rechtbank zouden komen, te bekijken.


  Deze foto kon me gemakkelijk door een rechercheur, een collega, zijn toegestuurd. Hij kon van een officier van justitie of van CASKU komen. Maar er was overduidelijk iets mis. Tot dusver wisten we nog niet waar deze misdaad was gepleegd. We hadden alleen maar een vuilnisbelt waar het slachtoffer was gedumpt, en het afval en de gescheurde vuilniszak die om haar heen had gezeten. Alleen de moordenaar of iemand anders die bij deze misdaad was betrokken kon mij dit bestand hebben toegestuurd.


  De bel ging vijftien minuten later, tegen middernacht, en ik sprong op uit mijn stoel. Ik rende door de gang om Marino binnen te laten.


  ‘Wat is er verdomme nu weer?’ zei hij zodra hij binnen was. Hij zweette in zijn grijze T-shirt met het logo van de politie van Richmond dat te strak om zijn grote lijf en buik zat. Verder droeg hij een wijde korte broek en gymschoenen met sokken tot aan zijn kuiten. Ik rook oud zweet en sigaretten. ‘Kom maar mee,’ zei ik.


  Hij liep door de gang achter me aan naar mijn werkkamer, en toen hij zag wat er op het computerscherm stond, ging hij met een norse blik in mijn stoel zitten. ‘Verdomme, is dit wat ik denk dat het is?’ zei hij. ‘Het lijkt erop dat die foto is genomen op de plek waar het lichaam werd verminkt.’ Ik was er niet aan gewend om iemand in mijn privédomein, op de plek waar ik werkte, toe te laten, en ik voelde de stress stijgen. ‘Dit is wat je vandaag hebt gevonden.’


  ‘Wat je nu ziet is een foto die vlak na haar dood is genomen,’ zei ik. ‘En inderdaad, dit is de romp van de vuilnisbelt.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Marino.


  Hij wendde zijn ogen niet van het scherm af en zette mijn stoel wat hoger. Vervolgens ging hij gemakkelijker zitten en verschoof met zijn grote voeten een paar boeken op de vloer. Toen hij een paar dossiers oppakte en ze ergens anders op mijn bureau legde, kon ik het niet meer uithouden.


  ‘Mijn spullen liggen waar ik dat wil,’ zei ik scherp, en ik legde de dossiers weer terug op hun oorspronkelijke, rommelige plek. ‘Hé, maak je niet zo druk, Doe,’ zei hij alsof het er niets toe deed. ‘Hoe weten we dat dit geen grap is?’


  Hij schoof de dossiers weer weg en nu was ik echt geïrriteerd. ‘Marino, je moet echt opstaan,’ zei ik. ‘Ik laat niemand aan mijn bureau zitten. Ik word gek van je.’


  Hij wierp me een kwade blik toe en stond op. ‘Hé, doe me een lol. Bel de volgende keer iemand anders als je een probleem hebt.’


  ‘Wees nou verstandig…’


  Hij onderbrak me kwaad. ‘Nee. Wees jij nou eens verstandig en wees toch niet zo’n pietluttige troela. Geen wonder dat Wesley en jij problemen hebben.’


  ‘Marino,’ zei ik op waarschuwende toon, ‘je bent zojuist over een grens gegaan, en daar kun je dus beter vóór blijven.’ Hij zweeg en keek zwetend om zich heen. ‘Laten we hier maar mee doorgaan.’ Ik ging in mijn stoel zitten en zette hem weer op de goede hoogte. ‘Ik geloof niet dat dit een grap is, ik geloof dat het de romp van de vuilnisbelt is.’


  ‘Waarom?’ Hij keek me niet aan en stond met zijn handen in zijn zakken.


  ‘De armen en benen zijn afgesneden bij de lange botten, niet bij de gewrichten.’ Ik wees naar het scherm. ‘En er zijn nog andere overeenkomsten. Zij is het, tenzij er nog een ander, nog niet gevonden, slachtoffer met een soortgelijk lichaamstype is vermoord en op dezelfde manier is verminkt. En ik zou niet weten hoe iemand zo’n grap zou kunnen uithalen zonder op de hoogte te zijn van de verminking van het slachtoffer. En dan heb ik het er nog niet eens over dat deze zaak het nieuws nog niet heeft gehaald.’


  ‘Shit.’ Zijn gezicht was donkerrood. ‘Staat er zoiets als een afzender bij?’


  ‘Ja. Iemand op AOL met de naam D-O-O-D-D-O-C.’


  ‘Dood-Doc dus?’ Hij was nu zo geïntrigeerd dat hij zijn boze bui vergat.


  ‘Daar kan ik alleen maar naar raden. De boodschap bestond uit één woord: “tien”.’


  ‘En dat was alles?’


  ‘Met kleine letters.’


  Hij keek me nadenkend aan. ‘Als je die moorden in Ierland meetelt, is dit nummer tien. Heb je hier een kopie van gemaakt?’


  ‘Ja. En die zaken in Dublin en het mogelijke verband met de eerste vier hier in het land zijn wel in het nieuws geweest.’ Ik gaf hem een uitdraai. ‘Iedereen kan ervan op de hoogte zijn.’


  ‘Dat maakt niet uit. Als we aannemen dat dit dezelfde moordenaar is en hij onlangs weer heeft toegeslagen, weet hij verdomd goed hoeveel hij er heeft vermoord,’ zei hij. ‘Maar ik snap niet hoe hij wist waar hij dit bestand voor jou naar toe moest sturen.’


  ‘Mijn adres in AOL is niet zo moeilijk te raden. Het bestaat uit mijn naam.’


  ‘Jezus, het is niet te geloven,’ barstte hij weer los. ‘Dat is net zoiets als je geboortedatum als code voor je alarminstallatie gebruiken.’


  ‘Ik gebruik mijn e-mail alleen maar om te communiceren met pathologen-anatomen, mensen bij het ministerie van volksgezondheid en de politie. Die hebben iets nodig wat ze gemakkelijk kunnen onthouden. En bovendien,’ vervolgde ik onder zijn veroordelende blik, ‘is het nooit een probleem geweest.’


  ‘Nou, nu is het dat wel,’ zei hij terwijl hij naar de uitdraai keek. ‘Het goede nieuws is dat we hier misschien iets in vinden dat ons kan helpen. Misschien heeft hij wel een spoor in de computer achtergelaten.’


  ‘Op het Web,’ zei ik.


  ‘Ja, waar dan ook,’ zei hij. ‘Misschien moest je Lucy maar bellen.’


  ‘Dat moet Benton doen,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Ik kan haar niet vragen bij een zaak te helpen omdat ik toevallig haar tante ben.’


  ‘Dus ik moet hem daar zeker ook over bellen.’ Hij stapte over mijn rommel naar de deur. ‘Ik hoop dat er bier in deze tent is.’ Hij bleef staan en draaide zich naar me toe. ‘Weet je, Doe, het gaat me niks aan, maar je zult uiteindelijk toch met hem moeten praten.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Het gaat je niks aan.’
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  De volgende ochtend werd ik wakker van het doffe getik van een hevige regenbui op het dak en het aanhoudende gepiep van mijn wekker. Het was erg vroeg voor een zaterdag waarop ik eigenlijk vrij had moeten hebben. Ik bedacht dat het die nacht november was geworden. De winter was niet ver weg meer, en er was bijna alweer een jaar voorbij. Ik trok de jaloezieën open en keek naar buiten. De blaadjes van mijn rozen waren op de grond gewaaid en de rivier stond hoog en stroomde om zwarte rotsen heen.


  Ik voelde me schuldig over Marino. Ik had mijn geduld verloren en had hem gisteravond zonder biertje naar huis gestuurd. Maar ik wilde niet met hem praten over dingen die hij toch niet begreep. Voor hem lag het simpel. Ik was gescheiden. De vrouw van Benton Wesley had hem voor een andere man verlaten. Wij hadden een relatie gehad, dus konden we net zo goed trouwen. Ik was het een tijdje met dat plan eens geweest. Vorige herfst en winter hadden Wesley en ik samen geskied, gedoken, gewinkeld, gekookt en buiten de deur gegeten en we hadden zelfs in mijn tuin gewerkt. We hadden totaal niet met elkaar kunnen opschieten.


  In feite wilde ik hem net zomin in mijn huis hebben als ik wilde dat Marino op mijn stoel ging zitten. Als Wesley een meubelstuk verplaatste of zelfs maar de borden en het bestek in de verkeerde kastjes en laden opborg, voelde ik een steelse woede die me verbaasde en me van mijn stuk bracht. Toen hij nog getrouwd was, had ik ook nooit het idee gehad dat onze relatie goed zat, maar toen hadden we meer van elkaar genoten, vooral in bed. Ik was bang dat het feit dat ik niet kon voelen wat ik volgens mijzelf zou moeten voelen, op een karaktertrek wees die ik liever niet onder ogen wilde zien.


  Ik reed naar kantoor terwijl de ruitenwissers hard werkten en de regen gestaag op het dak roffelde. Er was weinig verkeer omdat het net zeven uur was en in de vochtige mist kwam de skyline van het centrum van Richmond langzaam in zicht. Ik dacht weer aan de foto. Ik zag voor me hoe deze langzaam mijn scherm vulde. De haartjes op mijn armen gingen rechtop staan en er liep een rilling over mijn rug. Ik was verontrust op een manier die ik niet onder woorden kon brengen, en toen bedacht ik voor het eerst dat degene die me die foto had gestuurd, mogelijk iemand was die ik kende.


  Ik draaide de afrit naar Seventh Street op en reed over Shockoe Slip, met zijn natte keien en trendy restaurants die op dit uur van de dag nog donker waren. Ik kwam langs parkeerterreinen die zich langzaam begonnen te vullen en reed het parkeerterrein achter mijn vier verdiepingen hoge kantoor op. Ik kon het gewoon niet geloven toen ik een busje van het tv-nieuws op mijn parkeerplaats zag staan wachten, waar een duidelijk bordje met HOOFD PATHOLOOG-ANATOOM naast stond. De tv-ploeg wist dat ik uiteindelijk wel op zou komen dagen als ze maar lang genoeg wachtten.


  Ik reed naar hen toe en gebaarde dat ze weg moesten. De deuren van het busje gleden open en er sprong een cameraman in een regenpak uit, die met in zijn kielzog een verslaggeefster met een microfoon op mij afkwam. Ik deed mijn raampje een paar centimeter naar beneden.


  ‘Wegwezen,’ zei ik, op niet erg vriendelijke toon. ‘Jullie staan op mijn plek.’


  Dat kon hun blijkbaar niets schelen. Er stapte iemand uit met een stel lampen. Ik bleef een ogenblik naar hen zitten kijken. De woede maakte me zo hard als een stuk amber. De verslaggeefster stond voor mijn portier en had haar microfoon door het openstaande raampje geschoven.


  ‘Dokter Scarpetta, kunt u bevestigen dat de Slachter weer heeft toegeslagen?’ vroeg ze luid terwijl de camera liep en de lampen brandden.


  ‘Zet je busje weg,’ zei ik met een ijzige kalmte, recht naar haar en de camera kijkend.


  ‘Is er inderdaad weer een romp gevonden?’ De regen stroomde van haar capuchon terwijl ze de microfoon verder naar binnen duwde.


  ‘Ik vraag jullie voor de laatste keer om dat busje van mijn parkeerplek te halen,’ zei ik, alsof ik een rechter was die op het punt stond iemand te beschuldigen van minachting voor het hof. ‘Jullie zijn op verboden terrein.’


  De cameraman vond een nieuwe hoek om te filmen en zoomde in. Er scheen fel licht in mijn ogen. “Was het net zo verminkt als die andere…?’ Ze rukte de microfoon net op tijd weg toen mijn raampje weer omhoogging. Ik zette de auto in zijn achteruit en reed naar achteren. De tv-ploeg sprong uit de weg toen ik de auto driehonderdzestig graden draaide. De wielen draaiden en slipten en ik parkeerde vlak achter het busje, zodat het klem stond tussen mijn Mercedes en het gebouw. ‘Wacht eens even!’


  ‘Hé! Dat kunt u niet doen!’


  Ze keken me ongelovig aan toen ik uitstapte. Ik nam niet de moeite een paraplu te pakken, maar rende naar de deur en trok die open.


  ‘Hé!’ hoorde ik hen nog protesteren. ‘We kunnen er niet uit!’ In de laadruimte druppelde het water van de enorme bruine stationwagen op de betonnen vloer. Ik deed nog een deur open en liep de gang in, om me heen kijkend om te zien wie er nog meer was. De witte tegels waren vlekkeloos schoon en het rook doordringend naar extra sterke luchtverfrisser. Toen ik naar het kantoor bij het mortuarium liep, ging de zware, roestvrij stalen deur van de koelcel met een zuigend geluid open. ‘Goedemorgen!’ zei Wingo met een verbaasde glimlach. ‘U bent vroeg.’


  ‘Dank je wel dat je de stationwagen uit de regen binnen hebt gezet,’ zei ik.


  ‘Voor zover ik weet, komen er verder geen andere zaken, dus het leek me dat het geen kwaad kon hem in de laadruimte te zetten.’


  ‘Heb je buiten iemand gezien toen je de wagen binnenzette?’ vroeg ik.


  Hij keek verwonderd. ‘Nee. Maar dat was ongeveer een uur geleden.’


  Wingo was de enige van mijn mensen die altijd eerder op kantoor was dan ik. Hij was elegant en aantrekkelijk, met fijne gelaatstrekken en wild, bruin haar. Hij was wat dwangmatig en stréék zijn overall, maakte de stationwagen en de busjes een paar keer per week schoon en was altijd bezig de roestvrij stalen voorwerpen te poetsen totdat ze glommen als spiegels. Het was zijn taak het mortuarium te beheren en dat deed hij met de precisie en de trots van een militair. Onzorgvuldigheid en ongevoeligheid stonden we hier geen van beiden toe, en niemand durfde gevaarlijk afval te dumpen of cynische grapjes over de doden te maken.


  ‘Dat lichaam van de vuilnisbelt is nog in de koelcel,’ zei Wingo. ‘Zal ik het eruit halen?’


  ‘Laten we maar wachten tot na de stafvergadering,’ zei ik. ‘Hoe langer ze gekoeld blijft, hoe beter, en ik wil niet dat iemand hier binnenkomt om te kijken.’


  ‘Dat gebeurt heus niet,’ zei hij alsof ik had gesuggereerd dat hij zijn werk niet goed deed.


  ‘Ik wil zelfs niet dat iemand van de staf hier uit nieuwsgierigheid binnenkomt.’


  ‘O.’ De woede lichtte op in zijn ogen. ‘Ik begrijp de mensen gewoon niet.’


  En hij zou ze ook nooit begrijpen, omdat hij niet was zoals zij. ‘Ik wil je vragen de bewaking te waarschuwen,’ zei ik. ‘De pers staat al op de parkeerplaats.’


  ‘Dat meent u niet. Zo vroeg al?’


  ‘Toen ik hier aankwam, stond Channel Eight op me te wachten.’ Ik gaf hem mijn autosleutel. ‘Wacht nog een paar minuten en laat ze dan maar gaan.’


  •Wat bedoelt u met “laat ze gaan”?’ Hij fronste en keek naar het sleuteltje met afstandsbediening in zijn hand. ‘Ze staan op mijn parkeerplek.’ Ik liep naar de lift. ‘Ze staan waar?’


  ‘Je zult het wel zien.’ Ik stapte naar binnen. ‘Als ze mijn auto zelfs maar aanraken, laat ik ze vervolgen wegens het betreden van verboden terrein en het opzettelijk beschadigen van andermans bezit. Dan laat ik de procureur-generaal de directeur van hun tv-station bellen. Misschien daag ik ze wel voor de rechtbank.’ Ik glimlachte naar hem terwijl de deuren dichtgingen. Mijn kantoor was op de eerste verdieping van het laboratoriumgebouw, dat in de jaren zeventig was gebouwd en waaruit wij en de onderzoekers van de bovenverdieping binnenkort zouden weggaan. We zouden eindelijk een ruim nieuw onderkomen krijgen in het nieuwe Biotechnologie Park vlak bij Broad Street, niet ver van het Marriott en het Coliseum.


  Ze waren al aan het bouwen en aan de discussies over bepaalde details, het ontwerp en de kosten besteedde ik in feite veel te veel tijd. Het gebouw waar ik jarenlang thuis was geweest, verkeerde nu in een staat van wanorde. Stapels dozen stonden langs de muren van de gang en de secretaresses wilden niet archiveren omdat alles toch moest worden ingepakt. Ik wendde mijn blik van de zoveelste stapel dozen af en liep door de gang naar mijn kantoor, waar mijn bureau net zo’n chaos was als altijd. Ik keek weer naar mijn e-mail, en verwachtte bijna dat ik nog een anoniem bestand zou vinden. Maar ik zag alleen maar dezelfde berichten. Ik bekeek ze en verstuurde korte antwoorden. Het adres dooddoe wachtte rustig in mijn mailbox en ik kon de verleiding niet weerstaan zowel dat bestand als het bestand met de foto te openen. Ik was zo geconcentreerd bezig, dat ik Rose niet binnen hoorde komen.


  ‘Ik geloof dat Noach maar beter nog een ark kan gaan bouwen,’ zei ze.


  Geschrokken keek ik op en zag haar in de deuropening tussen mijn kantoor en het hare staan. Ze was bezig haar jas uit te trekken en had een bezorgde blik op haar gezicht. ‘Ik wilde u niet laten schrikken,’ zei ze. Ze kwam aarzelend naar binnen en nam me kritisch op. ‘Ik wist wel dat u ondanks alle adviezen hier zou zijn,’ zei ze. ‘U ziet eruit alsof u een geest heeft gezien.’


  ‘Wat doe jij hier op een zaterdag?’ vroeg ik.


  ‘Ik had het idee dat u uw handen wel vol zou hebben.’ Ze had haar jas nu uit. ‘Heeft u vanochtend de krant al gezien?’


  ‘Nog niet.’


  Ze deed haar tas open en haalde haar bril te voorschijn. ‘Al dat gedoe over de Slachter. U kunt u zeker wel indenken wat een opschudding dat geeft. In de auto hoorde ik op het nieuws dat er sinds die moordzaken onnoemelijk veel meer wapens zijn verkocht. Ik vraag me soms af of de wapenwinkels achter zulke dingen zitten. Ze maken ons doodsbang, zodat we allemaal als een gek naar het dichtstbijzijnde achtendertig-kaliber of semi-auto-matische pistool rennen.’


  Rose droeg haar staalgrijze haar altijd opgestoken en ze had een aristocratisch, scherp gezicht. Er was niets wat ze niet had gezien, en ze was bang voor niemand. Ik wist hoe oud ze was en wachtte dus enigszins ongemakkelijk op haar pensionering. Ze hoefde niet te werken. Ze bleef alleen maar omdat ze om me gaf en thuis niemand meer had.


  ‘Kijk eens,’ zei ik, mijn stoel naar achteren schuivend. Ze kwam naar mijn kant van het bureau en stond zo dichtbij dat ik White Musk kon ruiken, waar alles naar rook wat ze bij de Body Shop kocht, waar ze tegen dierproeven waren. Rose had onlangs haar vijfde gepensioneerde hazewindhond geadopteerd. Ze fokte siamese katten, had een paar aquariums en vormde nog net geen gevaar voor mensen die bont droegen. Ze staarde naar mijn computerscherm en leek niet te weten waar ze naar keek. Toen verstijfde ze.


  ‘O, god,’ mompelde ze, me over de bovenkant van haar dub-belfocusbril aankijkend. ‘Is dit wat er beneden ligt?’


  ‘Ik denk dat dit een eerdere versie is,’ zei ik. ‘Ik kreeg het via AOL toegestuurd.’ Ze zei niets.


  ‘Het spreekt vanzelf,’ vervolgde ik, ‘dat ik erop vertrouw dat jij alles hier met argusogen in de gaten houdt terwijl ik beneden ben. Als er iemand in de foyer komt die we niet kennen of niet verwachten, wil ik dat de bewaking hem opvangt. Waag het niet om er zelf heen te gaan om te zien wat die persoon wil.’


  Ik keek haar doordringend aan, want ik wist hoe ze was. ‘Denkt u dan dat hij hierheen komt?’ merkte ze nuchter op. ‘Ik weet niet wat ik moet denken, behalve dat hij klaarblijkelijk met me in contact wil treden.’ Ik sloot het bestand en stond op. ‘En dat heeft hij ook gedaan.’

  



  Even voor halfnegen rolde Wingo het lijk op de weegschaal in de vloer en begonnen we met een onderzoek waarvan ik wist dat het langdurig en nauwkeurig zou zijn. De romp woog twintig kilo en was drieënvijftig centimeter lang. De livor mortis was iets sterker aan de rugzijde, wat betekende dat toen de bloedsomloop was gestopt, het bloed door de zwaartekracht tot stilstand was gekomen, en zij dus uren of dagen na haar dood op haar rug had gelegen. Ik kon niet naar haar kijken zonder het verminkte beeld op mijn computerscherm te zien, en geloofde dat dat beeld en de romp identiek waren.


  ‘Hoe groot denkt u dat ze was?’ vroeg Wingo met een blik naar mij. Hij zette de brancard naast de eerste sectietafel. ‘We kijken naar de hoogte van de lendewervels om haar lengte te schatten aangezien we uiteraard geen scheenbenen of dijbenen hebben,’ zei ik terwijl ik een plastic schort voor mijn dok-tersjas bond. ‘Maar ze ziet er klein uit. Tenger, zelfs.’ Een paar minuten later waren de röntgenfoto’s ontwikkeld en bevestigde hij ze aan de lichtbakken. Wat ik daarop zag vertelde een verhaal dat niet leek te kloppen. De randen van de symfysen van de pubis, oftewel het deel waar de ene pubis tegen de andere aankomt, waren niet ruw en geribbeld meer, zoals bij jonge vrouwen. In plaats daarvan was het bot erg afgesleten en had onregelmatige, golfende zijkanten. Andere röntgenfoto’s Heten ribben bij het borstbeen zien met onregelmatige, knobbelige uitsteeksels en bot dat heel dun was en scherpe randen had, en er waren ook slijta-geverschijnselen te zien bij de lumbosacrale wervels. Wingo was geen antropoloog, maar hij zag ook wat overduidelijk was.


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken dat we haar foto’s met die van iemand anders hebben verwisseld,’ zei hij.


  ‘Deze vrouw is oud,’ zei ik. ‘Hoe oud schat u?’


  ‘Ik schat niet graag.’ Ik bestudeerde de röntgenfoto’s. ‘Maar ik zou zeggen dat ze minstens zeventig is. Of om echt op zeker te spelen, tussen de vijfenzestig en de tachtig. Kom mee. Laten we eens wat vuilnis bekijken.’


  De volgende twee uur waren we bezig met het doorzoeken van een grote vuilniszak met afval van de vuilnisbelt dat vlak onder en rondom het lichaam had gelegen. De vuilniszak waar ze volgens mij in had gezeten was zwart, kon vijfenzeventig liter bevatten en was afgesloten geweest met een gele getande plastic sluitstrip. Wingo en ik droegen maskers en handschoenen en zochten tussen de stukjes rubber en het vulsel voor stoelen en banken, dat op de vuilnisbelt als afdeklaag werd gebruikt. We bekeken talloze snippers glibberig plastic en papier, haalden de maden en dode vliegen eruit en gooiden ze in een doos. De oogst was schamel: een blauwe knoop die waarschijnlijk niets met de zaak te maken had, en vreemd genoeg ook de tand van een kind, waarvan ik vermoedde dat die was weggegooid nadat er een muntstuk onder een kussen was gelegd. We vonden een verwrongen kam, een geplette batterij, een paar scherven porselein, een vervormde klerenhanger van ijzerdraad en het dopje van een Bic-pen. Voor het grootste deel was het rubber, pluis, gescheurd zwart plastic en doorweekt papier, dat we in een vuilnisbak gooiden. Toen zetten we felle lampen rondom de tafel en legden haar op een schoon, wit laken.


  Ik begon haar met een vergrootglas centimeter voor centimeter te onderzoeken. Haar huid was een verzamelplaats van microscopisch kleine vuiltjes. Met een forceps haalde ik lichtgekleurde vezels van het donkere, bloedige stompje dat ooit haar nek was geweest, en ik vond haren, drie in totaal. Ze waren grijs-wit en ongeveer dertig centimeter lang en zaten aan de achterkant aan gedroogd bloed vastgekleefd.


  ‘Ik heb nog een envelop nodig,’ zei ik tegen Wingo toen ik nog iets vond dat ik niet had verwacht.


  Aan het uiteinde van de beide humeri, ofte wel de botten van de bovenarmen, en ook in de randen van de spieren eromheen zaten nog meer lichtblauwe vezels en stukjes stof, wat betekende dat de zaag er daar doorheen was gegaan. ‘Hij heeft de ledematen door haar kleren of door iets anders heen afgezaagd,’ zei ik verbijsterd.


  Wingo bleef staan en keek me aan, ‘Dat was bij die anderen niet zo.’


  Die slachtoffers leken naakt te zijn geweest toen ze in stukken werden gezaagd. Hij ging door met aantekeningen maken terwijl ik verder door het vergrootglas tuurde. ‘Er zitten ook vezels en stukjes stof op de twee dijbenen.’ Ik bekeek ze van dichterbij.


  ‘Dus het gedeelte onder haar middel was ook bedekt?’ zei hij. ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Dus iemand heeft gewacht tot ze was verminkt en heeft toen al haar kleren uitgetrokken?’ Hij keek me aan. De emotie blonk in zijn ogen toen hij zich dat probeerde voor te stellen. ‘Hij wilde natuurlijk niet dat wij die kleren vonden. Daar zouden we misschien te veel uit kunnen afleiden,’ zei ik. ‘Waarom heeft hij haar dan niet gelijk uitgekleed, of heeft hij niet gelijk weggehaald waar ze mee was bedekt?’


  ‘Misschien wilde hij haar niet zien terwijl hij bezig was haar ledematen te verwijderen,’ zei ik.


  ‘O, dus nou wordt hij nog overgevoelig ook,’ zei Wingo alsof hij de moordenaar, wie dat ook was, haatte. ‘Schrijf de maten op,’ zei ik. ‘De halswervel is doorgesneden bij H-5. Het overgebleven rechter dijbeen loopt tot vijf centimeter onder de trochanter minor, en aan de linkerkant tot zes centimeter. De afdruk van de zaag is nog zichtbaar. De resten van het opperarmbeen zijn rechts en links tweeënhalve centimeter, en de afdruk van de zaag is zichtbaar. Op de rechterheup zit aan de bovenkant een twee centimeter groot, oud vaccinatielitteken.’


  ‘En dat?’ Hij wees naar de talloze dikke, met vocht gevulde blaasjes op de billen, schouders en dijen.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik terwijl ik een injectiespuit pakte. ‘Ik denk dat dat het herpes-zostervirus is.’


  ‘Hééé!’ Wingo sprong bij de tafel weg. ‘Had dat eerder gezegd.’ Hij was bang.


  ‘Gordelroos.’ Ik schreef een etiket voor een reageerbuisje. ‘Misschien. Ik moet toegeven dat het een beetje vreemd is.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Hij raakte steeds meer van streek. ‘Bij gordelroos,’ antwoordde ik, ‘tast het virus de zenuwwortels aan. Als de blaasjes opkomen, gebeurt dat in een langwerpige baan langs de zenuwvertakkingen. Onder een rib, bijvoorbeeld. En die blaasjes komen op verschillende momenten op. Maar deze blaasjes vormen een ronde plek en ze lijken allemaal tegelijk te zijn opgekomen.’


  ‘Wat zou het nog meer kunnen zijn?’ vroeg hij. ‘Waterpokken?’


  ‘Dat is eigenlijk hetzelfde, of in ieder geval hetzelfde soort virus. Kinderen krijgen waterpokken, volwassenen krijgen gordelroos.’


  ‘En wat als ik het krijg?’ zei Wingo. ‘Heb je als kind waterpokken gehad?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Ben je ertegen ingeënt?’ vroeg ik. ‘Nee.’


  ‘Nou als je niet de nodige antistoffen hebt, moet je alsnog ingeënt worden.’ Ik keek hem aan. ‘Heb je een verminderde weerstand?’


  Hij zei niets en liep naar een wagentje, ondertussen zijn latex handschoenen afstropend. Die gooide hij in de rode bak voor gevaarlijk afval. Hij was van streek en greep een nieuw paar, van blauw Nitril, een dikker materiaal. Ik bleef staan en keek hoe hij naar de tafel terugliep.


  ‘Ik vind dat u me wel eerder had kunnen waarschuwen,’ zei hij, en hij klonk alsof hij elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Ik bedoel, je kunt je hier tenslotte niet tegen alles laten vaccineren, behalve tegen hepatitis B. Dus ik ben van u afhankelijk om te weten wat er hier binnenkomt.’


  ‘Rustig nou maar.’


  Ik was vriendelijk tegen hem. Wingo was veel te gevoelig, en dat was eigenlijk het enige probleem dat ik ooit met hem had.


  ‘Je kunt echt geen gordelroos van deze vrouw krijgen, tenzij er een uitwisseling van lichaamsvocht plaatsvindt,’ zei ik. ‘Dus zolang je handschoenen aanhebt en op de normale wijze je werk doet, en je je niet snijdt of met een naald prikt, word je niet aan het virus blootgesteld.’


  Heel even glommen zijn ogen van de tranen. Hij keek snel van me weg.


  ‘Ik ga de foto’s maken,’ zei hij.
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  Marino en Benton Wesley kwamen halverwege de middag, toen de autopsie al een eind op gang was. Ik kon verder niets aan het uitwendig onderzoek doen, en Wingo had een late lunchpauze genomen, dus ik was alleen. Wesley keek me aan toen hij door de deur kwam, en ik zag aan zijn jas dat het nog regende. ‘Het is maar dat je het weet,’ zei Marino zodra hij binnen was. ‘Ze hebben gewaarschuwd voor een overstroming.’ Aangezien er geen ramen waren in het mortuarium, wist ik nooit wat voor weer het was.


  ‘Hoe serieus is die waarschuwing?’ vroeg ik. Wesley was naar de romp toegelopen en stond ernaar te kijken. ‘Ernstig genoeg om zandzakken te gaan stapelen als het zo doorgaat,’ antwoordde Marino terwijl hij zijn paraplu in een hoek zette.


  Mijn kantoor lag een paar blokken bij de James vandaan. Jaren geleden was de benedenverdieping een keer ondergelopen. Aan de wetenschap geschonken lichamen waren in overstromende vaten omhooggekomen, water dat roze was gekleurd van de for-maline was het mortuarium binnengesijpeld en het parkeerterrein opgestroomd.


  ‘Moet ik me zorgen gaan maken?’ vroeg ik ongerust.


  ‘Het houdt wel op,’ zei Wesley, alsof hij ook deskundig was op het gebied van het weer.


  Hij trok zijn regenjas uit. Het pak dat hij eronder aanhad was zo donkerblauw dat het bijna zwart leek. Hij droeg een gesteven wit overhemd en een klassieke zijden das. Zijn zilvergrijze haar was iets langer dan gewoonlijk, maar zat wel netjes. Zijn scherpe gelaatstrekken deden hem er nog feller en intimiderender uitzien dan hij eigenlijk was, maar vandaag stond zijn gezicht verbeten, en niet alleen vanwege mij. Hij en Marino gingen naar een karretje met handschoenen en maskers. ‘Sorry dat we zo laat zijn,’ zei Wesley terwijl ik verder werkte.


  ‘Telkens als ik weg wilde gaan ging de telefoon. Dit is echt een probleem.’


  ‘Voor haar zeker,’ zei ik.


  ‘Shit.’ Marino staarde naar de menselijke resten. ‘Hoe kan iemand zoiets doen?’


  ‘Dat zal ik je vertellen,’ zei ik, terwijl ik een stukje van de milt afsneed. ‘Eerst zoek je een oude vrouw en zorg je ervoor dat ze niet genoeg te drinken en te eten krijgt, en als ze dan ziek wordt, kan ze enige vorm van medische zorg wel vergeten. Vervolgens schiet je haar neer of sla je haar op haar hoofd. Ze heeft een schedelbasisfractuur.’


  Marino keek verbouwereerd. ‘Ze heeft geen hoofd. Hoe weet je dat nou?’


  ‘Dat weet ik omdat er bloed in haar luchtwegen zit.’ Ze kwamen dichterbij om te zien waar ik het over had. ‘De enige manier waarop dat kan zijn gebeurd,’ vervolgde ik, ‘is dat ze een schedelbasisfractuur had en het bloed langs de achterwand van haar keel druppelde en ze het in haar luchtwegen heeft gezogen.’


  Wesley bekeek het lichaam grondig. Hij had de houding van iemand die al wel een miljoen gevallen van moord en verminking heeft gezien. Hij staarde naar de plek waar het hoofd had moeten zitten alsof hij het in gedachten voor zich zag. ‘Er zit een bloeding in het spierweefsel.’ Ik zweeg even zodat ze dat op zich in konden laten werken. ‘Ze leefde nog toen hij met die verminking begon.’


  ‘Jezus Christus,’ riep Marino vol walging, en hij stak een sigaret op. ‘Dat wil ik niet horen.’


  ‘Ik zeg niet dat ze nog bij bewustzijn was,’ vervolgde ik. ‘Waarschijnlijk gebeurde het op het moment dat ze stierf of vlak ervoor. Maar hoe zwak ook, er was nog wel een bloeddruk. In ieder geval bij haar hals. Maar niet bij haar armen en benen.’


  ‘Dan heeft hij haar hoofd dus eerst afgezaagd,’ zei Wesley. ‘Ja.’


  Hij bekeek de röntgenfoto’s aan de muren.


  ‘Dat past niet bij zijn werkwijze,’ zei hij. ‘Dat past helemaal niet.’


  ‘Alles in deze zaak past daar niet bij,’ antwoordde ik. ‘Behalve dat er weer een zaag is gebruikt. Ik heb ook wat snijplekken op botten aangetroffen die op een mes wijzen.’


  ‘Wat kun je ons nog meer over haar vertellen?’ zei Wesley en ik voelde zijn ogen op mij rusten terwijl ik nog een stuk orgaan in de pot formaline liet vallen.


  ‘Ze heeft blaasjes die misschien gordelroos zijn, en twee littekens op de rechternier die op twee gevallen van pyelonefritis, nierinfectie, wijzen, dus ze heeft waarschijnlijk kinderen. Haar myo-card, de hartspier, is zacht.’


  ‘En waar wijst dat op?’


  ‘Gifstoffen. Gifstoffen die het gevolg zijn van ziekten.’ Ik keek hem aan. ‘Ze was ziek, zoals ik al zei.’


  Marino liep rond en bekeek de romp vanuit verschillende hoeken. ‘Heb je enig idee wat ze had?’


  ‘Door het slijm in haar longen weet ik dat ze bronchitis had. Op het moment weet ik niet wat haar nog meer mankeerde, behalve dat haar lever in nogal slechte conditie is.’


  ‘Van de drank,’ zei Wesley.


  ‘Geel, met knobbeltjes. Ja,’ zei ik. ‘En ik zou zeggen dat ze ook ooit heeft gerookt.’


  ‘Ze is vel over been,’ zei Marino.


  ‘Ze at niet,’ zei ik. ‘Haar maag is buisvormig, leeg en schoon.’ Ik liet het hun zien.


  Wesley liep naar een bureau en pakte een stoel. Hij staarde in gedachten verzonken voor zich uit terwijl ik een snoer van de spoel boven mijn hoofd afrolde en de stekker van de Stryker-zaag in het stopcontact deed. Marino, die nog het minst dol was op dit onderdeel van de procedure, liep bij de tafel vandaan. Niemand zei iets terwijl ik de resten van de armen en benen afzaagde. Het stof van de botten hing in de lucht en het zemende elektrische geluid was nog harder dan dat van een tandartsboor. Ik legde de stukjes in verschillende doosjes met etiketten, en sprak uit wat ik dacht.


  ‘Ik denk niet dat we deze keer weer met dezelfde moordenaar te maken hebben.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ zei Marino. ‘Maar er zijn twee grote overeenkomsten. Een romp, en het feit dat die in Midden-Virginia is gedumpt.’


  ‘Hij heeft de hele tijd al zeer verschillende slachtoffers,’ zei Wesley, die zijn operatiemasker los om zijn hals had hangen. ‘Een zwarte en twee blanke vrouwen, en een blanke man. De vijf in Dublin hadden ook een verschillende huidskleur. Maar die waren wel allemaal jong.’


  ‘Had jij dan verwacht dat hij een oude vrouw zou kiezen?’ vroeg ik.


  ‘Eerlijk gezegd niet. Maar zulke mensen zijn geen exacte wetenschap, Kay. Dit is iemand die gewoon doet waar hij zin in heeft op het moment dat hij daar zin in heeft.’


  ‘De verminking is niet hetzelfde, de ledematen zijn niet bij de gewrichten afgesneden,’ merkte ik op. ‘En ik denk dat ze kleren aanhad of ergens mee bedekt was.’


  ‘Misschien vond hij deze moeilijker,’ zei Wesley terwijl hij het masker nu helemaal afdeed en op het bureau gooide. ‘Misschien voelde hij wel een overweldigende drang om te moorden en was zij een gemakkelijk slachtoffer.’ Hij keek naar de romp. ‘Dus hij slaat toe, maar zijn werkwijze verandert omdat de keuze van zijn slachtoffer plotseling is veranderd, en hij dat eigenlijk maar niets vindt. Hij zorgt ervoor dat ze in ieder geval gedeeltelijk gekleed of bedekt blijft omdat hij er geen kick van krijgt om een oude vrouw te verkrachten en te vermoorden. En hij zaagt haar hoofd er eerst af zodat hij niet naar haar hoeft te kijken.’


  ‘Heb je een spoor van verkrachting gevonden?’ vroeg Marino. ‘Daar vind je maar zelden sporen van,’ zei ik. ‘Ik ben hier bijna klaar. Ze gaat naar de koelcel, net als de anderen, in de hoop dat ze uiteindelijk wordt geïdentificeerd. Ik heb spierweefsel en merg voor een DNA-onderzoek en ik hoop dat we uiteindelijk een vermist persoon vinden waarmee we dat kunnen vergelijken.’


  Ik was moedeloos, en dat was te merken. Wesley pakte zijn jas van de haak aan de deur, waar nu een klein plasje water onder lag.


  ‘Ik wil graag de foto zien die je via AOL toegestuurd hebt gekregen,’ zei hij.


  ‘Dat past trouwens ook niet binnen zijn werkwijze,’ zei ik terwijl ik de Y-incisie begon te hechten. ‘Bij die andere zaken heb ik niets toegestuurd gekregen.’


  Marino was gehaast, alsof hij ergens heen moest. ‘Ik ga naar Sussex,’ zei hij terwijl hij naar de deur liep. ‘Daar heb ik een afspraak met ‘Lone Ranger’ Ring, zodat hij me een lesje moord-onderzoek kan geven.’


  Hij ging snel weg en ik wist wat daar de echte reden voor was. Ondanks al Marino’s gepreek over een huwelijk, zat mijn relatie met Wesley hem eigenlijk niet lekker. Ergens zou hij toch altijd jaloers zijn.


  ‘Rose kan je de foto laten zien,’ zei ik tegen Wesley terwijl ik het lichaam met een spons en met de waterslang schoonmaakte. ‘Ze weet hoe ze in mijn e-mail moet komen.’ De teleurstelling vlamde in zijn ogen op voordat hij die kon verbergen. Ik bracht de doosjes met de stukjes bot naar een werkbank waar ze in een oplossing van sterk verdund bleekwater zouden worden gekookt, om ze van al het vlees en vet te ontdoen. Hij bleef staan wachten en keek naar me tot ik weer naast hem stond. Ik wilde niet dat hij wegging, maar wist ook niet wat ik met hem aan moest.


  ‘Kunnen we niet praten, Kay?’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik heb je nauwelijks gesproken. Al maanden niet. Ik weet dat we het allebei druk hebben, en dat dit niet het goede moment is. Maar…’


  ‘Benton,’ onderbrak ik hem. ‘Niet hier.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik stel heus niet voor om hier te praten.’


  ‘Het is toch alleen maar meer van hetzelfde.’


  ‘Ik beloof je dat dat niet het geval zal zijn.’ Hij keek naar de klok aan de muur. ‘Luister, het is al laat. Ik denk dat ik maar gewoon in de stad blijf. Dan kunnen we samen eten.’ Ik aarzelde en de ambivalentie golfde door mijn hersens. Ik was bang om met hem te praten en bang om niet met hem te praten. ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Om zeven uur bij mij thuis. Ik flans wel iets in elkaar. Je moet alleen niet al te veel verwachten.’


  ‘Ik kan je mee uit eten nemen. Ik wil niet dat je veel moeite voor mij doet.’


  ‘Ik heb nu absoluut geen zin om in het openbaar te verschijnen,’ zei ik.


  Zijn ogen bleven nog even op mij rusten terwijl ik etiketten schreef voor identificatiestrookjes, reageerbuisjes en verschillende soorten doosjes. Zijn voetstappen weerklonken hard op de vloer toen hij wegliep en ik hoorde hem iets tegen iemand zeggen toen de liftdeuren in de gang opengingen. Even later kwam Wingo binnen.


  ‘Ik had al eerder terug willen komen.’ Hij ging naar een karretje en begon nieuwe hoezen voor zijn schoenen, een nieuw masker en nieuwe handschoenen aan te trekken. ‘Maar het is boven net een circus.’


  ‘En wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik terwijl ik mijn jas van achteren losmaakte en hij een schoon exemplaar aantrok. ‘Journalisten.’ Hij zette een gezichtsbeschermer op en keek me door het doorzichtige plastic aan. ‘In de foyer. Ze belegeren het gebouw in hun tv-busjes.’ Hij keek me gespannen aan. ‘Ik vind het vervelend het te moeten zeggen, maar nu heeft Channel Eight uw auto vastgezet. Hun busje staat vlak achter uw wagen, zodat u er niet uit kimt, en er zit niemand in.’ De woede kwam naar boven als een opvlieger. ‘Ik ga de politie bellen en laat ze wegslepen,’ zei ik vanuit de kleedkamer. ‘Maak jij het hier maar af. Ik ga naar boven om dit te regelen.’ Ik smeet mijn in elkaar gefrommelde witte jas in de wasmand en stroopte mijn handschoenen, schoenhoezen en pet af. Ik schrobde mijn handen krachtig met antibacteriële zeep en rukte met plotseling onhandige handen mijn kastje open. Ik was erg van streek. Deze zaak, de pers, Wesley, alles vloog me naar de keel. ‘Dokter Scarpetta?’


  Wingo verscheen plotseling in de deuropening terwijl ik aan de knopen van mijn blouse stond te frunniken. Het was niets bijzonders dat hij naar me toe kwam terwijl ik me aan het aankleden was. We hadden er geen van beiden ooit mee gezeten, aangezien ik me bij hem net zo op mijn gemak voelde als bij een vrouw.


  ‘Ik vroeg me af of u tijd had…’ Hij aarzelde. ‘Ach, ik weet dat u het druk heeft vandaag.’


  Ik gooide mijn bebloede Reeboks in het kastje en deed de schoenen aan die ik op kantoor droeg. Toen trok ik mijn witte jas aan. ‘Eigenlijk, Wingo,’ ik hield mijn woede in bedwang zodat ik die niet op hem zou afreageren, ‘wilde ik ook met jou praten. Kom maar naar mijn kantoor als je hier klaar bent.’ Hij hoefde me niets te vertellen. Ik had het gevoel dat ik het al wist. Ik ging met de lift naar boven en mijn stemming werd zo dreigend als een storm die op het punt van uitbreken staat. Wesley was nog in mijn kantoor mijn computerscherm aan het bestuderen, maar ik liep langs hem heen zonder mijn pas in te houden. Ik moest Rose spreken. Toen ik bij het kantoor aan de voorkant van het gebouw kwam, namen de administratieve mensen daar koortsachtig het ene na het andere telefoontje aan, terwijl mijn secretaresse en administrateur voor een raam stonden dat op de parkeerplaats uitkeek.


  Het was niet minder gaan regenen, maar dat leek geen enkele journalist, cameraman of fotograaf in deze stad te deren. Ze leken wel bezeten, alsof het verhaal wel zo ontzettend belangrijk moest zijn dat iedereen de stortregen trotseerde. ‘Waar zijn Fielding en Grant?’ vroeg ik naar mijn plaatsvervangend hoofd van dienst en de coassistent van dit jaar. Mijn administrateur was een gepensioneerde sheriff die gek was op reukwater en modieuze pakken. Hij kwam bij het raam vandaan, terwijl Rose naar buiten bleef kijken. ‘Dokter Fielding is bij de rechtbank,’ zei hij. ‘Dokter Grant moest weg omdat zijn kelder was ondergelopen.’ Rose draaide zich om met het air van iemand die klaarstaat om te gaan vechten, alsof er indringers in haar nest waren. ‘Ik heb Jess in het archief gezet,’ zei ze. Jess was de receptioniste. ‘Dus er is vóór helemaal niemand.’ Ik keek naar de foyer. ‘O, er zijn daar genoeg mensen,’ zei mijn secretaresse kwaad terwijl de telefoon maar bleef rinkelen. ‘Ik wilde daar niemand hebben met al die aasgieren in de buurt. Het kan me niet schelen of het kogelvrij glas is of niet.’


  ‘Hoeveel verslaggevers zijn er in de foyer?’


  ‘Toen ik de laatste keer keek waren het er zo’n vijftien a twintig,’ antwoordde mijn administrateur. ‘Ik ben één keer naar ze toe gegaan en heb ze gevraagd weg te gaan. Ze zeiden dat ze pas zouden vertrekken als ze een verklaring van u hadden. Dus het lijkt me dat we maar iets op moeten stellen en…’


  ‘Ik zal ze eens een verklaring geven,’ snauwde ik. Rose legde haar hand op mijn arm. ‘Dokter Scarpetta, ik weet niet of dat wel een goed idee is…’ Ik viel haar ook in de rede. ‘Laat dit maar aan mij over.’ De foyer was klein en vanwege de dikke glazen wand konden er geen onbevoegden binnenkomen. Toen ik de hoek om kwam, kon ik gewoon niet geloven hoeveel mensen zich in die ruimte hadden gepropt. De vloer stond vol vieze voetstappen en er lagen overal plasjes water. Zodra ze me zagen gingen de cameralampen aan. Verslaggevers begonnen te schreeuwen en duwden microfoons en cassetterecorders in mijn richting terwijl overal werd geflitst.


  Ik verhief mijn stem om boven hen uit te komen. ‘Alstublieft! Stilte!’


  ‘Dokter Scarpetta…’


  ‘Stilte!’ zei ik nog luider, terwijl ik verblind door het licht naar agressieve mensen staarde die ik niet kon onderscheiden. ‘Ik vraag u beleefd allemaal te vertrekken,’ zei ik.


  ‘Is het weer de Slachter?’ Een vrouw verhief haar stem boven de rest.


  ‘Alles is nog in’ onderzoek,’ zei ik.


  ‘Dokter Scarpetta.’


  Ik kon nog net zien dat de tv-verslaggeefster Patty Denver was, wier knappe gezicht op posters overal in de stad te zien was. ‘Volgens mijn bronnen beschouwt u dit als een nieuw slachtoffer van die seriemoordenaar,’ zei ze. ‘Kunt u dat bevestigen?’ Ik reageerde niet.


  ‘Is het waar dat het slachtoffer Aziatisch is, waarschijnlijk een jong meisje, en dat ze van een vuilniswagen hier uit de buurt komt?’ vervolgde ze tot mijn ontsteltenis. ‘En moeten we ervan uitgaan dat de moordenaar nu in Virginia kan zijn?’


  ‘Is de Slachter nu in Virginia aan het moorden?’


  ‘Is het mogelijk dat hij die andere lichamen hier opzettelijk heeft gedumpt?’


  Ik hield een hand omhoog om hen tot zwijgen te brengen. ‘Dit is niet het moment voor allerlei veronderstellingen,’ zei ik. ‘Ik kan u alleen vertellen dat we deze zaak behandelen als een moord. Het slachtoffer is een blanke vrouw die nog niet is geïdentificeerd. Ze is geen jong meisje, maar een oudere vrouw, en we willen de mensen die informatie hebben vragen om dit kantoor of de politie van het district Sussex te bellen.’


  ‘En hoe zit het met de FBI?’


  ‘De FBI is ingeschakeld,’ zei ik.


  ‘Dan behandelt u deze zaak dus als een moord door de Slachter…’


  Ik draaide me om, tikte een code in op een paneel en de deur ging van het slot. Ik negeerde de dwingende stemmen en trok de deur achter me dicht. Mijn zenuwen stonden op scherp terwijl ik snel door de gang beende. Toen ik in mijn kantoor kwam, was Wesley weg, en ik ging achter mijn bureau zitten. Ik draaide het nummer van Marino’s semafoon en hij belde me gelijk terug. ‘In godsnaam, er moet een einde komen aan die lekken!’ riep ik in de hoorn.


  ‘We weten verdomd goed wie ervoor verantwoordelijk is,’ zei Marino kort aangebonden.


  ‘Ring.’ Daar had ik geen enkele twijfel over, maar kon het niet bewijzen.


  ‘Die zak zou op de vuilnisbelt op me wachten. Zowat een uur geleden,’ vervolgde Marino.


  ‘Voor de pers was het blijkbaar niet moeilijk om hem te vinden.’ Ik vertelde hem wat ‘bronnen’ aan een tv-ploeg leken te hebben meegedeeld.


  ‘Die verdomde idioot!’ zei hij.


  ‘Zorg dat je hem vindt en zeg hem dat hij zijn mond houdt,’ zei ik. ‘De pers heeft ons vandaag zowat buitenspel gezet, en nu denkt de hele stad dat er een seriemoordenaar rondwaart.’


  ‘Ja, en helaas kon dat best eens waar zijn,’ zei hij.


  ‘Het is niet te geloven.’ Ik werd alleen maar kwader. ‘Ik moet informatie vrijgeven om verkeerde informatie recht te zetten. Ik wil niet in deze positie worden gebracht, Marino.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik regel dit wel, en nog een heleboel andere dingen ook,’ beloofde hij. ‘Je weet het zeker nog niet.’


  ‘Wat?’


  ‘Het schijnt dat Ring iets heeft met Patty Denver.’


  ‘Ik dacht dat ze getrouwd was,’ zei ik terwijl ik me haar weer voor de geest haalde zoals ik haar zoëven nog had gezien. ‘Dat is ze ook,’ zei hij.

  



  Ik begon de bevindingen in zaak 1930-97 te dicteren en probeerde mijn aandacht te houden bij wat ik zei en bij mijn aantekeningen.


  ‘Het lichaam kwam hier in een verzegelde lijkzak aan,’ sprak ik in de microfoon van de cassetterecorder terwijl ik enkele papieren op een stapel legde waarop bloedvlekken van Wingo’s handschoenen zaten. ‘De huid is pafferig. De borsten zijn klein, verschrompeld en gerimpeld. Op de buik zitten huidplooien die wijzen op eerder gewichtsverlies…’


  ‘Dokter Scarpetta?’ Wingo stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘O. Sorry,’ zei hij toen hij besefte waar ik mee bezig was. ‘Dit is zeker geen goed moment.’


  ‘Kom binnen,’ zei ik met een vermoeide glimlach. ‘Doe de deur maar dicht.’


  Dat deed hij, en hij sloot ook de deur tussen mijn kantoor en dat van Rose. Zenuwachtig schoof hij een stoel vlak bij mijn bureau. Hij vond het moeilijk me aan te kijken. ‘Laat mij maar beginnen,’ zei ik op kordate, maar vriendelijke toon. ‘Ik ken je al heel wat jaren, en ik weet heus wel wat voor leven je leidt. Ik heb daar geen oordeel over. Ik stop mensen niet in vakjes. Voor mij zijn er maar twee soorten mensen in deze wereld. Mensen die goed zijn. En mensen die niet goed zijn. Maar ik maak me zorgen over je omdat je risico’s loopt vanwege je seksuele voorkeur.’


  Hij knikte. ‘Dat weet ik,’ zei hij. De tranen stonden in zijn ogen. ‘Als je een verminderde weerstand hebt,’ zei ik, ‘moet je me dat vertellen. Dan hoor je waarschijnlijk niet in het mortuarium, tenminste, bij sommige zaken niet.’


  ‘Ik ben seropositief.’ Zijn stem beefde en hij begon te huilen. Ik liet hem even begaan. Hij had zijn armen voor zijn gezicht, alsof hij het niet kon verdragen dat iemand hem zag. Zijn schouders schokten, de tranen druppelden op zijn groene jas en zijn neus liep. Ik stond op en ging met een doos tissues naar hem tóe. ‘Hier.’ Ik zette de tissues bij hem. ‘Het geeft niet.’ Ik legde mijn arm om hem heen en liet hem huilen. ‘Wingo, ik wil dat je probeert je te beheersen zodat we hierover kunnen praten, oké?’ Hij knikte, snoot zijn neus en veegde zijn tranen weg. Even duwde hij zijn hoofd tegen me aan, en ik hield hem vast alsof hij een kind was. Ik gaf hem de tijd voordat ik hem recht in de ogen keek, met mijn handen op zijn schouders. ‘Het is nu tijd om moedig te zijn, Wingo,’ zei ik. ‘Laten we kijken wat we kunnen doen om hiertegen te vechten.’


  ‘Ik kan het niet aan mijn familie vertellen,’ zei hij met verstikte stem. ‘Mijn vader haat me toch al. En als mijn moeder probeert aardig te zijn, wordt hij nog erger. Tegen haar. Snapt u?’ Ik schoof een stoel bij. ‘En je vriend?’ “We zijn uit elkaar.’


  ‘Maar hij weet het wel.’


  ‘Ik heb het pas een paar weken geleden gehoord.’


  ‘Je moet het hem vertellen en ook aan andere mensen met wie je sex hebt gehad,’ zei ik. ‘Dat moet gewoon. Als iemand dat voor jou had gedaan, zou je hier nu misschien niet zitten huilen.’


  Hij zweeg en staarde naar zijn handen. Met een diepe zucht zei hij: ‘Ik ga dood, hè?’


  ‘We gaan allemaal dood,’ zei ik zachtaardig. ‘Niet op die manier.’


  ‘Misschien wel,’ zei ik. ‘Bij elk medisch onderzoek dat ik heb word ik getest op HIV. Jij weet waaraan ik word blootgesteld. Wat jou nu gebeurt, zou mij net zo goed kunnen overkomen.’


  Hij keek me aan met een felle blik in zijn ogen en een verhit hoofd. ‘Als ik aids krijg, pleeg ik zelfmoord.’


  ‘Nee, dat doe je niet,’ zei ik.


  Hij begon weer te huilen. ‘Dokter Scarpetta, ik kan dit niet aan! Ik wil niet in zo’n instituut eindigen, in een verpleeghuis, in de Fan Free Clinic, in een bed naast andere stervende mensen die ik niet eens ken!’ De tranen stroomden over zijn gezicht, dat een tragische en opstandige uitdrukking had. ‘Dan ben ik helemaal alleen, zoals ik altijd al ben.’


  ‘Luister.’ Ik wachtte tot hij weer wat was gekalmeerd. ‘Je hoeft dit niet allemaal alleen te doorstaan. Je hebt mij toch.’ Hij brak weer in tranen uit, waarbij hij zijn handen voor zijn gezicht hield en zo luid snikte, dat ik er zeker van was dat het in de gang te horen was.


  ‘Ik zorg voor je,’ beloofde ik, en ik stond op. ‘Ik wil dat je nu naar huis gaat. Ik wil dat je doet wat moet gebeuren en het aan je vrienden vertelt. Morgen praten we verder en kijken we hoe we hier het beste mee kunnen omgaan. Ik heb de naam van je dokter nodig en je toestemming om met hem of haar te praten.’


  ‘Dokter Alan Riley. In het MCV.’


  Ik knikte. ‘Die ken ik. Bel hem morgenochtend gelijk op. Zeg hem dat ik contact met hem op zal nemen en dat jij ermee instemt dat hij met mij praat.’


  ‘Oké.’ Hij keek me met een zijdelingse blik aan. ‘Maar u… u vertelt het toch aan niemand?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik meelevend.


  ‘Ik wil niet dat iemand hier het weet. Of Marino. Ik wil niet dat hij het weet.’


  ‘Niemand komt het te weten,’ zei ik. ‘Tenminste, niet van mij.’ Hij stond langzaam op en liep met de onzekere tred van iemand die dronken of versuft is naar de deur. ‘U ontslaat me toch niet?’ Zijn hand lag op de deurknop en zijn bloeddoorlopen ogen keken me aan.


  ‘Wingo, in hemelsnaam,’ zei ik vol kalme emotie. ‘Ik mag toch hopen dat je me hoger aanslaat.’


  Hij deed de deur open. ‘Ik sla u hoger aan dan wie dan ook.’ De tranen stroomden weer over zijn wangen en hij veegde ze af aan zijn jasje, zodat zijn magere, blote buik zichtbaar werd. ‘Altijd al.’


  Zijn voetstappen klonken snel, bijna rennend in de gang, en ik hoorde de liftbel. Ik luisterde hoe hij uit het kantoor naar een wereld ging die zich niets van hem aantrok. Ik legde mijn voorhoofd op mijn vuist en sloot mijn ogen. ‘Lieve God,’ mompelde ik. ‘Help, alstublieft.’
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  Het regende nog steeds behoorlijk toen ik naar huis reed, en het verkeer was verschrikkelijk, omdat vanwege een ongeluk rijbanen in beide richtingen van de I-64 afgesloten waren. Er stonden brandweerwagens en ambulances, en reddingsteams waren bezig portieren open te wrikken en renden heen en weer met stretchers en brancards. Op het natte asfalt glinsterden stukken gebroken glas, en de automobilisten gingen langzamer rijden om naar de gewonden te staren. Eén auto was verschillende keren over de kop geslagen en was daarna in brand gevlogen. Ik zag bloed op de verbrijzelde voorruit van een andere auto, waarvan het stuur ook was verbogen. Ik wist wat dat inhield, en bad voor die mensen. Ik hoopte dat ik hen niet in mijn mortuarium zou zien. In Carytown stopte ik bij P.T. Hasting. Die winkel, die met visnetten en boeien versierd was, had de beste vis van de stad. Toen ik naar binnen ging, hing er een kruidige, scherpe lucht van vis en zee, en de gefileerde stukken vis in de vitrines zagen er sappig en vers uit op hun bed van ijs. Kreeften met vastgebonden scharen kropen in hun bak met water rond, maar hadden van mij niets te vrezen. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen iets te koken dat nog leefde. Ik zou ook geen vlees eten als de koeien en varkens eerst langs mijn tafel werden geleid. Ik kon niet eens vis vangen zonder die weer terug te gooien. Ik probeerde te besluiten wat ik wilde kopen, toen Bev uit het achtergedeelte van de winkel naar me toe kwam. ‘Wat heb je vandaag voor goed spul?’ vroeg ik haar. ‘Kijk eens wie we daar hebben,’ riep ze hartelijk, haar handen afvegend aan haar schort. ‘Je bent zowat de enige die vandaag de regen trotseert. Dus er is genoeg keuze.’


  ‘Ik heb niet veel tijd, en ik heb iets nodig dat gemakkelijk en licht is,’ zei ik.


  Er trok een schaduw over haar gezicht terwijl ze een potje mierikswortel openmaakte. ‘Ik ben bang dat ik wel weet waar je mee bezig bent geweest,’ zei ze. ‘Ik heb het op het nieuws gehoord.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je zult wel helemaal afgedraaid zijn. Ik snap niet hoe je nog kunt slapen. Ik zal je eens zeggen hoe je jezelf vanavond kunt verwennen.’


  Ze liep naar een bak met gekoelde blauwe krab. Zonder dat aan mij te vragen, deed ze er een pond van in een doosje. ‘Vers, van Tangier Island. Ik heb ze zelf schoongemaakt, en je moet het echt zeggen als je ook maar een spoortje kraakbeen of schaal vindt. Je gaat ze toch niet in je eentje opeten, hè?’ zei ze. ‘Nee.’


  ‘Dat is mooi.’


  Ze knipoogde naar me. Ik had Wesley vroeger wel eens naar de winkel meegenomen.


  Ze koos zes grote garnalen uit die al waren gepeld en van hun ingewanden ontdaan en pakte ze in. Vervolgens zette ze een potje met zelfgemaakte cocktailsaus op de toonbank naast de kas-


  ‘Ik ben een beetje te enthousiast geweest met de mierikswortel,’ zei ze, ‘dus de tranen springen je waarschijnlijk in de ogen, maar het is wel lekker.’ Ze begon mijn boodschappen aan te slaan. ‘De garnalen moeten zo snel worden gesauteerd dat ze de pan nauwelijks raken, oké? Laat ze afkoelen en geef dat dan als voorafje. Trouwens, die garnalen en de saus zijn een rondje van de zaak.’


  ‘Je hoeft echt niet…’


  Ze wuifde mijn bezwaar weg. ‘En wat betreft de krab, lieverd, moet je even luisteren. Eén licht geklutst ei, een halve theelepel droge mosterd, een of twee druppels worcestersaus, vier verkruimelde crackers zonder zout. Snipper een ui – een sjalotje als je die nog overhebt van van de zomer. Een groene paprika, in stukjes. Een theelepel of twee peterselie, en zout en peper naar smaak.’


  ‘Dat klinkt heerlijk,’ zei ik dankbaar. ‘Bev, wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’


  ‘Meng dat alles voorzichtig door elkaar en maak er koekjes van.’ Ze gebaarde met haar handen hoe dat moest. ‘Bak ze op een niet al te hoog vuur tot ze lichtbruin zijn. En misschien kun je een salade voor hem maken of hem wat van mijn koolsla geven,’ zei ze. ‘Meer moeite zou ik voor een man niet doen.’ En dat deed ik ook niet. Ik begon zodra ik thuis was, en de garnalen lagen af te koelen toen ik muziek opzette en in bad stapte. Ik gooide aromatherapie-badzout, dat stress hoorde te verminderen, in het water en sloot mijn ogen terwijl de stoom een kalmerende geur naar mijn sinussen en poriën bracht. Ik dacht aan Wingo en voelde de pijn in mijn hart, dat als een verschrikte vogel leek rond te fladderen. Ik huilde een tijdje. Hij was samen met mij in deze stad begonnen en had toen ontslag genomen om weer naar de universiteit te gaan. Maar nu was hij terug en hij zou gaan sterven. Ik kon het niet aan. Om zeven uur stond ik weer in de keuken toen Wesley, stipt als altijd, met zijn zilverkleurige BMW mijn oprit opkwam. Hij droeg het pak dat hij ook eerder die dag al had aangehad en had een fles Cakebread-chardonnay in de ene en een kwart liter Black-bush Ierse whisky in zijn andere hand. Het was eindelijk opgehouden met regenen en de wolken marcheerden weg naar andere regenfronten.


  ‘Hallo,’ zei hij toen ik de deur opendeed. ‘Je hebt het weer goed voorspeld.’ Ik kuste hem. ‘Ze betalen me niet voor niets zoveel geld.’


  ‘Dat geld is van je familie afkomstig.’ Ik glimlachte en hij liep achter me aan naar binnen. ‘Ik weet wat het Bureau je betaalt.’


  ‘Als ik net zo slim met geld was als jij, zou ik dat van mijn familie niet nodig hebben.’


  Ik had een bar in mijn grote kamer, en daar liep ik nu naar toe, omdat ik wist wat hij wilde drinken. •


  ‘Blackbush?’ vroeg ik voor alle zekerheid. ‘Als je dat tenminste schenkt. Je hebt er zoveel reclame voor gemaakt, dat ik er nu helemaal aan verslingerd ben.’


  ‘Zolang jij het maar uit D.C. meesmokkelt, schenk ik het wanneer je maar wilt,’ zei ik.


  Ik deed er ijsblokjes en een scheut sodawater bij. Vervolgens gingen we in de keuken aan mijn gezellige tafel zitten, bij een groot raam dat uitkeek op de bomen in mijn tuin en op de rivier. Ik wilde dat ik hem over Wingo kon vertellen en wat dat met mij deed. Maar ik kon Wingo’s vertrouwen niet beschamen. ‘Mag ik eerst even over het werk beginnen?’ Wesley trok zijn jasje uit en hing het over de rugleuning van een stoel. ‘Ik wil het ook over het werk hebben.’


  ‘Ga jij maar eerst.’ Hij nam een slok van zijn drankje en keek me aan.


  Ik vertelde hem wat er naar de pers was doorgespeeld en zei:


  ‘Ring wordt een steeds groter probleem.’


  ‘Als hij inderdaad verantwoordelijk is. Ik zeg niet dat hij dat wel of niet is. De moeilijkheid is dat we bewijs nodig hebben.’


  ‘Bij mij bestaat er geen enkele twijfel over.’


  ‘Kay, dat is niet genoeg. We kunnen iemand niet zomaar van een onderzoek halen op grond van onze intuïtie.’


  ‘Marino heeft geruchten gehoord dat Ring een relatie heeft met een bekende plaatselijke tv-journaliste,’ zei ik. ‘Ze zit bij het tvstation dat die verkeerde informatie over de zaak had, dat het slachtoffer van Aziatische afkomst was.’


  Hij zweeg. Ik wist dat hij weer over bewijs zat te denken, en hij had gelijk. Het klonk me zelf vergezocht in de oren wat ik zei.


  Toen zei hij: ‘Die vent is heel slim. Weet je wat voor achtergrond hij heeft?’


  ‘Ik weet niets over hem,’ antwoordde ik. ‘Hij is cum laude afgestudeerd aan het William & Mary, met twee hoofdvakken, psychologie en bestuurskunde. Zijn oom is de staatssecretaris van Openbare Veiligheid,’ vertelde hij het ene slechte nieuws na het andere, ‘Harlow Dershin, die trouwens een eerlijke vent is. Maar het spreekt vanzelf dat dit geen goede situatie is om beschuldigingen te uiten tenzij je honderd procent zeker bent.’


  De staatssecretaris van Openbare Veiligheid van Virginia was de directe baas van de hoofdcommissaris van politie van de staat. Rings oom had alleen meer macht gehad als hij gouverneur was geweest.


  ‘Dus dat betekent dat Ring onaantastbaar is,’ zei ik.


  ‘Het betekent dat zijn opleiding duidelijk maakt dat hij hoge ambities heeft. Kerels zoals hij zijn eropuit om hoofd van een overheidsdienst, commissaris of politicus te worden. Ze zijn niet geïnteresseerd in een baan als agent.’


  ‘Kerels zoals hij zijn alleen maar in zichzelf geïnteresseerd,’ zei ik ongeduldig. ‘Ring geeft helemaal niets om de slachtoffers of de mensen die achterblijven en die er geen idee van hebben wat er met hun familielid is gebeurd. Het kan hem niets schelen als er iemand wordt vermoord.’


  ‘Bewijs,’ bracht hij me in herinnering. ‘En eerlijk gezegd zijn er veel mensen, waaronder ook de werknemers bij de vuilnisstortplaats, die mogelijk informatie aan de pers hebben doorgespeeld.’


  Ik had geen sterk argument, maar toch kon niets me van mijn vermoedens afbrengen.


  ‘Het belangrijkste is nu om die zaken op te lossen,’ vervolgde hij, ‘en de beste manier daarvoor is gewoon ons werk te doen en hem te negeren, net zoals Marino en Grigg doen. We onderzoeken elke aanwijzing en omzeilen alle hindernissen.’ Zijn ogen waren in het licht van de lamp boven de tafel bijna amberkleurig en hadden een zachte uitdrukking toen ze mij aankeken. Ik duwde mijn stoel naar achteren. ‘We moeten de tafel dekken.’ Hij pakte schalen en maakte de wijn open terwijl ik de gekoelde garnalen op de borden legde en Bev’s Supersterke Cocktail-saus in een kom deed. Ik sneed een paar citroenen doormidden, wikkelde de helften in stukjes gaas en vormde alvast de krab-koekjes. Wesley en ik aten de garnalencocktail terwijl de avond viel en zijn schaduw over het oosten wierp. ‘Dit heb ik gemist,’ zei hij. ‘Misschien wil je dat niet horen, maar het is wel waar.’


  Ik zei niets omdat ik niet in de zoveelste urenlange discussie verwikkeld wilde raken na afloop waarvan we allebei uitgeput zouden zijn.


  ‘Hoe dan ook.’ Hij legde zijn vork op zijn bord zoals beleefde mensen doen als ze klaar zijn met eten. ‘Dank je. Ik heb je gemist, dokter Scarpetta.’ Hij glimlachte.


  ‘Ik ben blij dat je er bent, speciaal agent Wesley.’ Ik glimlachte ook naar hem en stond op. Ik zette het fornuis aan en verhitte olie in een pan terwijl hij de borden wegzette. ‘Ik wilde je zeggen wat ik van die foto denk die je toegestuurd hebt gekregen,’ zei hij. ‘Ten eerste moeten we nagaan of het inderdaad het slachtoffer is dat je vandaag hebt onderzocht.’


  ‘Dat ga ik maandag doen.’


  ‘Ervan uitgaande dat dit inderdaad het geval is,’ vervolgde hij, ‘dan is dit een heel dramatische verandering in de werkwijze van de moordenaar.’


  ‘En de rest ook.’ De krabkoekjes gingen de pan in en begonnen te sissen.


  ‘Precies,’ zei hij terwijl hij wat koolsla opschepte. ‘Deze keer is het wel heel erg brutaal, alsof hij het echt onder onze neus wil wrijven. En natuurlijk is de slachtofferkeuze ook helemaal anders. Dat ziet er heerlijk uit,’ zei hij, toekijkend hoe ik kookte. Toen we weer aan tafel zaten, zei ik vol overtuiging: ‘Benton, dit is niet dezelfde vent.’


  Hij aarzelde even en antwoordde toen: ‘Om je de waarheid te zeggen, dat denk ik ook. Maar ik wil hem nog niet helemaal uitsluiten. We weten niet wat voor spelletjes hij nu misschien speelt.’ Ik voelde me weer gefrustreerd. Niets kon worden bewezen, maar mijn intuïtie, mijn instinct, schreeuwde het gewoon uit. ‘Nou, ik geloof niet dat die vermoorde oude vrouw iets te maken heeft met de eerdere zaken, hier of in Ierland. Iemand wil gewoon dat wij aannemen dat dat wel het geval is. Ik denk dat we met een na-aper te maken hebben.’


  ‘We zullen het met iedereen bespreken. Donderdag. Ik geloof dat we op die dag hebben afgesproken.’ Hij proefde een krab-koekje. ‘Dit is echt ongelooflijk lekker. Jee.’ De tranen sprongen in zijn ogen. ‘Dat is pas cocktailsaus.’


  ‘Hij heeft het geënsceneerd. Om een misdaad te verbergen die om een andere reden werd gepleegd,’ zei ik. ‘En je moet me niet te veel prijzen. Dit is een recept van Bev.’


  ‘Die foto zit me dwars,’ zei hij. ‘Mij ook.’


  ‘Ik heb het er met Lucy over gehad,’ zei hij. Nu was ik echt geïnteresseerd.


  ‘Jij moet maar zeggen wanneer je haar hier nodig hebt.’ Hij pakte zijn glas wijn.


  ‘Hoe eerder hoe beter.’ Ik zweeg even en ging toen verder. ‘Hoe gaat het met haar? Ik weet wat ze mij vertelt, maar ik wil het ook graag van jou horen.’


  Ik herinnerde me dat we ook wat water nodig hadden en stond op. Toen ik weer aan tafel kwam, zat hij me rustig op te nemen. Soms vond ik het moeilijk naar zijn gezicht te kijken en mijn emoties snerpten als een stel niet goed gestemde instrumenten. Ik was dol op zijn gebeeldhouwde neus met de vlakke, rechte brug, op zijn ogen, die me naar diepten mee konden trekken waar ik nog nooit was geweest, en op zijn mond met de sensuele onderlip. Ik keek uit het raam en zag de rivier niet eens meer. ‘Lucy,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Geef haar tante maar eens een evaluatie van haar functioneren.’


  ‘Niemand betreurt het dat we haar hebben aangenomen,’ zei hij droog. We wisten allemaal dat Lucy een genie was. ‘Of misschien is dat wel het understatement van de eeuw. Ze is gewoon fantastisch. De meeste agenten respecteren haar. Ze willen met haar werken. Ik zeg niet dat er geen problemen zijn. Niet iedereen kan er waardering voor opbrengen dat er een vrouw in de anti-ter-reureenheid zit.’


  ‘Ik ben toch nog steeds bang dat ze doorslaat,’ zei ik. ‘Nou ze is zo fit als wat. Dat is een ding dat zeker is. Ik kan haar echt niet bijhouden.’


  ‘Dat bedoel ik juist. Ze wil gelijke tred met hen houden, terwijl dat eigenlijk niet mogelijk is. Je weet toch hoe ze is.’ Ik keek hem weer aan. ‘Ze moet zichzelf altijd bewijzen. Als die kerels absei-len en in de bergen rondrennen met een vijfentwintig kilo zware bepakking, denkt zij dat ze mee moet doen, terwijl ze net zo goed tevreden kan zijn met haar technische kennis, haar robots en de hele rest.’


  ‘Je vergeet haar grootste motivatie, haar demon,’ zei hij. ‘Wat dan?’


  ‘Jij. Ze heeft het idee dat ze zichzelf voor jou moet bewijzen, Kay.’


  ‘Daar heeft ze helemaal geen reden voor.’ Het stak me wat hij zei. ‘Ik wil niet het gevoel hebben dat ik de reden ben dat ze haar leven waagt met al die gevaarlijke dingen die ze zelf vindt dat ze moet doen.’


  ‘Het gaat hier niet om schuld,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Het gaat om de menselijke aard. Lucy verafgoodt jou. Jij bent de enige echte moederfiguur in haar leven. Ze wil net zo zijn als jij en ze heeft het gevoel dat de mensen haar met jou vergelijken. En dat is nogal een doel om je te stellen. Ze wil dat ook jij haar bewondert, Kay.’


  ‘In godsnaam, ik bewonder haar ook.’ Ik stond ook op en we begonnen af te ruimen. ‘Nu heb je me pas echt bezorgd gemaakt.’ Hij begon de borden af te spoelen en ik ruimde de afwasmachine in.


  ‘Waarschijnlijk moet je je ook zorgen maken.’ Hij keek me aan. ‘Ik zeg je alleen maar dat ze een perfectionist is die naar niemand wil luisteren. Naast jou is zij de koppigste persoon die ik ken.’


  ‘Bedankt, hoor.’


  Hij glimlachte en sloeg zijn armen om me heen. Het kon hem niet schelen dat zijn handen nat waren. ‘Zullen we gaan zitten en wat praten?’ zei hij. Zijn gezicht en lichaam waren dichtbij. ‘En dan moet ik weg.’


  ‘En daarna?’


  ‘Morgenochtend moet ik met Marino praten, en ’s middags heb ik een andere zaak. Uit Arizona. Ik weet dat het zondag is, maar het kan niet wachten.’


  Hij vertelde verder terwijl we met onze glazen wijn naar de zitkamer gingen.


  ‘Een twaalfjarig meisje dat na school op weg naar huis is ontvoerd. Haar lichaam is in de Sonora-woestijn achtergelaten,’ zei hij. ‘We denken dat die vent al drie andere kinderen heeft vermoord.’


  ‘Het is moeilijk om optimistisch te zijn, hè,’ zei ik op bittere toon terwijl we op de bank gingen zitten. ‘Het houdt ook nooit op.’


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘En ik ben bang dat het ook nooit op zal houden. Zolang er mensen op deze planeet zijn. Wat ga jij de rest van het weekend doen?’


  ‘Administratie.’


  De kamer had aan een kant glazen schuifdeuren en daarbuiten was het donker, met een volle maan die wel van goud leek, en met nevelige, langsdrijvende wolken.


  ‘Waarom ben je toch zo kwaad op me?’ Zijn stem klonk vriendelijk, maar hij het wel merken dat hij gekwetst was. ‘Ik weet het niet.’ Ik kon hem niet aankijken. ‘Dat weet je wel.’ Hij nam mijn hand en begon er met zijn duim overheen te wrijven. ‘Ik vind je handen prachtig. Net pianistenhanden, alleen sterker. Alsof je er kunst mee maakt.’


  ‘Het is ook kunst,’ zei ik alleen maar. Hij had het vaak over mijn handen. ‘Ik geloof dat je een fetisj hebt. En als profileringsdes-kundige zou je je daar zorgen over moeten maken.’ Hij lachte en kuste mijn knokkels en vingers, zoals hij vaak deed. ‘Geloof me, ik heb wel voor meer een fetisj dan alleen voor je handen.’


  ‘Benton.’ Ik keek hem aan. ‘Ik ben boos op je omdat je mijn leven kapotmaakt.’ Hij zat heel stil, geschokt.


  Ik stond op en begon heen en weer te lopen. ‘Ik had mijn leven precies zo ingericht als ik het wilde,’ zei ik terwijl ik steeds ge-emotioneerder raakte. ‘Ik ben een nieuw kantoor aan het bouwen. Ja, ik ben slim geweest met mijn geld, ik heb zoveel slimme investeringen gedaan dat ik me dit kan veroorloven.’ Ik gebaarde naar mijn kamer. ‘Mijn eigen huis dat ik zelf heb ontworpen. Ik had het idee dat alles was zoals het wezen moest totdat jij…’


  ‘Is dat zo?’ Hij keek me gespannen aan en er klonk gekwelde woede in zijn stem door. ‘Vond je het fijner toen ik nog getrouwd was en we ons er altijd ellendig bij voelden? Toen we een geheime relatie hadden en tegen iedereen moesten liegen?’


  ‘Natuurlijk vond ik dat niet fijner!’ riep ik. ‘Ik vond het gewoon fijner dat mijn leven aan mij toebehoorde.’


  ‘Jouw probleem is dat je bang bent om je te binden. Daar gaat dit om. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ik vind dat je in therapie moet gaan. Echt. Misschien bij dokter Zenner. Jullie zijn bevriend. Je vertrouwt haar.’


  ‘Ik ben niet degene die een psychiater nodig heeft.’ Ik had spijt van mijn woorden zodra ik ze uitsprak. Hij stond kwaad op, alsof hij weg wilde gaan. Het was nog niet eens negen uur.


  ‘God, ik ben hier te oud en te moe voor,’ mompelde ik. ‘Benton, het spijt me. Dat was niet eerlijk. Ga alsjeblieft weer zitten.’ Hij bleef eerst met zijn rug naar me toe bij de glazen schuifdeuren staan.


  ‘Ik probeer je heus niet te kwetsen, Kay,’ zei hij. ‘Ik kom niet naar je toe om te kijken hoeveel rotzooi ik in jouw leven kan trappen, weet je. Ik heb ontzettend veel bewondering voor alles wat je doet. Ik zou alleen willen dat je je wat meer voor me openstelde.’


  ‘Dat weet ik. Het spijt me. Ga alsjeblieft niet weg.’ Ik verdrong mijn tranen, ging weer zitten en staarde naar het plafond met de balken en structuurverf. Waar ik ook keek, zag ik details die ik zelf had bedacht. Ik sloot een ogenblik mijn ogen, terwijl de tranen over mijn gezicht rolden. Ik veegde ze niet weg. Wesley wist wanneer hij me niet aan moest raken. Hij wist wanneer hij niets moest zeggen. Hij ging zwijgend naast me zitten. ‘Ik ben een vrouw van middelbare leeftijd met vaste gewoonten,’ zei ik met trillende stem. ‘Daar kan ik niets aan doen. Ik heb alleen maar wat ik zelf heb opgebouwd. Geen kinderen. Mijn enige zuster kan ik niet uitstaan en zij mij niet. Mijn hele jeugd heeft mijn vader op sterven gelegen, en toen ik twaalf was, ging hij dood. Mijn moeder is onmogelijk en nu gaat ze dood door haar longemfyseem. Ik kan niet zijn wat jij wilt, een goede echtgenote. Ik weet niet eens wat dat is. Ik weet alleen maar hoe ik Kay moet zijn. En een psychiater verandert daar helemaal niks aan.’ Hij zei: ‘En ik hou van je en ik wil met je trouwen. Daar kan ik blijkbaar ook niets aan doen.’ Ik gaf geen antwoord.


  Hij vervolgde: ‘En ik dacht dat jij ook van mij hield.’ Ik kon nog steeds niets zeggen.


  ‘Vroeger in ieder geval wel,’ zei hij. De pijn klonk in zijn stem door. ‘Ik ga weg.’


  Hij wilde weer opstaan en ik legde mijn hand op zijn arm.


  ‘Niet zo.’ Ik keek hem aan. ‘Doe me dit niet aan.’


  ‘Jou iets aandoen?’ Zijn stem was ongelovig.


  Ik dimde de lampen totdat ze bijna uit waren. De maan was een glimmende munt tegen een zwarte lucht vol sterren. Ik schonk weer wat wijn in en maakte een vuur in de open haard terwijl hij me gadesloeg.


  ‘Kom eens dichter bij me zitten,’ zei ik. Dat deed hij en ik nam zijn handen in de mijne. ‘Benton, heb geduld. Zet me niet onder druk,’ zei ik. ‘Alsjeblieft. Ik ben niet als Connie. Als andere mensen.’


  ‘Maar dat vraag ik ook niet van je,’ zei hij. ‘Ik wil ook helemaal niet dat je zoals andere mensen bent. Dat ben ik ook niet. We weten allebei wat we allemaal tegenkomen. Andere mensen zouden dat nooit begrijpen. Ik kon met Connie nooit praten over wat ik elke dag meemaakte. Ik kan alleen maar met jou praten.’ Hij kuste me teder en we gingen door, gezicht tegen gezicht, tong tegen tong, borst tegen borst. We kleedden elkaar snel uit en deden weer waar we vroeger altijd het beste in waren. Hij streelde me met zijn mond en met zijn handen en we bleven tot diep in de nacht, toen het maanlicht koud en dof werd, op de bank liggen. Toen hij naar huis was, dwaalde ik met een glas wijn door mijn huis. In alle kamers kwam muziek uit de luidsprekers. Ten slotte kwam ik in mijn werkkamer terecht, waar ik mijn gedachten altijd bijzonder goed kon verzetten. Ik bladerde wat tijdschriften door en scheurde er een aantal artikelen uit voor mijn archief. Ik begon aan een artikel dat ik moest schrijven. Maar ik was er toch niet voor in de stemming en besloot te kijken of er in mijn e-mail een bericht van Lucy was wanneer ze naar Richmond zou komen, AOL kondigde aan dat er mail voor me was, en toen ik in mijn mailbox keek, had ik het gevoel alsof ik een klap kreeg. De gebruikersnaam dood-doc stond als een kwaadwillende vreemdeling op me te wachten. Zijn boodschap was in kleine letters geschreven en bevatte behalve de spaties geen interpunctie. Er stond: je dacht zeker dat je slim was. Ik opende het bijbehorende bestand en zag hoe opnieuw een kleurenfoto mijn scherm vulde: afgezaagde handen en voeten die naast elkaar lagen op een tafel die blijkbaar was bedekt met hetzelfde blauwe kleed. Ik bleef er een tijdje naar staren, me afvragend waarom deze persoon mij dit aandeed. Ik hoopte dat hij een grote vergissing had begaan en greep de hoorn van de haak.


  ‘Marino!’ riep ik toen ik hem aan de lijn kreeg.


  ‘Hè? Wat is er aan de hand?’ riep hij toen hij eenmaal bij zijn positieven was.


  Dat vertelde ik hem.


  ‘Shit. Het is verdomme drie uur in de nacht. Slaap je dan nooit?’ Hij leek verheugd te zijn en ik vermoedde dat hij veronderstelde dat ik hem niet zou hebben gebeld als Wesley er nog was. ‘Gaat het wel?’ vroeg hij toen.


  ‘Luister. Die handen liggen met de palmen naar boven,’ zei ik. ‘De foto is van dichtbij genomen. Ik kan heel wat details zien.’


  ‘Wat voor soort details? Zit er een tatoeage op of zo?’


  ‘Details van de papillairlijnen op de vingers,’ zei ik.

  



  Neils Vander was hoofd van de afdeling vingerafdrukken. Hij was een oudere man met piekerig haar en wijde witte jassen waar altijd paarse en zwarte vlekken op zaten van de ninhydrine en het afdrukpoeder. Hij had altijd haast en was altijd verstrooid, en hij kwam uit een welgestelde familie uit Virginia. Vander had me nog nooit bij mijn voornaam genoemd en had nog nooit een persoonlijk onderwerp ter sprake gebracht in al die jaren dat ik hem kende. Maar hij had zijn eigen manier om me te laten merken dat hij wel degelijk om me gaf. Soms lag er ’s ochtends een donut op mijn bureau of, in de zomer, pomodoro’s uit zijn tuin.


  Hij stond bekend om zijn scherpe blik, waarmee hij op het oog lussen en spiralen van vingerafdrukken met elkaar kon vergelijken. Hij was echter ook onze expert in beeldversterking en was zelfs door de NASA opgeleid. In de loop der jaren hadden we samen grote aantallen gezichten op onduidelijke foto’s gevonden. We hadden geschreven woorden zichtbaar gemaakt die er eerst niet waren geweest, hadden de afdrukken van letters gelezen en uitgewiste tekst weer te voorschijn gehaald. De gedachte erachter was heel simpel, maar de uitvoering ervan niet. Het systeem om foto’s met een hoge resolutie te bewerken kon tweehonderdzesenvijftig tinten grijs zien, terwijl het menselijk oog er ten hoogste tweeëndertig kan onderscheiden. Daarom was het mogelijk de computer een beeld in te laten scannen en op die manier iets zichtbaar te maken dat wijzelf niet konden zien. Dooddoe had me misschien meer gestuurd dan hij vermoedde. Maandagochtend zou ik eerst een foto van de romp in het mortuarium vergelijken met de foto die ik via AOL had gekregen.


  ‘Ik wil hier iets meer grijs aan toevoegen,’ zei Vander terwijl hij het toetsenbord bewerkte. ‘En dit zet ik iets schuiner.’


  ‘Dat is beter,’ stemde ik in.


  We zaten naast elkaar, voorover geleund naar de 19 inch-moni-tor. Naast ons lagen beide foto’s op de scanner, terwijl een videocamera het beeld live aan ons doorgaf. ‘Nog iets meer.’ Er kwam nog een tint grijs over het scherm. ‘Ik zal deze nog een stukje verschuiven.’


  Hij reikte naar de scanner en legde een van de foto’s een beetje anders. Hij zette een andere filter op de lens van de camera. ‘Ik weet het niet,’ zei ik, naar het scherm starend. ‘Ik geloof dat het hiervoor gemakkelijker te zien was. Misschien moet je hem nog een stukje naar rechts schuiven,’ zei ik alsof we schilderijen aan het ophangen waren.


  ‘Dat is beter. Maar er is nog steeds veel storende achtergrond te zien die ik ook graag weg wil hebben.’


  ‘Ik zou willen dat we het origineel hadden. Wat is hier de ra-diometrische resolutie van?’ vroeg ik naar de mogelijkheden die het systeem had om verschillende tinten grijs te onderscheiden. ‘Veel beter dan vroeger. Ik denk dat we in vergelijking met vroeger het aantal te digitaliseren pixels wel hebben verdubbeld.’ De pixels vormden, net als de puntjes van een matrixletter, de kleinste elementen van de foto. Het waren de moleculen, de gekleurde stipjes waaruit een impressionistisch schilderij is opgebouwd.


  ‘We hebben een paar onderzoeksbeurzen gekregen, weet u. Ik wil binnenkort overgaan op ultraviolet beeld. Het is gewoon ongelooflijk wat ik allemaal met cyanoacrylaat zou kunnen doen,’ vervolgde hij. Cyanoacrylaat was een substantie die op bestanddelen van menselijk zweet reageerde en waarmee vingerafdrukken die met het blote oog moeilijk te zien waren, heel goed zichtbaar konden worden gemaakt.


  ‘Nou, succes ermee,’ zei ik, want er was altijd te weinig geld, wie er ook in de regering zat.


  Hij verschoof de foto weer en zette nu een blauwfilter op de lens, waarna hij de ruimte tussen de lichtere pixels groter maakte, zodat het beeld helderder werd. Hij maakte de horizontale delen duidelijker en haalde de verticale weg. De twee rompen stonden nu naast elkaar. De schaduwen werden zichtbaar en de gruwelijke details werden scherper en duidelijker. ‘Je kunt de uiteinden van de botten zien,’ wees ik. ‘Het linkerbeen is proximaal bij de trochanter minor afgezaagd. Het rechterbeen,’ – ik ging met mijn vinger over het scherm – ‘ongeveer tweeëneenhalve centimeter lager, precies door de schacht.’


  ‘Ik wilde maar dat ik instelling van de camera, de afwijking van het perspectief, kon corrigeren,’ mompelde hij in zichzelf, wat hij vaak deed. ‘Maar ik heb helemaal geen afmetingen. Jammer dat degene die deze foto heeft gemaakt er niet een mooi, klein liniaaltje bij heeft gelegd om de schaal aan te geven.’


  ‘Dan zou ik me er pas echt zorgen over gaan maken met wie we eigenlijk te maken hebben,’ merkte ik op. ‘Dat kunnen we nou net gebruiken. Een moordenaar die net zo is als wij.’ Hij gaf de buitenranden aan en verschoof de foto’s nog een keer. ‘Laten we eens kijken wat er gebeurt als ik ze boven op elkaar leg.’


  Toen hij dat deed, was er een verbazingwekkend grote overlap ping. De stukken bot en zelfs het gescheurde vlees bij de doorgezaagde nek waren identiek. ‘Dat is voldoende bewijs voor mij,’ merkte ik op. ‘Voor mij is er ook geen enkele twijfel,’ stemde hij in. ‘Laten we dit even uitprinten.’


  Hij klikte met de muis en de laserprinter ging met een zoemend geluid aan. Nadat hij de foto’s van de scanner had gehaald, legde hij de foto van de handen en voeten erop. Hij schoof hem heen en weer totdat hij precies in het midden lag. Toen hij het beeld begon te vergroten, werd het steeds grotesker. Het bloed kleurde het laken felrood, alsof het net was vergoten. De moordenaar had de voeten netjes naast elkaar gezet, alsof het om een paar schoenen ging, en de handen lagen als handschoenen naast elkaar. ‘Hij had ze met de palm naar beneden moeten leggen,’ zei Vander. ‘Ik vraag me af waarom hij dat niet heeft gedaan.’ Hij begon de niet-essentiële elementen, zoals het bloed en de weefstructuur van het blauwe tafelkleed, weg te halen, waarbij hij deelfïlters gebruikte zodat de belangrijke details zichtbaar bleven.


  ‘Kun je details van de papillairlijnen naar boven halen?’ vroeg ik terwijl ik zo dicht naar hem toe leunde dat ik zijn kruidige aftershave kon ruiken. ‘Ik denk het wel,’ zei hij.


  Zijn stem klonk plotseling vrolijk, want hij vond het heerlijk om de hiërogliefen van vingers en voeten te bestuderen. Onder zijn zachtaardige, afwezige houding zat een man die duizenden mensen naar de gevangenis had gestuurd en tientallen naar de elektrische stoel. Hij vergrootte de foto en gaf willekeurige kleuren aan de verschillende grijstinten, zodat we ze beter konden zien. De duimen waren klein en bleek, als oud perkament. Er waren papillairlijnen zichtbaar.


  ‘Met de andere vingers wordt het niets,’ zei hij terwijl hij als in trance naar de foto keek. ‘Die zijn veel te gekromd. Maar de duimen zien er heel goed uit. Dit ga ik vastleggen.’ Hij klikte in een menu en bewaarde het beeld op de harde schijf van de computer. ‘Ik ga hier een tijdje mee aan de gang.’


  Dat was voor mij het teken om te vertrekken en ik schoof mijn stoel naar achteren.


  ‘Als ik iets vind, gooi ik het meteen in het GVIS,’ zei hij. Het GVIS was het Geautomatiseerde Vingerafdrukken Identificatie Systeem, waarmee onbekende latente vingerafdrukken konden worden vergeleken met een uit miljoenen afdrukken bestaande databank.


  ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei ik. ‘En ik ga met het MOS aan de slag.’


  Hij keek me verbaasd aan, want het Moordzaken Opsporings Systeem was een database in Virginia waarvoor de staatspolitie samen met de FBI verantwoordelijk was. Het was de beste plek om te beginnen als we vermoedden dat de moord in deze buurt was gepleegd.


  ‘Ook al hebben we reden om te denken dat die andere zaken niet plaatselijk zijn,’ legde ik uit, ‘toch denk ik dat we overal moeten zoeken. Ook in de databases van Virginia.’ Vander was nog steeds bezig het beeld beter in te stellen en tuurde op het scherm.


  ‘Zolang ik de formulieren maar niet hoef in te vullen,’ antwoordde hij.


  In de gang stonden langs de muren nu nog meer kisten en witte dozen met het woord BEWIJSMATERIAAL erop tot aan het plafond opgestapeld. Onderzoekers liepen in gedachten verzonken haastig langs met papieren en monsters die er misschien voor zouden zorgen dat iemand wegens moord voor de rechtbank zou moeten verschijnen. We groetten elkaar zonder onze pas in te houden. Ik ging naar het laboratorium voor vezel- en sporenonderzoek, dat groot en rustig was. Hier stonden onderzoekers in witte jassen over microscopen gebogen of zaten achter hun bureaus te werken. De zwarte werkbanken lagen vol met mysterieuze pakjes in bruin papier.


  Aaron Koss stond voor een ultraviolette lamp die paars-rood licht uitstraalde. Hij bekeek een objectglaasje door een vergrootglas om te zien wat de met reflectie bewerkte lange golflengtes hem konden vertellen.


  ‘Goedemorgen,’ zei ik. ‘Van hetzelfde,’ grinnikte Koss.


  Hij was donker en aantrekkelijk en leek te jong om een expert op het gebied van microscopisch kleine vezels, vuiltjes, verf en explosieven te zijn. Vanochtend had hij een verwassen spijkerbroek en joggingschoenen aan.


  ‘Jij hoeft zeker niet naar de rechtbank,’ zei ik, want dat kon je meestal zien aan de kleren die de mensen aanhadden. ‘Nee. Heb ik even geluk,’ zei hij. ‘U bent vast nieuwsgierig naar uw vezels.’


  ‘Ik was toch in de buurt,’ zei ik, ‘dus ben ik maar even langsgekomen.’


  Ik was berucht om mijn rondes langs de laboratoria. Over het algemeen verdroegen de onderzoekers mijn intensieve belangstelling geduldig en waren me uiteindelijk zelfs dankbaar. Maar ik wist dat ik hen nu en dan extra onder druk zette, terwijl ze toch al overstelpt werden door het werk. ‘Nou, door u ben ik even van die bommenlegger af,’ zei hij glimlachend.


  ‘Daar is zeker nog niets uitgekomen,’ veronderstelde ik. ‘Gisteravond was er weer een. Op de noordelijke I-95 bij La-burnum, onder de neus van de Bijzondere Bijstandseenheid. U weet wel, op de plek waar vroeger het Derde District z’n kantoor had. Is dat niet ongelooflijk?’


  ‘Laten we hopen dat die persoon het houdt bij het opblazen van verkeersborden,’ zei ik.


  ‘Laten we het hopen.’ Hij kwam achter de ultraviolette lamp vandaan en kreeg een ernstige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Tot dusver heb ik het volgende gevonden over wat ik van u heb gekregen. Vezels van stukken stof in bot. Haar. En vuiltjes die aan het bloed kleefden.’


  ‘Haar haar?’ vroeg ik verbaasd, want ik had de lange, grijze haren niet bij Koss ingeleverd. Dat was zijn specialiteit niet. ‘Wat ik onder de microscoop zag leek me niet menselijk,’ antwoordde hij. ‘Mogelijk van twee verschillende diersoorten. Ik heb ze naar Roanoke doorgestuurd.’


  Er was maar één expert op het gebied van haar in de staat en hij werkte bij de forensische laboratoria in het westelijk district. ‘En de vuiltjes?’ vroeg ik.


  ‘Ik vermoed dat die van de vuilnisstortplaats afkomstig zijn. Maar ik wil ze onder een elektronenmicroscoop bekijken. Ik heb nu wat vezels onder de uv-lamp,’ vervolgde hij. ‘Het lijkt me dat het eigenlijk stukjes stof zijn, en ik heb ze in een ultrasoon bad met gedistilleerd water gedaan om het bloed te verwijderen. Wilt u even kijken?’


  Hij ging opzij zodat ik door de lens kon kijken, en ik rook Ob-session, de geur die hij ophad. Ik moest glimlachen, want ik herinnerde me de tijd dat ik zo oud was als hij en nog de energie had om me op te doffen. Er lagen drie vezels op objectglaasjes. Ze hadden een fluorescerende glans, alsof ze van neon waren. De stof was wit of crème, en een van de vezels was bestrooid met iets dat eruitzag als iriserende gouden spikkels. ‘Wat is het in hemelsnaam?’ Ik keek hem aan. ‘Onder de stereoscoop ziet het eruit alsof het synthetisch is,’ antwoordde hij. ‘De doorsnedes zijn regelmatig en constant, alsof ze door een matrix zijn geperst, en ze zijn niet natuurlijk gevormd en onregelmatig. Zoals bij katoen.’


  ‘En de fluorescerende spikkels?’ Ik keek nog steeds door de microscoop.


  ‘Dat is het interessantste,’ zei hij. ‘Ik moet nog meer testen doen, maar op het eerste gezicht ziet het eruit als verf.’ Ik zweeg even om hierover na te denken. ‘Wat voor soort?’ vroeg ik.


  ‘Het is niet vlak en fijn, zoals autolak. Dit is korrelig, grover. Het lijkt een lichte crèmekleur. Ik denk dat het structuur-verfis.’


  ‘Zijn dit de enige fragmenten en vezels die je hebt bekeken?’


  ‘Ik begin net.’ Hij liep naar een andere werkbank en pakte een krukje. ‘Ik heb alles onder de uv-lamp bekeken en ik zou zeggen dat bij ongeveer vijftig procent deze verfachtige substantie op het materiaal zit. En hoewel ik niet met zekerheid kan zeggen wat voor stof het is, weet ik wel dat alle monsters die u mij heeft gegeven van hetzelfde type zijn en waarschijnlijk dezelfde oorsprong hebben.’


  Hij legde een objectglaasje op de objecttafel van een polarisatiemicroscoop, die net als een Ray Ban-zonnebril de schittering verminderde, en het licht in verschillende golven met verschillende brekingsindex-waarden verdeelde. Hierdoor kregen we nog een aanwijzing over de identiteit van het materiaal. ‘Nou,’ zei hij terwijl hij de focus bijstelde en zonder met zijn ogen te knipperen door de lens tuurde, ‘dit is het grootste fragment dat is gevonden, ongeveer zo groot als een kwartje. Deze heeft twee kanten.’


  Hij stapte opzij en ik keek naar vezels die op blonde haren leken met roze en groene vlekjes op de schacht. ‘Dit lijkt erg veel op polyester,’ legde Koss uit. ‘Die vlekjes zijn een materiaal dat ze bij de productie gebruiken om te voorkomen dat de stof niet gaat glimmen. Ik geloof dat er ook wat rayon in zit. Als ik hierop afga, zou ik zeggen dat wat we hier hebben een heel gewone stof is, die bijna overal voor kan worden gebruikt. Van blouses tot beddenspreien. Maar er is een groot probleem.’


  Hij maakte een flesje vloeibaar oplosmiddel open dat werd gebruikt om materiaal tijdelijk op objectglaasjes te bevestigen. Met een pincet haalde hij het dekglaasje eraf en draaide het fragment voorzichtig om. Hij druppelde er wat xyleen op en dekte het objectglaasje weer af. Hij gebaarde dat ik dichterbij moest komen. ‘Wat ziet u?’ vroeg hij. Hij was trots op zichzelf. Tets dat grijs en hard is. Niet hetzelfde materiaal als aan de andere kant.’ Ik keek hem verbaasd aan. ‘Zit er een andere laag op de stof?’


  ‘Een soort thermoplast. Waarschijnlijk polyethyleentereftalaat.’


  ‘Waar wordt dat voor gebruikt?’ wilde ik weten. ‘Vooral voor flessen frisdrank, folie. Blisterverpakkingen.’ Ik keek hem verbijsterd aan, want ik snapte niet hoe zulke producten iets met deze zaak te maken konden hebben. ‘En wat nog meer?’ vroeg ik.


  Hij dacht na. ‘Verpakkingsmateriaal. En een deel daarvan, zoals flessen, kan worden gerecycled om te worden gebruikt voor tapijtvezels, fiberfill, plastic bouwmateriaal. Voor van alles en nog wat.’


  ‘Maar niet voor kledingstoffen.’


  Hij schudde zijn hoofd en zei vol overtuiging: ‘Geen sprake van. De stof in kwestie is een simpel polyestermengsel dat is bekleed met een soort plastic. Dat heeft dus absoluut niets te maken met welke soort kleding ook. Bovendien lijkt de stof doordrenkt te zijn met verf.’


  ‘Dank je, Aaron,’ zei ik. ‘Dat verandert alles.’ Toen ik weer in mijn kantoor kwam, was ik verbaasd en geïrriteerd daar Percy Ring te zien, die in een stoel bij mijn bureau in een opschrijfboekje zat te bladeren.


  ‘Ik moest toch in Richmond zijn voor een interview bij Channel Twelve,’ zei hij op onschuldige toon, ‘dus het leek me dat ik maar even hier langs moest gaan. Ze willen ook met u praten.’ Hij glimlachte.


  Ik antwoordde niet, maar mijn stilzwijgen was welsprekend. Ik ging op mijn stoel zitten.


  ‘Ik dacht niet dat u het interview wilde doen. En dat heb ik ze ook verteld,’ vervolgde hij op zijn gladde, minzame manier. ‘Zeg eens, wat heeft u ze deze keer verteld?’ Ik was niet erg vriendelijk.


  ‘Pardon?’ Zijn glimlach vervaagde en zijn ogen kregen een harde blik. ‘Wat moet dat betekenen?’


  ‘U bent de rechercheur. Zoek dat maar uit.’ Mijn blik was net zo hard als de zijne.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat ik meestal zeg. Gewoon de standaard informatie over de zaak en de overeenkomsten met de andere zaken.’


  ‘Rechercheur Ring, ik wil dit nog één keer duidelijk zeggen,’ zei ik zonder te proberen mijn minachting te verbergen. ‘Deze zaak is niet noodzakelijkerwijs net zoals de andere zaken, en we horen hier niet met de media over te praten.’


  ‘Nou, het lijkt erop dat u en ik een verschillend gezichtspunt hebben, dokter Scarpetta.’


  Hij zag er knap uit in zijn donkere pak met bij elkaar passende bretels en das met een paisley-patroon en maakte een opmerkelijk geloofwaardige indruk. Ik moest weer denken aan wat Wesley over Rings ambities en connecties had gezegd en kon het idee niet uitstaan dat deze egoïstische idioot ooit leiding zou geven aan de staatspolitie of in het Congres zitting zou nemen. ‘Ik denk dat het pubhek het recht heeft te weten of er een psychopaat in hun midden woont,’ zei hij.


  ‘En dat heeft u ook op tv gezegd.’ Mijn irritatie nam in hevigheid toe. ‘Dat er een psychopaat in hun midden woont.’


  ‘Ik herinner me niet meer precies wat ik heb gezegd. Ik kwam eigenlijk langs omdat ik me afvroeg wanneer ik een kopie van het autopsierapport krijg.’


  ‘Dat is nog niet af.’


  ‘Ik heb het zo snel mogelijk nodig.’ Hij keek me aan. ‘De procureur-generaal wil weten wat er allemaal gebeurt.’ Ik kon gewoon niet geloven wat ik hoorde. Hij mocht alleen met de procureur-generaal spreken als er een verdachte was. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ik. ‘Ik houd Keith Pleasants in de peiling.’ Ik keek ongelovig.


  ‘Er zijn veel indirecte aanwijzingen,’ vervolgde hij, ‘niet in de laatste plaats het feit dat hij toevallig op de laadmachine zat toen de romp werd gevonden. Gewoonlijk bestuurt hij namelijk dergelijke machines niet, maar op dat moment zat hij toevallig achter het stuur.’


  ‘Het lijkt mij dat hij daardoor eerder een slachtoffer dan een verdachte is. Als hij de moordenaar is,’ zei ik, ‘zou je verwachten dat hij niet in de directe buurt van de vuilnisstortplaats zou willen zijn als het lichaam zou worden gevonden.’


  ‘Psychopaten zijn er dan juist graag bij,’ zei hij, alsof hij alles wist. ‘Ze fantaseren hoe het is om erbij te zijn als het slachtoffer wordt ontdekt. Daar krijgen ze een kick van, net als die ambulance-chauffeur die vrouwen vermoordde en ze vervolgens in het gebied achterliet waar hij werkte. Als hij met zijn dienst begon, belde hij eerst 911, zodat hij degene was die ze moest gaan ophalen.’


  Naast zijn graad in de psychologie had hij ongetwijfeld ook een college daderprofilering bijgewoond. Hij wist er alles van. ‘Keith woont bij zijn moeder, en ik denk dat zij degene is tegenover wie hij eigenlijk een wrok koestert,’ vervolgde hij terwijl hij zijn das rechttrok. ‘Ze kreeg hem toen ze al wat ouder was en is nu in de zestig. Hij zorgt voor haar.’


  ‘Dan leeft zijn moeder dus en we weten waar ze is,’ zei ik. ‘Precies. Maar dat betekent niet dat hij zijn agressie niet heeft uitgeleefd op een andere arme oude vrouw. En daarnaast – dat is echt niet te geloven – werkte hij toen hij op de middelbare school zat op de slagerij-afdeling van een supermarkt. Hij was slagersknecht.’


  Ik vertelde hem niet dat ik dacht dat er bij deze zaak geen vlees-zaag was gebruikt, maar liet hem gewoon doorpraten. ‘Hij is nooit erg sociaal geweest, wat ook weer binnen het profiel past,’ vervolgde hij zijn fantastische verhaal. ‘En onder de andere kerels die bij de vuilnisstortplaats werken gaat het gerucht dat hij homofiel is.’


  ‘Hoe komen ze daarbij?’


  ‘Door het feit dat hij nooit met vrouwen uitgaat of zelfs maar in ze geïnteresseerd lijkt als die andere lui opmerkingen, grapjes over ze maken. U weet wel hoe dat gaat met een stel onbehouwen kerels.’


  ‘Beschrijf het huis waar hij woont eens.’ Ik dacht aan de foto’s die ik via e-mail had ontvangen.


  ‘Twee verdiepingen, drie slaapkamers, keuken, woonkamer. Respectabel, maar hard op weg om armoedig te worden. Toen zijn vader er nog was, hadden ze het misschien redelijk goed.’


  ‘Wat is er met die vader gebeurd?’


  ‘Die is ervandoor gegaan voordat Keith werd geboren.’


  ‘Broers, zusters?’ vroeg ik.


  ‘Allang volwassen. Ik denk dat hij een ongelukje was. En ik vermoed dat meneer Pleasants niet zijn vader is, wat verklaart waarom hij al weg was voordat Keith op de wereld kwam.’


  ‘En waar is dat vermoeden op gebaseerd?’ vroeg ik op scherpe toon.


  ‘Mijn intuïtie.’


  ‘Aha.’


  ‘Ze wonen afgelegen, ongeveer zestien kilometer bij de vuilnisstortplaats vandaan, midden tussen de akkers,’ zei hij. ‘Ze hebben een redelijk grote tuin en een garage die apart staat van het huis.’ Hij sloeg zijn benen over elkaar heen en zweeg even, alsof het heel belangrijk was wat hij verder te zeggen had. ‘Er is daar veel gereedschap en een grote werkbank. Keith zegt dat hij graag knutselt en dat hij de garage gebruikt als er iets in het huis moet worden gerepareerd. Ik zag een beugelzaag aan de muur hangen, en een machete die hij naar eigen zeggen gebruikt om klimop en onkruid klein te houden.’


  Hij trok zijn jasje uit en legde het netjes op zijn schoot terwijl hij zijn rondleiding door het leven van Keith Pleasants voortzette. ‘U bent zonder huiszoekingsbevel overal geweest,’ onderbrak ik hem.


  ‘Hij werkte mee,’ antwoordde hij, niet van zijn stuk gebracht. ‘Laten we het eens hebben over wat er in zijn hoofd omgaat.’ Hij tikte tegen zijn eigen hoofd. ‘Ten eerste, hij is slim, heel slim. Overal in huis zijn boeken, tijdschriften, kranten. En luister. Hij heeft tv-reportages over deze zaak op video opgenomen en heeft krantenartikelen uitgeknipt.’


  ‘Waarschijnlijk geldt dat voor de meeste mensen die op de vuilnisstortplaats werken,’ merkte ik op. Maar Ring was helemaal niet geïnteresseerd in wat ik zei. ‘Hij leest allerlei misdaadromans. Thrillers. Silence of the Lambs, Red Dragon, Tom Clancy, Ann Rule…’ Ik onderbrak hem weer omdat ik het geen seconde langer kon aanhoren. ‘Dat is een beschrijving van de bezigheden van de gemiddelde Amerikaan. Ik kan u niet zeggen hoe u uw onderzoek moet doen, maar ik wil u er in ieder geval van proberen te overtuigen om aan de hand van het bewijsmateriaal te werken…’


  ‘Dat doe ik ook,’ onderbrak hij mij. ‘Dat doe ik nou juist.’


  ‘Dat is nou juist wat u niet doet. U weet niet eens wat het bewijsmateriaal is. U heeft nog geen enkel rapport van mijn kantoor of de laboratoria ontvangen. U heeft nog geen profielschets van de FBI. Heeft u eigenlijk wel met Marino of Grigg gesproken?’


  ‘We lopen elkaar steeds mis.’ Hij stond op en trok zijn jasje weer aan. ‘Ik heb die rapporten nodig.’ Het klonk als een bevel. ‘De procureur-generaal belt u nog. Trouwens, hoe gaat het met Lucy?’


  Ik wilde niet dat hij zelfs maar de naam van mijn nichtje kende, en dat was duidelijk te zien aan de verbaasde, kwade blik in mijn ogen.


  ‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden,’ antwoordde ik koeltjes. ‘Ik heb een van haar lezingen bijgewoond. Een paar maanden geleden of zo. Ze had het over CAIN.’


  Ik greep een stapel overlijdensverklaringen uit mijn IN-bakje en begon die te tekenen.


  ‘Daarna heeft ze ons meegenomen naar de anti-terreureenheid voor een demonstratie met robots,’ zei hij toen hij al in de deuropening stond. ‘Heeft ze een partner?’ Daar wilde ik niets op zeggen.


  ‘Ik bedoel, ik weet dat ze samenwoont met een andere agent. Een vrouw. Maar ze zijn toch gewoon kamergenoten?’ Het was duidelijk wat hij bedoelde en ik verstijfde en keek op terwijl hij fluitend wegliep. Ik pakte woedend een arm vol papieren en stond net op van mijn bureau toen Rose binnenkwam. ‘Nou, hij mag altijd zijn schoenen onder mijn bed zetten,’ zei ze. ‘Alsjeblieft!’ Ik kon het gewoon niet hebben. ‘Ik dacht dat je een intelligente vrouw was, Rose.’


  ‘Ik geloof dat u een kop warme thee nodig heeft,’ zei ze. ‘Misschien wel,’ zuchtte ik.


  ‘Maar eerst iets anders,’ zei ze op haar zakelijke manier. ‘Kent u iemand die Keith Pleasants heet?’


  ‘Wat is er met hem?’ Mijn hoofd weigerde even dienst. ‘Hij is in de foyer,’ zei ze. ‘Hij is erg overstuur en wil niet weggaan voordat hij u heeft gesproken. Ik wilde de bewaking al bellen, maar het leek me dat ik beter eerst even met u kon overleggen.’ Ze zweeg bij het zien van de blik op mijn gezicht. ‘O, god,’ riep ik ontsteld. ‘Hebben hij en Ring elkaar gezien?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei ze, nu helemaal verbijsterd. ‘Gaat er iets mis?’


  ‘Alles,’ zei ik met een zucht terwijl ik de papieren weer op mijn bureau gooide.


  ‘Zal ik de bewaking dan wel of niet bellen?’


  ‘Doe maar niet.’ Ik liep snel langs haar heen. Mijn hakken tikten scherp en kordaat op de vloer terwijl ik door de hal naar de voorkant van het gebouw liep en de hoek omging naar een foyer die nooit gezellig was geweest, hoe ik me daar ook voor had ingespannen. Geen enkele hoeveelheid smaakvolle meubels en litho’s aan de muren kon de vreselijke waarheid verbergen waarvoor mensen hier aan de deur kwamen. Net als Keith Pleasants zaten ze stijfjes op een met blauwe stof beklede bank die neutraal en kalmerend zou moeten zijn. Geschokt staarden ze in het niets of huilden.


  Toen ik de deur openduwde, sprong hij op. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Ik kon niet goed zien of hij woedend of in paniek was toen hij bijna letterlijk op me afsprong. Even dacht ik dat hij me wilde vastgrijpen of uit wilde halen. Maar toen het hij zijn handen met een onbeholpen gebaar langs zijn zij hangen en keek me woedend aan. Zijn gezicht kreeg een woeste uitdrukking en zijn razernij kwam tot uitbarsting. ‘U heeft het recht niet om zulke dingen over mij te zeggen!’ riep hij met gebalde vuisten. ‘U kent me niet! U weet niets van mij af!’


  ‘Rustig aan, Keith,’ zei ik kalm, maar met gezag. Ik gebaarde dat hij weer moest gaan zitten en schoof een stoel bij zodat ik tegenover hem zat. Hij hijgde en trilde. Zijn ogen hadden een gepijnigde blik en stonden vol woedende tranen. ‘U heeft me maar één keer gezien.’ Hij priemde een vinger naar me. ‘Maar één keer, verdomme, en dan zegt u al van alles.’ Zijn stem trilde. ‘Ik ben straks m’n baan kwijt.’ Hij hield een vuist voor zijn mond en wendde zijn blik af, zich met moeite vermannend.


  ‘In de eerste plaats,’ zei ik, ‘heb ik niets over jou gezegd. Tegen niemand.’


  Hij keek me aan.


  ‘Ik heb echt geen idee waar je het over hebt.’ Ik bleef hem kalm aankijken en sprak met een rustige zelfverzekerdheid waardoor hij aan het twijfelen werd gebracht. ‘Ik wil graag dat je het me uitlegt.’


  Hij nam me onzeker op en ik zag aan zijn ogen dat de leugens die hij over mij had gehoord hun overtuigingskracht verloren. ‘U heeft dus niet met rechercheur Ring over mij gesproken?’ zei hij.


  Ik onderdrukte mijn woede. ‘Nee.’


  ‘Hij kwam vanochtend naar mijn huis, toen mijn ma nog in bed lag.’ Zijn stem beefde. ‘Hij begon me te ondervragen alsof ik een moordenaar was of zo. Zei dat u bewijs had gevonden dat op mij wees, dus dat ik maar beter kon bekennen.’


  ‘Bewijs? Welk bewijs?’ zei ik, met steeds grotere afschuw. ‘Vezels, die er volgens u uitzagen alsof ze afkomstig waren van wat ik aanhad op de dag dat u mij zag. U zei dat mijn lengte overeenkwam met de lengte van de persoon die dat lichaam in stukken heeft gezaagd. Hij zei dat u aan de druk die op de zaag was uitgeoefend kon zien dat degene die dat had gedaan ongeveer net zo sterk was als ik. Hij zei dat u allerlei dingen van mij nodig had voor die testen, DNA. Dat u me vreemd vond toen u met mij naar die plek reed…’


  Ik onderbrak hem. ‘God, Keith. Ik heb nog nooit in m’n leven zulke onzin gehoord. Als ik ook maar één van die dingen zou beweren, zou ik wegens incompetentie worden ontslagen.’


  ‘En dan nog iets,’ viel Pleasants me weer met bliksemende ogen in de rede. ‘Hij heeft met iedereen op het werk gepraat! Ze vragen zich nu allemaal af of ik de een of andere moordenaar ben. Dat merk ik aan hoe ze naar me kijken.’ Hij brak in tranen uit op het moment dat de deuren opengingen en een paar motoragenten binnenkwamen. Ze letten niet op ons toen de tussendeur opensprong en ze verder liepen naar het mortuarium, waar Fielding bezig was met een verkeersongeval. Pleasants was zo overstuur, dat ik niet verder met hem kon praten en ik was zo woedend op Ring, dat ik niet wist wat ik verder nog moest zeggen.


  ‘Heb je een advocaat?’ vroeg ik. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dan kun je er maar beter een zoeken, denk ik.’


  ‘Ik ken geen advocaat.’


  ‘Ik kan je wel een paar namen geven,’ zei ik. Wingo kwam door de deur en bleef aarzelend en verbaasd staan kijken naar de huilende Pleasants op de bank.


  ‘Eh, dokter Scarpetta?’ zei Wingo. ‘Dokter Fielding wil weten of hij de persoonlijke eigendommen met de begrafenisondernemer mee kan geven.’


  Ik ging dicht bij hem staan, want ik wilde niet dat Pleasants nog meer overstuur raakte door de gang van zaken hier.


  ‘De agenten zijn onderweg naar beneden,’ zei ik zachtjes. ‘Als ze de persoonlijke eigendommen niet nodig hebben, kun je ze aan de begrafenisondernemer meegeven.’


  Hij staarde ingespannen naar Pleasants, alsof hij hem ergens van kende.


  ‘Luister,’ zei ik tegen Wingo. ‘Geef hem de telefoonnummers van Jameson en Higgins.’


  Dat waren twee heel goede plaatselijke advocaten die ik als mijn vrienden beschouwde.


  ‘En loop dan alsjeblieft even met meneer Pleasants mee naar de deur.’


  Wingo stond nog steeds als aan de grond genageld naar hem te kijken.


  ‘Wingo?’ Ik keek hem vragend aan, omdat hij me niet leek te horen.


  ‘Ja, mevrouw.’ Hij keek me even aan.


  Ik liep langs hem naar beneden. Ik moest Wesley spreken, maar misschien moest ik eerst met Marino overleggen. In de lift naar beneden overwoog ik of ik de procureur-generaal van Sussex moest bellen en haar voor Ring moest waarschuwen. Terwijl dit allemaal door mijn hoofd ging, had ik vreselijk medelijden met Pleasants. Ik maakte me zorgen om hem. Ook al leek dat nog zo vergezocht, ik wist dat hij van moord zou kunnen worden beschuldigd.


  In het mortuarium bekeken Fielding en de agenten de voetganger op tafel één. De gebruikelijke grappen ontbraken, omdat het slachtoffer het negenjarige dochtertje van een plaatselijke wethouder was. Ze was die ochtend onderweg geweest naar de bushalte toen iemand met hoge snelheid van de weg was gevlogen. Aangezien er geen remsporen waren, leek het erop dat de bestuurder het meisje van achteren had geraakt en niet eens vaart had geminderd. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik.


  ‘Dit is behoorlijk moeilijk,’ zei een van de motoragenten. Zijn gezicht stond ernstig.


  ‘De vader gaat helemaal over de rooie,’ zei Fielding terwijl hij het geklede lichaam met een loep op sporenmateriaal onderzocht. ‘Heb je verf gevonden?’ vroeg ik, want het jaar en model van een auto kon al aan de hand van een schilfertje verf worden vastgesteld.


  ‘Nog niet.’ Mijn plaatsvervangend hoofd van dienst had een ■ slecht humeur. Hij vond het vreselijk om autopsie op kinderen te moeten verrichten.


  Ik bekeek de gescheurde, bebloede spijkerbroek met een afdruk van een stuk van de grille ter hoogte van de billen. De voorbumper had haar knieholtes geraakt en haar hoofd was tegen de voorruit geslagen. Ze had een klein rood rugzakje bij zich gehad. Het zakje met haar boterhammen voor tussen de middag, haar boeken, papier en pennen waren eruit gehaald en veroorzaakten een steek in mijn hart. Het was me zwaar te moede. ‘De afdruk van de grille lijkt nogal hoog te zitten,’ merkte ik op. ‘Dat vind ik ook,’ zei een van de agenten. ‘Zoals bij pick-ups en sportwagens. Rond de tijd dat het gebeurde is er een zwarte Jeep Cherokee gesignaleerd die daar in de buurt met hoge snelheid rondreed.’


  ‘Haar vader belt ons ieder halfuur.’ Fielding keek me aan. ‘Hij denkt dat het meer dan een ongeluk was.’


  ‘Wat bedoelt hij daarmee?’ vroeg ik.


  ‘Dat het met politiek te maken heeft.’ Hij ging weer verder en verzamelde vezels en vuiltjes. ‘Dat het een moord was.’


  ‘Hemel, laten we hopen van niet,’ zei ik terwijl ik wegliep. ‘Wat we nu hebben is al erg genoeg.’


  Op een stalen tafel in een afgelegen hoekje van het mortuarium stond een draagbaar elektrisch komfoor waar we botten van vlees en vet ontdeden. Dat was een bijzonder onplezierig procédé waarbij de lichaamsdelen in een oplossing met tien procent bleekwater werden gekookt. De grote, rammelende, stalen pan en de geur waren afschuwelijk en ik reserveerde deze activiteit meestal voor de avond of het weekend, wanneer het onwaarschijnlijk was dat we bezoek zouden krijgen. Gisteren had ik de restjes bot van de romp in de pan gedaan om ze de hele nacht te laten pruttelen. Ze hadden niet lang hoeven koken en ik zette het komfoor uit. Ik goot het kokendhete, stinkende water in een gootsteen en wachtte tot de botten zover waren afgekoeld dat ik ze vast kon pakken. Ze waren schoon en wit, ongeveer vijf centimeter lang en de snedes en afdrukken van de zaag waren duidelijk zichtbaar. Terwijl ik de stukken bot zorgvuldig bekeek, golfde er een angstig, ongelovig gevoel door me heen. Ik kon niet zien welke zaagafdrukken door de moordenaar waren gemaakt en welke door mij. ‘Jack,’ riep ik naar Fielding. ‘Kun je even hierheen komen?’ Hij stopte met zijn werk en kwam naar de hoek waar ik bezig was.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Ik gaf een van de botten aan hem. ‘Kun jij zien welk uiteinde met de Stryker-zaag is afgesneden?’


  Hij draaide het bot rond, bekeek het fronsend van boven naar beneden en van de ene naar de andere kant. ‘Hebt u het gemerkt?’


  ‘Wel wat links en rechts is,’ zei ik. ‘Maar verder niet. Dat had ik wel moeten doen. Maar meestal is het zo duidelijk wat wat is, dat dat niet nodig is.’


  ‘Ik ben geen expert, maar als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat al de afdrukken met dezelfde zaag waren gemaakt.’ Hij gaf me het bot terug en ik stopte het in een zakje voor bewijsmateriaal. ‘U moet ze toch naar Canter brengen?’


  ‘Hij is hier vast niet blij mee,’ zei ik.
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  Mijn in steen opgetrokken huis stond aan de rand van Windsor Farms. Dat was een oude buurt in Richmond, met Engelse straatnamen en statige huizen in Georgian- en tudorstijl, waarvan sommige zelfs herenhuizen konden worden genoemd. De ramen waar ik langsreed waren verlicht. Binnen zag ik mooie meubels en kroonluchters, en mensen die heen en weer hepen of tv zaten te kijken. Behalve ikzelf leek niemand in deze stad zijn gordijnen te sluiten. De bladeren begonnen al te vallen. Het was koud en bewolkt en toen ik mijn oprit opreed, kwam er rook uit de schoorsteen en stond de oude groene Suburban van mijn nichtje voor de voordeur.


  ‘Lucy?’ riep ik terwijl ik de deur dichtdeed en het alarm afzette. ‘Ik ben hier,’ antwoordde ze vanuit het deel van het huis waar ze altijd logeerde.


  Toen ik naar mijn kantoor liep om daar mijn attachékoffertje en de stapel papieren neer te leggen die ik mee had genomen om vanavond aan te werken, kwam ze de slaapkamer uit. Ze trok net een fel-oranje sweatshirt met het logo van de universiteit van Virginia over haar hoofd.


  ‘Hallo.’ Ze omhelsde me glimlachend. Er was niet veel wat bij haar zacht aanvoelde.


  Ik hield haar op een afstandje voor me en nam haar goed in me op, zoals ik altijd deed.


  ‘O, jee,’ zei ze vrolijk. ‘Een inspectie.’ Ze stak haar handen voor zich uit en draaide zich om, alsof ze gefouilleerd zou gaan worden. ‘Wijsneus,’ zei ik.


  Ik zou het prettiger hebben gevonden als ze iets dikker was geweest, maar ze was bijzonder aantrekkelijk en gezond. Ze had kastanjebruin haar dat in een kort, maar vrouwelijk kapsel was geknipt. Na al die tijd kon ik nog steeds niet naar haar kijken zonder een vroegwijze, lastige tienjarige te zien die eigenlijk alleen mij maar had.


  ‘Je bent geslaagd,’ zei ik. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


  ‘Wat heb je ook al weer gedaan?’ vroeg ik, want ze had me eerder die dag gebeld om te zeggen dat ze pas met het avondeten bij me kon zijn.


  ‘Een assistent procureur-generaal had besloten met zijn hele gevolg langs te komen. En ze wilden zoals gewoonlijk dat de an-ti-terreureenheid een show zou geven.’ We gingen naar de keuken.


  ‘Ik heb Toto en de Blikken Man maar op laten draven,’ zei ze. Dat waren robots.


  ‘Met vezeloptiek en virtual reality. Wat ik meestal doe, maar het is best gaaf. We hebben ze met een parachute uit een Huey laten springen en ik heb ze met lasers een metalen deur door laten branden.’


  ‘Geen stunts met helikopters, hoop ik,’ zei ik.


  ‘Dat hebben de jongens gedaan. Ik heb mijn trucjes op de grond gedaan.’ Daar was ze niet blij mee.


  Het probleem was dat Lucy ook stunts met helikopters wilde doen. Er zaten vijftig agenten in de anti-terreureenheid. Zij was de enige vrouw, en ze had de neiging om overdreven te reageren als ze haar niet de gevaarlijke dingen heten doen die volgens mij toch al niet tot haar taak behoorden. Maar uiteraard was mijn mening niet de meest objectieve.


  ‘Ik vind het prima als jij je tot de robots beperkt,’ zei ik. We stonden nu in de keuken. ‘Iets ruikt hier heel lekker. Wat heb je voor je oude, vermoeide tante gekookt?’


  ‘Verse spinazie, kort gebakken in olijfolie met knoflook én daarbij biefstuk, die ik zo onder de grill gooi. Vandaag is de dag waarop ik deze week rundvlees mag eten, dus het is jammer als het niet ook jouw dag is. Ik ben zelfs gevallen voor een fles heel goede wijn die Janet en ik hebben ontdekt.’


  ‘Sinds wanneer kunnen FBI-agenten zich goede wijn veroorloven?’


  ‘Hé,’ zei ze, ‘ik mag niet klagen. Bovendien heb ik het veel te druk om geld uit te geven.’


  Ze gaf het zeker niet uit aan kleren. Als ik haar zag, droeg ze altijd een kaki uniform of een joggingpak. Nu en dan droeg ze een spijkerbroek en een flitsend jasje of colbertje, en ze lachte als ik zei dat ze wel kleren van mij mocht overnemen. Ze had geen zin om mijn formele pakjes en blouses met hoge kragen te dragen, en eerlijk gezegd was mijn figuur ronder dan haar gespierde, atletische lichaam. Waarschijnlijk zouden mijn kleren haar toch niet passen.


  Een grote maan stond laag aan een bewolkte, donkere hemel. We trokken onze jassen aan en dronken wijn op het terras terwijl Lucy kookte. Ze was begonnen met gebakken aardappelen en het duurde wel even voor die klaar waren, dus zaten we een tijdje te praten. In de afgelopen jaren waren we eerder collega’s en vriendinnen dan een moeder en dochter geworden. Die overgang was niet gemakkelijk, want ik leerde veel van haar en ze had zelfs in een paar zaken met me samengewerkt. Ik voelde me op een vreemde manier verloren, omdat ik niet zeker meer was van mijn rol en gezag in haar leven.


  ‘Wesley wil dat ik dat AOL-ding uitzoek,’ zei ze. ‘Sussex wil zeker de hulp van CASKU.’


  ‘Ken je Percy Ring?’ vroeg ik. Toen ik er weer aan dacht wat hij in mijn kantoor had gezegd, werd ik weer kwaad. ‘Hij zat in een van mijn cursussen en was verschrikkelijk vervelend. Hij kon nooit zijn mond houden.’ Ze pakte de fles wijn. ‘Wat een haantje.’


  Ze vulde onze glazen. Daarna trok ze de kap van de grill omhoog en prikte met een vork in de aardappelen. ‘Ik geloof dat we zover zijn,’ zei ze verheugd. Even later kwam ze met de biefstuk naar buiten. Het vlees siste toen ze het op de grill legde. ‘Hij was op de een of andere manier te weten gekomen dat jij mijn tante bent,’ vertelde ze verder over Ring. ‘Niet dat dat een geheim is. Hij vroeg er na de les een keer naar. Je weet wel, of je mij begeleidde, me bij mijn zaken hielp, alsof ik het onmogelijk alleen afkon en zo. Ik denk dat hij gewoon de pik op me heeft omdat ik een nieuwe agent en een vrouw ben.’


  ‘Dat is misschien wel de grootste misrekening die hij ooit in zijn leven heeft gemaakt,’ zei ik.


  ‘En hij wilde weten of ik getrouwd was.’ Haar ogen waren in de schaduw doordat de tuinverlichting op de zijkant van haar gezicht scheen.


  ‘Ik maak me er zorgen over waar hij in werkelijkheid in is geïnteresseerd,’ merkte ik op.


  Ze keek me aan. ‘In het gebruikelijke.’ Ze maakte zich er met een schouderophalen van af, want ze had altijd mannen om zich heen en besteedde geen aandacht aan hun opmerkingen of blikken.


  ‘Lucy, hij maakte vandaag in mijn kantoor een toespeling,’ zei ik. ‘Een bedekte toespeling.’


  ‘Waarop?’


  ‘Je situatie. Je kamergenote.’


  Hoe vaak of omzichtig we hier ook over spraken, ze werd altijd geïrriteerd en ongeduldig.


  ‘Of het nou waar is of niet,’ zei ze op een toon die bij het sissen van de grill leek te passen, ‘omdat ik agent ben zullen er toch altijd geruchten zijn. Het is gewoon belachelijk. Ik ken getrouwde vrouwen met kinderen van wie de jongens ook denken dat ze lesbisch zijn, alleen maar omdat ze bij de politie, de FBI, de mariniers of de geheime dienst zitten. Sommige mensen denken dat zelfs van jou. Om dezelfde reden. Vanwege je positie, je macht.’


  ‘Het gaat nu niet om beschuldigingen,’ zei ik vriendelijk. ‘Het gaat erom of iemand je kwaad kan berokkenen. Ring is een hele gladde jongen. Hij komt heel geloofwaardig over. Ik vermoed dat het hem dwarszit dat jij bij de FBI, bij de anti-terreureenheid zit, en hij niet.’


  ‘En dat heeft hij heus al laten merken.’ Het klonk scherp. ‘Ik hoop alleen maar dat die zakje niet steeds mee uit blijft vragen.’


  ‘O, dat heeft hij al gedaan. Minstens een keer of vijf.’ Ze ging zitten. ‘Hij heeft zelfs Janet mee uitgevraagd. Dat is toch niet te geloven?’ Ze lachte. ‘Als je het hebt over een bord voor je kop.’


  ‘Het probleem is dat ik denk dat hij dat juist niet heeft,’ zei ik op onheilspellende toon. ‘Het lijkt wel alsof hij een beschuldiging aan het voorbereiden is, bewijsmateriaal verzamelt.’


  ‘Nou, laat hem maar verzamelen.’ Ze beëindigde abrupt ons gesprek. ‘Vertel me eens wat je vandaag hebt gedaan.’ Ik vertelde haar wat ik in de laboratoria had gehoord en we spraken over vezels in stukjes bot en de analyse van Koss terwijl we het vlees en de wijn mee naar binnen namen. We gingen aan de keukentafel zitten en ik stak een kaars aan. Daar namen we informatie door die maar weinig mensen onder het eten zouden bespreken.


  ‘Een goedkoop gordijn uit een motel zou best zo’n achterkant kunnen hebben,’ zei Lucy.


  ‘Ja, of een soort dekzeil, vanwege die verfachtige substantie die erop zit,’ antwoordde ik. ‘Die spinazie is heerlijk. Waar heb je die gekocht?’


  ‘Bij Ukrops. Ik zou dolgraag zo’n winkel in de buurt willen hebben. Dus die persoon wikkelde het slachtoffer in een dekzeil en sneed toen haar ledematen af, dwars door het materiaal heen?’ vroeg ze terwijl ze haar vlees sneed. ‘Daar lijkt het zeker op.’


  ‘Wat vindt Wesley?’ Ze keek me aan.


  ‘Ik heb nog niet de kans gehad met hem te praten.’ Dat was niet helemaal waar. Ik had hem niet eens gebeld. Lucy bleef even stil. Ze stond op om een fles Evian te halen. ‘Hoe lang ben je nog van plan hem te blijven ontlopen?’ Ik deed net of ik haar niet had gehoord, in de hoop dat ze er niet verder over door zou gaan. ‘Je weet dat je dat doet. Je bent bang.’


  ‘Daar moeten we het maar liever niet over hebben,’ zei ik. ‘Vooral omdat we nu zo’n fijne avond hebben.’ Ze pakte haar glas wijn.


  ‘Die wijn is trouwens erg lekker,’ zei ik. ‘Ik hou van pinot noir omdat die zo licht is. Niet zo zwaar als een merlot. Ik ben nu niet in de stemming voor iets zwaars. Dus je hebt een goede keuze gemaakt.’


  Ze prikte nog een stuk vlees aan haar vork. Ze snapte wat ik bedoelde.


  ‘Vertel me eens hoe het met Janet is,’ vervolgde ik. ‘Doet ze nog steeds witteboordencriminaliteit in D.C.? Of zit ze tegenwoordig vaker bij de TRA?’


  Lucy staarde door het raam naar de maan en draaide langzaam de wijn in haar glas rond. ‘Ik moet eigenlijk met je computer aan de slag.’


  Terwijl ik opruimde, verdween zij in mijn kantoor. Ik liet haar lang met rust, al was het alleen maar omdat ik wist dat ze geïrriteerd was. Zij wilde totale openhartigheid en daar was ik nooit goed in geweest, bij niemand. Ik voelde me ellendig, alsof ik iedereen van wie ik hield had teleurgesteld. Ik zat een tijdje aan mijn bureau in de keuken met Marino te bellen en belde ook mijn moeder om te horen hoe het met haar was. Ik zette een pot cafeïnevrije koffie en liep met twee bekers de gang door. Lucy zat achter mijn toetsenbord te werken. Ze had haar bril op en er stond een lichte, geconcentreerde frons op haar jonge, gladde voorhoofd. Ik zette haar koffie neer en keek over haar hoofd naar wat ze aan het typen was. Ik snapte er niets van. Zoals altijd. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ik.


  Ik zag de weerspiegeling van mijn gezicht op het beeldscherm terwijl zij de enter-toets aansloeg om weer een UNIX-commando uit te voeren.


  ‘Goed en niet goed,’ antwoordde ze met een ongeduldige zucht. ‘Het probleem met systemen als AOL is dat je alleen de herkomst van bestanden kunt vinden als je in de originele programmeertaal zit. Daar ben ik nu. En het is net alsof je een spoor van broodkruimeltjes volgt door een universum dat nog meer schillen dan een ui heeft.’


  Ik pakte een stoel en ging naast haar zitten. ‘Lucy,’ zei ik, ‘hoe heeft die persoon me die foto’s kunnen sturen? Kun je me dat stap voor stap uitleggen?’


  Ze stopte, zette haar bril af en legde hem op het bureau. Ze wreef met haar handen over haar gezicht en masseerde haar slapen alsof ze hoofdpijn had.


  ‘Heb je Tylenol?’ vroeg ze.


  ‘Geen acetaminofen met alcohol.’ Ik trok een lade open en haalde er een flesje Motrin uit.


  ‘Om te beginnen,’ zei ze, terwijl ze er twee tabletten uit nam, ‘zou dit niet zo makkelijk zijn geweest als je e-mailadres niet hetzelfde was als je echte naam: KSCARPETTA.’


  ‘Die heb ik met opzet zo gemakkelijk gemaakt voor collega’s die me e-mail willen sturen,’ legde ik opnieuw uit. ‘Je hebt het voor iederéén gemakkelijk gemaakt om jou mail te sturen.’ Ze keek me met een beschuldigende blik aan. ‘Heb je al eerder rare mail gehad?’


  ‘Het lijkt me dat dit wel meer is dan rare mail.’


  ‘Geef alsjeblieft antwoord op mijn vraag.’


  ‘Een paar dingen. Niets waar ik me zorgen over maak.’ Ik zweeg even en vervolgde toen: ‘Meestal nadat er veel publiciteit was geweest over een grote zaak, een sensationeel proces, of iets dergelijks.’


  ‘Je moet je gebruikersnaam veranderen.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Misschien wil hij me nog iets sturen. Ik kan mijn naam nu niet veranderen.’


  ‘O, fantastisch.’ Ze zette haar bril weer op. ‘Dus nu wil je hem als correspondentievriendje.’


  ‘Lucy, alsjeblieft,’ zei ik kalm. Ik voelde ook hoofdpijn opkomen. ‘We moeten allebei ons werk doen.’ Ze zweeg even en maakte toen haar excuses: ‘Ik ben geloof ik net zo overdreven beschermend tegenover jou als jij altijd tegenover mij bent geweest.’


  ‘Dat ben ik nog steeds.’ Ik gaf haar een klopje op haar knie. ‘Oké, hij heeft mijn e-mailadres dus uit de adreslijst van AOL?’ Ze knikte. ‘Laten we het eens over je AOL-profiel hebben.’


  ‘Daar staat alleen maar mijn beroep, mijn telefoonnummer op kantoor en mijn werkadres in,’ zei ik. ‘Ik heb in tegenstelling tot de meeste mensen nooit persoonlijke gegevens ingetypt, zoals burgerlijke staat, geboortedatum, hobby’s en dergelijke. Zo stom ben ik niet.’


  ‘Heb je zijn profiel bekeken?’ vroeg ze. ‘Dat bij dooddoe hoort?’


  ‘Eerlijk gezegd is het nooit bij me opgekomen dat hij een profiel zou kunnen hebben,’ zei ik.


  Ik dacht neerslachtig aan de zaagafdrukken die ik niet van elkaar kon onderscheiden en had het gevoel dat ik vandaag nog een fout had gemaakt.


  ‘O, hij heeft er heus wel een.’ Lucy was weer aan het typen. ‘Hij wil dat jij weet wie hij is. Daarom heeft hij dat profiel geschreven.’ Ze klikte door naar het adresboek, en toen ze het profiel van dooddoe opende, kon ik gewoon niet geloven wat ik zag. Ik las sleutelwoorden die door iedereen konden worden opgezocht die geïnteresseerd was in andere gebruikers op wie die woorden van toepassing waren:


  Advocaat, arts, autopsie, Cornell, diepzeeduiken, dood, FBI, forensisch, gerechtelijk, Georgetown, Hoofd Patholoog-Anatoom, Italiaans, John Hopkins, leidinggevend, lijk, medisch, moordenaar, patholoog, rechten, verminking, Virginia, vrouw. Er stond nog meer op die lijst, zakelijke en persoonlijke gegevens, hobby’s, en alles was op mij van toepassing. ‘Het is net alsof dooddoe wil zeggen dat hij jou is,’ zei Lucy. Ik was met stomheid geslagen en had het plotseling heel erg koud. ‘Dit is waanzinnig.’


  Lucy schoof haar stoel naar achteren en keek me aan. ‘Hij heeft jouw profiel. In cyberspace, op het World Wide Web, zijn jullie dezelfde persoon met twee verschillende e-mailadressen.’


  ‘Wij zijn niet dezelfde persoon. Ik kan niet geloven dat je dat zegt.’ Ik keek haar geschokt aan.


  ‘De foto’s zijn van jou afkomstig en je hebt ze naar jezelf gestuurd. Dat was gemakkelijk. Je hebt ze gewoon in je computer ingescand. Geen enkele moeite. Je kunt draagbare kleurenscanners voor vier-, vijfhonderd dollar krijgen. Voeg het bestand bij de boodschap tien, die je daarna naar KSCARPETTA stuurt, met andere woorden, naar jezelf..


  ‘Lucy,’ ik onderbrak haar. ‘In godsnaam, zo is het wel genoeg.’ Ze zweeg. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. ‘Dit is idioot. Ik kan gewoon niet geloven dat je dat zegt.’ Ik stond vol walging op.


  ‘Als jouw vingerafdrukken op het moordwapen zaten,’ antwoordde ze, ‘zou je dan niet willen dat ik je dat vertelde?’


  ‘Mijn vingerafdrukken zitten nergens op.’


  ‘Tante Kay, ik bedoel gewoon dat iemand je op Internet achternazit, doet alsof hij jou is. Natuurlijk heb jij niets gedaan. Maar wat ik je probeer duidelijk te maken is dat elke keer als iemand een zoekopdracht op onderwerp geeft omdat hij de hulp nodig heeft van een deskundige als jij, hij ook de naam dooddoe krijgt.’


  ‘Hoe is hij aan al die informatie over mij gekomen?’ vroeg ik. ‘Die dingen staan niet in mijn profiel. Ik heb er niet in gezet aan welke universiteit ik rechten heb gestudeerd en waar ik medicijnen heb gedaan, en dat ik van Italiaanse afkomst ben.’


  ‘Misschien uit stukken die in de loop der jaren over je zijn geschreven.’


  ‘Dat moet wel.’ Ik had het gevoel alsof ik ziek aan het worden was. ‘Wil je een slaapmutsje? Ik ben erg moe.’


  Maar ze was alweer verdiept in de donkere UNIX-wereld met zijn vreemde symbolen en commando’s als cat,:q! en vi.


  ‘Tante Kay, wat is je wachtwoord in AOL?’ vroeg ze.


  ‘Hetzelfde dat ik overal voor gebruik,’ bekende ik, en ik wist dat ze weer geïrriteerd zou zijn.


  ‘Shit. Je gebruikt toch niet nog steeds Sinbad?’ Ze keek me aan. ‘Die rotkat van mijn moeder komt niet voor in de dingen die over me zijn geschreven,’ verdedigde ik mezelf. Ik keek toe hoe Lucy het commando password en toen Sinbad typte.


  ‘Doe je aan password aging?’ vroeg ze, alsof iedereen behoorde te weten wat dat was.


  ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’


  ‘Dat je je wachtwoord ten minste één keer per maand verandert.’


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Wie kent je wachtwoord nog meer?’


  ‘Rose. En jij nu, natuurlijk,’ zei ik. ‘Maar dooddoe kan absoluut niet weten wat het is.’


  ‘Er is altijd een manier om erachter te komen. Hij heeft misschien een UNIX-wachtwoordcoderingsprogramma gebruikt om elk woord in een woordenboek te coderen. En vervolgens kon hij dan elk gecodeerd woord met jouw wachtwoord vergelijken…’


  ‘Zo ingewikkeld was het niet,’ zei ik vol overtuiging. ‘Ik durf erom te wedden dat degene die hiervoor verantwoordelijk is niets van UNIX weet.’


  Lucy sloot het bestand waar ze mee bezig was, draaide haar stoel naar mij toe en keek me nieuwsgierig aan. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat hij het lichaam eerst had kunnen wassen zodat er geen bewijsmateriaal meer aan het bloed vastplakte. Hij had ons geen foto van haar handen moeten geven. Nu hebben we misschien haar vingerafdrukken.’ Ik leunde tegen de deur en hield mijn hand tegen mijn pijnlijke hoofd. ‘Hij is niet zo slim.’


  ‘Misschien denkt hij dat haar vingerafdrukken er niets toe doen,’ zei ze en stond op. ‘En trouwens,’ zei ze terwijl ze langs me liep, ‘in bijna elke computerboek staat dat het stom is om de naam van je geliefde of je kat als wachtwoord te kiezen.’


  ‘Sinbad is mijn kat niet. Ik zou geen ellendige siamees willen die me altijd vol minachting aankijkt en die constant achter me aan loopt als ik bij mijn moeder ben.’


  ‘Nou, je moet hem toch wel een beetje leuk vinden, want anders zou je toch niet elke keer als je aanlogt aan hem herinnerd willen worden,’ zei ze vanuit de gang.

  ‘Ik kan hem niet uitstaan,’ zei ik.

  



  De volgende ochtend was de lucht zo fris en puur als een herfst-appel, de sterren waren te zien, en het verkeer bestond voornamelijk uit vrachtwagens die lange afstanden moesten afleggen. Ik draaide vlak na het tentoonstellingsterrein de 64 East op, en reed een paar minuten later zoekend langs de rijen op het terrein voor kort parkeren bij het International Airport van Richmond. Ik koos een plekje in vak s omdat ik wist dat ik dat gemakkelijk zou onthouden. Daarbij moest ik weer aan mijn wachtwoord denken en aan andere overduidelijke onzorgvuldigheden die het gevolg waren van het feit dat ik het gewoon te druk had.


  Toen ik mijn tas uit de achterbak haalde, hoorde ik voetstappen achter me en draaide me snel om.


  ‘Niet schieten.’ Marino hield zijn handen omhoog. Het was zo koud dat ik zijn adem kon zien.


  ‘Ik zou willen dat je eerst floot of zoiets als je in het donker op me afkomt,’ zei ik terwijl ik de deksel van de kofferbak dichtsloeg.


  ‘O. En slechte mensen fluiten niet. Alleen de goeien zoals ik doen dat.’ Hij pakte mijn koffer. ‘Zal ik die ook dragen?’ Hij strekte zijn hand uit naar het plastic, zwarte koffertje dat ik ook mee naar Memphis nam.


  ‘Dit verlies ik niet uit het oog,’ zei ik en greep het koffertje en mijn aktetas. ‘Ik vind het echt heel vervelend dat ik je zoveel last bezorg, Marino. Weet je zeker dat het nodig is dat je meegaat?’ We hadden het daar al een paar keer over gehad. Ik vond eigenlijk niet dat hij me hoefde te begeleiden. Daar zag ik de noodzaak niet van in.


  ‘Ik heb het je al eerder gezegd, de een of andere gozer is een spelletje met je aan het spelen,’ zei hij. ‘Ik, Wesley, Lucy, het hele verdomde Bureau vinden dat ik met je mee moet. Om te beginnen heb je bij alle zaken deze zelfde reis gemaakt, dus dat is zo langzamerhand wel voorspelbaar. En het heeft in de kranten gestaan dat je naar die vent van de universiteit van Tennessee gaat.’


  De parkeerterreinen waren goed verlicht en stonden vol auto’s. Ik zag mensen langzaam langsrijden op zoek naar een plekje dat geen kilometers bij de terminal vandaan was. Ik vroeg me af wat dooddoe nog meer van me wist, en wilde maar dat ik meer aan had getrokken dan alleen een trenchcoat. Ik had het koud en had mijn handschoenen vergeten.


  ‘Bovendien,’ vervolgde Marino, ‘ben ik nog nooit op Graceland geweest.’


  Eerst dacht ik dat hij een grapje maakte. ‘Het staat op mijn lijstje,’ zei hij. ‘Welk lijstje?’


  ‘Het lijstje dat ik al sinds mijn jeugd heb. Alaska, Las Végas en


  de Grand Ole Opry,’ zei hij op een toon alsof die gedachte hem met vreugde vervulde. ‘Heb jij niet een plek waar je naar toe zou gaan als je kon doen wat je wilde?’


  We waren nu bij de terminal aangekomen en hij hield de deur voor me open.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Naar mijn eigen huis, in mijn eigen bed.’ Ik liep naar de balie van Delta, haalde onze tickets op en ging naar boven. Het was typerend voor dit uur van de dag dat alleen de beveiliging open was. Toen ik mijn plastic koffertje op de band voor het röntgenapparaat zette, wist ik al wat er zou gebeuren.


  ‘Mevrouw, dat moet u even openmaken,’ zei de vrouwelijke beveiligingsbeambte.


  Ik draaide de sloten open en klikte ze los. In het koffertje lagen in een bedje van piepschuim een paar gemerkte plastic zakjes met de botten. De beveiligingsbeambte zette grote ogen op. ‘Ik ben hier al vaker met dit koffertje langsgekomen,’ legde ik geduldig uit.


  Ze wilde een van de plastic zakjes pakken. ‘Raak alstublieft niets aan,’ waarschuwde ik haar. ‘Dit is bewijsmateriaal in een moordzaak.’


  Er stonden nu een paar andere reizigers achter me en ze luisterden naar elk woord van ons gesprek. ‘Nou, ik moet het toch bekijken.’


  ‘Dat kan niet.’ Ik haalde mijn bronzen schildje te voorschijn dat aangaf dat ik patholoog-anatoom was en liet het haar zien. ‘Als u iets aanraakt, moet ik u bij het bewijsmateriaal betrekken als dit voor de rechtbank komt. Dan wordt u gedagvaard.’ Meer uitleg had ze niet nodig, en ze liet me doorgaan. ‘Zo stom als het achtereind van een varken,’ mompelde Marino.


  ‘Ze doet gewoon haar werk,’ antwoordde ik. ‘Luister,’ zei hij. ‘We vliegen morgenochtend pas terug, wat betekent dat we wat tijd hebben, tenzij jij de hele verdomde dag die botten gaat bekijken.’


  ‘Ga maar alleen naar Graceland. Ik heb genoeg werk om in mijn hotelkamer te doen. Ik zit niet-roken.’ Ik koos bij de gate een zitplaats uit. ‘Dus als jij wilt roken, zul je daarheen moeten,’ wees ik.


  Hij bekeek de andere passagiers die net als wij stonden te wachten tot ze het vliegtuig in mochten. Toen keek hij naar mij. ‘Weet je wat het probleem is, Doe?’ zei hij. ‘Het probleem is dat je een hekel hebt aan lol.’


  Ik haalde de ochtendkrant uit mijn attachékoffertje en sloeg hem open.


  Hij kwam naast me zitten. ‘Ik durf te wedden dat je zelfs nog nooit naar Elvis hebt geluisterd.’


  ‘Hoe kan ik nou niet naar Elvis luisteren? Hij is op de radio, op de tv, in de lift.’


  ‘Hij is de Ring.’


  Ik keek Marino over de rand van de krant heen aan. ‘Zijn stem, alles aan hem. Er is nooit iemand zoals hij geweest,’ zei Marino alsof hij verliefd was. ‘Ik bedoel, het is net zoiets als klassieke muziek, en die schilders waar jij zo gek op bent. Ik denk dat zulke mensen maar eens in de zoveel honderd jaar worden geboren.’


  ‘Dus nu vergelijk je hem met Mozart en Monet.’ Ik sloeg de pagina om omdat de lokale politiek en zakenwereld me verveelden. ‘Soms ben je een verdomde snob.’ Hij stond knorrig op. ‘En misschien zou je één keer in je leven eens kunnen overwegen om ergens heen te gaan waar ik heen wil. Heb je mij ooit zien bowlen?’ Hij keek me woedend aan en pakte zijn sigaretten. ‘Heb je ooit iets aardigs over mijn pick-up gezegd? Ben je ooit met me gaan vissen? Heb je ooit bij mij thuis gegeten? Nee, ik moet naar jouw huis komen omdat jij in het goede deel van de stad woont.’


  ‘Als jij voor me kookt, kom ik naar jou,’ zei ik al lezend. Hij beende kwaad weg en ik voelde de blikken van de mensen om ons heen. Ik vermoedde dat ze veronderstelden dat Marino en ik een stel waren en dat het niet meer goed ging tussen ons. Ik sloeg een pagina om, in mezelf glimlachend. Ik zou niet alleen met hem meegaan naar Graceland, maar ik was ook van plan hem vanavond op een barbecue te trakteren.


  Aangezien het erop leek dat je vanaf Richmond behalve naar Charlotte geen rechtstreekse vluchten had, gingen we eerst naar Cincinnati, waar we moesten overstappen. We kwamen rond het middaguur in Memphis aan en checkten in het Peabody Hotel in. Ik had kamers voor een overheidstarief van drieënzeventig dollar per nacht geregeld, en Marino keek met open mond naar de chique foyer met de gebrandschilderde ramen en een fontein vol eenden.


  ‘Goeie genade,’ zei hij. ‘Ik heb nog nooit een tent gezien met levende eenden. Ze zitten overal.’


  We gingen een restaurant in wat toepasselijk De Woerd heette, waar in vitrines kunstzinnige voorwerpen stonden met eenden erop. Er hingen schilderijen met eenden aan de muren en het personeel had eenden op hun groene vestjes en dassen. ‘Op het dak hebben ze een eendenpaleis,’ zei ik. ‘En ze rollen twee keer per dag een rood tapijt voor hen uit als ze de wijde wereld in vliegen en weer terugkomen.’


  ‘Ja, hoor.’


  Ik zei tegen de gastvrouw dat we een tafeltje voor twee personen wilden. ‘In het niet-rokengedeelte,’ voegde ik eraan toe. Het restaurant zat vol mannen en vrouwen met grote naamplaatjes op van een makelaarsconferentie die in het hotel werd gehouden. We zaten zo dicht bij de andere mensen dat ik de rapporten die ze doorbladerden kon lezen en kon horen waar ze het over hadden. Ik bestelde een schaal vers fruit en een kop koffie terwijl Marino zijn gebruikelijke gebakken hamburger wilde. ‘Half doorbakken,’ zei hij tegen de ober. ‘Doorbakken.’ Ik keek Marino streng aan. ‘Ja, ja, oké.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Salmonella,’ zei ik toen de ober wegliep. ‘Vertrouw me nou maar. Het is het niet waard.’


  ‘Wil jij dan nooit iets wat slecht voor je is?’ zei hij. Hij zag er plotseling gedeprimeerd en oud uit zoals hij daar tegenover me zat in dit mooie restaurant met mensen die goed gekleed waren en meer betaald kregen dan een hoofdinspecteur uit Richmond. Marino’s haar was zo dun, dat het nog maar een slordig randje net boven zijn oren was, als een dof geworden, afgezakte zilveren stralenkrans. Hij was nog geen ons afgevallen sinds ik hem kende en zijn buik kwam boven zijn riem uit en rustte tegen de tafelrand. Er ging geen dag voorbij waarop ik me geen zorgen over hem maakte. Ik kon me niet voorstellen dat hij ooit niet meer met mij zou samenwerken. Om halftwee gingen we in een huurauto vanaf het hotel op pad. Hij zat achter het stuur omdat hij dat altijd wilde, en we reden in oostelijke richting naar Madison Avenue, bij de Mississippi vandaan. De uit bakstenen opgetrokken universiteit was zo dichtbij, dat we hadden kunnen lopen. Het Regionaal Forensisch Centrum was tegenover een bandenwinkel en het bloeddonorcentrum. Marino parkeerde aan de achterkant van het gebouw, vlak bij de hoofdingang van het kantoor van de patholoog-anatoom.


  Deze instelling werd betaald door de regio en was ongeveer net zo groot als mijn centrale districtsbureau in Richmond. Er waren drie forensisch pathologen en ook twee forensisch antropologen. Dat was erg ongebruikelijk en iets om jaloers op te zijn, want ik zou dolgraag iemand als dokter David Canter onder mijn personeel hebben gehad. Er was nog iets bijzonders aan Memphis, en dat was niet iets om blij mee te zijn. De hoofd patholoog-anatoom was betrokken geweest bij de twee misschien wel meest beruchte zaken van het land. Hij had autopsie gepleegd op Martin Luther King en was aanwezig geweest bij de autopsie op Elvis.


  ‘Als het jou om het even is,’ zei Marino toen we uitstapten, ‘denk ik dat ik maar wat telefoontjes ga plegen terwijl jij bezig bent.’


  ‘Prima. Je kunt vast wel ergens op een kamer gaan zitten.’ Terwijl we verder liepen keek hij met samengeknepen ogen naar de blauwe herfstlucht en blikte toen om zich heen. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik hier ben,’ zei hij. ‘Hier is er sectie op hem gepleegd.’


  ‘Nee,’ zei ik, want ik wist precies over wie hij het had. ‘De autopsie op Elvis Presley is in het Baptist Memorial Hospital gebeurd. Hij is hier niet geweest, ook al had dat wel gemoeten.’


  ‘Hoe komt dat?’


  ‘Hij is als een natuurlijk sterfgeval behandeld,’ antwoordde ik. ‘Nou, dat was ook zo. Hij is aan een hartaanval gestorven.’


  ‘Het is waar dat zijn hart vreselijk slecht was,’ zei ik. ‘Maar daar is hij niet aan gestorven. Zijn dood werd veroorzaakt door gelijktijdig gebruik van verschillende drugs.’


  ‘Zijn dood werd veroorzaakt door Kolonel Parker,’ mompelde Marino, alsof hij die man wel kon vermoorden. Ik keek hem aan terwijl we het kantoor binnenliepen. ‘Elvis had tien verschillende drugs in zijn lijf. Op zijn overlijdensverklaring had moeten staan dat zijn dood een ongeluk was. Het is triest.’


  ‘En we weten zeker dat hij het echt was,’ zei hij toen. ‘O, in hemelsnaam, Marino!’


  ‘Wat? Heb je de foto’s gezien? Weet je het zeker?’ vervolgde hij. ‘Ik heb ze gezien. En ja, ik weet het zeker,’ zei ik en bleef voor de receptie staan.


  ‘Wat is daar dan op te zien?’ Hij hield maar niet op. Een jonge vrouw die Shirley heette en die mij al eerder onder haar vleugels had genomen, wachtte tot Marino en ik klaar waren met kibbelen.


  ‘Dat gaat je niets aan,’ voegde ik hem liefjes toe. ‘Shirley, hoe gaat het met jou?’


  ‘Weer terug?’ Ze glimlachte.


  ‘Niet met goed nieuws, helaas,’ antwoordde ik.


  Marino begon zijn nagels met een zakmes schoon te maken en keek in de rondte alsof Elvis elk ogenblik binnen kon komen.


  ‘Dokter Canter verwacht u,’ zei ze. ‘Loopt u maar met me mee.


  Ik breng u wel naar hem toe.’

  



  Terwijl Marino wegkuierde om ergens verderop in de gang wat telefoontjes te plegen, liep ik naar het bescheiden kantoor van een man die ik al kende sinds hij tijdens zijn studie aan de Universiteit van Tennessee co-schappen liep. Canter was net zo jong geweest als Lucy toen ik hem voor het eerst had ontmoet. Canter was een fan van de forensisch antropoloog dokter Bass, die in Knoxville het researchinstituut voor ontbinding op poten had gezet dat ook bekend stond als het Instituut des Doods. Hij had gestudeerd bij de meeste grootheden op dit terrein. Hij werd beschouwd als de meest vooraanstaande expert op het gebied van afdrukken van zaagtanden op botten. Ik snapte niet wat er wat dat betreft toch aan de hand was met deze staat die beroemd was om zijn footballteam en Daniël Boone. Maar Tennessee leek de beste experts af te leveren op het gebied van tijdstip van overlijden en het menselijk skelet. ‘Kay.’ Canter stond op en stak zijn hand uit. ‘Dave, fijn dat je me altijd op zo korte termijn kunt ontvangen.’ Ik pakte een stoel bij zijn bureau. ‘Nou, ik vind het vreselijk wat jij nu meemaakt.’ Hij had donker haar dat hij naar achteren had gekamd, zodat het telkens over zijn gezicht viel als hij naar beneden keek. Hij veegde het voortdurend uit zijn ogen, maar leek zich daar niet van bewust. Zijn gezicht was jeugdig en had een fascinerend hoekige vorm, met dicht bij elkaar staande ogen en een sterke kaak en neus.


  ‘Hoe gaat het met Jill en de kinderen?’ vroeg ik.


  ‘Fantastisch. We verwachten er weer eentje.’


  ‘Gefeliciteerd. Dat is de derde?’


  ‘De vierde.’ Zijn glimlach werd breder.


  ‘Ik snap niet hoe je het doet,’ zei ik welgemeend.


  ‘Het doen is het gemakkelijkste. Wat heb je voor mooie dingen voor me meegebracht?’


  Ik zette het plastic koffertje op de rand van zijn bureau en opende het. Ik pakte de stukjes bot in hun plastic zakjes en gaf ze hem. Hij haalde de linker femur er eerst uit. Die bestudeerde hij met een vergrootglas onder een lamp terwijl hij het langzaam ronddraaide.


  ‘Hmmm,’ zei hij. ‘Dus je hebt geen inkeping gemaakt aan de kant waar jij dit zelf hebt afgesneden.’ Hij keek me aan. Hij verweet me niets, maar merkte het gewoon op, en ik werd opnieuw kwaad op mezelf. Meestal was ik zo voorzichtig. Ik stond er juist om bekend dat ik zo nauwkeurig was dat het bijna een obsessie was.


  ‘Ik veronderstelde dat dat niet nodig was, en dat was een vergissing,’ zei ik. ‘Ik verwachtte niet te ontdekken dat de moordenaar een zaag heeft gebruikt die erg op de mijne lijkt.’


  ‘Meestal gebruiken ze geen autopsiezagen.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik heb nog nooit zo’n zaak gehad, heb alleen maar hier in het lab dat soort afdrukken in theorie bestudeerd.’


  ‘Dan is dit dus zo’n zaak.’ Dat had ik al gedacht. ‘Dat kan ik pas met zekerheid zeggen als ik het bot onder de microscoop zie. Maar allebei de uiteinden zien eruit alsof ze met een Stryker-zaag zijn afgesneden.’


  Hij pakte de zakjes met botten en ik liep achter hem aan naar de gang. Mijn bange voorgevoelens werden sterker. Zo’n vergissing kon in de rechtbank het einde betekenen van een rechtszaak. ‘Ik weet al dat je me waarschijnlijk niet veel kunt vertellen over de wervel,’ zei ik, want die was trabecular, minder stevig dan de andere stukken bot, wat betekende dat er niet veel afdrukken op het oppervlak te zien zouden zijn.


  ‘Het kan nooit kwaad om die ook mee te nemen. Misschien hebben we wel geluk,’ zei hij terwijl we zijn laboratorium in liepen. Er was daar geen centimeter lege ruimte. Tonnen van honderdvijftig liter ontvetter en polyurethaanlak stonden overal waar ze tussen pasten. Van de grond tot aan het plafond hingen planken die vol lagen met verpakte botten en in dozen en op karretjes lagen alle mogelijke soorten zagen. Het kwam maar zelden voor dat een lijk van zijn ledematen was ontdaan, en ik kende maar drie duidelijke beweegredenen om een slachtoffer in stukken te zagen. Het lichaam kon gemakkelijker worden vervoerd, het vertraagde de identificatie, of maakte die zelfs onmogelijk, of de moordenaar was gewoon kwaadaardig. Canter zette een kruk bij een lichtmicroscoop met een camera. Hij schoof een bak met gebroken ribben en schildvormig kraakbeen opzij waar hij waarschijnlijk voor mijn komst mee bezig was geweest.


  ‘Deze kerel is onder andere tegen zijn keel getrapt,’ zei hij afwezig terwijl hij operatiehandschoenen aantrok.


  “Wat leven we toch in een fijne wereld,’ merkte ik op. Canter maakte het zakje met het stuk rechter femur open. Maar omdat hij het niet op de objecttafel van de microscoop kon leggen zonder er eerst een plakje af te snijden dat dun genoeg was om op een objectglaasje te bevestigen, liet hij mij het vijf centimeter lange stuk bot tegen de rand van de tafel houden. Toen boog hij een sterke glasvezellamp tot vlak boven een van de zaag-afdrukken.


  ‘Duidelijk een Stryker-zaag,’ zei hij terwijl hij in het oculair keek. ‘Je hebt een snelle, heen en weer gaande beweging nodig om zo’n politoer te krijgen. Het ziet er bijna uit als gepolijste steen. Kijk maar.’


  Hij stapte opzij en ik keek zelf. Het bot was een beetje gegolfd, als bevroren golfjes op een wateroppervlak, en het glansde. In tegenstelling tot andere elektrische zagen had de Stryker een vibrerend lemmet dat niet erg diep sneed. Het sneed geen huid door, alleen maar het harde oppervlak waar het tegenaan werd geduwd, zoals bot, of gips dat door een orthopedist van een herstellend been of arm werd losgesneden. ‘De dwarslopende snedes over het middendeel van de schacht zijn duidelijk van mij,’ zei ik. ‘Daar heb ik merg voor een DNA-test weggehaald.’


  ‘Maar die mesafdrukken niet.’


  ‘Nee. Absoluut niet.’


  ‘Nou, daar zullen we waarschijnlijk niet veel geluk mee hebben.’ Messen waren meestal niet traceerbaar, tenzij het bot of kraakbeen van een slachtoffer was doorboord of gekerfd. ‘Maar het goede nieuws is dat we een paar gevallen van een valse start, een bredere insnijding en de TPC hebben,’ zei hij terwijl hij de focus van de microscoop bijstelde en ik het bot nog steeds vasthield.


  Voordat ik zo vaak bij Canter kwam, wist ik niets van zagen. Aangezien bot zo’n prachtig oppervlak voor afdrukken was, werd er een voor of inkeping gevormd als de tanden van een zaag ermee in aanraking kwamen. Door de wanden en bodem van een inkeping onder een microscoop te bekijken, kon je schilfertjes vinden op de plek waar de zaag weer van het bot was afgegaan. Je kon de kenmerken van de verschillende tanden bepalen, en de TPC, of het aantal tanden per centimeter, en hoe ver die uit elkaar stonden, en de groeven, waaruit je de vorm van het lemmet af kon leiden.


  Canter zette de glasvezellamp schuin, zodat de groeven en onregelmatigheden duidelijker uitkwamen. ‘Je kunt de vorm van het lemmet zien.’ Hij wees naar een paar gevallen van een valse start op de schacht, waar iemand het lemmet in het bot had geduwd en het vervolgens op een andere plek opnieuw had geprobeerd.


  ‘Dat ben ik niet geweest,’ zei ik. ‘Of tenminste, ik hoop dat ik wel iets vakkundiger ben.’


  ‘Aangezien dit ook het deel is waar de meeste messteken zijn, ben ik het met je eens dat jij dat niet bent geweest. Degene die dit heeft gedaan, moest eerst met iets anders snijden, aangezien een vibrerend lemmet geen vlees snijdt.’


  ‘En wat voor lemmet had die zaag?’ vroeg ik, want ik wist wat ik in het mortuarium gebruikte.


  ‘Grote tanden, zes per centimeter. Dus dit moet een rond autopsielemmet zijn geweest. Laten we het bot eens omdraaien.’ Dat deed ik en hij richtte het licht op het andere uiteinde, waar geen gevallen van een valse start te zien waren. Het oppervlak was net zo gepolijst en gegolfd als de andere kant, maar was er volgens Canters scherpe blik niet identiek aan. ‘Een elektrische autopsiezaag met een groot, scherp blad,’ zei hij. ‘Een snede die vanuit verschillende richtingen is gemaakt, aangezien de doorsnede te klein is om met één beweging het hele bot door te snijden. Dus degene die dit heeft gedaan, veranderde met veel behendigheid gewoon van richting en ging onder een andere hoek verder. We zien hier dat de inkepingen een beetje gebogen zijn. Minimale schilfers waar de zaag van het bot af ging. Ook dat wijst weer op een grote behendigheid met een zaag. Ik maak het licht nog wat sterker, zodat we de afstand tussen de tanden van de zaag kunnen onderscheiden.’


  ‘De afstand van tand tot tand is nul komma vijftien. Zes tanden per centimeter,’ telde hij. ‘De richting van de afdruk is gemaakt met een duwende en trekkende beweging, het type tand is bei-telvormig. Volgens mij is dit van jou afkomstig.’


  ‘Betrapt,’ zei ik opgelucht. ‘Ik beken schuld.’


  ‘Dat zou ik wel denken.’ Hij bleef het bot bestuderen. ‘Het lijkt me niet dat jij ergens een rond blad voor zou gebruiken.’ De grote, ronde bladen van autopsiezagen waren zwaar, draaiden voortdurend rond en vernietigden meer bot. In het algemeen was dit een praktische zaag die in laboratoria of in artsenpraktijken werd gebruikt om gips los te snijden. ‘Ik gebruik alleen af en toe een rond blad voor dieren,’ zei ik. ‘Dieren met twee of vier poten?’


  ‘Ik heb wel kogels gehaald uit honden, vogels, katten, en één keer zelfs uit een python die was neergeschoten bij een inval in een drugszaak,’ antwoordde ik.


  Ganter keek nu naar een ander stuk bot. ‘En ik dacht dat ik degene was die alle lollige zaken kreeg.’


  ‘Vind je het raar dat iemand voor vier gevallen van verminking een vleeszaag gebruikt en dan plotseling overgaat op een elektrische autopsiezaag?’ vroeg ik.


  ‘Als jouw theorie over die zaken in Ierland klopt, dan gaat het om negen gevallen waarin een vleeszaag is gebruikt,’ zei hij. ‘Wil je dit hier vasthouden, zodat ik er een foto van kan maken?’ Ik hield het stuk linker femur met mijn vingertoppen vast en hij drukte het knopje van de camera in.


  ‘Om je vraag te beantwoorden,’ zei hij, ‘ik vind dat bijzonder vreemd. Het gaat hier om twee verschillende misdadigerprofie-len. De vleeszaag wordt met de hand bediend, vereist lichamelijke inspanning, heeft meestal vier tanden per centimeter. Die zaag snijdt door weefsel heen en vernietigt bij elke beweging veel bot. De afdrukken zijn grover, laten beter zien of iemand behendig en sterk is. En het is ook belangrijk om voor ogen te houden dat in alle eerdere zaken de moordenaar door de gewrichten en niet door de schacht heen sneed, wat ook bijzonder is.’


  ‘Het is niet dezelfde persoon.’ Ik sprak mijn groeiende overtuiging uit.


  Canter nam het bot uit mijn hand en keek me aan. ‘Dat lijkt mij ook.’


  Toen ik weer naar de foyer van de pathologisch-anatomische dienst liep, stond Marino nog steeds verderop in de gang te bellen. Ik wachtte even en ging toen naar buiten omdat ik frisse lucht nodig had. Ik had zonlicht en beelden nodig die niet gruwelijk waren. Er gingen zo’n twintig minuten voorbij voordat hij eindelijk naar buiten kwam en naast me bij de auto kwam staan.


  ‘Ik wist niet dat je hier was,’ zei hij. ‘Als iemand me dat had gezegd, zou ik niet zo lang hebben getelefoneerd.’


  ‘Het geeft niet. Wat een heerlijke dag.’ Hij maakte de auto open.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij terwijl hij achter het stuur ging zitten. Ik gaf hem een korte samenvatting terwijl we in de stilstaande auto op de parkeerplaats zaten.


  ‘Wil je terug naar het Peabody Hotel?’ vroeg hij, met zijn duim op het stuur tikkend. Ik wist precies wat hij wilde.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Graceland is waarschijnlijk precies wat de dokter zou voorschrijven.’


  Hij zette de auto in zijn achteruit en kon een brede grijns niet onderdrukken.


  ‘We moeten naar de Fowler-snelweg,’ zei ik, want ik had de kaart van tevoren al bestudeerd.


  ‘Ik zou wel willen dat je me zijn autopsierapport kon bezorgen,’ begon hij weer. ‘Ik wil zelf zien wat er met hem is gebeurd. Dan weet ik dat gewoon en zit ik er niet meer over in.’


  ‘Wat wil je weten?’ Ik keek hem aan.


  ‘Of het zo is gegaan als ze zeggen. Is hij doodgegaan op de wc? Dat heeft me altijd ontzettend dwarsgezeten. Weet je hoeveel van die gevallen ik wel niet heb gezien?’ Hij keek me aan. ‘Het maakt niet uit of je de een of andere oen of de president van Amerika bent. Je komt aan je eindje met een wc-bril onder je kont. Ik hoop in vredesnaam dat dat mij bespaard blijft.’


  ‘Elvis werd in zijn badkamer op de grond gevonden. Hij was naakt en inderdaad, men denkt dat hij van zijn zwarte porseleinen toilet was gevallen.’


  ‘Wie vond hem?’ Marino was gefascineerd, maar voelde zich daar slecht op zijn gemak bij.


  ‘Ginger Alden, een van zijn vriendinnetjes, geloof ik. Zij sliep in de kamer daarnaast. Of tenminste, dat is het verhaal,’ zei ik. ‘Je bedoelt dat hij daar naar binnen gaat, zich prima voelt, gaat zitten, en dan boem? Geen waarschuwingssignalen of niks?’


  ‘Ik weet alleen maar dat hij ’s ochtends vroeg racquetball had gespeeld en dat hij toen nog prima in orde leek,’ zei ik. ‘Dat meen je niet.’ Marino’s nieuwsgierigheid was grenzeloos. ‘Dat had ik nog nooit gehoord. Ik wist niet dat hij racquetball speelde.’


  We reden door een industriegebied met treinen en vrachtwagens, en toen langs een stel caravans die te koop stonden. Graceland lag midden tussen goedkope motels en winkels, en in die omgeving leek het helemaal niet zo chic. Het witte herenhuis met zijn pilaren was volkomen misplaatst, als een grap, of de set voor een slechte film.


  ‘Goeie genade,’ zei Marino terwijl hij de parkeerplaats opreed. ‘Kijk dat eens even. Asjemenou.’


  Hij parkeerde naast een bus en maakte een ophef alsof hij bij Buckingham Palace was.


  •Weet je, ik wilde dat ik hem had gekend,’ zei hij weemoedig. ‘Misschien had je hem ook wel gekend als hij beter op zichzelf had gepast.’ Ik opende mijn portier terwijl hij een sigaret opstak. De daaropvolgende twee uur dwaalden we langs klatergoud en spiegels, hoogpolig tapijt en gebrandschilderde glazen pauwen terwijl de stem van Elvis ons door zijn wereld volgde. Er waren honderden fans met bussen aangevoerd en hun hartstocht voor de man stond op hun gezicht te lezen zoals ze daar rondliepen en naar de rondleiding op cassette luisterden. Veel van hen legden bloemen, kaarten en brieven op zijn graf. Sommigen huilden alsof ze hem goed hadden gekend.


  We slenterden langs zijn paarse en roze Cadillacs, zijn Stutz Black-hawk en door het museum met zijn andere auto’s. En vervolgens langs zijn vliegtuigen en zijn schietbaan en de Hall of Gold, met vitrines met zijn Grammy’s, gouden en platinaplaten en trofeeën en andere prijzen waar zelfs ik verbaasd over was. De ruimte was minstens vierentwintig meter lang. Ik kon mijn ogen niet afhouden van de prachtige, met goud en lovertjes bestikte kostuums en de foto’s van wat werkelijk een bijzonder mooie en sensuele man was. Terwijl we door de kamers schuifelden, keek Marino bijna met open mond om zich heen, een bijna gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht die me aan kalverliefde deed denken. ‘Weet je, ze wilden niet dat hij hier kwam wonen toen hij dit huis kocht,’ merkte hij op toen we buiten in de frisse, heldere herfstlucht stonden. ‘Sommige snobs in deze stad hebben hem nooit geaccepteerd. Ik denk dat hem dat pijn heeft gedaan, dat dat op een bepaalde manier zelfs de reden was waarom hij kapot is gegaan. De reden waarom hij die pijnstillers slikte, weet je.’


  ‘Hij had wel meer geslikt dan dat,’ zei ik nog eens terwijl we ver-derliepen.


  ‘Als jij de patholoog-anatoom was geweest, had jij dan de autopsie kunnen doen?’ Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn. ‘Natuurlijk.’


  ‘En je zou zijn gezicht niet hebben bedekt?’ Hij drukte met een verontwaardigde blik zijn aansteker in. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Ik niet.’ Hij schudde zijn hoofd en inhaleerde de rook. ‘Ik zou wel maken dat ik uit die kamer bleef.’


  ‘Ik wilde maar dat ik die zaak had gedaan,’ zei ik. ‘Dan zou ik niet hebben ingevuld dat er sprake was van een natuurlijke doodsoorzaak. Dan zou de wereld de waarheid weten, zodat iemand anders wel twee keer zou nadenken voordat hij percodan ging slikken.’


  We stonden nu voor een van de winkels, waar mensen binnen rond televisietoestellen naar video’s van Elvis keken. Kentucky Rain kwam door de luidsprekers die buiten hingen. Zijn stem was krachtig en speels en leek op geen enkele andere stem die ik ooit had gehoord. Ik liep weer verder en vertelde Marino de waarheid.


  ‘Ik ben een fan en heb een behoorlijk grote collectie cd’s van hem, als je het echt wilt weten,’ zei ik. Marino kon het gewoon niet geloven. Hij was opgetogen. ‘En ik zou het op prijs stellen als je dat niet verder vertelt.’


  ‘Nou ken ik je al zo lang, en dat heb je me nooit verteld!’ riep hij. ‘Je maakt toch geen geintje, hè? Dat had ik nooit gedacht. In geen miljoen jaar. Hé, dus nu zie je misschien in dat ik een goede smaak heb.’


  Terwijl we op een shuttlebus stonden te wachten die ons naar de parkeerplaats terug zou brengen, ging dat zo maar door, en Marino bleef ook nog doorkletsen toen we in de auto zaten. ‘Ik herinner me dat ik als jongen een keer in New Jersey naar hem op de tv zat te kijken,’ zei Marino. ‘Mijn pa kwam dronken binnen, zoals meestal het geval was, en schreeuwde dat ik een andere zender op moest zetten. Dat zal ik nooit vergeten.’ Hij ging langzamer rijden en sloeg de oprit naar het Peabody Hotel in.


  ‘Elvis zong HoundDog, en het was juli 1956. Ik weet nog dat het mijn verjaardag was. Mijn vader komt scheldend binnen, zet de tv uit, en ik sta op en zet dat ding weer aan. Hij geeft me een dreun tegen m’n kop en zet de tv weer af. Ik zet dat ding weer aan en loop naar hem toe. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik een hand tegen hem ophief. Ik ram hem tegen de muur, ga vlak voor hem staan en zeg tegen die klootzak dat als hij ooit nog een vinger naar mij of mijn moeder uitsteekt, ik hem zal vermoorden.’


  ‘En heeft hij ooit nog een vinger naar jullie uitgestoken?’ vroeg ik terwijl de portier me hielp uitstappen. ‘Absoluut niet.’


  ‘Dan moeten we Elvis daarvoor bedanken,’ zei ik.
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  Twee dagen later, op donderdag 6 november, begon ik al vroeg aan de anderhalf uur lange rit van Richmond naar de FBi-aca-demie in Quantico, Virginia. Marino en ik reden ieder in onze eigen auto, aangezien we nooit wisten of er soms iets zou gebeuren waardoor we ergens anders nodig waren. Voor mij kon dat een vliegtuigongeluk of een ontspoorde trein zijn, terwijl hij met de gemeenteraad en hele rijen bobo’s te maken had. Ik was niet verbaasd dat mijn autotelefoon ging toen we bij Frede-ricksburg waren. De zon ging af en toe schuil achter de wolken en het was zo koud dat het best eens kon gaan sneeuwen. ‘Met Scarpetta,’ zei ik.


  Marino’s stem klonk luid in mijn auto. ‘De gemeenteraad gaat door het lint,’ zei hij. ‘Eerst dat kind van McKuen dat door een auto is overreden, en nu is er nog meer ophef over onze zaak, op tv, in de kranten, en ik heb er ook op de radio over gehoord.’ In de afgelopen twee dagen was er nog meer informatie uitgelekt. De politie had een verdachte voor de seriemoorden, waaronder ook vijf zaken in Dublin. Een arrestatie kon elk moment plaatsvinden.


  ‘Die klerezooi is toch ongelooflijk?’ riep Marino. ‘Waar hebben ze het over? Iemand van halverwege de twintig, die in de afgelopen paar jaar een keertje in Dublin is geweest? Het komt erop neer dat de gemeenteraad plotseling heeft besloten met de situatie naar buiten te treden, waarschijnlijk omdat ze denken dat de zaak bijna is opgelost. Ze zorgen er wel voor om dat op hun conto te schrijven, zodat de burgers denken dat ze misschien eens een keer iets voor elkaar hebben gekregen.’ Hij was voorzichtig met wat hij zei, maar was laaiend. ‘Dus ik moet nu gelijk terug, want ik moet om tien uur bij het gemeentehuis zijn. Bovendien wil de commissaris me spreken.’


  Ik zag zijn achterlichten een stuk verderop. Hij kwam bij een afrit. Het was vanochtend druk op de I-95 met vrachtwagens en mensen die elke dag naar D.C. reisden. Hoe vroeg ik ook op weg ging, als ik naar het noorden reed was het altijd vreselijk druk op de weg.


  ‘Het is goed dat jij er straks bij bent. Geef mij ook maar rugdekking,’ zei ik. ‘Ik spreek je later nog, dan hoor je wel hoe het is gegaan.’


  ‘Oké. Als je Ring ziet, draai hem dan maar de nek om,’ zei hij. Ik kwam bij de Academie en de bewaker in zijn wachthuisje gebaarde dat ik door kon rijden, omdat hij mijn auto en nummerplaat zo langzamerhand wel kende. De parkeerplaats stond zo vol, dat ik bijna met mijn auto in het bos moest gaan staan. Op de schietbanen aan de overkant van de weg was de vuurwapentraining al in volle gang, en er hepen vervaarlijk kijkende agenten van de narcoticabrigade rond in camouflagepak en met half-automatische geweren. Het gras was nat van de dauw en doorweekte mijn schoenen toen ik een kortere route nam naar de hoofdingang van het bruine bakstenen gebouw dat als Jeffer-son bekendstond.


  In de foyer stond bij de banken en langs de muren allerlei bagage, want het leek wel alsof er altijd agenten van de Nationale Academie, oftewel de N.A., op het punt stonden af te reizen. De video die op een tv boven de receptie werd vertoond herinnerde iedereen eraan er een prettige dag van te maken en zijn of haar badge duidelijk zichtbaar te dragen. De mijne zat nog in mijn tasje. Ik haalde hem eruit en hing de lange ketting om mijn nek. Ik stak een magneetkaart in een gleuf, waardoor een glazen deur met het embleem van het ministerie van justitie erop openging, en liep door een gang met glazen wanden. Ik was diep in gedachten verzonken en was me nauwelijks bewust van de nieuwe agenten in hun donkerblauwe uniform en de N.A.-studenten in het groen. Ze knikten en glimlachten als ze langsliepen, en ik was ook vriendelijk, maar besteedde niet echt aandacht aan hen. Ik dacht aan de romp, aan de lichamelijke gebreken en de leeftijd van het slachtoffer, aan de treurige lijkzak in de vriezer, waar ze een paar jaar zou blijven, of totdat we haar naam wisten. Ik dacht aan Keith Pleasants, aan dooddoe, aan zagen, en aan scherpe bladen. Toen ik de ruimte inliep waar de wapens werden schoongemaakt, met de rijen zwarte werkbanken en compressoren die lucht door geweren bliezen, rook ik het Hoppes-schoonmaak-middel. Als ik die geur rook of dat geluid hoorde, moest ik altijd aan Wesley en aan Mark denken. Mijn hart kneep samen van emoties die te overweldigend voor me waren, toen een bekende stem mijn naam riep.


  ‘Het lijkt erop dat we dezelfde kant opgaan,’ zei rechercheur Ring.


  Hij zag er onberispelijk uit in een donkerblauw pak en stond op de lift te wachten die ons achttien meter onder de grond zou brengen, waar Hoover zijn schuilkelder had gebouwd. Ik bracht mijn zware attachékoffertje naar mijn andere hand en klemde de doos met dia’s nog steviger onder mijn arm. ‘Goeiemorgen,’ zei ik minzaam. ‘Zal ik u daarmee helpen?’


  Hij stak zijn hand al uit terwijl de liftdeuren opengingen, en ik zag dat hij zijn nagels had opgewreven. ‘Nee, dank u,’ zei ik, want ik had zijn hulp niet nodig. We stapten in en staarden allebei recht voor ons uit terwijl we naar beneden gingen naar een verdieping zonder ramen, direct onder de overdekte schietbaan. Ring was wel vaker bij overleg geweest, waarbij hij overdreven veel aantekeningen had gemaakt, die tot nu toe niet in het nieuws waren gekomen. Daar was hij te slim voor. Als informatie werd doorgebriefd die tijdens een FBI-overleg was bekendgemaakt, was het gemakkelijk na te gaan wie daarvoor verantwoordelijk was. Er waren maar een paar mensen die er de bron van konden zijn. ‘Ik was nogal ontsteld door de informatie waar de pers op de een of andere manier toegang toe heeft gekregen,’ zei ik terwijl we de lift uit stapten.


  ‘Dat snap ik,’ zei Ring met een oprecht gezicht. Hij hield de deur open die naar een labyrint van gangen voerde die de afdeling vormden die vroeger als Gedragswetenschappen was begonnen, toen in Ondersteunend Onderzoek was veranderd en nu CASKU was. De naam was veranderd, maar de zaken veranderden niet. De mannen en vrouwen hier gingen vaak al aan het werk als het nog donker was en gingen pas weg als het wéér donker was. Ze waren dagen- en jarenlang bezig de karakteristieken van onmensen te bestuderen, elke tand- en voetafdruk, hoe ze dachten en roken en haatten. ‘Hoe meer informatie er naar buiten komt, hoe erger dat is,’ vervolgde Ring toen we bij een andere deur kwamen die uitkwam op een vergaderruimte waar ik elke maand minstens een paar dagen doorbracht. ‘Het is tot daaraan toe om informatie vrij te geven waardoor het publiek ons misschien kan helpen…’ Hij praatte door, maar ik luisterde niet. Wesley zat al aan het hoofd van een glanzend gewreven tafel. Hij had zijn leesbril op en bekeek grote foto’s met achterop het stempel van de politie van Sussex. Rechercheur Grigg zat een paar stoelen verderop met een stapel papieren voor zich een soort schets te bestuderen. Tegenover hem zat Franken van het Programma voor de Opsporing van Gewelddadige Criminelen, oftewel het POGC, en aan het andere uiteinde van de tafel zat mijn nichtje. Ze was bezig met een laptop en keek me wel even aan, maar zei geen gedag. Ik nam de stoel waar ik altijd zat, rechts van Wesley, maakte mijn attachékoffertje open en begon mijn dossiers te sorteren. Ring ging aan de andere kant naast me zitten en vervolgde ons gesprek. ‘We moeten het feit accepteren dat die vent alles in het nieuws kan volgen,’ zei hij. ‘Dat is voor hem een deel van de kick.’ Hij had nu ieders aandacht. Alle ogen waren op hem gericht en iedereen was stil. Hij was redelijk en kalm, alsof het zijn enige doel was om de waarheid bekend te maken zonder daarbij al te veel aandacht op zichzelf te vestigen. Ring was een uitmuntend bedrieger en wat hij vervolgens in de aanwezigheid van mijn collega’s zei, maakte me ongelooflijk kwaad. ‘Ik denk bijvoorbeeld, en ik wil hier eerlijk over zijn,’ zei hij tegen mij, ‘dat het geen goed idee was het ras, de leeftijd en dergelijke feiten over het slachtoffer bekend te maken. Misschien heb ik het mis.’ Hij keek de ruimte rond. ‘Maar hoe minder er nu wordt gezegd, hoe beter dat is, lijkt me.’


  ‘Ik had geen keus,’ zei ik, en ik kon niet voorkomen dat er een scherpe toon in mijn stem doorklonk. ‘Aangezien iemand al verkeerde informatie had doorgespeeld.’


  ‘Maar dat gebeurt toch, en ik denk niet dat we ons daardoor verplicht moeten voelen om informatie vrij te geven voordat we er klaar voor zijn,’ zei hij op dezelfde oprechte toon. ‘En het helpt ons ook niet als het publiek zich concentreert op een jonge Aziatische vrouw.’ Ik keek hem aan, en hij mij, terwijl de anderen toekeken.


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Frankel van het POGC. ‘Anders krijgen we uit het hele land dossiers van vermiste personen. Zo’n fout moet worden rechtgezet.’


  ‘Zo’n fout had nooit gemaakt mogen worden,’ zei Wesley terwijl hij over de rand van zijn bril de kamer rondkeek, zoals hij altijd deed als hij in een ernstige stemming was. ‘Rechercheur Grigg uit Sussex en speciaal agent Farinelli zijn er vanochtend ook bij.’ Hij keek naar Lucy. ‘Zij is de technisch analyst van de anti-terreureenheid en heeft de leiding over het computernetwerk met informatie over criminelen, dat we allemaal kennen onder de naam CAIN, en ze gaat ons hier helpen met wat werk op de computer.’


  Mijn nichtje keek niet op en sloeg met een geconcentreerde blik op haar gezicht nog wat toetsen aan. Ring hield haar in de gaten en keek naar haar alsof hij haar levend op wilde eten. ‘Wat voor werk op de computer?’ vroeg hij. Hij bleef haar met zijn blikken verslinden.


  ‘Daar komen we nog op,’ zei Wesley en vervolgde zijn verhaal. ‘Ik zal de zaak even samenvatten en dan gaan we over op de specifieke aspecten ervan. De slachtofferkeuze in deze meest recente zaak is zo anders dan in de vorige vier – of negen, als we die in Ierland erbij betrekken – dat ik moet concluderen dat we hier met een andere moordenaar te maken hebben. Dokter Scarpet-ta zal haar medische bevindingen bespreken, die naar mijn mening overduidelijk aantonen dat de werkwijze in deze zaak heel afwijkend is.’


  Hij ging verder en we waren tot het middaguur bezig met mijn rapporten, diagrammen en foto’s. Er werden veel vragen gesteld, vooral door Grigg, die graag elk aspect en elke nuance van de seriemoorden wilde begrijpen zodat hij beter kon bepalen of de moord in zijn jurisdictie anders was dan de rest. ‘Wat is het verschil tussen een situatie waarbij door de gewrichten en een waarbij door de botten wordt afgesneden?’ vroeg hij me.


  ‘Het is moeilijker om door de gewrichten te snijden,’ zei ik. ‘Daar heb je anatomische kennis voor nodig, en misschien zelfs wel wat ervaring.’


  ‘Dus alsof die persoon slager was, of misschien in een vleesfa-briek heeft gewerkt.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik.


  ‘Nou, het lijkt me dat dat inderdaad wel bij een vleeszaag past,’ zei hij.


  ‘Ja. Die is heel anders dan een autopsiezaag.’


  ‘Hoe dan?’ wilde Ring weer weten.


  ‘Een vleeszaag is een handzaag om vlees, kraakbeen en botten door te zagen,’ zei ik terwijl ik rondkeek. ‘Meestal is die vijfendertig centimeter lang, met een heel dun blad en met vijf beitel-vormige tanden per centimeter. Je moet erop duwen, zodat de gebruiker een bepaalde mate van kracht nodig heeft. De autopsiezaag daarentegen snijdt niet door weefsel, en dat moet dus eerst met bijvoorbeeld een mes worden losgemaakt.’


  ‘En dat is in dit geval ook gebruikt,’ zei Wesley tegen mij. ‘Er zitten afdrukken op het bot die bij de algemene karakteristieken van een mes passen. Een autopsiezaag,’ legde ik uit, ‘is bedoeld om er harde oppervlaktes met een heen en weer gaande, duw-trekbeweging mee te bewerken, en dan steeds met een klein stukje tegelijk. Ik weet dat iedereen hier er wel eens een heeft gezien, maar ik heb er ook foto’s van.’ Ik maakte een envelop open en trok er twintig bij vijfentwintig centimeter grote foto’s uit van de zaagafdrukken die de moordenaar had achtergelaten op de stukken bot die ik naar Memphis had meegenomen. Ik schoof iedereen een foto toe. ‘Zoals jullie kunnen zien,’ vervolgde ik, ‘geeft het patroon aan dat er hier vanuit verschillende richtingen is gezaagd en zit er een sterke glans op.’


  ‘Als ik het goed begrijp,’ zei Grigg, ‘is dit precies dezelfde zaag als die u in het mortuarium gebruikt.’


  ‘Nee. Niet precies dezelfde,’ zei ik. ‘Ik heb meestal een groter snijvlak dan hier is gebruikt.’


  ‘Maar dit is wel een medische zaag.’ Hij hield de foto omhoog. ‘Precies.’


  ‘Waar kan de gemiddelde persoon die krijgen?’


  ‘In een dokterspraktijk, een ziekenhuis, een mortuarium, een bedrijf dat medische instrumenten levert,’ antwoordde ik. ‘Overal eigenlijk. Die dingen zijn vrij te koop.’


  ‘Dus hij kan er ergens een hebben besteld terwijl hij geen medisch beroep heeft.’


  ‘Dat kan gemakkelijk,’ zei ik.


  Ring zei: ‘Of hij heeft er misschien een gestolen. Hij kan dit gedaan hebben om deze keer iets anders te doen om ons van de wijs te brengen.’


  Lucy keek naar hem. Ik had die uitdrukking in haar ogen wel eerder gezien. Ze vond Ring een idioot. ‘Als we met dezelfde moordenaar te maken hebben,’ zei zij, ‘waarom stuurt hij dan plotseling allerlei bestanden via Internet, terwijl hij dat ook nog nooit eerder heeft gedaan?’


  ‘Dat is een goed punt,’ knikte Frankel. ‘Wat voor bestanden?’ zei Ring tegen haar. ‘Daar komen we nog op.’ Wesley herstelde de orde. ‘We hebben een andere werkwijze. We hebben een ander stuk gereedschap.’


  ‘We weten dat ze aan haar hoofd verwond is,’ zei ik terwijl ik autopsiediagrammen en de e-mailfoto’s rond liet gaan, ‘vanwege het bloed dat in haar luchtwegen zat. Dit kan wel of niet van de andere zaken verschillen, maar daar kennen we de doodsoorzaken niet van. Radiologisch en antropologisch onderzoek toont echter aan dat dit slachtoffer veel ouder is dan de andere. We hebben ook vezels gevonden die aangeven dat ze, op het moment dat ze van haar ledematen werd ontdaan in iets gewikkeld was dat op een dekzeil lijkt, en ook dat komt niet overeen met de andere zaken.’


  Ik legde gedetailleerd uit hoe het zat met de vezels en de verf, terwijl ik me voortdurend zeer bewust was van Ring die mijn nichtje in de gaten hield en aantekeningen maakte. ‘Dus ze is waarschijnlijk in stukken gesneden in iemands werkplaats of garage,’ zei Grigg.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ik. ‘En zoals jullie hebben gezien op de foto’s die ik via mijn e-mail heb ontvangen, weten we alleen dat ze in een ruimte lag met een tafel en muren met de kleur van stopverf.’


  ‘Ik wil er nog eens op wijzen dat Keith Pleasants een ruimte achter zijn huis heeft die hij als werkplaats gebruikt,’ bracht Ring ons in herinnering. ‘Er staat een grote werkbank en de muren zijn van onbeschilderd hout.’ Hij keek naar mij. ‘Wat door kan gaan voor de kleur van stopverf.’


  ‘Het lijkt me vreselijk moeilijk om al dat bloed weg te krijgen,’ zei Grigg besmuikt.


  ‘Een dekzeil met een rubberen achterkant kan de verklaring zijn voor het ontbreken van bloed,’ zei Ring. ‘Dat is er juist de bedoeling van. Dat er niets doorheen lekt.’ Iedereen keek naar mij om te zien wat ik zou zeggen. ‘Het zou heel ongewoon zijn als bij zo’n zaak niet alles onder het bloed kwam te zitten,’ antwoordde ik. ‘Vooral gezien het feit dat ze nog een bloeddruk had toen ze werd onthoofd. Ik zou verwachten dat er in ieder geval bloed in de houtnerven en de barstjes op de tafel zit.’


  ‘Daarvoor kunnen we een chemische test doen.’ Ring was nu forensisch wetenschapper. ‘Luminol bijvoorbeeld. Als er inderdaad bloed is, reageert dat daarop en licht het op in het donker.’


  ‘Het probleem met luminol is dat het destructief is,’ antwoordde ik. ‘En we zullen een DNA-test moeten doen om te zien of we het ergens mee in verband kunnen brengen. Dus moeten we het weinige bloed dat we misschien vinden vooral niet onbruikbaar maken.’


  ‘We hebben toch geen aannemelijke reden om naar de werkplaats van Pleasants te gaan en daar allerlei testen te doen.’ Grigg keek met een uitdagende blik naar de overkant van de tafel, naar Ring.


  ‘Ik denk dat we wel een aannemelijke reden hebben.’ Hij staarde terug.


  ‘Niet tenzij ze de regels hebben veranderd,’ zei Grigg langzaam. Wesley sloeg het allemaal gade. Zoals zijn gewoonte was taxeerde hij daarbij iedereen en elk woord. Hij had zijn eigen mening, en waarschijnlijk had hij het daarmee bij het rechte eind. Maar hij zei niets terwijl ze bleven redetwisten. ‘Ik dacht…’ Lucy probeerde iets te zeggen. ‘Het is een heel goede mogelijkheid dat dit een na-aper is,’ zei Ring.


  ‘O, dat denk ik ook,’ zei Grigg, ‘ik zie gewoon niets in jouw theorie over Pleasants.’


  ‘Laat me even uitpraten.’ Lucy’s doordringende blik gleed langs de gezichten van de mannen. ‘Ik wil jullie vertellen hoe de twee bestanden via America Online naar dokter Scarpetta’s e-mailadres zijn gestuurd.’


  Het klonk altijd vreemd als ze me bij mijn officiële naam noemde.


  ‘Ik weet dat ik nieuwsgierig ben.’ Ring zat haar nu met zijn hand onder zijn kin te bestuderen.


  ‘Ten eerste heb je een scanner nodig,’ vervolgde ze. ‘Dat is niet moeilijk. Een die met kleur kan werken en een redelijke resolutie heeft, al vanaf tweeënzeventig DPI. Maar dit lijkt me een hogere resolutie, misschien wel driehonderd DPI. Er kan sprake zijn van iets eenvoudigs, zoals een met de hand bediende scanner voor driehonderdnegenennegentig dollar, tot een vijfendertigmillimeter scanner voor dia’s die wel duizenden dollars kan kosten…’


  ‘En op wat voor soort computer kun je die aansluiten?’ vroeg Ring.


  ‘Dat wilde ik net gaan uitleggen.’ Lucy was het zat steeds door hem te worden onderbroken. ‘De systeemvereisten zijn: minimaal acht Mb RAM, een kleurenmonitor, software zoals Foto-Touch of Scan Man, een modem. Het zou een Macintosh kunnen zijn, een Performa 6II6CD, of zelfs iets wat ouder is. Het punt is dat het voor de gemiddelde persoon heel gemakkelijk is om bestanden in een computer in te scannen en ze via Internet te versturen. En daarom hebben we het tegenwoordig ook zo druk met misdaden op het gebied van telecommunicatie.’


  ‘Zoals die grote kinderpornozaak met pedofielen die jullie juist hebben opgelost,’ zei Grigg.


  ‘Ook hier ging het om foto’s die als bestanden via het World Wi-de Web zijn rondgestuurd, de plek waar kinderen weer met vreemde mannen kunnen praten,’ zei ze. ‘Het interessante aan deze situatie is dat het niet moeilijk is om een zwart-witfoto in te scannen. Maar als het om kleur gaat, is daar veel geavanceerder apparatuur voor nodig. De randen en lijnen op de foto’s die dokter Scarpetta heeft ontvangen zijn relatief scherp, en er is niet veel achtergrondruis.’


  ‘Het lijkt mij dat het iemand was die wist waar hij mee bezig was,’ zei Grigg.


  ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Maar niet noodzakelijkerwijs een systeemanalist of een grafisch ontwerper. Dat hoeft helemaal niet.’


  ‘Tegenwoordig kan iedereen het die de beschikking heeft over de nodige apparatuur en een paar handboeken,’ zei Frankel, die ook in de computers zat.


  ‘Goed, de foto’s zijn dus in het systeem ingescand,’ zei ik tegen Lucy. ‘En toen? Hoe kwamen die daarna bij mij?’


  ‘Eerst moet je het bestand uploaden, in dit geval met een grafisch of een GIF-bestand,’ antwoordde ze. ‘Als je dat wilt versturen, is het in het algemeen zo dat je eerst het aantal databits, stop bits, de parity setting en de juiste configuratie moet bepalen. Dat is dus niet gebruikersvriendelijk. Maar bij AOL wordt dat allemaal voor je gedaan. Dus in dit geval was het eenvoudig om de bestanden te versturen. Je uploadt ze en daar gaan ze.’ Ze keek me aan.


  ‘En dat werd in feite allemaal via de telefoon gedaan,’ zei Wesley.


  ‘Precies.’


  ‘En kunnen we die niet natrekken?’


  ‘Daar is Eenheid Negentien al mee bezig,’ zei Lucy. Dat was de FBI-eenheid die illegaal gebruik van Internet onderzocht.


  ‘Ik weet niet goed wat het misdrijf in dit geval zou zijn,’ merkte Wesley op. ‘Onzedelijkheid, als de foto’s geënsceneerd zijn, en helaas is dat niet illegaal.’


  ‘De foto’s zijn niet geënsceneerd,’ zei ik. ‘Dat is moeilijk te bewijzen.’ Hij hield mijn blik vast. ‘Wat als ze niet geënsceneerd zijn?’ vroeg Ring. ‘Dan zijn ze bewijsmateriaal,’ zei Wesley. Hij zweeg even en ging toen verder: ‘Een overtreding van statuut achttien, sectie achthonderdzesenzeventig. Het versturen van bedreigende boodschappen.’


  ‘Een bedreiging jegens wie?’ vroeg Ring. Wesley keek me nog steeds aan. ‘Jegens de ontvanger natuurlijk.’


  ‘Er is geen sprake van een duidelijke bedreiging,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘We hebben gewoon genoeg nodig om een huiszoekingsbevel uit te vaardigen.’


  ‘We moeten eerst degene vinden die hiervoor verantwoordelijk is,’ zei Ring terwijl hij zich in zijn stoel uitrekte en geeuwde als een kat.


  ‘We houden in de gaten of hij weer aanlogt,’ antwoordde Lucy. ‘Dat wordt vierentwintig uur per dag gecontroleerd.’ Ze sloeg nog wat toetsen op haar laptop aan om de constante stroom van berichten in de gaten te houden. ‘Maar stel je een wereldwijd telefoonsysteem voor met zo’n veertig miljoen gebruikers, en geen telefoonboek, geen beheerders, geen instantie waar je inlichtingen kunt vragen. Dat is Internet. Er is geen ledenlijst, ook niet bij AOL, tenzij je vrijwillig een profiel invult. In dit geval hebben we alleen maar de valse naam dooddoe.’


  ‘Hoe wist hij waar hij dokter Scarpetta’s post naar toe moest sturen?’ Grigg keek naar mij.


  Ik legde het hem uit en vroeg toen aan Lucy: ‘Is dat allemaal met een creditcard gedaan?’


  Ze knikte. ‘Die hebben we wel achterhaald. Een American Express Card die op naam staat van Ken L. Perley. Een gepensioneerde middelbare-schooldocent. Uit Norfolk. Zeventig, woont alleen.’


  ‘Hebben we enig idee of iemand wellicht zijn kaart heeft gebruikt?’ vroeg Wesley.


  ‘Het lijkt erop dat Perley zijn creditcard niet vaak gebruikt. De laatste keer was toen hij in een restaurant in Norfolk was, de Red Lobster. Dat was op 2 oktober, toen hij met zijn zoon ging eten. De rekening was zevenentwintig dollar en dertig cent, inclusief fooi, en dat betaalde hij via AmEx. Noch hij noch zijn zoon herinnert zich dat er die avond iets ongebruikelijks is gebeurd. Maar toen het tijd was om te betalen, bleef de creditcard vrij lang in het volle zicht op het tafeltje liggen, omdat het erg druk was in het restaurant. Terwijl die kaart daar lag, ging Perley op een gegeven moment naar het toilet en liep zijn zoon naar buiten om te roken.’


  ‘Jezus. Dat was slim. Heeft het bedienend personeel gezien of er iemand bij dat tafeltje is geweest?’ zei Wesley tegen Lucy. ‘Ik zei al dat het druk was. We gaan elke betaling per creditcard van die avond na om zo een lijst met klanten te krijgen. Het probleem is dat er ook mensen zijn die contant hebben betaald.’


  ‘En de kosten van AOL staan zeker nog niet op Perley’s American Express-overzicht?’ zei hij.


  ‘Precies. Volgens AOL is die rekening pas geopend. Een week na dat etentje in de Red Lobster, om precies te zijn. Perley werkt prima mee,’ zei Lucy. ‘En AOL laat de rekening zonder kosten openstaan voor het geval die persoon nog iets wil sturen.’ Wesley knikte. ‘Hoewel we daar nog niet van kunnen uitgaan, moeten we de mogelijkheid in overweging nemen dat de moordenaar, tenminste in de zaak met de Atlantic-vuilnisstortplaats, een maand geleden nog in Norfolk is geweest.’


  ‘Deze zaak lijkt absoluut lokaal,’ merkte ik nog een keer op. ‘Is het mogelijk dat sommige lichamen gekoeld zijn bewaard?’ vroeg Ring.


  ‘Deze niet,’ zei Wesley snel. ‘Absoluut niet. Deze vént kon zijn slachtoffer gewoon niet aanzien. Hij moest haar ergens mee bedekken, door het textiel heen snijden, en ik denk dat hij niet erg ver heeft gereisd om zich van haar te ontdoen.’


  ‘Het lijkt wel “A Teil Tale Heart” van Edgar Allen Poe,’ zei Ring.


  Lucy las iets op het scherm van haar laptop en sloeg rustig, maar met een gespannen gezicht wat toetsen aan. ‘We hebben een bericht van Eenheid Negentien,’ zei ze terwijl ze verder door de tekst ging. ‘Dooddoe heeft zesenvijftig minuten geleden aange-logd.’ Ze keek op. ‘Hij heeft e-mail naar de president gestuurd.’


  De elektronische mail was rechtstreeks naar het Witte Huis gestuurd, wat geen bijzondere prestatie was aangezien het adres openbaar was en iedere gebruiker van Internet eraan kon komen. Ook deze boodschap was vreemd genoeg helemaal zonder hoofdletters en had spaties in plaats van interpunctie. De tekst luidde: bied je excuus aan anders begin ik in frankrijk. ‘Er zijn een aantal implicaties,’ zei Wesley tegen mij terwijl op de schietbaan boven ons schoten dreunden alsof er een verre, gedempte oorlog aan de gang was. ‘En bij elk daarvan krijg ik een ongerust gevoel over jou.’ Hij bleef bij het fonteintje staan.


  ‘Ik denk niet dat dit iets met mij te maken heeft,’ zei ik. ‘Dit heeft met de president van de Verenigde Staten te maken.’


  ‘Als je het mij vraagt, is dat symbolisch. Niet letterlijk.’ We hepen verder. ‘Ik denk dat deze moordenaar ontstemd, kwaad is, en het idee heeft dat een bepaald persoon met macht of misschien mensen met macht verantwoordelijk zijn voor de problemen die hij in zijn leven heeft.’


  ‘Net als de Unabomber,’ zei ik toen we met de lift naar boven gingen.


  ‘Net zo. Misschien zelfs door hem geïnspireerd,’ zei hij met een blik op zijn horloge. ‘Kan ik je op een biertje trakteren voor je weggaat?’


  ‘Alleen als er iemand anders achter het stuur gaat zitten,’ zei ik met een glimlach. ‘Maar je kunt me wel overhalen een kop koffie te gaan drinken.’


  We liepen door de wapenschoonmaakruimte, waar tientallen FBI- en narcotica-agenten bezig waren hun wapens uit elkaar te halen, ze schoon te poetsen en de onderdelen door te spuiten. Ze wierpen een nieuwsgierige blik op ons en ik vroeg me af of ze de geruchten hadden gehoord. Op de Academie werd allang over mijn relatie met Wesley geroddeld en dat zat me meer dwars dan ik liet merken. Het leek erop dat de meeste mensen de mening waren toegedaan dat zijn vrouw hem vanwege mij had verlaten, terwijl zij in werkelijkheid om een andere man was weggegaan. Boven stond er een lange rij mensen in het winkeltje. Een etalagepop bij de deur toonde het nieuwste sweatshirt en de nieuwste joggingbroek en in de etalage lagen pompoenen en kalkoenen voor Thanksgiving. In de cafetaria daarachter stond de tv hard aan en zaten sommige mensen al aan het popcorn en bier. We gingen zover bij de anderen vandaan zitten als we konden en dronken allebei koffie.


  ‘Wat denk jij over die link met Frankrijk?’ vroeg ik. ‘Het is duidelijk dat die persoon intelligent is en het nieuws volgt. Onze relatie met Frankrijk was heel gespannen toen zij die kernproeven deden. Je weet misschien nog wel dat er sprake was van geweld, vandalisme, een boycot van Franse wijn en andere producten. Er werd veel geprotesteerd bij Franse ambassades en de mensen in de vs waren er nauw bij betrokken.’


  ‘Maar dat was een paar jaar geleden.’


  ‘Dat maakt niet uit. Wonden helen langzaam.’ Hij staarde uit het raam naar buiten, waar het al donker werd. ‘En wat belangrijker is, Frankrijk zou het niet erg op prijs stellen als we een seriemoordenaar naar hen exporteerden. Ik kan alleen maar raden dat dooddoe daarop doelt. De politie in Frankrijk en in andere landen is er al jaren bang voor dat ons probleem uiteindelijk ook het hunne wordt. Alsof geweld een ziekte is die zich kan verspreiden.’


  ‘Dat is het ook.’


  Hij knikte en pakte zijn kop koffie.


  ‘Misschien zou het logischer zijn om te geloven dat dezelfde persoon hier en in Ierland tien mensen heeft gedood,’ zei ik. ‘Kay, we kunnen niets uitsluiten,’ zei hij nog eens op vermoeide toon.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij neemt de moorden van iemand anders op zich en bedreigt ons nu. Hij heeft er waarschijnlijk geen idee van hoeveel zijn werkwijze verschilt met wat we hiervoor hebben gezien. Natuurlijk kunnen we niets uitsluiten, Benton. Maar ik weet wat mijn bevindingen me te zeggen hebben en ik geloof dat de identificatie van dit laatste slachtoffer onze sleutel is.’


  ‘Dat geloof je altijd.’ Hij glimlachte en speelde met zijn lepeltje. ‘Ik weet voor wie ik werk. Op dit moment werk ik voor die arme vrouw wier romp in mijn vriezer ligt.’ Het was nu helemaal donker buiten en de cafetaria liep vol met gezonde, sportieve mannen en vrouwen in verschillende kleuren uniformen. Het was nu zo druk dat het moeilijk was om verder te praten en ik moest Lucy nog spreken voordat ik wegging. ‘Je mag Ring niet.’ Wesley pakte zijn jasje van de rugleuning van zijn stoel. ‘Hij is slim en lijkt werkelijk gemotiveerd.’


  ‘Dat laatste heb je als profileringsdeskundige toch echt verkeerd gezien,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Maar je hebt gelijk over wat je als eerste zei. Ik mag hem niet.’


  ‘Dat leek me nogal duidelijk, gezien je houding.’ We hepen langs mensen die een stoel zochten en grote glazen bier neerzetten. ‘Ik denk dat hij gevaarlijk is.’


  ‘Hij is ijdel en wil zijn naam vestigen,’ zei Wesley. ‘En vind je dat niet gevaarlijk?’ Ik keek hem aan. ‘Dat geldt voor bijna iedereen met wie ik ooit heb gewerkt.’


  ‘Behalve voor mij, hoop ik.’


  ‘Dokter Scarpetta, jij bent een uitzondering op bijna alles wat ik kan bedenken.’


  We liepen door een lange gang naar de foyer en ik wilde eigenlijk niet dat hij nu wegging. Ik voelde me eenzaam en wist niet goed waarom.


  ‘Ik zou dolgraag met je uit eten gaan,’ zei ik, ‘maar Lucy wil me nog iets laten zien.’


  ‘Waarom ga je ervan uit dat ik geen andere plannen heb?’ Hij hield de deur voor me open.


  Dat vond ik een vervelende gedachte, ook al wist ik dat hij me plaagde.


  ‘Laten we maar wachten tot ik hier weg kan,’ zei hij terwijl we naar de parkeerplaats hepen. ‘Misschien in het weekend, dan kunnen we het ook wat rustiger aan doen. Dan kook ik. Waar sta je?’


  ‘Daar.’ Ik wees met de afstandsbediening in de richting van de auto.


  De portieren gingen van het slot en het binnenlicht ging aan. Zoals altijd raakten we elkaar niet aan. Dat deden we nooit als iemand ons kon zien.


  ‘Soms vind ik dit zo vreselijk,’ zei ik terwijl ik instapte. ‘Het is prima om de hele dag over ledematen, verkrachting en moord te praten, maar je mag elkaar niet omhelzen, niet elkaars hand vasthouden. Stel je voor dat iemand het zou zien.’ Ik startte de motor. ‘Kun jij me vertellen hoe normaal dat is? We hebben toch geen verhouding meer, en we begaan ook geen misdaad.’ Ik trok de veiligheidsgordel over mijn borst. ‘Is er soms een stilzwijgende FBI-regel waar niemand mij van op de hoogte heeft gesteld?’


  ‘Ja.’


  Hij kuste mij op mijn lippen toen er net een groep agenten langsliep.


  ‘Aan niemand vertellen,’ zei hij.

  



  Even later parkeerde ik voor de Technische Research Afdeling, oftewel de TRA, een enorm, futuristisch uitziend gebouw waar de geheime research- en ontwikkelingsprojecten van de FBI plaatsvonden. Als Lucy al wist wat er allemaal in de laboratoria omging, vertelde ze dat niet. Ik mocht maar op een paar plekken in het gebouw komen, zelfs als ik door haar werd begeleid. Ze stond al bij de voordeur op me te wachten. Ik richtte de afstandsbediening op mijn auto, maar die reageerde niet. ‘Dat werkt hier niet,’ zei ze.


  Ik keek omhoog naar het dak dat er angstaanjagend uitzag met alle antennes en satellietschotels en deed de portieren zuchtend gewoon met de sleutel op slot.


  ‘Je zou toch denken dat ik dat na al die tijd nu wel zou weten,’ mompelde ik.


  ‘Je vriend, die rechercheur Ring, wilde na ons overleg met me mee lopen toen ik hier naar toe ging,’ zei ze terwijl ze haar duim op een biometrisch slot naast de deur inscande. ‘Hij is mijn vriend niet,’ zei ik.


  De foyer had een hoog plafond en was ingericht met glazen vitrines vol lompe, inefficiënte elektronische en radio-apparatuur die voor de oprichting van de TRA voor misdaadbestrijding was gebruikt.


  ‘Hij heeft me weer mee uit gevraagd,’ zei ze. De gangen waren in één kleur geverfd en leken eindeloos lang. Ik was altijd weer onder de indruk van de stilte en schijnbare leegte. Wetenschappers en technici werkten achter gesloten deuren in ruimtes die zo groot waren dat er auto’s, helikopters en kleine vliegtuigen in konden. Er werkten honderden personeelsleden van het Bureau bij de TRA, maar ze hadden bijna geen contact met de mensen die aan de overkant werkten. We kenden hun namen niet eens.


  ‘Er zijn vast wel een miljoen mensen die je mee uit zouden willen vragen,’ zei ik terwijl we in een lift stapten. Lucy scande haar duimafdruk weer in.


  ‘Meestal niet meer als ze me een tijdje hebben meegemaakt,’ zei


  ‘Daar weet ik niets van, ik kan je bijvoorbeeld maar niet kwijtraken.’


  Maar ze bedoelde het serieus. ‘Als ik eenmaal over mijn werk ga praten, nokken die kerels wel af. Maar hij houdt wel van een uitdaging, als je dat type kent.’


  ‘Dat type ken ik maar al te goed.’


  ‘Hij wil iets van me, tante Kay.’


  ‘Zullen we wedden om wat hij wil? En waar neem je me eigenlijk mee naar toe?’


  ‘Ik weet het niet. Maar dat is het gevoel dat ik erbij heb.’ Ze opende de deur van een virtual-reality-laboratorium en zei: ‘Ik heb een interessant idee.’


  Lucy’s ideeën waren altijd meer dan interessant. Meestal waren ze gewoonweg angstaanjagend. Ik liep achter haar aan een ruimte in waar virtual-systeemprocessors en grafische computers boven op elkaar stonden, en de werkbanken vol lagen met gereedschap, open systeemkasten, chips en randapparatuur zoals handschoenen met bedieningspanelen en helmen met displays. Elektrische snoeren waren in dikke strengen gebundeld om ze van de grote, lege linoleumvloer weg te houden waar Lucy vaak in cyberspace ronddwaalde.


  Ze pakte een afstandsbediening op en er sprongen twee videoschermen aan. Ik herkende de foto’s die dooddoe me had gestuurd. Die waren groot en in kleur op de schennen te zien, en ik begon zenuwachtig te worden. ‘Wat doe je nu?’ vroeg ik mijn nichtje. ‘De hamvraag is altijd geweest of een onderzoeker beter presteert als hij totaal in een omgeving wordt ondergedompeld,’ zei ze terwijl ze een aantal computercommando’s intypte. ‘Jij hebt nooit de kans gehad om in deze omgeving te worden ondergedompeld. De plek van de misdaad.’


  We staarden allebei naar de bloederige stompjes en netjes neergelegde lichaamsdelen op de monitoren, en ik voelde een rilling over mijn rug lopen.


  ‘Maar stel dat je nu wel die kans krijgt?’ vervolgde Lucy. ‘Wat als je in de kamer van dooddoe kon kijken?’ Ik wilde haar onderbreken, maar ze praatte gewoon verder. ‘Wat zou je nog meer zien? Wat zou je nog meer kunnen doen?’ zei ze. Als ze in zo’n stemming raakte, was ze bijna manisch. ‘Wat zou je nog meer over hem en over het slachtoffer kunnen uitvinden?’


  ‘Ik weet niet of ik zoiets wel kan gebruiken,’ stribbelde ik tegen. ‘Natuurlijk wel. Ik heb alleen geen tijd gehad om er synthetisch geluid bij te voegen. Nou ja, behalve de typische kant-en-klare geluidseffecten. Dus een piepend geluid betekent dat er iets opengaat, een klik betekent dat er iets aan- of uitgaat en een boem-geluid betekent meestal dat je ergens tegenaan bent gelopen.’


  ‘Lucy,’ zei ik terwijl ze me bij mijn linkerarm pakte, ‘waar heb je het in vredesnaam over?’


  Ze trok voorzichtig een handschoen met bedieningspaneel over mijn linkerhand en keek of die wel goed zat. ‘We gebruiken gebaren om met elkaar te communiceren. En we kunnen ook gebaren, of posities, zoals wij dat noemen, gebruiken om met de computer te communiceren,’ legde ze uit. De handschoen was van zwart lycra en op de rug zaten sensoren van glasvezel. Die waren verbonden met een elektriciteitskabel die naar de host-computer leidde waar Lucy op had zitten typen. Toen pakte ze een helm met display die met een andere kabel was verbonden en de angst schoot naar mijn keel toen ze naar me toe liep.


  ‘Eén VPL Eyephone HRX,’ zei ze opgewekt. ‘Dezelfde die ze ook in het NASA Ames Research Centrum gebruiken, waar ik hem ook heb ontdekt.’ Ze was bezig met kabels en sluitingen. ‘Driehonderdvijftigduizend kleurelementen. Een hoogwaardige resolutie en een breed gezichtsveld.’


  Ze zette de helm op mijn hoofd. Hij voelde zwaar aan en bedekte mijn ogen volledig.


  ‘Wat je nu ziet zijn LCD’S, net als bij een gewoon videoscherm. Platen van glas, elektrodes en moleculen die samen allemaal gave dingen doen. Hoe voelt het?’


  ‘Alsof ik elk moment kan vallen en stikken.’ Ik begon in paniek te raken, net als toen ik pas leerde diepzee-duiken.


  ‘Dat gebeurt heus niet.’ Ze was heel geduldig en ondersteunde me met haar hand. ‘Ontspan je maar. Het is heel normaal dat je je eerst angstig voelt. Ik zeg wel wat je moet doen. Sta nu maar gewoon stil en haal diep adem. Ik breng je nu naar binnen.’ Ze verstelde het een en ander, trok de display om mijn hoofd strakker aan en ging weer naar de hoofdcomputer. Ik zag niets en werd duizelig van die twee kleine tv-tjes voor mijn ogen. ‘Oké, daar gaan we,’ zei ze. ‘Ik weet niet of het iets oplevert, maar het kan geen kwaad om het te proberen.’ De toetsen klikten en plotseling was ik in die kamer. Ze vertelde me wat ik met mijn hand moest doen om naar voren, sneller, of achteruit te gaan, en hoe ik dingen los moest laten en vast moest pakken. Ik bewoog mijn wijsvinger en maakte een klikkende beweging, strekte mijn duim naar de palm van mijn hand en ging met mijn arm over mijn borst terwijl het zweet me uitbrak. Ik hing wel vijf minuten aan het plafond en botste tegen de muren aan. Op een gegeven moment was ik boven op de tafel waar de romp op de bloederige blauwe doek lag en stond op het bewijsmateriaal en de dode vrouw. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven,’ zei ik. ‘Sta maar even stil,’ zei Lucy. ‘Kom even op adem.’ Ik gebaarde dat ik nog iets wilde zeggen, en stond ogenblikkelijk op de virtuele grond, alsof ik uit de lucht was gevallen. ‘Daarom zei ik dat je even niet moest bewegen,’ zei ze terwijl ze op de monitors keek wat ik deed. ‘Steek je hand nu vooruit en wijs met je eerste twee vingers in de richting van mijn stem. Is dat beter?’


  ‘Dat is beter,’ zei ik.


  Ik stond in de kamer op de grond, alsof de foto, die driedimensionaal en groot was, tot leven was gekomen. Ik keek om me heen en zag niets wat ik niet al had gezien toen Vander de foto’s met de beeldversterker had bewerkt. Het ging erom hoe ik me hierdoor voelde, en wat ik voelde was er de oorzaak van dat ik ook andere dingen zag.


  De muren hadden de kleur van stopverf en er zaten lichte verkleuringen op die ik tot nu toe had toegeschreven aan waterschade, wat te verwachten was in een kelder of een garage. Maar ze leken nu anders, regelmatiger verdeeld. Sommige waren zo licht, dat ik ze nauwelijks kon zien. Vroeger had er behang op de stopverfkleurige verf op deze muren gezeten. Het was er afgehaald, maar er was geen nieuw behang op geplakt, en datzelfde gold voor de deklijst en gordijnrail. Boven een raam met gesloten jaloezieën zaten kleine gaatjes waar vroeger de steunen daarvoor hadden gezeten.


  ‘Dit is niet waar het is gebeurd,’ zei ik terwijl mijn hart sneller ging slaan. Lucy zei niets.


  ‘Ze is hier naderhand heen gebracht om te worden gefotografeerd. Dit is niet waar de moord en de verminking plaats hebben gevonden.’


  ‘Wat zie je?’ vroeg ze.


  Ik bewoog mijn hand en liep dichter naar de virtuele tafel toe. Ik wees naar de virtuele muren om Lucy te laten zien wat ik zag. ‘Waar heeft hij de autopsiezaag in het stopcontact gestopt?’ zei ik.


  Ik zag maar één stopcontact, en dat zat onder aan een muur. ‘En het dekzeil komt hier ook vandaan?’ vervolgde ik. ‘Het past niet bij de rest. Geen verf, geen gereedschap.’ Ik keek verder om me heen. ‘En kijk eens naar de vloer. Het hout is lichter bij de rand, alsof er vroeger een kleed op heeft gelegen. Wie heeft er nou een tafelkleed in een werkplaats? Wie heeft er nou behang en gordijnen? Waar zijn de stopcontacten voor het elektrische gereedschap?’ *Wat voel je?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb het gevoel dat dit een kamer in iemands huis is waar alle meubels zijn uit gehaald. Er staat alleen een soort tafel, waar iets overheen ligt. Een douchegordijn misschien. Ik weet niet. Ik heb het idee dat de kamer in een huis is.’ Ik strekte mijn hand uit en probeerde de rand van het materiaal op de tafel aan te raken, alsof ik het op kon tillen en kon kijken wat eronder lag. Terwijl ik rondkeek, vielen verschillende details me zo duidelijk op, dat ik me afvroeg hoe ik ze eerder had kunnen missen. Aan het plafond was elektriciteitsdraad te zien, vlak boven de tafel, alsof er ooit een kroonluchter of een lamp had gehangen.


  ‘En hoe zit het nu met de kleuren die ik zie?’ vroeg ik. ‘Die zouden hetzelfde moeten zijn.’


  ‘Dan is er iets anders. Die muren.’ Ik raakte ze aan. ‘De kleur wordt hier lichter. Er is een opening. Misschien een deuropening waar licht doorheen komt.’


  ‘Op de foto is geen deuropening,’ bracht Lucy me in herinnering. ‘Je kunt alleen maar zien wat erop staat.’ Het was vreemd, maar ik had even het idee dat ik haar bloed kon ruiken, de doordringende geur van oud, al dagen geleden gestorven vlees. Ik herinnerde me de pafferige structuur van haar huid en de vreemde blaasjes waardoor ik me afvroeg of ze soms gordelroos had gehad.


  ‘Ze was geen toevallig slachtoffer,’ zei ik.


  ‘En de anderen wel.’


  ‘De andere zaken lijken helemaal niet op deze. Ik zie dubbel.


  Kun je dat bijstellen?’


  ‘Verticale ongelijke beelden op het netvlies.’


  Toen voelde ik haar hand op mijn arm.


  ‘Dat gaat meestal wel na vijftien of twintig minuten weg,’ zei ze.


  ‘Het is tijd om een pauze te nemen.’


  ‘Ik voel me niet zo lekker.’


  ‘Verkeerd gegroepeerde, draaiende beelden. Vermoeide ogen, simulatie-ziekte, cyberziekte, hoe je het ook wilt noemen,’ zei ze. ‘Dat veroorzaakt onduidelijk zicht, tranen, en zelfs misselijkheid.’


  Ik kon gewoon niet wachten om de helm van mijn hoofd te halen, maar voor ik de LCD’S bij mijn ogen vandaan had, kwam ik eerst weer op de tafel terecht, met mijn gezicht in het bloed. Mijn handen trilden terwijl Lucy me hielp de handschoen uit te doen. Ik ging op de grond zitten. ‘Gaat het?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Dat was vreselijk,’ zei ik.


  ‘Dan ging het goed.’ Ze legde de helm en de handschoen op een tafel. ‘Je bent in de omgeving ondergedompeld. Zo hoort het.’ Ze gaf me een paar tissues en ik veegde mijn gezicht af. ‘En die andere foto? Wil je die ook doen?’ vroeg ze. ‘Die met de handen en voeten?’


  ‘Ik ben nu wel genoeg in die kamer geweest,’ zei ik.
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  Ik reed als verdoofd naar huis. Ik ging al gedurende het grootste deel van mijn professionele leven naar plaatsen waar misdaden waren gepleegd, maar er was er nog nooit een naar mij toe gekomen. Ik was helemaal in de war door het idee dat ik binnen in die foto was geweest, dat ik het idee had dat ik de resten van dat lichaam had kunnen voelen en ruiken. Het was bijna middernacht toen ik mijn garage inreed, en ik wist niet hoe snel ik het portier open moest maken. Toen ik eenmaal binnen was, zette ik de alarminstallatie eerst uit en toen weer aan zodra ik de deur had dichtgedaan en afgesloten. Ik keek om me heen om te zien of er niets van zijn plaats was.


  Ik maakte de open haard aan, schonk een drankje voor mezelf in en miste mijn sigaretten weer. Ik zette muziek op om me gezelschap te houden en ging toen naar mijn werkkamer om te kijken wat daar op me wachtte. Er waren verschillende faxen en telefonische boodschappen voor me, en ook een bericht in de e-mail. Deze keer herhaalde dooddoe alleen maar: je dacht zeker dat je slim was. Ik stond die tekst net te printen, me afvragend of Eenheid Negentien het bericht ook had gezien, toen de telefoon ging. Ik schrok.


  ‘Hallo,’ zei Wesley. ‘Ik wilde alleen even checken of je veilig thuis was gekomen.’


  ‘Er is weer een mail-bericht,’ zei ik en vertelde hem wat erin stond.


  ‘Zet dat maar op een floppy en ga naar bed.’


  ‘Het is moeilijk om er niet over te denken.’


  ‘Hij wil dat je er de hele nacht over blijft zitten piekeren. Dat is zijn macht. Dat is zijn spelletje.’


  ‘Waarom ik?’ Ik voelde me niet lekker en voelde me nog steeds misselijk.


  ‘Omdat jij een uitdaging bent, Kay. Zelfs voor aardige mensen als ik. Ga nou maar slapen. We praten er morgen wel over. Ik hou van je.’


  Maar ik sliep niet lang. Een paar minuten over vier ging mijn telefoon weer. Deze keer was het dokter Hoyt, een huisarts in Norfolk. Daar deed hij al twintig jaar dienst als de door de overheid aangestelde patholoog-anatoom. Hij liep tegen de zeventig, maar was nog kwiek en zo helder als een jonge vent. Ik had nog nooit meegemaakt dat hij ergens bezorgd over was, en ik werd ongerust bij het horen van de toon van zijn stem. ‘Kay, het spijt me,’ zei hij. Hij sprak heel snel. ‘Ik ben op Tangier Island.’


  Ik kon vreemd genoeg alleen maar denken aan krabkoekjes. ‘Wat doe je daar in vredesnaam?’


  Ik legde een paar kussens achter me en zocht een memoblaadje en een pen.


  ‘Ik werd gisteravond laat gebeld, ben hier al de halve nacht. De kustwacht moest me op een van hun kotters hierheen brengen, en ik hou helemaal niet van boten. Je botst overal tegenaan en wordt nog erger door elkaar geschud dan een geklutst ei. Bovendien was het ijskoud.’ Ik had geen idee waar hij het over had. ‘De laatste keer dat ik zoiets heb gezien was in Texas in 1949,’ vertelde hij snel verder, ‘toen ik mijn co-schappen liep en op het punt stond te gaan trouwen…’


  Ik moest hem onderbreken. ‘Langzaam aan, Fred,’ zei ik. ‘Vertel me nou wat er is gebeurd.’


  ‘Een tweeënvijftigjarige vrouw van Tangier. Ze heeft waarschijnlijk minstens vierentwintig uur in haar slaapkamer gelegen. Ze heeft hevige huiduitslag, steeds in groepjes bij elkaar. Ze zit gewoon onder, ook op haar handpalmen en haar voetzolen. Het lijkt op de pokken, hoe gek dat ook klinkt.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat is gek,’ zei ik terwijl mijn mond helemaal droog werd. ‘En waterpokken? Is het mogelijk dat die vrouw een verlaagde weerstand had?’


  ‘Ik weet niets van haar af, maar ik heb nog nooit zulke waterpokken gezien. Deze uitslag volgt het patroon van de pokken. Het zit in groepjes bij elkaar, zoals ik al zei. De blaasjes zijn allemaal ongeveer even oud, en hoe verder ze bij het midden van het lichaam vandaan zitten, hoe dichter ze op elkaar staan. Dus lopen de plekken op het gezicht, de ledematen, in elkaar over.’ Ik dacht aan de romp, aan de kleine plek met blaasjes waarvan ik had aangenomen dat het gordelroos was, en kreeg een angstig gevoel in mijn hart. Ik wist niet waar dat slachtoffer was gestorven, maar ik dacht dat dat ergens in Virginia was geweest. Tangier Island was ook in Virginia. Het was een klein eiland in de Chesapeake-baai waar de economie helemaal op de krab-vangst berustte.


  ‘Er zijn tegenwoordig veel vreemde virussen,’ zei hij. ‘Ja, inderdaad,’ zei ik, ‘Maar hanta, ebola, mv, knokkelkoorts en de rest veroorzaken niet de symptomen die jij nu beschrijft. Dat betekent echter niet dat er niet iets anders is waar we niets van afweten.’


  ‘Ik weet hoe de pokken eruitzien. Ik ben oud genoeg om dat met eigen ogen te hebben gezien. Maar ik ben geen expert op het gebied van infectieziekten, Kay. En ik weet al helemaal niet wat jij allemaal weet. Maar wat het in dit geval ook is, het komt erop neer dat deze vrouw dood is en dat ze gestorven is aan een soort pokkenvirus.’


  ‘Ze woonde blijkbaar alleen.’


  ‘Ja.’


  ‘En wanneer is ze voor het laatst levend gesignaleerd?’


  ‘Daar is de brigadier mee bezig.’


  ‘Welke brigadier?’ vroeg ik.


  ‘Het politiebureau van Tangier heeft maar één agent. Hij is de brigadier. Ik zit nu in zijn caravan te telefoneren.’


  ‘Hij luistert toch niet mee?’


  ‘Nee, nee. Hij is buiten met de buren aan het praten. Ik heb mijn best gedaan om informatie te krijgen, maar heb daar niet veel succes bij. Ben je hier ooit geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Laten we het er maar op houden dat ze hier nou niet bepaald vaak vers bloed invoeren. Er komen misschien drie achternamen op het eiland voor. De meeste mensen groeien hier op en gaan nooit weg. Het is hartstikke moeilijk om ze te verstaan. Ze spreken een dialect dat je in geen enkel ander deel van de wereld zult horen.’


  ‘Niemand raakt haar aan totdat ik een duidelijker idee heb van waar het hier om gaat,’ zei ik terwijl ik mijn pyjama los begon te knopen. ‘Wat zal ik doen?’


  ‘Laat de politie het huis bewaken. Totdat ik toestemming geef, mag niemand in de buurt komen of er naar binnen gaan. Ga maar naar huis. Ik bel je later wel.’


  De laboratoria waren nog niet klaar met het microbiologisch onderzoek van de romp, maar nu kon ik niet meer wachten. Ik kleedde me snel aan, en ik was onhandig met alles wat ik aanraakte, alsof ik mijn motorische vermogens helemaal kwijt was. Ik scheurde door uitgestorven straten en parkeerde tegen vijven de auto op mijn plekje achter het mortuarium. Toen ik de laadruimte inging, liet ik de nachtwaker schrikken, en ik schrok van hem.


  ‘De hemel bewaar me, dokter Scarpetta,’ zei Evans, die het gebouw al bewaakte zolang ik daar werkte. ‘Sorry,’ zei ik met bonkend hart. ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken.’


  ‘Ik was gewoon bezig met mijn rondes. Is alles in orde?’


  ‘Ik hoop van wel.’ Ik liep langs hem heen. ‘Komt er iets aan?’


  Hij kwam achter me aan de laadhelling op. Ik opende de binnendeur en keek hem aan. ‘Niet dat ik weet,’ antwoordde ik.


  Nu was hij helemaal in de war, want hij begreep niet waarom ik op dit uur hier was als er niets werd verwacht. Hij schudde zijn hoofd en ging naar de deur die uitkwam op de parkeerplaats. Daarvandaan zou hij naar de foyer van de Verenigde Laboratoria gaan, waar hij naar een kleine, flikkerende tv zou gaan zitten kijken totdat het weer tijd voor zijn ronde was. Evans wilde geen voet in het mortuarium zetten. Hij begreep niet hoe anderen dat wel konden, en ik wist dat hij bang voor me was. ‘Ik blijf niet lang beneden,’ zei ik. ‘Ik ga straks naar boven.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei hij, nog steeds hoofdschuddend. ‘U weet waar ik ben.’


  Halverwege de gang in de autopsieruimte was een kamer waar niet vaak iemand kwam, en daar bleef ik staan om de deur open te maken. Er stonden drie vriezers die niet op de gewone apparatuur leken. Ze waren van roestvrij staal en heel groot, en de temperatuur stond in digitale cijfers op de deuren. Op iedere vriezer hing een lijst met de nummers van de zaken van de niet-ge-identificeerde mensen die erin lagen.


  Ik opende een deur en er kwam een dikke mist naar buiten rollen. Ik voelde ijskoude lucht tegen mijn gezicht prikken. Ze lag in een verzegelde lijkzak in een bak die ik niet aan kon raken zonder eerst handdoeken om mijn handen te wikkelen. Ik schoof de bak naar buiten en legde haar op een roestvrij stalen tafel midden in de kamer. Ik ritste het zwarte vinyl open en stelde haar bloot aan de lucht, waarna ik naar buiten ging en de autopsieruimte openmaakte. Ik deed mijn jas, handschoenen, gezichtsbeschermer en elke laag bescherming die we verder nog hadden aan. Maar ik wist dat ik misschien al in de problemen zat, en de gedachte aan Wingo en zijn kwetsbare conditie vervulde me met angst.


  Ik pakte wat tuberculine-injectiespuiten en schone objectglaas-jes, trok het operatiemasker over mijn neus en mond en ging weer terug naar de ruimte met de vriezers. Ik trok de deur achter me dicht. De huid van de romp was vochtig, omdat die begon te ontdooien en ik gebruikte warme, natte handdoeken om dat proces te versnellen. Daarna stak ik een naald in een paar blaasjes, de uitslag die bij haar heup zat en in de rafelige randen van de amputaties.


  Ik haalde er een helder vocht uit, spreidde dat dun op de objectglaasjes uit, ritste de lijkzak weer dicht en hing er fel-oranje labels aan die waarschuwden voor een gevaarlijke inhoud. Ik kon het lichaam bijna niet op de koude plank terug krijgen en mijn armen trilden onder de zware last. Evans was de enige die ik om hulp zou kunnen vragen, dus deed ik het maar alleen. Ik hing nog een paar waarschuwingen op de deur.


  Ik ging naar boven, naar de tweede verdieping en maakte de deur van een klein laboratorium open dat er heel gewoon uitzag, afgezien van de instrumenten die alleen voor microscopisch weef-selonderzoek of histologie werden gebruikt. Op een werkbank stond een weefselprocessor, waarmee monsters van de lever, nieren en milt konden worden gefixeerd en gedroogd, waarna ze met paraffine werden gevuld. Daarvandaan gingen ze in blokjes naar het laboratorium waar ze werden geprepareerd, en vervolgens werden ze met de microtoom tot dunne reepjes geschaafd. En dan boog ik me aan mijn microscoop beneden over het eindproduct.


  Terwijl de objectglaasjes droogden, snuffelde ik rond op de planken. Ik verschoof fel-oranje, blauwe en roze kleurstoffen in potten, duwde Grams jodium voor de bacteriën, Oranjerood voor het vet in de lever, zilvernitraat, Biebrach dieprood en Zuur-houdend oranje opzij, terwijl ik nadacht over Tangier Island, waar ik nog nooit eerder een zaak had gehad. Er kwam daar dan ook niet veel misdaad voor, had ik gehoord, alleen maar dronkenschap, wat heel gewoon was voor mannen die veel alleen op zee waren. Ik dacht weer aan blauwe krabben en wilde heel irrationeel plotseling maar dat Bev me zeebaars of tonijn had verkocht.


  Ik vond het flesje Giemsa-kleurstof, doopte er een pipet in en druppelde voorzichtig een klein beetje blauwe vloeistof op de objectglaasjes en dekte ze af. Ik deed ze in een stevige kartonnen map en ging naar beneden, naar mijn eigen verdieping. De mensen druppelden nu binnen en ze keken me vreemd aan toen ze me door de hal naar de lift zagen lopen met mijn operatie-pak, masker en handschoenen. In mijn kantoor haalde Rose net de vieze koffiebekers van mijn bureau. Ze bleef stokstijf staan toen ze me zag.


  ‘Dokter Scarpetta?’ zei ze. ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet, maar ik hoop niets,’ antwoordde ik terwijl ik aan mijn bureau ging zitten en de hoes van mijn microscoop aftrok.


  Ze bleef in de deuropening staan en keek toe hoe ik een objectglaasje op de objecttafel legde. Mijn stemming was al genoeg om haar te laten weten dat er iets helemaal mis was. ‘Wat kan ik doen om u te helpen?’ zei ze grimmig, maar kalm. Ik zag het monster op het objectglaasje nu scherp en vierhonderd keer vergroot, zo groot als de lichtmicroscoop aankon. Ik staarde naar golven Giemsa-roze en -blauw, kleuren die naar het midden toe sterker werden, en naar de Guarnieri-cytoplas-macellen die aangaven dat er sprake was van een soort pokken-virus. Ik sloot een polaroid-microcamera op de microscoop aan en nam instant kleurenfoto’s met een hoge resolutie van iets waarvan ik vermoedde dat het hoe dan ook een wreed einde voor de oude vrouw zou hebben betekend. De dood had haar geen humane keuze geboden, maar als ik in haar schoenen had gestaan, had ik een pistool of een mes gekozen. ‘Bel het MCV en kijk of Phyllis er al is,’ zei ik tegen Rose. ‘Zeg maar tegen haar dat het specimen dat ik haar zaterdag heb gestuurd niet kan wachten.’


  Nog geen uur later zette Rose me af op de hoek van Eleventh en Marshall Street, bij het Medical College of Virginia, oftewel het MCV, waar ik mijn co-schappen voor forensische pathologie had gelopen toen ik niet veel ouder was dan de studenten die ik nu begeleidde en voor wie ik nu het hele jaar door algemene colleges hield. Sanger Hall was een gebouw uit de jaren zestig, met een gevel vol opzichtige blauwe tegels die je van kilometers ver kon zien. Ik stapte in een lift vol artsen die ik kende en studenten die bang voor hen waren. ‘Goedemorgen.’


  ‘Van hetzelfde. Geef je vandaag les?’


  Ik schudde mijn hoofd. Overal om me heen stonden mensen in witte jassen. ‘Ik heb jullie TEM nodig.’


  ‘Heb je over die autopsie gehoord die we hier beneden hebben gehad?’ zei een longarts tegen mij terwijl de deuren opengingen. ‘Pneumoconiosis veroorzaakt door minerale stoffen. Berylliosis, om precies te zijn. Hoe vaak kom je dat nou tegen?’ Op de vierde verdieping liep ik snel naar het Pathologisch Elektronenmicroscopisch Laboratorium, waar de enige transmissie-elektronenmicroscoop, of TEM, stond die er in de stad was. Zoals gewoonlijk was er geen centimeter ruimte over op de wagentjes en werkvlakken omdat die propvol stonden met foto- en lichtmicroscopen en met andere geheimzinnige instrumenten om celgroottes te analyseren en specimens met koolstof te bedekken voor röntgenmicroanalyse.


  Over het algemeen werd de TEM voor de levenden gereserveerd. Hij werd meestal gebruikt voor nierbiopsieën en voor bepaalde tumoren, terwijl er maar zelden virussen werden onderzocht en autopsie-specimens haast nooit. Gezien mijn voortdurende behoefte aan onderzoeken, en gezien het feit dat mijn patiënten al dood waren, kon ik de laboranten en artsen maar moeilijk enthousiast krijgen. De ziekenhuizen lagen immers vol mensen die op een bericht wachtten dat hun wellicht uitstel op een tragisch einde zou bieden. Dus had ik de microbioloog, dokter Phyllis Crowder, nooit gevraagd om onmiddellijk in actie te komen bij de gelegenheden dat ik haar nodig had gehad. Ze wist dat het nu een andere situatie was.


  Ik herkende haar Britse accent al terwijl ik nog in de gang stond. Ze was aan het telefoneren.


  ‘Ik weet het. Dat begrijp ik,’ zei ze terwijl ik op de openstaande deur klopte. ‘Maar u moet het toch verzetten, of het zonder mij doen. Ik moet ergens anders heen.’ Ze glimlachte en gebaarde dat ik binnen moest komen.


  Ik kende haar al sinds mijn co-schappen en had altijd het idee gehad dat een goed woordje van medische-stafleden zoals zij de reden waren geweest waarom men aan mij had gedacht toen er in Virginia een vacature was voor hoofd patholoog-anatoom. Ze was ongeveer even oud als ik en was nooit getrouwd geweest. Haar korte haar had dezelfde donkergrijze kleur als haar ogen en ze droeg altijd dezelfde gouden, antiek uitziende halsketting met een kruisje eraan. Haar ouders waren Amerikaans, maar ze was in Engeland geboren, waar ze ook haar opleiding had gehad en in haar eerste laboratorium had gewerkt. ‘Die verdomde vergaderingen,’ klaagde ze toen ze de hoorn op de haak had gelegd. ‘Er is niets waar ik een grotere hekel aan heb. Iedereen zit maar wat te kletsen in plaats van iets te doen.’ Ze trok een stel handschoenen uit een doos en gaf die aan mij. Daarna overhandigde ze me een operatiemasker. ‘Er hangt een extra witte jas aan de deur,’ zei ze. Ik liep achter haar aan naar de kleine, donkere kamer, waar ze aan het werk was geweest voordat de telefoon ging. Ik trok de jas aan en pakte een stoel terwijl zij op een groen, lichtgevend scherm in de enorme preparaatruimte tuurde. De TEM zag er eerder uit als een instrument voor oceanografie of astronomie dan als een normale microscoop. De preparaatruimte deed me altijd denken aan de helm van een duikpak waardoor je vreemde, spookachtige beelden in een iriserende zee kon zien. Een straal van 100 000 volt scheen via een dikke metalen cilinder, die de buis werd genoemd en die van de preparaatruimte tot aan het plafond liep, op mijn preparaat. In dit geval was dat een plakje lever van zes- of zevenhonderdste micron dik. Preparaten zoals ik met mijn lichtmicroscoop had bekeken waren gewoon te dik, daar kon de elektronenstraal niet doorheen. Daar had ik bij de autopsie rekening mee gehouden en ik had stukjes lever en milt geprepareerd in glutaraldehyde, die erg snel door het weefsel werd opgenomen. Die had ik naar Crowder gestuurd. Ik wist dat zij ze vervolgens in plastic zou vatten en eerst met de ultramicrotoom en dan met het diamantmes zou laten snijden voordat ze op een klein koperen roostertje werden bevestigd en met uranium- en lood-ionen werden gekleurd. We hadden geen van beiden verwacht te zien wat we zagen nu we in de kijkruimte naar de groene schaduw van een bijna honderdduizend keer vergroot specimen keken. De knopjes klikten terwijl ze de scherpte, het contrast en de vergroting bijstelde. Ik keek naar rechthoekige, tweehonderd tot tweehonderdvijftig nanometer grote virusdeeltjes met twee DNA-lijnen. Ik staarde zonder met mijn ogen te knipperen naar pokken. ‘Wat denk je?’ zei ik, hopend dat ze zou aantonen dat ik het bij het verkeerde eind had.


  ‘Het is ongetwijfeld een soort pokken.’ Ze hield een slag om de arm. ‘De vraag is welke soort. Het feit dat de blaasjes niet het patroon van een zenuw volgen… Het feit dat de vrouw wel erg oud was voor waterpokken… Ik vind het erg zorgwekkend dat je nu misschien nóg een zaak met dezelfde symptomen hebt. Er moeten nog meer tests worden gedaan, maar ik zou dit beschouwen als een medische crisis.’ Ze keek me aan. ‘Een internationale noodsituatie. Ik zou het CDC bellen.’


  ‘Dat ga ik ook doen,’ zei ik. Ik moest even slikken. ‘Wat leid je af uit het feit dat dit verband houdt met een lichaam waarvan de ledematen zijn afgesneden?’ vroeg ze en verstelde nog het een en ander terwijl ze in de kijkruimte keek. ‘Ik leid daar helemaal niets uit af,’ zei ik terwijl ik opstond. Ik voelde me slap.


  ‘Seriemoordenaars hier, in Ierland, verkrachtingen, in stukken gesneden mensen.’ Ik keek haar aan.


  Ze zuchtte. ‘Zou je nooit willen dat je je maar bij medische pathologie had gehouden?’


  ‘De moordenaars waar jij mee te maken hebt kim je alleen maar moeilijker zien,’ antwoordde ik.

  



  Je kon alleen over het water of door de lucht op Tangier Island komen. Aangezien het er niet erg toeristisch was, waren er maar weinig veerboten, en na half oktober voeren die helemaal niet meer. Dan moest je naar Crisfïeld in Maryland gaan, of zoals ik, honderdvijfendertig kilometer naar Reedville rijden, waar de kustwacht me op zou halen. Ik ging van kantoor weg op het tijdstip waarop de meeste mensen net aan de lunch begonnen te denken. Het was een gure middag, met een bewolkte hemel en een stevige, koude wind.


  Ik had Rose gevraagd het centrum voor ziektecontrole en -preventie, het CDC in Atlanta te bellen, omdat ik elke keer dat ik dat zelf probeerde in de wacht werd gezet. Ze zou ook contact opnemen met Marino en Wesley en hun vertellen waar ik heen ging en dat ik zo snel mogelijk zou bellen. Ik nam de 64 in oostelijke richting tot aan de 360, en belandde al snel op het platteland.


  Op het land stond geelbruin maïs en haviken doken naar beneden en zweefden hoog in de lucht in een deel van de wereld waar de baptistenkerken namen hadden als ‘Geloof, ‘Victorie’ en ‘Zion’. De klimop kronkelde als een maliënkolder om de bomen heen en toen ik over de rivier de Rappahannock heen was, in noordelijk Neck, bestond de bebouwing uit grote landhuizen die de huidige generatie eigenaren niet meer kon betalen. Ik kwam langs nog meer velden, langs maagdenpalmen en langs het rechtbankgebouw van Northumberland, dat nog van vóór de Burgeroorlog dateerde.


  In Heathsville waren begraafplaatsen met plastic bloemen en verzorgde graven, en in de voortuinen lag hier en daar een beschilderd anker. Ik sloeg een weg in die door een dennenbos voerde en kwam langs velden met maïs dat zo dicht langs de smalle weg stond, dat ik de bruine stengels uit mijn raampje aan zou kunnen raken. In de jachthaven van Buzzard’s Point lagen zeilboten voor anker en de rood-wit-blauwe rondvaartboot, de Che-sapeake Breeze, zou tot aan de lente nergens naar toe gaan. Ik kon gemakkelijk een parkeerplaats vinden en er zat niemand in het hokje om me om een kwartje te vragen. Bij de pier lag een witte boot van de kustwacht te wachten. De bemanning droeg fel-oranje met blauwe overalls tegen de kou, die ook wel mustangpakken werden genoemd. Een van de mannen kwam de pier op. Hij was ouder dan de anderen, had donkere ogen en donker haar en droeg een negen-millimeter Baret-ta op zijn heup.


  ‘Dokter Scarpetta?’ Hij ging nonchalant om met zijn gezag, maar het was wel duidelijk aanwezig.


  ‘Ja,’ zei ik. Ik had een paar tassen, waaronder een koffertje van hard plastic met mijn microscoop en microcamera.


  ‘Laat me u daar maar even mee helpen.’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Ik ben Ron Martinez, kapitein bij het kustwachtcentrum in Crisfield.’


  ‘Dank u. Ik waardeer dit erg,’ zei ik. ‘Nou, wij ook.’


  De afstand tot de twaalf meter lange patrouilleboot werd eerst breder en vervolgens weer smaller, toen de stroming het vaartuig tegen de pier duwde. Ik greep de reling beet en ging aan boord. Martinez ging een steile ladder af en ik volgde hem een ruim in dat volstond met reddingsmateriaal, brandslangen en enorme rollen touw. De lucht was zwaar van de dieseldamp. Hij stopte mijn spullen in een veilig hoekje en zette ze vast met een touw. Toen gaf hij me een mustangpak, een reddingsvest en handschoenen.


  ‘U moet dit aandoen, voor het geval u overboord slaat. Geen prettige gedachte, maar het kan gebeuren. Het water is hoogstens tien graden.’ Hij nam me in zich op. ‘Misschien wilt u hier beneden blijven,’ zei hij terwijl de boot tegen de pier sloeg. ‘Ik word niet zeeziek, maar ik ben wel claustrofobisch,’ zei ik terwijl ik op een smal richeltje ging zitten en mijn laarzen uittrok.


  ‘Wat u wilt, maar het wordt wel heftig.’ Hij klom weer naar boven terwijl ik met moeite het pak aantrok, wat een heel gedoe met ritsen en klittenband was. Het was gevuld met pvc, zodat ik iets langer in leven zou blijven in het geval de boot zou kapseizen. Ik trok eerst mijn laarzen weer aan en toen het zwemvest met zijn mes en fluitje, signaalspiegeltje en vuurpijlen. Ik klom weer omhoog naar de cabine, omdat ik absoluut niet beneden wilde blijven. De bemanning sloot de deksel boven de motor en Martinez gespte zichzelf in de kapiteins-stoel.


  ‘De wind waait uit noordwestelijke richting, met tweeëntwintig knopen,’ zei een van de bemanningsleden. ‘De golven volgen elkaar op een meter vijftig afstand.’


  Martinez voer bij de pier weg. ‘Dat is het probleem met de baai,’ zei hij tegen mij. ‘De golven volgen elkaar te snel op, zodat je nooit zo’n mooi ritme krijgt zoals op zee. U snapt zeker wel dat het mogelijk is dat we worden opgehouden. Er is geen andere patrouilleboot op het water, dus als er hier iets gebeurt, zijn alleen wij in de buurt.’


  We voeren langzaam langs oude huizen met uitkijkposten op het dak en velden om bowls te spelen.


  ‘Als er iemand moet worden gered, gaan we daarop af,’ vervolgde hij terwijl een bemanningslid de instrumenten controleerde.


  Ik zag een vissersboot langskomen. Een oude man met heslaarzen stond bij de buitenboordmotor en staarde naar ons alsof we uitschot waren.


  ‘Dus u kunt overal terechtkomen.’ Martinez had er plezier in me dat duidelijk te maken.


  ‘Dat zou niet de eerste keer zijn,’ zei ik. Ik rook een walgelijke stank.


  ‘Maar we zorgen dat u er hoe dan ook komt, net als die andere dokter. Ik heb niet gehoord hoe hij heet. Hoe lang werkt u al voor hem?’


  ‘Dokter Hoyt en ik kennen elkaar al jaren,’ zei ik minzaam. Voor ons stonden roestkleurige visverwerkingsbedrijven met opstijgende rookpluimen, en toen we dichterbij kwamen zag ik lopende banden die steil omhooggingen en miljoenen sprotjes naar binnen voerden om tot meststof en olie te worden verwerkt. De zeemeeuwen vlogen eromheen en zaten begerig op de palen te kijken hoe de kleine, stinkende visjes voorbijkwamen. We kwamen langs nog meer fabrieken, die slechts ruïnes van baksteen waren en langzaam in het water afbrokkelden. De stank was nu ondraaglijk. Ik was er meer stoïcijns over dan de meeste anderen.


  ‘Kattenvoer,’ zei een bemanningslid terwijl hij een gezicht trok.


  ‘Het lijkt eerder kattenpis.’


  ‘Ik zou hier nooit in de buurt willen wonen.’


  ‘Visolie is heel bruikbaar. De Algonquin-indianen gebruikten sardijn om hun maïs mee te bemesten.’


  ‘Wat is in vredesnaam een sardijn?’ vroeg Martinez.


  ‘Een andere naam voor die kleine ellendelingen. Waar heb jij op school gezeten?’


  ‘Dat maakt niet uit. Ik hoef dat tenminste niet voor m’n beroep te ruiken. Behalve als ik met dombo’s zoals jullie op pad ben.’


  ‘Wat is een dombo in vredesnaam?’


  Het geplaag ging door terwijl Martinez de regelklep verder openzette. De motoren dreunden en de boeg dook naar beneden. We voeren langs eendenkooien en boeien die krabbennetten markeerden. Er verschenen regenbogen in het opspattende water in ons kielzog. Hij verhoogde de snelheid tot drieëntwintig knopen en we schoten het donkerblauwe water van de baai in, waar vandaag geen plezierjachten voeren. Er was alleen maar een oceaanstomer te zien, als een donkere berg voor de horizon. ‘Hoe ver is het?’ vroeg ik Martinez, me goed vasthoudend aan de rugleuning van zijn stoel. Ik was dankbaar voor mijn pak. ‘Dertig kilometer in totaal.’ Hij sprak nu luider en bereed de golven als een surfer, er zijdelings in en overheen schuivend. Zijn blik bleef voortdurend voorwaarts gericht. ‘Gewoonlijk zouden we er niet lang over doen. Maar dit is erger dan normaal. Veel erger zelfs.’


  De bemanning controleerde de diepte- en richtingmeters, terwijl de GPS ons via satelliet de weg wees. Ik zag nu alleen nog maar water. Voor en achter ons verrezen heuvels van water, en de golven sloegen neer als een kletsende hand terwijl de baai ons van alle kanten aanviel.


  ‘Wat kunt u me vertellen over de plek waar we heen gaan?’ Ik moest bijna schreeuwen.


  ‘Ongeveer zevenhonderd inwoners. Tot zo’n twintig jaar geleden produceerden ze zelf hun elektriciteit. Ze hebben één kleine landingsbaan, die is gemaakt van uit het water opgedregd materiaal. Verdomme.’ De boot sloeg hard neer in een golfdal. ‘Daar gingen we bijna dwarszees. Dan ben je zo omgeslagen.’ Zijn gezicht had een gespannen uitdrukking terwijl hij als een paardentemmer de baai bereed. Zijn bemanning hield zich onverstoorbaar, maar wel alert, vast aan wat ze maar beet konden houden.


  ‘De economie rust op blauwe krab, krabben met een zachte schaal, die ze overal in het land verkopen,’ vervolgde Martinez. ‘Er komen vaak rijke lui met hun privévliegtuigjes naar het eiland om krab te kopen.’


  ‘Tenminste, dat zeggen ze,’ merkte iemand op. ‘We hebben een probleem met dronkenschap, smokkel en drugs,’


  vervolgde Martinez. ‘We gaan bij hen aan boord om de reddingsvesten te checken, controleren op drugs, en zij zeggen dan dat ze worden geënterd.’ Hij glimlachte. ‘Ja, en wij zijn de “kit”,’ schimpte een van de bemanningsleden. ‘Kijk uit, daar komt “de kit”.’


  ‘Ze doen met de taal wat ze willen,’ zei Martinez terwijl de boot over de volgende golf deinde. ‘Het kan zijn dat u ze moeilijk verstaat.’


  ‘Wanneer loopt het krabseizoen af?’ vroeg ik, want ik maakte me meer zorgen over wat er misschien werd geëxporteerd dan over de manier waarop de mensen van Tangier Island praatten. ‘Ze zijn nu aan het dreggen, ze zoeken op de bodem van het water naar krabben. Dat doen ze de hele winter, ze werken veertien, vijftien uur per dag, zijn soms een hele week achter elkaar weg.’


  Aan stuurboord stak in de verte een donkere scheepsromp als een walvis uit het water op. Een lid van de bemanning zag mij ernaar kijken. )


  ‘Een aan de grond gelopen Liberty-schip uit de Tweede Wereldoorlog,’ zei hij. ‘De marine gebruikt het voor schietoefeningen.’


  Uiteindelijk gingen we langzamer varen omdat we bij de westelijke kust kwamen, waar een zeewering was gebouwd van stenen, kapotte boten, roestende koelkasten, auto’s en andere troep, zodat het eiland niet nog verder zou afbrokkelen. Het land lag bijna op gelijke hoogte met de baai en stak op het hoogste punt maar een meter of wat boven zeeniveau uit. Huizen, een kerktoren en een blauwe watertoren staken trots tegen de horizon af op dit kleine, kale eiland waar de mensen afschuwelijk weer moesten doorstaan met slechts een minimale bescherming onder hun voeten.


  We tuften langzaam langs moerasland en wad. Oude, bouwvallige pieren stonden vol krabbenfuiken van kippengaas met gekleurde boeien eraan. Gehavende houten boten met ronde en vierkante achterstevens lagen wel voor anker, maar er was genoeg bedrijvigheid. Martinez het de scheepshoorn klinken en het geluid scheurde door de lucht terwijl we binnenliepen. Mannen met een schort voor keken met uitdrukkingsloze, ruige gezichten naar ons, zoals mensen doen als ze een eigen mening hebben die niet altijd even vriendelijk is. Ze waren bezig in hun cabines en werkten aan de netten, terwijl wij in de buurt van de benzinepompen aanmeerden.


  ‘De brigadier heet Crockett, zoals bijna iedereen hier,’ zei Martinez terwijl zijn bemanning de boot vastlegde. ‘Davy Crockett. Lach niet,’ Zijn ogen gingen over de pier en een snackbar die niet open leek te zijn in deze tijd van het jaar. ‘Kom maar mee.’ Ik liep achter hem aan en de wind die over het water waaide, voelde zo koud alsof het januari was. We waren nog niet ver toen een kleine pick-up snel de hoek om kwam rijden. De banden snerpten luid op het grint. De auto stopte en er stapte een gespannen jonge man uit. Zijn uniform bestond uit een spijkerbroek, een donker winterjack en een pet waarop TANGIER POLITIE stond. Zijn ogen gingen heen en weer tussen Martinez en mij. Hij staarde naar mijn bagage.


  ‘Oké,’ zei Martinez tegen mij. ‘Davy helpt u wel verder.’ En tegen Crockett zei hij: ‘Dit is dokter Scarpetta.’ Crockett knikte. ‘Kom’ allen ma’ mee.’


  ‘Alleen mevrouw gaat met je mee.’


  ‘Ik breng u daarginder naar toe.’


  Ik had zijn dialect wel eens gehoord op onbedorven plekjes in de bergen waar de mensen eigenlijk niet in deze eeuw thuishoorden.


  ‘We blijven hier op u wachten,’ beloofde Martinez, en hij liep naar zijn boot.


  Ik volgde Crockett naar zijn pick-up. Ik kon zien dat hij die minstens een keer per dag vanbinnen en vanbuiten schoonmaakte en dat hij nog meer van schoonmaakmiddelen hield dan Marino.


  ‘Ik neem aan dat u al in het huis bent geweest,’ zei ik terwijl hij de motor startte.


  ‘Dat ben ik net. Een buurvrouw is d’r geweest. En toen me erover werd verteld, heb ik Norfolk gebeld.’


  Hij reed achteruit. Aan het contactsleuteltje zwaaide een tinnen kruisje heen en weer. Ik keek uit het raampje naar kleine, witte houten restaurants met handbeschilderde uithangborden en plastic zeemeeuwen in de etalages. Een truck met krabbenfuiken kwam van de andere richting en moest aan de kant van de weg gaan staan zodat wij erlangs konden. Er fietsten mensen langs op fietsen zonder handremmen en versnellingen, en de scooter leek het favoriete vervoersmiddel op het eiland te zijn. ‘Hoe heet de overledene?’ Ik begon aantekeningen te maken. ‘Lila Pruitt,’ zei hij, zonder er acht op te slaan dat mijn portier bijna iemands hek raakte. ‘Weduwvrouw, ‘kweenie hoe oud. Verkoch’ briefjes aan toeristen. Krabkoekjes en zo.’ Dat schreef ik op zonder echt te begrijpen wat hij zei. Hij reed langs de school van Tangier en langs een kerkhof. De grafstenen stonden schots en scheef, alsof er een storm overheen was getrokken.


  ‘Wanneer is ze voor het laatst levend gezien?’ vroeg ik. ‘In Daby, toen.’ Hij knikte. ‘O, misschien juni.’ Nu snapte ik het helemaal niet meer. ‘Pardon,’ zei ik. ‘Ze is voor het laatst gezien bij iets dat Daby heet, in juni?’


  ‘Ja, m’vrouw.’ Hij knikte alsof dat volkomen logisch was. ‘Wat is Daby en wie heeft haar daar gezien?’


  ‘De winkel. Daby & Zoon. ’k Kain u d’r wel naar toe brengen.’ Hij keek me aan. Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik was d’r voor boodschappen en toen zag ik ‘er. Juni, geloof ik.’ Zijn vreemde lettergrepen en intonatie dansten, golfden en rolden over elkaar als het water in deze wereld. ‘Daar’ was ‘d’r’, ‘haar’ was “er’, ‘kan’ was ‘kain’ en ‘niet’ was ‘net’. ‘En haar buren? Hebben die haar nog gezien?’ vroeg ik. ‘In geen dagen net.’


  ‘Wie heeft haar dan gevonden?’ vroeg ik. ‘Nemand.’


  Ik keek hem wanhopig aan.


  ‘M’vrouw Bradshaw kwam voor een briefje, ging naar binnen en rook die luch’.’


  ‘Is mevrouw Bradshaw boven geweest?’


  ‘Ze zee van net.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze kwam regelrech’ naar mij.’


  ‘Wat is het adres van de overledene?’


  ‘Waar we nu zijn.’ Hij ging langzamer rijden. ‘School Street.’ Schuin tegenover de Swain Memorial-methodistenkerk stond een wit, twee verdiepingen hoog houten huis, waar de kleren nog aan de lijn hingen en aan de achterkant een paars vogelhuisje op een verroeste paal stond. In een tuin die bezaaid was met oesterschalen, zag ik een oude houten roeiboot en een paar krab-benfuiken. Bruine hortensia’s stonden langs een hek met een rijtje eigenaardige witgeschilderde vakjes die met de open kant naar de ongeplaveide straat stonden. ‘Wat zijn dat?’ vroeg ik aan Crockett.


  ‘D’as waar ze haar briefjes verkoch’. Kwartje per stuk. Moes’ je in een bakje gooien.’ Hij wees het aan. ‘M’vrouw Pruitt praatte niet vaak regelrech’ met mensen.’


  Toen begreep ik eindelijk dat hij het over recepten had. Ik duwde de knop van het portier naar beneden. ‘Ik wach’ hier wel,’ zei hij.


  Hij had een uitdrukking op zijn gezicht die me smeekte hem niet te vragen om met me mee dat huis in te gaan. ‘Houd de mensen uit de buurt.’ Ik stapte uit. ‘U hoef nerg’ns net over in te zitten.’


  Ik keek om me heen naar de andere kleine huisjes en caravans op hun lapjes zandgrond. Sommige hadden een familiebegraafplaats. De doden waren begraven op de hoger gelegen grond. De grafstenen waren zo afgesleten, dat ze zo glad als kalk waren, en stonden scheef of waren omgevallen. Ik beklom het trapje naar Lila Pruitts voordeur en zag in een hoekje van haar tuin nog meer grafstenen in de schaduw van de jeneverbesstruiken. De hordeur had roestplekken en de scharnieren protesteerden luidruchtig toen ik een overdekte veranda opging die schuin naar de straat overhelde. Er stond een schommelbank met gebloemde plastic kussens en daarnaast stond een klein plastic tafeltje. Ik stelde me voor hoe ze daar al schommelend ijsthee had zitten drinken, kijkend hoe de toeristen haar recepten voor een kwartje kochten. Ik vroeg me af of ze ze had bespioneerd om te zien of ze wel echt betaalden.


  De voordeur was niet op slot en Hoyt had er een zelfgemaakte waarschuwing op geplakt met de tekst: ZIEKTE: VERBODEN TOEGANG!! Ik vermoedde dat hij had gedacht dat de mensen van Tangier vast niet wisten wat epidemiologisch gevaar was, maar hij had in ieder geval duidelijk gemaakt wat hij bedoelde. Ik ging een schemerige hal in, waar een portret van Jezus die tot zijn Vader bad aan de muur hing, en ik rook de smerige geur van ontbindend mensenvlees.


  In de huiskamer zag ik bewijs dat iemand een tijdlang ziek was geweest. Er lag een slordig en vuil hoopje kussens en dekens op de bank en op de salontafel lagen tissues, een thermometer, buisjes aspirine en een tube zalf naast vuile kopjes en borden. Ze was koortsig geweest. Ze had pijn gehad en had zich hier geïnstalleerd om tv te kijken.


  Uiteindelijk had ze niet meer uit bed kunnen komen en daar vond ik haar ook, in een kamer op de bovenverdieping met behang met een rozenpatroon en een schommelstoel bij het raam met uitzicht op de straat. De passpiegel was bedekt met een laken, alsof ze het niet meer had kunnen verdragen haar spiegelbeeld te zien. Hoyt was wel zo’n ouderwetse arts dat hij respectvol de dekens over het lichaam had getrokken, zonder verder echter iets aan te raken. Hij wist wel beter dan de plaats van een sterfgeval te verstoren, vooral als ik die plaats na hem zou bezoeken. Ik ging midden in de kamer staan en nam de tijd. De stank leek de muren dichterbij te brengen en de lucht zwart te kleuren.


  Mijn ogen gingen over de goedkope borstel en kam op de ladekast, de pluizige roze sloffen onder een stoel die vol lag met kleren waarvoor ze de energie niet had gehad om ze op te bergen of te wassen. Op het nachtkastje lag een bijbel met een zwart, uitgedroogd en geschilferd leren omslag en een proefmonster Vi-ta aromatherapie-gezichtsspray waarmee ze vast tevergeefs haar hoge koorts had proberen te verkoelen. Op de grond lagen tientallen postordercatalogussen, waarvan sommige bladzijden waren omgevouwen om aan te geven wat ze zou willen kopen. In de badkamer hing een handdoek over de spiegel boven de wastafel, en op de linoleumvloer lagen nog meer handdoeken, die vies en bebloed waren. Ze had geen toiletpapier meer gehad en aan het doosje zuiveringszout op de rand van het bad zag ik dat ze haar eigen remedie had geprobeerd om haar ellende te verzachten. In het medicijnkastje vond ik geen door de dokter voorgeschreven medicijnen, alleen oud flossdraad, een middel tegen maagpijn, aambeienzalf en wondcrème. Haar gebit lag in een plastic doosje op de wastafel.


  Pruitt was oud en eenzaam geweest en had heel weinig geld gehad. Ze was waarschijnlijk maar een paar keer in haar leven van het eiland af geweest. Ik vermoedde dat ze niet had geprobeerd de hulp van haar buren in te roepen omdat ze geen telefoon had en bang was geweest dat de mensen dodelijk geschrokken weg zouden vluchten als ze haar zouden zien. Zelfs ik was niet echt voorbereid op wat ik zag toen ik de dekens terugsloeg. Ze zat onder de puisten, die zo grijs en hard waren als parels. Haar tandeloze mond was ingevallen en haar geverfde rode haar zat wild. Ik trok de dekens nog verder naar beneden, maakte haar nachtpon los, en zag dat de uitslag heviger was op haar handen en voeten en gezicht dan op haar romp, precies zoals Hoyt al had gezegd. Door de jeuk had ze aan haar armen en benen gekrabd, zodat ze daar was gaan bloeden en secundaire infecties had gekregen. Die waren opgezwollen en er zaten korstjes op. ‘God sta je bij,’ mompelde ik getroffen. Ik bedacht hoeveel jeuk ze had gehad, hoeveel pijn, hoe ze van de koorts had gegloeid en bang was geweest voor haar eigen nachtmerrieachtige spiegelbeeld.


  ‘Wat vreselijk,’ zei ik, en ik moest aan mijn moeder denken. Ik doorboorde een puist, smeerde het vocht op een objectglaasje en ging toen naar de keuken, waar ik mijn microscoop op tafel zette. Ik was er al zeker van wat ik zou vinden. Dit waren geen waterpokken. Het was geen gordelroos. Alles wees op die verschrikkelijke, verminkende ziekte variola major, beter bekend als de pokken. Ik zette mijn microscoop aan, legde het objectglaasje op de objecttafel, stelde de vergrotingsfactor in op vierhonderd, verstelde de focus terwijl de Guarnieri-cytoplasmacel-len in zicht kwamen. Ik nam nog een paar polaroidfoto’s van iets wat gewoon niet waar kon zijn.


  Ik schoof de stoel naar achteren en begon heen en weer te ijsberen terwijl een klok aan de muur luid tikte. ‘Hoe heb je dit opgelopen? Hoe?’ zei ik hardop tegen haar. Ik ging naar buiten, naar de plek waar Crockett geparkeerd stond. Ik kwam niet in de buurt van zijn pick-up. ‘We hebben een groot probleem,’ zei ik tegen hem. ‘En ik weet niet precies wat ik eraan ga doen.’

  



  Mijn eerste zorg was een veilige telefoon te vinden. Uiteindelijk kwam ik tot de conclusie dat dat gewoon niet mogelijk was. Ik kon niet bij een van de plaatselijke bedrijven bellen, en zeker niet in het huis van een van de buren of in de caravan van de brigadier. Verder was er alleen nog mijn draagbare telefoon, die ik normaal gesproken niet zou gebruiken voor zo’n gesprek. Maar ik zag in dat ik geen keus had. Om kwart over drie nam een vrouw de telefoon aan bij het militaire medisch researchinstituut voor besmettelijke ziekten, het USAMRIID in Fort Detrick, in Frederick, Maryland.


  ‘Ik moet commandant Fujitsubo spreken,’ zei ik. ‘Het spijt me, hij zit in een vergadering.’


  ‘Het is heel belangrijk.’


  ‘Mevrouw, u zult morgen terug moeten bellen.’


  ‘Geef me dan in ieder geval zijn assistent, zijn secretaresse…’


  ‘Voor het geval u het nog niet weet, alle federale ambtenaren die kunnen worden gemist zijn met verlof gestuurd…’


  ‘Jezus Christus!’ riep ik gefrustreerd uit. ‘Ik zit vast op een eiland met een besmettelijke dode. Het is mogelijk dat hier een soort epidemie is uitgebroken, dus ik wil niet horen dat ik moet wachten tot dat verdomde verlof van jullie voorbij is!’


  ‘Pardon?’


  Op de achtergrond hoorde ik voortdurend telefoons overgaan. ‘Ik bel met een draagbare telefoon. De batterij kan elk moment op raken. In godsnaam, stoor hem bij die vergadering! Verbind me met hem door! Nu!’


  Fujitsubo was in het Russell-gebouw op Capitol Hill, waar mijn telefoontje naar toe werd doorverbonden. Ik wist dat hij in het kantoor van de een of andere senator was, maar dat kon me niet schelen toen ik de situatie in het kort uitlegde, proberend mijn paniek in bedwang te houden.


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat het geen waterpokken zijn, of mazelen…’


  ‘Ja. En wat het ook is, we moeten het isoleren, John. Ik kan dit niet naar mijn mortuarium sturen. Jij moet deze zaak onder je hoede nemen.’


  USAMRDD was het belangrijkste medisch onderzoeklaboratorium van het Biologisch Preventie Researchprogramma, dat tot doel had de burgers te beschermen tegen een mogelijke biologische oorlogvoering. Maar wat belangrijker was, USAMRIID had het grootste Bio-niveau vier-isolatie laboratorium in het land. ‘Dat kan ik niet doen, tenzij het om een geval van terrorisme gaat,’ zei Fujitsubo. ‘Epidemieën gaan naar het CDC. Het lijkt me dat je met hen moet praten.’


  ‘Dat doe ik uiteindelijk vast ook wel,’ zei ik. ‘En de meeste mensen daar zijn vast ook met verlof, wat de reden is waarom ik er eerder vandaag niet doorheen kon komen. Maar zij zitten in At-lanta en jij zit in Maryland, niet ver hiervandaan, en ik moet dit lichaam hier zo snel mogelijk wegkrijgen.’ Hij zweeg.


  ‘Er is niemand die meer hoopt dat ik het bij het verkeerde eind heb dan ikzelf,’ zei ik terwijl het koude zweet me uitbrak. ‘Maar als dat niet zo is en we niet de juiste voorzorgsmaatregelen nemen…’


  ‘Ik snap het, ik snap het,’ zei hij snel. ‘Verdomme. We hebben op dit moment een minimale bezetting. Oké, geef ons een paar uur. Ik zal het CDC bellen. We sturen een team. Wanneer ben je voor het laatst tegen pokken ingeënt?’


  ‘Toen ik nog zo jong was dat ik me dat nu niet meer kan herinneren.’


  ‘Jij komt met het lichaam mee.’


  ‘Ze is mijn zaak.’


  Maar ik wist wat hij bedoelde. Ik moest in quarantaine. ‘Laten we haar eerst maar van het eiland af krijgen, dan komt de rest later wel,’ zei ik. ‘Waar ben je?’


  ‘Haar huis staat midden in het stadje, bij de school.’


  ‘God, dat is vervelend. Hebben we er enig idee van hoeveel mensen er mogelijk aan het virus zijn blootgesteld?’


  ‘Geen idee. Luister. Er is hier vlakbij een zeearm. Daar moeten jullie naar uitkijken, en ook naar de methodistenkerk. Die heeft een hoge kerktoren. Volgens de kaart is er nog een kerk, maar die heeft geen toren. Er is een landingsbaan, maar hoe dichter jullie bij het huis kunnen komen, hoe beter, zodat we haar niet ergens langs hoeven te dragen waar de mensen haar kunnen zien.’


  ‘Juist. We kunnen inderdaad geen paniek gebruiken.’ Hij zweeg even en sprak toen op iets mildere toon: ‘Gaat het wel met je?’


  ‘Ik hoop van wel.’ Ik voelde de tranen in mijn ogen branden en mijn handen trilden.


  ‘Doe het nu maar rustig aan. Ontspan je een beetje en maak je maar geen zorgen. Wij zorgen wel voor je,’ zei hij, net toen mijn telefoon het begaf.


  Theoretisch was het altijd al mogelijk geweest dat ik uiteindelijk, na alle moorden en waanzin die ik in mijn carrière was tegengekomen, aan een ziekte zou sterven. Ik wist nooit waar ik me aan blootstelde als ik een lichaam opensneed, bloed aanraakte en lucht inademde. Ik was voorzichtig met snijwondjes en naaldenprikken, maar hepatitis en HIV waren niet het enige waar ik me zorgen over moest maken. Er werden voortdurend nieuwe virussen ontdekt, en ik vroeg me vaak af of ze ooit oppermachtig zouden zijn omdat ze eindelijk een oorlog hadden gewonnen die al sinds het begin der tijden werd gevoerd. Ik zat een tijdje in de keuken naar de tikkende klok te luisteren terwijl buiten het licht veranderde met het vallen van de avond. Ik zat net midden in een hevige paniekaanval toen buiten plotseling Crocketts eigenaardige stem klonk.


  ‘M’vrouw? M’vrouw?’


  Toen ik naar de veranda ging en door de deur naar buiten keek, zag ik een klein, bruin papieren zakje en een beker met een deksel en een rietje op de bovenste tree staan. Die nam ik mee naar binnen terwijl Crockett weer in zijn pick-up ging zitten. Hij was even weggeweest om iets te eten voor mij te halen, wat niet slim, maar wel aardig van hem was. Ik wuifde naar hem alsof hij een beschermengel was en voelde me iets beter. Ik ging op de schom-melbank zitten en schommelde heen en weer terwijl ik zoete ijsthee van Fisherman’s Corner dronk. De sandwich bestond uit gebakken bot op wit brood, met gebakken mosselen erbij. Ik had het idee dat ik nog nooit zoiets vers en lekkers had geproefd. Ik schommelde heen en weer en nipte van mijn thee terwijl ik door de roestende hordeur naar de straat keek. De zon zakte als een glinsterende rode bal achter de kerktoren naar beneden en overvliegende ganzen vormden een zwarte v in de lucht. Crockett zette zijn koplampen aan en in de huizen ging achter de ramen het licht aan. Twee meisjes fietsten snel langs terwijl ze mijn kant op keken. Ik was er zeker van dat ze wisten wat er aan de hand was. Het hele eiland wist het. Er werd rondverteld dat de dokters en de kustwacht hierheen waren gekomen vanwege wat er in het bed van mevrouw Pruitt lag.


  Ik ging weer naar binnen, trok schone handschoenen aan, schoof het operatiemasker over mijn mond en neus en liep naar de keuken om te zien wat ik in het vuilnis kon vinden. Er zat een papieren zak in de plastic vuilnisbak, die onder de aanrecht stond. Ik ging op de grond zitten en bekeek de dingen in de vuilnisbak stuk voor stuk om te zien of ik er een idee van kon krijgen hoe lang Pruitt ziek was geweest. Het was duidelijk dat ze de vuilnisbak al een tijd niet had geleegd. De lege blikjes en verpakkingen van diepvriesmaaltijden waren droog en aangekoekt en de schillen van rapen en wortels waren verschrompeld en zo hard als leer. Ik dwaalde door elke kamer van haar huis en keek in elke prullenmand die ik kon vinden. Maar de prullenmand in haar woonkamer was wel de meest trieste. Er lagen een paar stukjes papier met handgeschreven recepten voor Gemakkelijke Bot, Krabkoekjes en Lila’s Mosselpot. Ze had zich hier en daar vergist en overal waren woorden doorgekrast, wat waarschijnlijk de reden was dat ze de recepten had weggegooid. Onder in de mand lag een klein kartonnen doosje van een proefmonster dat ze in de post had gekregen.


  Ik pakte een zaklantaarn uit mijn tas en wachtte buiten op de trap totdat Crockett uit zijn pick-up kwam. ‘We krijgen hier zo heel wat opschudding,’ zei ik. Hij staarde naar me alsof ik gek was, en ik zag in sommige verlichte ramen mensen naar buiten kijken. Ik liep de trap af naar het hek aan de rand van de tuin, ging naar de straatkant en scheen met mijn zaklantaarn in de hokjes waar Pruitt haar recepten had gelegd om ze te verkopen. Crockett deed een stap naar achteren.


  ‘Ik probeer te bepalen hoe lang ze ziek is geweest,’ zei ik.


  Er lagen nog heel wat recepten in de vakjes en in de houten doos voor het geld zaten maar drie kwartjes.


  ‘Wanneer is de laatste veerboot met toeristen overgevaren?’ Ik scheen in een ander vakje, waar een stuk of zes recepten voor Lila’s Gemakkelijke Krab lagen.


  “n Week geleden. Al weken niks meer,’ zei hij door een raampje dat maar een heel klein stukje openstond. ‘Kopen de buren haar recepten?’ vroeg ik. Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof dat een rare vraag was. ‘Die hebben ze al.’


  De mensen waren nu naar buiten, naar de veranda gekomen, en glipten stilletjes hun donkere tuin in om te kijken naar die rare vrouw met haar doktersjas, haarnetje en handschoenen die met haar zaklantaarn in de vakjes van hun buurvrouw scheen en met hun brigadier sprak.


  ‘We krijgen hier zo heel wat opschudding,’ herhaalde ik. ‘Het leger kan hier elk moment een medisch team op af sturen, en u moet er dan voor zorgen dat de mensen kalm blijven en hun huis niet uit komen. Ik wil u nu vragen naar de kustwacht te gaan en hun te vertellen dat ze u moeten helpen, oké?’ Davy Crockett keerde zijn auto zo snel dat zijn wielen piepten.
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  Om negen uur ’s avonds kwamen ze met veel lawaai in het maanlicht naar beneden. De Blackhawk-legerhelikopter denderde over de methodistenkerk en striemde de bomen met een angstaanjagende wervelwind van de ronddraaiende wieken terwijl een fel licht een plek zocht om te landen. Ik zag hoe hij als een vogel in een tuin iets verderop neerstreek. Honderden geïmponeerde eilandbewoners stroomden de straat op. Ik keek op de veranda door de hordeur hoe het medisch evacuatieteam uit de helikopter klom terwijl zwijgende, starende kinderen zich achter hun ouders verborgen. De vijf onderzoekers van het USAMRIID en CDC leken, in hun vol lucht gepompte oranje plastic pakken en kappen en met hun op een accu aangesloten zuurstoftanks, wel van een andere planeet afkomstig. Ze hepen over de weg met een draagbaar in een plastic isolatietent. ‘Godzijdank zijn jullie er,’ zei ik toen ze bij mij waren. Hun voeten maakten een schuifelend, plastic geluid op de houten vloer van de veranda en ze namen niet de moeite zich voor te stellen. De enige vrouw in het team overhandigde me een opgevouwen oranje pak.


  ‘Daar is het waarschijnlijk een beetje laat voor,’ zei ik. ‘Het kan geen kwaad.’ Haar ogen rustten op de mijne. Ze zag er niet veel ouder uit dan Lucy. ‘Doe het toch maar aan.’ Het voelde aan als een douchegordijn. Ik ging op de schommel-bank zitten en trok het pak over mijn schoenen en kleren heen. De kap was doorzichtig en had een los deel dat ik stevig om mijn borst wond. Toen zette ik de zuurstoftank op mijn rug aan. ‘Ze is boven,’ zei ik, mijn stem verheffend boven het geluid van de ruisende lucht in mijn oren.


  Ik liep voorop en ze namen de draagbaar mee. Ze zwegen eerst toen ze zagen wat er op het bed lag. Een onderzoeker zei: ‘Jezus. Zoiets heb ik nog nooit gezien.’ Iedereen begon snel door elkaar heen te praten.


  ‘Wikkel haar in de lakens.’


  ‘In een verzegelde lijkzak.’


  ‘Alles op het bed, het linnengoed, moet in de autoclaaf.’


  ‘Shit. Wat gaan we doen? Het huis in brand steken?’ Ik ging naar de badkamer en pakte de handdoeken van de vloer terwijl zij haar bedekte lichaam meenamen. Ze was stijf en werkte niet mee toen ze haar met moeite van het bed in de draagbare isolatietent kregen die eigenlijk was ontworpen voor nog levende mensen. Ze verzegelden de plastic zijkleppen. Het was schokkend een in een lijkzak verpakt lichaam te zien in iets wat op een zuurstoftent leek, zelfs voor mij. Ze tilden de brancard bij de uiteinden op en we gingen de trap af en de straat op. ‘En hoe gaat het hier als wij weg zijn?’ vroeg ik. ‘Er blijven drie mensen hier,’ antwoordde een van hen. ‘Morgen komt er nog een helikopter.’


  We werden opgevangen door een andere onderzoeker in net zo’n pak. Hij had een metalen trommel bij zich, die er niet veel anders uitzag dan wat de ongediertebestrijding gebruikte. Hij desinfecteerde ons en de brancard met een chemisch middel. Ondertussen kwamen er steeds meer mensen die ons stonden aan te staren. De kustwacht stond nu bij de pick-up van Crockett. Crockett en Martinez waren met elkaar aan het praten. Ik ging naar hen toe. Ze schrokken duidelijk van mijn beschermende kleding en deinsden op niet erg subtiele wijze terug. ‘Dit huis moet verzegeld worden,’ zei ik tegen Crockett. ‘Tot we zeker weten waar we hier mee te maken hebben, mag niemand binnen of in de buurt komen.’


  Hij hield zijn handen in zijn jaszakken en moest vaak met zijn ogen knipperen.


  ‘Ik moet het onmiddellijk weten als er nog iemand ziek wordt,’ zei ik.


  ‘Rond deze tijd van het jaar is d’r veel ziekte,’ zei hij. ‘Ze worden verkouden. Sommigen krijgen de griep.’


  ‘Als ze koortsig zijn, rugpijn hebben, uitslag krijgen,’ zei ik, ‘moet u mij of mijn kantoor onmiddellijk bellen. Deze mensen zijn hier om u te helpen.’ Ik wees naar het team.


  De uitdrukking op zijn gezicht gaf duidelijk aan dat hij niet wilde dat er iemand op zijn eiland achter zou blijven. ‘Probeer het alstublieft te begrijpen,’ zei ik. ‘Dit is heel belangrijk.’


  Hij knikte. Achter hem kwam een jongetje uit het donker die zijn hand vastpakte. De jongen leek niet ouder dan zeven en had klittend, wild blond haar en grote, lichte ogen, waarmee hij mij bekeek alsof ik de meest angstaanjagende verschijning was die hij ooit had gezien.


  ‘Papa, mensen uit de lucht.’ De jongen wees naar mij. ‘Darryl, vooruit,’ zei Crockett tegen zijn zoon, ‘ga naar huis.’ Ik volgde het dreunende geluid van de helikopterwieken. De rondstromende lucht verkoelde mijn gezicht, maar verder voelde ik me ellendig, omdat het pak niet ademde. Ik liep langzaam door de tuin naast de kerk, terwijl de wieken een bonkend geluid maakten. De miezerige dennenboompjes en het onkruid waaiden heen en weer in de harde wind. De Blackhawk stond open en was vanbinnen verlicht. Het team was bezig de brancard op dezelfde manier vast te zetten als ze zouden hebben gedaan als de patiënt had geleefd. Ik klom aan boord, ging op een stoel voor de bemanning zitten en maakte de stoelriem vast terwijl een van de onderzoekers de deur dichttrok. De helikopter maakte veel lawaai en trilde terwijl we in de lucht opstegen. We konden elkaar niet verstaan zonder koptelefoon, en die paste niet goed over de kappen van onze pakken. Dat snapte ik eerst niet. De pakken waren gedesinfecteerd, maar het team trok ze toch niet uit. Toen snapte ik het. Ik was aan Lila Pruitt blootgesteld geweest, en daarvóór aan de romp. Niemand wilde mijn adem inademen als die niet eerst via een filter met een bijzonder hoge fijnmazigheid, een HEPA-filter, was gezuiverd. Dus keken we zwijgend om ons heen, nu en dan een blik werpend op elkaar en onze patiënt. Ik sloot mijn ogen terwijl we met grote Snelheid naar Maryland vlogen. Ik dacht aan Wesley, Lucy en Marino. Ze hadden er geen idee van wat er hier aan de hand was en zouden vast erg ongerust zijn. Ik vroeg me zorgelijk af wanneer ik hen weer zou zien en in wat voor toestand ik dan zou verkeren. Mijn benen waren slap, mijn voeten waren gloeiend heet en ik voelde me niet goed. Ik kon mijn angst voor de eerste onheilspellende voortekenen niet onderdrukken: rillingen, pijn, waterige ogen en door koorts veroorzaakte dorst. Ik was als kind tegen de pokken ingeënt. Lila Pruitt ook. En de vrouw wier romp nog steeds in mijn vrieskist lag ook. Ik had de littekens gezien, die uitgerekte, vervaagde plekjes ter grootte van een kwartje die aangaven waar ze een krasje met de ziekte hadden gekregen.


  Het was nog geen elf uur toen we op een plek landden die ik niet goed kon zien. Ik had net lang genoeg geslapen om gedesoriënteerd te zijn en toen ik mijn ogen opendeed, was mijn terugkeer naar de werkelijkheid onverhoeds en lawaaiig. De deur schoof weer open en op een helikopterplatform tegenover een groot hoekig gebouw flitste wit en blauw licht. Voor zo’n laat tijdstip waren er veel ramen verlicht, alsof daar mensen wakker waren en op onze komst wachtten. Onderzoekers maakten de brancard los en zetten die snel achter in een vrachtauto. De vrouw in het team legde een gehandschoende hand op mijn arm en liep met me mee.


  Ik zag niet waar de brancard naar toe ging: ik werd meegenomen naar de andere kant van de straat naar een laadruimte aan de noordkant van het gebouw. Daarvandaan hoefden we niet ver meer door een gang te lopen tot ze me een douche wees waar ik met een chemisch ontsmettingsmiddel werd besproeid. Ik kleedde me uit en werd opnieuw besproeid, nu met heet water met zeep. Er waren planken met overalls en laarsjes en ik wreef mijn haar met een handdoek droog. Zoals me was gevraagd, liet ik mijn kleren en al mijn andere bezittingen midden op de vloer liggen.


  In de gang stond een verpleegster op me te wachten en ze liep met ferme pas met me langs de operatiekamer en langs muren met autoclaven die me aan stalen duikklokken deden denken, waar de lucht stonk naar het geschroeide haar van laboratoriumdieren. Ik zou op de 200-Afdeling worden geplaatst, waar een rode lijn in mijn kamer aangaf dat patiënten die werden geïsoleerd daar niet overheen mochten. Ik keek om me heen naar het smalle ziekenhuisbed met de elektrische deken, de ventilator, de koelkast en de kleine tv die in een hoek van de kamer hing. Ik keek naar de in elkaar gekronkelde gele zuurstofslangen die verbonden waren met pijpen aan de muren, en naar het stalen luik in de deur waardoor de maaltijden werden afgeleverd en waar ze eerst met uv-licht werden bestraald voor ze weer werden weggehaald. Ik ging op het bed zitten. Ik voelde me alleen en gedeprimeerd en wilde er niet over nadenken hoe groot de problemen waren waarin ik me bevond. Er gingen een paar minuten voorbij. Een buitendeur sloeg hard dicht en mijn deur zwaaide wijd open. ‘Welkom in de nor,’ zei kolonel Fujitsubo en liep naar binnen. Hij had een Racal-kap over zijn hoofd en droeg een dik pak van blauwe vinyl, dat hij aansloot op een van de gekleurde zuurstofslangen.


  ‘John,’ zei ik, ‘ik ben hier niet klaar voor.’


  ‘Kay, wees nou verstandig.’


  Zijn karaktervolle gezicht zag er achter het plastic streng en zelfs angstaanjagend uit, en ik voelde me kwetsbaar en alleen.


  ‘Ik moet een paar mensen laten weten waar ik ben,’ zei ik.


  Hij liep naar het bed en scheurde een papieren zakje open. Hij had een klein flesje en een pipet in zijn gehandschoende hand.


  ‘Kom eens hier met je schouder. Het is tijd om je opnieuw in te enten. Het is trouwens toch geen slecht idee om dat elke vier of vijfjaar te laten doen, gewoon voor alle zekerheid. Vooral als je in derde-wereldlanden komt.’


  ‘Daar ben ik al een tijd niet meer geweest,’ zei ik.


  Hij wreef met een wat je met alcohol over mijn rechter schouder.


  Ik balde mijn vuisten toen hij een krasje in mijn vlees maakte met een kopmesje en het serum daarin druppelde.


  ‘Ik hoop dat dit niet nodig is,’ zei hij.


  ‘Anders ik wel.’


  ‘Het goede nieuws is dat je een prachtige ariamnestische reactie hoort te vertonen, met meer antistoffen dan ooit tevoren. Vaccinatie binnen vierentwintig tot achtenveertig uur na blootstelling aan het virus heeft meestal het gewenste resultaat.’


  Ik antwoordde niet. Hij wist evengoed als ik dat het misschien al te laat was.


  *We gaan om negen uur morgenochtend sectie op haar plegen en jou houden we voor alle zekerheid nog een paar dagen hier,’ zei hij terwijl hij het papier in de prullenmand gooide. ‘Heb je symptomen?’


  ‘Ik heb hoofdpijn en ik ben chagrijnig,’ zei ik. Hij keek me glimlachend aan. Fujitsubo was een briljant arts die razendsnel in rang was opgeklommen bij het Militair Pathologisch Instituut, het MPI, en daarna de leiding over het USAMRIID had gekregen. Hij was gescheiden en was een paar jaar ouder dan ik. Hij pakte een opgevouwen deken van het voeteneinde, schudde hem uit en legde hem om mijn schouders. Hij pakte een stoel en ging er achterstevoren op zitten, met zijn armen op de rugleuning.


  ‘John, ik ben bijna twee weken geleden al aan het virus blootgesteld,’ zei ik. ‘Via die moordzaak.’


  ‘Dan zou ik het nu moeten hebben.’


  ‘Wat het ook is. Het laatste geval van pokken was in oktober 1977 in Somalië, Kay. Sindsdien is de ziekte van de aardbodem verdwenen.’


  ‘Ik weet wat ik onder de elektronenmicroscoop heb gezien. Het kan op onnatuurlijke wijze zijn overgedragen.’


  ‘Met opzet, bedoel je.’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ik vond het moeilijk mijn ogen open te houden. ‘Maar vind je het niet vreemd dat de eerste persoon die misschien geïnfecteerd is, ook is vermoord?’


  ‘Ik vind het allemaal vreemd.’ Hij stond op. ‘Maar naast het isoleren van het lichaam en jou is er niet veel wat we kunnen doen.’


  ‘Natuurlijk wel. Er is niets wat jullie niet kunnen doen.’ Ik wilde niets horen over zijn jurisdictieconflicten. ‘Op dit moment is dit een volksgezondheidskwestie, geen mili-taire kwestie. Je weet best dat we dit niet zomaar bij het CDC weg kunnen kapen. In het ergste geval hebben we hier een soort epidemie. En op dat gebied zijn zij de beste.’


  ‘Tangier Island moet worden geïsoleerd.’


  ‘Daar hebben we het na de autopsie over.’


  ‘Die ik wil uitvoeren,’ zei ik.


  ‘Kijk maar hoe je je morgen voelt,’ zei hij. Er stond een verpleegster voor de deur.


  Hij overlegde even met haar toen hij wegging en vervolgens kwam zij naar binnen. Zij had ook een blauw pak aan. Ze was jong en irritant vrolijk en legde uit dat ze voor het Walter Reed-ziekenhuis werkte maar hier hielp als er patiënten in de isolatieruimte zaten, wat gelukkig niet vaak gebeurde. ‘De laatste keer was toen die twee laboranten in aanraking waren gekomen met gedeeltelijk ontdooid bloed van veldmuizen dat was besmet met het hantavirus,’ zei ze. ‘Die bloedziekten zijn heel ellendig. Ik geloof dat ze hier ongeveer vijftien dagen zijn geweest. Dokter Fujitsubo zegt dat u een telefoon wilt.’ Ze legde een dunne badjas op het bed. ‘Die haal ik later voor u. Hier is een aspirientje met water.’ Dat zette ze op het nachtkastje. ‘Hebt u honger?’


  ‘Wat kaas met crackers zou lekker zijn.’ Mijn maag was zo leeg dat ik er bijna misselijk van was.


  ‘Hoe voelt u zich, afgezien van de hoofdpijn?’


  ‘Prima, dank je.’


  ‘Nou, laten we maar hopen dat dat niet verandert. Gaat u maar even naar de badkamer om te plassen en u te wassen, dan kunt u daarna onder de wol kruipen. Daar is de tv.’ Ze wees het toestel aan en sprak zulke eenvoudige taal alsof ik in de tweede klas zat.


  ‘En mijn spullen?’


  ‘Die worden gesteriliseerd. Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken.’ Ze glimlachte naar me.


  Ik kreeg het maar niet warm, en nam nog een douche. Niets kon deze ellendige dag wegwassen. Ik zag steeds maar een ingezonken mond voor me, en halfopen, niets ziende ogen en een arm die stijf uit een stinkend doodsbed hing. Toen ik weer uit de badkamer kwam, stond er een bord met kaas en crackers en was de tv aan. Maar er was geen telefoon.


  ‘O, verdomme,’ mompelde ik terwijl ik weer onder de dekens ging liggen.


  De volgende ochtend arriveerde mijn ontbijt via het stalen luik in de deur. Ik zette het blad op mijn schoot terwijl ik naar de Today Show keek, waar ik anders nooit toe kwam. Martha Ste-wart maakte een soort meringue terwijl ik in een zachtgekookt ei prikte dat niet echt warm was. Ik kon niets eten en wist niet of mijn rug pijn deed omdat ik moe was of omdat er een andere reden was waar ik niet over wilde denken. ‘Hoe gaat het met ons?’ De verpleegster kwam binnen met het luchtfilter voor haar mond.


  ‘Krijg je het niet warm in dat ding?’ Ik wees met mijn vork naar het pak.


  ‘Als ik het lang aan zou hebben waarschijnlijk wel.’ Ze had een digitale thermometer bij zich. ‘Goed. Dit duurt maar even.’ Ze stak de thermometer in mijn mond terwijl ik naar de tv staarde. Daar werd nu een arts geïnterviewd over de griepprik en ik sloot mijn ogen totdat een piepje aangaf dat de tijd om was. ‘Zesendertig. Uw temperatuur is zelfs aan de lage kant. Zevenendertig is normaal.’


  Ze bevestigde een bloeddrukmeter om mijn bovenarm. ‘En nu uw bloeddruk.’ Ze kneep energiek in de pomp om er lucht in te pompen. Honderdacht-zeventig. U lijkt wel bijna dood.’


  ‘Fijn, hoor,’ mompelde ik. ‘Ik heb een telefoon nodig. Niemand weet waar ik ben.’


  ‘Wat u nodig heeft is rust.’ Nu haalde ze haar stethoscoop te voorschijn, die ze via de hals van mijn overall tegen mijn borst duwde. ‘Adem maar diep in.’ De stethoscoop voelde overal waar ze hem tegenaan duwde koud aan. Haar gezicht stond ernstig terwijl ze luisterde. ‘Nog eens.’ Toen ging ze naar mijn rug en herhaalden we de hele procedure.’


  ‘Wil je alsjeblieft aan kolonel Fujitsubo vragen of hij hier komt?’


  ‘Ik zal wel een boodschap voor hem doorgeven. Kruip er nu maar weer onder.’ Ze trok de deken tot aan mijn kin omhoog. ‘Ik zal nog wat water voor u halen. Hoe staat het met uw hoofdpijn?’


  ‘Prima,’ loog ik. ‘Je moet hem echt vragen om langs te komen.’


  ‘Hij komt vast zodra hij kan. Ik weet dat hij het erg druk heeft.’ Ik begon genoeg te krijgen van haar neerbuigende manier van doen. ‘Pardon,’ zei ik op dwingende toon, ‘maar ik heb herhaaldelijk om een telefoon gevraagd en ik begin het gevoel te krijgen alsof ik in de gevangenis zit.’


  ‘U weet hoe ze het hier noemen,’ zei ze met zangerige stem. ‘En meestal krijgen patiënten geen…’


  ‘Het kan me niet schelen wat ze meestal niet krijgen.’ Ik keek haar grimmig aan. Haar houding veranderde. ‘Nou moet u eens goed luisteren.’ Haar ogen schitterden achter het plastic en haar stem klonk luider.


  ‘Is ze geen lastige patiënt? Dat zijn dokters meestal,’ zei kolonel Fujitsubo terwijl hij mijn kamer binnenkwam. De verpleegster keek hem verbijsterd aan. Toen gingen haar verontwaardigde ogen naar mij, alsof ze gewoon niet kon geloven dat het waar was.


  ‘Er komt een telefoon aan,’ vervolgde hij. Hij had een schoon oranje pak bij zich, dat hij aan het voeteneinde van het bed legde. ‘Beth, je bent vast al voorgesteld aan dokter Scarpetta, de hoofd patholoog-anatoom van Virginia en raadgevend forensisch patholoog voor de FBI.’ Tegen mij zei hij: ‘Trek dit aan. Ik kom je over twee minuten halen.’


  De verpleegster pakte fronsend mijn blad op. Ze schraapte gegeneerd haar keel.


  ‘U heeft die eieren niet veel eer aangedaan,’ zei ze. Ze zette het blad in het doorgeefluik. Ik trok het pak aan. ‘In de meeste gevallen laten ze je er niet meer uit als je eenmaal hier bent.’ Ze trok het luikje dicht.


  ‘Dit is niet zoals de meeste gevallen.’ Ik bond de kap vast en zette de zuurstof aan. ‘Die zaak van vanochtend is van mij.’ Ik zag dat ze een verpleegster was die een hekel had aan vrouwelijke artsen, omdat ze liever opdrachten kreeg van mannen. Of misschien had ze zelf dokter willen worden en had ze te horen gekregen dat meisjes verpleegsters worden als ze groot zijn en met dokters trouwen. Ik kon er alleen maar naar raden. Maar ik herinnerde me dat toen ik medicijnen studeerde aan de Johns Hopkins-universiteit, een hoofdverpleegster me op een dag in het ziekenhuis bij mijn arm had gegrepen. Ik zou haar hatelijke blik nooit vergeten toen ze snauwde dat haar zoon niet op de universiteit was geplaatst omdat ik zijn plaats had ingenomen. Fujitsubo kwam mijn kamer weer binnen, overhandigde me met een glimlach een telefoon en stak de stekker in een contactdoos. ‘Je hebt tijd voor één telefoontje.’ Hij stak zijn wijsvinger op. ‘En dan moeten we aan de slag.’

  Ik belde Marino.

  



  Bio-niveau 4 lag achter een normaal laboratorium, maar er was een groot verschil tussen de twee laboratoria. De onderzoekers van BN-4 waren verwikkeld in een strijd met het ebola- en het hantavirus en met onbekende ziekten waarvoor geen geneesmiddel bestond. De lucht circuleerde niet en had een negatieve druk zodat er geen besmettelijke stoffen in andere delen van het gebouw konden komen. De lucht werd gezuiverd via HEPA-FIL-ters voordat die ons lichaam of de atmosfeer inging, en alles werd met behulp van hete stoom in autoclaven gesteriliseerd. Autopsies kwamen maar weinig voor, maar als ze wel werden uitgevoerd, gebeurde dat in een luchtdicht afgesloten ruimte die ‘de onderzeeër’ werd genoemd, achter twee dikke stalen deuren met een speciale sluiting. We kwamen er van een andere kant in, via een doolhof van kleedkamers en douches, die alleen maar gekleurde lampjes hadden om aan te geven welke sekse erin was. De mannen hadden groen, dus zette ik mijn lampje op rood en deed alles uit. Toen trok ik nieuwe gymschoenen en een schoon operatiepak aan.


  De stalen deuren gingen automatisch open en weer dicht terwijl ik door nog een luchtsluis naar de binnenste kleedkamer ging, waar dikke blauwe vinyl pakken met voeten en puntige capuchons aan haakjes aan de muur hingen. Ik ging op een bank zitten, trok er een aan, ritste hem dicht en maakte de flappen goed vast met iets wat op een diagonale Tupperware-sluiting leek. Ik duwde mijn voeten in rubberen laarzen en trok vervolgens verschillende lagen dikke handschoenen aan. De buitenste laag zat vast aan de manchetten van het pak. Ik kreeg het nu al warm. Deuren gingen achter me dicht terwijl andere deuren van nog dikker staal zoevend opengingen en ik de meest claustrofobische autopsieruimte inging die ik ooit had gezien. Ik greep een gele zuurstofslang en sloot die aan op het snel los te koppelen verbindingsstuk op mijn heup. Het geluid van de binnenstromende lucht deed me denken aan een leeglopend op-blaasbadje. Fujitsubo en een andere arts stonden reageerbuisjes te merken en het lichaam schoon te spoelen. Haar ziekte was nog afgrijselijker zoals ze daar naakt lag. We werkten het grootste deel van de tijd in stilte, omdat we niet de moeite hadden genomen communicatie-apparatuur mee te nemen en we alleen met sikaar konden spreken als we onze zuurstofslangen lang genoeg op een lage stand zetten om te horen wat de ander zei. Dat deden we terwijl we sneden en wogen, en ik schreef de relevante informatie in een verslag. Ze vertoonde typerende ouder-domssymptomen zoals vervette plekken in de aorta. Haar hart was vergroot, het slijm in haar longen wees op het beginstadium van longontsteking. Ze had zweertjes in haar mond en wondjes in haar maagdarmkanaal. Maar het waren haar hersenen die het meest tragische verhaal over haar dood vertelden. Ze had atrofie van de cortex, een verwijding van de sulci in de hersenen en een vermindering van orgaanweefsel, de veelzeggende symptomen van de ziekte van Alzheimer.


  Ik kon me alleen maar een voorstelling maken van haar verwarring toen ze ziek werd. Misschien wist ze niet meer waar ze was, of zelfs wie ze was, en dacht ze in haar dementie dat er een nachtmerrieachtig wezen door haar spiegels kwam. Haar lymf-klieren waren opgezwollen, haar milt en lever waren dof en opgezet als gevolg van plaatselijke afsterving. Dat waren allemaal symptomen van de pokken.


  Ik vulde op de overlijdensverklaring in dat ze een natuurlijke dood was gestorven als gevolg van een nog onbewezen oorzaak, en twee uur later waren we klaar. Ik ging via dezelfde route terug, te beginnen met de binnenste kleedkamer, waar ik met mijnpak aan vijf minuten op een rubberen matje onder een chemische douche stond. Ik schrobde elke centimeter met een stevige borstel terwijl het vocht uit de stalen buizen op me neer stortte. Sliknat ging ik naar de buitenste ruimte, waar ik het pak ophing om het te laten drogen, weer een douche nam en mijn haar waste. Ik trok een steriel, oranje pak aan en ging weer terug naar De Nor.


  De verpleegster stond in mijn kamer toen ik terugkwam.


  ‘Janet schrijft hier net een briefje voor u,’ zei ze.


  ‘Janet?’ Ik was verbijsterd. ‘Is Lucy bij haar?’


  ‘Ze geeft het wel via het doorgeefluik. Ik weet alleen maar dat er hier een jonge vrouw genaamd Janet is. Ze is alleen.


  ‘Waar is ze? Ik moet haar spreken.’


  ‘U weet dat dat nu niet mogelijk is.’ Ze nam mijn bloeddruk weer op.


  ‘Zelfs gevangenissen hebben een bezoekruimte,’ snauwde ik bijna. ‘Kan ik hier niet ergens achter glas met haar praten? Of kan zij geen pak aandoen en net als jij hier komen?’ Natuurlijk moest ik eerst weer toestemming krijgen van de kolonel, die besloot dat het het gemakkelijkste was als ik een masker met een HEPA-fïlter voordeed en naar het bezoekerskamertje ging. Dit was op de Klinische Researchafdeling, waar onderzoek werd gedaan naar nieuwe vaccins. De verpleegster ging me voor door een BN-3-recreatieruimte, waar vrijwillige proefpersonen pingpong en biljart aan het spelen waren, een tijdschrift lazen of tv zaten te kijken.


  De verpleegster opende de houten deur naar kamer B, waar Janet aan de andere kant van het glas in een niet-besmet deel van het gebouw zat. We pakten tegelijkertijd onze telefoons op. ‘Dit is ongelooflijk,’ was het eerste dat ze zei. ‘Gaat het wel goed met u?’


  De verpleegster stond nog steeds achter me in het hokje, dat ongeveer zo groot was als een telefooncel, en ik draaide me om en vroeg haar weg te gaan. Ze verroerde geen vin. ‘Pardon,’ zei ik, en ik had het nu echt wel gehad met haar. ‘Dit is een privégesprek.’


  Ze kreeg een woedende blik in haar ogen, maar ging weg en sloot de deur.


  ‘Ik weet niet hoe het met me gaat,’ zei ik in de telefoon. ‘Maar ik voel me niet echt slecht.’


  ‘Hoe lang duurt het?’ De angst straalde uit haar ogen. ‘Gemiddeld zo’n tien, hoogstens veertien dagen.’


  ‘Nou, dat is dan toch mooi?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik was gedeprimeerd. ‘Dat hangt af van waar we hier mee te maken hebben. Maar als ik over een paar dagen nog steeds gezond ben, denk ik dat ze me wel zullen laten gaan.’


  Janet zag er erg volwassen en knap uit in haar donkerblauwe pakje. Haar pistool droeg ze onopvallend onder haar jasje. Ik wist dat ze niet alleen hierheen zou zijn gekomen als er niet iets heel erg mis was. ‘Waar is Lucy?’ vroeg ik.


  ‘Nou, we zijn allebei hier in Maryland, net buiten Baltimore, met Eenheid Negentien.’


  ‘Gaat het goed met haar?’


  ‘Ja,’ zei Janet. ‘We zijn bezig met uw bestanden, we proberen de herkomst in AOL en UNIX te achterhalen.’


  ‘En?’


  Ze aarzelde. ‘Ik denk dat we hem het snelste kunnen pakken door on-line te gaan.’


  Ik fronste verbaasd mijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet of ik dat wel begrijp…’


  ‘Zit dat ding wel gemakkelijk?’ Ze keek naar mijn masker. ‘Ja.’


  Hoe het masker eruitzag zat me meer dwars. Het bedekte als een afzichtelijke muilkorf de helft van mijn gezicht en botste steeds tegen de telefoon.


  ‘Hoe kun je hem on-line pakken als hij niet nog steeds berichten naar me stuurt?’


  Ze sloeg op haar formica tafeltje een dossier open. ‘Wilt u ze horen?’


  Ik knikte en voelde de spanning in mijn maag.


  ‘“Microscopische wormen, zich vermenigvuldigende enzymen en miasma”,’ las ze voor. ‘Pardon?’ zei ik.


  ‘Dat staat er. E-mail die vanochtend is verstuurd. De volgende is vanmiddag gekomen. “Zij leven, maar niemand anders overleeft het.” En ongeveer een uur daarna: “Mensen die van anderen stelen en anderen exploiteren zijn macroparasieten. Ze doden hun gastheren.” Alles in kleine letters en met spaties als enige interpunctie.’ Ze keek me door het glas heen aan. ‘Klassieke medische filosofie,’ zei ik. ‘Dat gaat terug op Hippocra-tes en andere westerse artsen. Hun theorie over hoe ziekte wordt veroorzaakt. De atmosfeer. Zich reproducerende giftige deeltjes die ontstaan uit organische materie in ontbinding. Microscopische wormen, enzovoort. En McNeill, de historicus, heeft geschreven over de wisselwerking tussen micro- en macroparasieten als een manier om de evolutie van de maatschappij te begrijpen.’


  ‘Dan heeft dooddoe dus een medische opleiding,’ zei Janet. ‘En het lijkt erop dat hij toespelingen maakt op die ziekte, wat die ook is.’


  ‘Daar kan hij niet van weten,’ zei ik terwijl een nieuw angstig gevoel zich van me meester maakte. ‘Ik snap niet hoe hij dat zou kunnen weten.’


  ‘Er is iets over op het nieuws geweest,’ zei ze. Ik voelde een golf van woede door me heen trekken. ‘Wie heeft zijn mond nu weer voorbijgepraat? Vertel me alsjeblieft niet dat Ring hier ook al van weet.’


  ‘In de krant stond alleen maar dat uw dienst een bijzonder sterfgeval op Tangier Island aan het onderzoeken was, dat er sprake was van een vreemde ziekte, wat de reden was waarom het lichaam per helikopter door het leger was weggehaald.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Het punt is dat als dooddoe op de hoogte is van het nieuws in Virginia, hij er misschien over heeft gehoord voordat hij de emailberichten verstuurde.’


  ‘Ik hoop dat het zo is gegaan,’ zei ik.


  ‘Waarom zou het niet zo zijn gegaan?’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet.’ Ik was uitgeput en mijn maag deed pijn.


  ‘Dokter Scarpetta.’ Ze leunde dichter naar het glas toe. ‘Hij wil met u praten. Daarom blijft hij u maar e-mail sturen.’ De rillingen liepen me weer over het lijf. ‘We hebben het volgende idee.’ Janet stopte de uitgeprinte vellen papier weer in de map. ‘Ik kan zorgen dat u met hem in een privé-chatroom komt. Als we u lang genoeg on-line kunnen houden, kunnen we hem van telefoonlijn naar telefoonlijn volgen, totdat we een stad en een lokatie hebben.’


  ‘Ik geloof helemaal niet dat die persoon meewerkt,’ zei ik. ‘Daar is hij te slim voor.’


  ‘Benton Wesley denkt dat hij wel mee zal doen.’ Ik zweeg.


  ‘Hij denkt dat dooddoe zo op u is gefixeerd dat hij wel in een chatroom gaat. Het is niet alleen dat hij wil weten wat u denkt. Hij wil dat u weet wat hij denkt, of tenminste, dat is Wesleys theorie. Ik heb hier een laptop, alles wat u nodig heeft.’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik wil hier niet aan meedoen, Janet.’


  ‘U heeft de komende paar dagen toch niets anders te doen.’ Ik raakte altijd geïrriteerd als iemand me verweet dat ik niet genoeg te doen had. ‘Ik wil niet met dat monster communiceren. Dat is veel te riskant. Misschien zeg ik wel iets verkeerds en gaan er nog meer mensen dood.’


  Janet keek me gespannen aan. ‘Ze gaan toch dood. Misschien gaan er op dit moment wel mensen dood waar we nog niets over weten.’


  Ik dacht aan Lila Pruitt in haar huis, hoe ze, zo ziek dat ze haar verstand had verloren, door het huis had gedwaald. Ik zag hoe ze schreeuwend in de spiegel keek.


  ‘U hoeft hem alleen maar stukje bij beetje aan het praten te krijgen,’ vervolgde Janet. ‘Stel u eerst onwillig op, alsof de situatie u overvalt, want anders wordt hij achterdochtig. Bouw dat gedurende een paar dagen op, terwijl wij proberen te ontdekken waar hij is. Ga AOL op. Ga naar de chatrooms en zoek er een die DR. heet, oké? Breng daar gewoon wat tijd door.’


  ‘En dan?’ wilde ik weten.


  ‘We hopen dat hij u daar komt zoeken, omdat hij denkt dat u daar overlegt met andere artsen, wetenschappers. Hij zal de verleiding niet kunnen weerstaan. Dat is Wesleys theorie en ik ben het met hem eens.’


  ‘Weet hij dat ik hier ben?’


  Die vraag was voor tweeërlei uitleg vatbaar, maar zij wist wie ik bedoelde.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Marino heeft me gevraagd hem te bellen.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg ik via de telefoon.


  ‘Hij wilde weten of het wel goed ging met u.’ Ze gaf me een afwijkend antwoord. ‘Hij is bezig met een oude zaak in Georgia. Iets waarbij twee mensen in een drankwinkel zijn doodgestoken, waar de georganiseerde misdaad bij is betrokken. In een stadje bij St. Simon’s Island.’


  ‘O, hij is dus op pad.’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘En waar werk jij nu?’


  ‘Bij het team. Ik logeer in Baltimore, bij de haven.’


  ‘En Lucy?’ vroeg ik nog eens, en deze keer op een manier waar ze niet omheen kon. ‘Vertel me nou eens wat er echt aan de hand is, Janet.’


  Ik ademde de gefilterde lucht in en keek door het glas naar iemand van wie ik wist dat ze nooit tegen me zou kunnen liegen. ‘Is alles in orde?’ drong ik verder aan.


  ‘Dokter Scarpetta, er zijn twee redenen waarom ik hier alleen naar toe ben gekomen,’ zei ze ten slotte. ‘Ten eerste kregen Lucy en ik enorme ruzie over de vraag of u met die kerel on-line moest gaan. Dus iedereen die erbij betrokken is vond het beter dat zij dat niet met u besprak.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik, ‘en dat vind ik ook.’


  ‘Mijn tweede reden is veel onprettiger,’ vervolgde ze. ‘Het gaat om Carrie Grethen.’


  Ik was verbijsterd en woedend bij het horen van haar naam. Jaren geleden, toen Lucy bezig was CAIN te ontwikkelen, had ze samengewerkt met Carrie. Toen was er ingebroken bij de TRA, en Carrie had ervoor gezorgd dat mijn nichtje daarvan de schuld kreeg. Er waren ook vreselijke, sadistische moorden gepleegd waaraan Carrie samen met een psychopatische man medeplichtig was geweest.


  ‘Ze zit nog in de gevangenis,’ zei ik. ‘Dat weet ik. Maar ze wordt deze lente berecht,’ zei Janet. ‘Daar ben ik van op de hoogte.’ Ik begreep niet waar ze naar toe wilde.


  ‘U bent de belangrijkste getuige. Zonder u heeft de staat geen zaak. Dat wil zeggen, als het om een rechtspraak met jury gaat.’


  ‘Janet, ik snap er niets van,’ zei ik. Door mijn woede was mijn hoofdpijn weer teruggekomen.


  Ze haalde diep adem. ‘U weet vast wel dat Lucy en Carrie een tijd bevriend zijn geweest.’ Ze aarzelde. ‘Intiem bevriend.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik ongeduldig. ‘Lucy was toen nog een tiener en Carrie verleidde haar. Ja, ja, daar weet ik alles van.’


  ‘En Percy Ring ook.’ Ik keek haar geschokt aan.


  ‘Het schijnt dat Ring gisteren met de officier van justitie heeft gesproken die de zaak voor de staat behandelt, eh, Rob Schur-mer. Ring heeft hem als maatjes onder elkaar verteld dat hij een groot probleem heeft aangezien het nichtje van de belangrijkste getuige een affaire met de verdachte heeft gehad.’


  ‘Grote god.’ Ik kon het gewoon niet geloven. ‘Wat een verdomde klootzak.’


  Ik had rechten gestudeerd. Ik wist wat dit betekende. Lucy zou in het getuigenbankje moeten verschijnen en zou ondervraagd worden over haar relatie met een andere vrouw. Dit kon alleen worden vermeden als ik als getuige werd geschrapt, en dat zou betekenen dat Carrie niet voor de moorden zou worden gestraft. ‘Wat zij heeft gedaan, heeft niets met de misdaden te maken die Carrie heeft begaan,’ zei ik. Ik was zo kwaad op Ring dat ik hem wel iets kon doen.


  Janet hield de telefoon nu tegen haar andere oor en probeerde kalm te blijven. Maar ik zag dat ze bang was.


  ‘Ik hoef u niet te vertellen hoe het daar is,’ zei ze. ‘Stel geen vragen, vertel niets. Het wordt niet getolereerd, wat iedereen ook zegt. Lucy en ik zijn zo voorzichtig. De mensen vermoeden misschien iets, maar ze weten het niet echt, en we lopen tenslotte niet rond in leren kleding met allerlei kettingen.’


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘Ik denk dat dit haar te gronde zou richten,’ zei ze op neutrale toon. ‘De publiciteit, en ik kan me gewoon niet voorstellen hoe het daarna bij de anti-terreureenheid zal zijn. Al die grote kerels. Ring doet dit gewoon om haar kapot te maken, en u misschien ook. En mij misschien ook. Dit zal mijn carrière niet bepaald goed doen.’


  Ze hoefde verder niets meer te zeggen. Ik begreep het. ‘Weet iemand hoe Schurmer reageerde toen Ring het hem vertelde?’


  ‘Hij ging door het lint, belde Marino en zei dat hij niet wist wat hij moest doen, dat hij het verder wel kon vergeten als de verdediging er hoogte van kreeg. Toen heeft Marino mij gebeld.’


  ‘Marino heeft niets tegen mij gezegd.’


  ‘Hij wilde u niet overstuur maken,’ zei ze. ‘En hij dacht dat het niet aan hem was om het aan u te vertellen.’


  ‘Ik snap het,’ zei ik. ‘Weet Lucy het?’


  ‘Ik heb het haar verteld.’


  ‘En?’


  ‘Ze trapte een gat in de muur van de slaapkamer,’ antwoordde Janet. ‘En toen zei ze dat ze zou getuigen als dat nodig was.’ Janet duwde haar handpalm tegen het glas. Ze spreidde haar vingers en wachtte tot ik hetzelfde deed. Dichterbij een aanraking konden we niet komen, en de tranen sprongen in mijn ogen. ‘Ik voel me alsof ik een misdaad heb gepleegd,’ zei ik, en ik schraapte mijn keel.
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  De verpleegster bracht de computerapparatuur naar mijn kamer, waar ze mij de spullen zonder een woord te zeggen overhandigde en weer wegliep. Ik staarde een ogenblik naar de laptop alsof het iets was dat me kwaad zou kunnen doen. Ik zat rechtop in bed en zweette hevig terwijl ik het tegelijkertijd koud had.


  Ik wist niet of ik me zo voelde vanwege een microbe of omdat ik extreem emotioneel was door wat Janet me zojuist had verteld. Lucy had al FBI-agent willen worden toen ze nog een kind was en ze was nu een van de beste die we ooit hadden gehad. Het was zo oneerlijk. De enige vergissing die ze had begaan was dat ze zich op haar negentiende door een ontaard iemand had laten inpalmen. Ik wilde wanhopig graag deze kamer uit om naar haar toe te gaan. Ik wilde naar huis. Ik stond op het punt iemand te roepen toen er een andere verpleegster binnenkwam. ‘Zou ik een schone overall kunnen krijgen?’ vroeg ik. ‘Ik kan een nachtpon voor u halen.’


  ‘Een overall graag.’


  ‘Nou, dat is een beetje ongewoon.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dat weet ik.’


  Ik stopte de stekker van de computer in de telefoonaansluiting en drukte op een knop om hem aan te zetten. ‘Als ze die begrotingsproblemen niet snel oplossen, is er straks niemand meer om overalls of iets anders te steriliseren.’ De verpleegster in haar blauwe pak bleef maar doorpraten en trok de dekens over mijn benen. ‘De president zei vanochtend in het nieuws dat Tafeltje Dekje bankroet is, dat er geen chemisch afval meer wordt opgeruimd, dat de federale rechtbanken misschien dichtgaan en we een rondleiding op het Witte Huis wel kunnen vergeten. Wilt u uw lunch nu al?’


  ‘Graag,’ zei ik terwijl ze haar slecht-nieuwsopsomming voortzette.


  ‘Om het nog maar niet over het ziekenfonds te hebben, of over de luchtvervuiling, of de griepepidemie of het onderzoek naar de sporidiumparasiet in het drinkwater. U heeft geluk dat u nu hier bent. Volgende week zijn we misschien niet eens meer open.’ Ik wilde niet eens aan begrotingsconflicten denken, aangezien ik me daar het grootste deel van de tijd al mee bezighield. Ik onderhandelde met afdelingshoofden en nam de autoriteiten onder vuur bij de Algemene Vergadering. Ik was bang dat als de federale crisis zich zou voortzetten op staatsniveau, mijn nieuwe gebouw nooit af zou komen en dat er nog drastischer op mijn huidige magere budget zou worden bezuinigd. Er waren geen lobbygroepen voor de doden. Mijn patiënten hadden geen partij en konden niet stemmen. ‘U heeft twee opties,’ zei ze. ‘Pardon.’ Ik luisterde weer naar haar. ‘Kip of ham.’


  ‘Kip.’ Ik had helemaal geen honger. ‘En warme thee.’ Ze maakte haar zuurstofslang los en het me alleen. Ik zette de laptop op een dienblad en logde aan bij America Online. Ik ging gelijk naar mijn mailbox. Daar zat heel wat in, maar geen berichten van dooddoe die niet al door Eenheid Negentien waren geopend. Ik volgde de menu’s naar de chatrooms, riep een lijst op van de chatrooms waar je lid van kon worden, en keek hoeveel mensen er in de chatroom met de naam DR. waren. Daar was niemand, dus ik ging er in mijn eentje in en leunde in mijn kussens achterover. Ik staarde naar het lege scherm met de rij ikoontjes erboven. Er was letterlijk niemand om mee te kletsen en ik bedacht hoe belachelijk dooddoe dit ongetwijfeld zou vinden als hij op de een of andere manier toekeek. Was het niet duidelijk dat ik alleen in een chatroom was? Zou het niet lijken alsof ik zat te wachten? Die gedachte was nog niet bij me opgekomen of er verscheen een zin op mijn scherm. Ik typte een antwoord.

  



  
    QUINCY: Hallo. Waar praten we vandaag over?


    SCARPETTA: De begrotingsproblemen. Heb jij daar ook last van?


    QUINCY: Ik werk voor het kantoor in D.C. Het is gewoon een nachtmerrie.


    SCARPETTA: Ben je patholoog-anatoom?


    QUINCY: Ja. We hebben elkaar wel eens bij vergaderingen ontmoet. We hebben een aantal gezamenlijke kennissen. Het is vandaag niet erg druk, maar dat kan altijd veranderen, als je maar geduld hebt.

  


  

  Toen wist ik dat Quincy een van de undercover-agenten van Eenheid Negentien was. We vervolgden onze conversatie tot ik mijn lunch kreeg en daarna gingen we bijna nog een uur door. Quincy en ik kletsten over onze problemen, stelden elkaar vragen over oplossingen, bespraken alles wat we maar konden bedenken dat op een normaal gesprek leek tussen pathologen-anatomen of de mensen met wie ze overleg pleegden. Maar dooddoe beet niet.


  Ik deed een dutje en werd even na vieren wakker. Ik bleef even heel stil liggen. Ik was vergeten waar ik was, maar toen kwam alles met deprimerende scherpte weer boven. Ik was stijf geworden onder het dienblad waar mijn computer nog steeds bovenop stond en ging rechtop zitten. Ik logde weer aan in AOL en ging naar de chatroom. Deze keer kreeg ik gezelschap van iemand die zichzelf MEDEX noemde en we spraken over de computerdatabase die ik in Virginia gebruikte om informatie over oude zaken op te vragen en statistische gegevens op te zoeken. Om precies vijf over vijf klonk er ergens in mijn computer een vals belletje en plotseling was mijn hele scherm gevuld met de Instant Message-window. Ik staarde er ongelovig naar terwijl er een bericht van dooddoe verscheen. Ik wist dat niemand anders in de chatroom die woorden kon zien.

  



  
    DOODDOC: je vindt jezelf zo slim


    SCARPETTA: Wie ben je?


    DOODDOC: je weet wie ik ben ik ben wat jij doet


    SCARPETTA: Wat doe ik dan?


    DOODDOC: dood  dokter  dood  jij bent mij


    SCARPETTA: Ik ben jou niet.


    DOODDOC: je vindt jezelf zo slim.

  


  

  Hij zweeg plotseling en toen ik op het Available-knopje klikte, gaf die aan dat hij afgelogd had. Mijn hart bonkte terwijl ik een nieuw bericht naar MEDEX stuurde dat ik even in beslag was genomen door een bezoeker. Ik kreeg geen antwoord en was dus weer alleen in de chatroom. ‘Verdomme,’ riep ik zachtjes.


  Ik probeerde het om tien uur ’s avonds nog eens, maar niemand reageerde, behalve QUINCY die zei dat we de volgende ochtend maar verder moesten praten. Alle andere dokters, zei hij, waren naar huis. Dezelfde verpleegster kwam kijken hoe het met me ging. Ze was heel aardig en ik had medelijden met haar omdat ze zulke lange uren maakte en omdat ze elke keer als ze mijn kamer binnenkwam een ongemakkelijk blauw pak aan moest.


  ‘Waar is je aflossing?’ vroeg ik terwijl ze mijn temperatuur opnam.


  ‘Dat ben ik zelf. We doen allemaal wat we kunnen.’ Ik knikte bij de zoveelste toespeling op het algemene verlof voor het overheidspersoneel.


  ‘Er zijn haast geen laboranten meer,’ vervolgde ze. ‘Misschien bent u morgen als u wakker wordt wel de enige persoon in het gebouw.’


  ‘Nu krijg ik zeker nachtmerries,’ zei ik terwijl ze de manchet van de bloeddrukmeter om mijn arm wikkelde.


  ‘Nou, u voelt u goed, en dat is het belangrijkste. Sinds ik hier werk beeld ik me steeds in dat ik ergens last van krijg. Bij het kleinste pijntje of het eerste gesnotter denk ik al: o, god. Wat voor dokter bent u eigenlijk?’


  Ik vertelde het haar.


  ‘Ik wilde eigenlijk kinderarts worden. Maar mijn huwelijk kwam ertussen.’


  ‘We zouden behoorlijk in de problemen raken als er geen verpleegsters zoals jij waren,’ zei ik glimlachend.


  ‘De meeste artsen staan daar niet bij stil. Ze hebben allemaal zo’n air.’


  ‘Sommigen hebben dat zeker,’ zei ik met instemming. Ik probeerde te slapen, maar voelde me de hele nacht rusteloos. Het licht van de straatlantaarns op de parkeerplaats voor mijn raam kwam door de jaloezieën, en hoe ik ook ging liggen, ik kon me maar niet ontspannen. Ik had moeite met ademhalen en mijn hartslag werd maar niet rustiger. Om vijf uur ging ik eindelijk rechtop in bed zitten en deed het licht aan. Een paar minuten later was de verpleegster al in mijn kamer. ‘Gaat het?’ Ze zag er uitgeput uit. ‘Ik kan niet slapen.’


  ‘Heeft u iets nodig?’


  Ik schudde mijn hoofd en zette de computer aan. Ik logde aan in AOL en ging weer naar de chatroom, die leeg was. Ik klikte op het Available-knopje om te zien of dooddoc on-line was, en als dat het geval was, waar hij dan was. Er was geen teken van hem te bekennen, en ik begon de verschillende chatrooms te bekijken die voor abonnees en hun familieleden beschikbaar waren. Er was echt voor elk wat wils. Er waren chatrooms voor flirts, singles, homo’s, lesbiennes, indianen, zwarten, maar ook voor het kwaad. Mensen die in waren voor bondage, sado-masochis-me, groepssex, bestialiteit en incest konden elkaar opzoeken en pornografie uitwisselen. De FBI kon daar niets tegen doen. Het was allemaal legaal.


  Ik leunde terneergeslagen tegen mijn kussens en zonder dat ik dat van plan was dutte ik in. Toen ik een uur later mijn ogen weer opendeed, was ik in een chatroom met de naam ARTLOVE. Op mijn scherm stond rustig een boodschap te wachten. Dooddoc had me gevonden.

  



  
    DOODDOC: een beeld is wel duizend woorden waard.

  


  

  Ik keek snel of hij nog aangelogd was, en zag dat hij rustig in cyberspace op me zat te wachten. Ik typte mijn antwoord in.

  



  
    SCARPETTA: Wat heb je te bieden?

  


  

  Hij antwoordde niet direct. Ik zat drie a vier minuten naar het scherm te staren. Toen was hij er weer.



  
    



    DOODDOC: ik bied verraders niets aan  ik geef gratis wat denk je dat er met zulke mensen gebeurt


    SCARPETTA: Waarom vertel jij me dat niet?

  


  



  Het bleef stil en ik zag hoe hij de chatroom verliet en een minuut later weer terugkwam. Hij onderbrak het spoor. Hij wist precies wat we aan het doen waren.


  



  
    DOODDOC: ik denk dat je dat wel weet


    SCARPETTA: Ik weet het niet.


    DOODDOC: dan kom je het nog wel te weten


    SCARPETTA: Ik heb de foto’s gezien die je me hebt gestuurd. Ze waren niet zo duidelijk. Wat wilde je ermee zeggen?

  


  

  Maar hij antwoordde niet en ik voelde me traag en stom. Ik had nu contact, maar kon hem niet vasthouden. Ik kon hem niet bezighouden. Ik voelde me gefrustreerd en moedeloos. Toen verscheen er een nieuw bericht op mijn scherm, deze keer van de FBI-eenheid.

  



  
    QUINCY: T.K.V.A., Scarpetta. Ik moet die zaak nog eens met je bespreken. Dat geval van zelfverbranding.

  


  

  Toen realiseerde ik me dat Lucy Quincy was. T.K.V.A. betekende Tante Kay Voor Altijd, haar code voor mij. Ze hield me in de gaten, net zoals ik haar al die jaren in de gaten had gehouden en ze het me weten dat ik niet over mijn toeren moest raken. Ik typte een bericht voor haar.

  



  
    SCARPETTA: Dat is zo. Die zaak is erg ingewikkeld. Wat ga je ermee doen?


    QUINCY: Kijk maar hoe ik het straks in de rechtszaal doe. Later meer.

  


  



  Ik logde glimlachend af en leunde achterover in de kussens. Ik voelde me niet meer zo alleen en verward.

  



  ‘Goedemorgen.’ De eerste verpleegster was weer terug. ‘Ook goedemorgen.’ Ik voelde me weer somberder worden. ‘Laten we die vitale functies eens controleren. Hoe voelen we ons vandaag?’


  ‘We voelen ons prima.’


  ‘U heeft de keuze tussen eieren of pap.’


  ‘Fruit,’ zei ik.


  ‘Dat was niet een van de keuzemogelijkheden. Maar we kunnen waarschijnlijk wel aan een banaan komen.’ De thermometer werd in mijn mond gestoken, de manchet om mijn arm bevestigd. En ondertussen bleef ze aan een stuk door praten.


  ‘Het is zo koud dat het best kan gaan sneeuwen,’ zei ze. ‘Min vijf graden. Dat is toch niet te geloven? Er zat ijs op mijn voorruit. De eikels zijn groot dit jaar. Dat betekent altijd dat er een strenge winter komt. Uw temperatuur is nog steeds geen zesendertig zes. Wat is er toch met u aan de hand?’


  ‘Waarom is die telefoon weggehaald?’ vroeg ik. ‘Ik zal het eens vragen.’ Ze maakte de manchet los. ‘Uw bloeddruk is ook laag.’


  ‘Wil je kolonel Fujitsubo vragen of hij vanochtend langskomt?’ Ze deed een stap achteruit en nam me kritisch op. ‘Gaat u over mij klagen?’


  ‘Lieve hemel, nee,’ zei ik. ‘Ik wil gewoon weg.’


  ‘Nou, ik vind het vervelend het te moeten zeggen, maar daar beslis ik niet over. Sommige mensen blijven hier wel twee weken.’ Dan zou ik helemaal gek worden, dacht ik. De kolonel kwam niet vóór de lunch, die bestond uit gegrilde kip, worteltjes en rijst. Ik at nauwelijks iets. Ik voelde me steeds meer gespannen en op de achtergrond flitsten de beelden op de tv stilletjes voorbij, want ik had het geluid afgezet. Om twee uur kwam de verpleegster terug om te melden dat ik weer bezoek had. Dus zette ik het masker met het HEPA-fïlter weer op en liep door de gang achter haar aan naar de kliniek. Deze keer ging ik naar kamer A, en Wesley zat aan de andere kant op me te wachten. Hij glimlachte toen onze blikken elkaar ontmoetten en we pakten allebei onze telefoons. Ik was zo opgelucht en verbaasd hem te zien dat ik eerst over mijn woorden struikelde. ‘Ik hoop dat je bent gekomen om me te redden,’ zei ik. ‘Ik vecht niet tegen dokters. Dat heb ik van jou geleerd.’


  ‘Ik dacht dat je in Georgia was.’


  ‘Dat was ik ook. Ik heb daar rondgekeken in een drankwinkel waar twee mensen zijn doodgestoken, heb de omgeving verkend. En nu ben ik hier.’


  ‘En?’


  ‘En?’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘De georganiseerde misdaad.’


  ‘Ik had het niet over Georgia.’


  ‘Vertel me dan maar waar je het wel over hebt. Ik lijk de kunst van het gedachtelezen niet meer zo goed te beheersen. En ik wil ook nog even zeggen dat je er vandaag heel charmant uitziet,’ zei hij, met een blik op mijn masker.


  ik word gek als ik hier niet snel uit kom,’ zei ik. ‘Ik moet naar het CDC.’


  ik hoorde van Lucy dat je met dooddoc hebt gecommuniceerd.’ De speelse glans verdween uit zijn ogen. ‘Niet erg uitgebreid, en met weinig succes,’ zei ik boos. Het feit dat ik met een moordenaar moest communiceren was iets dat me razend maakte, want het was precies wat hij wilde. Ik had het tot de missie van mijn leven gemaakt om mensen zoals hij niet te belonen. ‘Geef niet op,’ zei Wesley.


  ‘Hij maakt toespelingen op medische zaken, zoals ziekten en bacteriën,’ zei ik. ‘Vind je dat niet zorgelijk, gezien wat er nu aan de hand is?’


  ‘Hij volgt ongetwijfeld het nieuws,’ zei hij, net zoals Janet al had opgemerkt.


  ‘Maar als het meer is?’ vroeg ik. ‘De vrouw die hij heeft verminkt lijkt dezelfde ziekte te hebben als het slachtoffer uit Tangier.’


  ‘Maar dat kun je nog niet verifiëren.’


  ‘Weet je, ik ben niet gekomen waar ik ben door naar van alles te raden en overhaaste conclusies te trekken.’ Ik werd nu kregelig. ‘Ik verifieer die ziekte zodra ik kan, maar ik denk dat we ondertussen ons gezonde verstand moeten laten spreken.’


  ‘Ik weet niet of ik wel begrijp wat je bedoelt.’ Zijn blik hield de mijne vast.


  ik bedoel dat we misschien wel met een geval van biologische oorlogvoering te maken hebben. Een Unabomber die gebruik maakt van een ziekte.’


  ik hoop in hemelsnaam maar dat dat niet zo is.’


  ‘Maar jij was ook al op die gedachte gekomen. Zeg nou niet dat je denkt dat een dodelijke ziekte die op de een of andere manier in verband staat met een moordzaak waarbij de ledematen zijn afgesneden slechts toeval is.’


  Ik nam zijn gezicht in me op en zag dat hij hoofdpijn had. Een ader op zijn voorhoofd was dan altijd zo dik als een blauwachtig touw.


  ‘En je weet zeker dat je je goed voelt,’ zei hij. ‘Ja. Ik maak me meer zorgen over jou.’


  ‘En die ziekte dan? En het risico voor jou?’ Hij raakte geïrriteerd, zoals altijd als hij dacht dat ik in gevaar verkeerde, ik ben opnieuw ingeënt. En dat zou jij ook moeten laten doen.’


  ‘Je bent tegen pokken ingeënt,’ zei hij. ‘Wat als het dat niet is?’


  ‘Dan zitten we zwaar in de problemen. Janet is langsgeweest.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Dat vind ik vervelend voor je. Het laatste wat je nu nodig had…’


  ‘Nee, Benton,’ onderbrak ik hem. ‘Het was goed dat ik het hoorde. Er is nooit een goed moment voor zulk nieuws. Wat denk je dat er zal gebeuren?’ Maar daar wilde hij niets over zeggen. ‘Dan denk jij dus ook dat het haar ondergang zal betekenen,’ zei ik wanhopig.


  ik betwijfel of dat het einde van haar carrière zal betekenen.. Meestal krijg je gewoon geen promotie meer, word je met vervelende opdrachten opgezadeld, word je naar een post in de een of andere uithoek overgeplaatst. Zij en Janet zullen waarschijnlijk vijfenveertighonderd kilometer bij elkaar vandaan moeten gaan werken. Ze zullen een van beiden of allebei ontslag nemen.’


  ‘Is dat dan beter dan ontslagen te worden?’ zei ik, droevig en woedend tegelijk.


  ‘We zien wel wat er gebeurt, Kay.’ Hij keek me aan. ‘Ik haal Ring uit CASKU.’


  ‘Wees voorzichtig met wat je ter wille van mij doet.’


  ‘Het is al gebeurd,’ zei hij.

  



  Fujitsubo kwam pas de volgende ochtend vroeg weer langs. Hij glimlachte en trok de jaloezieën open. Zonlicht stroomde de kamer binnen dat zo fel was dat mijn ogen er pijn van deden. ‘Goedemorgen, en tot dusver gaat alles prima,’ zei hij. ‘Ik ben heel blij dat je niet ziek lijkt te worden, Kay.’


  ‘Dan mag ik dus weg,’ zei ik en ik zat al klaar om onmiddellijk uit bed te springen.


  ‘Niet zo snel.’ Hij bekeek mijn status, ik weet hoe moeilijk het voor je is, maar ik vind het geen goed idee je al zo snel weg te sturen. Houd nog even vol, dan mag je als alles goed gaat morgenochtend weg.’


  Toen hij weg was, kon ik wel huilen want ik had het gevoel dat ik het in quarantaine geen uur meer kon uithouden. Ik voelde me ellendig en ging rechtop onder de dekens zitten om naar buiten te kijken. De hemel was felblauw met dunne sliertjes wolken onder de vage schaduw van de ochtendmaan. De kale bomen voor het raam zwaaiden heen en weer in een zacht briesje. Ik dacht aan mijn huis in Richmond, aan de planten die nog gepot moesten worden en het werk dat zich op mijn bureau opstapelde. Ik wilde een wandeling maken in de kou, broccoli koken en gierstsoep maken. Ik wilde spaghetti met ricotta of gevulde frit-tata, en muziek en wijn.


  Een halve dag lang had ik alleen maar medelijden met mezelf en lag naar de tv te staren en wat te dommelen. Toen kwam er een nieuwe verpleegster binnen met een telefoon. Ze zei dat er een telefoontje voor me was. Ik wachtte tot dat was doorverbonden en greep toen de hoorn van de haak alsof het de meest opwindende gebeurtenis uit mijn leven was. ‘Ik ben het,’ zei Lucy.


  ‘Godzijdank.’ Ik was dolblij haar stem te horen. ‘Groeten van oma. Er gaan geruchten dat jij de prijs voor de lastigste patiënt krijgt.’


  ‘Dat gerucht klopt. Al dat werk in mijn kantoor. Had ik het maar hier.’


  ‘Je moet uitrusten,’ zei ze. ‘Zodat je afweersysteem alles goed aankan.’


  Door die opmerking begon ik me weer zorgen te maken over Wingo.


  ‘Waarom ben je niet meer met de laptop bezig geweest?’ kwam ze vervolgens ter zake. Ik zei niets.


  ‘Tante Kay, met ons praat hij heus niet. Hij praat alleen maar met jou.’


  ‘Dan kan een van jullie toch als mij aanloggen,’ antwoordde ik. ‘Geen sprake van. Als hij merkt wat er aan de hand is, zijn we hem voorgoed kwijt. Die vent is griezelig slim. En dan? Moet ik doen alsof ik een forensisch patholoog ben die ook een rechtenstudie heeft gedaan en die autopsie heeft verricht op minstens een van de slachtoffers van die vent? Het lijkt me van niet.’


  ‘En ik wil geen contact met hem hebben, Lucy. Mensen zoals hij krijgen daar een kick van, dat willen ze, die aandacht. Hoe meer ik zijn spelletje meespeel, hoe meer hij daardoor wordt aangemoedigd. Heb je daar al aan gedacht?’


  ‘Ja. Maar overweeg dit eens. Of hij nu één of twintig mensen heeft verminkt, hij gaat heus wel door met die ellende. Mensen zoals hij houden niet zomaar op. En we hebben geen idee, geen enkele aanwijzing waar hij in vredesnaam kan zijn.’ ik maak me heus geen zorgen voor mezelf,’ begon ik. ‘Het geeft niets als dat wel zo is.’


  ik wil alleen niets doen waardoor het nog erger wordt,’ zei ik nog eens.


  Dat was natuurlijk altijd een risico als je je creatief of agressief in een onderzoek opstelde. De misdadiger was nooit helemaal voorspelbaar. Misschien was het gewoon een gevoel, een intuïtief idee dat van diep binnen in me kwam. Maar ik had het gevoel dat deze moordenaar anders was en dat zijn motivatie buiten ons gezichtsveld lag. Ik was bang dat hij precies wist waar we mee bezig waren en dat hij daar plezier in had. ‘En vertel eens hoe het met jou gaat,’ zei ik. ‘Janet is hier geweest.’


  ‘Daar wil ik het niet over hebben.’ Er klonk een kille woede in haar stem. ‘Ik heb wel betere manieren om mijn tijd te besteden.’ ik sta achter je, Lucy, wat je ook wilt doen.’


  ‘Daar kan ik in ieder geval altijd zeker van zijn. En hier kan iedereen ook zeker van zijn. Wat het me ook kost, zij zal eerst in de gevangenis en dan in de hel wegkwijnen.’ De verpleegster kwam terug om de telefoon weer mee te nemen, ik begrijp het niet,’ klaagde ik terwijl ik ophing, ik heb een telefooncreditkaart, als jullie je daar soms zorgen over maken.’ Ze glimlachte. ‘Voorschrift van de kolonel. Hij wil dat u uitrust en hij weet dat dat niet gebeurt als u de hele dag aan de telefoon hangt.’


  ‘Ik rust toch uit,’ zei ik, maar ze was al weg. Ik vroeg me af waarom ik wel mijn laptop bij me mocht houden en vermoedde dat Lucy of iemand anders met hem had gepraat. Toen ik in AOL aanlogde, had ik het gevoel alsof er een complot tegen mij was gesmeed. Ik was nog maar nauwelijks in de DR.-chatroom toen dooddoc al verscheen – deze keer niet als een onzichtbaar instant-bericht, maar als een lid van de chatroom die door iedereen die er ook binnenkwam, kon worden gehoord en gezien.

  



  
    DOODDOC: waar ben je geweest


    SCARPETTA: Wie ben je?


    DOODDOC: dat heb ik je al gezegd


    SCARPETTA: Jij bent mij niet.


    DOODDOC: hij gaf hun macht over onreine geesten om die uit te drijven en om alle ziekte en alle kwaal te genezen pathofysiologische manifestaties virussen zoals hiv ons darwiniaans gevecht daartegen zijn zij het kwaad of wij


    SCARPETTA: Leg uit wat je bedoelt.


    DOODDOC: er zijn er twaalf

  


  

  Maar hij was niet van plan het uit te leggen, tenminste, nu niet. Het systeem liet me weten dat hij de chatroom had verlaten. Ik bleef daar nog een poosje wachten om te zien of hij terug zou komen, en vroeg me af wat hij met ‘twaalf bedoelde. Ik drukte een knopje bij mijn hoofdeinde in om de verpleegster te roepen. Ik begon me schuldig te voelen tegenover haar. Ik wist niet waar ze buiten wachtte, en of ze zich elke keer als ze bij mij kwam en weer wegging in en uit haar blauwe pak hees. Maar dit alles -inclusief mijn temperament – kon hoe dan ook niet erg plezierig voor haar zijn.


  ‘Luister eens,’ zei ik toen ze de kamer inkwam, ‘is er hier misschien ook ergens een bijbel?’


  Ze aarzelde, alsof ze daar nog nooit van had gehoord. ‘Jee, dat weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Zou je eens kunnen kijken?’


  ‘Voelt u zich wel goed?’ Ze keek me argwanend aan.


  ‘Jazeker.’


  ‘Ze hebben hier een bibliotheek. Misschien staat er daar ergens wel een. Het spijt me. Ik ben niet erg godsdienstig.’ Ze liep al pratend weer weg.


  Ongeveer een uur later kwam ze weer terug met een in zwart leer gebonden bijbel in de nieuwe vertaling, waarvan ze zei dat ze die uit iemands kantoor had gehaald. Ik sloeg het boek open en zag op het titelblad een gekalligrafeerde naam en een datum die aangaf dat de eigenaar van de bijbel hem bijna tien jaar daarvoor bij een speciale gelegenheid had gekregen. Toen ik hem begon door te bladeren, realiseerde ik me dat ik in geen maanden meer naar de mis was geweest. Ik benijdde mensen die zo’n sterk geloof bezaten dat ze een bijbel op hun werk hadden. ‘Weet u zeker dat u zich goed voelt?’ zei de verpleegster, talmend bij de deur.


  ‘Je hebt me nooit verteld hoe je heet,’ zei ik. ‘Sally.’


  ‘Ik waardeer al je hulp. Ik weet dat het geen pretje is om met Thanksgiving te moeten werken.’


  Die opmerking leek haar veel plezier te doen en gaf haar genoeg zelfvertrouwen om te zeggen: ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik heb de roddels gehoord. Dat eiland in Virgi-nia waar die vrouw vandaan kwam. Vangen ze daar alleen maar krab?’


  ‘Voor het grootste deel wel,’ zei ik. ‘Blauwe krab?’


  ‘En krab met een zachte schaal.’


  ‘Maakt iemand zich daar eigenlijk zorgen over?’


  Ik wist waar ze op doelde en ik maakte me inderdaad zorgen.


  Ik had een persoonlijke reden om me zorgen te maken over Wesley en mij.


  ‘Ze verkopen dat spul toch overal in het land?’ vervolgde ze. Ik knikte.


  ‘Wat als de ziekte die die vrouw had via water of eten wordt overgedragen?’ Haar ogen onder de kap stonden fel. ‘Ik heb haar lichaam niet gezien, maar ik heb er wel over gehoord. Dat is pas echt eng.’


  ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Ik hoop dat we daar snel een antwoord op hebben.’


  ‘Overigens, er is kalkoen voor de lunch. Verwacht er maar niet te veel van.’


  Ze maakte haar zuurstofslang los en zweeg verder. Toen ze de deur opendeed, zwaaide ze even naar me en ging naar buiten. Ik richtte mijn aandacht weer op het register in de bijbel en moest even zoeken voor ik de passage had gevonden die dooddoc had geciteerd. Het was Mattheüs 10, vers i. De tekst luidde in zijn geheel: ‘En Hij riep zijn twaalf discipelen tot Zich en gaf hun macht over onreine geesten om die uit te drijven en om alle ziekte en alle kwaal te genezen.’


  In het volgende vers werden de namen van de discipelen genoemd en Jezus riep hen daarna op om op pad te gaan en verloren schapen te zoeken, en te verkondigen dat het koninkrijk der hemelen nabij was. Hij droeg zijn discipelen op de zieken te genezen, de melaatsen te reinigen, de doden op te wekken en boze geesten uit te drijven. Toen ik dat las, wist ik niet of de moordenaar die zichzelf dooddoc noemde een boodschap had die hij zelf geloofde, als ‘twaalf inderdaad op de discipelen sloeg, of dat hij gewoon maar een spelletje speelde. Ik stond op en ijsbeerde heen en weer, uit het raam naar het afnemende licht kijkend. Het werd nu al vroeg donker en ik had de gewoonte aangenomen om te kijken hoe de mensen naar hun auto’s liepen. Hun adem was zichtbaar als rookpluimpjes en vanwege het algemene verlof was de parkeerplaats bijna leeg. Twee vrouwen stonden te kletsen terwijl een van hen het portier van een Honda openhield. Ze stonden zo fel te gebaren alsof ze de grote problemen van het leven aan het oplossen waren. Ik bleef door de jaloezieën staan kijken tot ze wegreden. Ik probeerde vroeg te gaan slapen als een manier om te ontsnappen. Maar ik was weer onrustig. Ik draaide me om de paar uur om en trok de dekens recht. Aan de binnenkant van mijn oogleden zweefden allerlei beelden langs, als oude, onbewerkte en onlogisch samengevoegde films. Ik zag twee vrouwen bij een brievenbus staan praten. De een had een moedervlek op haar wang die plotseling overging in blaasjes die haar hele gezicht bedekten. Ze beschermde haar ogen met haar hand. Daarna zwaaiden palmbomen in een harde wind heen en weer toen er vanaf de zee een orkaan aankwam. De bladeren werden afgerukt en vlogen weg in de wind. Een naakte romp, een bloederige tafel met afgehakte handen en voeten op een rij. Ik ging zwetend overeind zitten en wachtte tot de kramp in mijn spieren over was. Het leek wel alsof mijn hele lijf door een elektrische storing was getroffen en alsof ik een hartaanval of een beroerte kreeg. Ik haalde diep en langzaam adem en maakte mijn geest leeg. Ik bewoog me niet. Toen het visioen weg was, belde ik de verpleegster.


  Toen ze de uitdrukking op mijn gezicht zag, deed ze niet moeilijk over de telefoon. Ze bracht hem gelijk en toen ze weg was, belde ik Marino.


  ‘Zit je nog steeds in de nor?’ zei hij.


  ‘Ik denk dat hij zijn proefkonijn heeft vermoord,’ zei ik.


  ‘Hé. Wil je nog eens overnieuw beginnen?’


  ‘Dooddoe. De vrouw die hij heeft doodgeschoten en van wie hij de ledematen heeft afgesneden was misschien zijn proefkonijn.


  Iemand die hij kende en met wie hij gemakkelijk in contact kon komen.’


  ‘Ik moet je bekennen, Doe, dat ik er geen idee van heb waar je het over hebt.’ Ik hoorde aan zijn toon dat hij zich zorgen maakte over mijn geestestoestand.


  ‘Het is logisch dat hij niet naar haar kon kijken. Zijn werkwijze is heel logisch.’


  ‘Nou snap ik er helemaal niets meer van.’


  ‘Als je mensen met behulp van een virus wil vermoorden,’ legde ik uit, ‘moet je daar eerst een manier voor vinden. Hoe de ziekte wordt overgebracht, bijvoorbeeld. Is dat via eten, via drinken, via stof? Bij pokken wordt het virus overgebracht via de lucht, het wordt verspreid via druppeltjes of vocht uit de wonden. Iemand kan zelf of via zijn kleren de ziekte overdragen.’


  ‘Laten we eens hiermee beginnen,’ zei hij. ‘Waar heeft die persoon dat virus dan vandaan? Het is niet echt iets dat je via een postorderbedrijf kunt bestellen.’


  ‘Dat weet ik niet. Voor zover ik weet zijn er maar twee plekken in de wereld waar ze een voorraad pokkenvirus hebben. Bij het CDC en in een laboratorium in Moskou.’


  ‘Dus misschien is het wel een Russisch complot,’ zei hij cynisch. ‘Ik zal je een scenario geven,’ zei ik. ‘De moordenaar koestert een wrok. Misschien heeft hij wel het waanidee dat hij een religieuze missie heeft om een van de ergste ziekten die deze planeet ooit heeft gekend terug te brengen. Hij moet een manier vinden om willekeurige mensen te besmetten en er zeker van te zijn dat dat werkt.’


  ‘Dus heeft hij een proefkonijn nodig,’ zei Marino. ‘Ja. En laten we er eens van uitgaan dat hij een buurvrouw, een familielid heeft, een ouder iemand die niet in orde is. Misschien zorgt hij zelfs voor haar. Er is dan toch geen betere manier om het virus te testen dan het op die persoon uit te proberen? En als het werkt, vermoord je haar en regel je het zo dat haar dood een ander soort moord lijkt. Het mag per slot van rekening niet uitkomen dat ze aan de pokken is overleden. Niet als er een verband tussen haar en hem bestaat. Dan zouden we immers kunnen ontdekken wie hij is. Dus schiet hij haar in haar hoofd en snijdt haar ledematen af, zodat wij zullen denken dat het weer zo’n seriemoord is.’


  ‘En hoe kom je dan bij die vrouw op Tangier Island uit?’


  ‘Zij is aan het virus blootgesteld,’ zei ik alleen maar. ‘Hoe dan? Is er iets bij haar afgeleverd? Heeft ze iets in de post gekregen? Zat het in de lucht? Is ze in haar slaap geprikt?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Denk je dat dooddoe op Tangier woont?’ vroeg Marino. ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ik. ‘Ik denk dat hij het eiland heeft uitgekozen omdat het de perfecte plek is om een epidemie te beginnen. Het is klein, heeft weinig contact met de buitenwereld. Het is ook gemakkelijk te isoleren, wat betekent dat de moordenaar niet van plan is de hele maatschappij in één klap uit te roeien. Hij doet het stapje voor stapje, verdeelt ons in kleine stukjes.’


  ‘Ja. Net als met die oude dame, als jij gelijk hebt.’


  ‘Hij wil iets,’ zei ik. ‘Tangier is een manier om aandacht te krijgen.’


  ‘Ik hoop dat ik je er niet mee beledig, Doe, maar ik hoop dat je het bij het verkeerde eind hebt.’


  ‘Ik ga morgenochtend naar Atlanta. Kun je aan Vander vragen of hij al iets heeft gevonden bij die duimafdruk?’


  ‘Tot dusver niet. Het lijkt erop dat er geen vingerafdrukken van het slachtoffer in de archieven zitten. Als we iets vinden, bel ik je semafoon wel.’


  ‘Verdomme,’ mompelde ik, want die had de verpleegster ook meegenomen.


  De rest van de dag ging ontzettend langzaam voorbij en Fujit-subo kwam pas na het avondeten afscheid van me nemen. Hoewel het feit dat ik weg mocht erop wees dat ik niet besmet of besmettelijk was, had hij een blauw pak aan dat hij op de zuurstoftoevoer aansloot.


  ‘Ik zou je eigenlijk nog langer hier moeten houden,’ was het eerste wat hij zei, en de schrik sloeg me om het hart. ‘De incubatietijd is gemiddeld tien dagen. Maar het kunnen er ook zestien zijn. Dat wil zeggen dat je nog steeds ziek kunt worden.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik en pakte mijn glas water. ‘Het hervaccineren werkt wel of niet, en dat hangt af van het stadium waarin je verkeerde toen ik je het vaccin gaf.’ Ik knikte. ‘En ik zou niet zoveel haast hebben om weg te komen als jij hiermee bezig zou gaan in plaats van mij naar het CDC te sturen.’


  ‘Kay, dat kan ik niet.’ Zijn stem klonk gedempt door het plastic. ‘Je weet dat dat niets te maken heeft met wat ik zou willen doen. Maar ik kan net zomin iets bij het CDC weghalen als jij aan een zaak kunt werken die niet onder jouw jurisdictie valt. Ik heb met ze gepraat. Ze zijn zeer bezorgd over een mogelijke epidemie en ze gaan testen zodra jij met de monsters arriveert.’


  ‘Ik ben bang dat er sprake is van terrorisme.’ Ik weigerde het op te geven.


  ‘Totdat daar bewijzen voor zijn – en ik hoop dat die er niet zullen komen – kunnen we hier niets meer voor je doen.’ Hij vond het werkelijk vervelend. ‘Ga nou maar naar Atlanta en luister wat zij te zeggen hebben. Zij werken ook met een minimale bezetting. Er is geen slechtere timing mogelijk.’


  ‘Of misschien is die wel met opzet zo gekozen,’ zei ik. ‘Als jij een slechterik was die van plan was seriemoorden te plegen met behulp van een virus, dan zou je toch geen betere tijd kunnen kiezen dan het moment waarop de betrokken federale instellingen het water aan de lippen staat? En dit algemene verlof duurt al een tijdje en zal waarschijnlijk ook niet snel afgelopen zijn.’


  Hij zweeg.


  ‘John,’ zei ik, ‘jij hebt met de autopsie geholpen. Heb je ooit zo’n ziekte gezien?’


  ‘Alleen maar in de handboeken,’ antwoordde hij grimmig. ‘Hoe kunnen de pokken plotseling zomaar weer opduiken?’


  ‘Als het dat is.’


  ‘Wat het ook is, het is kwaadaardig en dodelijk,’ probeerde ik hem op andere gedachten te brengen.


  Maar hij kon verder niets voor me doen en de rest van de avond en nacht ging ik in AOL van de ene chatroom naar de andere. Elk uur checkte ik mijn e-mail. Dooddoe bleef zwijgen tot zes uur ’s ochtends, toen hij de DR.-chatroom inkwam. Mijn hart sloeg over toen zijn naam op het scherm verscheen. De adrenaline stroomde door mijn aderen, zoals altijd als hij tegen me sprak. Hij was on-line, en nu was het aan mij. Ik kon hem pakken als ik hem op een fout kon betrappen.

  



  
    DOODDOC: ik ben zondag naar de kerk geweest en jij vast niet


    SCARPETTA: Waar preekte de priester over?


    DOODDOC: dominee


    SCARPETTA: Je bent niet katholiek.


    DOODDOC: wacht u voor de mens


    SCARPETTA: Mattheüs 10. Wat bedoel je daarmee?


    DOODDOC: om te zeggen dat het hem spijt


    SCARPETTA: Wie is hij? Wat heeft hij gedaan?


    DOODDOC: gij zult waarlijk uit de beker drinken waaruit ook ik drink

  


  

  Hij was weg voordat ik kon antwoorden en ik begon door de bijbel te bladeren. Het vers dat hij had geciteerd kwam deze keer uit Marcus, en was opnieuw afkomstig uit de mond van Jezus, wat in ieder geval suggereerde dat dooddoc niet joods was. En te oordelen naar wat hij over de preek had gezegd, was hij ook niet katholiek. Ik was geen theoloog, maar het drinken uit de beker leek naar de kruisiging van Christus te verwijzen. Dus dooddoc was gekruisigd en dat zou mij ook gebeuren? Het waren mijn laatste uren hier en Sally, mijn verpleegster, was nu gemakkelijker met de telefoon. Ik belde de semafoon van Lucy, die me vrijwel onmiddellijk terugbelde. ‘Ik praat met hem,’ zei ik. ‘Volgen jullie dat wel?’


  ‘Wij volgen het. Hij moet langer on-line blijven,’ zei mijn nichtje. ‘Er zijn zoveel schakelcentrales en we moeten verbinding hebben met alle telefoonmaatschappijen om hem op te sporen en te pakken te krijgen. Je laatste telefoontje kwam uit Dallas.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei ik verbijsterd.


  ‘Daar kwam het niet vandaan, dat was alleen maar een centrale waar het langs werd geleid. Verder zijn we niet gekomen omdat hij de verbinding verbrak. Blijf het proberen. Het lijkt erop dat die vent een soort godsdienstfanaat is.’
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  Ik vertrok later die ochtend per taxi terwijl de zon hoog achter de wolken stond. Ik had niets, alleen maar de kleren die ik aanhad, die allemaal in de autoclaaf of met gas waren gesteriliseerd. Ik had haast en had een grote, witte kartonnen doos bij me met de opdruk BEPERKT HOUDBAAR! SPOEDTRANSPORT!, DEZE KANT BOVEN. BELANGRIJK! en andere waarschuwingen in grote, blauwe letters.


  Mijn pakje was net een Chinese puzzel van dozen in dozen, met daarin weer Bio-verpakkingen. Daarin zaten Bio-reageerbuisjes met monsters van Lila Pruitts lever, milt en ruggenmergvocht, beschermd door tussenschotjes van vezelplaat en noppenfolie en golfkarton. Het geheel lag in droog ijs en stickers met BESMETTELIJK MATERIAAL en GEVAAR waarschuwden iedereen die voorbij de eerste laag kwam. Ik mocht mijn bagage natuurlijk niet uit het oog verhezen. Afgezien van het overduidelijke gevaar van de inhoud, kon die bewijsmateriaal zijn als bleek dat Pruitt inderdaad was vermoord. Op het Baltimore-Washington International vond ik een openbare telefoon en belde Rose. ‘Het USAMRIID heeft mijn dokterstas en mijn microscoop.’ Ik liet er geen gras over groeien. ‘Kijk of je die onmiddellijk naar kantoor toe kunt laten sturen. Ik ben nu op het BWI, onderweg naar het CDC.’


  ‘Ik heb geprobeerd uw semafoon te bellen,’ zei ze. ‘Misschien kunnen ze die ook terugsturen.’ Ik probeerde me te herinneren wat ik nog meer miste. ‘En de telefoon,’ zei ik. ‘Er is een rapport voor u dat u misschien wel interessant vindt. De dierlijke haren die bij de romp zijn gevonden. Konijnen- en apenhaar.’


  ‘Bizar,’ was het enige antwoord dat ik kon bedenken. ‘Ik vind het vervelend het u te moeten vertellen, maar de pers heeft gebeld over de zaak met Carrie Grethen. Blijkbaar is er iets naar buiten gebracht.’


  ‘Godverdomme!’ riep ik uit en dacht aan Ring. ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg ze.


  ‘Bel Benton maar. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dit wordt me een beetje te veel.’


  ‘Zo klinkt u inderdaad wel.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Rose, ik moet mijn best gaan doen om het vliegtuig in te komen. Ze wilden me niet door de röntgen-controle laten, en ik weet al wat er gaat gebeuren als ik met dit ding aan boord van het vliegtuig wil gaan.’ Het ging precies zoals ik had verwacht. Toen ik de cabine in liep, wierp een stewardess glimlachend een blik op mijn pakket. ‘Geeft u maar.’ Ze stak haar handen uit. ‘Ik zal dit wel voor u in de bagageruimte zetten.’


  ‘Dit blijft bij mij,’ zei ik.


  ‘Het past niet in de bagageruimte boven de stoelen, en ook niet eronder, mevrouw.’ Haar glimlach verstrakte, en de rij achter me werd langer.


  ‘Kunnen we even uit de drukte gaan om dit te bespreken?’ zei ik en liep naar het keukentje.


  Ze bleef in mijn buurt. ‘Mevrouw, deze vlucht is overboekt. We hebben er gewoon geen plek voor.’


  ‘Kijk,’ zei ik, en ik toonde haar mijn papieren. Ze las de Verklaring van Gevaarlijke Goederen met de rode rand eromheen vluchtig door en verstijfde halverwege een kolom waarin stond dat ik ‘Voor mensen besmettelijk materiaal’ vervoerde. Ze keek zenuwachtig de keuken rond en leidde me dichter naar de wc’s toe.


  ‘Volgens de regels mag alleen een daarvoor getrainde persoon zulk gevaarlijk materiaal bij zich hebben,’ legde ik op redelijke toon uit. ‘Dus moet het bij mij blijven.’


  ‘Wat is het?’ fluisterde ze met grote ogen. ‘Autopsiemonsters.’


  ‘Grote god.’


  Ze greep onmiddellijk haar kaart met de bezetting van de zitplaatsen. Vervolgens werd ik snel naar een lege rij achteraan in de eerste klas geleid.


  ‘Zet het maar op de stoel naast u. Het gaat toch niet lekken of zo?’ vroeg ze.


  ‘Ik zal het met mijn leven bewaken,’ beloofde ik. ‘Als het goed is hebben we hier flink wat lege stoelen, tenzij er veel mensen alsnog eerste klas boeken. Maak u maar geen zorgen. Ik houd iedereen uit de buurt.’ Ze bewoog haar armen alsof ze achter het stuur zat.


  Niemand kwam bij mij of mijn doos in de buurt. Ik zat koffie te drinken tijdens de zeer rustige vlucht naar Atlanta. Ik voelde me kaal zonder mijn semafoon of mijn telefoon, maar vond het heerlijk om alleen te zijn. Op het vliegveld van Atlanta leek ik wel kilometers over de ene loopband en roltrap na de andere te moeten lopen voordat ik buiten was en daar een taxi vond. We gingen in noordelijke richting over de 85 naar Druid Hills Road, waar we al snel langs pandjeshuizen en autoverhuurbedrijven en toen langs enorme jungles vol sumak en klimop en industrieterrein kwamen. Het centrum voor ziektecontrole en -preventie stond midden tussen de torengarages en parkeerplaatsen van de Emory-universiteit. Het CDC bevond zich tegenover de Amerikaanse Kankerstichting, was zes verdiepingen hoog en was opgetrokken uit bruine baksteen met grijze randen. Ik meldde me bij een receptie met bewakers en een gesloten tv-circuit. ‘Dit gaat naar Bio niveau-4, en daar heb ik ook een afspraak met dokter Bret Martin in het atrium,’ legde ik uit. ‘Mevrouw, dan moet er iemand met u mee,’ zei een van de bewakers.


  ‘Prima,’ zei ik terwijl hij de telefoon pakte. ‘Ik verdwaal hier altijd.’


  Ik volgde hem naar de achterkant van het gebouw, naar een nieuw gedeelte dat intensief in de gaten werd gehouden. Overal hingen camera’s, er was kogelvrij glas en de gangen waren loopbruggen met roosters op de vloer. We kwamen langs bacteriële en influenza-laboratoria, en langs de in rode baksteen en beton opgetrokken afdeling voor hondsdolheid en aids. ‘Dit is indrukwekkend,’ zei ik, want ik was hier al een paar jaar niet meer geweest.


  ‘Ja, inderdaad. Ze hebben alle bewaking die je je maar kunt wensen. Camera’s, op beweging reagerende detectors bij alle in- en uitgangen. Al het afval wordt bewerkt en verbrand, en ze hebben luchtfilters zodat alles wat hier binnenkomt onschadelijk wordt gemaakt. Behalve de wetenschappers.’ Hij lachte en maakte met een pasje een deur open. ‘En wat voor slecht nieuws komt u brengen?’


  ‘Dat wil ik hier juist uitzoeken,’ zei ik. We stonden nu in het atrium.


  BN-4 bestond alleen maar uit een enorme koepel met verschillende verdiepingen erin en dikke muren van beton en staal. Het was een gebouw in een gebouw. Voor de ramen hingen jaloezieën. De laboratoria bevonden zich achter dikke glazen wanden en op deze dag waarop iedereen verlof had, waren alleen de mensen aan het werk die zo plichtsgetrouw waren dat ze hoe dan ook naar het laboratorium kwamen.


  ‘Dat gedoe met de regering,’ zei de bewaker hoofdschuddend. ‘Wat denken ze eigenlijk? Dat ziekten als ebola blijven wachten tot de begroting is vastgesteld?’ Hij schudde nog eens met zijn hoofd.


  Hij leidde me langs een aantal donkere isolatieruimtes en lege laboratoria, lege konijnenkooien in een gang en ruimtes voor grote primaten. Een aap keek me van achter trahes en glas aan. Zijn ogen leken zo menselijk dat ik erdoor van mijn stuk raakte. Ik dacht aan wat Rose had gezegd. Dooddoc had apen- en konijnenhaar overgebracht op een slachtoffer waarvan ik wist dat hij haar had aangeraakt. Misschien werkte hij wel in een omgeving zoals deze.


  ‘Ze gooien troep naar je,’ zei de bewaker terwijl we verder liepen. ‘Net als die anti-dierproef-lui doen. Dat past wel bij elkaar, vindt u niet?’


  Ik werd steeds ongeruster. ‘Waar gaan we naar toe?’ vroeg ik.


  ‘Waar ik u van die beste dokter heen moest brengen, mevrouw,’ zei hij. We waren nu op een andere loopbrug en liepen naar een ander gedeelte van het gebouw.


  We gingen een deur door. Er stonden daar ultrakoude vriezers die eruitzagen als computers van het formaat van een groot kopieerapparaat. Ze waren afgesloten en leken niet op hun plaats te zijn in deze gang, waar een man in een witte jas op me stond te wachten.


  ‘Ik ben Bret Martin,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak. ‘ Bedankt.’ Hij gaf de bewaker een knikje om aan te geven dat hij kon gaan.


  Ik gaf Martin mijn kartonnen doos. Hij zweette, was dik en had dun, blond babyhaar.


  ‘Hier bewaren we onze voorraad pokken,’ zei hij met een hoofdgebaar naar de vriezers en zette mijn doos op een van de apparaten. ‘Opgeborgen bij zeventig graden celsius onder nul. Wat kan ik zeggen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Deze vriezers staan hier in de gang omdat we verder geen plaats hebben in de isolatieruimte. Toevallig dat ik dit juist hier van u krijg. Niet dat ik denk dat uw ziekte hetzelfde is.’


  ‘Zijn dit allemaal pokken?’ vroeg ik, verbaasd rondkijkend. ‘Niet allemaal. Maar veel wel. Ik weet niet hoe lang we ze nog zullen hebben, omdat we nu voor de allereerste keer een bewust besluit hebben genomen om een soort uit te roeien op deze planeet.’


  ‘Wat ironisch,’ zei ik, ‘want de soort waar u op doelt, heeft miljoenen mensen uitgeroeid.’


  ‘Dus u vindt dat we al dit bronmateriaal in de autoclaaf moeten stoppen.’


  Zijn gezichtsuitdrukking vertelde me wat ik al zo vaak had gehoord. Het leven was veel ingewikkelder dan ik deed voorkomen en alleen mensen zoals hij zagen de meer subtiele gradaties. ‘Ik bedoel heus niet dat we alles moeten vernietigen,’ antwoordde ik. ‘Helemaal niet. Waarschijnlijk zouden we dat juist niet moeten doen. Vanwege dit soort situaties.’ Ik keek naar de doos die ik hem net had overhandigd. ‘Als we die pokken in de autoclaaf stoppen, betekent dat natuurlijk niet dat ze zijn verdwenen. Het is denk ik hetzelfde als met andere wapens.’


  ‘Dat ben ik met u eens. Ik zou zeker graag willen weten waar de Russen hun voorraad variola-virus tegenwoordig bewaren, en of ze er niet wat van aan het Midden-Oosten of Noord-Korea hebben verkocht.’


  ‘Gaat u hier een PCR-test mee doen?’ vroeg ik. ‘Ja.’


  ‘Nu gelijk?’


  ‘Zo snel we kunnen.’


  ‘Alstublieft,’ zei ik. ‘Dit is een noodsituatie.’


  ‘Daarom sta ik hier nu ook,’ zei hij. ‘De regering vindt mij als werknemer niet van essentieel belang. Ik hoor nu eigenlijk thuis te zitten.’


  ‘Ik heb foto’s die het USAMRIID heeft laten ontwikkelen terwijl ik in de nor zat,’ zei ik met een vleugje ironie in mijn stem. ‘Die wil ik wel zien.’


  We gingen met de lift naar boven en stapten op de derde verdieping uit. Hij ging me voor naar een vergaderzaal waar het personeel strategieën bedacht tegen vreselijke ziekten die ze niet eens altijd konden identificeren. Meestal kwamen in deze ruimte bacteriologen, epidemiologen en mensen die zich bezighielden met quarantaines, informatie, speciale ziektekiemen en PCR bij elkaar. Maar nu was het stil en waren wij de enigen. ‘Op het moment,’ zei Martin, ‘zult u het met mij moeten doen.’ Ik pakte een dikke envelop uit mijn tas en hij begon de foto’s te bekijken. Hij staarde een ogenblik als verbijsterd naar de kleurenafdrukken van de romp en van Lila Pruitt. ‘Goeie god,’ zei hij. ‘Ik geloof dat we onmiddellijk naar het verspreidingsgebied moeten kijken. Naar iedereen die er mogelijk mee in contact is geweest. En snel ook.’


  ‘Dat kunnen we op Tangier Island doen,’ zei ik. ‘Misschien.’


  ‘Zeker geen waterpokken of mazelen. Absoluut niet,’ zei hij. ‘Zeker een aan de pokken verwant virus.’


  Zijn ogen werden groot toen hij de foto’s van de afgehakte handen en voeten zag.


  ‘Jee.’ Hij staarde ernaar zonder met zijn ogen te knipperen. Het licht weerkaatste in zijn bril. ‘Wat is dit in vredesnaam?’


  ‘Hij noemt zichzelf dooddoe,’ zei ik. ‘Hij heeft me foto’s gestuurd via AOL. Anoniem natuurlijk. De FBI probeert hem op te sporen.’


  ‘En dit is zijn slachtoffer, waarvan hij de ledematen heeft afgesneden?’ Ik knikte.


  ‘Ze heeft ook symptomen die overeenkomen met die van het slachtoffer van Tangier Island.’ Hij keek naar de blaasjes op de romp.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Weet u, ik maak me al jaren zorgen over het apenpokkenvirus,’ zei hij. ‘We houden talloze onderzoeken in West-Afrika, van Zaïre tot Siërra Leone, waar gevallen van die ziekte zich hebben voorgedaan, en ook van witte pokken. Maar tot dusver hebben we nog geen variola-virus gevonden. Ik ben echter bang dat op een dag een pokkenvirus uit het dierenrijk een manier zal vinden om ook mensen te besmetten.’


  Ik dacht weer aan het telefoongesprek dat ik met Rose had gehad, over moord en dierenharen.


  ‘Het enige dat hoeft te gebeuren, is dat het micro-organisme bijvoorbeeld in de lucht komt. Wij worden eraan blootgesteld en het komt ons lijf in en gaat er weer uit, samen met wat we verder inademen. De vraag is dan of het virus wordt afgeschud of dat het zich aan het slijmvlies hecht, aan een eenvoudige proteïne die bij iedereen in het slijmvlies zit, een receptor, waardoor het virus zich aan huid kan hechten? Door iets aan te raken? Door te ademen?’


  Hij keek weer naar de foto’s van Lila Pruitt, naar haar verminkte, gekwelde lichaam op het bevuilde bed. ‘Dat was een voltreffer,’ zei hij en hij was zo in de foto’s verdiept dat hij in zichzelf leek te praten. ‘Dat virus kon zich gemakkelijk aan die vrouw vasthechten.’


  ‘Dokter Martin,’ zei ik. ‘Krijgen apen apenpokken, of zijn ze alleen maar de dragers van het virus?’


  ‘Ze krijgen de pokken en geven die door aan andere dieren, bijvoorbeeld in het regenwoud van Afrika. Er zijn negen kwaadaardige pokkenvirussen op deze planeet bekend, en bij slechts twee daarvan wordt de ziekte overgebracht door menselijk contact. Het variola-virus, of de pokken, dat we godzijdank niet meer tegenkomen, en het molluscum contagiosium.’


  ‘We hebben sporenmateriaal op de romp geïdentificeerd als apenhaar.’


  Hij draaide zich om en keek me fronsend aan. ‘Wat?’


  ‘En ook konijnenhaar. Ik vraag me af of iemand soms bezig is met zijn eigen laboratoriumproeven.’ Hij stond op.


  ‘We beginnen er nu gelijk mee. Waar kan ik u bereiken?’


  ‘In Richmond.’ Ik overhandigde hem mijn kaartje terwijl we de vergaderzaal uit hepen. ‘Is er iemand die een taxi voor me kan bellen?’


  ‘Natuurlijk. Een van de bewakers bij de receptie. Ik ben bang dat er op het secretariaat niemand is.’


  Omdat hij de doos vast had, drukte hij met zijn elleboog op het knopje van de lift. ‘Het is een nachtmerrie. We hebben salmonella door ongepasteuriseerd sinaasappelsap in Orlando, nog een mogelijke epidemie van E. coli o-een-vijf-zeven-H-zeven op een cruiseschip, waarschijnlijk weer als gevolg van ongaar gehakt. Botulisme in Rhode Island, en een ziekte aan de ademhalingswegen in een bejaardentehuis. En het congres wil ons geen geld geven.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei ik.


  Op elke verdieping stapten meer mensen in. Martin praatte maar door.


  ‘En dit dan,’ vervolgde hij. ‘Een kuuroord in Iowa waar we vermoedelijk een geval van shigella hebben omdat er door de regen veel privéwaterputten zijn overstroomd. En probeer de Milieudienst er maar eens naar toe te krijgen.’


  ‘Dat heet mission impossible,’ zei iemand cynisch terwijl de deuren weer opengingen.


  ‘Als die dienst überhaupt nog bestaat,’ schimpte Martin. ‘We krijgen veertienduizend telefoontjes per jaar en we hebben maar twee telefonisten. Op het moment hebben we er zelfs geen een. De telefoon wordt opgenomen door wie hier toevallig rondloopt. Ook door mij.’


  ‘Laat dit alstublieft niet lang liggen,’ zei ik toen we in de foyer aankwamen.


  ‘Maak u maar geen zorgen.’ Hij was er helemaal klaar voor. ‘Ik ga gelijk drie kerels hierheen halen die nu nog thuis zitten.’ Ik wachtte een halfuur in de foyer en pleegde ondertussen wat telefoontjes. Uiteindelijk arriveerde mijn taxi. Ik zat zwijgend in de wagen en keek naar pleinen van glanzend graniet en marmer, sportcomplexen die me aan de Olympische spelen deden denken en zilveren en glazen gebouwen. Atlanta was een stad waar alles naar het hogere streefde, en de grootse fonteinen leken een symbool van grootmoedigheid en onbevreesdheid. Ik voelde me licht in mijn hoofd, had het koud en was ongewoon moe voor iemand die het grootste deel van de week in bed had doorgebracht. Toen ik bij de gate van Delta Airlines kwam, had ik rugpijn. Ik kreeg het maar niet warm en kon niet erg helder denken, en ik wist dat ik koorts had.

  



  Ik was ziek tegen de tijd dat ik in Richmond aankwam. Toen Marino me bij de uitgang zag, verscheen er een uitdrukking van intense angst op zijn gezicht.


  ‘Jee, Doe,’ zei hij. ‘Je ziet er ellendig uit.’


  ‘Ik voel me ook ellendig.’


  ‘Heb je bagage?’


  ‘Nee. Heb je nog nieuws?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Een interessant nieuwtje waar je wel woest over zult zijn. Ring heeft Keith Pleasants gisteravond gearresteerd.’


  ‘Waarvoor?’ riep ik kuchend uit.


  ‘Voor een poging tot wetsontduiking. Blijkbaar volgde Ring hem toen hij van de vuilnisstortplaats naar huis ging en probeerde hem te laten stoppen omdat hij te hard reed. Blijkbaar wilde Pleasants niet stoppen. Dus nu zit hij in de gevangenis, en de borgsom is, ongelooflijk maar waar, vijf ruggen. Voorlopig gaat hij dus nergens meer naar toe.’


  ‘Pesterij.’ Ik snoot mijn neus. ‘Ring zit hem dwars. Zit Lucy dwars. Zit mij dwars.’


  ‘Zeker weten. Misschien had je in Maryland in bed moeten blijven liggen,’ zei hij terwijl we de roltrap opstapten. ‘Ik bedoel er niets mee, maar je steekt mij toch niet aan, hè?’ Marino was doodsbenauwd voor alles wat hij niet kon zien, of dat nou straling of een virus was. ‘Ik weet niet wat ik heb,’ zei ik. ‘Misschien wel griep.’


  ‘De laatste keer dat ik griep had, was ik twee weken uit de roulatie.’ Hij vertraagde zijn pas, zodat hij niet meer vlak naast me liep. ‘Bovendien ben je nog met andere dingen in aanraking geweest.’


  ‘Kom dan maar niet in de buurt, en je moet me ook niet aanraken of kussen,’ zei ik kortaf. ‘Hé, zit daar maar niet over in.’


  Terwijl we de koude middaglucht in hepen, bleef hij maar doorzeuren.


  ‘Luister. Ik neem wel een taxi naar huis,’ zei ik. Ik was zo kwaad op hem dat ik wel kon huilen.


  ‘Dat wil ik niet hebben.’ Marino leek angstig en zenuwachtig. Slikkend en met afgewend gezicht, stak ik mijn hand op. Er kwam een Blue Bird-taxi op me af.


  ‘Jij kunt geen griep gebruiken. Rose kan geen griep gebruiken. Dat kan niemand,’ zei ik woedend. ‘Weet je, ik heb bijna geen contant geld meer. Dit is vreselijk. Kijk eens naar mijn pakje. Denk je dat een autoclaaf kleren perst en een prettige lucht achterlaat? Mijn panty is naar de maan. Ik heb geen jas en geen handschoenen. En hoeveel graden is het hier?’ Ik rukte het portier van een felblauwe taxi open. ‘Min één?’ Marino staarde me aan terwijl ik instapte. Hij gaf me een biljet van twintig dollar, waarbij hij oplette dat zijn vingers de mijne niet aanraakten.


  ‘Heb je nog iets uit de winkel nodig?’ riep hij terwijl de taxi wegreed.


  Mijn keel en ogen zaten vol tranen. Ik diepte een paar tissues op uit mijn tas, snoot mijn neus en begon zachtjes te huilen. ‘Ik wil u niet storen, m’vrouw,’ zei de chauffeur, een gezette oude man. ‘Maar waar gaan we naar toe?’


  ‘Naar Windsor Farms. Ik wijs u de weg wel als we daar zijn,’ zei ik met verstikte stem.


  ‘Ruzies.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Verschrikkelijk, hè? Ik herinner me nog dat ik een keer ruzie kreeg met m’n vrouw in zo’n visrestaurant waar je net zoveel mag eten als je wilt. Zij neemt de wagen. Ik neem de benenwagen. Zeveneneenhalve kilometer door een onguur deel van de stad.’


  Hij knikte en keek me via het achteruitkijkspiegeltje aan. Hij veronderstelde dat Marino en ik kibbelende geliefden waren. ‘Dus u bent met een smeris getrouwd?’ zei hij toen. ‘Ik zag hem aankomen in zijn auto. Er is geen personenwagen van de politie op de weg die deze jongen niet in de gaten heeft.’ Hij klopte zich op zijn borst.


  Mijn hoofd barstte bijna uit elkaar en mijn gezicht brandde. Ik leunde in de stoel achterover en deed mijn ogen dicht terwijl hij doorzeurde over Philadelphia, waar hij vroeger had gewoond, en dat hij hoopte dat er deze winter niet te veel sneeuw zou zijn. Ik viel koortsig in slaap en toen ik wakker werd, wist ik niet waar ik was.


  ‘M’vrouw. M’vrouw. We zijn er,’ zei de chauffeur luid om mij wakker te maken. ‘Waar gaan we nu heen?’ Hij was net Canterbury opgedraaid en stond bij een verkeersbord.


  ‘Hier verder, en dan rechts naar Dover,’ antwoordde ik. Ik leidde hem mijn buurt in en de blik op zijn gezicht werd steeds verblufter terwijl hij langs herenhuizen in Georgian- en tudorstijl in de rijkste wijk van de stad reed. Toen hij bij mijn voordeur stopte, staarde hij naar de natuursteen, naar het beboste terrein om mijn huis en nam me goed in zich op terwijl ik uitstapte. ‘Maak u maar geen zorgen,’ zei hij terwijl ik hem twintig dollar gaf en zei dat hij het wisselgeld kon houden. ‘Ik heb alles meegemaakt, m’vrouw, en ik vertel nooit iets.’ Met een knipoog legde hij zijn vinger op zijn lippen.


  Ik was de vrouw van een rijke man die een stormachtige affaire met een rechercheur had.


  ‘Een goed motto,’ zei ik kuchend.


  De alarminstallatie verwelkomde me met zijn waarschuwende piepje en ik was nog nooit zo opgelucht geweest weer thuis te zijn. Ik trok onmiddellijk mijn gesteriliseerde kleren uit en stapte regelrecht onder een warme douche. Ik ademde de stoom in en probeerde mijn piepende longen schoon te maken. Toen ik me in een dikke ochtendjas van badstof had gehuld, ging de telefoon. Het was precies vier uur ’s middags. ‘Dokter Scarpetta?’ Het was Fielding. ‘Ik ben net thuis,’ zei ik. ‘U klinkt alsof u zich niet goed voelt.’


  ‘Ik voel me ook niet goed.’


  ‘Nou, het nieuws wat ik heb zal het er niet veel beter op maken,’ zei hij. ‘Er zijn mogelijk twee nieuwe gevallen op Tangier.’


  ‘O, nee,’ zei ik.


  ‘Een moeder en dochter. Over de veertig graden koorts, uitslag. Het CDC heeft er een team met isolatiemateriaal en de hele zooi heen gestuurd.’


  ‘Hoe is het met Wingo?’ vroeg ik. Hij zweeg even, alsof hij verbaasd was. ‘Prima. Waarom?’


  ‘Hij heeft me met de romp geholpen,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘O, ja. Nou, hij is hetzelfde als altijd.’


  Ik ging opgelucht zitten en sloot mijn ogen.


  ‘Hoe is het met de monsters die u naar Atlanta heeft gebracht?’


  vroeg Fielding.


  ‘Ze zijn bezig met testen, hoop ik, met de paar mensen die ze nu op kunnen trommelen.’


  ‘Dus we weten nog steeds niet wat het is.’


  ‘Jack, alles wijst op de pokken,’ zei ik tegen hem. ‘Daar lijkt het tot dusver op.’


  ‘Die heb ik nog nooit gezien. U wel?’


  ‘Tot nu toe niet. Misschien is lepra wel erger. Het is al erg genoeg om aan een ziekte te sterven, maar het is vreselijk om daarbij ook nog verminkt te raken.’ Ik kuchte weer en had erge dorst. ‘Ik zie je morgenochtend, dan bedenken we wat we gaan doen.’


  ‘Het lijkt me dat u eigenlijk helemaal niet naar buiten zou moeten gaan.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk. Maar ik heb geen keuze.’


  Ik hing op en probeerde Bret Martin bij het CDC te bellen. Ik kreeg echter zijn voice mail en hij belde me niet terug. Ik sprak ook een boodschap in voor Fujitsubo, maar ook hij belde niet terug. Hij was waarschijnlijk thuis, net als het grootste deel van zijn collega’s. De begrotingsoorlog woedde voort. ‘Verdomme,’ riep ik terwijl ik een ketel met water opzette en in een kastje naar thee zocht. ‘Verdomme, verdomme, verdomme.’ Even voor vijven belde ik Wesley. In Quantico waren de mensen tenminste nog aan het werk.


  ‘Godzijdank neemt tenminste iemand de telefoon op,’ flapte ik eruit tegen de secretaresse.


  ‘Ze hebben nog niet besloten hoe onmisbaar ik ben,’ zei ze. ‘Is hij er?’ vroeg ik.


  Wesley kwam aan de telefoon en klonk zo energiek en vrolijk dat me dat ogenblikkelijk ging irriteren.


  ‘Je hebt het recht niet je zo goed te voelen,’ zei ik.


  ‘Je hebt griep.’


  ‘Ik weet niet wat ik heb.’


  ‘Het is toch griep, hè?’ Hij was bezorgd en zijn goede stemming verdween.


  ‘Ik weet het niet. We kunnen alleen maar aannemen dat het dat is.’


  ‘Ik wil geen paniek zaaien…’


  ‘Doe dat dan ook niet,’ onderbrak ik hem.


  ‘Kay.’ Zijn stem klonk vastberaden. ‘Je moet dit onder ogen zien.


  Wat als het niet zo is?’


  Ik zei niets, want die gedachte kon ik niet aan. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Bagatelliseer dit nou niet. Doe niet alsof het niets is, zoals je met de meeste dingen in je leven doet.’


  ‘Nu maak je me helemaal kwaad,’ beet ik hem toe. ‘Ik vlieg naar dat klere-vliegveld en Marino wil niet dat ik in zijn auto meerijd. Dus neem ik een taxi en de chauffeur denkt dat we een verhouding hebben en dat mijn rijke echtgenoot van niets weet, en ondertussen heb ik de hele tijd koorts en doet alles me pijn en wil ik alleen maar naar huis.’


  ‘De taxichauffeur denkt dat jullie een verhouding hebben?’


  ‘Laat maar.’


  ‘Hoe weet je dat je griep hebt? Dat het niet iets anders is?’


  ‘Ik heb geen uitslag. Wil je dat horen?’ Er volgde een lange stilte. Toen zei hij: ‘Wat als je wel uitslag krijgt?’


  ‘Dan ga ik waarschijnlijk dood, Benton.’ Ik kuchte weer. ‘Jij zult me waarschijnlijk nooit meer aanraken. En dan wil ik niet dat jij me ooit nog ziet, als de ziekte tenminste haar normale verloop heeft. Het is gemakkelijker om je zorgen te maken over kerels die je met kwade bedoelingen achtervolgen, seriemoordenaars, over mensen die je met een geweer kunt verjagen. Maar ik ben altijd bang geweest voor de onzichtbare dreiging. Die kan je op een zonnige dag in een openbare ruimte overvallen. Die glipt samen met je limonade naar binnen. Ik ben ingeënt tegen hepatitis B. Maar dat is maar één dodelijke ziekte in een enorme groep. Hoe zit het met tuberculose en HIV, en met hanta en ebola? En met dit virus? God.’ Ik ademde diep in. ‘Het begon met een romp en ik wist van niets.’


  ‘Ik heb over die twee nieuwe gevallen gehoord,’ zei hij. Zijn stem klonk nu kalm en teder. ‘Ik kan in twee uur bij je zijn. Wil je dat ik kom?’


  ‘Op het moment wil ik helemaal niemand zien.’


  ‘Dat geeft niet. Ik kom eraan.’


  ‘Benton,’ zei ik, ‘doe nou niet.’


  Maar hij was vastbesloten en toen hij met zijn hees klinkende BMW mijn oprit op kwam, was het bijna middernacht. Ik wachtte hem bij de deur op en we raakten elkaar niet aan. ‘Laten we bij de haard gaan zitten,’ zei hij. Dat deden we en hij maakte nog een kopje theïnevrije thee voor me. Ik zat op de bank en hij zat in een fauteuil. De door gas gevoede vlammetjes dansten om een stuk namaakhout. Ik had de verlichting gedimd.


  ‘Ik twijfel niet aan je theorie,’ zei hij. Hij had een glas cognac in zijn hand.


  ‘Morgen weten we misschien meer.’ Ik staarde zwetend en huiverend naar het vuur.


  ‘Daar kan ik me nu niet druk over maken.’ Hij keek me fel aan. ‘Je moet je er wel druk over maken.’ Ik veegde met mijn mouw over mijn voorhoofd. ‘Nee.’


  Ik zweeg toen hij me aankeek. ‘Ik maak me druk over jou,’ zei hij. Ik reageerde nog steeds niet. ‘Kay.’ Hij greep me bij mijn arm.


  ‘Raak me niet aan, Benton.’ Ik sloot mijn ogen. ‘Ik wil niet dat jij ook ziek wordt.’


  ‘En dat komt je heel goed uit. Dat je ziek bent. En dat ik je niet aan kan raken. En dat jij de nobele dokter bent die meer over mijn welzijn inzit dan over je eigen welzijn.’ Ik zweeg, vastbesloten om niet te gaan huilen. ‘Heel gemakkelijk. Je wilt nu ziek zijn, zodat niemand bij je in de buurt kan komen. Marino wil je niet eens naar huis brengen. En ik mag je niet aanraken. En Lucy wil je niet komen opzoeken en Janet moet van achter glas met je praten.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Ik keek hem aan. ‘Een psychosomatische ziekte.’


  ‘O. Dat heb je zeker op de universiteit geleerd. Misschien tijdens je doctoraalstudie psychologie of zo.’


  ‘Lach me niet uit.’


  ‘Dat heb ik nog nooit gedaan.’


  Ik voelde dat hij gekwetst was en draaide mijn gezicht naar het vuur. Mijn ogen hield ik stijf gesloten. ‘Kay. Heb het lef niet om dood te gaan.’ Ik zei niets.


  ‘Heb het lef niet.’ Zijn stem trilde. ‘Heb het lef niet!’


  ‘Zo gemakkelijk kom je heus niet van me af,’ zei ik terwijl ik opstond. ‘Laten we maar naar bed gaan.’ Hij sliep in de kamer waar Lucy meestal logeerde en ik was het grootste deel van de nacht wakker. Ik hoestte en probeerde een prettige manier te vinden om te gaan liggen, maar dat lukte gewoon niet. Hij was om halfzeven al op en de koffie was aan het doorlopen toen ik de keuken inkwam. Het licht kwam tussen de bomen door en ik zag aan de stevig opgerolde blaadjes van de rododendrons dat het bitter koud was.


  ‘Ik maak het ontbijt klaar,’ zei Wesley. ‘Wat wil je eten?’


  ‘Ik geloof niet dat ik iets kan eten.’ Ik voelde me zwak en als ik hoestte had ik het gevoel alsof mijn longen uit elkaar scheurden.


  ‘Het gaat duidelijk slechter.’ Er kwam een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Je moet naar een dokter gaan.’


  ‘Ik ben dokter, en het is nog te vroeg om naar een andere dokter te gaan.’


  Ik nam een aspirientje, een slijmoplossend medicijn en duizend milligram vitamine C. Ik at een bagel en begon me bijna weer mens te voelen toen Rose belde en ik weer instortte. ‘Dokter Scarpetta? Die moeder op Tangier is vanochtend vroeg gestorven.’


  O, god, nee.’ Ik zat aan de keukentafel en haalde mijn vingers door mijn haar. ‘En hoe is het met de dochter?’


  ‘Haar toestand is ernstig. Of tenminste, dat was een paar uur geleden nog zo.’


  ‘En het lichaam?’


  Wesley stond achter me en masseerde mijn pijnlijke schouders en nek.


  ‘Niemand is er nog aan geweest. Niemand weet wat er moet gebeuren. De pathologisch-anatomische dienst van Baltimore heeft voor u gebeld. En het CDC ook.’


  ‘Wie bij het CDC?’ vroeg ik. ‘Ene dokter Martin.’


  ‘Ik moet eerst met hem bellen, Rose. Bel jij ondertussen Baltimore en zeg dat ze in geen geval dat lichaam naar hun mortuarium moeten laten brengen voordat ze mij hebben gesproken. Wat is het nummer van dokter Martin?’ Dat gaf ze mij en ik draaide het onmiddellijk. Hij nam op toen de telefoon nog maar één keer was overgegaan en klonk gespannen.


  ‘We hebben een PCR-test gedaan op de monsters die u hierheen heeft gebracht. Er zijn drie reacties en twee daarvan komen overeen met het pokkenvirus, maar bij een was dat niet het geval.’


  ‘Is het dan pokken of niet?’


  ‘We hebben de genen bekeken en die komen niet overeen met welk pokkenvirus in welk onderzoekslaboratorium ter wereld ook. Dokter Scarpetta, ik geloof dat u een gemuteerd virus heeft gevonden.’


  ‘En dat betekent dat het vaccin tegen pokken niet werkt,’ zei ik terwijl mijn hart helemaal ineen leek te krimpen. ‘Proeven in het dierenlaboratorium zijn het enige dat we nu kunnen doen. Het duurt minstens een week voor we iets weten en we aan een nieuw vaccin kunnen beginnen. We noemen dit om praktische redenen pokken, maar we weten eigenlijk absoluut niet wat het is. U moet wel bedenken dat we sinds 1986 aan een vaccin tegen aids werken en nog geen stap verder zijn gekomen.’


  ‘Tangier Island moet onmiddellijk in quarantaine. We moeten deze ziekte isoleren,’ riep ik. Ik was zo ongerust dat ik bijna in paniek was.


  ‘Dat beseffen we best, geloof dat nou maar. We zijn op dit moment een team aan het samenstellen en we gaan de kustwacht mobiliseren.’


  Ik hing totaal overstuur op en zei tegen Wesley: ‘Ik moet weg. Er is een ziekte uitgebroken waar nog nooit iemand van heeft gehoord. Er zijn al twee mensen aan overleden. Misschien drie. Misschien wel vier.’


  Hij liep achter me aan door de gang terwijl ik verderpraatte. ‘Het is pokken, maar ook geen pokken. We moeten uitzoeken hoe het wordt overgebracht. Kende Lila Pruitt de moeder die nu net is overleden? Hadden ze contact, of had ze contact met de dochter? Woonden ze misschien zelfs naast elkaar? En hoe zit het met de drinkwatervoorziening? Een watertoren. Blauw. Ik weet nog dat ik die heb gezien.’


  Ik kleedde me aan. Wesley stond in de deuropening. Zijn gezicht was bijna grijs en leek als versteend.


  ‘Je gaat er weer naar toe,’ zei hij.


  ‘Ik moet eerst naar de stad.’ Ik keek hem aan.


  ‘Ik breng je wel,’ zei hij.

  

  



  12


  Wesley zette me af en zei dat hij een tijdje naar de lokale FBI-post zou gaan en later nog even langs zou komen. Mijn hakken tikten luid door de gang en ik wenste verschillende stafleden een goedemorgen. Rose zat aan de telefoon toen ik binnenkwam. Mijn bureau, dat ik vanuit de deuropening van haar kamer kon zien, bood een vreselijke aanblik. Er lagen honderden rapporten en overlijdensaktes op mijn initialen en handtekening te wachten en mijn IN-bakje stroomde over met post en telefoonnotities. ‘Wat is dit?’ zei ik toen ze had opgehangen. ‘Je zou denken dat ik een jaar ben weggeweest.’


  ‘Dat lijkt ook wel zo.’


  Ze wreef wat crème in haar handen en ik zag een klein flesje Vi-ta-aromatherapie-gezichtsspray op de rand van mijn bureau staan, met het opengemaakte doosje ernaast. Er stond ook een flesje op het bureau van Rose, naast haar fles Vaseline Intensive Care-handcrème. Ik keek van het ene naar het andere bureau, van mijn Vita-spray naar de hare terwijl mijn onderbewuste al verbanden legde voordat mijn verstand dat deed. De werkelijkheid leek zich binnenstebuiten te keren en ik greep de deurpost vast. Rose sprong op en haar stoel vloog op zijn wieltjes naar achteren toen ze van achter haar bureau op me af rende. ‘Dokter Scarpetta!’


  ‘Waar heb je dat vandaan?’ vroeg ik terwijl ik naar de spray staarde.


  ‘Het is gewoon een monstertje.’ Ze leek verbijsterd. ‘We hebben een stel van die flesjes over de post gekregen.’


  ‘Heb je het al gebruikt?’


  Nu was ze pas echt ongerust, Ze keek me aan. ‘Nou, het is er net. Ik heb het nog niet geprobeerd.’


  ‘Raak het niet aan!’ zei ik streng. ‘Wie heeft er nog meer een?’


  ‘Jee, dat weet ik niet. Wat is er dan? Wat is er aan de hand?’ Ze ging luider praten.


  Ik pakte een stel handschoenen uit mijn kamer, greep de gezichtsspray van haar bureau en stopte hem in drie zakjes over elkaar.


  ‘Iedereen moet onmiddellijk naar de vergaderkamer komen!’ Ik rende door de gang naar de receptie en deed daar dezelfde oproep. Een paar minuten later had mijn hele staf zich verzameld. De artsen hadden hun operatiepak nog aan. Sommigen waren buiten adem en iedereen staarde me ontdaan en verbaasd aan. Ik hield het doorzichtige zakje met het monstertje Vita-spray omhoog. ‘Wie heeft er ook zo een?’ vroeg ik terwijl ik de kamer rondkeek.


  Vier mensen staken hun hand op.


  ‘Wie heeft het gebruikt?’ vroeg ik toen. ‘Ik moet het absoluut weten als dat het geval is.’


  Cleta, een van de administratieve krachten, kreeg een angstige blik in haar ogen. ‘Waarom? Wat is er dan mee?’


  ‘Heb je dit op je gezicht gespoten?’ zei ik tegen haar. ‘Op mijn planten,’ zei ze.


  ‘Die planten gaan in zakken en worden verbrand,’ zei ik. ‘Waar is Wingo?’


  ‘In het MCV.’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei ik, ‘en ik hoop van harte dat ik het bij het verkeerde eind heb. Maar we hebben hier misschien te maken met een product waarmee is geknoeid. Raak alsjeblieft niet in paniek maar blijf in ieder geval van deze spray af. Weten we hoe die flesjes hier precies zijn bezorgd?’ Cleta zei: ‘Ik was vanochtend de eerste die binnenkwam. Zoals altijd lagen er politierapporten in de brievenbus. En dit ook. Ze zaten in kleine kokertjes. Er waren er elf. Dat weet ik omdat ik ze heb geteld om te zien of er genoeg waren voor iedereen.’


  ‘En de postbode heeft ze niet gebracht. Ze waren gewoon door de brievenbus bij de voordeur gegooid.’


  ‘Ik weet niet wie ze heeft gebracht. Maar ze zagen eruit alsof ze per post waren gekomen.’


  ‘Breng alsjeblieft de kokertjes die jullie nog hebben bij mij,’ zei ik.


  Blijkbaar had niemand er een gebruikt en alles werd verzameld en naar mijn kantoor gebracht. Ik trok katoenen handschoenen aan en zette een bril op, waarna ik het verzendkokertje bestudeerde dat voor mij was bedoeld. Het was gefrankeerd volgens het tarief voor grote partijen en het was duidelijk een fabrieks-monster. Ik vond het raar dat zoiets op naam was verzonden. Ik keek in het kokertje en vond daarin een kortingsbon voor de spray. Toen ik die tegen het licht hield, zag ik dat de randen onregelmatig waren, hoewel dat nauwelijks te zien was, alsof de bon met een schaar en niet door een machine was geknipt. ‘Rose?’ riep ik. Ze kwam naar mijn kamer.


  ‘De koker die jij hebt gekregen,’ zei ik, ‘aan wie was die geadresseerd?’


  ‘Aan “bewoner”, geloof ik.’ Haar gezicht had een gespannen uitdrukking.


  ‘Dan is de mijne de enige waar een naam op staat.’


  ‘Ik geloof van wel. Dit is vreselijk.’


  ‘Inderdaad.’ Ik pakte de verzendkoker. ‘Kijk hier eens naar. De letters hebben allemaal dezelfde grootte, en het poststempel staat op hetzelfde label als het adres. Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  ‘Alsof het op een computer is gemaakt,’ zei ze met groeiende verbazing.


  ‘Ik ga nu naar de overkant, naar het DNA-lab.’ Ik stond op. ‘Bel direct het USAMRIID en zeg tegen kolonel Fujitsubo dat we onmiddellijk een telefonische vergadering moeten beleggen met hem, ons, het CDC en Quantico.’


  ‘Waar wilt u dat doen?’ vroeg ze terwijl ik al de deur uit rende. ‘Niet hier. Vraag maar aan Benton wat hij vindt.’ Buiten rende ik over de stoep langs de parkeerplaats en stak Fourteenth Street over. Ik ging het Seabord-gebouw in, waar het DNA-laboratorium en de andere forensische laboratoria een paar jaar geleden naar toe waren verhuisd. Bij de balie van de beveiligingsbeambte belde ik het afdelingshoofd, dokter Dou-glas Wheat, die ondanks haar sekse een mannelijke voornaam had.


  ‘Ik heb een gesloten ventilatiesysteem en een kap nodig,’ zei ik tegen haar.


  ‘Kom maar achterom.’


  Een lange, hellende gang die altijd glimmend schoon was leidde naar een serie laboratoria met glazen wanden. Daarbinnen werden onderzoekers helemaal in beslag genomen door pipetjes en gels en radioactieve testen. Ze waren druk bezig reeksen genetische codes zover te krijgen dat ze hun identiteit prijsgaven. Wheat, die door bijna net zoveel administratief werk werd overspoeld als ik, zat aan haar bureau iets op de computer te typen. Ze was een aantrekkelijke, vriendelijke vrouw, was veertig, en had een sterke uitstraling.


  ‘Wat voor problemen heb je je nu weer op de hals gehaald?’ Ze glimlachte naar me en zag toen mijn tas. ‘Ik durf het je nauwelijks te vragen.’


  ‘Een product waar mogelijk mee is geknoeid,’ zei ik. ‘Ik moet er wat van op een objectglaasje spuiten, maar het mag in geen geval in de lucht of op mij of op iemand anders terechtkomen.’


  ‘Wat is het?’ Ze stond op met een sombere blik op haar gezicht. ‘Mogelijk een virus.’


  ‘Hetzelfde als dat op Tangier?’


  ‘Daar ben ik wel bang voor.’


  ‘Denk je niet dat het verstandiger is om dit naar het CDC te brengen, en het door hen…’


  ‘Ja, Douglas, dat zou verstandiger zijn,’ zei ik kuchend en op geduldige toon. ‘Maar daar hebben we geen tijd voor. Ik moet het weten. We hebben er geen idee van hoeveel consumenten zo’n flesje in handen hebben gekregen.’


  Haar DNA-laboratorium had een aantal kappen met gesloten ventilatiesysteem en glazen beschermwanden, omdat het bewijsmateriaal dat hier werd getest uit bloed bestond. Ze ging me voor naar zo’n kap die achter in een kamer stond. We deden maskers voor en trokken handschoenen aan en ze gaf me een witte jas. Ze zette een ventilator aan die lucht in de kap blies, nadat het eerst door verschillende HEPA-filters was gegaan.


  ‘Klaar?’ vroeg ik terwijl ik de gezichtsspray uit het zakje haalde. ‘We doen dit even snel.’


  Ik hield een schoon objectglaasje en het flesje onder de kap en spoot er de vloeistof op.


  ‘Laten we dit in een oplossing met tien procent bleekwater dopen,’ zei ik toen ik klaar was. ‘En daarna doen we het in drie zakjes over elkaar, en sturen dit flesje samen met de andere tien naar Atlanta.’


  ‘Ik haal die oplossing wel even,’ zei Wheat en liep weg. Het objectglaasje was in een mum van tijd droog en ik druppelde er wat Giemsa-kleurstof op en legde er een afdekglaasje op. Ik was het objectglaasje al onder een microscoop aan het bekijken toen Wheat terugkwam met een fles oplossing met bleekwater. Ze doopte de Vita-spray er een paar keer in terwijl mijn angstige voorgevoelens uitgroeiden tot een donkere, vreselijke donderkop en de ader in mijn hals bonkte. Ik keek naar de Guarnieri-lichaampjes die ik zo langzamerhand was gaan vrezen.


  Toen ik naar Wheat opkeek, zag ze het al aan mijn gezicht. ‘Het is niet goed,’ zei ze.


  ‘Het is niet goed.’ Ik zette de microscoop uit en gooide mijn masker en handschoenen in de container voor gevaarlijk chemisch afval.

  



  De flesjes Vita-spray uit mijn kantoor werden met het vliegtuig naar Atlanta gebracht en in het hele land werd er een voorlopige waarschuwing uitgezonden voor iedereen die ook zo’n monstertje had gekregen. De producent het alle flesjes onmiddellijk terughalen, en internationale luchtvaartmaatschappijen haalde de verstuivers uit de reistasjes die hun passagiers in de business-en eerste klas op internationale vluchten kregen. Als dooddoc op de een of andere manier met honderden, duizenden van die gezichtssprays had geknoeid, kon de ziekte zich ongelooflijk ver hebben verspreid. Het was mogelijk dat we opnieuw werden geconfronteerd met een wereldwijde epidemie. De vergadering begon om één uur ’s middags in de FBI-post bij Staples Mill Road. Voor het gebouw hingen nationale en federale vlaggen aan hoge vlaggenstokken te wapperen terwijl een hevige wind bruine bladeren van de bomen rukte en de middag veel kouder maakte dan die eigenlijk was. Het bakstenen gebouw was nieuw en had een beveiligde vergaderruimte met audiovisuele middelen, zodat we mensen op een andere lokatie konden zien terwijl we met hen spraken. Een jonge vrouwelijke agent zat bij een schakelbord aan het hoofd van de tafel. Wesley en ik pakten een stoel en zetten onze microfoons dichterbij. Boven ons hingen monitoren aan de muren.


  ‘Wie verwachten we nog meer?’ vroeg Wesley toen de dienstdoende speciaal agent, de DSA, met een arm vol papieren binnenkwam.


  ‘Miles,’ zei de DSA. Dat was het hoofd Volksgezondheid, mijn directe baas. ‘En de kustwacht.’ Hij wierp een blik op zijn papieren. ‘Een regionale kapitein uit Crisfield, Maryland. Hij komt per helikopter. In zo’n grote jongen zou dat niet meer dan dertig minuten mogen duren.’


  Hij was nog niet uitgesproken of we hoorden in de verte het doffe geluid van de dreunende wieken. Een paar minuten later kwam de Jayhawk boven ons aan denderen en landde op het helikopterplatform achter het gebouw. Ik kon me niet herinneren dat er ooit een reddingshelikopter van de kustwacht in onze stad was geland of zelfs maar laag was overgevlogen. Waarschijnlijk was het dan ook een imposant gezicht voor de automobilisten. Kapitein Martinez trok zijn jas uit en kwam naar ons toe. Ik zag dat hij een donkerblauwe commandotrui en een uniformbroek droeg en dat hij opgerolde landkaarten in kokers bij zich had. De situatie werd steeds grimmiger.


  De agent bij het bedieningspaneel was bezig met de knoppen toen Miles, het hoofd Volksgezondheid, binnenstapte en naast me kwam zitten. Hij was al wat ouder en had een volle, grijze haardos, die tegendraadser was dan de meeste mensen aan wie hij leiding gaf. Vandaag staken er plukken haar in alle richtingen. Zijn gezicht stond serieus en streng terwijl hij een bril met een zwart montuur en dikke glazen opzette.


  ‘U ziet er een beetje pips uit,’ zei hij tegen mij terwijl hij wat aantekeningen voor zichzelf maakte. ‘De griep waar iedereen nu last van heeft,’ zei ik. ‘Als ik dat had geweten, zou ik niet naast u zijn gaan zitten.’ Hij meende het.


  ‘Ik ben niet besmettelijk meer,’ zei ik, maar hij luisterde niet. De verschillende monitoren gingen aan, en ik herkende op een ervan het gezicht van kolonel Fujitsubo. Toen verscheen ook Bret Martin, die ons recht aankeek.


  De agent bij het bedieningspaneel zei: ‘Camera aan. Microfoons aan. Kan iemand even voor me tellen?’


  ‘Vijf-vier-drie-twee-een,’ zei de DSA in de microfoon. ‘Hoe is het geluid?’


  ‘Prima,’ zei Fujitsubo in Frederick, Maryland. ‘Prima,’ zei Martin in Atlanta.


  ‘We zijn er klaar voor.’ De agent bij het bedieningspaneel keek de tafel rond.


  ‘Om iedereen helemaal op de hoogte te brengen,’ begon ik. ‘We hebben een uitbarsting van wat een pokkenvirus lijkt te zijn, die tot dusver beperkt lijkt tot Tangier Island, achttien mijl uit de kust van Virginia. Tot dusver zijn er twee sterfgevallen gemeld, en een derde persoon is ziek. Het ziet ernaar uit dat een slachtoffer van een recente moord ook met dit virus is besmet. Het virus lijkt te zijn overgedragen via de opzettelijke besmetting van monsters Vita-aromatherapie-gezichtsspray.’


  ‘Dat is nog niet met zekerheid vastgesteld,’ zei Miles. ‘De monsters kunnen hier elk moment zijn,’ zei Martin vanuit Atlanta. ‘We beginnen dan onmiddellijk met testen en hebben hopelijk morgen aan het eind van de dag een antwoord. Ondertussen worden de verstuivers uit de circulatie genomen totdat we precies weten waar we mee te maken hebben.’


  ‘Kunnen jullie een PRCR-test doen om te zien of het hetzelfde virus is,’ zei Miles in de richting van de videoschermen. Martin knikte. ‘Dat kunnen we.’


  Miles keek de kamer rond. ‘Dus wat betekent dat? Dat we te maken hebben met de een of andere halve zool, met een soort sluipmoordenaar die heeft besloten gebruik te maken van een ziekte? Hoe weten we of die verstuivers niet overal zijn verspreid?’


  ‘Ik denk dat de moordenaar er de tijd voor wil nemen.’ Wesley begon met waar hij het beste in was. ‘Hij is met één slachtoffer begonnen. Toen dat succes had, begon hij op een klein eilandje. Nu dat ook succes heeft, slaat hij toe bij een medische dienst in de stad.’ Hij keek naar mij. ‘Als we hem niet tegenhouden of een vaccin ontwikkelen, gaat hij over naar de volgende fase. Een andere reden waarom ik denk dat dit nog steeds iets lokaals is, is dat het erop lijkt dat de gezichtssprays persoonlijk zijn afgeleverd. Met een nagemaakt stempel voor grote partijen op de kokertjes, zodat het leek alsof ze met de post waren gestuurd.’


  ‘Je ziet dit dus zeker als een zaak waarbij met een product is geknoeid,’ zei kolonel Fujitsubo tegen hem. ‘Ik zie dit als terrorisme.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Dat weten we nog niet,’ zei Wesley.


  ‘Maar dit is veel erger dan iemand die met buisjes aspirine knoeit of iemand die bombrieven verstuurt,’ zei ik. ‘De schade die zij aanrichten blijft beperkt tot degene die een aspirine inneemt of het postpakketje opent. Maar een virus verspreidt zich veel verder dan het eerste slachtoffer.’


  ‘Dokter Martin, wat kunt u ons over dit virus vertellen?’ zei Miles.


  ‘We hebben vier traditionele methodes om te testen of er sprake is van pokken.’ Hij keek ons vanaf het scherm stijfjes aan. ‘Met behulp van de elektronenmicroscoop, waar we een duidelijk variola-virus hebben waargenomen.’


  ‘De pokken?’ schreeuwde Miles bijna. ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Wacht even,’ onderbrak Martin hem. ‘Laat me uitspreken. We hebben met behulp van agar-agargel ook een antigeen gevonden. Een kweekje met een chorioallantoïsch van een kippenembryo, en ook andere kweekjes duren wel twee tot drie dagen. Dus die uitslagen hebben we nog niet, maar we hebben wel PC» gedaan. En daar kwam een pokkenvirus uit. We weten alleen nog niet welk. Het is een vreemd virus, niet een dat we kennen, zoals apenpokken, witte pokken, variola, herpes.’


  ‘Dokter Scarpetta,’ zei Fujitsubo. ‘Kunt u me vertellen wat er in die gezichtsspray zit, voor zover u weet?’


  ‘Gedistilleerd water en een geurtje. De samenstelling stond niet op het flesje, maar dat is wat er meestal in zulke sprays zit,’ zei ik.


  Hij maakte wat aantekeningen. ‘Steriel?’ Hij keek ons weer vanaf de monitor aan.


  ‘Dat mag ik wel hopen, aangezien in de gebruiksaanwijzing staat dat je het op je gezicht en contactlenzen moet spuiten,’ antwoordde ik.


  ‘Dan is mijn vraag,’ vervolgde Fujitsubo per satelliet, ‘hoe lang die besmette sprays goed blijven? In een vochtige omgeving is variola niet erg stabiel.’


  ‘Dat is een goed punt,’ zei Martin terwijl hij zijn oortelefoontje rechttrok. ‘In gedroogde toestand is het heel sterk, en bij kamertemperatuur kan het virus een paar maanden tot een jaar goed blijven. Het is gevoelig voor zonlicht, maar omdat het in die verstuivers zit, is dat geen probleem. Het reageert ook niet goed op warmte, en daarom is dit helaas de ideale tijd van het jaar.’


  ‘Afhankelijk van wat de mensen ermee doen als ze zulke flesjes spray krijgen,’ zei ik, ‘is het dus mogelijk dat er heel wat blindgangers zijn.’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Martin hoopvol.


  Wesley zei: ‘Het is duidelijk dat de misdadiger die we zoeken veel van besmettelijke ziekten weet.’


  ‘Dat moet wel,’ zei Fujitsubo. ‘Er moet een kweek van het virus zijn gemaakt, en het is vermeerderd. Als dit inderdaad een geval van terrorisme is, dan is de misdadiger heel goed op de hoogte van de grondslagen van de laboratoriumtechniek. Hij wist hoe hij zoiets aan moest pakken en hoe hij zichzelf moest beschermen. Nemen we aan dat er maar één persoon bij betrokken is?’


  ‘Dat is mijn theorie, maar het antwoord is dat we dat niet zeker weten,’ zei Wesley.


  ‘Hij noemt zichzelf dooddoe,’ zei ik.


  ‘Voor Dokter Dood?’ zei Fujitsubo met een frons. ‘Wil hij daarmee zeggen dat hij arts is?’


  Ook daar was weinig over te zeggen, maar de lastigste vraag was ook de vraag die het moeilijkst was.


  ‘Dokter Martin,’ zei ik terwijl Martinez zwijgend op zijn stoel zat te luisteren. ‘Het schijnt dat er twee bronnen van het vario-la-virus zijn. Uw instituut en een laboratorium in Rusland. Heeft u enig idee hoe iemand de hand heeft kunnen leggen op bevroren serum?’


  ‘Precies,’ zei Wesley. ‘Hoe vervelend dat idee ook is, we moeten toch uw lijst met werknemers bekijken. Zijn er recentelijk nog mensen ontslagen? Is er in de afgelopen maanden of jaren iemand weggegaan?’


  ‘Onze voorraad variola-virus wordt net zo zorgvuldig bewaakt en bijgehouden als plutonium,’ antwoordde Martin zelfverzekerd. ‘Ik heb hier al persoonlijk naar gekeken en ik kan jullie vertellen dat er absoluut nergens mee is geknoeid. Er ontbreekt niets. En het is niet mogelijk om zonder speciale bevoegdheid en kennis van de alarmcodes in de afgesloten vriezers te komen.’ Er was niemand die onmiddellijk reageerde. Toen zei Wesley. ‘Ik denk dat het een goed idee is als we een lijst krijgen van alle mensen die in de afgelopen vijfjaar die bevoegdheid hadden. Om te beginnen zie ik, uitgaande van eerdere ervaringen, deze persoon als een blanke man, mogelijk begin veertig. Waarschijnlijk woont hij alleen, maar als dat niet het geval is, of als hij een relatie heeft, is een deel van zijn woning verboden toegang, zijn laboratorium…’


  ‘Dan gaat het dus waarschijnlijk om iemand die vroeger bij een laboratorium werkte,’ zei de DSP.


  ‘Of bij iets dergelijks,’ zei Wesley. ‘Het gaat om iemand met een goede opleiding, training. Deze persoon is introvert, en dat baseer ik op een aantal dingen, en niet in de laatste plaats op zijn gewoonte om alles zonder hoofdletters te schrijven. Zijn weigering om interpunctie te gebruiken duidt erop dat hij gelooft dat hij niet zoals andere mensen is en dat de algemene regels niet op hem van toepassing zijn. Hij praat niet veel en wordt door de mensen die met hem omgaan misschien als afstandelijk of verlegen gezien. Hij heeft genoeg tijd, en, het belangrijkste punt, hij heeft het gevoel dat hij slecht is behandeld door het systeem. Hij heeft het idee dat de hoogste instantie in dit land, onze regering, hem haar verontschuldigingen aan moet bieden. Ik denk dat dat de sleutel is tot de motivatie van deze misdadiger.’


  ‘Dan is het dus wraak,’ zei ik. ‘Heel simpel.’


  ‘Het is nooit heel simpel. Ik wilde maar dat dat zo was,’ zei Wesley. ‘Maar ik denk wel dat wraak de sleutel is, en daarom is het belangrijk dat alle overheidsinstellingen die zich met besmettelijke ziekten bezighouden ons hun gegevens doen toekomen over medewerkers die in de afgelopen maanden en jaren zijn berispt, ontslagen, via een afvloeiingsregeling zijn vertrokken, op non-actief zijn gezet of wat ook.’


  Fujitsubo schraapte zijn keel. ‘Nou, laten we het dan nu over de logistiek hebben.’


  Nu was het de beurt van de kustwacht om een plan te presenteren. Martinez stond op en bevestigde grote kaarten op flipovers. De camera’s werden zo ingesteld dat onze gasten op afstand ze ook konden zien.’


  ‘Kun je die in beeld krijgen?’ vroeg Martinez aan de agente bij het bedieningspaneel.


  ‘Ik heb ze,’ zei ze. ‘En ziet u ze?’ Ze keek naar de monitoren. ‘Prima.’


  ‘Ik weet niet. Misschien kun je wat meer inzoomen.’ Ze stelde de camera dichter op de kaarten in en Martinez pakte een laser-aanwijsstokje. Hij wees met de felroze lichtvlek naar de grens tussen Maryland en Virginia in de Chesapeake-baai die over Smith Island, even ten noorden van Tangier heen liep. ‘Er liggen hier in dit stuk tot aan Fishing Bay en de rivier de Nan-ticoke in Maryland een aantal eilanden. Hier is Smith Island. South Marsh Island. Bloodsworth Island.’ De roze stip sprong van het ene naar het andere eiland. ‘En dan komen we op het vasteland. En hier ligt Crisfield, dat maar vijftien zeemijlen van Tangier verwijderd is.’ Hij keek ons aan. ‘Veel vissers brengen hun krabben naar Crisfield. En veel van de mensen van Tangier hebben familie in Crisfield. Daar maak ik me ernstige zorgen over.’


  ‘Ik maak me er zorgen over dat de inwoners van Tangier niet mee zullen werken,’ zei Miles. ‘Een quarantaine berooft hen van hun enige bron van inkomsten.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Martinez met een blik op zijn horloge. ‘En daar zijn we op dit moment al mee bezig. We laten boten, kotters komen, zelfs uit Elizabeth City, om ons te helpen het eiland te omcirkelen.’


  ‘Dus van nu af aan komt niemand er meer af,’ zei Fujitsubo. Zijn gezicht op het videoscherm domineerde de ruimte. ‘Precies.’


  ‘Mooi.’


  ‘En wat als de mensen weerstand bieden?’ stelde ik een voor de hand liggende vraag. ‘Wat doen jullie dan? Jullie kunnen hen niet gevangenzetten en het risico lopen zelf besmet te worden.’ Martinez aarzelde.


  Hij keek naar Fujitsubo op het videoscherm. ‘Kolonel, wilt u die vraag afhandelen?’ vroeg hij.


  ‘We hebben hier al uitgebreid over gesproken,’ zei Fujitsubo tegen ons. ‘Ik heb met de staatssecretaris van Verkeer, vice-admi-raal Perry en natuurlijk met het ministerie van defensie gesproken. Het komt erop neer dat deze kwestie nu onderweg is naar het Witte Huis voor een volmacht.’


  ‘Een volmacht waarvoor?’ vroeg Miles. ‘Om geweld te gebruiken, als alle andere middelen falen,’ zei Martinez.


  ‘Christus,’ mompelde Wesley.


  Ik luisterde ongelovig toe en staarde omhoog naar de onheilsprofeten.


  ‘We hebben geen keuze,’ zei Fujitsubo kalm, ‘Als de mensen in paniek raken, van het eiland willen wegvluchten en geen gehoor geven aan de waarschuwingen van de kustwacht, dan zullen ze – en dat is een vaststaand feit – dan zullen ze pokken naar het vasteland brengen. En we hebben het hier over een bevolking die in geen dertig jaar is gevaccineerd. Of die dat vaccin zo lang geleden heeft gehad, dat dat geen enkel effect meer heeft. Of het gaat om een ziekte die gemuteerd is en daarom resistent is tegen het vaccin dat we nu hebben. Met andere woorden, er is geen gunstig scenario.’


  Ik wist niet of ik pijn in mijn maag had doordat ik me niet goed voelde of door wat ik zojuist had gehoord. Ik dacht aan dat verweerde vissersdorpje met de scheefgezakte grafstenen en de grillige, zwijgzame mensen die alleen maar met rust gelaten wilden worden. Ze waren het soort mensen dat niemand gehoorzaamde, want ze legden alleen rekenschap af aan de hogere macht van God en aan de stormen. ‘Er moet toch een andere manier zijn,’ zei ik. Maar die was er niet.


  ‘Deze ziekte-uitbarsting moet worden geïsoleerd,’ zei Fujitsubo. ‘Pokken heeft de reputatie het meest besmettelijk te zijn van alle infectieziekten. We moeten ons zorgen maken over vliegen in de buurt van patiënten en krabben die naar het vasteland zwemmen. We moeten ons zorgen maken over de mogelijkheid dat de ziekte wordt overgedragen via muggen. We weten niet eens waar we ons allemaal zorgen over moeten maken omdat we de ziekte nog niet goed kunnen definiëren.’


  Martin keek naar mij. ‘We hebben al teams op het eiland met verpleegsters, dokters en isolatiemateriaal, zodat we die mensen niet naar het ziekenhuis hoeven te brengen en ze in hun eigen huis kunnen laten.’


  ‘En wat doen we met de lichamen, en met besmette voorwerpen?’ vroeg ik hem.


  ‘Volgens de Amerikaanse wet is hier sprake van een eersteklas gevaar voor de volksgezondheid.’


  ‘Dat snap ik ook wel,’ zei ik ongeduldig, want hij werd nu wel erg ambtelijk. ‘Kom ter zake.’


  ‘Alles wordt gekookt, gaat in de autoclaaf of wordt verbrand. De lichamen worden gecremeerd. Het huis van Pruitt branden we plat.’


  Fujitsubo probeerde ons gerust te stellen. ‘Het USAMRIID stuurt er een team heen. We gaan met de mensen praten, zullen proberen hen te laten begrijpen hoe de situatie in elkaar steekt.’ Ik dacht aan Davy Crockett en zijn zoontje, aan de mensen en hun paniek als onderzoekers in ruimtepakken hun eiland overnamen en hun huizen in brand begonnen te steken. ‘En weten we zeker dat het pokken-vaccin niet werkt?’ zei Wesley.


  ‘Dat weten we nog niet zeker,’ antwoordde Martin. ‘De testen op proefdieren duren een paar dagen tot een paar weken. En zelfs als het op dieren werkt, dan weten we nog niet zeker of dit voor mensen ook geldt.’


  ‘Aangezien het DNA van het virus is veranderd,’ zei Fujitsubo op waarschuwende toon, ‘heb ik er niet veel hoop op dat het vac-cinia-virus resultaat zal hebben.’


  ‘Ik ben geen dokter,’ zei Martinez, ‘maar ik vraag me af of jullie toch niet iedereen kunnen vaccineren, voor het geval het vaccin wel werkt.’


  ‘Dat is te riskant,’ zei Martin. ‘Als het niet om pokken gaat, waarom zouden we de mensen dan opzettelijk aan de pokken blootstellen, waardoor sommigen inderdaad het gevaar lopen de ziekte te krijgen? En als we het nieuwe vaccin hebben ontwikkeld, willen we niet een paar weken later terug hoeven gaan om de mensen nog een keer te vaccineren, en deze keer met een ander pokkenvirus.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Fujitsubo, ‘we kunnen de mensen van Tangier niet als proefkonijn gebruiken. Als we ze op dat eiland vasthouden en zorgen dat ze zo snel mogelijk een vaccin krijgen, moet het mogelijk zijn om deze ziekte te bedwingen. Het goede nieuws over de pokken is dat het een dom virus is, dat het zijn gastheren zo snel doodt dat het uiteindelijk opgebrand raakt, als je het tenminste tot één bepaald gebied kunt beperken.’


  ‘Juist. Dus een heel eiland wordt vernietigd terwijl wij gewoon toekijken hoe het in brand staat,’ zei Miles kwaad tegen mij. ‘Dit is ongelooflijk. Godverdomme.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Het kan gewoon niet waar zijn dat dit in Virginia gebeurt!’ Hij stond op. ‘Heren. Ik wil weten wat we gaan doen als er patiënten in andere delen van deze staat worden gemeld. Per slot van rekening ben ik door de gouverneur aangesteld om over de volksgezondheid in de staat Virginia te waken.’ Zijn gezicht was donkerrood en hij transpireerde. ‘Moeten we doen wat de Yankees deden en onze dorpen en steden plat branden?’


  ‘Als de ziekte zich verspreidt,’ zei Fujitsubo, ‘dan moeten we natuurlijk gebruik maken van onze ziekenhuizen, speciale afdelingen inrichten, net zoals we vroeger deden. Het CDC en mijn mensen zijn nu al bezig plaatselijk medisch personeel te waarschuwen en zij zullen nauw met hem samenwerken.’


  ‘We beseffen dat het ziekenhuispersoneel het grootste risico loopt,’ zei Martin. ‘Het zou fijn zijn als het congres dat verdomde algemene verlof op zou heffen, zodat ik niet meer met handen en voeten gebonden ben.’


  ‘De president en het congres zijn hier echt wel van op de hoogte.’


  ‘Senator Nagle heeft me verzekerd dat het verlof morgenochtend afloopt.’


  ‘Ze weten het altijd zo goed, zeggen altijd hetzelfde.’ Het plekje op mijn arm waar ik mijn herhalingsvaccinatie had gekregen was dik en jeukte, en herinnerde me er daardoor voortdurend aan dat ik waarschijnlijk voor niets met een dodelijke ziekte was ingeënt. Terwijl we naar de parkeerplaats liepen, klaagde ik tegen Wesley.


  ‘Ik ben opnieuw aan pokken blootgesteld en ook aan het gemuteerde tweelingbroertje van dat virus. En ik ben ziek, wat waarschijnlijk betekent dat ik bovendien ook nog een lage weerstand heb.’


  ‘Hoe weet je dat je het niet hebt?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dan kun je besmettelijk zijn.’


  ‘Nee, dat kan niet. Het eerste teken is uitslag, en ik controleer mezelf elke dag. Bij het minste teken in die richting zou ik weer in quarantaine gaan. Ik zou drie kilometer bij jou en anderen uit de buurt blijven, Benton,’ zei ik, terwijl ik onredelijk boos werd bij zijn suggestie dat ik het risico zou nemen iemand met ook maar een doodgewoon koutje te besmetten.


  Hij keek me aan terwijl hij de portieren openmaakte en ik wist dat hij zich meer zorgen maakte dan hij liet merken. ‘Wat wil je dat ik doe, Kay?’


  ‘Breng me maar naar huis, zodat ik mijn auto kan halen,’ zei ik.

  



  Het daglicht trok zich snel terug terwijl ik kilometers lang door dichte dennenbossen reed. De velden lagen braak, maar er zaten nog pluisjes katoen aan de dode stengels en de lucht was zo vochtig en koud als een dooiende ijstaart. Toen ik van de vergadering thuis was gekomen, was er een boodschap van Rose voor me. Keith Pleasants had om twee uur ’s middags vanuit de gevangenis gebeld en had vertwijfeld gevraagd of ik naar hem toe kon komen, en Wingo was met griep naar huis gegaan. Ik was in de loop der jaren al vaak in het oude gerechtshof van Sussex geweest en was gesteld geraakt op de ouderwetse eigenaardigheden en ongemakken van het gebouw. Het was in 1825 gebouwd door de meester-metselaar van Thomas Jefferson. Het gebouw was rood met een witte sierlijst, had pilaren en had de Burgeroorlog overleefd hoewel de Yankees eerst nog het hele archief hadden vernietigd. Ik dacht aan de koude winterdagen die ik buiten op het grasveld met rechercheurs had doorgebracht, wachtend tot ik in het getuigenbankje werd geroepen. Ik herinnerde me de namen van de zaken nog die door mijn toedoen door deze rechtbank waren behandeld.


  Nu vonden zulke rechtszaken plaats in het ruime, nieuwe gebouw ernaast en ik kreeg een triest gevoel toen ik erlangs reed. Zulke gebouwen vormden een monument voor de toenemende misdaad. Ik miste de eenvoudiger tijd, toen ik pas in Virginia werkte, en onder de indruk was van de oude bakstenen gebouwen en een oorlog van vroeger waar maar geen einde aan leek te komen. Ik rookte toen nog. Zoals de meeste mensen romantiseerde ik vast het verleden. Maar ik miste het roken en het buiten wachten in ellendig weer bij een rechtszaal die maar nauwelijks verwarmd was. Veranderingen maakten dat ik me oud voelde.


  Het kantoor van de sheriff was ook van rode baksteen met een witte sierlijst en de parkeerplaats en de cellen waren omgeven door een hek met prikkeldraad. Daarachter waren twee gevangenen in oranje overalls bezig een personenauto op te wrijven die ze net hadden gewassen en in de was gezet. Ze namen me met een gluiperige blik in zich op toen ik voor het gebouw parkeerde. De een gooide een zeem naar de ander. ‘Hé. Kijk daar ‘ns,’ mompelde een van hen toen ik langsliep. ‘Goeiemiddag.’ Ik keek ze allebei aan.


  Ze draaiden zich om omdat ze niet geïnteresseerd waren in iemand die ze niet konden intimideren. Ik trok de voordeur open. Het kantoor was binnen zo simpel ingericht dat het bijna deprimerend was en zoals veel overheidsinstellingen overal in de wereld was het volkomen uit zijn behuizing gegroeid. Er stonden automaten met cola en snoep en de muren waren behangen met ‘gezocht’-posters en een portret van een agent die tijdens zijn werk was omgekomen. Ik bleef staan bij de receptie, waar een jonge vrouw op haar pen kauwde en door een stapel papieren bladerde.


  ‘Pardon,’ zei ik. ‘Ik kom voor Keith Pleasants.’


  ‘Staat u op zijn bezoekerslijst?’ Ze had contactlenzen die haar een loensende blik gaven en droeg een roze beugel over haar tanden.


  ‘Hij heeft gevraagd of ik kon komen, dus ik hoop dat ik op de lijst sta.’


  Ze sloeg een aantal bladzijden in een multomap om en stopte toen ze de goede pagina had. ‘Uw naam.’


  Die gaf ik haar en ze ging met haar vinger over de bladzijde. ‘Hier staat u.’ Ze stond op. ‘Komt u maar mee.’ Ze kwam van achter haar bureau vandaan en opende een deur met een raampje met tralies ervoor. Erachter was een overvolle ruimte waar de vingerafdrukken en foto’s van de gevangenen werden genomen. Een dikke hulpsheriff zat achter een aftands metalen bureau. Verderop was nog een stevige deur met trahes en daarachter hoorde ik gevangenisgeluiden. ‘U moet uw tas hier laten,’ zei de hulpsheriff tegen mij. Vervolgens zei hij in zijn mobilofoon: ‘Kim je even hierheen komen?’


  ‘Begrepen. Ik ben al onderweg,’ antwoordde een vrouw. Ik zette mijn handtas op het bureau en stopte mijn handen in mijn jaszakken. Ik zou worden gefouilleerd en daar was ik niet blij mee.


  ‘We hebben hier een kamertje waar ze hun advocaten kunnen spreken,’ zei de hulpsheriff, terwijl hij met zijn duim een gebaar maakte alsof hij aan het liften was. Maar sommige van die lui luisteren naar elk woord dat je zegt, en als dat een probleem is, kunt u naar boven. Daar hebben we ook een ruimte.’


  ‘Ik denk dat ik maar beter naar boven kan gaan,’ zei ik terwijl een potige vrouwelijke hulpsheriff met kort, geverfd haar met haar draagbare metaaldetector de hoek om kwam. ‘Hou uw armen opzij,’ zei ze tegen me. ‘Heeft u metalen voorwerpen in uw zakken?’


  ‘Nee,’ zei ik terwijl de detector krijste als een mechanische kat. Ze probeerde het langs de ene kant en toen langs de andere. De detector ging steeds af. ‘Doe uw jas maar uit.’


  Ik legde hem op het bureau en ze probeerde het nog een keer. Maar de detector bleef dat alarmerende geluid maken. Ze fronste haar voorhoofd en probeerde het nog eens. ‘Draagt u soms sieraden?’ vroeg ze.


  Ik schudde mijn hoofd en herinnerde me plotseling dat ik een beugel-bh aanhad. Ik was echter niet van plan dat te melden. Ze legde de detector neer en begon me te bekloppen terwijl de andere hulpsheriff achter zijn bureau me met open mond aan zat te gapen alsof hij naar een pornofilm keek. ‘Oké,’ zei ze toen ze ervan overtuigd was dat ik ongevaarlijk was. ‘Loop maar mee.’


  We moesten door het vrouwengedeelte van de gevangenis om boven te komen. Haar sleutels rammelden toen ze een zware metalen deur openmaakte, die vervolgens met een luide knal achter ons dichtsloeg. De gevangenen waren jong en zagen er gehard uit in hun denim uniformen. Hun cellen waren nauwelijks groot genoeg voor een dier, en er stond een witte wc, een bed en een wastafel in. De vrouwen speelden solitaire en hingen tegen de wanden van hun cel. Ze hadden hun kleren aan de trahes gehangen en de afvalemmers zaten vol voedsel dat ze niet op hadden willen eten. Mijn maag kromp ineen toen ik de lucht van oud eten rook. ‘Hé, lieffie.’


  ‘Wat hebben we daar?’


  ‘Een CHIQUE dame. Mmm-mmm-mmm.’


  ‘Lekker-lekker-lekker!’


  Ze staken hun handen door de tralies en probeerden me aan te raken. Iemand maakte kusgeluiden terwijl er van andere vrouwen schelle, pijnlijke uitbarstingen kwamen die voor gelach moesten doorgaan.


  ‘Breng haar hier. Vijftien minuten maar. Ooooh, kom maar bij mama!’


  ‘Ik wil sigaretten.’


  ‘Houd je bek, Wanda. Jij wilt altijd wel iets.’


  ‘Rustig allemaal,’ zei de hulpsheriff op een verveelde, zangerige toon, en ze maakte de volgende deur open. Ik liep achter haar aan naar boven en merkte dat ik beefde. De kamer waar ze me bracht was vol en wanordelijk, alsof de ruimte vroeger ergens anders voor was gebruikt. Er stonden wandborden van kurk tegen een muur, in een hoek was een handkarretje gestald en overal lagen pamfletten en nieuwsbrieven. Ik ging op een klapstoel bij een houten tafel zitten waarop met balpen allerlei namen en platvloerse kreten waren gekrast. ‘Doe alsof u thuis bent. Hij komt er zo aan,’ zei ze en liet me alleen.


  Ik besefte dat mijn hoestbonbons en papieren zakdoekjes in mijn tas en jas zaten, die ik nu geen van beide bij me had. Ik haalde mijn neus op en sloot mijn ogen totdat ik zware voetstappen hoorde. Toen de mannelijke hulpsheriff Keith Pleasants binnenbracht, herkende ik hem haast niet. Zijn gezicht was bleek en afgetobd en in zijn slobberige denim uniform zag hij er mager uit. Zijn geboeide handen hield hij onhandig voor zich. Zijn ogen schoten vol tranen toen hij me aankeek en zijn lippen trilden terwijl hij probeerde te glimlachen.


  ‘Zitten en blijven zitten,’ gelastte de hulpsheriff. ‘Ik wil hier geen problemen. Gesnopen? Anders ben ik zo terug en kun je dat bezoek verder wel vergeten.’ Pleasants viel bijna en greep een stoel vast. ‘Moet hij echt geboeid blijven?’ zei ik tegen de hulpsheriff. ‘Hij is hier vanwege een verkeersovertreding.’


  ‘M’vrouw, hij komt uit het extra beveiligde gedeelte. Daarom heeft hij handboeien om. Ik ben over twintig minuten terug,’ zei hij, en hij ging weg.


  ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Mag ik roken?’ Pleasants lachte zo nerveus dat hij bijna hysterisch leek en ging zitten. ‘Ga je gang.’


  Zijn handen trilden zo erg dat ik zijn sigaret voor hem aan moest steken.


  ‘Het lijkt er niet op dat ze een asbak hebben. Misschien mag je hier niet roken,’ zei hij zorgelijk terwijl zijn ogen heen en weer schoten. ‘Ze hebben me in een cel gezet met een vent die drugsdealer is. Hij heeft overal tatoeages en wil me maar niet met rust laten. Hij pest me, noemt me een mietje.’ Hij inhaleerde diep en deed zijn ogen even dicht. ‘Ik ben helemaal niet op de vlucht geslagen.’ Hij keek me aan.


  Ik zag een koffiebeker van piepschuim op de grond en gaf hem die om als asbak te gebruiken. ‘Dank u,’ zei hij.


  ‘Keith, vertel me eens wat er is gebeurd.’


  ‘Ik reed gewoon zoals altijd van de vuilnisstortplaats naar huis en plotseling kwam er een personenauto met sirenes en lichten achter me aan. Dus ging ik onmiddellijk aan de kant staan. Het was die klootzak van een rechercheur die me de hele tijd al dwarszit.’


  ‘Ring.’ De woede bonkte door mijn lijf. Pleasants knikte. ‘Hij zei dat hij me al meer dan anderhalve kilometer volgde en dat ik niet op zijn lichten reageerde. Nou, dat is een regelrechte leugen, zeg ik u.’ Zijn ogen stonden fel. ‘Hij had me ondertussen zo zenuwachtig gemaakt dat ik het echt wel zou weten als hij achter mijn auto zat.’


  ‘Zei hij nog iets anders toen hij je Het stoppen?’ vroeg ik. ‘Ja, m’vrouw. Hij zei dat mijn problemen nog maar net waren begonnen. Dat waren zijn woorden.’


  ‘Waarom wilde je mij spreken?’ Ik dacht dat ik dat al wist, maar wilde horen wat hij zou zeggen.


  ‘Ik zit diep in de problemen, dokter Scarpetta.’ De tranen sprongen hem weer in de ogen. ‘Mijn moeder is oud en heeft alleen mij en er zijn mensen die denken dat ik een moordenaar ben! Ik heb nog nooit in mijn leven iets of iemand gedood! Nog geen vogel! Op het werk willen de mensen niks meer van me weten.’


  ‘Is je moeder bedlegerig?’ vroeg ik.


  ‘Nee, m’vrouw. Maar ze loopt tegen de zeventig en heeft longemfyseem. Door deze dingen.’ Hij trok weer aan zijn sigaret. ‘Ze rijdt geen auto meer.’


  ‘Wie zorgt er nu voor haar?’


  Hij schudde zijn hoofd en wreef in zijn ogen. Hij had zijn benen over elkaar geslagen en wiebelde zo heftig met zijn ene voet dat het was of die zou opvliegen.


  ‘Er is niemand die haar wat eten kan brengen?’ vroeg ik. ‘Alleen ik,’ zei hij met verstikte stem.


  Ik keek weer om me heen, deze keer zoekend naar iets om mee te schrijven, en vond een paars krijtje en een bruin papieren handdoekje.


  ‘Geef me haar adres en telefoonnummer maar,’ zei ik. ‘Ik beloof je dat er iemand bij haar langsgaat om te zien of ze het wel redt.’ Hij was enorm opgelucht en gaf me de informatie, die ik op het papier krabbelde.


  ‘Ik heb u gebeld omdat ik niet wist wie ik anders moest vragen,’ vertelde hij verder. ‘Kan niemand iets doen om me hier uit te krijgen?’


  ‘Ik begrijp dat je borgsom vijfduizend dollar is.’


  ‘Dat is het nou net! Wel tien keer het gewone bedrag, volgens die kerel in mijn cel. Ik heb geen geld en ik weet ook geen manier om eraan te komen. Dat betekent dat ik hier moet blijven tot de zaak voor de rechter komt, en dat kan nog wel weken duren. Maanden.’ De tranen sprongen weer in zijn ogen. Hij was doodsbang. ‘Keith, gebruik jij Internet?’ vroeg ik. ‘Het wat?’


  ‘Computers.’


  ‘Bij de vuilstortplaats wel. Ik heb u toch over ons satellietsysteem verteld.’


  ‘Dan gebruik je Internet dus wel.’ Hij leek niet te weten wat dat was. ‘E-mail,’ probeerde ik nog eens.


  ‘Wij gebruiken GPS.’ Hij leek in de war. ‘En de wagen die het lichaam dumpte? Ik ben er nu redelijk zeker van dat het die van Cole was en dat het mogelijk is dat de vuilniscontainer van een bouwplaats kwam. Ze halen ook afval op bij een paar bouwplaatsen in South Side in Richmond. Dat zou een goede plek zijn om iets te lozen, een bouwplaats. Je rijdt er gewoon na werktijd met je auto naar toe, en niemand ziet het.’


  ‘Heb je dat aan rechercheur Ring verteld?’ vroeg ik. Zijn gezicht kreeg een uitdrukking vol haat. ‘Ik vertel hem niets. Niet meer. Hij wil me er alleen maar in luizen.’


  ‘Waarom denk je dat hij je erin zou willen luizen?’


  ‘Hij moet hier toch iemand voor arresteren. Hij wil de held zijn.’ Hij werd plotseling vaag. ‘Hij zegt dat de anderen allemaal niet weten waar ze mee bezig zijn.’ Hij aarzelde. ‘U ook niet.’


  ‘Wat heeft hij nog meer gezegd?’ Ik voelde hoe ik in koude, harde steen veranderde, zoals altijd gebeurde als mijn woede plaats maakte voor kille toorn.


  ‘Toen ik hem het huis en zo het zien vertelde hij van alles. Hij kletst graag.’


  Hij zette zijn sigarettenpeuk onhandig rechtop op de tafel, zodat die uit zou gaan zonder het piepschuim te verbranden. Ik hielp hem een nieuwe sigaret aansteken. ‘Hij vertelde me dat u een nichtje heeft,’ vervolgde Pleasants. ‘En dat ze een echt stuk is, maar dat ze net zomin bij de FBI ZOU moeten werken als u hoofd patholoog-anatoom hoort te zijn. Omdat. Tja.’


  ‘Ga door,’ zei ik op beheerste toon.


  ‘Omdat ze niet op mannen valt. Ik geloof dat hij denkt dat dat ook voor u geldt.’


  ‘Dat is interessant.’


  ‘Hij vond het grappig, zei dat hij met jullie samenwerkte en uit eigen ervaring wist dat jullie geen van beiden met mannen uitgingen. En dat ik maar eens af moest wachten wat er met per-verselingen gebeurde. Omdat dat mij ook zou overkomen.’


  ‘Wacht eens even.’ Ik onderbrak hem. ‘Heeft Ring je bedreigd omdat je homo bent, of omdat hij denkt dat je dat bent?’


  ‘Mijn moeder weet het niet.’ Hij het zijn hoofd hangen. ‘Maar sommige mensen wel. Ik kom wel in bars. Ik ken Wingo trouwens.’


  Niet intiem, hoopte ik.


  ‘Ik maak me zorgen over moeder.’ Hij was weer in tranen. ‘Ze is overstuur door wat er allemaal met mij gebeurt en dat is niet goed voor haar gezondheid.’


  ‘Luister. Ik ga zelf wel bij haar langs als ik straks naar huis ga,’ zei ik kuchend.


  Er rolde een traan over zijn wang die hij ruw met de rug van zijn geboeide handen wegwreef.


  ‘En nog iets,’ zei ik terwijl er weer voetstappen op de trap klonken. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen. Ik geloof niet dat jij iemand hebt vermoord, Keith. En ik zal je borgsom voor je betalen en ervoor zorgen dat je een advocaat krijgt.’ Zijn mond viel ongelovig open terwijl de hulpsheriffs met veel lawaai de kamer binnenkwamen.


  ‘Echt waar?’ vroeg Pleasants en stond wankelend op, me met grote ogen aankijkend.


  ‘Als je zweert dat je de waarheid spreekt.’


  ‘O, ja, m’vrouw!’


  ‘Ja, hoor,’ zei een van de hulpsheriffs. ‘Dat doet de rest ook allemaal.’


  ‘Het wordt wel morgen,’ zei ik tegen Pleasants. ‘Ik ben bang dat de politierechter al naar huis is.’


  ‘Kom mee. Naar beneden.’ Een van de hulpsheriffs greep zijn arm.


  Pleasants zei nog één ding: ‘Moeder houdt van chocolademelk met Hershey-siroop. Verder kan ze niet veel meer binnenhouden.’


  Toen was hij weg en ik werd weer naar beneden geleid, door het gedeelte waar de vrouwen zaten. De gevangenen waren nu nors, alsof er geen plezier meer te beleven viel met mij. Toen ze mij de rug toekeerden en een vrouw naar me spuugde bedacht ik dat iemand hun vast had verteld wie ik was.
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  Sheriff Rob Roy was een legendarische figuur in het district Sussex en werd elke keer weer zonder tegenkandidaten herkozen. Hij was al vaak in mijn mortuarium geweest en ik vond hem een van de beste politiemensen die ik kende. Ik trof hem om halfzeven in het Virginia Diner. Hij zat aan de stamtafel, waar de buurtbewoners elkaar altijd ontmoetten. Dat was in een langwerpige ruimte met rood geblokte kleedjes op de tafels en witte stoelen. Hij zat druk pratend een sandwich met gebakken ham te eten en zwarte koffie te drinken, met zijn mobilofoon rechtop op de tafel voor hem. ‘Dat kan ik niet doen, meneer. Want wat gebeurt er dan? Dan blijven ze gewoon crack verkopen,’ zei hij tegen een magere, tanige man met een John Deere-petje. ‘Laat ze maar.’


  ‘Laat ze maar?’ Roy – pezig en kaal – pakte zijn koffie. ‘Dat kunt u toch niet menen.’


  ‘Dat meen ik zeker wel.’


  ‘Mag ik even storen?’ zei ik en pakte een stoel.


  Roys mond viel open en even kon hij niet geloven dat hij mij zag. ‘Wel allemachtig.’ Hij stond op en schudde me de hand.


  ‘Wat doe jij in hemelsnaam in deze contreien?’


  ‘Jou opzoeken.’


  ‘Excuseert u mij.’ De andere man tikte tegen zijn pet en ging weg.


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je hier voor je werk bent?’ zei de sheriff.


  ‘Waar anders voor?’


  Mijn stemming ontnuchterde hem. ‘Iets waar ik niets van weet?’


  ‘Je weet er wel iets van af,’ zei ik.


  ‘Nou, wat dan? Wat wil je eten? Ik kan je de kipsandwich aanraden,’ zei hij terwijl er een serveerster naar ons toekwam. ‘Thee.’ Ik vroeg me af of ik ooit nog iets zou willen eten.


  ‘Je ziet er niet zo goed uit.’


  ‘Ik voel me ellendig.’


  ‘Er heerst weer een of ander virus.’


  ‘Je weet nog niet eens de helft,’ zei ik.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ Hij leunde dichter naar me toe en was een en al oor.


  ‘Ik betaal de borgsom voor Keith Pleasants,’ zei ik. ‘Helaas kan dat natuurlijk niet voor morgen. Maar ik denk dat je moet weten, Rob, dat hij onschuldig is en erin is geluisd. Hij wordt nu voor het gerecht gedaagd omdat rechercheur Ring op heksenjacht is en naam wil maken.’


  Roy leek verbijsterd. ‘Sinds wanneer kom jij op voor gevangenen?’


  ‘Sinds die niet schuldig zijn,’ zei ik. ‘En deze man is net zomin een seriemoordenaar als jij en ik. Hij heeft niet geprobeerd te ontsnappen en reed waarschijnlijk niet eens te hard. Ring zit hem dwars en vertelt leugens over hem. Kijk maar eens hoe hoog de borgsom voor een verkeersovertreding is.’ Hij luisterde en zweeg.


  ‘Pleasants heeft een oude, zieke moeder die verder geen hulp heeft. Hij staat op het punt ontslagen te worden. Ik weet dat de oom van Ring staatssecretaris van Openbare Veiligheid is, en dat hij vroeger ook sheriff is geweest,’ zei ik. ‘En ik weet hoe dat gaat, Rob. Ik wil dat jij me hierbij helpt. Ring moet worden tegengehouden.’


  Roy schoof zijn bord opzij. Er kwam een oproep over zijn mobilofoon. ‘En jij gelooft echt dat het zo zit.’


  ‘Ja.’


  ‘Eenenvijftig hier,’ zei hij in de mobilofoon, ondertussen zijn riem en de revolver die eraan hing rechttrekkend. ‘Is er al iets te melden over die beroving?’ vroeg een stem. ‘Daar zit ik nog steeds op te wachten.’


  Hij sloot af en zei tegen mij: ‘Jij twijfelt er niet aan dat deze jongen geen misdaad heeft begaan.’


  Ik knikte weer. ‘Absoluut niet. De moordenaar die die vrouw heeft verminkt communiceert met mij via Internet. Pleasants weet niet eens wat dat is. Er is nog veel meer aan de hand, waarover ik je nu niets kan vertellen. Maar geloof me, wat er nu allemaal gebeurt, heeft niets met die kerel te maken.’


  ‘Je weet het zeker van Ring. Ik bedoel, je moet het zeker weten als je wilt dat ik dit doe.’ Hij keek me kalm aan. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


  Hij gooide zijn servet op de tafel. ‘Hier word ik nou echt kwaad van.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Het bevalt me niet dat er een onschuldig iemand in mijn gevangenis wordt opgesloten en de een of andere smeris ervoor zorgt dat wij er slecht op komen te staan.’


  ‘Ken je Kitchen, de eigenaar van de vuilnisstortplaats?’ vroeg ik. ‘Jazeker. We zitten bij dezelfde club.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn.


  ‘Iemand moet met hem gaan praten, zodat Keith zijn baan niet kwijtraakt. We moeten dit rechtzetten,’ zei ik. ‘Geloof me, dat ga ik zeker doen.’


  Hij legde het geld op de tafel en beende kwaad de deur uit. Ik bleef zitten om mijn thee op te drinken en keek om me heen naar uitgestald gestreept snoep, barbecuesaus en alle mogelijke soorten pinda’s. Ik had hoofdpijn en mijn huid voelde heet aan toen ik op 460 een kruidenierswinkel vond en daar melk, Hershey-si-roop, verse groenten en soep kocht.


  Ik rende door de gangpaden en voor ik het wist lag mijn karretje vol met van alles en nog wat, van wc-papier tot fijne vleeswaren. Toen pakte ik een kaart en het adres dat ik van Pleasants had gekregen. Zijn moeder woonde niet ver bij de hoofdweg vandaan en toen ik daar aankwam, lag ze te slapen. ‘O, jee,’ zei ik op de veranda. ‘Ik wilde u niet uit bed halen.’


  ‘Wie is daar?’ Ze tuurde niets ziend in het donker terwijl ze de deur van de haak haalde. ‘Dokter Kay Scarpetta. U hoeft niet…’


  ‘Wat voor dokter?’


  Mevrouw Pleasants was verschrompeld en krom en haar gezicht had zoveel rimpels dat het wel crêpepapier leek. Haar lange haar viel als spinrag om haar hoofd en ik dacht aan de vuilnisstortplaats en de oude vrouw die door dooddoc was vermoord. ‘Komt u maar binnen.’ Ze schoof de deur open. Met een angstige blik vroeg ze: ‘Is het wel goed met Keith? Er is toch niets met hem gebeurd?’


  ‘Ik heb hem vandaag gesproken en het gaat prima met hem,’ stelde ik haar gerust. ‘Ik heb boodschappen voor u meegebracht.’ Ik had de zakken in mijn handen. ‘Die jongen toch.’ Ze schudde haar hoofd en gebaarde dat ik haar kleine, nette huisje in moest komen. ‘Wat zou ik zonder hem moeten beginnen? Weet u, hij is alles wat ik in de wereld heb. Toen hij net was geboren zei ik: “Keith, jij bent de enige.’” Ze was bang en overstuur en wilde niet dat ik dat zou merken. ‘Weet u waar hij is?’ vroeg ik vriendelijk. We gingen naar haar keuken, waar een oude, plompe koelkast en een gasfornuis stonden. Ze antwoordde niet. Ze begon de boodschappen op te ruimen, waarbij ze met blikjes stuntelde en selderij en worteltjes op de grond het vallen. ‘Hier, laat mij u helpen,’ probeerde ik.


  ‘Hij heeft niets verkeerds gedaan.’ Ze begon te huilen. ‘Ik weet dat hij niets verkeerds heeft gedaan. En die politieagent wilde hem maar niet met rust laten, hij kwam steeds weer hier, stond steeds weer op de deur te bonken.’


  Ze stond midden in de keuken met haar handen over haar gezicht te wrijven.


  ‘Keith zegt dat u van chocolademelk houdt, en dat ga ik nu voor u maken. Doktersvoorschrift.’


  Ik pakte een glas en een lepel van het afdruiprekje.


  ‘Hij komt morgen weer thuis,’ zei ik. ‘En ik denk niet dat u nog iets van rechercheur Ring zult horen.’


  Ze staarde me aan alsof ik een wonder was.


  ‘Ik kwam gewoon even kijken of u alles heeft wat u nodig kan hebben tot uw zoon weer terug is,’ zei ik terwijl ik haar een glas met lichtbruine chocolademelk gaf.


  ‘Ik probeer te bedenken wie u bent,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dit is heerlijk. Er is niks in het leven wat lekkerder smaakt.’ Glimlachend nam ze rustig een paar slokjes.


  Ik legde haar in het kort uit hoe ik Keith kende en wat mijn beroep was, maar ze begreep me niet. Ze dacht dat ik verliefd op hem was en dat ik medisch-administratief werk deed. Toen ik naar huis ging, zette ik mijn cd-speler hard aan om wakker te blijven terwijl ik door een dichte duisternis reed, waarin hele stukken lang de sterren het enige licht waren. Ik pakte de telefoon.


  Wingo’s moeder nam op en zei dat hij ziek in bed lag. Maar ze haalde hem naar de telefoon.


  ‘Wingo, ik maak me zorgen over je,’ zei ik nadrukkelijk. ‘Ik voel me vreselijk.’ Zo klonk hij ook. ‘Ben je al bij een dokter geweest?’


  ‘Ze zeggen dat je toch niets tegen griep kunt doen,’ antwoordde hij.


  ‘Je hebt een verlaagde weerstand. Ik vind dat je toch naar dokter Riley moet, ook al waren volgens hem je T-cellen in orde. Beschrijf je symptomen eens.’


  ‘Ik heb een barstende hoofdpijn en ik heb vreselijke pijn in mijn nek en rug. Ik had de vorige keer veertig graden koorts. Ik heb de hele tijd dorst.’


  Wat hij zei deed de alarmbellen in mijn hoofd rinkelen, want die symptomen hoorden ook bij het beginstadium van pokken. Maar als de romp de bron van besmetting was, vond ik het vreemd dat hij niet eerder ziek was geworden, vooral gezien zijn verminderde weerstand.


  ‘Je hebt toch niet een van die sprays aangeraakt die we op kantoor hebben gekregen,’ zei ik. ‘Welke sprays?’


  ‘De Vita-gezichtssprays.’


  Hij snapte er niets van, en toen herinnerde ik me dat hij het grootste deel van de dag niet op kantoor was geweest. Ik vertelde hem wat er was gebeurd.


  ‘O, god,’ zei hij plotseling terwijl de angst ons allebei om het hart sloeg. ‘We hebben er een over de post gekregen. Ma had dat ding op de aanrecht staan.’


  ‘Wanneer?’ vroeg ik gealarmeerd.


  ‘Ik weet niet. Rond Thanksgiving. Wanneer was dat? Ik weet het niet. We hadden nog nooit zoiets leuks gezien. Stel je voor, iets lekkers om je gezicht mee af te koelen.’ Dat waren dus twaalf verstuivers die dooddoc bij mijn medewerkers had afgeleverd, en ‘twaalf was ook zijn boodschap aan mij geweest. Het was het aantal mensen dat fulltime op de centrale afdeling werkte, als ik mezelf meetelde. Hoe kon hij op de hoogte zijn van onbelangrijke feiten als de omvang van mijn staf, en zelfs van sommige namen en waar ze woonden, als hij ver weg was en anoniem?


  Ik was bang de volgende vraag te stellen omdat ik dacht dat ik het antwoord al wist. ‘Wingo, heb je die verstuiver aangeraakt?’


  ‘Ik heb dat spul even geprobeerd. Gewoon om te kijken.’ Zijn stem beefde vreselijk en hij hapte naar adem van de kriebelhoest. ‘Toen het daar stond. Ik heb het een keer opgepakt, gewoon om te kijken. Het rook naar rozen.’


  ‘Wie heeft het nog meer geprobeerd bij jou in huis?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Je moet ervoor zorgen dat niemand dat flesje aanraakt. Begrijp je?’


  ‘Ja.’ Hij snikte nu.


  ‘Ik stuur een paar mensen naar je huis om het op te halen en voor jou en je familie te zorgen, oké?’ Hij huilde zo hard dat hij niet kon antwoorden. Toen ik thuiskwam, was het een paar minuten na middernacht en ik was zo overstuur en ziek dat ik niet wist wat ik eerst moest doen. Ik belde Marino en Wesley en Fujitsubo. Ik vertelde ze allemaal wat er aan de hand was en dat er onmiddellijk een team naar Wingo en zijn familie moest worden gestuurd. Ook zij hadden slecht nieuws. Het zieke meisje op Tangier was gestorven en nu had een visser de ziekte. Gedeprimeerd en ellendig checkte ik mijn e-mail en daar was dooddoc weer op zijn eigen kleingeestige, gemene wijze. Ik was blij. Zijn boodschap was verstuurd terwijl Keith Pleasants in de gevangenis zat. spiegeltje spiegeltje aan de wand waar was je ‘Smeerlap,’ schreeuwde ik naar hem.


  Deze dag was me te veel. Het was me allemaal te veel en ik had pijn en was duizelig en had het helemaal gehad. Dus ik had eigenlijk niet in die chatroom moeten gaan, waar ik op hem wachtte alsof we een duel zouden aangaan. Dat had ik beter een andere keer kunnen doen. Maar ik het weten dat ik er was en ijsbeerde in gedachten terwijl ik wachtte tot het monster kwam. En hij kwam.

  



  
    DOODDOC: geploeter en leed


    SCARPETTA: Wat wil je!


    DOODDOC: zijn we kwaad vanavond


    SCARPETTA: Ja, we zijn kwaad.


    DOODDOC: waarom zou jij je druk maken om stomme vissers en hun stomme gezinnen en die klunzige mensen die voor je werken


    SCARPETTA: Hou op. Zeg me wat je wilt, zodat dit ophoudt.


    DOODDOC: het is al te laat het kwaad is geschied al lang geleden


    SCARPETTA: Wat hebben ze je dan aangedaan?

  


  

  Maar hij antwoordde niet. Vreemd genoeg verliet hij de chatroom niet, maar reageerde niet op verdere vragen. Ik dacht aan Eenheid Negentien en hoopte dat ze luisterden en van telefooncentrale naar telefooncentrale gingen om hem in zijn hol op te sporen. Er ging een halfuur voorbij. Toen mijn telefoon ging logde ik af.


  ‘Je bent een genie!’ Lucy klonk zo opgewonden dat mijn oren tuitten. ‘Hoe heb je het in vredesnaam klaargespeeld om hem zo lang bezig te houden?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Elf minuten tot dusver. Jij wint de prijs.’


  ‘Maar ik heb hoogstens twee minuten met hem gesproken.’ Ik probeerde mijn voorhoofd af te koelen met de rug van mijn hand.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  Maar dat kon haar niets schelen. ‘We hebben die klootzak te pakken!’ Ze was dolenthousiast. ‘Een camping in Maryland, en er zijn al agenten uit Salisbury onderweg. Janet en ik moeten een vliegtuig halen.’

  



  Voordat ik de volgende ochtend opstond, vaardigde de Wereld Gezondheidsorganisatie nog een internationale waarschuwing uit aangaande de Vita-aromatherapie-gezichtsspray. De WHO verzekerde de mensen dat het virus zou worden uitgeroeid, dat we vierentwintig uur per dag bezig waren een vaccin te ontwikkelen en dat dat snel beschikbaar zou zijn. Maar toch ontstond er paniek.


  Het virus, dat door de pers Mutantpokken werd genoemd, stond op de voorpagina van Newsweek en Time en de Senaat stelde een subcommissie in, terwijl in het Witte Huis werd beraadslaagd over noodmaatregelen. Vita werd vanuit New York gedistribueerd, maar de producent was Frans. Het lag voor de hand om er bang voor te zijn dat dooddoc zijn dreigement gestand zou doen. En hoewel in Frankrijk nog geen gevallen van de ziekte werden gemeld, waren de economische en diplomatieke betrekkingen gespannen. Een grote fabriek was gedwongen de productie stil te leggen en de twee landen bestookten elkaar met beschuldigingen over waar met het product was geknoeid. De vissers probeerden met hun boten Tangier te ontvluchten en de kustwacht had zelfs vanuit Florida versterking ingeroepen. Ik kende niet alle details, maar te oordelen naar wat ik had gehoord, was er nu in de Tangier Sound een impasse tussen de overheid en de bewoners van Tangier. Terwijl daar de winter-wind om hen heen loeide, lagen daar boten voor anker die nergens naar toe konden.


  Ondertussen had het CDC een isolatieteam met artsen en verpleegsters naar Wingo’s huis gestuurd en dat was nu bekend geworden. De kranten kwamen met schreeuwende koppen en mensen vluchtten uit een stad waarvan het moeilijk, zo niet onmogelijk zou zijn om die in quarantaine te plaatsen. Nog meer van streek en zieker dan ooit, zat ik zaterdagochtend vroeg in mijn ochtendjas thee te drinken.


  Mijn koorts was gestegen tot negenendertig graden en van de hoestsiroop moest ik alleen maar overgeven. De spieren in mijn nek en rug deden zo’n pijn, dat het leek alsof ik voetbal had gespeeld tegen mensen met knuppels. Maar ik kon niet in bed kruipen. Er was veel te veel te doen. Ik belde een borg en die gaf me het slechte nieuws dat ik Keith Pleasants alleen uit de gevangenis kon krijgen als ik naar de stad kwam om persoonlijk de borgsom te betalen. Dus stapte ik in mijn auto, maar moest tien minuten later al weer omkeren omdat ik mijn chequeboekje op tafel had laten liggen.


  ‘De Heer sta me bij,’ mompelde ik, en ik gaf gas. De banden piepten toen ik met te hoge snelheid door mijn buurt reed en even later in Windsor Farms de hoeken om scheurde. Ik vroeg me af wat er ’s nachts in Maryland was gebeurd en maakte me zorgen over Lucy, voor wie alles een avontuur was. Ze wilde met wapens aan de slag en misdadigers achtervolgen, in helikopters en vliegtuigen vliegen. Ik was bang dat zo’n geest in de bloei zou worden gebroken, omdat ik te veel wist over het leven en hoe dat tot een einde kwam. Ik vroeg me af of dooddoc gepakt was, maar het leek me dat ik het wel gehoord zou hebben als dat het geval was.


  Ik had nog nooit in mijn leven een borg nodig gehad en deze, Vince Peeier, werkte vanuit een schoenmakerij in Broad Street. De schoenmakerij stond tussen een serie lege winkels met alleen maar graffiti en stof in de etalages. Hij was een korte, tengere man met brillantine in zijn zwarte haar en een leren voorschoot aan. Hij zat achter een fabrieksnaaimachine van Singer een nieuwe zool op een schoen te stikken. Toen ik de deur dichtdeed, keek hij me aan met de doordringende blik van iemand die eraan gewend is problemen aan te zien komen. ‘Bent u dokter Scarpetta?’ vroeg hij terwijl hij gewoon door-naaide. ‘Ja.’


  Ik pakte een chequeboekje en een pen en had helemaal geen zin om vriendelijk te doen toen ik me afvroeg hoeveel gewelddadige mensen deze man de straat weer op had geholpen.


  ‘Dat is dan vijfhonderddertig dollar,’ zei hij. ‘En er komt drie procent bij als u met een creditcard wilt betalen.’


  Hij stond op en liep naar zijn aftandse toonbank vol schoenen en doosjes Kiwi-schoensmeer. Ik voelde zijn ogen over me heen gaan.


  ‘Raar, ik dacht dat u veel ouder zou zijn,’ zei hij bedachtzaam. ‘U weet wel, soms lees je over mensen in het nieuws en dan heb je helemaal het verkeerde beeld van ze.’


  ‘Hij komt vandaag vrij.’ Dat was een bevel. Ik scheurde de cheque los en overhandigde die aan hem.


  ‘Ja, hoor.’ Zijn ogen schoten heen en weer en hij keek op zijn horloge.


  ‘Wanneer?’


  ‘Wanneer?’ herhaalde hij retorisch. ‘Ja,’ zei ik. ‘Wanneer komt hij vrij?’ Hij knipte in zijn vingers. ‘Onmiddellijk.’


  ‘Mooi,’ zei ik, en ik snoot mijn neus. ‘Ik hou in de gaten of hij inderdaad onmiddellijk vrijkomt.’ Ik knipte ook in mijn vingers. ‘En als dat niet gebeurt? Raad eens? Ik ben ook nog advocaat en ik ben in een heel erg slechte bui. En dan weet ik je te vinden. Oké?’ Hij glimlachte en slikte. ‘Wat voor soort advocaat?’ vroeg hij.


  ‘Het soort dat je niet wilt kennen,’ zei ik, en ik liep naar buiten. Zo’n vijftien minuten later was ik op kantoor. Toen ik achter mijn bureau ging zitten, piepte mijn semafoon en ging de telefoon. Voor ik iets kon doen verscheen Rose. Ze zag er ongewoon gespannen uit. ‘Iedereen is naar u op zoek,’ zei ze.


  ‘Dat is altijd het geval.’ Ik fronste toen ik het nummer op de display van mijn semafoon las. ‘Wie is dat in vredesnaam?’


  ‘Marino is onderweg hiernaartoe,’ vervolgde ze. ‘Ze sturen een helikopter. Naar het helikopterplatform van het MCV. Het USAM-RIID vliegt nu ook hierheen. Ze hebben de pathologisch-anato-mische dienst in Baltimore laten weten dat dit door een speciaal team moet worden gedaan, dat er in Frederick sectie op het lichaam wordt gepleegd.’


  Mijn bloed leek te stollen toen ik haar aankeek. ‘Lichaam?’


  ‘Het schijnt dat de FBI een telefoontje heeft herleid naar de een of andere kampeerplaats.’


  ‘Dat weet ik.’ Ik had geen geduld. ‘In Maryland.’


  ‘Ze denken dat ze de caravan van de moordenaar hebben gevonden. Ik ken niet alle details. Maar er zit een soort laboratorium in. En er ligt een lichaam.’


  Ik kon gewoon niet geloven wat ik hoorde. ‘Wiens lichaam?’


  ‘Van hem, denken ze. Mogelijk een geval van zelfmoord. Doodgeschoten.’ Ze keek me over de rand van haar bril heen aan en schudde haar hoofd. ‘U zou thuis in bed moeten liggen met een kom van mijn kippensoep.’


  Marino kwam me voor het kantoor ophalen. De wind gierde door de stad en rukte aan de vlaggen op de daken. Ik wist onmiddellijk dat hij kwaad was toen hij al wegreed terwijl ik het portier nog maar nauwelijks had dichtgetrokken. Hij zei niets. ‘Dank je wel,’ zei ik terwijl ik een hoestbonbon uitpakte. ‘Je bent nog steeds ziek.’ Hij ging Franklin Street in. ‘Inderdaad. Fijn dat je ernaar vraagt.’


  ‘Ik weet niet waarom ik dit doe,’ zei hij. Hij was niet in uniform. ‘Zo’n verdomd lab waar iemand virussen heeft zitten maken is wel de laatste plek waar ik in de buurt wil komen.’


  ‘Je krijgt straks speciale beschermende kleding,’ antwoordde ik. ‘Die zou ik waarschijnlijk nu al moeten dragen, omdat ik hier naast jou zit.’


  ‘Ik heb griep en ik ben niet meer besmettelijk. Geloof me nou maar. Hier weet ik alles van. En reageer je woede niet op mij af, want ik ben niet van plan dat over mijn kant te laten gaan.’


  ‘Je mag hopen dat je inderdaad griep hebt.’


  ‘Als ik iets ergers had, zou ik me nu steeds slechter voelen en zou ik hogere koorts hebben. Ik zou uitslag hebben.’


  ‘Ja, maar als je toch al ziek bent, betekent dat dan niet dat je dan eerder iets anders oploopt? Zo snap ik niet waarom jij dit uitstapje wilt maken. Want ik heb er absoluut geen zin in. En ik ben er niet blij mee dat ik hier met m’n haren word bijgesleept.’


  ‘Dan zetje mij toch af en ga jij ervandoor,’ zei ik. ‘Waag het niet om nu tegen me te gaan zeuren. Niet nu de hele wereld naar de knoppen gaat.’


  ‘Hoe gaat het met Wingo?’ vroeg hij iets verzoenender. ‘Eerlijk gezegd maak ik me vreselijke zorgen over hem,’ antwoordde ik.


  We reden langs het MCV en draaiden een helikopterplatform achter een hek op waar patiënten en organen landden die per helikopter naar het ziekenhuis werden gebracht. Het USAMRIID was er nog niet, maar even later hoorden we de indrukwekkende Blackhawk aankomen. Passagiers in auto’s en voetgangers staarden naar boven. Enkele automobilisten zetten hun auto aan de kant om te kijken hoe het schitterende luchtvaartuig de hemel verduisterde terwijl het dreunend dichterbij kwam. Toen de helikopter landde, waaide overal gras en afval weg. De deur werd opengeschoven en Marino en ik klommen naar binnen, waar de stoelen voor de bemanning al in beslag werden genomen door onderzoekers van het USAMRIID. We werden omgeven door reddingsmaterialen en er stond ook nog een draagbare isolator die als een accordeon in elkaar was gezakt. Ik kreeg een helm met een microfoontje. Die zette ik op en maakte mijn gordel vast. Vervolgens hielp ik Marino met de zijne. Hij balanceerde stijfjes op het randje van een klapstoeltje dat niet voor mensen van zijn formaat was gemaakt. ‘Ik hoop in hemelsnaam maar dat de journalisten hier geen lucht van krijgen,’ zei iemand terwijl de zware deur weer dichtging. Ik sloot mijn microfoontje aan via een stopcontact in het plafond. ‘Dat gebeurt heus wel. Waarschijnlijk hebben ze er al lucht van gekregen.’


  Dooddoc kreeg graag aandacht. Ik kon niet geloven dat hij deze wereld stilletjes, of zonder de excuses van de president, zou verlaten. Nee, er stond ons nog iets anders te wachten en ik wilde er niet over denken wat dat zou kunnen zijn. De reis naar Ja-nes Island State Park duurde nog geen uur, maar werd bemoeilijkt door het feit dat de kampeerplaats dicht begroeid was met dennenbomen. We konden nergens landen. Onze piloten zetten ons af bij het kustwachtcentrum in Crisfield, in een jachthaven die Somer’s Cove heette. Zeilboten en jachten die voor de winter waren vastgelegd dobberden op het donkerblauwe, onstuimige rivierwater van de Little Annemessex op en neer. We bleven lang genoeg in het nette, uit bakstenen opgetrokken gebouw om overlevingspakken en zwemvesten aan te trekken terwijl kapitein Martinez ons van de stand van zaken op de hoogte stelde.


  ‘We hebben te maken met een heel stel problemen tegelijk,’ zei hij terwijl hij heen en weer liep over het tapijt in de radioruimte, waar iedereen zich had verzameld. ‘Om te beginnen hebben de mensen van Tangier hier veel familie, en we hebben gewapende bewakers gestationeerd op de wegen de stad uit, omdat het CDC niet wil dat de mensen uit Crisfield ergens anders naar toe gaan.’


  ‘Hier is toch niemand ziek geworden,’ zei Marino terwijl hij met moeite de boorden van zijn broek over zijn laarzen kreeg. ‘Nee, maar ik ben bang dat sommige mensen aan het begin van deze hele toestand door de mazen zijn geglipt, van Tangier zijn gevlucht en hierheen zijn gekomen. Het punt is, dat jullie in deze contreien niet veel vriendelijkheid moeten verwachten.’


  ‘Wie is er op die camping?’ vroeg iemand anders. ‘Op dit moment, de FBI-agenten die het lichaam hebben gevonden.’


  ‘En zijn er nog andere kampeerders?’ vroeg Marino. ‘Ik heb het volgende gehoord,’ zei Martinez. ‘Toen de agenten het terrein op gingen, troffen ze daar zo’n zes caravans aan, waarvan er maar één een telefoonaansluiting had. Dat was kam-peerplek nummer zestien. Daar bonkten ze op de deur. Toen er geen reactie kwam, keken ze door een raampje en zagen het lichaam op de vloer liggen.’


  ‘De agenten zijn niet naar binnen gegaan?’ vroeg ik. ‘Nee. Toen ze beseften dat het wel eens het lichaam van de dader zou kunnen zijn, waren ze bang dat het misschien besmet was en gingen dus niet naar binnen. Maar helaas is een van de boswachters wel naar binnen geweest.’


  ‘Waarom?’ vroeg ik.


  ‘U weet toch wat ze zeggen. Nieuwsgierigheid wordt bestraft. Blijkbaar was een van de agenten naar de landingsbaan waar jullie ook zijn geland om twee andere agenten op te halen. Hoe dan ook. Op een gegeven moment lette er niemand op en ging de boswachter naar binnen en kwam gelijk als een pijl uit een boog weer naar buiten. Hij zei dat daar binnen een soort monster was dat regelrecht uit Stephen King kwam. Vraag mij niet wat dat was.’ Hij haalde zijn schouders op en rolde met zijn ogen. Ik keek naar het USAMRIID-team.


  ‘We nemen die boswachter straks mee,’ zei een jonge man die volgens zijn leger-insignes kapitein was. ‘Overigens, ik heet Clark. En dit is mijn team.’ Hij zei tegen mij: ‘Zij zullen goed voor hem zorgen, hem in quarantaine plaatsen, een oogje op hem houden.’


  ‘Lokatie zestien,’ zei Marino. ‘Weten we iets over degene die die plek heeft gehuurd?’


  ‘Die gegevens hebben we nog niet,’ zei Martinez, en hij vervolgde met een blik op ons: ‘Heeft iedereen zijn pak aan?’ Het was tijd om op pad te gaan.


  De Kustwacht vervoerde ons in twee Boston-speedboten omdat het water waar we zouden varen te ondiep was voor een kotter of een patrouilleboot. Martinez bestuurde de mijne. Hij stond rechtop en kalm in de boot, alsof het heel normaal was om met zestig kilometer per uur over onstuimig water te stuiven. Ik dacht echt dat ik elk ogenblik overboord kon vallen en hield me stevig vast aan de reling bij mijn zitplaats aan de zijkant. Het was net alsof ik op een mechanische stier zat en de lucht stroomde zo snel in mijn neus en mond dat ik nauwelijks adem kon halen. Marino zat tegenover me en zag eruit alsof hij moest overgeven. Ik probeerde met mijn mond een geruststellende opmerking te vormen, maar hij staarde me uitdrukkingsloos aan terwijl hij zich met alle macht vasthield. Toen we in een kleine kreek met de naam Flat Cat waren, gingen we uiteindelijk wat langzamer varen. Het was daar dicht begroeid met kattenstaarten en slijk-gras, en toen we in de buurt van het park kwamen, zag ik bordjes met ‘STILTE – NATUURGEBIED’. Ik zag eerst alleen maar dennenbomen. Toen we dichterbij kwamen, zag ik door de bomen heen paden en toiletgebouwtjes, een klein boswachtershuisje, en maar één caravan. Martinez het de boot naar de aanlegsteiger dobberen en daar bond een ander lid van de kustwacht hem aan een paal vast terwijl de motor stilviel.


  ‘Ik moet kotsen,’ zei Marino in mijn oor toen we onhandig uit de boot klommen.


  ‘Nee, dat moet je helemaal niet.’ Ik greep hem bij zijn arm.


  ‘Ik ga die caravan niet in.’


  Ik draaide me om en keek naar zijn bleke gezicht.


  ‘Je hebt gelijk. Dat hoef je ook niet,’ zei ik. ‘Dat is mijn taak, maar eerst moeten we die boswachter vinden.’


  Marino beende weg voordat de tweede boot had aangelegd en ik keek door de bomen naar de caravan van dooddoc. Hij was nogal oud en het voertuig dat hem daar had gebracht, ontbrak.


  Hij stond zo ver mogelijk bij de boswachterspost vandaan, in de schaduw van enkele dennenbomen. Toen we allemaal aan wal waren, deelde het USAMRIID-team de bekende oranje pakken, zuurstoftanks en batterijen voor vier uur extra zuurstof uit.


  ‘We gaan het volgende doen,’ zei Clark, de leider van het team.


  ‘We trekken de pakken aan en halen het lichaam eruit.’


  ‘Ik wil graag eerst naar binnen,’ zei ik. ‘Alleen.’


  ‘Goed.’ Hij knikte. ‘Daarna kijken we of er daar iets gevaarlijks is, wat hopelijk niet het geval is. Dan halen we het lichaam eruit, en de caravan wordt weggesleept.’


  ‘Die caravan is bewijsmateriaal,’ zei ik, hem aankijkend. ‘We kunnen hem niet zomaar weg laten slepen.’


  Ik zag aan de blik op zijn gezicht wat hij dacht. De moordenaar was misschien dood, de zaak was gesloten. De caravan vormde een gezondheidsrisico en moest worden verbrand.


  ‘Nee,’ zei ik tegen hem. ‘Zo snel sluiten we deze zaak niet af. Dat kunnen we niet.’


  Hij aarzelde en zuchtte gefrustreerd terwijl hij naar de caravan staarde.


  ‘Ik ga daar eerst naar binnen,’ zei ik, ‘en dan vertel ik u wat we moeten doen.’


  ‘Dat lijkt me niet onredelijk.’ Hij verhief zijn stem weer. ‘Jongens? We gaan aan de gang. Tot nader bericht gaat behalve de patholoog-anatoom niemand naar binnen.’ Ze volgden ons door het bos, met de draagbare isolator als een eigenaardige, niet voor deze wereld bedoelde caisson. Terwijl we op de caravan toehepen, knisperden de dennennaalden als tarwekorrels onder mijn voeten, en de lucht was scherp en zuiver. Het was een Dutchman-caravan, zo’n zes meter lang, met een oranje-gestreepte uitvouwbare luifel.


  ‘Dat is een ouwe. Zeker acht jaar,’ zei Marino, die dat soort dingen wist.


  ‘Waarmee kun je zoiets verplaatsen?’ vroeg ik terwijl we onze pakken aantrokken.


  ‘Met een pick-up,’ zei hij, ‘een bestelbusje misschien. Hier heb je niet veel paardenkracht voor nodig. Wat moeten we hiermee doen? Dit aantrekken over alles wat we verder al aanhebben?’


  ‘Ja,’ zei ik terwijl ik de rits omhoogtrok. ‘Ik zou graag willen weten wat er is gebeurd met het voertuig dat dat ding hierheen heeft gebracht.’


  ‘Goeie vraag,’ zei hij snuivend terwijl hij met het pak worstelde. ‘En waar is de nummerplaat?’


  Ik had mijn zuurstof net aangezet toen een jonge man in een groen uniform en met een bruine hoed op tussen de bomen aan kwam lopen. Hij leek nogal verbouwereerd toen hij ons met onze oranje kappen en pakken zag en ik merkte dat hij bang was. Hij kwam niet dicht bij ons staan en stelde zichzelf voor als de avondboswachter.


  Marino was de eerste die tegen hem sprak. ‘Heb je de persoon die hier woonde ooit gezien?’


  ‘Nee,’ zei de boswachter. ‘En de jongens die de andere diensten draaien?’


  ‘Niemand herinnert zich dat hij ooit iemand heeft gezien, alleen soms ’s avonds licht in de caravan. Het is moeilijk er iets over te zeggen. Zoals u ziet, staat hij nogal ver van de post. Als je naar de douche of zo gaat, is het niet gezegd dat je wordt gezien.’


  ‘Zijn er hier geen andere kampeerders?’ vroeg ik over het geluid van stromende lucht in mijn kap heen. ‘Nu niet. Er waren misschien nog drie andere mensen toen ik het lichaam vond, maar ik heb ze gezegd dat ze beter konden vertrekken omdat er hier misschien de een of andere ziekte heerst.’


  ‘Heb je ze eerst ondervraagd?’ vroeg Marino, en ik zag dat hij geïrriteerd was door de jonge boswachter die zojuist al onze getuigen had weggejaagd.


  ‘Niemand wist er iets van, behalve één persoon die dacht dat hij hem tegen het lijf was gelopen.’ Hij maakte een hoofdbeweging naar de caravan. ‘Eergisteravond. In de toiletruimte. Een grote, slonzige kerel met donker haar en een baard.’


  ‘Nam hij een douche?’ vroeg ik.


  ‘Nee, mevrouw.’ Hij aarzelde. ‘Hij kwam pissen.’


  ‘Heeft die caravan geen wc?’


  ‘Dat weet ik echt niet.’ Hij aarzelde weer. ‘Om u de waarheid te zeggen, ik ben daar niet lang gebleven. Zodra ik dat zag. Nou, wat het ook was. Ik maakte dat ik als de bliksem wegkwam.’


  ‘En je weet niet hoe dat ding hiernaartoe is gebracht?’ vroeg Marino vervolgens.


  De boswachter leek nu erg slecht op zijn gemak. ‘Het is hier meestal erg stil en donker rond deze tijd van het jaar. Ik had geen reden om te kijken aan wat voor voertuig het vastzat, en ik herinner me eigenlijk niet eens dat er een voertuig was.’


  ‘Maar je hebt toch wel een kenteken.’ Marino keek hem door zijn kap heen onvriendelijk aan.


  ‘Zeker.’ De boswachter trok opgelucht een opgevouwen stuk papier uit zijn zak. ‘Hier heb ik zijn registratienummer. Hij vouwde het papier open. ‘Ken L. Perley, Norfolk, Virginia.’ Hij gaf het papier aan Marino die sarcastisch reageerde. ‘O, mooi. De naam die die klootzak van een creditcard heeft gestolen. Het kenteken dat je hebt, klopt vast ook. Hoe heeft hij betaald?’


  ‘Met een cheque.’


  ‘Heeft hij die zelf aan iemand gegeven?’ vroeg Marino. ‘Nee. Hij reserveerde per post. Behalve het formulier dat u nu in uw hand heeft, heeft niemand ooit iets gezien. Zoals ik al zei, we hebben hem nooit ontmoet.’


  ‘En de envelop waar dit ding in zat?’ vroeg Marino. ‘Hebben jullie die bewaard, zodat we tenminste een poststempel hebben?’ De boswachter schudde zijn hoofd. Hij keek nerveus naar de onderzoekers in hun pakken, die naar elk woord dat hij zei luisterden. Hij staarde naar de caravan en bevochtigde zijn lippen. ‘Mag ik vragen wat daarbinnen aan de hand is? En wat er met mij gaat gebeuren omdat ik erin ben geweest?’ Zijn stem sloeg over en hij zag eruit alsof hij elk ogenblik kon gaan huilen. ‘De caravan is mogelijk besmet met een virus,’ zei ik tegen hem. ‘Maar dat weten we niet zeker. De mensen hier zullen goed voor je zorgen.’


  ‘Ze zeiden dat ze me in een kamer op zouden sluiten, als in een soort isoleercel.’ De angst kwam nu naar buiten. Zijn ogen stonden wild en zijn stem klonk luid. ‘Ik wil precies weten wat dat daar binnen is dat ik misschien heb opgelopen!’


  ‘Je gaat naar precies dezelfde plek als ik verleden week was,’ zei ik geruststellend. ‘Een mooie kamer met aardige verpleegsters. Een paar dagen ter observatie. Dat is alles.’


  ‘Zie het maar als een vakantie. Het is echt zo erg niet. Je hoeft echt niet overstuur te raken omdat de mensen hier die pakken aanhebben,’ zei Marino alsof hij recht van spreken had. Hij praatte verdér alsof hij de grote expert op het gebied van besmettelijke ziekten was, en ik het hen staan en ging alleen naar de caravan toe. Op een paar meter afstand bleef ik even staan en keek om me heen. Links van me was een groot bebost gebied en daarachter de rivier waar onze boten voor anker lagen. Rechts van me hoorde ik door nog meer bomen het geluid van een snelweg. De caravan stond op een zachte vloer van dennennaalden en het eerste dat me opviel, was het afgeschuurde gedeelte op de wit geschilderde trekhaak.


  Ik liep er dichter naar toe, hurkte en wreef over diepe groeven en krassen in het aluminium op de plek waar het registratienummer had moeten zitten. Bij het dak ontdekte ik een geschroeid stuk vinyl en kwam tot de conclusie dat iemand het tweede registratienummer met een propaanbrander had bewerkt. Ik liep naar de andere kant.


  De deur was niet op slot en sloot niet goed meer, omdat hij was opengebroken met een stuk gereedschap. Mijn zenuwen begonnen te vibreren. Mijn hoofd werd helder en ik was volkomen geconcentreerd, zoals altijd het geval was als het bewijsmateriaal overduidelijk een ander verhaal vertelde dan de getuigen. Ik klom het metalen trapje op, liep naar binnen en bleef heel stil staan terwijl ik in een ruimte rondkeek waarin de meeste mensen waarschijnlijk niets bijzonders zouden zien, maar die voor mij de bevestiging was van een nachtmerrie. Dit was de werkplaats van dooddoc.


  Eerst zette ik de verwarming, die op de hoogste stand stond, uit. Ik schrok toen een deerniswekkend, wit beest plotseling over mijn voeten hipte. Ik sprong naar adem snakkend achteruit terwijl het suffig tegen een muur botste en toen trillend en hijgend bleef zitten. Het zielige proefkonijn was op sommige plekken kaalgeschoren en met het virus besmet, zodat het vol vreselijke, donkere uitslag zat. Ik zag zijn kooi, die van een tafel gevallen leek te zijn en waarvan het deurtje wijd open stond. ‘Kom hier.’ Ik hurkte en stak mijn hand uit, terwijl hij me met rood omrande ogen en trillende, lange oren aankeek. Voorzichtig schoof ik dichterbij, omdat ik hem niet los kon laten rondlopen. Hij was een levende bron van een zich snel verspreidende ziekte.


  ‘Kom maar, arm beestje,’ zei ik tegen het monster van de boswachter. ‘Ik beloof je dat ik je geen pijn zal doen.’ Toen pakte ik hem voorzichtig op. Zijn hart bonkte en hij beefde hevig. Ik zette hem weer in zijn kooi en ging toen naar het achtergedeelte van de caravan. De deur waar ik doorheen ging, was klein en het lichaam in de slaapkamer vulde bijna de hele ruimte. De man lag op zijn buik op een goudgeel, hoogpolig tapijt dat donkerrood was van het bloed. Hij had krullend, donker haar en toen ik hem omdraaide, zag ik dat de rigor mortis al was ingetreden en weer was weggetrokken. In zijn vuile jop-per en broek deed hij me denken aan een houthakker. Hij had enorme handen met vuile nagels en zijn baard en snor waren onverzorgd.


  Ik trok hem zijn bovenkleding uit om naar het patroon van de livor mortis te kijken, van het na de dood tot stilstand gekomen bloed. Zijn gezicht en borst hadden een paars-rode kleur met hier en daar witte plekken, waar zijn lichaam tegen de grond had gelegen. Ik zag niets wat erop wees dat hij na zijn dood was verplaatst. Hij was één keer van dichtbij in de borst geschoten, mogelijk met het dubbelloops Remington-geweer dat naast zijn linkerhand lag.


  De hagelkorrels waren niet ver verspreid en vormden midden op zijn borst een groot gat met gerafelde randen. Aan zijn kleren en huid kleefde witte, plastic resten van de ladingsprop van het geweer, wat er ook op wees dat er geen sprake was van een con-tactwond. Ik mat het geweer en zijn armen op en zag niet hoe hij bij de trekker had gekund. Ik vond niets dat erop wees dat hij iets in elkaar had gezet om hem daarbij te helpen. Toen ik in zijn zakken keek, vond ik geen portefeuille, geen legitimatie, alleen maar een Buck-mes. Het lemmet zat vol krassen en was verbogen.


  Ik bleef niet langer bij hem en ging naar buiten. Het team van het USAMRIID was rusteloos, als een stel mensen die zitten te wachten om op reis te gaan en bang zijn dat ze hun vlucht zullen missen. Ze keken naar me toen ik het trapje afkwam. Marino hield zich op de achtergrond. Hij stond bijna tussen de bomen. Zijn oranje armen had hij gekruist voor zijn borst en de boswachter stond naast hem.


  ‘Er is behoorlijk geknoeid met deze plaats van het misdrijf,’ zei ik. ‘We hebben hier een dode blanke man zonder legitimatie. Ik heb hulp nodig om het lichaam naar buiten te krijgen. Het moet worden geïsoleerd.’ Ik keek naar de kapitein. ‘Het gaat met ons mee,’ zei hij.


  Ik knikte. ‘De autopsie kan hier worden gedaan en misschien moet iemand van de pathologisch-anatomische dienst in Balti-more erbij zijn. De caravan vormt een ander probleem. Die moet ergens heen waar hij veilig kan worden onderzocht. Het bewijsmateriaal moet eruit worden gehaald en worden ontsmet. Dit ligt eerlijk gezegd niet op mijn terrein. Tenzij jullie een isolatie-ruimte hebben waar zoiets groots in past, kunnen we die caravan misschien maar beter naar Utah sturen.’


  ‘Naar Dugway?’ vroeg hij twijfelend.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Misschien kan kolonel Fujitsubo ons daarbij helpen.’ Het Dugway-proefterrein was het belangrijkste instituut dat het leger had voor testen op het gebied van chemische en biologische oorlogvoering. In tegenstelling tot het USAMRIID, dat midden in stedelijk Amerika lag, had Dugway het uitgestrekte gebied van de woestijn bij het Great Salt Lake tot zijn beschikking om testen uit te voeren met lasers, bommen, rook of licht. Maar wat belangrijker was, het had de enige testruimte in de Verenigde Staten waar een voertuig dat zo groot was als een legertank kon worden onderzocht.


  De kapitein dacht even na. Zijn ogen gingen van mij naar de caravan terwijl hij een besluit nam en een plan maakte. ‘Frank, pak de telefoon. We moeten dit zo snel mogelijk in gang zetten,’ zei hij tegen een van de onderzoekers. ‘De kolonel zal met de luchtmacht moeten samenwerken voor het transport. Hij moet hier snel iets naar toe sturen, want ik wil niet dat dit ding hier de hele nacht blijft staan. En we hebben een open vrachtwagen en een pick-up nodig.’


  ‘Die zouden we hier toch wel moeten kunnen krijgen, met al die vis die ze vervoeren,’ zei Marino. ‘Daar ga ik wel achteraan.’


  ‘Mooi,’ zei de kapitein. ‘Iemand moet drie lijkzakken en de isolator voor me halen.’ Vervolgens zei hij tegen mij: ‘U kunt vast wel wat hulp gebruiken.’


  ‘Inderdaad,’ zei ik en we hepen samen naar de caravan. Ik trok de verbogen aluminium deur open en hij liep achter me aan naar binnen. We gingen gelijk naar het achtergedeelte. Ik zag aan Clarks ogen dat hij nog nooit zoiets had gezien, maar door zijn kap en zuurstof hoefde hij de stank van in staat van ontbinding verkerend vlees tenminste niet te ruiken. Hij knielde aan de ene kant en ik aan de andere. Het lichaam was zwaar en de ruimte was hopeloos krap.


  ‘Is het hier nou zo warm, of ligt dat aan mij?’ zei hij luid terwijl we met weerspannige ledematen worstelden. ‘Iemand heeft de verwarming zo hoog mogelijk gezet.’ Ik was nu al buiten adem. ‘Om besmetting door het virus en de ontbinding te bespoedigen. Een populaire manier om het bewijsmateriaal bij een misdrijf te verpesten. Goed. Laten we hem inpakken. Het is hier krap, maar ik denk dat het wel zal lukken.’ We stopten hem in een tweede lijkzak, waarbij onze handen en pakken nat werden van het bloed. Het duurde bijna een halfuur voordat we het lichaam in de isolator hadden en mijn spieren trilden toen we hem naar buiten droegen. Mijn hart bonkte en het zweet droop van me af. Buiten werden we goed afgespoeld met een chemische oplossing en de isolator ook, die vervolgens per vrachtwagen naar Crisfield werd gebracht. Toen begon het team met de caravan.


  Behalve de wielen moest alles in dik, blauw vinyl met een HEPAfilter worden gewikkeld. Ik trok zeer opgelucht mijn pak uit en ging naar de warme, helder verlichte boswachterspost, waar ik mijn handen en gezicht schoonschrobde. Mijn zenuwen waren van streek en ik zou er alles voor overhebben als ik in bed kon kruipen, een paar slokken medicijn kon nemen en kon slapen.


  ‘Wat een zooi,’ zei Marino. Er kwam een hoop koude lucht met hem mee naar binnen.


  ‘Wil je de deur dichtdoen?’ zei ik huiverend.


  ‘Wat zit jou toch dwars?’ Hij ging aan de andere kant van de ruimte zitten.


  ‘Het leven.’


  ‘Ik vind het ongelooflijk dat je hier rondloopt terwijl je ziek bent. Het lijkt verdomme wel alsof het je in je bol is geslagen.’


  ‘Dank je voor je troostende woorden,’ zei ik. ‘Nou, voor mij is dit ook geen pretje. Ik zit hier vast terwijl ik mensen moet ondervragen en geen auto heb.’ Hij leek geïrriteerd. ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Ik vind wel iets. Het schijnt dat Lucy en Janet hier in de buurt zijn en een karretje bij zich hebben.’


  ‘Waar?’ Ik wilde al opstaan.


  ‘Rustig maar. Zij zijn ook mensen aan het zoeken om te ondervragen, net als ik moet gaan doen. God, ik moet een sigaret. Ik heb bijna de hele dag niet gerookt.’


  ‘Niet hier.’ Ik wees naar het bordje.


  ‘Er sterven mensen aan de pokken en jij zit te zeuren over sigaretten.’


  Ik pakte mijn aspirine en nam er drie zonder water in. ‘En wat gaan al die ruimtemannetjes nu doen?’ vroeg hij. ‘Sommigen blijven hier in dit gebied om mensen op te sporen die mogelijk op Tangier of op de camping aan het virus zijn blootgesteld. Ze werken in ploegen, samen met andere leden van het team. Jij zult vast ook nog wel contact met ze hebben, als je iemand tegenkomt die mogelijk besmet is.’


  ‘Wat? Moet ik dan de hele week in een oranje pak rondlopen?’ Hij geeuwde en bewoog zijn nek, zodat die kraakte. ‘Mens, is dat geen ellende? Afgezien van die kap zijn ze zo heet als de hel.’ Hij was er eigenlijk trots op dat hij er een had aangehad. ‘Nee, je hoeft geen plastic pak te dragen,’ zei ik. ‘En wat gebeurt er als ik merk dat iemand die ik ondervraag besmet is?’


  ‘Die moet je dan gewoon niet kussen.’


  ‘Ik vind dit helemaal niet grappig.’ Hij keek me aan.


  ‘Dat is het ook niet.’


  ‘En die dode vent? Gaan ze hem cremeren terwijl we niet weten wie hij is?’


  ‘Er wordt morgenochtend sectie op hem gepleegd,’ zei ik. ‘Ik denk dat ze zijn lichaam zo lang mogelijk zullen bewaren.’


  ‘Dit is allemaal heel vreemd.’ Marino wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘En jij hebt daar een computer gezien.’


  ‘Ja, een laptop. Maar geen printer of scanner. Ik heb het idee dat dit een schuilplaats is. Dat de printer en scanner thuis staan.’


  ‘En was er telefoon?’


  Ik dacht even na. ‘Ik herinner me niet dat ik er een heb gezien.’


  ‘Nou, de telefoonlijn gaat van de caravan naar het kabelkastje. We zullen eens kijken wat we daarover uit kunnen vinden, op wiens naam de rekening voor de telefoonaansluiting bijvoorbeeld staat. Ik zal Wesley ook laten weten wat er hier gebeurt.’


  ‘Als de telefoonlijn alleen voor AOL werd gebruikt,’ zei Lucy, terwijl ze binnenkwam en de deur weer sloot, ‘is er geen rekening. Dan is er alleen een rekening voor AOL, en die staat dan op naam van Perley, de vent van wie het creditcardnummer is gestolen.’ Ze zag er kwiek, maar wel een beetje verwaaid uit in haar spijkerbroek en leren jack. Ze kwam naast me zitten, bekeek het wit van mijn ogen en bevoelde de klieren in mijn hals. ‘Steek je tong eens uit,’ zei ze op ernstige toon. ‘Hou op!’ Ik duwde haar weg en moest tegelijkertijd hoesten en lachen.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Beter. Waar is Janet?’ zei ik.


  ‘Die is ergens aan het praten. Wat voor soort computer staat er?’


  ‘Ik heb niet de tijd genomen om hem te bestuderen,’ antwoordde ik. ‘Ik heb niet naar details gekeken.’


  ‘Stond hij aan?’


  ‘Dat weet ik niet. Daar heb ik niet op gelet.’


  ‘Ik moet daar naar binnen.’


  ‘Wat wil je dan doen?’ vroeg ik, haar aankijkend. ‘Ik denk dat ik met je mee moet.’


  ‘Mag je dat wel van ze?’ vroeg Marino. ‘Wie zijn “ze” in vredesnaam?’


  ‘Die lummels waar je voor werkt,’ antwoordde hij. ‘Ze hebben me op deze zaak gezet. Ze verwachten dat ik die oplos.’


  Haar ogen gingen voortdurend naar de ramen en deur. Lucy was besmet en zou bezwijken aan haar contact met de misdaadbestrijding. Onder haar jack droeg ze een Sig-Sauer negen-milli-meterpistool in een leren holster met extra patronen erbij. Ze had waarschijnlijk een boksbeugel in haar zak. Ze verstijfde toen de deur openging en er een andere boswachter gehaast naar binnen kwam. Zijn haar was nog nat van de douche en zijn ogen hadden een zenuwachtige en opgewonden blik. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij terwijl hij zijn jas uittrok. ‘Ja,’ zei Marino terwijl hij opstond. ‘Wat voor auto heb je?’
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  De open vrachtwagen stond al te wachten toen we eraan kwamen. De in vinyl gewikkelde caravan erbovenop had in het licht van de sterren en de maan een vreemde, doorschijnende blauwe glans, en zat nog steeds vast aan een pick-up. We parkeerden op een zandweggetje er vlakbij, aan de rand van een veld, toen een enorm vliegtuig onrustbarend laag overvloog. Het produceerde meer geraas dan een commercieel vliegtuig. ‘Wat is dat in vredesnaam?’ riep Marino terwijl hij het portier van de Jeep van de boswachter opengooide. ‘Ik denk dat dat onze lift naar Utah is,’ zei Lucy vanaf de achterbank waar ze met mij zat.


  De boswachter keek door de voorruit ongelovig naar boven, alsof de hemelen zich hadden geopend. ‘Jezusmina. O, god, dat is een invasie!’


  Er kwam eerst een amfibievoertuig naar beneden. Het was in golf verpakt en er zat een zwaar houten platform onder. Het leek wel een explosie toen het ding op de harde grond met het dode gras landde en werd voortgesleept door aan de wind overgeleverde parachutes. Toen zakte het groene nylon over het voertuig met de vele wielen. Er verschenen nog meer parachutes aan de hemel en ander materiaal zweefde naar beneden en viel op de grond. Daarna kwamen de parachutisten. Die draaiden twee of drie keer rond voordat ze behendig op hun voeten landden en zich van hun gordel losmaakten. Ze haalden het opwaaiende nylon bij elkaar terwijl het geluid van hun c-17 achter de maan verdween.


  Het commandoteam van de luchtmacht uit Charleston, South Carolina was om exact dertien minuten na middernacht geland. In de Jeep keken we gefascineerd toe hoe de parachutisten de stevigheid van het veld nog eens extra controleerden. Het vliegtuig dat er zo op zou landen woog genoeg om een normale lan-dingsstrook of -baan te vernielen. Er werd gemeten, geïnspecteerd, en het team zette zestien ACR-landingslichten met afstandsbediening neer, terwijl een vrouw in een camouflage-uniform het amfibievoertuig uitpakte, de luidruchtige dieselmotor startte en hem van zijn platform afreed, zodat hij uit de weg was. ‘Ik moet iets vinden waar ik kan slapen,’ zei Marino terwijl hij naar het spektakel keek. ‘Hoe kunnen ze in vredesnaam zo’n groot militair vliegtuig op zo’n klein veldje laten landen?’


  ‘Daar weet ik wel iets over,’ zei Lucy, die nooit om een technische uitleg verlegen zat. ‘Het schijnt dat de c-17’s zijn ontworpen om met hun lading op ongewoon kleine, niet-officiële landingsstroken zoals deze te landen. Of in een drooggevallen meer. In Korea hebben ze zelfs snelwegen gebruikt.’


  ‘Dan kunnen wij wel inpakken,’ zei Marino met zijn gebruikelijke sarcasme.


  ‘Het enige andere vliegtuig dat misschien op zo’n kleine plek kan landen is een c-130,’ vervolgde ze, ‘maar dit werkt beter. De c-17 kan zelfs achteruitrijden, gaaf hè?’


  ‘Ik geloof er niks van dat een vrachtvliegtuig dat allemaal kan,’ zei Marino.


  ‘Nu, dit schatje wel,’ zei ze alsof ze het vliegtuig wel zou willen adopteren.


  Hij keek om zich heen. ‘Ik heb zo’n honger dat ik wel een autoband op zou kunnen eten, en ik zou mijn hele loon overhebben voor een biertje. Ik ga dat raampje naar beneden rollen en een sigaret roken.’


  Ik had het gevoel dat de boswachter niet wilde dat er iemand in zijn goed onderhouden Jeep rookte, maar hij was zo onder de indruk dat hij dat niet durfde te zeggen. ‘Marino, laten we even naar buiten gaan,’ zei ik. ‘De frisse lucht zal ons goed doen.’


  Toen we uit waren gestapt stak hij een Marlboro op en trok eraan alsof het moedermelk was. De leden van het USAMRIID-team die verantwoordelijk waren voor de open vrachtwagen en zijn griezelige lading, hadden nog steeds hun beschermende pakken aan en bleven uit de buurt van de anderen. Ze stonden bij elkaar op de zandweg, waar diepe sporen over liepen, en keken toe hoe de parachutisten bezig waren op een stuk vlak land dat in warmere maanden misschien wel als voetbalveld werd gebruikt. Vlak voor twee uur kwam er een donkere Plymouth zonder merkteken aanrijden en Lucy draafde ernaartoe. Ik zag hoe ze door het open raampje met Janet praatte. Vervolgens reed de auto weer weg.


  ‘Ik ben er weer,’ zei Lucy zachtjes, even mijn arm aanrakend. ‘Is alles in orde?’ vroeg ik. Ik wist dat hun leven samen moeilijk was.


  ‘Tot dusver is alles onder controle,’ zei ze. ‘Aardig van je, nul-nul-zeven, dat je ons hier vandaag komt helpen,’ zei Marino tegen Lucy. Hij rookte alsof het het laatste uur was dat hij ervan kon genieten.


  ‘Weet je, het is een federale overtreding om oneerbiedig te zijn tegen federale agenten,’ zei ze. ‘Vooral als ze tot een minderheidsgroepering van Italiaanse origine behoren.’


  ‘Ik hoop inderdaad dat jij een minderheid bent. Ik zou niet graag willen dat er nog meer zoals jij rondlopen.’ Hij tikte de as van zijn sigaret terwijl we in de verte een vliegtuig hoorden aankomen.


  ‘Janet blijft hier,’ zei Lucy tegen hem, ‘en dat betekent dat jullie tweeën samen moeten werken. Geen sigaretten in de auto, en als je haar dwarszit, ben je er geweest.’


  ‘Ssst,’ zei ik tegen hen.


  Het vliegtuig kwam met veel lawaai uit noordelijke richting terug en we stonden zwijgend naar de lucht te staren toen de lampen plotseling aangingen. Ze vormden een rij fel oplichtende stippen. Groen gaf het begin van de landingsbaan aan, wit het veilige gedeelte en waarschuwend rood markeerde het einde. Ik bedacht hoe raar dit alles moest overkomen op iemand die de pech had net langs te rijden terwijl het vliegtuig aan het landen was. Ik zag de donkere schaduw van het vliegtuig en de knipperlichten op de vleugels terwijl het steeds lager kwam en het geluid adembenemend hard werd. Het landingsgestel werd uitgeklapt en er kwam een felgroen licht uit terwijl de c-17 regelrecht op ons afkwam.


  Ik had het verlammende gevoel dat ik getuige was van een vliegtuigongeluk, dat deze wanstaltige machine met de verticale vleu-gelpunten en het lompe uiterlijk zich in de aarde zou boren. Toen hij vlak boven ons hoofd langs raasde, klonk dat alsof er een orkaan voorbij trok, en we stopten onze vingers in onze oren toen de enorme wielen de grond raakten. Gras en aarde vlogen in het rond, omdat de enorme wielen en het honderd ton zware gevaarte voren trokken waar grote brokken grond uit werden geschept. De vleugelkleppen stonden omhoog, de motoren loeiden, terwijl het vliegtuig op ongeveer twee derde van een veld dat nog niet groot genoeg was voor een partijtje voetbal met een krijsend geluid tot stilstand kwam.


  Toen zetten de piloten hem in zijn achteruit en reden met veel lawaai over het gras naar ons toe, zodat er voldoende plek was om weer op te stijgen. Toen de staart bij de rand van het zandpad was, stopte de c-17. De uitlaat wees niet in onze richting. De achterkant ging als een haaienbek open en er werd een metalen plank neergelaten. Het laadruim was helemaal open. Het was verlicht en het opgepoetste metaal glom. We keken een tijdje toe hoe de loadmaster en de bemanning bezig waren. Ze hadden uniformen voor chemische oorlogvoering aangetrokken. De donkere kappen, beschermende brillen en zwarte handschoenen zagen er nogal angstaanjagend uit, vooral in het donker. Ze reden snel de pick-up en de caravan van de open vrachtwagen af, maakten ze van elkaar los en vervolgens trok het amfibievoertuig de caravan de c-17 ‘Kom mee,’ zei Lucy, me aan mijn arm meetrekkend. ‘We willen onze lift toch zeker niet mislopen.’


  We hepen naar het veld, en de vibratie van de motoren en het lawaai waren gewoon ongelooflijk toen we over de automatische loopbrug naar binnen gingen, over de rollen en ringen op de vlakke, metalen bodem heen stappend. Boven ons waren honderden meters snoer en isolatiemateriaal te zien. Het vliegtuig leek groot genoeg om een paar helikopters, Rode Kruis-bussen en tanks te vervoeren en er waren minstens vijftig stoelen voor parachutisten. Maar er waren vanavond niet veel bemanningsleden, alleen maar de loadmaster en de parachutisten, en een eerste luitenant, die Laurel heette.


  Ze was een aantrekkelijke, jonge vrouw met kort, donker haar. Ze schudde ons de hand en glimlachte als een hoffelijke gastvrouw.


  ‘Het goede nieuws is dat jullie niet hier beneden hoeven te zitten,’ zei ze. ‘We gaan naar boven, naar de piloten. En het volgende goede nieuws is dat ik koffie heb.’


  ‘Dat is heerlijk,’ zei ik. Er klonk gerammel van metaal toen de bemanning de caravan en het amfibievoertuig met kettingen en een net vastmaakte aan de bodem.


  Op de trap die van de laadruimte naar boven ging stond de naam van het vliegtuig geschilderd, die in dit geval heel toepasselijk Heavy Metal was. De cockpit was enorm, met een elektronisch vluchtcontrolesysteem en displays op ooghoogte, zoals straaljagerpiloten ook gebruikten. Het vliegtuig werd bestuurd met stuurknuppels in plaats van met een stuurwiel, en de instrumenten waren bijzonder indrukwekkend. Ik klom op een draaistoel achter de twee piloten in groene overall, die het te druk hadden om op ons te letten. ‘Jullie hebben koptelefoons om met elkaar te praten, maar gebruik die alsjeblieft niet als de piloten aan het woord zijn,’ zei Laurel. ‘Jullie hoeven ze niet op te doen, maar er is hier nogal veel lawaai.’


  Ik klikte mijn gordel vast die over mijn hele bovenlichaam liep en zag dat er bij elke stoel een zuurstofmasker hing. ‘Ik zit beneden, maar ik kom af en toe even bij jullie kijken,’ zei de luitenant. ‘Het duurt ongeveer drie uur naar Utah, en de landing is als het goed is niet al te abrupt. Ze hebben een landingsbaan die lang genoeg is voor een space shuttle, of in ieder geval, dat beweren ze. Jullie weten vast ook wel dat het leger graag opschept.’


  Ze ging weer naar beneden terwijl de piloten in jargon en codes spraken die me niets zeiden. Slechts dertig minuten nadat het vliegtuig was geland, waren we al weer klaar om op te stijgen. ‘We gaan nu de startbaan op,’ zei een van de piloten. ‘Load?’ Ik nam aan dat hij de loadmaster in de laadruimte bedoelde. ‘Is alles in orde?’


  ‘Ja, sir,’ klonk de stem in mijn koptelefoon. ‘Is die checklist volledig?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Daar gaan we.’


  Het vliegtuig schoot naar voren en bonkte over het veld met een kracht die op geen enkele start leek die ik ooit had meegemaakt. Het raasde met meer dan honderdvijftig kilometer per uur voort en ging onder zo’n scherpe hoek de lucht in dat ik tegen de rugleuning van mijn stoel werd gedrukt. Plotseling flonkerden de sterren aan de hemel en waren de lichtjes van Maryland een knipperend web.


  ‘De snelheid is ongeveer tweehonderd knopen,’ zei een van de piloten. ‘Commandocentrum vliegtuig drie-nul-zes-nul-een. Kleppen omhoog. Voer uit.’


  Ik wierp een blik op Lucy, die achter de copiloot zat, en probeerde te zien wat er gebeurde. Ze luisterde naar elk woord en leerde dat waarschijnlijk ook uit haar hoofd. Laurel kwam weer boven met koppen koffie, maar er was niets dat me wakker kon houden. Ik viel in slaap toen we op dertienduizend meter hoogte zaten, terwijl het vliegtuig met negenhonderdvijftig kilometer per uur in westelijke richting vloog. Toen ik wakker werd, voerden de piloten een gesprek met de verkeerstoren. We waren boven Salt Lake City aan de daling bezig, en Lucy was nog steeds in de wolken terwijl ze zat te luisteren naar wat er in de cockpit werd besproken. Ze zag dat ik naar haar keek, maar liet zich niet afleiden. Ik had in mijn hele leven nog nooit iemand zoals zij meegemaakt. Ze was hevig nieuwsgierig naar alles wat in elkaar kon worden gezet, uit elkaar kon worden gehaald, kon worden geprogrammeerd, en dat ze naar haar hand kon zetten. Mensen waren zowat het enige waar ze niets van begreep.


  Clover Control droeg ons over aan Dugway Range Control, en vervolgens kregen we instructies over de landing. Ondanks wat we hadden gehoord over de lengte van de landingsbaan, leek het alsof we uit onze stoelen zouden worden gerukt toen het vliegtuig over de kilometerslange baan met knipperlichtjes donderde, terwijl de lucht tegen de opgeheven vleugelneuskleppen raasde. De machine stopte zo abrupt, dat ik niet snapte hoe zoiets mogelijk was, en ik vroeg me af of de piloten misschien voor een andere situatie hadden geoefend. ‘Okidoki,’ zei een van hen vrolijk.
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  Dugway was ongeveer zo groot als Rhode Island en er woonden tweeduizend mensen op de basis. Maar we zagen niets toen we daar om halfzes in de ochtend aankwamen. Laurel droeg ons over aan een soldaat, die ons in een vrachtwagen zette en ons naar een plek bracht waar we wat uit konden rusten en ons op konden frissen. Er was geen tijd om te slapen. Het vliegtuig zou later die dag vertrekken en wij moesten mee. Lucy en ik checkten in bij de Antelope Inn, tegenover de sociëteit op de basis. We hadden een kamer met een lits-jumeaux op de begane grond, die was ingericht met lichte eiken meubelen en vast tapijt, alles in het blauw. De kamer bood uitzicht op een stel barakken aan de overkant van een grasveld, waar met het aanbreken van de dag de lichten al aangingen. ‘Weet je, het heeft niet veel zin om een douche te nemen. We moeten toch weer dezelfde vieze kleren aan,’ zei Lucy terwijl ze zich op haar bed uitstrekte.


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ zei ik, en ik trok mijn schoenen uit.


  ‘Vind je het goed als ik deze lamp uitdoe?’


  ‘Prima.’


  Het was donker in de kamer en ik voelde me plotseling belachelijk. ‘Dit is net een pyjamafeestje.’


  ‘Ja, een feestje in de hel.’


  ‘Weet je nog dat je bij mij kwam logeren toen je nog klein was?’ zei ik. ‘Soms bleven we de halve nacht op. Je wilde nooit gaan slapen, wilde altijd dat ik je nog één verhaaltje voorlas. Je putte me helemaal uit.’


  ‘Ik herinner het me juist andersom. Ik wilde gaan slapen en jij het me maar niet met rust.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Omdat je gek op me was.’


  ‘Niet waar. Ik kon het amper verdragen met jou in één kamer te-zijn,’ zei ik. ‘Maar ik had medelijden met je en wilde aardig zijn.’


  Er werd in het donker een kussen naar mijn hoofd gegooid. Ik gooide het terug. Toen sprong Lucy van haar bed op het mijne, en toen ze daar eenmaal zat, wist ze niet goed wat ze moest doen, want zij was geen tien meer en ik was Janet niet. Ze stond op en ging weer naar haar eigen bed, met veel misbaar de kussens opschuddend.


  ‘Je klinkt al veel beter,’ zei ze.


  ‘Wel beter, maar niet véél beter. Ik overleef het wel.’


  ‘Tante Kay, wat ga je met Benton doen? Het lijkt wel of je niet eens meer aan hem denkt.’


  ‘O, jawel, hoor,’ antwoordde ik. ‘Maar het is de laatste tijd een beetje chaotisch geweest, en dat is nog zachtjes uitgedrukt.’


  ‘Dat is altijd het excuus waar iedereen mee aankomt. Daar weet ik alles van. Ik hoor dat mijn hele leven al van mijn moeder.’


  ‘Maar niet van mij,’ zei ik.


  ‘Dat bedoel ik nou juist. Wat wil je gaan doen. Jullie zouden kunnen trouwen.’


  Bij de gedachte alleen al raakte ik weer van mijn stuk. ‘Ik geloof niet dat ik dat kan, Lucy.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Misschien ben ik te veel vastgeroest, zit ik op een spoor waar ik niet meer van af kan wijken. Er wordt te veel van me gevraagd.’


  ‘Je moet toch ook léven.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik dat ook doe,’ zei ik. ‘Maar misschien niet het leven dat ik volgens iedereen moet leiden.’


  ‘Jij geeft mij altijd adviezen,’ zei ze. ‘Misschien is het nu mijn beurt. Ik vind niet dat je moet trouwen.’


  ‘Waarom niet?’ Ik was eerder nieuwsgierig dan verbaasd.


  ‘Ik geloof niet dat je Mark ooit echt hebt begraven. En totdatje dat wel hebt gedaan, moet je niet trouwen. Anders ben je er niet helemaal bij, snap je?’


  Ik voelde me droevig en was blij dat ze me in het donker niet kon zien. Ik praatte nu voor het eerst met haar als met een intieme vriendin.


  ‘Ik ben er nog niet overheen, en dat gebeurt waarschijnlijk nooit,’


  zei ik. ‘Hij was mijn eerste liefde, denk ik.’


  ‘Daar weet ik alles van,’ zei mijn nichtje. ‘Ik ben bang dat als er iets gebeurt, er voor mij ook nooit meer iemand anders zal komen. En ik wil niet een heel leven zonder datgene wat ik nu heb. Dat er dan niet iemand zou zijn met wie je overal over kunt praten, iemand die om je geeft en hef is. En die niet jaloers wordt en je gebruikt.’


  ‘Lucy,’ zei ik, ‘Ring zal nooit meer een penning bij zich dragen, maar alleen jij kan Carrie haar invloed op je ontnemen.’


  ‘Ze heeft geen invloed op me.’ Lucy werd woedend. ‘Natuurlijk wel. En dat begrijp ik. Ik ben ook kwaad op haar.’ Even werd Lucy rustig, en toen sprak ze met een kleiner stemmetje: ‘Tante Kay, wat gebeurt er met me?’


  ‘Ik weet het niet, Lucy,’ zei ik. ‘Ik heb ook de antwoorden niet. Maar ik beloof je dat ik steeds bij je zal zijn.’ Van Carrie kwamen we op haar moeder, mijn zus, en over volwassen worden. Ik vertelde haar over mijn huwelijk met haar ex-oom Tony, en hoe het was om mijn leeftijd te hebben en te weten dat ik waarschijnlijk nooit kinderen zou krijgen. Toen werd het lichter en was het tijd om de dag te beginnen. De chauffeur van de commandant van de basis stond om negen uur in de foyer te wachten. Hij was een jonge soldaat die zich nog nauwelijks hoefde te scheren.


  ‘Er is vlak na u nog iemand gekomen,’ zei de soldaat terwijl hij zijn Ray Ban-zonnebril opzette. ‘Uit Washington, van de FBI.’ Daar leek hij erg van onder de indruk te zijn. Hij had er duidelijk geen idee van wat Lucy was. Haar gezichtsuitdrukking veranderde niet toen ik vroeg: ‘Wat doet hij bij de FBI?’


  ‘Hij is een soort wetenschapper. Behoorlijk hoog,’ zei hij met een blik op Lucy, die er, ook al was ze de hele nacht op geweest, prachtig uitzag.


  De wetenschapper was Nick Gallwey, hoofd van de Rampeneenheid van het Bureau en forensisch deskundige met een aanzienlijke reputatie. Ik kende hem al jaren en we omhelsden elkaar toen hij de foyer in kwam. Lucy schudde zijn hand. ‘Het is me een genoegen, speciaal agent Farinelli. En geloof me, ik heb veel over u gehoord,’ zei hij tegen haar. ‘Dus Kay en ik gaan het vuile werk opknappen terwijl u met de computer speelt.’


  ‘Ja, sir,’ zei ze liefjes.


  ‘Kunnen we hier ergens ontbijten?’ vroeg Gallwey aan de soldaat, die nu helemaal in de war en plotseling verlegen was. We reden in de Suburban van de commandant onder een oneindige hemel. We werden omringd door verre, wazige bergketens en zagen woestijnflora zoals salie, dwergdennen en sparren, allemaal klein gebleven door het gebrek aan regen. Het dichtstbijzijnde andere verkeer was zestig kilometer verderop in dit ‘Thuis van de Mustangs’, zoals de basis werd genoemd, met zijn ammunitie-opslagplaatsen, wapens uit de Tweede Wereldoorlog en een enorm, maar beperkt toegankelijk luchtruim. Er waren zoutresten van verdwenen, vroeger aanwezig water, en we zagen een antilope en een adelaar; Stark Road voerde ons naar de testruimtes, die zo’n vijftien kilometer van het bewoonde gedeelte van de basis vandaan lagen. Onderweg kwamen we het Ditto-cafetaria tegen en we stopten lang genoeg voor een kop koffie en een broodje ei. Toen gingen we verder naar de testruimtes, in grote moderne gebouwen achter een hek met prikkeldraad.


  Overal zagen we waarschuwingsborden, waarop stond dat onbevoegden niet welkom waren en met geweld zouden worden tegengehouden. Codes op de gebouwen gaven aan wat zich daarbinnen bevond, en ik herkende symbolen voor mosterdgas en zenuwgassen, en voor ebola, anthrax en het hanta-virus. De muren waren van beton, vertelde de soldaat, en zeventig centimeter dik, en de koelcellen in de gebouwen waren bestand tegen explosies. De procedure verschilde niet veel met wat ik al eerder had meegemaakt. Bewakers begeleidden ons door de ruimte voor isolatie van giftige stoffen en Lucy en ik gingen naar de dameskleedkamer, terwijl Gallwey naar die voor de mannen ging. We kleedden ons uit en trokken door de basis verschafte, legergroene kleding aan, en daaroverheen pakken in camouflage-kleuren met kappen met een beschermende bril, en dikke zwarte, rubberen handschoenen en laarzen. Net als de blauwe pakken van het CDC en het USAMRIID waren deze pakken verbonden met zuurstofslangen in de testruimte, die in dit geval van boven tot onder uit roestvrij staal bestond. Het was een volledig gesloten systeem met dubbele koolstoffilters, waar besmette voertuigen zoals tanks met chemische vloeistoffen en dampen konden worden bestookt. We kregen te horen dat we hier konden werken zo lang we wilden zonder dat iemand risico’s liep. Een deel van het bewijsmateriaal kon misschien zelfs worden ontsmet en bewaard. Maar het was moeilijk te bepalen. Niemand van ons had ooit zo’n zaak bij de hand gehad. We zetten eerst de deur van de caravan open en plaatsten er lampen in. Het was vreemd om daar rond te lopen, omdat de stalen vloer met een luid geluid doorboog, alsof we op het blad van een zaag hepen. Boven ons zat een onderzoeker van het leger achter glas in de controleruimte om alles in de gaten te houden. Ik ging weer als eerste naar binnen, omdat ik de plaats van het misdrijf zorgvuldig wilde bekijken. Gallwey begon de afdrukken te fotograferen die op de deur waren achtergelaten en zocht naar vingerafdrukken, terwijl ik naar binnen ging en rondkeek alsof ik er nog nooit was geweest. De kleine woonkamer waar normaal gesproken een bank en een tafel zouden hebben gestaan, was leeggehaald en veranderd in een laboratorium met geavanceerde apparatuur die niet nieuw en ook niet goedkoop was. Het konijn in zijn kooitje leefde nog. Ik gaf hem wat voer en zette zijn kooi boven op een keurig gemaakte, zwart geverfde hardboard werkbank. Eronder stond een koelkast en daarin vond ik verocellen en embryonale longfibroblasten. Dat waren celculturen die meestal werden gebruikt om pokkenvirussen te kweken, net zoals bepaalde soorten aarde werden gebruikt om planten te kweken. Om het virus te voeden, had de waanzinnige kweker van dit mobiele laboratorium een behoorlijke voorraad minimaal etherische Eagle-kweekvloeistof, dat was aangevuld met tien procent kalfsfoetusserum. Samen met het konijn vertelde dit me dat dooddoc meer deed dan alleen zijn virus in stand houden. Toen het noodlot toesloeg, was hij nog steeds bezig geweest het verder te vermeerderen.


  Hij had het virus in een vloeibare-stikstofcontainer bewaard, waarvoor geen stroom nodig was, maar die wel elke paar weken moest worden bijgevuld. Die vrieskist zag eruit als een roestvrij stalen thermosfles voor vijfenveertig liter, en toen ik de dop losschroefde, trok ik er zeven cryobuisjes uit die zo oud waren dat ze van glas in plaats van plastic waren gemaakt. De codes die de ziekte hadden moeten identificeren leken op niets wat ik ooit had gezien, maar er stond 1978 op, en Birmingham, Engeland, en kleine afkortingen in nette, zwarte letters zonder hoofdletters erbij. Ik zette de buisjes met de levende, bevroren afschuwelijke ziektekiemen weer op hun koude plekje terug en zocht verder. Ik vond twintig monsterflesjes Vita-gezichtsspray, en tubercu-line-injectiespuiten die de moordenaar ongetwijfeld had gebruikt om de ziekte in de verstuivers te brengen. Er waren natuurlijk pipetjes en latex bolletjes, petrischaaltjes en de flesjes met de schroefdoppen waarin het virus groeide. De kweekvloeistof erin was roze. Als het lichtgeel zou zijn gekleurd, zou de PH-balans aangeven dat er sprake was van afvalstoffen en een hoge zuurgraad. Dat zou betekenen dat het virus een tijdlang niet met zijn kweekvloeistof vol voedingsstoffen zou zijn gevoed, of in een ander flesje zou zijn overgedaan. Ik herinnerde me nog genoeg van mijn medische studie en mijn opleiding tot patholoog om te weten dat de cellen moesten worden gevoed om een virus te vermenigvuldigen. Dat werd gedaan met de roze kweekvloeistof, die om de paar dagen met een pipet moest worden opgezogen, als de voedingsstoffen in afvalstoffen waren veranderd. Het feit dat de kweekvloeistof nog roze was, betekende dat dat nog onlangs was gebeurd, in ieder geval in de afgelopen vier dagen. Dooddoc was secuur. Hij had de dood met liefde en zorg gekweekt. Toch lagen er twee kapotte flesjes op de grond, misschien wel doordat het besmette konijn vrij rond had gesprongen, nadat het op de een of andere manier uit zijn kooi was gekomen. Ik had het idee dat hier geen sprake was van zelfmoord, maar van een onvoorziene ramp, die dooddoc op de vlucht had gejaagd.


  Ik liep langzaam nog wat rond en ging naar de keuken waar een enkele schaal en vork waren afgewassen en netjes op een theedoek bij de gootsteen te drogen waren gelegd. De kasten waren ook keurig, met wat simpele kruiden, dozen müsli en rijst en blikjes groentesoep. In de koelkast zag ik magere melk, appelsap, uien en wortelen, maar geen vlees. Ik sloot de deur weer en raakte steeds meer in verwarring. Wie was hij? Wat deed hij dag in dag uit in deze caravan, behalve het vervaardigen van virus-bommen? Keek hij tv? Las hij?


  Ik zocht zijn kleren en trok allerlei laden open zonder iets te vinden. Als deze man hier veel tijd had doorgebracht, waarom had hij dan geen kleding naast wat hij had aangehad? Waarom waren er geen foto’s of persoonlijke spulletjes? En waar waren de boeken, catalogussen voor cellen, weefselkweekjes, achtergrondmateriaal over besmettelijke ziekten? En de meest voor de hand liggende vraag, wat was er met het voertuig gebeurd waar de caravan aan vast had gezeten? Wie was daarmee weggereden en wanneer? In de slaapkamer bleef ik wat langer. Het tapijt was daar zwart van het bloed, dat, toen we het lichaam weghaalden, ook in de andere kamers sporen had achtergelaten. Ik rook en hoorde niets, behalve de lucht die in mijn pak rondstroomde en hield even stil om mijn vier uur werkende batterij te verwisselen. Deze kamer was net als de rest van de caravan heel gewoon ingericht. Ik sloeg de sprei met het bloemenpatroon terug en ontdekte dat het kussen en de lakens aan de ene kant gekreukeld waren omdat erop was geslapen. Ik vond één korte, grijze haar en pakte die met een pincet op, me herinnerend dat het haar van de dode man lang en zwart was.


  Aan de muur hing een goedkope prent met een zeegezicht. Ik pakte hem om te kijken of ik kon zien waar hij was ingelijst. Toen probeerde ik de opbergkist onder een raam aan de andere kant van het bed. Die was bekleed met felgroen vinyl en er stond een cactus bovenop. Naast wat er in de kooi en in de vriezer zat, was die plant vast het enige levende ding in de caravan. Ik roerde met mijn vinger in de aarde en die was niet al te droog. Toen zette ik de plant op de grond en opende de kist. Te zien aan de spinnenwebben en het stof was die al in geen jaren meer gebruikt. Ik vond een rubber speeltje voor een kat, een verschoten blauwe hoed en een afgekloven, van een maïskolf gemaakte pijp. Ik had niet het idee dat die dingen het eigendom waren van de persoon die nu hier woonde, of dat hij ze zelfs maar had gezien. Ik vroeg me af of de caravan tweedehands was, of in de familie werd gebruikt, en kroop vervolgens op handen en knieën rond totdat ik de huls en de ladingsprop had gevonden. Die deed ik ook in een zakje voor bewijsmateriaal. Lucy ging net achter de laptop zitten toen ik weer in het laboratoriumgedeelte terugkwam.


  ‘Een wachtwoord bij de screensaver,’ zei ze in haar door stemgeluid geactiveerde microfoon. ‘Ik hoopte al dat je iets moeilijks zou krijgen,’ zei ik. Ze was al aan het rebooten en ging naar DOS. Haar kennende zou ze dat wachtwoord binnen een paar minuten hebben gevonden, zoals ik haar al eerder had zien doen. ‘Kay,’ klonk Gallweys stem in mijn kap. ‘Ik heb hier iets interessants gevonden.’


  Ik liep het trapje af, daarbij oplettend dat mijn zuurstofslang niet in de war raakte. Hij hurkte voor de caravan bij de trekhaak waar het registratienummer was weggehaald. Hij had het metaal eerst met fijn schuurpapier spiegelglad geschuurd en smeerde er nu een oplossing van koperchloride en blauwzuur op om het bewerkte metaal op te lossen. Zo werd het diep ingegraveerde nummer eronder weer zichtbaar, terwijl de moordenaar had gedacht dat hij het helemaal had weggevijld. ‘De mensen weten niet hoe moeilijk het is zo’n ding weg te halen,’ klonk zijn stem in mijn oren. ‘Tenzij ze professionele autodieven zijn,’ zei ik. ‘Nou, degene die dit heeft gedaan, was niet erg succesvol.’ Hij nam wat foto’s. ‘Ik denk dat we hem terug hebben.’


  ‘Laten we maar hopen dat die caravan geregistreerd staat,’ zei ik. ‘Wie weet? Misschien hebben we wel geluk.’


  ‘Zijn er vingerafdrukken?’


  De deur en het aluminium eromheen zaten onder het zwarte poeder. *


  ‘Een paar, maar god weet van wie die zijn,’ zei hij terwijl hij opstond en zijn rug rechtte. ‘Zo meteen ga ik de binnenkant onder handen nemen.’


  Ondertussen nam Lucy de computer onder handen en vond net als ik niets waaruit we konden afleiden wie dooddoc was. Maar ze vond wel bestanden die hij had bewaard van onze gesprekken in de chatrooms. Ik vond het doodeng om ze op het scherm te zien en vroeg me af hoe vaak hij ze had herlezen. Ook waren er gedetailleerde laboratoriumaantekeningen waarin hij had vastgelegd hoe de viruscellen zich vermenigvuldigden. Dat was erg interessant. Het bleek dat hij in de herfst was begonnen, minder dan twee maanden voordat de romp was gevonden. Aan het einde van de middag hadden we alles gedaan wat we konden, en hadden geen opzienbarende ontdekkingen gedaan. We namen een chemische douche terwijl de caravan met for-malinegas werd bespoten. Ik hield mijn legergroene kleren aan omdat ik mijn eigen pakje niet meer aan wilde, na alles wat dat had meegemaakt.


  ‘Nogal rampzalig voor je garderobe,’ merkte Lucy op toen we de kleedkamer uit hepen. ‘Misschien zou je daar een parelketting bij moeten dragen. Om het een beetje chiquer te maken.’


  ‘Soms ben je net Marino,’ zei ik.

  



  De dagen gingen langzaam over in het weekend en dat ging ook weer voorbij, en wat er aan nieuwe ontwikkelingen was, wekte alleen maar irritatie. Ik had Thanksgiving gemist omdat ik in quarantaine zat en nu had ik ook nog de verjaardag van mijn moeder gemist. Ik had er niet eens aan gedacht. ‘Wat? Heb je soms Alzheimer?’ zei ze onvriendelijk toen ik haar aan de telefoon had. ‘Je komt nooit hier. En nu neem je niet eens de moeite me even te bellen. Ik word er ook niet jonger op.’ Ze begon te huilen. Dat zou ik ook wel willen doen. ‘Met kerst,’ zei ik, zoals elk jaar. ‘Ik regel wel iets. Ik neem Lucy mee, dat beloof ik. Zo lang duurt dat nou ook weer niet.’ Duf en dodelijk vermoeid reed ik naar het stadscentrum. Lucy had gelijk gehad. De moordenaar had de telefoonlijn op dé kampeerplaats alleen maar gebruikt om AOL te bellen en dat was alleen maar te herleiden naar Percy’s gestolen creditcard. Dooddoc het niet meer van zich horen. Ik controleerde bijna dwangmatig of hij er soms was en wachtte soms in de chatroom terwijl ik er niet eens zeker van was of de FBI nog oplette. We achterhaalden niet wat de bron was van het bevroren virus dat ik in de vloeibare-stikstofcontainer in de caravan had gevonden. Er werd nog steeds geprobeerd om het DNA te bepalen. De onderzoekers bij het CDC wisten wel hoe het virus verschilde van het pokkenvirus, maar ze wisten niet wat het was, en het bleef resistent tegen vaccins. Er waren nog vier mensen ziek, waaronder twee vissers die naar Crisfield waren gegaan, maar ze hadden een milde vorm van de ziekte. In Richmond was alleen Wingo ziek. Zijn lenige lichaam en vriendelijke gezicht waren geschonden door de blaasjes. Hij wilde niet dat ik bij hem op bezoek kwam, hoe vaak ik het ook vroeg. Ik was er kapot van en vond het moeilijk om me druk te maken over andere zaken, omdat deze zaak maar niet tot een einde kwam. We wisten dat de dode man in de caravan dooddoc niet kon zijn. De vingerafdrukken waren van een zwerver met een lang strafblad, voornamelijk diefstallen en drugszaken, en twee gevallen van geweld en een poging tot verkrachting. Hij was ‘voorwaardelijk vrij toen hij met zijn zakmes de deur van de caravan had opengewrikt, en niemand twijfelde eraan dat zijn dood een geval van moord was.


  Ik kwam om kwart over acht mijn kamer binnen. Toen Rose me hoorde, liep ze naar de deur.


  ‘Ik hoop dat u een beetje uitgerust bent,’ zei ze, bezorgder dan ik haar ooit had gezien.


  ‘Ja, dank je wel,’ zei ik met een glimlach. Ik voelde me schuldig en beschaamd onder haar bezorgdheid, alsof ik op de een of andere manier iets verkeerds deed. ‘Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?’


  ‘Niet wat betreft Tangier.’ Ik zag de verontruste blik in haar ogen. ‘Probeer dat toch uit uw hoofd te zetten, dokter Scarpetta. We hebben vanochtend vijf zaken. Kijk maar op uw bureau.


  Als u dat tenminste nog kunt vinden. En ik ben door de feestdagen en doordat u niet hier was om rapporten te dicteren minstens twee weken achter met de correspondentie en de testen.’


  ‘Rose, ik weet het, ik weet het,’ zei ik op niet onvriendelijke toon. ‘Wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen. Probeer Phyllis eerst nog eens te bellen. En als ze zeggen dat ze nog steeds ziek is, vraag dan naar het nummer waar ik haar wel kan bereiken. Ik probeer al dagenlang haar privénummer, maar daar neemt niemand op.’


  ‘Als ik haar te pakken krijg, zal ik haar dan doorverbinden?’


  ‘Absoluut,’ zei ik.


  Dat gebeurde vijftien minuten later, toen ik net naar een stafvergadering wilde gaan. Rose had Phyllis Crowder aan de lijn. ‘Waar ben je in vredesnaam? En hoe gaat het met je?’ vroeg ik. ‘Die ellendige griep,’ zei ze. ‘Zorg maar dat je niet ook ziek wordt.’


  ‘Ik ben al ziek geweest, en ben er nog steeds niet overheen,’ zei ik. ‘Ik heb je huis in Richmond gebeld.’


  ‘O, ik ben in het huis van mijn moeder, in Newport News. Ik werk vier dagen per week en breng de andere drie al jarenlang hier door.’


  Dat wist ik niet. Maar we gingen buiten het werk niet met elkaar om.


  ‘Phyllis,’ zei ik, ‘ik vind het vervelend je lastig te moeten vallen terwijl je ziek bent, maar ik heb je hulp nodig. Er is in 1978 een ongeluk geweest in een laboratorium in Birmingham, in Engeland, waar jij vroeger hebt gewerkt. Ik heb erover opgezocht wat ik kon vinden, en ik weet alleen maar dat een medisch fotograaf vlak boven een laboratorium voor pokken bezig was…’


  ‘Ja, ja,’ onderbrak ze me. ‘Daar weet ik alles van. Het schijnt dat de fotograaf werd besmet via een ventilatiekanaal. Hij vond de dood en de viroloog pleegde zelfmoord. Mensen die alle bevroren bronvirussen willen vernietigen, hebben het altijd over die zaak.’


  ‘Werkte jij ook in dat laboratorium toen dat gebeurde?’


  ‘Nee, godzijdank niet. Het was een paar jaar nadat ik daar weg was gegaan. Ik was toen al in Amerika.’


  Ik was teleurgesteld. Ze kreeg een aanval van kriebelhoest en kon haast niet praten.


  ‘Sorry.’ Ze kuchte. ‘Op zulke momenten is het vreselijk om alleen te wonen.’


  ‘Is er niemand die voor je zorgt?’


  ‘Nee.’


  ‘En hoe doe je dat dan met eten?’


  ‘Ik red me wel.’


  ‘Zal ik je wat te eten komen brengen?’ zei ik. ‘Geen sprake van.’


  ‘Ik help jou als jij mij helpt,’ zei ik. ‘Heb je dossiers over Birmingham, over het werk dat daar werd uitgevoerd toen jij er werkte? Iets wat je op kunt zoeken?’


  ‘Dat ligt hier vast wel ergens in dit huis begraven,’ zei ze. ‘Graaf het maar op, dan breng ik je een stoofschotel.’ Ik stond in vijf minuten buiten en rende naar mijn auto. Ik reed naar huis, haalde een paar dozen met mijn eigengemaakte stoofschotel uit de vriezer en vulde de tank voordat ik de 64 in oostelijke richting opreed. Ik vertelde Marino over de autotelefoon wat ik ging doen.


  ‘Nu ben je toch echt van lotje getikt,’ riep hij. ‘Meer dan honderdvijftig kilometer rijden om iemand eten te brengen? Je had beter een pizza kunnen bestellen.’


  ‘Daar gaat het niet om. En geloof me, ik heb hier een bedoeling mee.’ Ik zette mijn zonnebril op. ‘Misschien heb ik hier wel iets gevonden. Ze weet misschien iets dat ons zou kunnen helpen.’


  ‘Goed, laat me weten hoe het gaat,’ zei hij. ‘Je hebt je semafoon toch aan, hè?’


  ‘Ja.’


  Er was op dit uur van de dag niet veel verkeer en ik het de cruise control op honderd kilometer per uur staan, zodat ik geen bekeuring zou krijgen. In minder dan een uur was ik al bij Wil-liamsburg en ongeveer twintig minuten later volgde ik de aanwijzingen van Crowder naar haar huis. De buurt heette Bran-don Heights, en er woonden mensen uit verschillende sociale klassen. De huizen werden groter naarmate ze dichter bij de rivier de James stonden. Haar huis was een eenvoudig twee verdiepingen hoge woning die onlangs in een matte, witte tint was geverfd en een goed onderhouden tuin had. Ik parkeerde achter een busje, hing mijn handtas en attachékoffertje over mijn schouder en pakte de stoofschotel. Toen Phyllis Crowder aan de deur kwam, zag ze er vreselijk uit. Haar gezicht was bleek en haar ogen brandden van de koorts. Ze had een flanellen ochtendjas aan en leren slippers die eruitzagen of ze ooit van een man waren geweest.


  ‘Je bent ongelooflijk aardig,’ zei ze terwijl ze de deur opendeed. ‘Of gek.’


  ‘Het hangt ervan af aan wie je dat vraagt.’ Ik ging naar binnen en bleef even staan om de ingelijste foto’s te bekijken die in de met donkere houten panelen betimmerde gang hingen. Op de meeste foto’s stonden mensen die aan het wandelen of aan het vissen waren, en ze waren lang geleden genomen. Mijn blik bleef hangen aan een foto van een oudere man met een lichtblauwe hoed die een kat vasthield en een van een maïskolf gemaakte pijp in zijn mond had. ‘Mijn vader,’ zei Crowder. ‘Mijn ouders woonden hier, en daarvóór de ouders van mijn moeder. Dat zijn ze.’ Ze wees een foto aan. ‘Toen het bedrijf van mijn vader in Engeland slecht begon te lopen, kwamen ze hiernaartoe en trokken bij haar familie in.’


  ‘En jij?’ vroeg ik.


  ‘Ik bleef daar, ik zat nog op school.’


  Ik keek naar haar en bedacht dat ze niet zo oud was als ze me wilde doen geloven.


  ‘Je probeert me altijd te laten denken dat jij vergeleken met mij een dinosaurus bent,’ zei ik. ‘Maar dat geloof ik eigenlijk niet.’


  ‘Misschien zie jij er gewoon beter uit voor je leeftijd dan ik.’ Ze richtte haar brandende donkere ogen op de mijne. ‘Leeft er nog iemand van je familie?’ vroeg ik terwijl ik nog meer foto’s bekeek.


  ‘Mijn grootouders zijn al tien jaar dood en mijn vader ongeveer vijf jaar. Daarna ging ik elk weekend hierheen om voor mijn moeder te zorgen. Zij hield het zo lang mogelijk vol.’


  ‘Dat moet zwaar zijn geweest in combinatie met je drukke baan,’


  zei ik, en ik bekeek een foto waarop ze jong en lachend in een boot zat en een regenboogforel omhooghield.


  ‘Kom, dan gaan we binnen zitten,’ zei ze. ‘Ik zet dit wel in de keuken.’


  ‘Nee, nee, zeg maar waar ik heen moet. Spaar jij je krachten maar,’ zei ik met nadruk.


  Ze ging me voor door een eetkamer die al in geen jaren meer leek te zijn gebruikt. De kroonluchter was verdwenen, losse elektriciteitsdraden hingen boven een stoffige tafel en de gordijnen waren vervangen door jaloezieën. Toen we de grote, ouderwetse keuken in hepen, stond het haar in mijn nek recht overeind. Ik zette de schoofschotel op de aanrecht, en kon haast niet kalm blijven.


  ‘Thee?’ vroeg ze.


  Ze hoestte nu nog nauwelijks en hoewel ze misschien wel ziek was, was dat niet de reden waarom ze aanvankelijk thuis was gebleven.


  ‘Nee, dank je,’ zei ik.


  Ze glimlachte naar me, maar haar blik was doordringend en toen we aan de ontbijttafel gingen zitten, probeerde ik verwoed te bedenken wat ik moest doen. Het kon niet waar zijn wat ik vermoedde, want anders had ik dat toch wel eerder ontdekt? Ik ging al meer dan vijftien jaar vriendschappelijk met haar om. We hadden in talloze zaken samengewerkt, hadden informatie uitgewisseld en hadden meegeleefd met elkaars ervaringen als vrouwen onder elkaar. Vroeger hadden we samen koffie gedronken en gerookt. Ik vond haar charmant, briljant en er was me echt nooit iets sinisters opgevallen. Maar ik besefte dat dat precies was wat mensen altijd zeiden over de buurman die een seriemoordenaar was, die kinderen misbruikte, die vrouwen verkrachtte.


  ‘Laten we het over Birmingham hebben,’ zei ik. ‘Ja, goed.’ Ze glimlachte nu niet meer.


  ‘We hebben de ingevroren bron van die ziekte gevonden,’ zei ik. ‘Er zitten etiketten op de flesjes met daarop 1978, Birmingham. Ik vraag me af of het lab daar misschien onderzoek deed naar gemuteerde vormen van het pokkenvirus, of je misschien iets weet…?’


  ‘In 1978 was ik daar niet,’ onderbrak ze me. ‘Ik denk dat je er wel was, Phyllis.’


  ‘Het maakt niets uit.’ Ze stond op om water voor de thee op te zetten.


  Ik zei niets en wachtte tot ze weer ging zitten.


  ‘Ik ben ziek, en als het goed is, ben jij nu ook ziek,’ zei ze en ik wist dat ze het niet over de griep had.


  ‘Ik ben verbaasd dat je nietje eigen vaccin hebt ontwikkeld voordat je hiermee begon,’ zei ik. ‘Dat lijkt me een beetje onvoorzichtig voor iemand die verder toch zo precies is.’


  ‘Dat zou ik niet nodig hebben gehad als die smeerlap niet had ingebroken en alles had verpest,’ snauwde ze. ‘Die smerige, verachtelijke hufter.’ Ze trilde van woede. ‘Terwijl jij via AOL met mij aan het praten was,’ zei ik. ‘Daarom bleef je on-line en logde je niet af, omdat hij je deur openbrak. En jij schoot hem dood en vluchtte in je busje. Je bracht je lange weekeinden vast door op Janes Island, zodat je je mooie ziekte in nieuwe flesjes over kon doen, en de schatjes hun voeding kon geven.’


  Terwijl ik zo sprak, voelde ik de woede in me opkomen. Daar leek ze zich niets van aan te trekken, schepte er zelfs genoegen in.


  ‘Na al die jaren in de medische sector zijn mensen niet meer dan objectglaasjes en petrischaaltjes? En hoe zit het met hun gezichten, Phyllis? Ik heb de mensen gezien die je dit hebt aangedaan.’ Ik leunde dichter naar haar toe. ‘Een oude vrouw die alleen in haar bevuilde bed stierf zonder dat er zelfs maar iemand was die haar om water hoorde roepen. En nu Wingo, die niet wil dat ik hem zie, een sympathieke, aardige jonge man, die op sterven ligt. Jij kent hem! Hij is in jouw lab geweest! Wat heeft hij je gedaan?’ Ze bleef onaangedaan, maar haar woede vlamde nu ook op.


  ‘Jij hebt de Vita-spray voor Lila Pruitt in een van de vakjes gelegd waar ze haar recepten voor een kwartje per stuk verkocht. Je moet het maar zeggen als ik het verkeerd heb.’ Mijn toon was bijtend. ‘Ze dacht dat haar post verkeerd was bezorgd en dat een van de buren die vervolgens bij haar had afgegeven. Wat een leuk cadeautje om zomaar gratis te krijgen, en ze spoot het op haar gezicht. Ze had de verstuiver op haar nachtkastje staan en gebruikte die steeds als ze pijn had.’ Mijn collega zweeg. Haar ogen glansden. ‘Je hebt je bommetjes waarschijnlijk allemaal tegelijk op Tangier afgeleverd,’ zei ik. ‘En toen heb je het spul langsgebracht dat voor mij was bedoeld. En voor mijn staf. Wat was je daarna van plan? De wereld?’


  ‘Misschien,’ was het enige dat ze zei. ‘Waarom?’


  ‘De mensen hebben mij eerst van alles aangedaan. Leer om leer.’


  ‘Wat is jou ooit aangedaan dat daar zelfs maar bij in de buurt komt?’ Ik probeerde mijn stem in bedwang te houden. ‘Ik was in Birmingham toen het gebeurde. Het ongeluk. Er werd gesuggereerd dat dat voor een deel mijn schuld was, en ik moest daar weg. Dat was vreselijk oneerlijk, het was een enorme tegenslag terwijl ik zo jong en alleen was. En bang. Mijn ouders waren naar de Verenigde Staten gegaan, om hier in dit huis te gaan wonen. Ze waren graag buiten. Kamperen, vissen. Daar hielden ze allebei van.’


  Een lang moment staarde ze in de verte en was weer in die tijd terug.


  ‘Ik was niet erg belangrijk, maar ik had hard gewerkt. Ik vond een andere baan in Londen, drie schalen lager.’ Ze keek me aan. ‘Het was niet eerlijk. De viroloog had het ongeluk veroorzaakt, maar omdat ik er die dag ook was, en hij zo attent was om zelfmoord te plegen, was het gemakkelijk mij alles in de schoenen te schuiven. Bovendien was ik eigenlijk nog maar een kind.’


  ‘Dus je stal het virus toen je daar wegging,’ zei ik. Ze glimlachte emotieloos. ‘En je hebt het al die jaren bewaard?’


  ‘Dat is niet zo moeilijk als er overal waar je werkt vloeibare-stik-stofcontainers zijn en je altijd graag de inventaris bijhoudt,’ zei ze trots. ‘Ik heb het bewaard.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ Haar stem schoot omhoog. ‘Ik was degene die ermee bezig was toen het ongeluk gebeurde. Het was van mij. Dus zorgde ik ervoor dat ik er wat van mee kon nemen toen ik de deur uit ging. Waarom zou ik hen het laten houden? Ze waren toch niet slim genoeg om te doen waar ik me mee bezighield.’


  ‘Maar dit is geen pokkenvirus. Niet helemaal,’ zei ik. ‘Nou, des te erger, niet?’ Haar lippen beefden van emotie terwijl ze weer aan die tijd terugdacht. ‘Een gemuteerde versie van de pokken. Ik gebruikte een deel van het DNA van apenpokken.’ Ze raakte steeds geagiteerder en haar handen beefden toen ze haar neus afveegde met een servet.


  ‘En toen werd ik aan het begin van het nieuwe academische jaar gepasseerd voor de functie van vakgroepvoorzitter,’ vervolgde ze met tranen van woede in haar ogen. ‘Phyllis, dat is niet eerlijk…’


  ‘Hou je mond!’ schreeuwde ze. ‘Na alles wat ik aan die verdomde universiteit heb gegeven? Ik zit daar al het langste en ik heb iedereen aan het handje genomen, jou ook. En dan geven ze die baan aan een man omdat ik geen doctor ben. Ik heb alleen maar mijn doctoraal,’ zei ze op snijdende toon. ‘Ze hebben die baan aan een op Harvard opgeleide patholoog gegeven die heel geschikt voor die positie is,’ zei ik op neutrale toon. ‘En het doet er niet toe. Er is geen excuus voor wat jij hebt gedaan. Je hebt al die jaren een virus bewaard? Om dit te doen?’ De theeketel gaf een doordringende fluittoon. Ik stond op en zette het fornuis uit.


  ‘Het is niet de enige exotische ziekte die ik in mijn onderzoeks-archief heb. Ik heb een hele verzameling,’ zei ze. ‘Ik had het idee dat ik ooit een belangrijk project zou doen. Een studie van het meest gevreesde virus in de wereld, zodat ik meer te weten zou komen van het menselijke immuunsysteem. Iets wat ons van andere rampen, zoals aids, zou kunnen redden. Ik dacht dat ik best een Nobelprijs kon winnen.’ Ze was nu vreemd genoeg heel kalm, alsof ze tevreden was met zichzelf. ‘Maar nee, ik wil niet beweren dat ik in Birmingham al de bedoeling had om ooit een epidemie te creëren.’


  ‘Dat heb je ook niet gedaan,’ antwoordde ik. Haar ogen vernauwden zich en ze keek me met een kwaadaardige blik aan.


  ‘Behalve de mensen van wie wordt vermoed dat ze in contact zijn geweest met de gezichtsspray, is er niemand ziek geworden,’ zei ik. ‘Ik ben verschillende keren met patiënten in aanraking geweest, en ik ben niet ziek geworden. Het virus dat jij hebt gecreëerd loopt dood. Het heeft alleen effect op de eerste persoon en plant zich niet voort. Er vindt geen secundaire infectie plaats. Er is geen epidemie. Wat jij hebt gecreëerd was een panieksituatie, ziekte en dood voor een handjevol onschuldige mensen. En je hebt de visindustrie lamgelegd op een eiland vol mensen die waarschijnlijk zelfs nog nooit van de Nobelprijs hebben gehoord.’ Ik leunde in mijn stoel naar achteren en bekeek haar, maar het leek haar allemaal niets te kunnen schelen. ‘Waarom heb je me die foto’s en boodschappen gestuurd?’ wilde ik weten. ‘Foto’s die je in je eetkamer hebt genomen, op die tafel. Wie was je proefkonijn? Je oude, zieke moeder? Heb je die spray met het virus op haar uitgeprobeerd om te kijken of het werkte? En toen het werkte, schootje haar in haar hoofd. Je hebt haar met een autopsiezaag van haar ledematen ontdaan, zodat niemand die dood in verband zou brengen met je latere geknoei met de Vita-spray?’


  ‘Je vindt jezelf zo slim,’ zei dooddoc.


  ‘Je vermoordde je eigen moeder en wikkelde haar in een dekzeil, omdat je niet naar haar kon kijken terwijl je haar in stukken zaagde.’


  Ze keek weg toen mijn semafoon afging. Ik haalde hem te voorschijn en zag Marino’s nummer. Ik pakte mijn telefoon zonder mijn ogen van haar af te wenden. ‘Ja,’ zei ik toen hij opnam.


  ‘We hebben een voltreffer met die caravan,’ zei hij. ‘We hebben het spoor teruggevolgd naar de fabrikant, en toen naar een adres in Newport News. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten. De agenten kunnen elk moment komen.’


  ‘Ik wilde dat het Bureau die voltreffer iets eerder had gehad,’ zei ik. ‘Ik zie de agenten wel bij de deur.’


  ‘Wat zei je?’


  Ik borg de telefoon weer op.


  ‘Ik trad met jou in contact omdat ik wist dat jij bij de les zou blijven.’ Crowder sprak nog steeds op schelle toon. ‘En zodat jij zou proberen mij te vangen en eindelijk eens een keer zou falen. De beroemde dokter. De beroemde wetenschapper.’


  ‘Je was mijn collega en vriendin,’ zei ik. ‘En ik kan je niet uitstaan!’ Haar gezicht was rood en ze hijgde van woede. ‘Dat heb ik nooit gekund! Het systeem heeft jou altijd beter behandeld, al die aandacht die je altijd krijgt. De grote dokter Scarpetta. De legende. Ha! Kijk eens wie er nu heeft gewonnen. Uiteindelijk was ik slimmer dan jij, hè?’ Ik gaf haar geen antwoord.


  ‘Ik heb je wel goed beet gehad, hè?’ Ze staarde me aan, pakte een flesje aspirine en schudde er twee tabletten uit. ‘Ik heb je op de drempel van de dood gebracht en heb je laten wachten in cy-berspace. Op mij laten wachten!’ zei ze triomfantelijk. Er werd luid met een metalen voorwerp op haar voordeur gebonkt. Ik schoof mijn stoel naar achteren. ‘Wat gaan ze doen? Me doodschieten? Of misschien moet jij dat maar doen. Je hebt vast een pistool in een van die tassen van je.’ Ze werd hysterisch. ‘Ik heb er ook een, in de andere kamer, en dat ga ik nu halen.’


  Ze stond op. Er werd nog steeds aangeklopt en een stem zei dwingend: ‘De FBI, doe open.’


  Ik greep haar arm. ‘Niemand gaatje doodschieten, Phyllis.’


  ‘Laat me los!’


  Ik trok haar mee naar de deur. ‘Laat me los!’


  ‘Jouw straf zal eruit bestaan dat je net zo sterft als zij.’ Ik trok haar mee.


  ‘NEE!’ schreeuwde ze toen de deur met een knal open werd getrapt en tegen de muur sloeg, zodat de ingelijste foto’s van hun haakjes vielen.


  Er kwamen twee FBi-agenten met getrokken pistolen binnen. Janet was er een van. Ze boeiden dokter Phyllis Crowder nadat ze in elkaar was gezakt. Ze werd met een ambulance naar het Sentara Norfolk General Hospital gebracht, waar ze eenentwintig dagen later stierf, aan haar bed vastgeketend, overdekt met zich snel uitbreidende puisten. Ze was vierenveertig.

  

  



  Epiloog


  Ik kon niet meteen een beslissing nemen, maar stelde het uit tot oudejaarsavond, wanneer je met veranderingen, voornemens en beloften bezig hoort te zijn waarvan je weet dat je ze toch niet waar kunt maken. De sneeuw dwarrelde op mijn leistenen dak terwijl Wesley en ik op de grond voor het vuur champagne zaten te drinken.


  ‘Benton,’ zei ik, ‘ik wil ergens heen.’


  Hij leek van zijn stuk gebracht, alsof ik er nu direct op uit wilde, en zei: ‘Er is nu niet veel open, Kay.’


  ‘Nee. Ik wil op reis. In februari misschien. Naar Londen.’ Hij zei niets, wist wat ik dacht. Hij zette zijn glas op de rand van de open haard en pakte mijn hand.


  ‘Daar hoopte ik al op,’ zei hij. ‘Hoe moeilijk het ook is, je moet het echt doen. Zodat je het afkunt sluiten, tot rust kunt komen.’


  ‘Ik trok mijn hand terug en veegde mijn haar naar achteren. Dit was voor hem ook moeilijk. Dat moest wel. ‘Jij mist hem natuurlijk ook,’ zei ik. ‘Je hebt het er nooit over, maar hij was net een broer voor je. Ik weet nog hoe vaak we met z’n drieën dingen deden. We kookten, gingen naar de film, zaten te praten over onderzoeken en over wat de regering ons nu weer voor vreselijks had aangedaan. Opgeheven afdelingen, belastingen, bezuinigingen.’


  Hij glimlachte een beetje en staarde naar de vlammen. ‘En dan dacht ik wat een geluksvogel hij toch was dat hij jou had. Ik vroeg me af hoe het zou zijn. Nu weet ik het, en ik had gelijk. Hij had ongelooflijk veel geluk. Naast jou is hij waarschijnlijk de enige persoon met wie ik ooit echt heb gepraat. Eigenlijk wel vreemd. Mark was een van de meest egocentrische mensen die ik ooit heb gekend, een prachtig wezen, zo narcistisch als de pest. Maar hij was goed. Hij was slim. Iemand als hij zul je altijd wel blijven missen, denk ik.’


  Wesley droeg een witte wollen trui en een crèmekleurige broek, en in het schijnsel van het vuur leek het bijna alsof hij licht gaf. ‘Als je vanavond naar buiten gaat, verdwijn je gewoon,’ zei ik. Hij keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Met zulke kleren in de sneeuw. Als je in een greppel valt, is er tot de lente niemand die je ziet. Op zo’n avond als vanavond moet je iets donkers dragen. Je weet wel, bij wijze van contrast.’


  ‘Kay, zal ik dan maar wat koffie aantrekken?’


  ‘Dat is net zoiets als de mensen die een auto met vierwielaan-drijving voor de winter willen. En dan iets wits kopen. Dat is toch niet logisch als je op een witte weg voortglibbert, onder een witte hemel terwijl er overal wit spul naar beneden komt.’


  ‘Waar heb je het over?’ Hij keek me aan. ‘Ik weet het niet.’


  Ik pakte de fles champagne uit de wijnkoeler. Er vielen wat waterdruppels af toen ik onze glazen bijvulde. Ik had meer gedronken dan hij, ongeveer twee glazen tegen elk glas van hem. De cd-speler lag vol met cd’s met hits uit de jaren zeventig en Three Dog Night deed de luidsprekers aan de muren vibreren. Het was zo’n zeldzaam moment waarop ik best dronken zou kunnen worden. Ik bleef er maar aan denken en zag het steeds voor me. Ik wist het niet totdat ik in die kamer met het elektriciteitsdraad aan het plafond was waar ik bloederige, afgehakte handen en voeten op een rij zag. Pas op dat moment drong de harde waarheid tot me door.


  ‘Benton,’ zei ik, ‘ik had moeten weten dat zij het was. Ik had het moeten weten voor ik naar haar huis ging en die foto’s en die kamer zag. Ik bedoel, iets in mij moet het geweten hebben, en ik heb er niet naar geluisterd.’


  Hij gaf geen antwoord, wat ik als een aanklacht opvatte. ‘Ik had moeten weten dat zij het was,’ mompelde ik weer. ‘Dan zouden mensen niet doodgegaan zijn.’


  ‘“Zou” is altijd makkelijk gezegd achteraf.’ Hij klonk vriendelijk maar standvastig. ‘De mensen die naast Gacy, Bundy en Dahmer wonen, komen daar altijd het laatst achter, Kay.’


  ‘En ze weten niet wat ik doe.’ Ik nam een slok champagne. ‘Ze heeft Wingo vermoord.’


  ‘Je hebt je best gedaan,’ hielp hij me herinneren. ‘Ik mis Wingo,’ zei ik met een bedroefde zucht. ‘Ik heb hem niet meer gezien. Ik ben niet naar zijn graf geweest.’


  ‘Zullen we overgaan op koffie?’ zei Wesley weer. ‘Mag ik ook eens een keertje zweven?’ Ik wilde er niet bij zijn. Hij begon mijn nek te masseren en ik sloot mijn ogen. ‘Waarom moet ik altijd zo rationeel zijn?’ mompelde ik. ‘Precies zus, nauwkeurig zo. “In overeenstemming met” en “typerend voor”. Woorden die net zo koud en scherp zijn als de stalen messen die ik gebruik. En wat heb ik daaraan in de rechtbank? Als het om de toekomst van Lucy gaat? Om haar carrière, haar leven? Allemaal door die klootzak, Ring. Ik, de getuige-deskun-dige. De liefhebbende tante.’ Er gleed een traan over mijn wang. ‘O, god, Benton. Ik ben moe.’


  Hij kwam naast me zitten en sloeg zijn armen om me heen, trok me op zijn schoot, zodat ik mijn hoofd kon laten rusten. ‘Ik ga wel met je mee,’ zei hij zachtjes in mijn haar.

  



  Op 18 februari, de gedenkdag van de bomexplosie die een afvalbak aan stukken had gescheurd en een metro-ingang, een café en een koffiebar had laten instorten, namen we een taxi naar Victoria Station in Londen. Het puin had in de rondte gevlogen, de glassplinters waren als granaatscherven en projectielen met een vreselijke kracht vanaf het dak naar beneden gestort. De IRA had Mark niet als doelwit uitgekozen. Zijn dood had niets te maken met het feit dat hij voor de FBI werkte. Hij was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest, zoals zoveel mensen die ergens het slachtoffer van worden. Het station was vol forensen die me bijna omverhepen toen we naar het centrale gedeelte van het station gingen, waar de Railtrack-kaartjesverkopers achter hun balie bezig waren, en borden op muren de vertrektijden en treinen aangaven. De kiosken verkochten snoep en bloemen en je kon een paspoortfoto laten nemen of geld wisselen. Er stonden wel afvalbakken bij McDonald’s en andere cafetaria’s, maar ik zag ze nergens los staan.


  ‘Nu is er geen goede plek meer om een bom te verstoppen.’ Wes-ley zag het ook.


  ‘Leven is leren,’ zei ik en begon vanbinnen te beven. Ik staarde zwijgend om me heen terwijl de duiven rondfladderden en achter broodkruimeltjes aan trippelden. De ingang van het Grosvenor Hotel was naast de Victoria Tavern, en op die plek was het gebeurd. Niemand wist precies waar Mark op dat moment mee bezig was geweest, maar men dacht dat hij aan een van de kleine, hoge tafeltjes voor het café had gezeten op het moment dat de bom was ontploft.


  We wisten dat hij op de trein van Brighton had gewacht omdat hij iemand op moest halen. Ik wist tot op de dag van vandaag niet wie dat was geweest, omdat de identiteit van die persoon om veiligheidsredenen niet mocht worden onthuld. Dat hadden ze me verteld. Er waren veel dingen die ik niet wist, zoals de vraag of de timing toevallig was geweest en of de persoon die Mark kwam ophalen ook was omgekomen. Ik keek naar het dak met de stalen balken en het glas, naar de oude klok op de granieten muur en naar de overwelfde doorgangen. De bomexplosie had behalve op de mensen geen blijvende littekens achtergelaten.


  ‘Brighton is een rare plek om te zijn in februari,’ zei ik met trillende stem tegen Wesley. ‘Waarom zou iemand in die tijd van het jaar uit een badplaats komen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij, om zich heen kijkend. ‘Het ging om terrorisme. Daar was Mark mee bezig, zoals je weet. Dus niemand zegt veel.’


  ‘Precies. Daar was hij mee bezig en zo stierf hij,’ zei ik. ‘En niemand lijkt te denken dat er een verband bestond. Dat het misschien geen toeval was.’


  Hij antwoordde niet en ik keek hem aan. Mijn ziel voelde zwaar en zonk in een donkere, onpeilbare zee naar beneden. De mensen, de duiven en de voortdurende omroepberichten vermengden zich tot een duizelingwekkend kabaal, en even werd alles zwart. Wesley greep me vast toen ik wankelde. ‘Gaat het wel?’


  ‘Ik wil weten met wie hij een afspraak had,’ zei ik.


  ‘Kom nou, Kay,’ zei hij teder. ‘Laten we ergens heen gaan waar je even kunt zitten.’


  ‘Ik wil weten of die bomexplosie doelbewust op dat moment was gepland, omdat een bepaalde trein op een bepaalde tijd aankwam,’ hield ik aan. ‘Ik wil weten of dit allemaal is verzonnen.’


  ‘Verzonnen?’ vroeg hij.


  De tranen stonden in mijn ogen. ‘Hoe weet ik of dit alles geen dekmantel is, een truc, omdat hij nog leeft en zich ergens verborgen houdt? Als beschermde getuige met een nieuwe identiteit?’


  ‘Dat is niet zo.’ Wesleys gezicht stond bedroefd en hij hield mijn hand vast. ‘Laten we gaan.’


  Maar ik bleef staan. ‘Ik moet de waarheid weten. Of het echt is gebeurd. Met wie had hij een afspraak en waar is die persoon nu?’


  ‘Vraag dat nou niet.’


  De mensen hepen om ons heen en letten niet op ons. Hun voetstappen daverden als een woedende branding, en staal kletterde tegen staal, waar bouwvakkers een nieuw stuk rails aan het leggen waren.


  ‘Ik geloof niet dat hij met iemand een afspraak had.’ Mijn stem beefde en ik veegde mijn tranen weg. ‘Ik geloof dat dit allemaal een grote leugen van het Bureau is.’ Hij zuchtte en staarde in de verte. ‘Het is geen leugen, Kay.’


  ‘Wie was het dan? Ik moet het weten!’ riep ik. Nu keken de mensen wel naar ons en Wesley liep met me uit de drukte weg, naar perron 8, waar de trein van 11.46 uur naar Denmark Hill en Peckham Rye net vertrok. Hij leidde me over een blauw-wit betegelde stoep naar een ruimte met banken en bagagekluisjes, waar de reizigers hun spullen op konden slaan en verloren bagage op konden halen. Ik huilde en kon gewoon niet ophouden. Ik was overstuur en woedend. We gingen naar een stil hoekje en hij bracht me liefdevol naar een bankje. ‘Vertel het me,’ zei ik. ‘Benton, alsjeblieft. Ik moet het weten. Ik wil niet mijn hele verdere leven de waarheid niet weten.’ Ik stikte haast in mijn tranen.


  Hij nam mijn handen in de zijne. ‘Je kunt dit nu afsluiten. Mark is dood. Dat zweer ik je. Denk je echt dat ik een relatie met jou zou kunnen hebben als ik wist dat hij nog ergens leefde?’ zei hij heftig. ‘Jezus. Hoe kun je zoiets ook maar denken!’


  ‘Wat is er met de persoon gebeurd met wie hij een afspraak had?’ hield ik aan.


  Hij aarzelde. ‘Die is helaas ook dood. Ze waren samen toen de bom afging.’


  ‘Waarom doe je dan zo geheimzinnig over wie hij was?’ riep ik. ‘Dit slaat nergens op!’


  Hij aarzelde weer, deze keer iets langer, en even waren zijn ogen vol medelijden en leek het alsof hij zou gaan huilen. ‘Kay, het was geen hij. Er was een vrouw bij Mark.’


  ‘Een andere agent.’ Ik begreep het niet. ‘Nee.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Het besef kwam langzaam, omdat ik het niet wilde begrijpen, maar toen hij zweeg, wist ik het.


  ‘Ik wilde niet dat je het uit zou vinden,’ zei hij. ‘Ik vond dat je niet hoefde te weten dat er een andere vrouw bij hem was toen hij stierf. Ze kwamen uit het Grosvenor Hotel toen de bom afging. Het had niets met hem te maken. Hij was gewoon op die plek.’


  ‘Wie was ze?’ Ik voelde me tegelijkertijd misselijk en opgelucht. ‘Ze heette Julie McFee. Ze was eenendertig, een advocaat uit Londen. Ze hadden elkaar ontmoet via een zaak waar hij aan werkte. Of misschien via een andere agent. Dat weet ik niet precies.’ Ik keek hem aan. ‘Hoe lang wist je dat al?’


  ‘Een tijdje. Mark zou het je vertellen, maar het was niet aan mij om dat te doen.’ Hij aaide me over mijn wang en veegde de tranen weg. ‘Het spijt me. Je hebt er geen idee van hoe ik me hieronder voel. Alsof je niet al genoeg pijn hebt gehad.’


  ‘Op een bepaalde manier maakt dit het gemakkelijker,’ zei ik. Een tiener met body piercings en een hanenkam sloeg het deurtje van een bagagekluisje dicht. We wachtten tot hij met zijn in zwart leer gestoken vriendinnetje wegslenterde.


  ‘Eigenlijk typerend voor mijn relatie met hem.’ Uitgeput en nog nauwelijks in staat te denken, stond ik op. ‘Hij kon zich niet vastleggen, een risico nemen. Dat zou hij ook nooit hebben gedaan. Voor niemand. Hij is zoveel misgelopen, en dat maakt me nog het droevigst.’


  Buiten was het vochtig en er waaide een ijzige wind. Rondom het station stond een eindeloze rij taxi’s. We hielden elkaars hand vast en kochten een flesje Hooper’s Hooch, omdat je in Engeland op straat limonade met alcohol erin mocht drinken. Schimmels met politieagenten erop draafden langs Buckingham Palace en in St. James Park marcheerden leden van het garderegiment met berenmutsen voorbij terwijl wij naar het Atheneum Hotel op Piccadilly terugliepen.


  ‘Dank je.’ Ik sloeg mijn arm om hem heen. ‘Ik hou van je, Benton,’ zei ik.
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