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  CONNY BRAAM


  De onweerstaanbare bastaard


  ***


  
    Deel 1
  


  
    Leve de oorlog!
  


  
    De vroege ochtend was al snikheet. Lena depte haar gezicht zonder haar kleindochters uit het oog te verliezen. De meisjes waagden zich gevaarlijk diep in de branding. Steeds weer daagden ze met hoog opgetrokken rokken het terugtrekkende water uit, tot zich een dreigende golfkam verhief en ze gillend terugdeinsden voor het donderende schuim hun benen kon grijpen. Lena spreidde de geurige zakdoek over haar voorhoofd. De eau de cologne verfriste haar deze keer niet. Geïrriteerd sloeg ze een wesp in de richting van een drietal matrozen naast haar op de waranda van het badpaviljoen. Onderuitgezakt, bierflessen tegen de onderlip, spuiden ze aan één stuk vuiligheid over naakte vrouwenbenen, afgewisseld met luid commentaar op dagjesmensen uit Amsterdam, die net als de Duitse badgasten verkoeling zochten onder parasols en in de schaduw van de badkoetsjes.Ze wist dat het niet de zeelui of haar kleindochters waren waardoor het bloed in haar hals zo snel klopte. Wat haar werkelijk verontrustte, speelde zich afin haar ooghoek. Daar ontrolde zich een merkwaardig tafereel. Loggers en trawlers, vele tientallen, misschien wel meer dan honderd, stoomden op volle kracht met zware boeggolven en strak liggende rookpluimen tussen de pieren in de richting van de haven. Vonken en roetvlokken spoten uit de schoorstenen. Grote zwermen meeuwen scheerden tussen de masten. Van noord naar zuid kropen schepen over de horizon; de hele vissersvloot leek met spoed de thuishaven te zoeken. Toch klonk er geen enkele langgerekte stoomfluit waarmee gewoonlijk de veilige thuiskomst werd gemeld. Misschien was het die stilte, onheilspellend hangend boven het geronk van de stoommotoren, die haar zo benauwde.
  


  
    De matrozen jouwden een douanebeambte in dienstkleding uit. Nat van het zweet duwde de man zijn fiets door het rulle zand. Lena hield het niet meer uit. Ze drukte haar tanige lichaam op uit de rotanstoel en zette haar handen aan haar mond.
  


  
    Gejaagd trok ze de onwillige kinderen met zich mee, weg van het strand. Bij de vuurtoren en de semafoor, boven op het duin, stelden geüniformeerde jongemannen zich op als betrokken ze de wacht. Op de kop van de vissershaven, voor koffiehuis De Leeuw, was de straat opengebroken; er waren twee kanonnen geplaatst. Vanaf een steiger ernaast vervoerden sloepen zwaar bepakte soldaten naar de overzijde.
  


  
    Op de hoek van de Prins Hendrikstraat dromde volk bijeen voor een aanplakbiljet. De burgemeester van de gemeente Velsen riep vanaf heden - 1 augustus 1914 - alle landmannen met de grootst mogelijke spoed op. Lena kneep de meisjes hard in de handen en fluisterde: 'Bart...'
  


  
    Terwijl ze, op weg naar huis, de vishallen passeerden, waren ze er getuige van hoe een drietal geschminkte vrouwen, een Duitse officier en een cameraman door militaire politie in de boeien werden geslagen.
  


  
    'Waarom doen ze dat, oma?' vroegen de meisjes.
  


  
    'Het is zover,' antwoordde Lena. 'Er is oorlog uitgebroken, nu wordt iedereen stapelgek.'
  


  
    De inwoners zagen het met verbijstering aan. Voor ze hel goed en wel beseften, was hun havenplaats getransformeerd tot vesting. Honderden artilleristen van het korps pantserfort waren overgebracht naar de monding van het Noordzeekanaal. In ijltempo werden de oude kanonnen van hun roest ontdaan en nieuwe mitrailleurs en houwitsers aangevoerd. Onderwijl stelde de marinekustwacht strand, vuurtoren, semafoor en de twee zeearmen onder zware bewaking en vanuit Haarlem marcheerden enige bataljons infanterie in de richting van de havenplaats, gevolgd door munitiewagens en ambulances van het Rode Kruis.
  


  
    Aangezien een flink deel van de mannelijke bevolking die ochtend op zee was, onwetend van hun dringend gewenste aanwezigheid op het vasteland, had de kersverse commandant van de positie-I]muiden een schip erop uitgestuurd om de vissersvloot te praaien ogenblikkelijk - op militair gezag - terug te keren naar de haven. Bij thuiskomst hadden de vissers nauwelijks tijd zich te verkleden, want voor het stationsgebouw stond al een lange stoomtrein hijgend en puffend op hen te wachten.
  


  
    Op het perron, onder een zee van petten en hoeden, zochten honderden uitgelaten jongemannen tussen familieleden naar vrienden. Zweet drupte onder hun sjako vandaan, de kraag van de tuniek knelde, de ruwe uniformstof kriebelde op hun huid, de beenwindsels zaten veel te strak en onder hun nagels kleefden nog visschubben. Toch kon niets de opwinding over dit avontuur, dat zomaar uit de hemel was komen vallen, bederven. In de visknechten, kolensjouwers en stokers was die dag de landsverdediger ontwaakt. De oproep had hen in één klap volwaardig gemaakt: van eenvoudige dorpsjongens tot kerels in uniform met karabijn.
  


  
    Hun ouders zagen het met gemengde gevoelens aan en wilden het afscheid zo lang mogelijk rekken. Maar de jongemannen maakten zich vol schaamte los uit de armen van hun moeders en gunden hun vaders niet meer dan een schichtige blik. Ze propten de ransels door de ramen en trokken elkaar vol bravoure de wagons in. Een vislosser uit Velseroord hing al naar buiten en schreeuwde met gebalde vuist: 'Wie met z'n poten aan onze grenzen komt, schieten we voor z'n raap!' Verbazing en ongeloof tekenden de gezichten van de achterblijvers.
  


  
    Bart Boerhaave hield zijn moeder op armlengte, liet de sigaret in zijn mondhoek snel over zijn lippen rollen, trok één wenkbrauw op en zei met een ondeugende blik in zijn lichtgrijze ogen: 'Kom op ma, ze schieten me heus niet overhoop.'
  


  
    Ze legde haar hand op zijn wang: 'Jongen toch, werk je in vredesnaam niet weer in de nesten...'
  


  
    Hij schikte zijn moeders halsdoek recht en fluisterde in haar oor: 'Voor je het weet sta ik weer voor je neus.'
  


  
    'Ja, dat zal wel, ga nu maar snel die trein in.' Ze duwde hem van zich afin de richting van het portier. Maar Bart stapte zijwaarts, trok de karabijn over zijn rug recht en greep Nico bij de schouders. Hij vermeed zijn oudere broer in de ogen te zien en drukte zich kort maar heftig tegen hem aan. Nog voor Nico een goed advies kon geven of iets verstandigs kon zeggen, zwierde Bart al met een atletische sprong de treeplank op. Even later verscheen zijn breed lachende gezicht in een raam. 'We gaan het vaderland verdedigen!' brulde de zoon van een kroegbaas naast hem, zwaaiend met een fles bier uit het krat dat zijn vader de trein had ingeschoven.
  


  
    'Tegen wie?' vroeg een schipper humeurig. Hij moest twee zonen afstaan en God wist hoe hij de volgende dag kon uitvaren.
  


  
    'Tegen de Duitsers!' brulde de jongen terug.
  


  
    'Maar die zitten op het strand!' riep de schipper.
  


  
    Er werd luid gelachen.
  


  
    'Zorg er liever voor dat de Engelsen ons niet aanvallen,' snauwde een kruidenier uit de Oranjestraat; tijdens de Boerenoorlog had zijn etalage volgehangen met krantenfoto's van Engelse concentratiekampen.
  


  
    'Zorg daar zelf maar voor!' werd er even verderop geschreeuwd, 'wij gaan naar Limburg!'
  


  
    De vele kerkklokken op de smalle landtong tussen kanaal en haven spoorden de laatste treuzelaars aan. Naast de ingang van de wachtkamer derde klas stelde fotograaf Gustaaf Olierook nog snel een groepje oudere verlofgangers op. Hij drukte de langste een bord met Mobilisatie - 1914 in handen en riep: 'Mannen! Van jullie hangt onze toekomst af!'
  


  
    Waarop de wapenbroeders direct gewichtige gezichten trokken.
  


  
    Het fluitsignaal van de stationschef sneed door het rumoer. Met veel gesis zette de trein zich in beweging. Even oversteeg het gejuich uit de wagons de kreten op het perron. Er werden namen geroepen, beloftes gedaan in velerlei kustdialecten en een vrouw begon luidkeels te huilen. Bart Boerhaave glimlachte. Hij was trots op zijn moeder, ze stond niet als andere vrouwen met vertrokken smoel te janken achter haar zakdoek. Integendeel, ze knikte hem bemoedigend toe en leek zelfs gerustgesteld door zijn vertrek.
  


  
    Alle stemmen verstierven in het metalen geknars van de wielen in de rails. Al snel verdwenen ook de laatste wapperende handen in een alles versluierende stoomwolk.
  


  
    *
  


  
    Fotograaf Olierook liep met Lena en Nico op. Zijn assistent sjouwde de camera voor hen uit. Gniffelend vertelde hij hoe er die ochtend spionnen waren opgepakt bij de vishallen. Een van hen droeg het uniform van een Duitse officier, dat was natuurlijk al verdacht genoeg, maar toen de zwaar opgemaakte dames beweerden actrices te zijn, was voor de militaire politie de zaak wel duidelijk. 'De Hollandia Filmfabriek is nog steeds in de weer ze vrij te krijgen!' Olierook barstte in lachen uit.
  


  
    Lena keek bedenkelijk naar de wolkeloze lucht: 'Wat wil je, wat weten wij nu van oorlog?'
  


  
    'Niks,' stemde Olierook in, 'maar ondertussen zijn onze jongens de sigaar. Uw Bart zit er toch ook bij?'
  


  
    'Oorlogen brengen verschrikkingen met zich mee,' ging Lena door zonder aandacht te schenken aan zijn opmerking, 'geen beschaafd volk zou zich ertoe moeten verlagen.'
  


  
    'Nou ja'. Olierook trok zijn schouders op, 'wij zijn toch neutraal... voor zolang het duurt.'
  


  
    'Precies, door iedereen in oorlogsstemming te brengen zal het straks niet moeilijk zijn ook dit land in de ellende te storten.' Ze versnelde haar pas, als wilde ze de fotograaf afschudden, en sloeg onverwachts een zijstraat in. Nico hinkte een ogenblik aarzelend tussen zijn moeder en Olierook en zei in een poging zowel het directe oorlogsgevaar te ontkrachten als zijn moeder te verontschuldigen: 'Ach, het zal allemaal zo'n vaart niet lopen.' Daarna lichtte hij ten afscheid even zijn ho- gehoed en hobbelde de hoek om.
  


  
    'Dat kun jij makkelijk zeggen!' schamperde Lena toen hij weer naast haar verscheen, 'jij ontspringt mooi de dans.' Ze wierp een blik op zijn zware schoen met de dikke zool. Nico rechtte zijn rug en probeerde zich niet gekwetst te voelen. Zijn hele jeugd was één strijd geweest met die vreselijke schoen, die met hem meegroeide en alsmaar zwaarder werd. Maar allengs was hij zijn handicap de baas geworden. Want ook al bleef hij de schoen met zich meeslepen als een bajesklant zijn voetkluister, in de loop der jaren zag hij kans een statigheid te ontwikkelen waarmee hij respect afdwong. Misschien niet bij zijn moeder, maar wel degelijk bij anderen. Zo verscheen hij nooit buitenshuis zonder zijn lange zwarte jas en hogehoed en was zijn baard steeds tot het kleinste haartje symmetrisch geknipt. Dat alles met maar één oogmerk: in de voetsporen van zijn vader en grootvader te treden en te zijn wat zij waren geweest: de doodgraver.
  


  
    Zijn moeder ergerde zich aan die plechtstatigheid, noemde hem spottend een herenkind en soms nog iets onaangenamers. Ook nu had ze bij de aanblik van zijn lange wollen jas graag iets gezegd over doodvallende mussen van het dak, maar haar aandacht werd afgeleid door een groep huisvrouwen die zich verzameld had rond een aangeplakte verordening. De burgemeester stelde vanaf heden oppotting en prijsopdrijving van levensmiddelen strafbaar. Zodra ze de tekst hadden ontcijferd, spoedden de vrouwen zich in paniek naar de winkels, terwijl uit tegengestelde richting andere alweer terugkeerden, beladen met inkopen. Ze riepen kwaad dat de prijzen nu al gestegen waren.
  


  
    'Misschien moeten wij ook extra voorraden inslaan,' stelde Nico voor.
  


  
    'Doe niet zo idioot, aan die hysterie doen wij niet mee!'
  


  
    Lena boog van de Wilhelminakade af en klom de steile brug over het spoor op die IJmuiden met het uitgestrekte duingebied ten zuiden van het kanaal verbond. Hijgend kwam Nico boven op de brug naast zijn moeder tot stilstand en samen luisterden ze. In de verte klonk tromgeroffel en uit oostelijke richting, naast het Noordzeekanaal, doken tamboers op, gevolgd door een stofwolk waarin kepies en glimmende bajonetten wiegden.
  


  
    Verontwaardigd riep Lena: 'Fraai is dat! Onze jongens worden naar Limburg gedirigeerd en die uit het zuiden hierheen.'
  


  
    Nico tikte de zweetdruppels uit zijn baard. 'Er moet al meer dan duizend man in IJmuiden zijn. Ik snap het niet, we zijn toch neutraal, waarom dan al dat gedoe?'
  


  
    'Om te laten merken dat Nederland misschien wel klein, maar ook vreselijk dapper is!' smaalde Lena, en daalde remmend op haar hakken de brug af. Hoewel de onzekerheid over de nieuwe toestand haar angst aanjoeg, voelde ze ook een zekere rust over zich komen. Ze had Bart met opluchting zien vertrekken. Niet dat ze enig idee had in welke problemen hij nu weer zat. Maar de kerels die een week geleden voor de deur stonden, hadden bloedlink uit hun ogen gekeken. Met een stortvloed aan woorden had ze hun wat op de mouw weten te spelden en vurig gehoopt dat ze niet terug zouden komen om dan Nico te treffen. Die zou in zijn onnozele hulpvaardigheid zeker op zoek zijn gegaan naar zijn broer. Ze had trouwens echt niet geweten waar die jongen uithing. Ergens in IJmuiden: in een pakhuis, bij een vrouw, op een huurkamer? Hij zat nooit lang op één adres, daar leenden zijn activiteiten zich blijkbaar niet voor. Zo was hij altijd geweest, als kind al zwierf hij het liefst bij de haven rond.
  


  
    Natuurlijk, ze had hem zelf aangemoedigd zijn geluk ver van de begraafplaats te zoeken. De doodgraverij, dat was meer iets voor Nico, die leek op zijn vader, voorbestemd tot een nederig bestaan ten dienste van de medemens. Maar Bart, nee, die zou zijn wereld groter maken dan het kleine stukje geëgaliseerd duin, dat had ze altijd geweten. Maar waarom hij daarbij steeds in de problemen moest raken, zoals nu blijkbaar weer, was haar een raadsel. Eerlijk gezegd kwam die oorlog, hoe vreselijk ook, voor Bart op het juiste moment.
  


  
    *
  


  
    De soldatentrein maakte een flauwe bocht voor de elektriciteitscentrale langs, liet de havenplaats achter zich en stoomde verder langs het kanaal. Als enige in zijn coupé hing Bart nog uit het geopende raampje. Uit het rijtuig voor hem zag hij de kuiven van een paar Velseroorders wapperen. Hij liet de verkoelende wind langs zijn gezicht strijken en rond zijn mond speelde een verwachtingsvolle glimlach.Halverwege IJmuiden en het graversgehucht Velseroord kwam eindelijk het vertrouwde, enigszins scheefhangende bouwsel in zicht: de kroeg van Klara. Ze zou hem niet zomaar laten vertrekken, dat wist hij zeker, niet zijn Klara. Voor het café lichtte een grote witte vlek op in de zon. Bart slaakte een kreet van verrukking. Vanaf de waranda liet Klara een laken als een reusachtige vlag op de wind fladderen. De Velseroorders, die haar goed kenden, applaudisseerden en joelden. Ook voor de andere ramen doken nu nieuwsgierige koppen op. Bart zag dat Klara slechts een dun nachthemd droeg waarin de contouren van haar goedgevulde lichaam duidelijk zichtbaar waren. Hij lachte luid. Die duivelse meid! Was ze niet fantastisch, geen vrouw durfde zich zo buiten te vertonen, zelfs in IJmuiden niet, dat in de verre omgeving bekendstond als het Sodom en Gomorra aan de kust. Ze had natuurlijk een middagdutje gedaan voor de zware avond begon, was zo uit haar bed gerold en had in een impuls het laken van haar minnaar getrokken. Dichterbij zou je de geur van de ongewassen Schot nog kunnen opsnuiven.
  


  
    Nu Barts wagon vlakbij was, gooide ze het laken hoog op en liet het vrij op de wind wegdrijven. Ze holde naar het spoor, zwaaide met beide handen boven haar hoofd en schreeuwde uitzinnig: 'Bart!!!'
  


  
    'Klaartje!' brulde hij terug.
  


  
    'Je liefje?' vroeg een jongen uit een raampje naast hem.
  


  
    'Welnee man, m'n zuster.'
  


  
    Klara keek de trein na tot haar broer verzwolgen was in roetige smook. Mooi zo, die was een tijdje opgeduveld. Ze haalde het schouderbandje van haar nachthemd op, trok met een ruk het laken los uit een struik en ging via de nog lege gelagkamer haar woonkamer binnen. Er hing een zure, benauwde lucht. Lyall lag, badend in het zweet, op zijn zij in de bedstee, de witte huid van zijn gespierde rug bont gespikkeld met sproeten, alsof er chocola op hem was gespat. Zijn jongensachtige billen staken uitnodigend naar haar toe en met het laken vol disteltjes sprong Klara boven op hem. 'Hé, nietsnut, lig jij hier een beetje te stinken terwijl mijn heldhaftige broertje ten strijde trekt!' Hij draaide zich met gesloten ogen om en greep naar haar. Ze verzette zich zwak: 'Niet nu, er staan zo meteen klanten voor de deur.' Hij liet zijn armen weer vallen, waarop ze hem een opstopper verkocht en van bed sprong. Terwijl ze zich aankleedde, schoot haar te binnen dat er een brief voor Lyall was bezorgd. Ze nam de envelop van tafel, waaierde ermee voor zijn ogen en fluisterde: 'Van je mommy, uit Stromness...'
  


  
    Maar hij toonde geen interesse en haar aandacht werd afgeleid door gerommel aan de cafédeur. Gehaast zette ze haar lange vlecht in een handige draai met spelden op het hoofd vast, liep de gelagkamer door en liet een vijftal baggeraars uitVelseroord binnen. Verbaasd nam ze hen op: 'Is er een staking?' Normaal kwamen ze pas aan het eind van de werkdag, tegen zevenen, een glas jenever drinken. De mannen schudden hun hoofd: 'We zijn weggestuurd door soldaten. Alles ligt stil in de haven.' Ze schoven aan een tafel bij het raam. Klara zette de deur wijd open en al snel stommelden er stokers en machinisten binnen, zo weggelopen van hun loggers waarmee ze bij de Shetlandeilanden hadden gevist, gevolgd door trawlervissers, net terug van IJsland. Ze waren weliswaar vrijgesteld van militaire dienst, maar in de haven was hun te verstaan gegeven dat er op last van de militaire autoriteit voorlopig niet mocht worden gevist. Ze konden thuis gaan duimendraaien.
  


  
    Klara bond haar schort voor, pakte de fles jenever en tapte een paar glazen bier. Van onder de toog trok ze maar vast het kladboek te voorschijn waarin ze ieders uitstaande schuld noteerde. Nu er blijkbaar voorlopig geen werk was, zou er wel weer op de lat worden gedronken.
  


  
    'Hoe lang duurt een oorlog?' wilde een vissersjongen van een jaar of zestien weten. Hij hing onderuit op zijn stoel en pulkte aan een gemene zoutzweer op zijn pols. Zijn schipper naast hem tikte met zorg het laatste beetje verkruimelde Negro head uit zijn tabakszak, likte het vloeitje dicht, stak de sigaret aan, inhaleerde diep en antwoordde: 'Weet ik veel, een paar weken denk ik...'
  


  
    Bij het raam had een stel stokers met belangstelling de reactie van de schipper afgewacht, maar het antwoord stelde hen niet helemaal gerust. 'Waar gaat het eigenlijk om?' vroeg een van hen aan niemand in het bijzonder. Vragend werd er rondgekeken. 'Klara! Waar gaat die oorlog om?' De stoker draaide zich naar de tapkast. Klara stak haar handen in de lucht en haalde haar schouders op.
  


  
    Alle blikken zwenkten nu naar een groepje verwaaide badgasten dat voor de drempel het zand van hun schoenen stampte. 'Het strand is schoongeveegd door een vliegende brigade,' riep een Amsterdammer. 'Met mitrailleurs op karretjes, getrokken door honden,' vulde zijn vrouw aan. 'Volgens mij is de staat van beleg al afgekondigd,' ging de man op verontwaardigde toon verder. 'De militairen hebben het nu voor het zeggen, burgerlijke vrijheden zijn aan banden gelegd en dus kun je, zonder enige explicatie, onmiddellijk vertrekken met je badspullen!'
  


  
    De stokers keken elkaar vragend aan en probeerden zich een voorstelling te maken van een 'vliegende brigade'. En het 'aan banden leggen van burgerlijke vrijheden' betekende kennelijk: oprotten van het strand.
  


  
    'Weet u waarom er oorlog is, mijnheer?' vroeg de jongen met de zweer.
  


  
    'De mof moet zich weer eens laten gelden!' antwoordde de man gedecideerd. 'Het wordt tijd dat de Pruis voor eens en altijd onschadelijk wordt gemaakt!'
  


  
    Er klonk een doffe klap. Even waren ze allen afgeleid. De schipper had met zijn vlakke hand een wesp doodgeslagen tegen de zijkant van zijn laars. Al snel zwenkten de ogen opnieuw naar de Amsterdammer, die duidelijk veel van de zaak af wist. 'Wie zijn dat, mijnheer?' wilde de jongen uit oprechte belangstelling weten.
  


  
    De Amsterdammer bestelde twee glazen limonade en zei vermoeid: 'De Duitsers, hun keizer en zijn kanselier...'
  


  
    'Nou, nou!' riep een andere badgast, 'hoe kunt u dat nu zeggen. Rusland heeft de keizer tot oorlog gedwongen, omwille van Servië... De Duitsers vechten misschien niet voor een gerechtvaardigde, maar wel voor een begrijpelijke zaak!'
  


  
    'Als u zo graag een andere schuldige wilt aanwijzen, dan zouden dat toch de Fransozen moeten zijn, die hebben de oorlog in ieder geval uitgelokt.' De Amsterdammer peuterde zand uit zijn oor en bestudeerde zijn nagel.
  


  
    Terwijl de vissers deze gegevens op zich lieten inwerken, bleef de jongen doorvragen: 'Maar waarom moet mijn broer dan vechten?'
  


  
    De Amsterdammer zuchtte: 'Beste jongen, wij zijn neutraal, wij hoeven niet te vechten.'
  


  
    'Wij doen pas mee als we snappen waarom het gaat!' riep een trawlergast luid. Er werd gegrinnikt bij het raam.
  


  
    'Dat lijkt me een goed idee,' mompelde Klara, en schonk de jeneverglazen nog eens vol. Daarna trok ze zich terug in haar woonkamer, niet alleen om Lyall uit bed te schoppen, maar vooral om een moment alleen te zijn.
  


  
    De opluchting over het onverwachte vertrek van Bart was alweer verdwenen en haar bezorgdheid kreeg opnieuw de overhand. Niet vanwege wat er aan de grens zou kunnen gebeuren, o nee, daar zou hij zich wel weten te redden. Maar wat hij hier in IJmuiden had uitgespookt, dat zat haar dwars. Die kerels van Dirk King hadden niet voor niets twee dagen geleden ineens voor de tap gestaan en op nijdige toon naar hem gevraagd. 'Kom je nest uit! Er is werk aan de winkel!' schreeuwde ze tegen Lyall en smeet zijn kleren de bedstee in. Zodra hij de honneurs voor haar kon waarnemen, zou ze eens haarfijn uitzoeken wat dat broertje van haar nu weer had uitgevreten.
  


  
    *
  


  
    Bart zat schuin tegen het raam naast een paar bier drinkende dokwerkers. Uil hun uniform walmde een mengeling van mottenballen- en vislucht. Hij draaide zich van hen af en zag buiten nog net villa Westerveld verdwijnen met de schoorsteen van het crematorium.
  


  
    Wat stond hem te wachten? Het scheen dat Duitse troepen door het zuidelijk deel van Limburg wilden trekken. Misschien zou het wel tot gevechten komen. Tevreden sloeg hij zijn armen over elkaar. Hij verheugde zich IJmuiden even de rug te kunnen toekeren. Hij kroop in de hoek bij het raam om zich te kunnen overgeven aan het vooruitzicht van onbekende oorden, nieuwe gezichten en wie weet aantrekkelijke Limburgse vrouwen. Maar hij had zijn ogen nog niet gesloten en zich in zijn fantasieën teruggetrokken, of zijn gedachten maakten een U-bocht en hij was direct terug in IJmuiden. Zo kon hij toch goddomme niet langer zijn geld verdienen, bedacht hij plotseling uit zijn humeur. Het werd te link. De concurrentie tussen de scheepsleveranciers was altijd al moordend geweest, maar dezer dagen sloegen ze elkaar voor iedere kleinigheid naar de andere wereld. De risico's die werden genomen waren gewoon krankzinnig. Sommige gekken gingen met wrakke vletten en een enkel zeil ver buitengaats om een vrachtschip op te pikken, vaak voor niet meer dan een magere leverantie van wat vlees en levensmiddelen.
  


  
    Hij schrok op doordat de jongen naast hem zwaar tegen zijn schouder leunde. Zijn gezicht hing vlak voor hem. Uit tegengestelde richting passeerden over de weg militairen op fietsen. Met ingetrokken nek ploeterden ze tegen de wind op. 'Verrek, gaan die naar IJmuiden?' vroeg de jongen.
  


  
    'Dat zal wel,' antwoordde Bart ongeïnteresseerd.
  


  
    De jongen zakte terug en staarde in zijn bierfles: 'Zou het niet makkelijker zijn als iedereen gewoon thuisbleef en zijn eigen dorp of stad verdedigde?'
  


  
    Bart overdacht dat even. 'Nee, iedere generaal weet dat wil je je manschappen disciplineren, je ze eerst bij hun moeder weg moet halen. Alleen dan zijn ze hulpeloos genoeg om aangezet te worden tot daden die hun moeders nooit zouden goedkeuren.'
  


  
    De jongen keek hem vol bewondering aan: 'Daar zou ik nou nóóit opgekomen zijn...'
  


  
    Bart sloot zijn ogen weer. Ja, dacht hij, daarom blijf jij je hele leven dokwerker en ik niet. Het is waar, ik zou een goed generaal zijn. Zoveel verschil met baas zijn over een ploeg scheepsleveranciers was er in feite niet. Je moest over dezelfde kwaliteiten beschikken: waakzame, snelwerkende hersenen, een georganiseerde geest waardoor je anderen altijd een stap voorbleef. Daar ging het om, nadenken en vooruitkijken!
  


  
    En natuurlijk moest je hard durven optreden, zonder mededogen. ja, hij zou een uitstekend generaal zijn. Dat had hij wel bewezen. Wie wist er tenslotte de meeste en grootste orders binnen te halen? Heel simpel doordat zijn jongens hem blindelings gehoorzaamden. Dag en nacht kon hij ze in het duin op de uitkijk zetten, zodat hij als eerste werd getipt als een vracht- of passagiersschip IJmuiden naderde. Zijn mannen waren goed geïnstrueerd. Ze wachtten het duister af voor ze op het schip af gingen, trokken de prop uit de vlet zodat ze laag op het water dreven en voeren dan ongezien onder de lichtbundels van de vuurtoren door. In doodse stilte. Niemand droeg laarzen, alleen vilten pantoffels.
  


  
    Goed, deze laatste keer had hij zich enigszins op de zaak verkeken. De mannen van King hadden hun enterhaken al aan de andere kant van het vrachtschip over de reling geslagen. Hij was totaal verrast geweest, maar had geen seconde geaarzeld en was niet met de staart tussen de benen afgedropen. Daar ging het om, je moest snel zijn en meedogenloos. En het was de moeite waard gebleken! Als altijd had hij, rap van tong, in vier talen indien gewenst, met veel charme en overredingskracht de kapitein plat gekregen, geholpen natuurlijk door het leuke percentage van de winst dat hij de man in het vooruitzicht stelde. Maar van zo'n grote order had hij zelfs niet durven dromen! Mijn god, van alles had hij die man aangesmeerd: touw, vlees, bier, teer, tabak, pannen, verf, lampen, reserveonderdelen en ga zo maar door. Ja, hij had een flinke slag geslagen.
  


  
    Over zijn gezicht trok een grijns; waarom zou hij zich eigenlijk te sappel maken. Hij had een aardig bedrag bijeengegaard en nog voor hij zich geconfronteerd zag met de onafwendbare wraak van Dirk King was de oproep voor de mobilisatie gekomen. Gered door een oorlog! Bovendien kreeg hij daarmee eindelijk tijd zijn toekomst te overdenken. Eén ding wist hij zeker: de zee ging hij niet meer op. Hij had zijn buik vol van dat gedobber boven die peilloos diepe onderwereld. Niets kon hem meer angst aanjagen dan wanneer een kalme waterspiegel plotseling, zonder voor hem herkenbare voortekenen, in beweging kwam en veranderde in een kolkende hellepoel. En die wetenschap maakte dat hij zich nooit kon ontspannen op het water. Hij moest zien te verhoeden dat hij ooit nog één voet op een schip hoefde te zetten. Toch was zijn toekomst onlosmakelijk verbonden met de zee, daar twijfelde hij niet aan. Want voorgoed vertrekken uit
  


  
    IJmuiden, hoe aantrekkelijk soms ook, was niet aan de orde.
  


  
    *
  


  
    'Ik moet even weg, niet voor lang,' zei Klara achteloos tegen Lyall, en zocht haar dunne omslagdoek.
  


  
    'Wat?!' De Schot maakte een verontwaardigd gebaar naar het overvolle café.
  


  
    'Niet voor lang!' herhaalde ze, en stapte bij de tapkast weg. Hij trok haar ruw bij de bovenarm terug. 'Alsjeblieft, het gaat om Bart...' fluisterde ze, nu de gesprekken rondom hen stilvielen.
  


  
    Lyalls gezicht vertrok sarcastisch: 'O! Het zal niet om je lieve broertje gaan... Wat heeft die bastard nou weer uitgehaald?'
  


  
    Ze sloeg de halsdoek met een nijdige ruk over haar schouders en siste: 'Mijn broer mag dan misschien geen lieverdje zijn, hij deugt nog altijd honderd keer meer dan dat schorem waar jij mee optrekt!' Met opgeheven hoofd schreed ze de deur uit, glunderend nagestaard door de clientèle. Tijdens iedere kibbelpartij kozen ze onvoorwaardelijk haar kant.
  


  
    Het was nog vroeg in de avond. De hitte had een verstikkend hoogtepunt bereikt. Boven zee regen zich al onheilspellende wolken aaneen en over het pad langs het kanaal wervelden zand en hooi in een stuurloze bries hoog op. Tot haar verbazing zag Klara dat er sinds het vertrek van Bart een groot militair tentenkamp langs de walkant was opgetrokken. De hele dag had ze treinen horen langskomen uit de richting van Haarlem, de een na de ander, zonder er aandacht aan te besteden.
  


  
    Tussen de witte punttenten zaten soldaten in groepjes bij elkaar te roken. Anderen stonden met een kwartiermuts op en een eetblik aan hun gordelriem gelaten te wachten bij een keukenwagen. Er werd naar haar gefloten en geroepen. Hoewel ze gehaast was en geïrriteerd door Lyalls opmerking over Bart, sloeg ze heupwiegend met haar rokken een wolk stof op, ais een opgewonden merrie die haar hoeven in het zand slaat. Ze doorstond een minuten durend fluitconcert met faveur en tegen de tijd dat ze de bebouwde kom van IJmuiden had bereikt, was haar humeur danig opgeklaard. Ze was er zeker van dat de soldaten haar café spoedig zouden weten te vinden.
  


  
    In de Kanaalstraat, waar tussen winkels en woonhuizen zestien kroegen geteld konden worden - slechts een klein deel van de dranklokalen waaraan IJmuiden zijn bedenkelijke reputatie te danken had - wierp ze door iedere cafédeur een professionele blik naar binnen. Messentrekkers, lellebellen en zwaarbezopen gajes, stelde ze vast, het soort dat er bij haar niet in kwam, meestal niet tenminste. Met het feilloze oog van een kroeghoudster constateerde ze tevens dat degene die ze zocht er zich niet ophield.
  


  
    Voor de winkel van fotograaf Olierook hield ze abrupt haar pas in. Achter het opschrift Photographe Ymuiden was de etalage opgesierd met groepsfoto's van die ochtend vertrokken militairen. In het midden prijkte een uitvergroting. Ze slaakte een verraste kreet. Vooraan stond, joyeus als altijd, haar broer, met het geweer in de aanslag. Zijn vrolijke gezicht en uitdagend opgezette borst ving het meeste zonlicht, waardoor de andere soldaten zich letterlijk in zijn schaduw bevonden.
  


  
    Olierook, die achter in de winkel druk doende was met het ophangen van natte afdrukken, werd aangenaam getroffen door Klara's uitroep. Muf riekend naar chemicaliën verscheen hij in de winkeldeur. 'Wat is het toch een knappe vent, hè', hij liet zijn blik over Klara's lichaam glijden, 'die zou zo bij de film kunnen... net als u trouwens, juffrouw Boerhaave, als ik zo vrij mag zijn.' Klara snoof meesmuilend en boog zich voorover om de foto beter te bekijken. 'Wilt u niet binnenkomen en iets drinken?' Olierook bestudeerde de zweetdruppeltjes die langs haar hals tussen haar borsten in de nog net zichtbare spleet sijpelden.
  


  
    'Nee, dank u, ik heb haast, maar drukt u er een af voor mijn moeder, in een mooi lijstje graag.'
  


  
    'Natuurlijk, en als u 'm komt ophalen, kunnen we misschien een mooi portret van u maken... verkleed als Aphrodite, bijvoorbeeld, dat is in de mode,' lispelde Olierook.
  


  
    'O ja, en zeker voor Jan en alleman te kijk staan in uw etalage!' Ze wierp hem een schalkse blik toe en met een brede zwaai van haar rok ten afscheid, vervolgde ze haar weg.
  


  
    Het was druk in de straten. Jongelui flaneerden arm in arm over de trottoirs, accordeonmuziek schalde uit de dranklokalen en overal zaten oudjes buiten zodat het hele centrum één grote stamkroeg leek. Ertussendoor manoeuvreerden koetsjes en karren met paarden die dampende vijgen achterlieten voor de vliegen. Zo op het oog leek alles normaal, als iedere zaterdagavond, maar Klara meende in het geroezemoes dat langs de gevels kroop een ernstige ondertoon te bespeuren. De sfeer was minder onbevangen dan anders, er werd zelfs beduidend minder gelachen.
  


  
    Op de hoek van de Oranjestraat, voor de sigarenwinkel van de weduwe Kwak, hield een tiental militairen de wacht. De weduwe, die zich pontificaal op de stoep had geposteerd, vertelde aan een ieder die langskwam wat er gaande was. 'Gevorderd!' zei ze gewichtig. 'De commandant van de positie- IJmuiden en zijn staf hebben er tijdelijk hun intrek genomen,' legde een soldaat met afgemeten noordelijke tongval uit. De weduwe knikte heftig. Klara overdacht even het begrip
  


  
    'gevorderd' voordat ze zich opnieuw in de menigte stortte.
  


  
    Op het Willemsplein, het zaterdagse jachtterrein van vrijers en huwbare meiden, bleek ook de lagere school te zijn gevorderd. Rokende keukenwagens hadden de kinderen van het speelplein verdreven. Overal trappelden paarden tussen balen hooi en uit de ramen van de klaslokalen hingen soldaten.
  


  
    Boven zee klonk een zware donderklap. De gezichten van de soldaten en de flirtende jongelui betrokken en een felle lichtflits schoot langs de hemel. Klara dacht aan Lyall in z'n eentje achter de tap en aan zijn tactloze omgang met lastige klanten. Ze nam haar rokken op en holde in de richting van de haven. Bij de aanblik van de vishallen viel haar mond open. Ze bleef als verstijfd staan. Zelfs het onaantastbare sanctuarium van de vishandelaren was ten prooi gevallen aan de vorderzucht; de macht van de commandant van de positie- I ]muiden was blijkbaar zeer groot. Overweldigd door de militaire bedrijvigheid schoten er paniekerige gedachten door haar hoofd. Was het mogelijk, hoe waanzinnig ook, dat er plotseling vijandelijke troepen vanuit zee of uit het achterland zouden opduiken? Moest ze niet even bij ma en Nico langs? Niet dat ze zich zorgen maakte over haar moeder, die zou een aardverschuiving nog in kalmte aanzien, maar Nico, mijn god, Nico die gevoelige ziel, wie weet wat hij zich in zijn hoofd haalde?
  


  
    Voordat ze tot een besluit kon komen, viel haar oog op de persoon die ze zocht: Willem, een van de jongens van Bart. Hij stond met een drietal soldaten wat heimelijk terzijde en verkocht sigaretten. Zodra hij haar in zijn ooghoek zag opduiken, wikkelde hij zijn zaakjes af en draaide zich met hoogrode wangen naar haar toe. 'Ik weet wel waarvoor u komt, maar ik kon er niets aan doen,' ging hij meteen in de verdediging-
  


  
    'Wat is er gebeurd?' Klara duwde hem ruw tussen twee stapels kratten, zodat ze uit zicht van de soldaten waren.
  


  
    De jongen aarzelde en loerde over haar schouder, als wilde hij zijn kansen inschatten om alsnog de benen te nemen. Maar Klara greep hem stevig bij zijn hemd en over zijn woorden struikelend biechtte hij op: 'We gingen op een schip af, hoe konden wij weten dat King er al was. We hadden geen keus...' Klara kneep haar ogen vervaarlijk toe. 'Nou goed, we hebben ze 'n beetje geslagen...' Ze gaf een ruk aan zijn hemd. "... in elkaar geslagen en daarna vastgebonden, zodat Bart zaken kon doen met de kapitein.' Hij keek weer schichtig om zich heen, hopend dal ze hiermee genoegen zou nemen. 'Echt waar, juffrouw, zo is het gegaan en niet anders...' Maar Klara schudde hem hardhandig door elkaar. 'Toen Bart klaar was, hebben we die kerels van King achter ons aan getrokken tot we vlak voor de pieren waren. Daar hebben we ze afgeduwd. Ik heb verder niks meer gezien, ze dreven af in het donker, echt waar.' Nu liet Klara hem los. Hij bleef met hangende schouders staan. 'Iedereen doet dat, juffrouw, ze doen het allemaal, zegt Bart.'
  


  
    'Wat is er met die kerels gebeurd?'
  


  
    'Ik weet het niet, maar ze zoeken Bart, een paar in ieder geval.'
  


  
    Klara dacht even na. 'Ze zitten niet alleen achter hem aan, idioot, als ik jou was zou ik maar een tijdje verdwijnen.'
  


  
    De jongen grinnikte schaapachtig: 'Hoe kan ik nou weggaan, er is net zoveel handel.' Zijn blik dwaalde naar de soldaten.
  


  
    'Waar is Barts geld?' Eén dreigende beweging van haar hand was nu voldoende.
  


  
    'Hoe kan ik dat weten, juffrouw. Vraag het maar aan Nellie.'
  


  
    Klara bedacht zich geen seconde. Daar had ze zelf op kunnen komen, Nellie, die kleine temeier. Natuurlijk, bij haar had Bart in zijn haast geld en papieren achtergelaten. Ze wist ook in welke kroeg dat kreng meestal uithing.
  


  
    Toen ze een halfuur later terugliep langs het kanaal knetterden er tussen de legertenten overal vuren. Het onweer was overgedreven en rommelde in de verte. Boven haar hoofd was het uitspansel bezaaid met sterren. Onder haar arm klemde ze een kistje. Ze neuriede een deuntje dat ze had opgepikt in het café en wreef even over haar rechterhand. De knokkels waren rood en pijnlijk.
  


  
    *
  


  
    Terwijl het onweer zich noordelijker, ter hoogte van Wijk aan Zee, ontlaadde, klonk op Nico's huisdeur een bescheiden klopje. Lena deed open met haar nieuwsgierige kleindochters in het kielzog. Op het stoepje stond een militair met opgedraaide knevels. Zodra hij Lena gewaarwerd, salueerde hij en sloeg zijn hakken tegen elkaar: 'Luitenant Wilkens, infanterist bij het zestiende regiment. Ik ben bij u ingekwartierd.' Snel trok hij een papier te voorschijn en hield haar dat voor.
  


  
    Uitvoerig bestudeerde Lena het officiële schrijven en daarna de luitenant. Toen zei ze ijzig: 'Daar weten wij niets van.'
  


  
    Inmiddels was ook Nico in het halletje verschenen. 'Maar moeder toch!...' riep hij geschrokken en nam Lena het papier uit handen. 'Komt u vooral binnen, mijnheer.' Hij dreef Lena en zijn dochtertjes voor zich uit de kamer in om ruimte te maken voor de militair. 'We zijn verplicht hem onderdak te verschaffen,' fluisterde hij Lena toe, 'we krijgen er tachtig cent per dag voor.'
  


  
    'Nou, daar zullen we rijk van worden!' zei ze zonder haar stem te dempen.
  


  
    Nico zeulde de enorme ransel van de man de gang in en nodigde hem de huiskamer binnen. Even loerde de luitenant naar zijn stoffige laarzen maar de houten vloer en het eenvoudige karpet deden hem besluiten ze aan te houden. Voor de eettafel bleef hij staan tot Nico hem een stoel wees. Met een verstolen blik op de oude vrouw ging hij zitten en nam daarna het interieur in ogenschouw, als onderwierp hij een
  


  
    nieuwe stelling aan een eerste kritische inspectie.
  


  
    Lena zat in de rieten stoel bij het raam en bestudeerde de dahlia's en guldenroeden in haar tuin. De meisjes trokken zich niets aan van de ongemakkelijke sfeer en gingen zo dicht aan weerszijden van de luitenant staan dat hun neuzen bijna 's mans oren raakten. Hun vingertjes aaiden zijn glanzend leren patroontas en gleden steels naar de grote revolver in de holster. 'Hoe heten jullie?' vroeg Wilkens op schoolmeesterachtige toon en legde zijn hand over het wapen. Ze keken elkaar aan en barstten in gegiechel uit.
  


  
    'Julia en Judith, een tweeling,' antwoordde Nico en trok de meisjes weg, 'maar omdat ze zo op elkaar lijken noemt niemand ze helaas bij hun naam. Ik heb ook nog een zoon, Bertie, en natuurlijk mijn moeder. En... o ja, laat ik ook mezelf voorstellen: Nicolas Boerhaave, weduwnaar.'
  


  
    De luitenant knikte: 'Wel, zoals gezegd mijn naam is Wilkens, ik ben notaris, net als mijn vader, en hou kantoor te Den Bosch waar ik ook woonachtig ben.' Opnieuw gingen zijn ogen speurend rond in de mudvolle woonkamer; ze gleden langs het donkere verkleurde behang en het meubilair dat opgetrokken leek uit wrakhout, om te blijven hangen aan het plafond waar een roetvlek zat boven de petroleumlamp. 'Ik hoop dat u plaats voor me heeft,' zei hij zuchtend. Het was hem niet ontgaan dat zijn ransel nu al half de kamerdeur blokkeerde.
  


  
    'Natuurlijk,' zei Nico vriendelijk, 'wij moeten allemaal helpen, dit is een noodsituatie. We vinden wel een plekje voor u, gewoon een kwestie van inschikken.' En hij vroeg zich af waar hij de man in vredesnaam te slapen kon leggen.
  


  
    Het was overduidelijk dat de luitenant niet gewend was in te schikken en uit zijn gezichtsuitdrukking was op te maken dat hij zich uitsluitend bij deze toestand neerlegde omdat hij onder Hare Majesteits bevel stond. 'Het is bijzonder onaangenaam dat al het hogere militair personeel bij burgers moet worden ondergebracht,' gaf hij uiting aan zijn ongenoegen.
  


  
    'Ja, dat is inderdaad erg vervelend voor u. Maar u kunt ervan op aan dat wij alles zullen doen om het u naar de zin te maken. Het is niet meer dan onze plicht,' zei Nico snel en bedacht waarmee hij zijn gast een genoegen kon doen.
  


  
    Lena verschoof luid kuchend in haar stoel, wierp Nico een vernietigende blik toe en riep uitdagend luid: 'Meiden! Maak een kermisbed voor mijnheer de luitenant, achterin op de zolder, tussen de oude spullen van opa.' De tweeling sprong op, opende een bijna onzichtbare deur in het behang waarachter een trappetje schuilging dat naar de zolder leidde. 'We hebben een inkwartierder...' joelden ze.
  


  
    'Misschien kan ik u wat te eten aanbieden,' stelde Nico voor. Lena had haar gezicht alweer demonstratief naar het raam gedraaid.
  


  
    De luitenant bedankte. Het was duidelijk dat hij liever hongerig was dan verder nog gebruik te maken van de opgedrongen gastvrijheid. Hij boog zich een beetje naar voren om zicht te krijgen op de tuin. 'Waar ben ik hier eigenlijk?' richtte hij zich weer tot Nico, 'zo midden in de rimboe? Hoort dit bij de bebouwde kom? Is dit nou IJmuiden of Velsen?'
  


  
    Nico glimlachte opgelucht, eindelijk een onderwerp voor conversatie. Hij schoof zijn zware schoen onder de tafel en ging ervoor zitten. 'Dit gebied behoort al heel lang tot de gemeente Velsen, maar sinds de opening van het Noordzeekanaal wordt dit gedeelte IJmuiden genoemd. U bevindt zich hier op de zuidelijkste punt van wat voorheen het landgoed De Breesaap was.' Zijn blik gleed naar het achterhoofd van zijn moeder, in de verwachting dat ze zich nu wel in het gesprek zou mengen. 'Het dorp Velsen ligt op ongeveer een uur lopen naar het oosten en daartussenin ligt Velseroord, dat vroeger De Heide werd genoemd en waar de kanaalgravers woonden. Voor wij hier kwamen, had onze familie daar ook een huis.'
  


  
    Wilkens trok zij n wenkbrauwen op:' Uw vader was kanaalgraver?'
  


  
    Nico wapperde met zijn handen: 'Nee, nee, de boerderij van mijn grootvader is... verdwenen met het graven van het kanaal.' Omdat hij ongewild een netelig onderwerp had aangeroerd stond hij op en boog zich voorover om een stoof onder zijn moeders voeten te schuiven, hopend op ten minste wat oogcontact met haar. Maar voor hij zich in haar blikveld had weten te wurmen schoot hij overeind. De buitendeur was met zo'n luide knal dichtgesmeten dat de petroleumlamp ervan schudde. 'Ah, dat is Bertie, mijn zoon,' zei hij op vergoelijkende toon.
  


  
    De jongen, een puber met een krentenbaard, verscheen in de woonkamer en pas na enig aandringen voldeed hij aan zijn vaders verzoek de gast te begroeten. Nico bleef handenwrijvend staan. 'Ik zou u graag iets te drinken aanbieden, bier of jenever, maar ik drink niet,' verontschuldigde hij zich.
  


  
    'Mijn zoon is geheelonthouder, hij heeft zo zijn principes,' bemoeide Lena zich er plotseling mee; de spot in haar stem was onmiskenbaar. Wilkens keek verbaasd van de een naar de ander.
  


  
    'Dat valt wel mee...' Nico wist zich even met zijn houding geen raad, 'maar ziet u, de drank richt hier zoveel ellende aan, dat naar mijn mening ten minste de begraafplaatsopzichter nuchter moet blijven.'
  


  
    'Dat strekt u tot eer, mijnheer,' stemde Wilkens in, hij greep ogenblikkelijk de gelegenheid aan partij te kiezen tegen de krengerige oude vrouw, 'ik ben zelf ook niet zo'n drinkebroer, eigenlijk alleen als er iets speciaals te vieren valt.'
  


  
    'Nou, dit lijkt me wel een speciaal moment,' riep Lena, en sloeg haar handen ineen. Ze knikte naar Bertie. Die snelde de kamer uit en rommelde achter in het huis, waarop hij terugkeerde met een halfgevulde fles jenever en een paar glaasjes. Nico zat sprakeloos toe te kijken. Hij wist niet dat er drank in huis was en zeker niet dat zijn moeder daarvan op de hoogte was. Hij begreep al helemaal niet waarom zijn moeder juist deze militair, die ze met overduidelijke tegenzin binnen duldde, wilde trakteren.
  


  
    'Schenk mijnheer wat in, jongen,' zei Lena alsof ze tot strijd uitdaagde, 'en geef je oma ook wat.'
  


  
    'Dus u bent begraafplaatsopzichter...' begon Wilkens in een poging de zoon bij te staan in de pijnlijke situatie.
  


  
    'Ja, ja, het kerkhof ligt hiernaast,' antwoordde Nico afwezig. Achter zijn rug nam Bertie een flinke slok uit de fles. De tweeling opende hun verraderlijke mondjes, maar bevroor onder de dreigende blik van hun broer.
  


  
    De luitenant sloeg zijn glas in één keer achterover en Bertie schonk hem direct weer bij.
  


  
    'Zijn grootvader begroef al de doden, nog voor IJmuiden bestond,' antwoordde Lena hem, en slurpte luid van haar glaasje. 'Zijn vader is opzichter geworden toen IJmuiden een officiële begraafplaats nodig had, puur uit de goedheid van zijn hart, want hij was in feite een begenadigd journalist en schrijver met een grote toekomst voor zich.'
  


  
    Nico staarde met gebogen hoofd naar zijn handen.
  


  
    'En nu is uw zoon in zijn voetspoor getreden,' merkte de luitenant welwillend op, opgelucht door Lena's veranderde houding.
  


  
    'Deze ja, dat is een doodgraver in hart en nieren. Maar mijn andere zoon...' Ze strekte haar arm uit naar een ingelijst portret op het dressoir en reikte dat de luitenant aan. 'Dit is mijn jongste, hij verdedigt nu de landsgrenzen in Limburg...' Nico staarde haar aan.
  


  
    'Oom Bart is voor niemand bang!' riepen de meisjes in koor.
  


  
    Wilkens bestudeerde de foto waarop een jongeman met opgeheven kin brutaal in de lens keek. 'Een echte militair,' zei hij waarderend en zijn glimlach ontblootte een groot gebit met gele tanden, 'dat zie je zo.'
  


  
    Er verscheen een trotse trek op Lena's gezicht. 'Ja, die laat niet over zich lopen...' Ze maakte een hoofdbeweging naar
  


  
    Bertie opdat Wilkens nog eens werd bijgevuld en zelf hield ze ook haar glas op.
  


  
    'Moeder...' kreunde Nico zacht.
  


  
    Lena knipoogde tegen Bertie: 'Mijn oudste zoon is de enige die niets van een slokje moet hebben, mijnheer. Mijn dochter drijft nota bene een drankgelegenheid...'
  


  
    'Sinds wanneer keurt u dat goed?' vroeg Nico stomverbaasd.
  


  
    'Wat denkt u van de oorlog, mijnheer Wilkens?' negeerde Lena Nico's vraag, 'als militair zult u daar wel een mening overhebben.'
  


  
    Door de drank was de luitenant in een opgeruimde stemming geraakt. Hij vroeg permissie zijn uniformjas uitte trekken, de avond had nauwelijks verkoeling gebracht. Onder zijn armen kleefde zijn hemd met enorme zweetvlekken tegen zijn lichaam. Hij stroopte zijn mouwen op en knoopte de hoge knellende boord los, onderwijl mompelend: 'De oorlog, tja de oorlog...' alsof hij als krijgskundig expert naar simpele taal zocht om deze eenvoudige burgers uitleg te geven. 'Kijk, u moet dat zo zien: wij zijn neutraal en dat is voor het moment veruit het verstandigste, anders zouden we eenvoudig verpletterd worden door de Duitsers, die zijn nu eenmaal militair erg sterk. Maar persoonlijk vind ik dal wc ons beter bij Duitsland kunnen aansluiten. Dat is overigens niet alleen mijn opvatting. Prins Hendrik en generaal Snijders, onze opperbevelhebber, zijn ook voor een Anschluss avant la lettre...'
  


  
    Nico keek nu geërgerd. 'Maar de Duitsers zijn België binnengevallen, dat is toch een daad van agressie,' merkte hij op.
  


  
    'In zekere zin, maar nood breekt wetten, zegt de Duitse keizer. Vergeet niet dat zowel de Fransoos als de Rus zich uitermate dreigend heeft opgesteld. Daarbij mag de Duitse cultuur als superieur worden beschouwd in Europa, daar kan geen ander land aan tippen. Wat moeten ze met de arrogantie van de Franse en Engelse democratie of met de Russische barbarij in het oosten...' Nico loerde schuin naar zijn moeder, maar ze scheen in gedachten verzonken te zijn. 'Eerlijk gezegd vind ik dat Duitsland het verdient een wereldmacht te worden.' Wilkens zette zijn lege glaasje neer, wreef de druppels uit zijn snor en met een toegeeflijk knikje toonde hij de meisjes nu zijn revolver, die hij met een zware klap op tafel legde. Bertie mocht hem zelfs even in handen nemen.
  


  
    Nico keek naar buiten. De kruinen van de bomen naast het kerkhof wierpen lange schaduwen over de tuin, waar in Lena's strak aangelegde perken de bloemblaadjes al toegevouwen waren. Over zijn moeders grijze haar viel een oranje schijnsel van het laatste zonlicht. Naast haar in de vensterbank lag Oorlogen vrede van Tolstoj. Wat was er toch met haar aan de hand? Waarom weersprak ze de luitenant niet? Zij die zo tegen oorlogsgeweld was. Vond ze het werkelijk belangrijker juist nu haar strijd tegen hem te voeren? 'Ik geloof niet dat bloedvergieten welke beschaving dan ook kan redden,' zei hij, en rechtte zijn rug. 'Ik ben overigens tegen iedere vorm van geweld, wie zich er ook aan schuldig maakt en om welke reden dan ook en bovendien...'
  


  
    'Dus je zou je zelfs niet verzetten als dit huis werd aangevallen?' onderbrak Lena hem ogenblikkelijk. Wilkens borg snel zijn revolver op.
  


  
    'Natuurlijk wel, moeder,' antwoordde Nico pijnlijk getroffen, 'maar een land binnenvallen omdat de regering je niet bevalt! Omdat ze een democratie hebben of omdat het als barbaars wordt beschouwd...'
  


  
    'In Rusland bestaat barbarij...' viel ze hem opnieuw bits in de rede.
  


  
    'Maar het is toch aan de Russen zelf om daar verandering in te brengen. De Duitsers hebben daar niets te zoeken,' liet Nico zich niet uit het veld slaan. De tweeling kneep elkaar hard in de arm: pappa gaf oma een grote mond! Lena grijnsde achter haar glas.
  


  
    'Het spijt me...' Wilkens lachte geforceerd zijn gele paardengebit bloot, 'ik wil niet de oorzaak zijn van meningsverschillen.'
  


  
    Bertie schonk hem nog eens in en zei met schorre stem: 'Mijn oma is Russisch, ziet u.'
  


  
    'O, het was niet mijn bedoeling u te beledigen,' reageerde Wilkens geschrokken, 'en zeker niet de Russische tsaar, dat schijnt een heel nobel mens te zijn.' Hij ondernam een zwakke poging overeind te komen om zich persoonlijk bij haar te verontschuldigen.
  


  
    'Nobel, reken maar...' Lena veerde op, ze had nu echt genoeg van die Wilkens en wilde Nico niet langer sarren in zijn bijzijn. 'Ik ga slapen. Meiden, wijs de luitenant zijn bed.' Zonder groet trok ze zich terug in het achterhuis. Wilkens kwam gevaarlijk zwaaiend overeind uit zijn stoel, salueerde even voor Nico en liet zich door de tweeling het steile trapje naar de zolder op duwen.
  


  
    Zodra de deur achter hen was dichtgevallen, greep Nico Bertie bij zijn arm. 'Hoe kom jij aan die rotzooi?' vroeg hij wijzend op de fles, 'van tante Klara?' De jongen hield zijn lippen stijf op elkaar. Nico greep hem stevig bij zijn nek beet, sleurde hem naar de keuken en dwong hem de fles in de gootsteen te legen. 'Laat ik je nooit meer zien met die troep!' beet hij hem toe. Meteen daarna had hij al spijt. Hij liet hem los en wilde de jongen even over zijn hoofd te aaien, maar Bertie glipte onder zijn arm door en stoof de keuken uit naar buiten, de donkere tuin in waar hij de toverhazelaar een paar flinke schoppen verkocht.
  


  
    *
  


  
    Dat de havenstad Antwerpen na een dagenlang bombardement voor een flink deel in vlammen was opgegaan, had de IJmuidenaren diep geschokt. Ook waren ze erg begaan met de honderden uitgeputte en hongerige Belgische vluchtelingen die korte tijd later in IJmuiden aanklopten. Maar toen pal daarop werd meegedeeld dat aardappelen, worst en erwten op de bon gingen en de prijs van vis verder zou stijgen, stak er een storm van verontwaardiging op. Na de bekendmaking dat de bakkers op last van de regering niet langer witbrood mochten bakken wegens een tekort aan tarwebloem, waarmee ze allen veroordeeld waren als arme sloebers bruin brood te eten, zakte de stemming naar een ongekend dieptepunt. Pas toen overal affiches verschenen waarop de vertoning van de nieuwste film met de populaire Amerikaanse filmheld Billie Ritchey werd aangekondigd, fleurde iedereen weer een beetje op.
  


  
    Tijdens de eerste middagvoorstelling zat Nico met de tweeling vooraan. Zo vol had hij de filmzaal, met plaats voor driehonderd personen, nog nooit gezien. Voor hem, op de grond, hurkten Belgische kinderen met hun neusjes bijna tegen het doek. Ze mochten gratis naar binnen. Achterin verdrongen soldaten uit alle delen van het land zich tussen vreemdelingen die de plaats van de gemobiliseerde jongens op de vissersboten hadden ingenomen. Het havendorp barstte zowat uit zijn voegen van alle nieuwkomers en dat was die middag goed te merken geweest bij de ingang. Daar was een ware veldslag geleverd tussen de vaste ploeg bioscoopbezoekers en de vele ongenode gasten. Nico had zich nauwelijks staande weten te houden in de vechtende massa. Marius Lauret, vriend en zwager, die tevens eigenaar van bioscoop De Cycloop was, wist hem en de meisjes naar binnen te loodsen en had daarna eigenhandig, met een paar goedgerichte schoppen links en rechts, een eind aan de knokpartij gemaakt.
  


  
    Nico voelde zich bekaf van al het getrek en geduw, iets dat niet gezegd kon worden van Billie Ritchey. Onvermoeibaar rende de filmheld over het doek, dook weg voor achtervolgers of wierp obstakels op zodat woest uitziende rechtsdienaren met tientallen tegelijk onderuitgingen. Het publiek, dat zich moeiteloos identificeerde met de listige schelm, volgde hem ademloos en als de zoveelste tegenstander was geveld, steeg er luid gejuich op, ondersteund door dreunende akkoorden van de pianist.
  


  
    Naast de projector trad Lauret op als explicateur, zich verplaatsend in het gedachteleven van de filmheld en in één adem bedreigingen uitend aan het adres van een stel kwajongens dat sigarettenpeuken naar het doek schoot. Vol bewondering genoot Nico, als tijdens iedere filmvertoning, van de welbespraaktheid van zijn vriend. Het maakte herinneringen los aan Laurets vader, een kanaalgraver uit Zeeuws-Vlaanderen, die zijn enorme stemgeluid vooral had gebruikt om stakingen te leiden. Hun vaders waren al bevriend geweest, net als hun grootvaders, en misschien kon uit die traditie de hechtheid van hun kameraadschap worden verklaard. Want op het eerste gezicht leken ze elkaars tegenpolen. Lauret was in tegenstelling tot de verlegen Nico zeer sociaal en had contacten tot ver buiten de havenplaats, de meeste nog uit de tijd dat hij, gefascineerd door het nieuwe fenomeen film, meteen bioscooptent langs kermissen trok.
  


  
    Een jaar of acht geleden kon Lauret zich permitteren een vaste bioscoop te vestigen in het door hem gekochte café De Cycloop. Tot grote tevredenheid van Nico, want met het vertrek van Marius uit IJmuiden was hij zijn enige vriend kwijtgeraakt. Omdat tegenspoed zelden alleen komt, was hem in die tijd ook zijn vrouw, Marius' zuster, ontvallen. Door haar overlijden, de in eenzaamheid verwerkte rouw en het feit dat zijn werk ook al uitsluitend dood en verdriet betrof, was hij ongemerkt een veel te ernstige man voor zijn leeftijd geworden. Alleen Lauret wist die verkrampte serieusheid te doorbreken, bij hem durfde Nico de teugels wat te laten vieren.
  


  
    Billie Ritchey werd inmiddels achternagezeten door een dolle bende in automobielen en ter ondersteuning van de chaotische taferelen rolden bij Lauret de volzinnen in opzwepend tempo over de lippen. Terwijl hij even naar adem hapte, werd de deur die het café met de bioscoop verbond, opengesmeten en in de lichtbundel verscheen het bekende gebochelde postuur van postbode Kors Bal. Hij schreeuwde, zwaaiend met zijn armen boven zijn hoofd: 'Er wordt gevochten op zee!' Achterin draaiden een paar bezoekers zich geïrriteerd om, maar al snel waren aller ogen weer op het doek gericht, waar Ritchey zich uiterst behendig door een geopend raam zwiepte in de armen van een aantrekkelijke jongedame. 'Je kunt de kanonnen horen tot in de haven!...' riep Bal in de korte stilte die bleef hangen na dit romantische intermezzo. 'Buiten is het oorlog!!!' De pianist liet zijn vingers boven de toetsen zweven en keek vragend om naar Lauret.
  


  
    In de zaal ontstond verwarring. Met één oog op het doek werd druk overlegd of het mogelijk was dal het krijgsgeweld nu toch IJmuiden had bereikt. 'Komen ze onze kant uit!?' vroeg iemand met luide stem.
  


  
    'Weet ik veel, ze hebben geen telegram gestuurd!' schreeuwde de postbezorger kwaad, draaide zich om en smeet de deur achter zich dicht. Er werd gelachen, maar onbezorgd klonk dat niet langer. Voorin kwamen de eersten overeind en draaiden hun rug naar het doek, waar Ritchey op zijn knieën zijn geliefde een voorstel deed. Vanuit de achterste rijen steeg een luid protest op, er vloog een klomp door de zaal en toen het 'zitten! zitten!!!' alarmerende vormen begon aan te nemen, gaf Lauret zijn assistent Willy Benno een teken de projector stil te zetten en de gaspitten hoog te draaien. Met het licht ontwaakten ook de fanatiekste Ritchey-fans. 'Stomkoppen, snappen jullie het niet! Ze vallen ons goddomme aan!' brulde een machinist en direct klom hij vastberaden met zijn zware laarzen over stoelen en medebezoekers op weg naar de deur. Alsof het wachten was geweest op dit signaal, kwam nu de zaal massaal overeind en rukte, half over elkaar struikelend, op naar de uitgang. Alleen de Belgische kinderen bleven met grote angstogen doodstil zitten.Nico wachtte tot de zaal vrijwel leeg was, de tweeling met moeite in bedwang houdend, maar nadat Lauret de Belgische kinderen geruststellend had toegesproken en hun snoepgoed had beloofd als ze netjes bleven zitten, volgden ze zo snel ze konden met z'n vieren de bioscoopbezoekers naar buiten. Ongemerkt hun pas versnellend, zodat Nico met zijn zware schoen het nauwelijks kon bijbenen, liepen ze de Prins Hendrikstraat uit tot aan de kop van de haven.
  


  
    Bij koffiehuis De Leeuw, op de rand van het uitstekende talud tussen de vissershaven en het buitenkanaai, probeerde een rumoerige menigte halzenrekkend zicht te krijgen op het zeegat tussen de pieren. Kleuters zaten op hun vaders schouders en meisjes lieten zich optillen door hun vrijers. Maar er dreven alleen onschuldige schapenwolkjes tegen de bleekblauwe lucht en boven de duinreep vloog een formatie vroege trekvogels over. De frisse en vredige najaarsmiddag rook als altijd naar zout, teer en stookolie.
  


  
    Kwajongens met een verrekijker gleden het talud af naar beneden tot het water hun tegen de dijbenen klotste en riepen dat er niks in aantocht was. Iedereen schreeuwde opgewonden door elkaar. De postbode werd een leugenzak en een lorrendraaier genoemd, er was geen donder te horen ofte zien, niemand viel hen aan.
  


  
    Lauret drukte zich naar voren, klom zelf over de basaltblokken tot halverwege het talud, schopte naar een rat die tussen de spelonken wegschoot, luisterde even intensief en brulde toen om stilte. Alsof ze nog in de bioscoop zaten, werd er gehoorzaam gezwegen. Nu hoorden ze het wel degelijk. In de verte rommelde zacht gebulder. Naast Nico moesten een paar vissers, hoewel ze een zeer geoefend oor hadden voor geruchten op zee, toegeven dat dit geluid hun onbekend was. Ze konden alleen maar gissen dat het om zwaar geschut ging.
  


  
    Op het pantserfort aan de overkant van het kanaal was nerveuze beweging waarneembaar en ook bij de semafoor verkeerden soldaten duidelijk in staat van alarm. Langs de kade kwam een slagersjongen met duivelse snelheid aangefietst: 'Vanaf het strand zijn ze te zien! Allemaal oorlogsschepen! Engelsmannen tegen moffen!'Maar voordat de menigte zich naar het verboden, streng bewaakte strand kon begeven, dreef het gebulder zachtjes weg, tot er niets anders te horen was dan de normale havengeluiden: klapperende zeilen, rammelende ankerkettingen en een fluitende vissersknecht.
  


  
    Vanuit het binnenland had een donkere lucht hen ongemerkt beslopen. Het begon te miezeren. 'Nou, dat was dat,' zei Lauret tegen Nico, 'de voorstelling is afgelopen, laten wc doorgaan met het echte leven.'
  


  
    Binnen een halfuur was de zaal opnieuw gevuld. De soldaten zaten nu vooraan met de Belgische kinderen op schoot en lauret had de gelegenheid aangegrepen om de baldadige kwajongens naar de achterste staanplaatsen te verbannen. Willy Benno draaide de lichten uit en startte de projector. Vanuit een stilstand vielen ze midden in een nieuwe achtervolging van Billie Ritchey en even snapte niemand waar zijn verloofde was gebleven en waarom hij nu weer achter zijn vodden werd gezeten. Toen een hele kluit agenten zich in een T-ford tegen een muur te pletter reed, maakte het niets meer uit. De zaal bulderde van het lachen en applaudisseerde enthousiast.
  


  
    *
  


  
    Nog voor het avondduister viel en het zicht obscuur werd, meerde bij de sluis het Nederlandse stoomschip Flora aan. Temidden van toegestroomde nieuwsgierigen stond Nico toe te kijken hoe over de loopplank een lange stoet de kade op strompelde. Tientallen opvarenden op blote voeten, in dekens gewikkeld of met oliejassen over het naakte lijf, ondersteunden elkaar. Een matroos had zich in een rood velours gordijn gewikkeld waarvan de koperen ringen over de keien tikten. Er droop bloed langs zijn benen en zijn voeten waren opengereten. Een zucht van medelijden steeg op en vooraan moest men zich schrap zetten om een smalle opening vrij te laten voor de trieste processie.
  


  
    Fotograaf Olierook dook naast Nico op. Hij had zich met zijn enorme camera door het gedrang gewurmd. 'Godsamme, Boerhaave, help me...' steunde hij, en duwde hem meteen als een stormram voor zich uit onder het uitroepen van: 'Doorgang voor de doodgraver!' Direct werd vrij baan gemaakt. Bij de loopplank stelde hij zijn camera op en terwijl zijn assistent de magnesiumlamp al omhoogstak, zei hij snel tegen Nico: 'Duitse torpedojagers hebben vanmiddag een paar Britse kruisers tot zinken gebracht. De Flora heeft gewonden opgepikt. Er zijn ontzettend veel dooien gevallen...'
  


  
    Nico keek gealarmeerd om zich heen. 'Doden?' vroeg hij.
  


  
    'Ja man, er is werk voor je aan de winkel', en Olierook flitste een Engelse commandant halfblind. De man droeg alleen een flanellen onderbroek en een haveloos jasje waaraan een paar glimmende knopen bungelden. Hij leek volkomen uitgeput. Achter hem werd een oudere man van boord gedragen. In de menigte zwol een ontsteld gedruis aan. Een vrouw begon te gillen. De onderkaak van de man was geheel verdwenen, het restant van zijn gezicht hing in een bloederige massa op zijn borst.
  


  
    Nu maakten soldaten hardhandig ruimte voor een lange rij brancards. Dominees en pastoors bogen zich over de zwaargewonden en vroegen van wie ze geestelijke bijstand wilden, maar de meeste verkeerden in een shock en konden zich niet eens hun naam herinneren. Als laatste droegen twee matrozen een afgedekte brancard de kade op.' Daar is je klant!' riep Olierook en volgde Nico. Die hobbelde de stoet achterna op weg naar de vishallen, waar het Rode Kruis een noodhospitaal had ingericht. Onderweg bond hij een zwart rouwlint rond zijn hogehoed ten teken dat hij in functie was. Olierook en zijn assistent renden hem voorbij en hielden een man staande die eveneens de stoet volgde. 'U bent toch kapitein Stolk van de Flora?' vroeg Olierook. De man knikte, hij maakte een aangeslagen indruk. 'Ik wil graag een foto van u maken, u bent een held.' Olierook zette zijn statief al op de grond.
  


  
    'Held? Donder op, man!' De kapitein beende nijdig verder. Nico liep met hem op. 'Het was een verschrikking...' stamelde Stolk na enige tijd, 'even na vieren zag ik op zo'n acht mijl voor ons een oorlogsschip met vier stoompijpen. Ineens brak ie zomaar doormidden en binnen een paar minuten was ie verdwenen. Toen we dichterbij kwamen dreven overal lijken rond, het water was rood van het bloed. Met touwen en haken hebben we de overlevenden binnengehaald. Naakt waren ze, als planken zo stijf. Ze hadden alles uitgegooid, om te kunnen zwemmen, zie je. Tweehonderdzevenentachtig konden we er uit het water opvissen. De rest moesten we in zee laten.' Hij greep Nico bij zijn arm: 'U moet me geloven. Ik kon er echt niet meer meenemen, anders zouden we er zelf aangaan...' Nico legde zijn hand op de rug van de man en voelde diepe rillingen door diens schouderbladen trekken.
  


  
    Voor de vishallen sleepten soldaten met strozakken, een schoenverkoper uit de Kanaalstraat zette een hoge stapel dozen bij de ingang en vrouwen droegen manden voedsel aan. 'Daar heb je de doodgraver al,' riep een meisje verschrikt. Voordat Nico de hal binnenstapte, hoorde hij zijn naam roepen. 'Heb je iets van Bart gehoord?' vroeg Klara buiten adem. Ze had hem duidelijk overal gezocht.
  


  
    Nico zuchtte: 'Mijn god, Klara, niet nu!'
  


  
    'Heb je iets gehoord?' hield ze vol.
  


  
    'Eergisteren kwam er een briefje, het gaat hem prima. Hij schijnt goed te eten en...' Wanhopig stak hij zijn handen in de lucht en snelde de vishal binnen.
  


  
    Op de begane grond en boven op de galerij waren ijzeren ledikanten geplaatst, die allemaal bezet waren. Tussen de bedden stonden en zaten Engelse zeelui apathisch voor zich uit te kijken. Kapitein Stolk bleef met gebogen hoofd naast de toegangsdeur staan, hij leek geen stap meer te kunnen verzetten.
  


  
    Nog voor Nico kon vragen welke arts dienst had, botste dokter Pieter Roosekrans tegen hem op. Geagiteerd trok hij
  


  
    Nico mee naar een matroos die zich met verwilderde blik aan de spijlen van het bed vastklampte. 'Boerhaave, in godsnaam, blijf jij even bij hem...' Zonder een antwoord af te wachten draafde hij weg.
  


  
    Nico boog zich over de gewonde en legde zijn hand op diens voorhoofd. De man staarde hem met wijd opengesperde ogen panisch aan en schreeuwde:' De dood! Daar heb je de kraai al!'
  


  
    Nico rukte zijn zwarte hoed met het rouwlint van het hoofd en zei in zijn beste Engels: 'Nee, nee, ik kom niet voor u.'
  


  
    'Dan kom je voor Tony...' huilde de matroos. Hij draaide zijn hoofd opzij en keek naar het bed naast hem, waar een jongen lag. Zijn benen waren verbrijzeld. 'Neem hem niet mee,' smeekte de matroos, 'hij is pas vijftien...'
  


  
    Roosekrans kwam met wapperende witte jas aangesneld en nam Nico even terzijde. 'Van de vierentwintighonderd opvarenden is meer dan de helft omgekomen,' fluisterde hij. 'Het gros heeft een zeemansgraf gekregen. Jij hoeft er maar één te begraven.'
  


  
    *
  


  
    Terwijl Nico op het kerkhof de plek markeerde voor het graf van zijn eerste oorlogsslachtoffer, vergrendelde Klara met een zucht van verlichting de deur van het café. De laatste klanten waren er door Lyall met enige verbale en veel fysieke aansporing uit gewerkt. Ze zette het restant rondslingerende glazen en flessen op de tapkast en volgde hem naar de huiskamer, waar dezelfde zure stank van drank en tabaksrook hing als in de gelagkamer. Luidruchtig snuivend en blazend schoof ze het zijraam op een kier.
  


  
    In de bedstee sloeg Lyall al uitnodigend zijn hand op de lege plek naast hem, zoals een opgewonden hond zijn staart op de vloer slaat. Terwijl ze haar blouse losknoopte, gleed Klara's blik even quasi-kritisch over zijn gespierde bovenlichaam. 'Moet jij niet naar je vaderland, darling? Het schijnt dat alle mannen zich daar vrijwillig melden voor de oorlog...' Haar rokken zakten op de vloer en hij greep gretig naar haar pols. Tussen de blonde haren op zijn onderarm schemerde een blauwe tatoeage.
  


  
    Ik weet waar ik het hardst nodig ben...' zei hij met een aangezet accent, wetend hoe gevoelig Klara daarvoor was.
  


  
    'Of ben je soms te bang?' kon ze niet laten hem te pesten.
  


  
    'Ja ja, ik weet het, je lieve broertje hangt de held uit aan de grens. Als je soms wil dat ik ga...' Hij maakte een schijnbeweging naar de rand van het bed.
  


  
    Ze grinnikte en klom snel naast hem. Enkele minuten later zakte hij slap over haar heen, rolde op zijn zij en viel vrijwel onmiddellijk in slaap. Ze legde haar been over zijn heup zoals een jager zijn voet zet op het gedode wild en tastte boven zich. Uit het kistje op de plank haalde ze een Borneo te voorschijn, streek een lucifer aan en zoog genietend aan de dunne sigaar.
  


  
    Vrijwel meteen zag ze weer het gezicht van de Engelse zeeman voor zich. Die avond had ze hem van de Flora aan wal zien komen met dezelfde wezenloze expressie in de ogen als Lyall destijds, meer dan een jaar geleden. De blik van een man die nog geen besef heeft aan welk gevaar hij is ontsnapt. Direct had ze meer dan gewone belangstelling voor de Schot gevoeld. Achteraf begreep ze dat het die hulpeloosheid in combinatie met zijn sterke lichaam moest zijn geweest, die haar aantrok. Instinctief wist ze dat hij zich willig door haar zou laten leiden en zijn lichaam was precies wat ze nodig had: indrukwekkende en vooral afschrikwekkende spierkracht.
  


  
    Kort ervoor was het haar eindelijk gelukt café Het Vuurschip te pachten. Dorus Halverhout had lang geaarzeld, hoewel hij dondersgoed wist dat Klara een gouden greep zou zijn. Ze was populair bij het werkvolk uit Velseroord, waar de faam van haar grootvader voortleefde en ze nog steeds liefdevol 'de dochter van Abraham' werd genoemd, hoewel ze in feite zijn kleindochter was. De Velseroorders zouden liever bij haar komen dan in de kroegen van IJmuiden, waar werd neergekeken op de armoelijers uit de voormalige graverskolonie. Bovendien lag het café zeer strategisch tussen IJmuiden en Velseroord in en was zo een voor de hand liggende laatste stop voordat de vissersknechten en lossers op huis aangingen.
  


  
    Halverhout had rustig afgewacht tot ze zwichtte voor de krankzinnig hoge pacht. Aanvankelijk was ze vol zelfvertrouwen geweest, maar al snel bleek dat ze het bedrag werkelijk niet kon opbrengen. Precies wat dat schoelje verwachtte en zo kon hij haar, na veel dreigementen, dwingen een deel van de pacht op andere wijze te betalen. 'In natura' had hij gezegd, en hij had in haar billen geknepen alsof hij tomaten op rijpheid testte. Machteloos en vol haat had ze zich aan hem moeten uitleveren. Met niemand durfde ze erover te praten, al helemaal niet met Bart, die zonder twijfel zijn jongens op Halverhout had afgestuurd en dan was ze het café zeker kwijt geweest.
  


  
    Juist toen, in de dagen dat ze bijna vertwijfeld was, ontdekte ze Lyall Linklater, haar Schotse geschenk uit de hemel, op de kade. Het was niet moeilijk geweest hem naar het café te lokken en al snel was hij bij haar ingetrokken, want naar zee wilde hij om onduidelijke reden voorlopig niet terug. Had ze zijn spierbundels in eerste instantie alleen gebruikt als wapen tegen de pachtbaas, die het verder wel uit zijn hoofd liet haar nog te benaderen, na enige tijd raakte ze er zelf geheel aan verslingerd. De man van de Orkney-eilanden werd zo belangrijk voor haar, dat ze zelfs bang werd dat hij weer zou vertrekken. Maar voorlopig had hij niets te zoeken in zijn geboortedorp Stromness, verzekerde hij haar.
  


  
    Natuurlijk werd er tot in IJmuiden over haar kostganger gekletst, maar dat raakte haar nauwelijks. Ook voor haar vaste klanten was het wennen geweest. Zijn voornaam, die niets anders dan man-van-het-eiland betekende, bleef hun moeizaam aan de tong kleven en zijn achternaam werd al snel verbasterd tot linkmiegel, maar dat had iets te maken met zaakjes waar zij geen weet van had en ook niet wilde hebben. Het kon haar niet schelen wat Lyall buiten de deur uitspookte. Haar had hij nooit bedonderd en ze vertrouwde hem. Hij bood haar bescherming en genoegen in bed en dat telde.
  


  
    Hoor hem toch weer eens ronken, dacht ze, en streelde zijn rug. Het beviel haar prima dat Lyall meestal direct in slaap viel. Ze hield ervan na een zware werkdag alleen te zijn met haar gedachten en een laatste sigaartje. Zachtjes schopte ze met haar hiel tegen zijn buik, hij hapte een paar keer naar adem, murmelde iets onverstaanbaars en snurkte verder. Klara grinnikte en tikte de as van haar sigaartje op de vloer.
  


  
    Aan de deur van het café werd gerammeld. Ze negeerde het, dronken zeelui midden in de nacht, dat was niets ongewoons. Het ongedurige gewrik met de deurklink verstomde, voetstappen knerpten over het schelpenpad rond het huis en kwamen dichterbij. Nu klonk een ingehouden gestomp tegen de luiken van het zijraam. Daarna bleef het stil, alsof er afgewacht werd. Lyall was in zijn slaap gestoord zonder te ontwaken. H ij gooide haar been van zich af, draaide zich naar haar toe en greep haar stevig vast. Er werd opnieuw gebonkt, harder nu. Daarna klonk een langgerekt iel fluitje en hoorde ze een fluisterstem roepen: 'Klara! Klaartje!!!...'
  


  
    Op haar gezicht verscheen een blij verraste lach. Ze bevrijdde zich uit Lyalls greep, gooide haar benen over de rand, rende op blote voeten door het café en ontgrendelde de deur. Voor haar, in het heldere maanlicht, stond Bart in zijn militaire uniform. Zijn ogen glommen onder de klep van de sjako. Ze sloeg haar handen ineen en viel hem om de hals.
  


  
    Binnen smeet hij zijn ransel op de grond en plofte neer op een stoel. Terwijl ze een gaslamp hoog draaide, keek ze hem met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan. 'Afgekeurd!' riep hij, 'ongeschikt voor de dienst, moet de mobilisatie maar thuis uitzitten! Jammer, jammer!!!...' Hij lachte luid, waarop
  


  
    Klara hem snel gebaarde Lyall niet wakker te maken. 'Hoe is je dat gelukt?' wilde ze weten.
  


  
    'Een handige jongen mankeert al snel iets.' Hij tastte als een blinde om zich heen. 'Er is iets mis met mijn ogen. Ik zie zo goed als niets...'
  


  
    'Daar heb ik nooit wat van gemerkt, volgens mij zie jij een schip al als het nog in de haven in Engeland ligt...'
  


  
    'Natuurlijk, maar ik kan niet richten. Ik schiet zo slecht dat ik voor iedereen een gevaar ben, behalve voor de vijand...'
  


  
    Klara schudde haar hoofd: 'Ja, ja, simuleren zul je bedoelen!'
  


  
    'Ach hou op, ik moest daar weg. Er was niets te doen, ik verveelde me rot. Het leger, dat is niks voor mij, daar heb ik geen geduld voor...'
  


  
    'En ze lieten je zomaar gaan?'
  


  
    'Nee, dat heeft me weken gekost. Ik heb van alles in mijn ogen gesmeerd... het deed goddomme nog pijn ook!' Hij stak een sigaret op en zei klagerig: 'Ik heb erg geleden...'
  


  
    'Hoe was het daar in Limburg?' vroeg Klara terwijl ze het vuur in de potkachel wat opporde.
  


  
    'Zoals ik al zei: saai. De hele dag wachten tot de Duitsers kwamen. We kregen alleen gezelschap van honderden nieuwsgierige Aagjes, overal vandaan. Er viel niets voor ze te beleven, alleen wat kanongebulder in de buurt van de Belgische forten. De enige Duitsers die ik heb gezien, waren een groep dragonders. Ze waren verdwaald. Toen ze merkten dat ze op Nederlands grondgebied waren, boden ze hun excuses aan. Later kwamen er Belgen de grens over, vluchtelingen, duizenden vrouwen, kinderen, bejaarden, al dagen onderweg...' hij keek even naar de gloeiende punt van zijn sigaret, 'maar in feite was er geen donder te doen. Je kent me, ik moet iets om handen hebben. Hier kan ik tenminste weer aan de slag.'
  


  
    'Ik heb je geld in veiligheid gebracht.'
  


  
    'Wat!!! Ben je bij Nellie geweest?... hoe heb je?...' Klara hield hem even een gebalde vuist onder zijn neus. 'O, ik snap het al, nou, dan kan ik die mooi vergeten. Ik was nog wel van plan voorlopig bij haar in te trekken.'
  


  
    'Je vindt wel een ander adresje. Kun je je trouwens wel vertonen in IJmuiden? Dirk King is er zo achter dat je niets mankeert en hij zal je graag aangeven bij die militairen hier...'
  


  
    'Ja, dat heb ik ook al bedacht. Ik moet aan een bril zien te komen, of beter nog aan een ooglap, dan denken ze dat ik een oorlogsgewonde ben...' Hij grijnsde en verzonk in gedachten.
  


  
    'En die kerels van King? Die hebben nog een appeltje met je te schillen.'
  


  
    'Onbelangrijk. Ik heb andere plannen.'
  


  
    'Nou, laten we hopen dat je er zo makkelijk van afkomt.'
  


  
    Die nacht sliep Bart achter de tap, waar Klara hem met een gerust hart achterliet want hij mocht zo zijn tekortkomingen hebben, aan drank bezondigde haar broertje zich slechts bij
  


  
    hoge uitzondering. Hij wilde zijn geest liever helder houden.
  


  
    *
  


  
    Bart bestudeerde zichzelf in de spiegel. Hij drukte de elegante deukhoed iets schuiner over zijn voorhoofd en verschoof de ooglap een fractie zodat er een fraai symmetrisch geheel ontstond. Met een paar stappen achteruit kwam ook het nieuwe kostuum met de dubbele rij knopen in beeld. Ingenomen met wat hij zag, draaide hij tussen duim en wijsvinger de punten van zijn snor op. De opticien reikte hem een ovale brilletje aan waarin ongeslepen glas zat. Terwijl hij de ooglap verwisselde voor de bril, wist hij al dat de uiterlijke gelijkenis met zijn vader nu nog opvallender zou zijn. Dat zal ma zeer bevallen, bedacht hij tevreden.Hij moest zich trouwens haasten, wilde hij op tijd terug zijn in IJmuiden. Die ochtend was Klara in alle vroegte naar Nico's huis gegaan om het goede nieuws te vertellen. Nog voor hij naar Amsterdam afreisde, keerde ze alweer terug met de mededeling dat moeder in alle staten was en die avond met het hele gezin zijn thuiskomst wilde vieren. 'Gek, ze was helemaal niet verbaasd,' voegde Klara eraan toe, 'net of ze je al verwacht had.' Waarop Lyall smalend riep: 'Natuurlijk! Haar zou het nog niet verbazen als je vertelde dat hij de oorlog in z'n ééntje had gewonnen!' Hij had erom moeten lachen, maar Klara gooide de Schot een emmer water naar zijn benen.
  


  
    Nadat hij in de Kalverstraat nog snel een paar inkopen had gedaan, vertrok hij vanaf het Centraal Station naar huis. Hij reisde eerste klas om er zeker van te zijn dat hij geen bekenden zou tegenkomen. In alle rust wilde hij zijn gedachten laten gaan over de toekomst.
  


  
    Vlak voor het fluitsignaal klonk, kreeg hij in de lege coupé gezelschap van een goedgeklede, nogal gezette man. Na een vluchtige groet keken ze beiden uit het raam. Tot Barts ergernis zat de man op zijn bank heen en weer te schuiven als had hij last van aambeien en wisselde hij kuchjes af met diepe zuchten. Ineens leek hij het niet meer te houden en vroeg of mijnheer misschien Duits sprak. Bart knikte afwezig, waarop de Duitser zich beleefd voorstelde als Herr Holzbein en een gesprek probeerde aan te knopen over de voordelen van het reizen per trein. Omdat Bart alleen met wat gebrom reageerde, gooide Holzbein het snel over een persoonlijker boeg. 'Ik ben op weg naar IJmuiden. Daar heb ik met mijn gezin zulke plezierige vakanties doorgebracht. Kent u IJmuiden?' Nu nam Bart hem even geïnteresseerd op en vroeg of de gnadige Herr weer met vakantie was of dat hij een invasie kwam voorbereiden. Holzbein keek hem geschokt aan. 'Hoe kunt u zoiets zeggen. Ik ben zelf slachtoffer van deze oorlog,' reageerde hij duidelijk geëmotioneerd. Bart verontschuldigde zich met een vals lachje. De Duitser besloot dat te negeren, zijn behoefte aan praten was te groot.Hij vertelde hoe hij jarenlang tot volle tevredenheid in Antwerpen had gewoond, waar hij een winstgevende handel in wijn dreef. Maar direct na het uitbreken van de oorlog waren de ruiten van zijn huis ingegooid door woedende Belgen. 'Bedreigd werden we en gemolesteerd...' zuchtte Holzbein. Toen hij met zijn gezin in allerijl met de auto de vlucht nam, stonden de buren te juichen. 'Alsof ze door wraak op ons te nemen de oorlog konden winnen...' liet hij er bitter op volgen. Alles was hij kwijtgeraakt en nu moest hij weer van voren af aan beginnen. Daarom wilde hij eens in IJmuiden gaan rondkijken, daar was veel handel gaande.
  


  
    Bart spitste zijn oren. Hij wist dat de geallieerden inmiddels een totale blokkade van de Duitse havens hadden afgekondigd. De Duitse bevolking moest worden afgesneden van bevoorrading. Geen eten, geen zin in oorlog - was het idee achter de maatregel. Maar als ze niet langer voedsel konden importeren over zee, dan waren ze geheel aangewezen op aanvoer over land, schoot het door zijn hoofd. 'De Hollanders zijn neutraal,' zei Holzbein als kon hij Barts gedachten raden, 'dat is erg verstandig, dan wordt de handel niet geschaad.'
  


  
    Natuurlijk, daarom wil jij naar IJmuiden, bedacht Bart. Voor de oorlog was Duitsland al de grootste visafnemer. En nu met die blokkade...
  


  
    'Duitsers houden erg van vis, mijnheer Boerhaave, er is veel vraag naar,' ging Holzbein door. Hij nam Bart aandachtig op en bood hem een sigaar aan: 'Het zou me niet verbazen als u zeifin de vishandel zit.' Bart glimlachte welwillend en nam de sigaar aan.
  


  
    Nog voor ze op het station van IJmuiden elkaar ten afscheid de hand schudden, maakten ze een afspraak voor de volgende dag.
  


  
    *
  


  
    Bart haastte zich van het station naar de brug over het spoor. Hij voelde een tintelende lichtheid in zijn benen. Met het hoge duin, waarachter zijn geboortehuis lag, in zicht kwam hij even tot stilstand, nam een stevige aanloop en telde hardop de sprongen die hij nodig had om boven te komen. Triomfantelijk omdat hij zijn eigen record had gebroken, stampte hij het zand van zijn nieuwe rijglaarzen en vervolgde het pad. Voor het kleine huis met het veel te zwaar overhangende dak, waardoor het op een versteende schildpad leek, liet hij een moment zijn handen op het hek rusten. De nazomerzon wierp een blauwgrijs licht over de kale voortuin, zijn moeders tuin. Waar in het voorjaar Lena's uitbundige bloemenzee als een geopende juwelenkist tussen het kleurarme duin lag, was nu niets dan aangeharkte aarde. Dood jaargetij. Zijn ogen dwaalden, aangezogen als door een magnetisch veld, naar de begraafplaats. Tussen de struiken en boomstammen was de eerste rij scheefgezakte grafstenen zichtbaar, achterin tegen het duin de vage contouren van het lijkenhuisje, niet meer dan een houten schuur. Hij meende opgedolven vochtig zand te ruiken, vermengd met een weeïge flard verrotting. Direct bespeurde hij weer die vreemde sensatie in zijn maag. Natuurlijk lag er een lijk opgebaard, met of zonder kist, in afwachting van de begrafenis.
  


  
    Zijn blik gleed naar het huis dat zijn vader had laten bouwen naast de door hem aangelegde begraafplaats en bleef hangen op het kleine raam pal onder het dak, waar hij als kind 's nachts wanneer het stormde het gordijn naast zijn bed opzijschoof om te zien hoe de schaduwen van de boomtakken als lange armen naar de grafstenen grepen. Dan wachtte hij tot zijn grootvader, die hij niet had gekend, boven op een zerk verscheen. Met trage gebaren van zijn witte hand wenkte hij hem naderbij. Niet dat de geestverschijning hem ooit angst had aangejaagd, nee dat niet, maar het gebiedende van het gebaar had hem wel razend gemaakt en die woede zakte pas wanneer hij bedacht dat die ouwe hem tot niets kon dwingen, dat hij machteloos was, zo dood als een pier. Pas veel later realiseerde hij zich dat het alleen maar zijn schuldgevoel was geweest omdat hij altijd weigerde te helpen met graven en timmeren van doodskisten en alles aan zijn oudere broer overliet. Zijn moeder had hem steeds afgeschermd voor de toorn van zijn zieke vader en vergoelijkt dat hij, zo klein als hij was, de benen nam naar IJmuiden, waar de straten en cafés tenminste bruisten van leven. Daar wist hij zich aanzien te verwerven als vechtersbaas en praatjesmaker, maar hij raakte er nooit echt bevriend met andere jongens. Altijd behield hij een veilige afstand tot ze, met als enige reden dat hij zich schaamde kind en kleinkind van doodgravers te zijn.
  


  
    Terwijl hij het tuinhekje openduwde, stapte een militair de voordeur uit die hem in het voorbijgaan verbaasd doch beleefd groette en richting brug verdween. Bart stond hem nog na te kijken, toen een opgewonden kreet van zijn moeder de stilte verbrak. Ze strekte haar armen naar hem uit, sloeg die vervolgens over elkaar en hield haar hoofd schuin: 'Kijk eens aan, wat een heertje!' Hij zette snel het brilletje op. 'Ach, ach...' fluisterde ze geroerd en hij glimlachte om haar voorspelbare reactie.
  


  
    Binnen in het halletje werd Bart pardoes besprongen door de tweeling. Ingesloten tussen hun armen en benen, werd hij overdekt met kussen en bestormd met vragen over Limburg en wat hij had meegebracht. 'Dametjes, wat kun je nou meenemen van het front? Een dooie Duitser?' Ze lieten zich zakken en trommelden teleurgesteld op zijn borst. Maar zijn hand gleed al in zijn jaszak en hij haalde voor allebei een doosje chocola te voorschijn. Vervolgens gaf hij zijn aandacht aan Bertie. De jongen leunde met neergeslagen ogen tegen de deurpost van de huiskamer. Met gebogen rug sloop Bart op hem af en vanuit een bokshouding maakte hij een paar schijnbewegingen. Bertie evenwel nam geheel onverwachts het spelletje serieus en verkocht hem een flinke opdoffer. Bart sloeg dubbel, herstelde zich snel en had de jongen direct in een stevige houdgreep. 'O, mijn god, ben ik even van huis en uit een kind wordt een man...' riep hij lachend en trok de jongen hard aan zijn haar. Tevreden grijnzend gaf Bertie zich een moment gewonnen, worstelde zich toen los en liep met opgeheven kin voor zijn geïmponeerde zusjes langs de kamer in.
  


  
    Binnen ijsbeerde Nico op en neer, wachtend tot het welkomstritueel in de gang zijn beslag had gekregen. Hij piekerde er nog steeds over of hij zijn jongere broer nu als afgekeurd soldaat, deserteur of als dienstweigeraar tegemoet moest treden en ingeval van de twee laatste mogelijkheden, moest hij daar dan zijn mening over geven of niet, maar toen Bart binnenkwam, schudde hij hem alleen langdurig de hand en herhaalde een paar keer: 'Je bent nog heel, daar gaat het maar om...'
  


  
    Ook Lena en de meisjes waren binnengestommeld. Niemand ging zitten, allen bleven zwijgend staan in afwachting van een uitvoerige verklaring voor zijn onverwacht snelle terugkeer. Bart liep regelrecht op de groepsfoto met zichzelf als stralend middelpunt af, bestudeerde die met instemming, staarde toen quasi-ernstig naar het plafond en verzuchtte: 'Tja, het viel niet mee, de kogels vlogen me om de oren, de kanonnen bulderden, dag en nacht dreigde er gevaar...' Hij bond snel de ooglap voor en de meisjes gilden het uit.
  


  
    'Moet je die branieschopper eens horen!' Klara dook achter haar moeder op en maakte de spelden uit haar enorme hoed los. 'Onze held op sokken!'
  


  
    Bart trok de ooglap van zijn gezicht en knoopte zijn jasje los zodat zijn glanzende vest zichtbaar werd. 'Wie was die kerel die net het huis verliet?' vroeg hij zijn broer achteloos, alleen om Klara de mond te snoeren.
  


  
    'Dat is luitenant Wilkens, hij is hier ingekwartierd. Ik heb hem gevraagd ons vanavond alleen te laten. Hij heeft er niets mee nodig datje...'
  


  
    '... je gedrukt hebt!' viel Klara hem jennerig in de rede.
  


  
    'Oom Bart heeft zich niet gedrukt!' riep Bertie op kwaaie toon, 'hij is gewoon niet zo stom als al die anderen.' Waarop hij met rode vlekken in zijn hals de kamer uit vluchtte.
  


  
    'Is dat jouw zoon?' vroeg Klara plagerig.
  


  
    Nico staarde zorgelijk naar de gang. 'Ik weet niet wat er met die jongen aan de hand is, het zal de leeftijd zijn.' Maar zijn aandacht was alweer bij Bart. Hij nam hem tersluiks op, niet wetend wat hij nu van zijn broer moest denken. Misschien had hij zich toch om principiële redenen aan de dienst onttrokken en wilde hij daar alleen niet, uit misplaatste bescheidenheid, voor uitkomen. Hij nam zich voor hem er op een geschikt moment op aan te spreken, want mocht Bart daardoor in de problemen komen, dan moest hij weten dat hij op zijn broer kon rekenen.
  


  
    Klara was al druk met een uitvoerige inspectie van Barts nieuwe kleren die duidelijk haar goedkeuring wegdroegen. Ook Lena testte met instemming de fijne stof tussen haar vingers. Het kon haar geen bal schelen dat Bart ertussenuit was geknepen. Ongetwijfeld had hij zijn superieuren, uitgekookt als hij was, flink bij de neus genomen. Maar hij was thuis en zag eruit alsof hij grootse plannen had. Haar ogen schitterden en om haar intense vreugde enigszins te verbergen begon ze bedrijvig de tafel te dekken voor de maaltijd.
  


  
    Tijdens het eten probeerde Nico het gesprek op de oorlog te brengen. Aan zijn ernstige gezicht was te zien dat hij dat zijn plicht achtte. Hij bleek de enige die het oorlogsnieuws nauwgezet volgde, want niemand reageerde. Zijn ogen gleden naar zijn moeder, als zocht hij haar instemming, maar haar blik was strak op het bord voor zich gericht, net als die van de anderen. Beleefd en in stilte luisterden ze terwijl hij sprak over de bloedige nederlagen die de Franse en Belgische troepen leden en hoe het front zich stabiliseerde in het westen nadat de vallei van de Ijzer onder water was gezet. Toen hij rond Lena's mond een wrevelig trekje zag verschijnen, voelde hij zich diep teleurgesteld. Juist met zijn familie had hij zo graag over deze belangrijke zaak van gedachten gewisseld. Hij rondde snel af en zei tot slot als om ze moed in te spreken: 'Gelukkig zijn de Russen met miljoenen naar het slagveld getrokken, ze vechten als leeuwen...'
  


  
    'Dan zal het wel snel voorbij zijn,' zei Klara opgewekt.
  


  
    Bart zat al enige tijd naar buiten te staren, zijn gedachten leken elders. Dat ontging Lena niet en ze begon over de visserij; dat de schepen eindelijk weer konden uitvaren en dat de vishandel gelukkig weer op gang kwam. Het was voor iedereen een grote opluchting geweest, want het wekenlang binnenliggen van de vloot dreigde een ware ramp te worden. Ja, wat dat betreft was Bart op het juiste moment teruggekomen.
  


  
    Uiteindelijk stelde Nico in alle onschuld de enige vraag waarin zowel Lena als Klara belangstelde. 'Wanneer ga je weer aan het werk als scheepsleverancier?'
  


  
    Bart schraapte zijn keel. 'Nee, dat is voorgoed voorbij...' antwoordde hij eenvoudig.
  


  
    Er viel een verwachtingsvolle stilte.
  


  
    'Ik ga een trawler kopen.'
  


  
    Zelfs Bertie keek verbaasd op van zijn bord. Nico staarde zijn broer aan: 'Noch de Abrahams, noch de Boerhaaves zijn anders vissers...'
  


  
    'Nee, maar één doodgraver in de familie lijkt me wel genoeg.' Bart had direct spijt van zijn opmerking en wreef over zijn voorhoofd om zijn broer niet te hoeven aankijken.
  


  
    'Een trawler... dat lijkt me een goed plan,' stemde Lena in. 'Hier ligt de toekomst tenslotte in de visserij.'
  


  
    'Weet je wel dat er op zee wordt gevochten?' begon Nico weer, hoogst bezorgd nu. 'En vissersschepen worden heus niet gespaard. Waarom kies je niet voor iets veiligers?'
  


  
    'Maak je alsjeblieft geen zorgen om mij,' zei Bart geïrriteerd, 'laten we over iets anders praten...' Opnieuw verborg hij zijn gezicht achter zijn handen en masseerde zijn hoofdhuid nu hij knallende koppijn voelde opkomen. Altijd die voorzichtigheid van Nico! dat angstige! Het hing goddomme als een kelderlucht in de huiskamer. Zelfs uit het oude behang walmde angst voor verandering. Hij kon er niet meer naar kijken. Waarom gooide Nico al die troep de deur niet uit! De meubels die nog van zijn grootouders waren geweest, de halfvergane rieten stoel van opa bij het raam, de gammele kast met daarin de boeken van zijn vader. Multatuli, Marx en Domela Nieuwenhuis, wie las dat nog? Was er trouwens iets in dit huis dat hij zijn bezit kon noemen? Zou hij ooit iets durven opeisen voor zichzelf, zou hij ooit de moed kunnen opbrengen zich te verzetten tegen zijn moeder?
  


  
    Klara ving de stilte op door Julia en Judith uitvoerig te vertellen over een nieuw modemagazijn in Haarlem waar ze voor hun verjaardag misschien wel een jurk mochten uitzoeken. De anderen spraken niet meer tot de tafel was afgeruimd. Daarna staken de volwassenen een sigaar op, een troostrijk genot dat ze met elkaar deelden. In de verhullende blauwe cocon ontspanden ze zich en ook Bart gaf zich over aan de vertrouwde warmte die tussen hen bestond en waarin, zoals altijd, zijn irritatie wegsmolt.
  


  
    Gerustgesteld keek Nico van de een naar de ander en liet zijn ogen even rusten op Bertie, die nors in een hoek zat. Met een toegeeflijke glimlach zei hij: 'Nou, ik denk dat dit wel een gelegenheid is dat Bertie zijn geheimpje voor den dag kan halen.' De jongen fleurde op, rende de kamer uit en kwam al snel terug met een volle fles jenever. Lena wierp Nico een dankbare blik toe en liet de meisjes de glazen halen.
  


  
    Alleen Klara en haar moeder dronken, maar de luidruchtige praat, onderbroken door bulderend gelach, zou een toevallige voorbijganger de indruk hebben kunnen geven dat er daar binnen een waar drinkgelag plaatsvond. Nadat Klara een paar scandaleuze roddels had verteld en Bart voor de meisjes een liedje had gezongen waarvan ze het schaamrood op de kaken kregen en Bertie een hikbui, zuchtte Lena diep en sloot haar ogen. Het had er alle schijn van dat ze, zoals te doen gebruikelijk, herinneringen wilde ophalen aan toen ze als jong meisje met haar ouders in het ongerepte duin woonde, waar alles vredig en van wonderbaarlijke schoonheid was geweest tot het kanaal werd aangelegd. Maar ze werd onderbroken door dwingend geklop op de buitendeur.
  


  
    Een onbekende soldaat trok zijn kwartiermuts af, knipperde met zijn ogen tegen de sigarenrook, keek vol belangstelling naar de fles op tafel en zei op verontschuldigende toon: 'Ik ben gestuurd om de doodgraver te halen, er liggen lijken op het strand...'
  


  
    Nico veerde direct op en legde snel zijn sigaar in de asbak. In de deuropening aarzelde hij even en mompelde: 'Het spijt me, zijn we eindelijk weer eens samen en...'
  


  
    'Ga maar.' Lena wuifde hem de deur uit. Waarop Nico, schurend met zijn zware schoen over de vloer, de soldaat volgde.
  


  
    Niet veel later zwenkte hij de zware sleperskar rond de tuin, wierp een laatste teleurgestelde blik op het beslagen raam van de huiskamer en liet zijn zweep neerkomen op de paardenrug. De avond was windstil, mist kroop uit schuilplaatsen tussen kammen en ruggen en sloot het duin langzaam in een grauwe sluier. Zijn gezicht en handen raakten bedekt met een kil, vochtig waas, de warmte van het huis sloop uit zijn botten en hij rilde even hevig. Met grote snelheid reed hij door de diepe karrensporen van de schulpers, langs populieren en berken die al vrijwel zonder blad waren. Het paard kende de weg blindelings en brieste alleen even zachtjes toen hij het gewicht van de kar door het zware strandzand moest trekken.
  


  
    Bij de vloedlijn bescheen Nico met zijn lantaarn de over tientallen meters verspreid liggende drenkelingen tussen een grote hoeveelheid aangespoeld hout. 'Dertien zijn het er...' informeerde de soldaat hem behulpzaam. Vanaf de duintoppen lieten seiners van de marine morselampen flitsen om eventuele overlevenden moed te geven. Tussen de golven dook de boeg van een reddingssloep op.
  


  
    'Het zijn Zweden, we hebben papieren op ze gevonden... mijnheer Melkweg is gewaarschuwd,' hoorde Nico een agent in een vochtig glimmende cape tegen een officier van het pantserfort zeggen. 'Wat moet er met die lijken gebeuren?' wilde de agent weten. De officier keek ontwijkend naar het vage licht van de vuurtoren. 'Ik bedoel, zijn dit oorlogsslachtoffers, moeten ze met een zekere eer begraven worden?' drong de agent aan.
  


  
    Inmiddels had ook de Zweedse vice-consul Melkweg zich bij hen gevoegd. Hij woonde in de Kanaalstraat en was het laatste stuk vanaf de vuurtoren door het klamme zand gebaggerd. 'Zweden is neutraal,' merkte hij nors op, 'we nemen niet aan de oorlog deel.'
  


  
    'Klopt,' zei de officier, 'dus hebben ze geen recht op militaire eer. Als het nou Engelsen militairen waren, of Duitsers, maar dit zijn gewone zeelui...'
  


  
    'Maar hun schip is vast en zeker getorpedeerd, dan zijn het toch oorlogsslachtoffers?' gaf de agent niet op.
  


  
    ' Bemoei je er niet mee,' bitste de officier terug.
  


  
    'Nou, wat doen we met ze?' vroeg de vice-consul ongeduldig en blies kleumend in zijn handen.
  


  
    'Ehhh, Boerhaave... jij regelt het verder wel,' besliste de officier. 'Stop ze maar gewoon onder de grond, zonder poespas.'
  


  
    'Als ik hun woon- of verblijfplaats kan achterhalen, kun je ze altijd weer opgraven voor vervoer naar Zweden.' Melkweg nam haastig afscheid, trok zijn hoed over zijn ogen en zette de terugtocht in.
  


  
    Tot diep in de nacht was Nico bezig alle lichamen naar de begraafplaats te vervoeren. Door ruimtegebrek in het lijkenhuisje zag hij zich gedwongen hel grootste aantal builen naast elkaar op het vochtige zand te leggen. Hij kwam zeildoek te kort om ze allemaal af te dekken en even overwoog hij oude lappen uit zijn huis te halen, maar hij wilde het gezellig samenzijn van zijn familie niet opnieuw verstoren. I lij durfde niet eens te denken aan het gezicht dat Bart zou trekken als die zou begrijpen waar hij voor terugkwam. Morgenochtend vroeg zou hij wel een oplossing bedenken.
  


  
    Voor een laatste maal bescheen hij met zijn lamp de onafgedekte lichamen met hun blauwe gezichten. Aan het eind van de rij lag een man met een kortgeknipte baard. Zijn ogen wilden niet sluiten. Achter zijn verstijfde lippen waren witte gezonde tanden zichtbaar, opeengeklemd als hadden ze zich in een laatste klacht vastgebeten. Even voelde Nico aandrang zich voorover te buigen om uit de mond van de dode te vernemen wat die van zijn gewelddadig einde vond, wat hij van de oorlog vond. Deze man kon niet pretenderen dat het hem niet aanging, dat de gruwelijke moordpartijen alleen anderen betroffen, zijn leven was er verdomme door beëindigd. Geschrokken kwam hij overeind en besefte dat hij zijn oor daadwerkelijk tot vlak voor de ontzielde mond van de man had gebracht. Plotseling verlangde hij naar de stemmen van zijn kinderen, zijn moeder, van Klara en Bart. Hij dekte de man af met zijn eigen jas en spoedde zich naar huis.
  


  
    Maar zodra hij het hek van de begraafplaats had vergrendeld, zag hij dat het huis al in duisternis was gehuld en realiseerde hij zich dat het misschien al drie uur in de nacht was. Opnieuw werd hij overvallen door een gevoel van teleurstelling, zo hevig deze keer dat hem de tranen in de ogen sprongen.
  


  
    Niet lang na Nico's vertrek hadden ook Bart en Klara afscheid genomen. Gearmd liepen ze door het duister, als blinden op een vertrouwd pad waar geen gevaar te duchten was. In de verte ploegde de lichtbundel van de vuurtoren door de mist, maar ze lieten IJmuiden links liggen en staken door naar het kanaal. Bij de soldatententen klonk geen enkel geruchten het water kabbelde geluidloos. Ze zwegen om de serene rust geen geweld aan te doen en gaven zich over aan hun gedachten.
  


  
    Boven het kanaal verscheen in de grijze brij een omfloerst licht, alsof een gaslamp werd ontstoken waarvan het kousje langzaam aangloeide. Al snel groeide het schijnsel aan tot een zee van troebel licht. Verrast bleven ze staan. Uit de nevel dook de enorme boeg van een passagiersschip op. Nu hoorden ze ook het diepe geronk van sleepboten die Het schip behoedzaam door het kanaal manoeuvreerden. Tegen het licht van de ontelbare lampen aan boord werden honderden passagiers zichtbaar, die over de relingen hingen om een laatste glimp op te vangen van de Hollandse kust. Even was de naam van het schip te zien. 'De Tubantia,' zei Bart, 'de laatste aanwinst van De Hollandsche Lloyd. Volgens een bericht in de krant moeten de hutten en salons wonderen van luxe en elegantie zijn.'
  


  
    Klara lachte zacht: 'Precies waar jij altijd van droomt, hè, luxe, rijkdom...'
  


  
    'Wie niet...'
  


  
    'Vader niet, Nico niet...'
  


  
    Hij schudde geërgerd zijn hoofd en stak een sigaret op.
  


  
    Klara bekeek zijn gezicht in het schijnsel van het vlammetje: 'Denk je werkelijk in IJmuiden fortuin te kunnen maken? In IJmuiden!...'
  


  
    'Ja, waarom niet?'
  


  
    'Dus je gaat echt een trawler kopen en de vishandel in?' vroeg ze ongelovig.
  


  
    Bart nam zijn zuster weer bij de arm en ze vervolgden hun weg langs het pad. 'Ja, daar sta je van te kijken, hè... Ik, die al misselijk word van de lucht van vis!' Hij lachte luid.
  


  
    Op dat moment doken uit de laag over de grond kruipende mist een paar schimmen voor hen op. Voor hij de mannen van Dirk King herkende, had Bart al een kaakslag te pakken en belandde hij op zijn mg in het zand. Zonder aarzeling stoof Klara op de aanvaller af en haalde naar hem uit. Maar die duwde haar ruw opzij en maakte zich op om Bart in elkaar te trappen. Daarop gooide Klara zich met een rauwe kreet over haar broer heen. Bart wreef over zijn kaak en riep luid: 'Wat een toeval! Goed dat ik jullie tref, ik zoek jullie al de hele dag...' Hij duwde Klara van zich af.
  


  
    Een ogenblik bleven de mannen verbouwereerd staan en gaven hem daarmee de kans overeind te kruipen. 'Ik ga een trawler kopen, zei hij op een toon alsof hij hun langverwacht goed nieuws bracht. 'Nu zoek ik natuurlijk stevige kerels die niet vies zijn van goeie verdiensten. Daarom dacht ik direct aan jullie. Wie hebben er hier de meeste ervaring op zee? Wie zijn de besten? Zeg nou zelf...' ratelde hij door, hielp Klara overeind en klopte het zand van zijn kleren.
  


  
    De mannen van King keken elkaar in verwarring aan. 'Je lult je er niet uit, Boerhaave!' riep de langste onzeker.
  


  
    'Oké, als je er geen trek in hebt, voor jou tien anderen die graag een flinke duit verdienen.'
  


  
    De mannen zwegen in afwachting van wat hij nog meer te melden had.
  


  
    'Nou!' riep Bart opgewekt en keek even op het verzilverde horloge dat hij demonstratief te voorschijn trok, 'dat is dan geregeld. Kom morgen bij mijn zuster in het café en we bespreken jullie aandeel in de winst.' Hij stapte kordaat op hen af en schudde de mannen die hem met open mond aanstaarden, buitengewoon hartelijk de hand.
  


  ***


  
    Vis, ijs en steenkool
  


  
    In de eerste oorlogswinter kreeg de havenplaats een hart van ijs. Na een week van strenge vorst spoot de vrijwillige brandweer met uit het kanaal gepompt water het Willemsplein op tot een schaatsbaan. Onder toeziend oog van de baronesse van het nabijgelegen landgoed Velserbeek, wier idee het was geweest, werden er kampioenschappen schoonrijden voor paren boven de achttien uitgeschreven en hardrijwedstrijden op zowel de korte als de lange baan. En als er niet om eer en prijzen werd gestreden, mochten beginners op hun doorlopers achter een stoel over het ijs krabbelen.
  


  
    Maar op een avond zette een schipper, net terug van de Doggersbank waar zijn trawler was geramd door een pantserkruiser, een grammofoon boven op de strobalen langs de baan. 'Er zijn boze tijden aangebroken,' brulde hij met een wilde blik in de ogen, 'laten we dansen zolang het nog kan!' en hij gaf zelf het voorbeeld door met zijn buurvrouw in een onstuimige wals over het ijs te zwieren. Binnen de kortste keren volgden andere paren, wervelend en slierend op de krakende klanken uit de reusachtige hoorn die tot ver buiten het plein te horen waren. Vervolgens liepen ook de kroegen leeg, want liever dan in de bedompte lokalen te hangen hosten de ontsnapte Engelse krijgsgevangenen, de Duitse deserteurs en de gevluchte Vlamingen met hun meisjes uit de havenstegen rond de feestelijk verlichte schaatsbaan.
  


  
    Op een enkeling na stortte de hele IJmuidense bevolking zich vol overgave in het tomeloos gewoel, samen met de vreemdelingen. De schipper, die sinds hij de boeg van de oorlogsbodem in de mist zag opdoemen zichzelf niet meer was, ging voorop als lange slierten over het ijs zigzagden, tot de hele meute brullend in de strobalen belandde. Tot diep in de nacht werd er doorgezopen, gelald en gebrald en er vonden, zoals later uit de krant te vernemen was, nogal wat onwelgevoeglijke handelingen plaats.
  


  
    Natuurlijk gingen er verontwaardigde stemmen op tegen de toenemende losbandigheid en morele verloedering. Het uitbundig dansen in tijden van mobilisatie, of het nu op de ijsbaan of in de cafés was, kon op strenge afkeuring rekenen van predikanten en pastoors, om nog maar te zwijgen van de baronesse. Vanaf de kansels werden - zij het niet voor iedereen begrijpelijke - verbanden gelegd tussen ongeremd pierewaaien, het ijsdansen op driekwartsmaat en de gruwelen van de oorlog.
  


  
    Voor de door idealisme gedreven groenteboer Reier Gonlag was dit reden op zijn voordeur een geëmailleerd bordje met 'Gediplomeerd Dansonderwijzer' te schroeven en de bovenverdieping van bioscoop De Cycloop af te huren om een dansclub voorjongelieden te starten. Het was zijn vurige wens de gezelschapsdans te verheffen tot een kunst die niet alleen bevorderlijk voor lichaam en geest was, maar tevens zou bijdragen aan een vredelievende en anti-militaristische instelling. 'Hoog op de tenen! Niet schokken met het hoofd en steeds de mond gesloten houden...' onderwees hij de jonge dansparen. Tot zijn verdriet moest Gonlag al spoedig de realiteit onder ogen zien: zodra de jongelui de danspassen onder de knie hadden, trokken ze naar de ijsbaan en de kroegen om er hun kunsten te vertonen en zich in het verderf te storten.
  


  
    Op de laatste dag voor de dooi zou inzetten, werd de schaatsbaan met zorg schoongeveegd. Nog eenmaal zouden de snelste hardrijders aan de start verschijnen, ditmaal voor de lange afstand waarop de grote prijs, een mand vol levensmiddelen, te verdienen was. Bertie Boerhaave had al op twee korte afstanden de eerste plaats behaald en ook nu was hij favoriet.Tegen het middaguur verschenen de deelnemers aan de start. Bertie boog zijn atletische lichaam in de starthouding en achter de afzetting brak zijn grootmoeder ogenblikkelijk haar gesprek af met twee vluchtelingen uit Antwerpen, die samen met honderden andere vrouwen in het gebouw voor Christelijke Belangen even verderop in de Keizer Wilhelmstraat bivakkeerden. Na het startschot, dat de Belgische vrouwen een koude rilling bezorgde, barstten de omstanders los in wild gejuich en was Bertie als eerste weg.
  


  
    In de bioscoopzaal van De Cycloop mengden de opgewonden kreten van de ijsbaan zich met het ritmische gestamp op de maat van Gonlags aanwijzingen. Boven hun hoofd rinkelden de glazen pegels van de kroonluchters, maar Nico en Marius Lauret lieten hun aandacht geen moment verslappen. Ingespannen volgden ze de wazige beelden van het eerste oorlogsjournaal waarop Marius, via een importeur van het Franse filmbedrijf Pathé, de hand had weten te leggen. Een groep soldaten verdrong zich in een nauwe loopgraaf en grijnsde naar de cameraman. Met de armen om elkaars schouders poseerden ze, sigaretten nonchalant in de mondhoek. De voorsten leunden op hun geweer, waarvan de bajonet glimmend omhoogstak. 'Wie zijn dat?' vroeg Nico, 'ik bedoel, welke nationaliteit hebben ze?'
  


  
    'Fransen, Belgen, Engelsen misschien...' giste Lauret, 'ik kan ze ook niet uit mekaar houden.' Hij liep door het gangpad naar voren, alsof hij dichterbij meer duidelijkheid hoopte te krijgen. Over zijn brede rug dansten de geprojecteerde beelden als een Javaans schimmenspel. Na een kort fragment met voetballende militairen, die op alle jongemannen ter wereld leken, versprong het beeld en probeerde een viertal soldaten zich panisch uit een prikkeldraadversperring te bevrijden. Ze rukten en trokken hun uniformen en handen kapot. 'Dat zullen Duitsers zijn...' zei Lauret met enige stelligheid.
  


  
    'Hoe weet je nou wie vriend en wie vijand is?' vroeg Nico zich af. Het beschadigde celluloid liet witte lijnen over het beeld schieten waardoor de soldaten achter tralies leken te zitten.
  


  
    'Dat hangt ervan af aan welke kant je staat en...' Voor Lauret verder kon gaan werd de deur van de bioscoopzaal opengesmeten. Omgeven door een aureool verblindend daglicht verscheen de kleine gestalte van Lena in de deuropening, 'je zoon heeft de eerste prijs op de lange baan gewonnen!' riep ze uitdagend.
  


  
    Nico kwam direct overeind en mompelde verward: 'O... dat is mooi, zeg... dat is geweldig.'
  


  
    Lena kneep haar ogen toe en vroeg: 'Waar kijken jullie naar?' Op het doek veroorzaakten geluidloze ontploffingen hoge rookpluimen.
  


  
    'Een oorlogsjournaal. Het is belangrijk te begrijpen wat er gebeurt, moeder.'
  


  
    'Nou, dan kun je net zo goed met deze twee praten.' Lena wees op de Belgische vrouwen achter haar. Ze staarden met verschrikte ogen naar de oorlogsbeelden. Nico en Lauret probeerden de vluchtelingen in het tegenlicht te onderscheiden, maar Lena liet de deur alweer dichtvallen.
  


  
    'je moeder verandert ook nooit,' lachte Lauret, 'recht voor z'n raap en geen tijd voor tegenspraak.'
  


  
    Nico zuchtte en richtte zijn aandacht weer op het doek. De rook trok in sluiers op en onthulde kraters vol gesneuvelde soldaten. Ze lagen versteend in bizarre houdingen, als waren ze er op aanwijzing van een regisseur neergelegd voor een dramatisch filmshot. Er verscheen een tekst: 'For France They Die...'
  


  
    Boven hun hoofd werd een polka geoefend, een dans die volgens Gonlag bij uitstek geschikt was om een beklemd gemoed te luchten. Er viel een stukje kalk van het plafond op Nico's knie. Verstoord staarde hij omhoog: 'Moet dat nou, dansen en zingen, in deze tijd?'
  


  
    'Jezus man, je klinkt als een zwartrok.' lauret schudde zijn hoofd. 'Gonlag bedoelt het goed en ik kan de huur niet missen.'
  


  
    Nico zweeg. Sinds hij Lauret een lezing had aangepraat van de Orde der Goede Tempelieren, bemoeide hij zich niet meer met wat er in De Cycloop gebeurde. De belangstelling voor de lezing met lichtbeelden over de werking van alcohol was dusdanig gering geweest dat er een hatelijk stukje over in de krant was verschenen.
  


  
    De laatste spoel toonde nogal onsamenhangende opnamen van een slag bij de Dardanellen, die geheel vervaagden door de binnenkomst van Bart. In het gangpad bleef hij ter hoogte van zijn broer staan. 'Ja, ja, ik weet het...' zei Nico ongeduldig. Bart keek hem verbaasd aan. 'Bertie heeft gewonnen...'
  


  
    Verbluft trok Bart zijn wenkbrauwen op, schoof tussen de rijen stoelen door en liet zich naast Nico vallen. Even keek hij mee naar de schimmige beelden. 'Godver, kun je niks beters krijgen dan dit?' vroeg hij achteroverleunend aan Lauret. Die zoog op zijn gemak een lucifervlam in zijn pijp en haalde toen zijn schouders op.
  


  
    'Zeg eens,'fluisterde Bart tegen Nico, het was duidelijk dat hij haast had en Lauret buiten wilde sluiten, 'zitten je ijskelders vol?' Nico probeerde zijn broers gezicht in de weerkaatsing van het geprojecteerde licht te onderscheiden. 'Zit er veel in?' drong Bart aan.
  


  
    'Nee, eentje is voor bijna de helft gevuld, meer heb ik niet nodig.'
  


  
    'Kun je ze snel bijvullen? I k koop al het ijs dat je kunt leveren...'
  


  
    Het doek veranderde in een trillend lichtvlak. De spoel draaide nog even door, tot Lauret de projector uitschakelde en de zaal in het donker hulde.
  


  
    'Kopen?'
  


  
    'Ja, je kunt toch wel wat extra's gebruiken? Levensmiddelen zijn nu al bijna onbetaalbaar, met jouw inkomen zul je straks honger lijden. Je moet eens aan je gezin gaan denken.'
  


  
    Nico verschoof onbehaaglijk in zijn stoel. 'Waarom koop je niet bij de ijsfabriek?'
  


  
    'Dat doe ik ook, maar het is duur en de kwaliteit ervan is niet zo goed als die van natuurijs.' Vertrouwelijk legde hij zijn hand op de schouder van zijn broer. 'En daarbij, ik moet toch ook aan mijn familie denken?'
  


  
    Lauret draaide twee gaslampen hoog en dekte de projector af. Nico probeerde te doorgronden wat zijn broer van plan was, maar Bart liet hem geen tijd: 'Is het goed als ik vanavond dal ijs alvast laat ophalen door een paar kruiers?'
  


  
    'Waarom heb je zo'n haast?'
  


  
    'Morgenochtend moet er een partij vis op de trein. Trouwens, je hebt toch nog steeds toestemming uit de vijvers van Velserbeek te bikken?'
  


  
    'Ja, maar dat ijs gebruik ik voor het koelhouden van lijken in de zomer en voor dokter Roosekrans, als die wat nodig heeft voor ontstekingen en bij bevallingen en zo...'
  


  
    'Nou, dat levert je niets op natuurlijk.' Bart kwam overeind en even bleef zijn blik hangen op de licht kalende kruin van zijn broer: 'Maak je geen zorg, ik gebruik dat ijs ook voor een goed doel.' Daarop knoopte hij zijn duffelse jas dicht en sloeg een paar pluisjes van de revers. 'Ik regel wel hulp bij het vullen van je kelders.'
  


  
    ' Nee, ik vraag Bertie wel.'
  


  
    Bart knikte. 'Bertie ja... dat is een goed idee.'
  


  
    'Op de trein?'vroeg Nico ineens argwanend, 'waar gaat die vis naartoe?'
  


  
    Bart schudde zijn hoofd: 'Zit daar maar niet over in...' Hij boog zich tot naast Nico's oor en fluisterde grijnzend: 'Naar hongerlijers... Maar niemand hoeft te weten dat ik aan liefdadigheid doe, ik moet aan mijn reputatie denken.'
  


  
    Zodra Bart was vertrokken, ging Nico op zoek naar Bertie. Hij zou nog wel bij de schaatsbaan rondhangen. De dooi zette al flink in en op straat lag een modderige bruine pap. Bij het gebouw voor Christelijke Belangen kwam hij zijn moeder tegen, een lege pan onder haar arm. 'Wat doet u hier nog zo laat?' vroeg hij verbaasd.
  


  
    Ze wees met haar hoofd naar achteren: 'Daar zitten de Belgische vluchtelingen. Die kunnen wel wat stevige soep gebruiken.'
  


  
    Nico wees op de pan. 'Kunnen we ons dat wel permitteren?'
  


  
    Ze keek hem kwaad aan. 'Je zou zoiets niet zeggen als je wist wat die vrouwen achter de rug hebben, jij die-zo-graag- de-oorlog-wilt-begrijpen!'
  


  
    Ontdaan schudde Nico zijn hoofd: 'Zo bedoel ik het niet, moeder... Natuurlijk moeten we helpen. Ik bedoel alleen...' Maar Lena liep alweer door. Dat we wel wat extra geld kunnen gebruiken, maakte hij in gedachten zijn zin af en hij zag nog net hoe Bart samen met Bertie, die een lauwerkrans rond zijn
  


  
    nek droeg, druk pratend de ijsbaan verliet.
  


  
    *
  


  
    In de Prins Hendrikstraat, waar Bart een woning had gehuurd die tevens dienst deed als kantoor, stond de Duitse vishandelaar Holzbein zich bij de hoog opgestookte potkachel te warmen. Over zijn pafferige gezicht lag een ontevreden trek en aan weerszijden van zijn mond tekenden zich diepe groeven af, die hem het aanzien van een oude buldog gaven. 'Er zijn ernstige voedseltekorten in mijn vaderland,' zei hij op een toon alsof Bart daar persoonlijk schuld aan droeg.
  


  
    'Niet zo somber, Herr Holzbein, we doen wat we kunnen...' Bart hing zijn jas aan een spijker, snoof een sterke muizenlucht op en nam zich voor zo snel mogelijk opdracht te geven voor een ingrijpende verbouwing; in deze sjofele behuizing kon hij niet langer zaken blijven doen.De Duitser bromde iets onverstaanbaars, wreef over zijn borstkast en steunde. De blokkade van de geallieerden, waarmee het keizerrijk langzaam in een wurggreep werd genomen, veroorzaakte wonderlijk genoeg bij hem een akelige benauwdheid op de borst. Maar het kon ook komen door de verontrustende telegrammen van zijn opdrachtgevers, die zich afvroegen waarom er steeds meer geld nodig was. Wat kon hij daaraan doen. Niet alleen werden de prijzen op de visafslag met de dag verder opgejaagd, die gehaaide Boerhaave liet hem bovendien nog extra betalen. Hij had geen keus, hij moest wel bij hem blijven inkopen, de toevoer was dan tenminste gegarandeerd. Sinds Boerhaave dankzij zijn aanzienlijke winsten drie nieuwe trawlers in de vaart had, kon hij hem van flinke partijen voorzien en Holzbein was, voor zover hij wist, nog steeds zijn enige afnemer, dat was zo afgesproken.
  


  
    'O ja,' zei Bart opgewekt, 'ik heb ijs geregeld van een prima kwaliteit. Ook als de dooi doorzet, zal uw vis nog kakelvers in het vaderland aankomen.'
  


  
    'Jawohl Ja...' Holzbein liet zich niet zo makkelijk opvrolijken. 'Ik doe graag zaken met u, meneer Boerhaave... maar toch, die prijsstijgingen zijn zorgwekkend.'
  


  
    Bart schoof zijn kasboek in een lade van zijn bureau, dat naar zijn oordeel ook nodig aan vervanging toe was, en antwoordde de Duitser: 'Daar is nu eenmaal geen ontkomen aan. U kunt de reders niet kwalijk nemen dat ze hun handel tegen de marktwaarde verkopen. Daar kan ik niet onder gaan zitten. Er wordt trouwens al genoeg over gekletst dat u mijn enige klant bent.'
  


  
    Hij bedacht dat het nieuwe kantoor een chique zakelijkheid moest uitstralen, misschien moest hij eens wat ideetjes opdoen in de burelen van grote handelslui in Amsterdam. Zuchtend bekeek hij de deprimerende gekromde rug van de Duitser, trok zijn horloge te voorschijn en stelde op luchtige toon voor: 'Kom, laten we naar Augusta gaan, een glaasje zal u goeddoen.'
  


  
    Holzbein hees zich moeizaam in zijn jas, Bart krulde voor de spiegel zijn snor op en binnen tien minuten liepen ze samen met tikkende wandelstokken de trap af.Op straat duwden loopjongens handkarren tussen boerenwagens en rijtuigen. Mussen pikten in de halfbevroren paardenmest. Een hond rende blaffend achter hen aan en hapte verwoed naar Holzbeins tas. Bart grijnsde, die sjacheraar had natuurlijk weer vlees van een zwarthandelaar gekocht.
  


  
    Hotel-café-restaurant Augusta, genoemd naar de gemalin van de Duitse keizer, lag aan het eind van de Oranjestraat, schuin tegenover het spoorwegstation. Eind vorige eeuw had een slimme ondernemer het hotel juist daar laten bouwen, als een strategisch vangnet voor zowel treinreizigers als scheepspassagiers. Omdat die laatsten nooit gekomen waren en de treinreizigers liever elders goedkoop logies zochten, was het majestueuze gebouw met stadse allures in verval geraakt, zoals zoveel illusies die de eerste IJmuidenaren hadden gekoesterd. Met de opleving van de vishandel had ook hotel Augusta zich hersteld. Het was nu dé gelegenheid waar reders en handelaren, zodra ze voldoende hadden verdiend om aanzien te genieten, zich konden onderscheiden van het vissersvolk in de kroegen.
  


  
    Bij binnenkomst voelde Bart zich direct omarmd door een aangename warmte. Zijn schoenen zakten prettig weg in de dikke loper van de vestibule. Met een behendige zwaai wierp hij zijn hoed op de kapstok, hing zijn jas over de schouders van de garderobejuffrouw en gaf haar een snelle zoen in de nek.
  


  
    In de grote salon, geheel art deco ingericht, zag hij Holzbein direct op de Duitse vice-consul Oldenburger af stappen, ongetwijfeld om zich over de inhalige Hollanders te beklagen. Bart nam de tijd en gaf eerst al zijn aandacht aan de twee rode katers naast de toegangsdeur. Ze lieten zich uitvoerig aaien en boden hem zo de kans de te betreden arena in ogenschouw te nemen.
  


  
    Bij het raam in diepe leren fauteuils zaten de belangrijkste reders, ijsfabrikanten, kolenboeren en directeuren van verwerkingsbedrijven. In de verste hoek, verscholen achter breed uitwaaierende palmen, verraadde de hoge stem van
  


  
    Jantje Kat de aanwezigheid van vishandelaren. Er klonk bulderend gelach. Kat vermaakte de boel zeker weer met schunnige kwinkslagen. Al zijn geld had hem geen greintje goede smaak opgeleverd. Niet dat iemand zich daaraan stoorde, Jantje was geen slechte kerel, hij had alleen geen kans gezien zijn vulgariteit enigszins te polijsten, zoals de anderen.
  


  
    Hier en daar zaten vice-consuls van verschillende bij de oorlog betrokken landen vooral elkaar te beloeren, als roofdieren binnen springafstand van dezelfde prooi. Voor de rest waren de gezichten hem onbekend, maar dat was niets nieuws. Sinds het uitbreken van de oorlog kon je het strategisch belang van de havenplaats bijna afmeten aan het aantal goedgeklede vreemdelingen dat zich er met onduidelijke bedoelingen ophield.
  


  
    Met een luchtig air betrad Bart de zaal en liet zich verwelkomen door de heren Rosie en Roggeband, zonder twijfel de grootste reders van IJmuiden; tezamen bezaten ze bijna de helft van de vissersvloot. Er werd een stoel voor hem bijgetrokken. De heren waren zeer op Bart Boerhaave gesteld geraakt. Hij had hun dan ook nuttige diensten bewezen. Vooral in de eerste oorlogsmaanden toen ze in paniek hun vloot binnenhielden, onder woedend protest van de vissers. Die zaten direct zonder inkomsten en wilden de zee op. Het was Boerhaave geweest die het vissersvolk angst had aangejaagd met spookverhalen over het gevaar van oorlogsschepen. 'Jullie gaan er allemaal aan!' had hij in de kroeg geroepen. Waarop ze niet verder aandrongen en bij het armbestuur aanklopten. In werkelijkheid waren de reders uitsluitend bevreesd voor schade. Een molestverzekering voor vissersschepen afsluiten op de beurs was praktisch onmogelijk geworden. Maar nadat ze, op aanraden van Boerhaave, de Onderlinge Oorlogsrisico Maatschappij hadden opgericht, waardoor eventueel verlies van schepen gedekt werd, kon de vloot weer uitvaren. Daarop had Boerhaave, met dezelfde overredingskracht, de vissers ervan weten te overtuigen dat alle geruchten over gevaar overdreven waren. Pas toen er met zijn hulp voor hen een karig steunfonds in het leven was geroepen, gingen ze weer aan boord. Met een zucht van verlichting zag IJmuiden de vleet- loggers naar de haringgronden vertrekken en iedereen was Boerhaave dankbaar: de reders, die hem uit erkentelijkheid verder in het zadel hielpen, en de vissers, die nu graag voor hem wilden werken.
  


  
    Bart liet zich in de fauteuil zakken en vroeg de ober om koffie. Adriaan Rosie schoof een krant op zijn schoot. Het Nieuws van den Dag was omgevouwen rond een karikatuur waarop een Duitse soldaat was afgebeeld, wijdbeens staand op de oevers van het Noordzeekanaal bij IJmuiden. 'Het schijnt,' zei Rosie achter zijn hand, 'dat de Duitsers een Nederlandse journalist hebben aangezet een perscampagne te starten zodat het straks de gewoonste zaak van de wereld lijkt als Duitsland IJmuiden bezet.' Hij keek Bart even aan om te zien of hij de portee van de kwestie begreep. 'Omdat wij de grootste neutrale visserijhaven van Europa zijn.'
  


  
    'Ja, dat begrijp ik ook,' zei Bart snel. 'Wie is die kloothommel?'
  


  
    'Die journalist? Weet ik veel. Het is op tijd uitgekomen, daar gaat het om.'
  


  
    'De Duitsers moeten wel blijven waar ze zijn,' merkte Rosie met gedempte stem op en hij wierp een schuine blik op Holzbein en vice-consul Oldenburger. 'We moeten niet hebben dat ze hier zelf gaan vissen.'
  


  
    Uit de hoek van Jantje Kat klonk opnieuw een lachsalvo. Een van de rode katers duwde zijn hoge rug onder Barts hand, de staart trok tussen zijn vingers door. Roggeband schoof naar voren en legde zijn sigaarstomp in de asbak.' Het zijn vast de Engelsen die dat verhaal over de journalist de wereld in hebben geholpen. Volgens mij willen de Britten ons bezetten, onder het mom dat ze ons tegen de Duitsers beschermen. Dat zou me niks verbazen.'
  


  
    Bart trok een gezicht. 'Welnee, die lui zijn niet gek. Niemand heeft er baat bij om dit land te bezetten. Ze hebben ons nodig als neutraal gebied waar gewoon handel kan worden gedreven. De beurs floreert, dat zegt genoeg.'
  


  
    Roggeband bleef sceptisch kijken. 'Pas maar op voor de Britten. Het schijnt dat er gisteren Engelse vishandelaren zijn aangekomen, die gooien hier niet voor niks hun anker uit.'
  


  
    'De Britten hebben anders de uitvoer van cacaobonen hier naar toe stopgezet,' mengde een man schuin voor hen zich in het gesprek. Hij maakte zich bekend als cacaofabrikant uit Zaandam. 'Over een week zitten wij zonder en wat dan?'
  


  
    Bart wierp hem een onverschillige blik toe. 'Cacao is onze zorg niet, mijnheer.' Hij draaide de Zaankanter de rug toe en fluisterde tegen Roggeband en Rosie: 'De Engelsen willen hier heus niet inkopen omdat ze zelf niet genoeg vangen. Ze zitten nota bene op een eiland! Nee, ze willen voorkomen dat de vis naar Duitsland gaat.' Hij bestudeerde even Roggebands gele snor. 'Als die lui hun oorlog op onze visafslag willen uitvechten, prima, maar net als op het slagveld zal de sterkste winnen, in dit geval de hoogstbiedende!'
  


  
    Ze werden gestoord door een loopjongen die Roggeband een telegram overhandigde, waarop deze na lezing een blik van verstandhouding met Rosie wisselde. Gehaast kwamen beide heren overeind en namen zonder enige uitleg afscheid.
  


  
    De rode kater kwam opnieuw aandacht vragen, maar Bart duwde hem van zich af. Als het erop aankwam werd hij behandeld als een snotneus, een non-valeur, een onbeduidend redertje, dacht hij gepikeerd. Hij wuifde de ober die hem koffie bracht met een nijdig gebaar weg en begaf zich eveneens naar de deur. Bij de palmen zag hij in een ooghoek nog net het heftig wenken van Jantje Kat. 'Moet je dit horen, Boerhaave!' zei hij opgewonden toen Bart eenmaal binnen gehoorsafstand was. Een groep vishandelaren zat ademloos te luisteren naar een man in een leren jekker. 'Hewlett, Engelse vliegenier...' lichtte Kat hem met een veelbetekenende blik in,'... is op zee geland en pas na zes uur opgepikt... heeft zelf zijn vliegtuig laten zinken!' Barts oog viel op de fraaie zachtgele laarzen van de Engelsman, dichtgeregen tot onder de knie.
  


  
    "... any way, op weg naar Cuxhaven,' ging de vliegenier verder, enigszins verstoord omdat hij in de rede was gevallen, 'volgde ik de Deense kust, maar door de dichte mist raakte ik ver boven vijandelijk gebied.' Met een snel gebaar trok hij zijn vingers door zijn blonde kuif. Bart vermoedde dat dit zijn zoveelste sterke verhaal was. 'Natuurlijk ben ik direct in noordwestelijke richting teruggevlogen. Opeens zag ik onder me een zeppelinloods. Ik kan het nog steeds niet geloven! Wat een kans! Ik heb mijn motor uitgezet, de kist ongeveer tweehonderd meter laten zakken en een stel bommen uitgegooid. Er werd natuurlijk als een gek op me geschoten, maar géén kans, mister, ik was zo weer weg...' Hij liet een pauze vallen om Jantje Kat de gelegenheid te geven hem vol adoratie aan te staren. Bart was ervan overtuigd dat Kat nog nooit een vliegmachine had gezien. Hij zelf trouwens ook niet. Hewlett gooide zijn whisky achterover en vervolgde: 'In de buurt van Helgoland heb ik de rest van mijn bommen op een stel Duitse oorlogsschepen losgelaten!' Hij lachte luid en trok de kraag van zijn met dikke schapenvacht gevoerde jekker op. 'Zo pak je de Hunnen aan!' riep hij zelfvoldaan.
  


  
    'Door wie ben je eigenlijk neergeschoten?' vroeg Bart achteloos en draaide zich al half om ten teken dat hij wel wat beters te doen had dan naar die snoeverij luisteren.
  


  
    'Welnee man,' riep jantje Kat verontwaardigd, 'zijn motor raakte defect en daarom moest hij op zee landen.' Hij bood Hewlett een nieuw glas whisky aan.
  


  
    'Moedig volkje hoor, die Engelsen, goed dat ze ons zelf over hun heldendaden komen vertellen!...' zei Bart schamper, en vertrok. In het voorbijgaan klopte hij de Zaanse cacao- handelaar vriendschappelijk op de schouder en zei luid: 'Bonen verhandelen kan iedereen, het is nog wat anders of je er chocola van kunt maken!'
  


  
    Met opgestroopte mouwen stond Klara buiten in de vrieskou. Die middag had een vrachtschip uit Amsterdam een flinke hoeveelheid biervaten vóórhaar afgeleverd. Ingehuurd werkvolk rolde nu de tonnen van de steiger door het zand naar de achterzijde van het café, waar ze sinds kort een bierbottelarij was begonnen. Op aanraden van Bart, die haar had verzekerd dat de toekomst van bier in flessen zat. Ze floot op haar vingers en met een ruk van haar hoofd wees ze de sjouwers de hoge stellage waar de vaten op getild moesten worden. Zorgelijk keek ze naar de schuur achter het café, waar de kratten met gevulde beugelflessen reeds hoog opgestapeld stonden.
  


  
    Bart had haar ongezien weten te naderen en legde zijn handen over haar ogen. 'Ga weg, engerd!' riep ze lachend en sloeg om zich heen.
  


  
    'Hoe wist je dat ik het was?' vroeg hij oprecht verbaasd.
  


  
    'Omdat niemand anders dat zou wagen,' antwoordde ze en bekeek met welgevallen zijn nieuwe winterjas, de elegante bolhoed en de met bont gevoerde glacéhandschoenen. Mijn hemel, wat zag hij er elegant en mondain uit. Het ging hem duidelijk voor de wind. Niet dat ze Bart ooit had onderschat, maar dat hij in zo'n korte tijd kans had gezien meerdere trawlers te kopen en aanzienlijke winsten te maken, daar stond ze toch van te kijken. Natuurlijk was de oorlog een meevallertje, maar toch...
  


  
    Bij de schuur stootte een sjouwer een krat flessen om. Klara vloekte luid en met een wanhopig gebaar wees ze Bart op de hoge stapels in de schuur. 'Ik moet meer afzet hebben, mijn voorraad is veel te groot.'
  


  
    'Geen probleem, ik heb toevallig net een paar nieuwe afnemers voor je geregeld,' zei Bart, en wierp een onderzoekende blik op de beslagen caféramen.
  


  
    'Nou, dat zal tijd worden, ik barst uit mijn voegen.'
  


  
    'De enige voegen waar jij uit barst zitten hier!' Hij sloeg
  


  
    grinnikend op haar welgevulde heupen.
  


  
    Ze duwde hem van zich af. 'Bemoei je met je eigen zaken!'
  


  
    'Ho ho,' riep hij en tikte de bolhoed tot vlak boven zijn ogen, 'wees maar blij dat ik me met jouw zaken bemoei, zusje, zoveel omzet heb je nog nooit gehad. Die bottelarij wordt een goudmijn, let op mijn woorden, er varen meer schepen uit dan ooit en de vissers willen alleen nog flessen- bier aan boord.'
  


  
    'Weet ik, weet ik... maar ik heb niet genoeg opslagruimte!'
  


  
    'Vraag Dorus Halverhout dan of je een extra schuur mag aanbouwen.'
  


  
    Het ontging hem niet dat zijn zuster een vies gezicht trok bij het horen van de naam. 'Wat heb je toch tegen die kerel?' vroeg hij nieuwsgierig. Ze haalde haar schouders op. 'Al goed, dan vraag ik het hem zelf wel. Is Lyall er trouwens?'
  


  
    Klara knikte in de richting van het café en nog voor Bart haar alleen liet, schreeuwde ze alweer tegen het werkvolk.
  


  
    Binnen zat het stampvol soldaten, zeelui en baggeraars. In de potkachel brandde het antraciet blauw en langs de ruiten droop condens. Lyall Linklater leunde met zijn handen op de tapkasten was druk in gesprek met een drietal mannen. Hoewel ze met hun rug naar hem toegekeerd stonden, zag Bart in één oogopslag wie hij voor zich had. Het fijne tweed van de kostuums, de zorgvuldig geknipte haarlijn in de nek en de wandelstokken met ivoren knop - dit waren geen Engelse vissers. Dit moesten de vishandelaren zijn op wie Roggeband gedoeld had.
  


  
    Opgewekt tussen zijn tanden fluitend pakte hij een stoel op en liep ermee naar de tafel waar een aantal vissers zat, plantte hem met een klap achterstevoren tussen twee machinisten en ging er wijdbeens op zitten. Het hele stel had de afgelopen weck voor hem gewerkt en de afspraak was dat hij ze de volgende dag zou uitbetalen. Tot hun verrassing trok hij nu al zijn portefeuille en telde het geld uit. Snel, voor ze het van de tafel konden grissen, legde hij er een royale fooi bovenop.
  


  
    Argwanend namen ze hem op. Hun handen bleven boven de tafelrand zweven, op hun hoede voor een pesterijtje. Maar Bart stak zijn portefeuille weg en zocht kloppend op zijn jaszakken naar zijn sigaretten. Verbaasd en verheugd slaakten ze opgewonden kreten en sloegen Bart op zijn rug. Alle gezichten, ook die van het drietal aan de tap, draaiden zich nu naar de vissers. Ze lieten de beduimelde bankbiljetten tussen hun vingers ritselen en schreeuwden om meer drank.
  


  
    Bart liet de vissers alleen met hun onverwachte meevallertje en slenterde naar de tapkast, links en rechts bekenden groetend. Op enige afstand van de Engelsen bleef hij staan en trommelde nonchalant op de toog. Linklater had de vissers van een grote hoeveelheid drank voorzien en keek hem terugkerend naar de tap vragend aan, maar Bart gebaarde dat hij niets wilde drinken. Daarop negeerde de Schot hem verder en vervolgde op gedempte toon het gesprek met de Engelsen. Bart stak een sigaret op en blies kleine rookpluimpjes uit, net zolang tot Linklater zich onrustig naar hem toe draaide. 'Kan ik iets voor je doen?' vroeg hij onvriendelijk. Ze waren nooit grote vrienden geweest, maar nu klonk er zelfs vijandigheid in zijn stem.
  


  
    ']a, misschien...' Bart hield hem het pakje Player's Navy Cut voor.
  


  
    Klara verscheen in de deuropening. Lyall trok, met een schuine blik op haar, een sigaret uit het pakje. Ook de Engelsen draaiden zich naar Bart toe. Die knikte hen buitengewoon vriendelijk toe en daarmee was Lyall wel gedwongen hem voor te stellen.
  


  
    Bart schudde de heren de hand en vroeg belangstellend met wie hij de eer had. 'Thomson, Kreeke en Nobel, vishandelaren uil Londen,' antwoordde Thomson, een boom van een kerel met een ongezond bleek uitgestreken gezicht. De twee anderen namen hem zwijgend op. Bart vroeg naar hun mening over IJmuiden alsof hij met een stel toeristen van doen had en Kreeke, een gezet heertje met een valse blik in de ogen, antwoordde dat de vissersplaats werkelijk een zeer aantrekkelijk oord was met vele bezienswaardigheden.
  


  
    Linklater deed een stap van de vishandelaren weg, trok Bart aan zijn mouw mee, boog zich naar hem over en zei in het Nederlands: 'Luister Boerhaave, dit zijn Engelse vishandelaren, je hoeft niet zo poeslief te doen, ik weet dat je aan de Duitsers levert en als ik dat aan mijn vrienden hier vertel, zullen ze je heel wat minder aardig vinden.' Klara was dichterbij gekomen en wierp Lyall een waarschuwende blik toe.
  


  
    Bart trok quasi-onschuldig zijn wenkbrauwen op en sloeg zijn handen ineen als was hij een en al verbazing. 'Dat is ook stomtoevallig zeg, daar wilde ik het nét over hebben! Ik wil niets liever dan aan de Engelse heren leveren. Kijk, ik ben handelaar, het maakt mij niet uit aan wie ik verkoop.'
  


  
    Daarop draaide Linklater zich weer naar de Engelsen en legde de zaak uit. Nu werd er over en weer breed geglimlacht en ongevraagd kreeg Bart een glas bier voor zijn neus.
  


  
    'Het enige probleem is dat het niet ongevaarlijk is,' ging Bart met een bedenkelijk gezicht door. 'Sinds jullie regering de Noordzee tot onveilig gebied heeft verklaard, is het oppassen geblazen. Onze vissersschepen komen nu al in de problemen...'
  


  
    De Engelsen knikten begripvol en Kreeke zei: 'Maakt u zich geen zorgen, als wij tot zaken komen zullen uw schepen veilig zijn.'
  


  
    'Hoe kan ik daarvan op aan?' Bart kneep zijn ogen iets toe.
  


  
    'Daar zorgen wij voor, wij hebben onze contacten.' Thomson en Nobel grijnsden.
  


  
    Het leek Bart verstandiger zich nog even zorgelijk achter zijn oor te krabben. Er bleven grote risico's aan zitten, dat moesten de heren begrijpen. Maar natuurlijk begrepen ze het: meer gevaar betekende extra kosten. Bart nam een slok van zijn bier en dacht koortsachtig na. 'Bij welke rederijen gaan jullie nog meer inkopen?' informeerde hij belangstellend.
  


  
    'Ach...' zei Kreeke, 'we zijn net aangekomen en u bent de eerste met wie we contact leggen.' Zijn kleine oogjes bestudeerden Barts reactie.
  


  
    'Ik zal gedwongen zijn een nieuwe trawler aan te schaffen, dat kan alleen als ik een gegarandeerde afzet heb.'
  


  
    'Begrijpelijk,' zei Kreeke, 'u kunt ervan op aan dat wij alles kopen wat u ons aanbiedt voor een zeer, zéér goede prijs.'
  


  
    Bart aarzelde, als voorzag hij nog vele problemen. Maar midden in zijn overpeinzingen stak hij Kreeke opeens vastberaden zijn hand toe. Er werden afspraken gemaakt en de Engelsen vertrokken met ieder een paar opgerolde bankbiljetten in hun borstzak. Daar had Bart op gestaan, tenslotte hadden zij ook zo hun onkosten.
  


  
    Voor hij het café verliet drukte hij Lyall eveneens stevig de hand. De Schot had alle reden buitengewoon in zijn sas te zijn want hij was voor zijn bemiddeling ook al vorstelijk beloond door de Engelsen.
  


  
    *
  


  
    Een week later werd een oude vrachtvaarder die Bart voor de gelegenheid had gehuurd, vol vis voor Engeland geladen. Onder toezicht van Kreeke zelf werden de ruimen volgestouwd met kratten gefileerde vis, verpakt tussen fijngestampt ijs dat Nico geleverd had. Toen de ruimen te klein bleken om de grote hoeveelheid te kunnen bergen werd op voorstel van Bart zelfs het dek hoog opgetast met vaten.
  


  
    Het had hem de nodige kopzorgen opgeleverd nu hij in zijn roekeloosheid op voorhand meer vis had verkocht dan hij ooit binnen kon verwachten. De aanschaf van een nieuwe trawler zou te veel tijd vragen en hij wilde kost wat kost de Engelse vishandelaren zo snel mogelijk van een aardige partij vis voorzien. Zo'n buitenkansje kon hij niet laten lopen. Maar ook Holzbein mocht hij onder geen beding als afnemer kwijtraken en dat had hem voor de precaire situatie geplaatst beide
  


  
    partijen tevreden te moeten stellen.
  


  
    Tot zijn ergernis had hij geen kans gezien de Duitser te laten accepteren dat er voor één keer minder vis voor hem zou zijn. Na een fikse ruzie, waarbij Holzbein steeds kreunend naar zijn borst greep, was hij gedwongen geweest hem te bezweren dat hij zou krijgen waar hij volgens de afspraken recht op had.
  


  
    Zijn irritatie over de gang van zaken had Bart afgereageerd op de Engelsen door de toch al hoge prijs nog verder op te schroeven. Maar die protesteerden alleen voor de schijn en gingen ervan uit dat ze de Duitse viskoper Holzbein, over wie ze door de Engelse vice-consul waren getipt, een streek hadden geleverd. Want ook zij konden berekenen hoeveel vis vier trawlers redelijkerwijs binnen konden brengen.
  


  
    Tegen de avond voer de vrachtvaarder uit. Een paar oude zeerotten zagen het schip afbuigen richting buitenkanaal en zeiden tegen elkaar dat bij een beetje ruw weer de boel zo van dek zou slaan. Maar de zee lag er op het oog gladjes bij en het was een heldere nacht, dus de schipper zou wel weten wat hij deed. Buiten hun gezichtsveld, aan de noordzijde van het kanaal, stoomde tegelijkertijd een kleine trawler op naar zee.
  


  
    Aan boord van de vrachtvaarder maakten schipper en bemanning zich geen enkele zorg over het weer, noch over de precieze inhoud van de vrachtbrieven. Volgens instructie voeren ze rustig tuffend de zee op tot ze uit zicht van de kust waren. Toen gooiden ze het anker uit. Op haar gemak hing de bemanning tussen de vaten, at een gerookte makreel en zag hoe de schemering het daglicht langzaam verdreef. Pas toen het geheel donker was, klopten ze hun pijpen tegen de hak van hun laarzen uit en kwamen in actie. Ze zetten hun ruggen tegen de vaten die door touwen met elkaar waren verbonden en duwden vrijwel de gehele deklast overboord. Binnen de kortste keren was de zee naast het schip bezaaid met wat wel enorme soepballen leken en gaf de schipper de stokers opdracht de vuren flink op te stoken zodat ze voor de ochtend de haven van Grimsby zouden bereiken om daar de lading vis af te leveren overeenkomstig de vrachtbrief die Bart de schipper op het laatste moment had toegestoken. Hun vertrek kondigden ze aan meteen scherp fluitje, waarop de kleine stoomtrawler die op geringe afstand had liggen dobberen snel naderbijkwam. Met grote haken visten sterke handen de vaten weer op, trokken die aan boord en sloegen ze in het ruim op.
  


  
    De volgende ochtend voer diezelfde stoomtrawler doodgemoedereerd de IJmuidense vissershaven binnen alsof er de hele nacht was gevist en Bart zag er persoonlijk op toe dat de vaten direct naar het station werden vervoerd om daar onder het argwanend oog van Holzbein in de wagons te worden geladen. De Duitser bleef zelfs op het perron rondhangen tot de deuren waren vergrendeld en keek de lange goederentrein na tot die bij het kanaal uit zicht verdween richting Duitsland. Had Herr Holzbein de moeite genomen de vaten te openen, dan zou hij tot zijn verbijstering hebben geconstateerd dat er in de Noordzee reeds gefileerde tarbot en kabeljauw rondzwommen.
  


  
    *
  


  
    Dat het opnieuw stevig was gaan vriezen, terwijl het toch al eind maart was, leidde alom tot gejammer en gevloek. Alleen Bertie Boerhaave kraste in de vroege ochtend verheugd de ijsbloemen van het zolderraam. Om zes uur 's ochtends stond hij zich buiten al warm te slaan. Dat was een meevallertje, samen met zijn vader kon hij de drie ijskelders in het duin opnieuw tot de nok toe vullen. Dat was hard nodig want het ijs dat ze in de weken ervoor uit vijvers, beken en sloten hadden gehakt was grotendeels gebruikt. 'Gesmolten ergens ver weg in Duitsland...' had hij lacherig tegen zijn vader gezegd. Maar Nico zag er de grap niet van in en was onverstoorbaar doorgegaan de brokstukken aan zijn pikhaak in de
  


  
    ondergrondse kelders te laten zakken.
  


  
    Omdat Barts behoefte aan ijs grenzeloos was, had Nico de rentmeesters van een vijftal landgoederen in de omgeving toestemming gevraagd hun vijvers leeg te kruien. Die was de doodgraver welwillend verleend. Tot diep in de nacht, dag in, dag uit, tussen begrafenissen door, zaagden vader en zoon het bevroren oppervlak van de vijvers aan stukken en sleepten de ijsblokken naar de kelders. Goddank bleek Bertie een oersterke jongen met een onuitputtelijke energie. Want ook al raakte Nico langzaam aan het eind van zijn Latijn, hij wilde geen extra mankracht inhuren. Niet zozeer vanwege het geld, maar meer omdat hij zich niet helemaal gerust voelde over de ijshakkerij. Er was iets mee mis, hij werd geplaagd door een duister schuldgevoel. Terwijl hij met zijn zware schoen door het zand zeulde drong zich af en toe de vraag aan hem op waarom Bart zo heimelijk deed over de handel waarvoor het ijs nodig was, maar hij kwam er niet toe hem ernaar te vragen. Misschien wilde hij ook liever niet weten hoe het zat, vooral niet nu hij regelmatig praatjes opving over schandalige oorlogswinsten die in de vishandel werden gemaakt. Zijn lichaam was al zwaar genoeg belast om ook nog een bezwaard geweten te kunnen torsen.
  


  
    Het geld dat Bart hem betaalde, en zijn broertje was niet schraperig, kon hij bovendien goed gebruiken, zeker nu zijn moeder dagelijks rijkelijk van kippenpoten getrokken soep naar het gebouw voor Christelijke Belangen bracht. Ze konden het zich permitteren. Nooit had Nico zijn gezin zo kunnen verwennen. Er stond nu meer voedsel en van betere kwaliteit op tafel dan ooit tevoren. Voor de tweeling had hij bij modemagazijn Van Praag nieuwe jurken, kousen, ondergoed en nachtkleding aangeschaft en bij een galanteriewinkel dure strohoedjes, zodat het huis een dag lang was opgevrolijkt door hun opgewonden kreetjes en hij voor korte tijd even populair was als hun oom Bart. Ook Bertie leek tevreden. Hij was inmiddels de trotse bezitter van een glimmend nieuwe fiets, die hij voornamelijk gebruikte om sterkedrank uit Klara's kroeg rond te bezorgen.
  


  
    Overmoedig geworden door de nieuwe voorspoed, dacht Nico er weleens over de huiskamer opnieuw te laten behangen en misschien zelfs een bijkeuken te laten aanbouwen. Voor zijn moeder. Misschien dat daarmee het onbehaaglijke gevoel van schaamte dat hem maar niet wilde verlaten, beteugeld kon worden.
  


  
    Lena stond de hele dag tevreden in haar soeppannen te roeren en vroeg hem nooit waar het geld vandaan kwam. Dat maakte hem eveneens onrustig. Een enkel keer voelde hij hoe haar ogen hem volgden als hij oververmoeid door de kamer schutterde. Waarschijnlijk wachtte ze af tot hij het haar zelf zou vertellen. Nu was hij nooit spraakzaam over zijn werkzaamheden, omdat hij de mening was toegedaan dat iedere overledene recht had op zijn zwijgen. Bovendien wist zijn moeder altijd precies waar hij uithing, want ze kon hem vanuit de woonkamer op de begraafplaats bezig zien. Maar voor zijn veelvuldige afwezigheid de laatste tijd, op de vreemdste momenten van de dag, en de plotselinge bereidheid van Bertie zijn vader behulpzaam te zijn, was geen uitleg te geven.
  


  
    Toen hij haar, na vele weken, quasi-achteloos voorstelde een bijkeuken te laten aanbouwen, sloeg ze haar armen over elkaar en bleef hem zonder een woord te zeggen aankijken. Hij voelde zich een dief, betrapt op het moment dat hij het gestolen geld wilde gaan spenderen. Even hoopte hij nog dat de vragende of was het verontwaardigde blik van zijn moeder puur de gedachte aan een verbouwing betrof; het aantasten van het huis zoals zijn vader dat gebouwd had. Maar dat kon het niet zijn, want de enige reden waarom zoiets nooit eerder ter sprake was gekomen, zat hem in het feit dat ze er altijd te arm voor waren geweest. Hij dacht panisch na, maar er schoot hem geen enkele onschuldige verklaring te binnen waarom er nu ineens wel geld voor zou zijn.
  


  
    Lena bleef hem strak aankijken. Er was geen ontkomen meer aan, hij biechtte haar op dat hij ijs uit de kelders verkocht. Tot zijn verbazing werd ze niet direct kwaad nu bleek dat de ijskelders van zijn vader niet langer uitsluitend werden gebruikt voor werkzaamheden op de begraafplaats of voor de dokter bestemd waren. Haar blik dwaalde peinzend naar het raam en ze stelde geen enkele vraag meer.
  


  
    Maar de volgende middag, tijdens de maaltijd, vroeg ze plompverloren: 'En waar wordt het ijs dan voor gebruikt?'
  


  
    Geschrokken loerde Nico even naar luitenant Wilkens, wiens aandacht geheel in beslag werd genomen door een enorme schol op zijn bord. Voordat hij zijn gedachten kon ordenen, zei Bertie: 'Voor vistransporten van oom Bart.' Lena trok verbaasd haar wenkbrauwen op. 'We worden nog eens rijk van bevroren water...' liet Bertie er met volle mond op volgen. De tweeling giechelde en herhaalde luid: 'Bevroren water!'
  


  
    Lena staarde voor zich uit en liet deze nieuwe informatie op zich inwerken. Ze zweeg tot iedereen was uitgegeten en ruimde de borden vol graten af naar de keuken. Terugkerend met een schaal pudding vroeg ze ineens, alsof haar een lichtje was opgegaan: 'En waar gaat die vis naar toe?' Het kwam Nico voor als werd hij voor een tweede maal in dezelfde hinderlaag gelokt. Terwijl hij aarzelde nam Wilkens de schaal van Lena over, plaatste die midden op de tafel en schepte eerst de meisjes flink op en daarna zichzelf.
  


  
    'Die vis is voor mijnheer Holzbein en gaat naar Duitsland,' bemoeide Bertie zich er weer mee. Het kleine horloge op zijn vest bungelde heen en weer. Nico kromp in elkaar en staarde verbijsterd naar zijn zoon; hoe was het mogelijk dat die jongen dat allemaal wist, hijzelf had die naam nooit eerder gehoord. Het werd hem duidelijk dat in feite niet hij, maar zijn zoon zaken deed met Bart.
  


  
    'Verkoopt Bart aan een Duitser terwijl er een blokkade is?' vroeg Lena ongelovig. 'Met ijs uit de kelders die je vader nog heeft laten bouwen? En jij weet daar niets van?'
  


  
    'Dat zou kunnen. Ik heb hem er niet naar gevraagd. Het gaat mij niet aan,' antwoordde Nico op afgemeten toon. Hij kreeg het onaangename gevoel in het beklaagdenbankje te zitten.
  


  
    'Maar Bertie weet het anders wel,' hield Lena vol.
  


  
    Nico schonk zijn zoon een nijdige blik. De jongen had er nog aan toe willen voegen dat oom Bart ook aan Engeland verkocht, maar hield zijn mond nu hij zijn vader spierwit van kwaadheid zag worden.
  


  
    'Daar is toch niks mis mee?' mengde Wilkens zich in het gesprek, 'het Duitse volk heeft al genoeg te lijden. De geallieerden proberen ze dood te hongeren.' Wilkens depte zijn mondhoeken met zijn zakdoek. 'Vanochtend nog las ik wat Duitse soldaten onlangs is overkomen in een mijnwerkersdorp in de Borinage, in dat zogenaamde vredelievende België... Nou, daar valt je de mond van open.' Wilkens snoot hard zijn neus en borg de zakdoek op. 'Volgens De Haarlemsche Courant is de Duitsers in dat gehucht een meer dan walgelijke ontvangst bereid. En let wel, nog voor ze één schot hadden gelost! Als een furie ging de bevolking tekeer, naar het schijnt vooral vrouwen en kinderen. Ze hadden barricaden opgeworpen en ieder huis was tot een soort versterking omgebouwd. Oude mannen schoten met jachtgeweren terwijl hun vrouwen ammunitie aansleepten. Er werd zelfs kokende olie uit de ramen op de soldaten gegooid!' Wilkens trok verontwaardigd een graat tussen zijn tanden vandaan.
  


  
    Ze staarden hem allemaal aan. 'En hoe is dat afgelopen?' vroeg Lena.
  


  
    'Nou, dat laat zich raden, de Duitsers hadden geen keus. Stel je voor zeg! Met kokende olie gooien! Grijsaards, vrouwen, kinderen... Ze hebben dat hele dorp moeten fusilleren en opknopen, er was gewoon niemand die niet aan de tegenstand had deelgenomen...'
  


  
    Er viel een doodse stilte. Het was alsof er plotseling een scherpe rioollucht in de kamer hing die ieder de adem afsneed. Alleen Wilkens slurpte het restant van zijn pudding naar binnen. Nico plukte in verwarring aan het tafelkleed. Hij wilde iets zeggen, hij moest iets zeggen. Maar ieder woord dat opwelde, stierf op zijn lippen.
  


  
    'Oma, hebben de Duitsers kinderen opgehangen?' vroeg Julia met schrik in haar ogen.
  


  
    Lena zette haar handen op tafel en drukte zich langzaam overeind. 'Vraag je vader maar of hij je dat wil uitleggen,' antwoordde ze. Ze ging het halletje in, trok haar jas aan en zette haar zwarte weduwenhoed op. Toen Nico de buitendeur hoorde dichtvallen kwam hij zo gehaast overeind dat zijn stoel kantelde en met een klap tegen het dressoir viel. Wild met zijn been zwaaiend rende hij achter zijn moeder aan en greep haar voor het tuinhek bij de mouw. 'Ma, ma... je kunt me nu niet alleen laten, we moeten iets... we kunnen dit toch niet onweersproken laten!'
  


  
    Ze rukte zich los en zei met toegeknepen ogen: 'Je zorgt maar dat die kerel het huis verlaat. Anders zie je mij niet meer terug...'
  


  
    *
  


  
    Lena liep de hoge brug over het spoor op. Een trein die net passeerde hulde haar in een verstikkende stoomwolk. Verblind sloeg ze als een wilde om zich heen. Razend was ze, op alles, op iedereen. Vooral op Nico; hij had tenslotte die misselijke moffenvriend Wilkens binnengelaten. Dat zou haar vader nooit zijn overkomen, die had zo'n kerel gewoon de deur gewezen, officiële verordening of niet... o nee, haar vader was nooit in zijn leven voor autoriteiten gezwicht. Maar Nico met zijn halfslachtige beleefdheid, zijn voorkomendheid, die zag het weer als zijn plicht. Hij had het blijkbaar niet als zijn plicht gezien zijn moeder toestemming te vragen ijs te verkopen uit de kelders van zijn vader. Nee, dat deed hij ineens wel op eigen houtje. En dan Bertie erbij betrekken, een
  


  
    jongen nog, fraai voorbeeld gaf hij die!
  


  
    Er wervelde een zuidwestenwind van de spoorweg omhoog naar de Wilhelminakade, die ze zonder doel afliep. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan, waarom had ze niet eerder naar de herkomst van het geld gevraagd. Nou ja, misschien trof haar ook wel enige blaam. Eerlijk gezegd had ze ervan genoten toen de meisjes nieuwe jurken kregen en Bertie die fiets. Daarom had ze er natuurlijk niet naar gevraagd, dat geld had vreugde in huis gebracht. En dan was er natuurlijk nog de soep en de voldoening die het haar gaf om de Belgische vrouwen te helpen. Daar deed ze toch goed aan.
  


  
    Ze keek omhoog, de zon brak af en toe door en ze voelde haar verkilde huid langzaam opwarmen. Eigenlijk was het, ondanks de wind, een aangename lentedag. Ach, frisse buitenlucht, dat is al wat ik nodig heb, dacht ze, en ze zoog haar longen vol. Toch was haar gemoed nog niet tot rust gebracht. Er bleef iets onaangenaams steken. Misschien was Bart wel genoodzaakt vis te verkopen aan de Duitsers, eenvoudig om het hoofd boven water te houden. Uiteindelijk was hij een beginnend reder en je moest je toch niet voorstellen hoeveel concurrentie die jongen had te verduren en hoeveel tegenwerking van andere reders hij ongetwijfeld kreeg. Het was vast een noodsprong, tijdelijk, zeer tijdelijk, als hij eenmaal stevig op zijn benen stond had hij dit niet meer nodig. Lena streek de losse haren uil haar gezicht en bedacht dat in plaats van haar jongste zoon af te vallen ze hem zou ondersteunen door het geld dat hij Nico betaalde zoveel mogelijk te besteden aan goede werken. En ze controleerde hoeveel geld ze bij zich had.
  


  
    Ze liep nu rechtstreeks naar het gebouw voor Christelijke Belangen. Binnen in de hal, waar een veertigtal Belgische vrouwen en kinderen tussen ijzeren ledikanten scharrelde, zocht ze Marie en Mathilde, met wie ze altijd een praatje maakte als ze soep bracht. 'Kom, we gaan naar het strand,' zei ze op vriendelijke maar besliste toon, 'het is tijd om een frisse neus te halen.' Zonder een reactie af te wachten trok ze hun vijf kinderen jassen en schoenen aan. Pas toen ze de kleinste, een mager veulentje met donkere ogen, bij de hand nam en zijn zachte vingertjes tegen haar ruwe huid voelde, kwam ze tot rust. Het was alsof ze iets smerigs dat aan haar kleefde eindelijk kon afschudden.
  


  
    Bij de kop van de haven lieten ze zich overzetten met het veer en staken voor de militaire afzettingen langs door het duin naar de vuurtoren. Op de waranda van het badpaviljoen trakteerde Lena op limonade en pannenkoeken en van haar laatste muntjes kocht ze ondanks de protesten van de vrouwen een grote puntzak toffees voor de kinderen. Daarna stelde ze voor een stukje de zuidpier op te lopen waar het uitzicht prachtig was, vooral op de opening van het kanaal.
  


  
    Terwijl hun rokken opbolden en het zand tegen hun armen en gezicht stoof staken ze het strand over. De drie vrouwen lieten zich op de stenen rand van de pier zakken, met de wind in de rug. De kinderen klommen over de betonblokken die de zeearm moesten beschermen tegen verraderlijke golfstromen. Boven hun hoofd buitelden kokmeeuwen krijsend in de lucht, hun vleugels lichtten zilverwit op in de zon.
  


  
    Lena staarde naar het water in de kanaalmonding. Ze wist precies waar de boerderij van haar ouders had gestaan voor het kanaal was gegraven. Altijd als haar iets dwarszat zocht ze naar uitzicht op die plek, alsof ze steun zocht bij haar vader, zoals anderen een graf gingen bezoeken en zacht fluisterend of in gedachten met de doden praatten en advies vroegen. Ze had zo graag met haar vader willen praten en ze herinnerde zich hoe ze samen voor hun oude hoeve hadden gezeten en hoe hij haar had verteld over de vlucht. Ze probeerde zich hem voor te stellen anders dan op de enige foto die van hem bestond en die in de woonkamer hing. Doordat ze al meer dan een halve eeuw naar dat onveranderlijke gezicht keek, was hij ook een beetje statisch geworden in haar herinnering.De kinderen klommen steeds verder weg over de glibberige met zeewier aangegroeide betonblokken. Bezorgd volgde Mathilde, een nog jonge vrouw uit Antwerpen met een vroeg- oud gezicht, het geklauter van haar kroost. 'Ach, laat ze toch,' zei Lena.
  


  
    'Weet u, gisteren is er een vrouw aangekomen,' zei Mathilde en schopte met haar voet tegen de rand, 'ze is uit Mechelen gevlucht en daarbij haar vierjarig dochtertje kwijtgeraakt. Maandenlang heeft ze naar het kind gezocht. Niet gevonden...' Haar stem was gezakt en klonk erg laag.
  


  
    Ogenblikkelijk riep Lena de kinderen terug en wees ze op alikruiken en zeeanemonen in het klotsende water recht onder hen. 'Zo verliezen we ze niet uit het oog.' Ze keek even opzij of de vrouw gerustgesteld was. Maar Mathildes oogleden trilden en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Iedere nacht zie ik ons weer gaan,' hoorde Lena haar mompelen, 'achter ons de brandende huizen, de hele stad stond in lichterlaaie en dan al die mensen, tienduizenden, een zee van hoofden, ruggen, zwaaiende armen... Iedereen gehaast, in doodsangst. Overal huilende kleuters... op zoek naar hun ouders. En toch, en toch...' ze beet hard op haar onderlip, 'het enige dat voor me telde was het bijeenhouden van mijn gezin. Mijn eigen kinderen. Ik heb niet één ander kind geholpen...'
  


  
    Er voer een groot vrachtschip langs, het water klotste heftig tussen de blokken. 'Je hebt maar twee handen,' zei Lena en sloeg haar arm om Mathildes schouders.
  


  
    'Er is niets vreselijkers dan van je huis verdreven te worden,' zuchtte Mathilde en schopte met haar voeten tegen het beton, 'je wordt er een ander mens van.' Lena's blik dwaalde weer naar de plek in het kanaal.
  


  
    Ze bleven tot de kinderen drijfnat waren van het spattende water. Terug in het gebouw voor Christelijke Belangen wreef Lena het kleinste jongetje droog en warm. Ze knuffelde hem net zolang tot hij vermoeid tegen haar schouder in slaap viel.Die avond keerde ze niet terug naar huis. Ze voelde een sterke behoefte bij de vrouwen te blijven en ergens ver weg in haar achterhoofd hoopte ze Nico door haar wegblijven aan te zetten tot een daad, een eerste stap weg van datgene wat haar gezin bedreigde.
  


  
    Mathilde nam een kind bij haar in bed en Lena lag met de jongste in het andere. Hoewel ze doodop was, kon ze de slaap niet vatten. Misschien kwam het door de zurige kinderlucht die in het beddengoed hing - urine, zweetvoetjes en traantjes - dat ze zich afvroeg hoe ze zelf als kind was geweest. Zou ze veel hebben gehuild of steeds ziek zijn geweest? Was ze haar ouders tot last geweest tijdens hun vlucht? Beurtelings hadden ze haar gedragen, wist ze, dwars door Europa tot ze de Nederlandse grens bereikten. Daar zette ze haar eerste stapjes. Maar vader had haar weer op zijn arm genomen en was pas tot rust gekomen toen ze een veilig heenkomen vonden in de duinen nabij Velsen.
  


  
    Het zoontje van Mathilde zocht de warmte van Lena's lichaam en sloeg een armpje om haar heen. Lena streelde zijn vlashaartjes en oortjes en probeerde tevergeefs het gezicht van haar moeder op te roepen. Toen versplinterden haar gedachten en er dook een ongeveer vier jaar oud kind op, ze wist onmiddellijk dat zij het zelf was. Hulpeloos stond ze temidden van een vreselijk gedrang van onbekenden; lichamen, armen, benen, ze hadden zulke enorme afmetingen... Ineens begreep ze de reden voor haar angst; haar vingertjes waren losgeschoten uit de hand van haar moeder. Overal laaiden vlammen hoog op. Er klonken schoten. In een straat werden oude mensen opgehangen en verderop werden kinderen gefusilleerd. Doodsbang zocht ze haar moeder, maar een stokoude vrouw, die duidelijk al dood was, fluisterde haar toe dat ze niet langer hoefde te zoeken. Haar moeder was verdronken. Hoe kon je verdrinken in een stad die in brand stond, vroeg ze de vrouw. Maar ze kreeg geen antwoord en opende haar ogen.
  


  
    Het bed naast haar was leeg, Mathildes kind lag er niet langer. Het zweet brak haar uit en in haar halfslaap riep ze: 'Ik ben mijn kind kwijtgeraakt!' Toen zag ze dat het al ochtend was. In het vale licht dat door de hoge ramen viel verdrongen de Belgische vluchtelingen zich bij de waskommen. Lena kreeg ineens grote haast. Ze zocht haar jas, hoed en tas en nam vluchtig afscheid. Buiten kropen mistflarden laag over de grond. Ze zag niets dan schaduwen wegschieten en hoorde geluiden ver weg.
  


  
    Aan de dakpannen van de overkapping van haar huis kleefden kleine mistpluimen, als was er net een brand geblust. Ze opende het tuinhek, dat piepte van het vocht, en liep het pad op.
  


  
    De tweeling kwam naar buiten hollen en schreeuwde: 'Oma!... Meneer Wilkens moest ineens weg, hij was heel boos en zei dat we er nog wel van zouden horen.'
  


  
    Lena glimlachte tevreden, trok haar kleindochters naar zich toe en omhelsde ze zo stevig dat de meisjes luid protesteerden tegen zoveel affectie.
  


  
    *
  


  
    Het was op zo'n zoele namiddag in het voorjaar wanneer heel de havenplaats zinderde van verwachting en verlangen, dat Bart voor het eerst begreep dat zijn winst-en-verliesrekening aan dezelfde grilligheid onderhevig was als het oorlogsbedrijf waaraan hij zijn vermogen dankte.
  


  
    Hij zat in zijn kantoor en werkte zich door een stapel facturen, koopcontracten en correspondentie heen. Om zichzelf te plezieren maakte hij een voorlopige berekening van het profijt over de afgelopen maanden. De uitkomst stemde hem meer dan tevreden. Hij leunde achterover en luisterde naar het ritmisch ratelen van de schrijfmachine in de kamer naast hem. In zijn verbeelding zag hij hoe de vingers van de nieuwe secretaresse over de toetsen dansten als de benen van revue- girls, haar nagels hun dansschoentjes. Het dynamische ritme van de moderne tijd, dacht hij, en tipte met zijn voeten op de cadans heen en weer. Buiten klosten paardenhoeven over het plaveisel en uit het café aan de overkant golfden de ijle tonen van een mondharmonica. Hij kwam overeind en walste met een denkbeeldige vrouw in zijn armen naar het raam. Over straat slenterden jonge paren, dicht tegen elkaar aan gevlijd. Lage zonnestralen piepten nog net over de daken en speelden rond hun lichaam. Naast een reclamebord voor zeep duwde een matroos zich tegen een vrouw aan. Haar hand verscheen op zijn heup, kronkelde strelend over zijn billen en gleed langzaam van achteren tussen zijn benen, tot ze hem in een stevige greep nam. Bart voelde een steekvlam in zijn lendenen en drukte zich even tegen de vensterbank aan. Hij greep achter zich naar een handgeschreven briefde op zijn bureau en snoof diep het viooltjesparfum op, waardoor de onrust in zijn onderbuik ernstig verhevigde. Verdomme, hij moest wachten tot zondag! Suzanna! O, verrukkelijke Suzanna uit Amsterdam! Een kleine vier weken geleden had hij haar ten huize van een zakenrelatie ontmoet en in een ommezien had hij de piepjonge weduwe weten in te palmen. Nog steeds verwonderde hij zich erover hoe snel hij haar in bed had gekregen. Hij mijmerde over haar borsten en had al bijna besloten bij Nellie langs te gaan, toen Bertie kwam binnenstormen. 'Oom Bart! De Engelsen willen geen steenkool meer leveren!!!'
  


  
    De jongen was buiten adem. Bart nam hem van zijn schoenzolen tot zijn woeste kuif op, bestudeerde het plafond en greep toen de hoorn van het telefoontoestel. Met open mond gaapte Bertie naar het apparaat. Nu zou het gaan gebeuren, zijn oom ging spreken in dat vreemde ding. Hij hoorde hem een onzichtbare persoon opdracht geven te worden doorverbonden met een nummer en het duurde niet lang voor Bart op gebiedende toon vroeg wat er in 's hemelsnaam aan de hand was. Aan de andere kant werd een lange uitleg gegeven. Langzaam trok er een diepe rimpel tussen de wenkbrauwen van zijn oom en diens vrije hand balde zich tot een vuist. Daarop rolden er een paar buitengewoon godslasterlijke krachttermen over Barts lippen en smeet hij de hoorn neer. 'Het is waar, niet?' vroeg Bertie zachtjes.
  


  
    Nog geen kwartier later stoof Bart hotel Augusta binnen. In de salon zag hij Holzbein achter een krant schuilen. Met het acteertalent van een derderangs filmacteur probeerde de Duitser onopgemerkt het gesprek verderop te volgen. Rosie en Roggeband stonden samen met andere reders en de ijsfabrikanten Kruger en Engelhart geagiteerd op de Engelse vice- consul Henry in te praten. Zonder de moeite te nemen iemand te groeten, beende Bart op Henry af: 'Wat moet dat?! Hebben jullie helemaal geen fatsoen meer?'
  


  
    De Engelsman nam hem koeltjes op: 'Zolang er vis aan Duitsland wordt geleverd, leveren wij geen steenkool meer, dat moet u begrijpen.'
  


  
    Bart haalde diep adem in een poging zijn woede onder controle te krijgen. 'O ja? Wij leveren aan wie we willen!' schreeuwde hij.
  


  
    'Niet met onze steenkool, mijnheer...' De stem van de vice- consul was ijzig.
  


  
    Er viel een stilte. Allen begrepen wat dit betekende. De hele vishandel was afhankelijk van steenkool: zonder steenkool konden de stoomtrawlers niet langer uitvaren en kwamen de ijsfabrieken stil te liggen. Op het spoorwegemplacement zouden binnen de kortste keren tienduizenden kisten en manden vis staan te rotten, want geen trein kon nog rijden.
  


  
    Toen barstte de verontwaardiging los. De reders riepen door elkaar dat de markt vrij was en dat ze zich door niemand de les lieten lezen. Maar de vice-consul herhaalde nogmaals dat de geallieerden niet langer konden toestaan dat het effect van de voedselblokkade teniet werd gedaan door de IJmuidense vishandel.
  


  
    Bart snoof als een geagiteerde stier en stelde zich dreigend op voor Henry. 'Rustig, Boerhaave, hou je kalm,' hield Roggeband hem tegen. Maar Bart was niet tot bedaren te brengen en zwaaide met gebalde vuist onder Henry's kin: 'Weten jullie godverdomme wel wat dat voor ons betekent?'
  


  
    'Wij weten vooral wat het voor de Duitsers betekent, mijnheer Boerhaave,' zei de Engelse vice-consul en deed een stapje achteruit, 'vergeet u niet dat er een oorlog gaande is. N iet alleen uw oorlogswinsten tellen. Mijn land verliest dagelijks duizenden levens.'
  


  
    'Wij zijn die rotoorlog niet begonnen,' siste Bart hem in het gezicht, 'wij proberen er alleen maar het beste van te maken voor onze families...'
  


  
    Henry wierp hem een sarcastische blik toe, die Bart ontging want zijn aandacht was al elders. Hij speurde over Henry's schouder de salon af naar de Engelse vishandelaren. Niet alleen wilde hij dringend weten waar ze uithingen, hij wilde ook graag hun mening over deze onverkwikkelijke zaak.
  


  
    Alsof hij te zeer over zijn toeren was om het gesprek voort te zetten, slenterde hij hoofdschuddend weg van het gezelschap, maar zodra hij in de hal was stormde hij met drie treden tegelijk de trap op naar de hotelkamers. Een kamermeisje vroeg hij waar de Engelsen logeerden. Aarzelend wees ze naar het einde van de gang en Bart bonkte al op de deur voor hij zich bewust werd van het gerommel en gehijg dat in de kamer klonk. Direct gooide hij de deur open en zag Kreeke half onderuit tegen kussens in bed zitten. Even bleven zijn ogen hangen op de behaarde borsten van de man boven een kogelronde blauw-witte buik waarover een pluk blond haar lag met een rood lint erin.
  


  
    Geamuseerd floot Bart tussen zijn tanden, doch voor hij een snierende opmerking kon maken golfde zijn kwaadheid weer boven. 'Kom je nest uit, Kreeke,' riep hij bruusk. De Engelsman schraapte zijn keel en stamelde dat hij niet gekleed was en of Boerhaave even op de gang wilde wachten. Een ogenblik voelde Bart de aanvechting de dekens van het bed te trekken, uit nieuwsgierigheid naar de eigenaresse van het
  


  
    blonde haar. Hij hield zich evenwel in en sloot de deur.
  


  
    Niet lang daarna verscheen Kreeke in kamerjas, een verontwaardigde blik in de ogen. 'Wat moet je nou, Boerhaave?' vroeg hij pissig.
  


  
    'Jij weet verdomd goed wat ik moet. Waarom heb je me niet gewaarschuwd?'
  


  
    'Ik wist van niets,' verdedigde Kreeke zich en trok zijn kamerjas tot onder zijn kin.
  


  
    'Je liegt dat je barst! In het vervolg hou je me op de hoogte van dit soort geintjes van jouw regering of anders vertel ik je vice-consul over de leuke fooien die jij en je maten opstrijken!'
  


  
    'Zeker, zeker...' beloofde Kreeke snel, 'maar misschien zou het verstandiger zijn als u niet langer aan de vijand levert.'
  


  
    Bart priemde zijn vinger in Kreekes borst. 'Wij hebben geen vijanden! Wij zijn neutraal! Misschien kun je dat aan je vriendjes in Londen laten weten!' Hij gaf de man zo'n stevige duw dat deze achterover de kamer in donderde. Er kwamen een paar gasten de gang op lopen en in het voorbijgaan siste Bart ze toe: 'Engelsen, allemaal klootzakken!...'
  


  
    Buiten gaf hij Bertie, die braaf had staan wachten, opdracht voor Augusta te blijven posten en te achterhalen wie de vrouw met het blonde haar en het rode lint was die over... ongeveer een kwartier naar buiten zou komen.
  


  
    Op de hoek van de Neptunusstraat trof hij Holzbein. Het was overduidelijk dat de Duitser hem had staan opwachten. Hij nam Bart vertrouwelijk bij de arm en liep samen met hem een stukje op.
  


  
    'Maakt u zich geen zorgen, Herr Boerhaave,' begon Holzbein op zalvende toon, 'in Duitsland hebben wij ook steenkool. Ik heb de vrijheid genomen vast een bestelling te plaatsen. Over een paar dagen kunt u de eerste treinlading verwachten. Natuurlijk verwacht mijn regering wel dat die treinen niet leeg terugkomen!'
  


  
    Bart knikte verrast en opgelucht. Snel berekende hij wat een paar dagen stilliggen zou gaan kosten. Ver voor hem ging een vlammende zon onder achter het hoge duin waarin Nico's ijskelders verscholen lagen. Hij grijnsde. De rampspoed was beteugeld, binnenkort zou hij weer beschikken over alles
  


  
    wat zijn leven zo aangenaam maakte: vis, ijs en steenkool.
  


  
    *
  


  
    Slechts vijf dagen lagen de stoomtrawlers noodgedwongen in de haven en zaten de kolensjouwers duimendraaiend op de kade. Toen konden de stokers de vuren weer laten loeien en voer de vloot opnieuw uit.
  


  
    Barts prestige onder de reders was enorm gestegen. Hij liet hen dan ook volop meeprofiteren van de Duitse kolen-toevoer. De ijsfabrikanten echter waren ziedend. Met smoezen werden ze aan het lijntje gehouden, zodat hun bedrijven een tijdlang zonder brandstof zaten, en later moest er ver boven de prijs worden betaald omdat ze het praatje in de wereld hadden geholpen dat het ijs van Boerhaave tussen de lijken van zijn broer vandaan kwam. Ook de Engelse handelaren werden gestraft omdat ze niet hadden gewaarschuwd en Bart verkocht meer vis dan ooit aan Herr Holzbein.
  


  
    Zelfs in Klara's café werd Boerhaave geprezen. Tenslotte had hij weten te voorkomen dat het vissersvolk opnieuw op een houtje moest bijten. De Engelse regering was de kwaaie pier, niemand kon begrip opbrengen voor haar maatregelen waardoor vooral de arme vissers uit IJmuiden werden getroffen. Omdat geen Engelsman zich meer in het café durfde te wagen, kreeg Lyall Linklater het flink te verduren. Ook al riep hij nog zo hard dat hij een Schot was en dat zijn voorvaderen al met William Wallace tegen de Engelsen hadden gevochten, ook al kocht hij een landkaart en wees op de enorme afstand tussen Londen en de Orkney-eilanden, niemand geloofde hem en Klara lachte hem uit. Duitsers daarentegen konden zich in een nieuwe populariteit verheugen en waren wederom welkom. De cafébezoekers haalden opgelucht adem nu er weer enige helderheid was in de moeilijke kwestie wie vriend was en wie vijand.
  


  
    Maar al snel gingen alle nieuwe zekerheden andermaal onderuit. Niet lang nadat de vloot onder rook van Duitse steenkool was uitgevaren, werden zeven trawlers vermist; van de meer dan vijfenzeventig opvarenden geen spoor. Er moest worden aangenomen dat ze door Engelse torpedo's waren beschoten of op Duitse mijnen waren gelopen, of door Duitse torpedo's waren beschoten en op Engelse mijnen gelopen. Nu werd er in het café gescholden op zowel Duitsers als Engelsen, het maakte niet meer uit. Er was geen partij te kiezen, niemand begreep meer wie verantwoordelijk was voor deze krankzinnige oorlog waarin al honderdduizenden doden aan vele fronten waren gevallen en die de zee tot een levensgevaarlijk gebied maakte.
  


  
    Na enige weken spoelden de lijken aan in de branding zo noordelijk als Callantsoog en Nico ging ze samen met familieleden van de vermisten in een lange stoet met rouw beklede karren ophalen. De meeste drenkelingen waren uit Velseroord afkomstig. Vaak jonge jongens nog, Klara had ze van kindsbeen af gekend, zonen van mannen die dagelijks bij haar kwamen drinken, van moeders met wie ze was opgegroeid. Ze verbood de accordeonist te spelen, trok zelf ook rouwkleding aan en begaf zich naar Velseroord om de weduwen bij te staan in hun smart, tot de mannen terug waren met de lichamen.
  


  
    In een lange rij stelde Nico de kisten op naast het lijkenhuisje. Zowel Lena als Klara hielp hem met het fatsoeneren van de stoffelijke resten, wat in veel gevallen een verloren strijd was want het zoute water had de lichamen deerlijk aangevreten en sommige waren zo verminkt dat alleen een kledingstuk of een ring hun identiteit prijsgaf.
  


  
    Daarna verzorgde Nico voor ieder van de overleden vissers een waardige begrafenis. Twee weken achtereen, soms drie keer per dag, werden de doden uitgeluid en herhaalden zich dezelfde rouwrituelen. Onberispelijk in zijn zwarte jas en hoed begeleidde hij de diepbedroefde families naar de grafkuil, waar de kist behoedzaam maar onverbiddelijk de koude aarde in ging. Onvermoeibaar, zonder in vormelijke taal of zelfs maar één keer in herhaling te vervallen, sprak hij troostende woorden tegen de weduwen, drukte langdurig de handen van vaders, aaide kinderen over het hoofd en haalde voor de kleinsten zuurtjes uit zijn jaszak. Hij schikte de bloemen rond de graven en ondersteunde de oudjes wier knieën knikten onder het verdriet hun kleinkinderen te moeten begraven. Na afloop keken Klara en Lena toe hoe de treurende vissersfamilies zich bij de uitgang in een lange rij opstelden om hem uitvoerig te bedanken.
  


  
    *
  


  
    'Het is net zo snikheet als verleden jaar, toen alle ellende begon,' klaagde Klara begin augustus tegen een klant, en depte haar nek met een natte lap. De fluit van een passerende locomotief sneed door het lome geroezemoes in de gelagkamer. Haar gedachten dreven weg naar de dag waarop ze Bart in de trein vol gemobiliseerde soldaten had uitgewuifd. In haar nachthemd nota bene, ten aanschouwe van tientallen jongemannen. Hoe schaamteloos was dat toch geweest. Hoe ondenkbaar leek het dat ze nog eens zo'n streek zou uithalen. Niet omdat ze niet langer dwaas en uitdagend kon zijn, nee, dat was het niet, maar ze was het afgelopen jaar iets kwijtgeraakt, iets waardoor ze was veranderd. 'Weet je, ik geloof dat ik mijn naïviteit heb verloren,' bekende ze peinzend tegen de klant.
  


  
    'Geen wonder,' antwoordde de man, 'met deze hitte.'Met de kin op haar handen leunde ze tegen de bierpomp en besefte dat niet alleen zij was veranderd, ook haar café ademde een totaal andere sfeer dan een jaar tevoren. Ze bekeek haar clientèle; niet een van hen was het oorlogsjaar ongeschonden doorgekomen en de stemming was er ook niet op vooruitgegaan. 'Je zou denken dat oorlog en verdriet de mensen dichter bij elkaar brengen...' begon ze weer. Maar de klant onderbrak haar: 'Welnee, heb maar geen illusies, hel maakt ze keihard...'
  


  
    Klara's blik gleed als een periscoop over de tafeltjes en bleef een moment hangen aan de omhooggestoken hand van Lyall waarin een speelkaart stak. Hij smeet hem triomfantelijk op tafel en er steeg een dierlijk gebrul op. Bijna dagelijks speelde hij poker met Zweedse en Noorse opvarenden. Ze waren beschoten terwijl ze uit Gotenburg onderweg waren met hout voor de papierfabriek aan de noordzijde van het kanaal. Na nachten ronddobberen had een IJmuidense trawler de Scandinaviërs bevrijd van hun uit elkaar vallend vlot. Nu overschreeuwden ze iedere avond hun doorstane angsten met veel drank en gingen op de vuist met iedere ongelukkige wiens kop hun niet aanstond. Niet dat het Klara veel kon schelen; wat haar meer stoorde was dat er bijna niet meer werd gelachen in het café.
  


  
    'Miss, miss...' probeerde een Deen uit Skagen al enige tijd haar aandacht te vangen. Ondanks de hitte droeg hij wollen handschoenen waarin hij afgevroren vingerstompjes verborg die akelig stonken. Eindelijk viel haar zijn schichtige gebaar op. Snel tapte ze een aantal glazen bier, liep met het dienblad naar de Deen en drukte voorzichtig een glas in wat over was van zijn handen.
  


  
    Ze bediende een paar stokers en de twee Engelse soldaten naast het raam. Ofschoon dat stel er al wekenlang avond aan avond zat, keken ze telkens weer verschrikt op wanneer ze iets voor hen neerzette, alsof ze haar voor het eerst zagen. Volgens Lyall waren ze volkomen getikt. De Velseroorders die de Engelsen iedere avond meenamen en die hun drank betaalden, hadden haar verteld dat de broers na een vreselijkeslachtpartij ergens aan het westelijk front uit hun loopgraaf waren geklommen om daarna de verkeerde kant op te lopen, noordwaarts, dwars door de vijandelijke linies heen. Iedere Duitser op hun pad beleefd groetend wisten ze als door een wonder ongedeerd de Nederlandse grens te bereiken. Maar ook daar hadden ze in hun verwarring geen halt gemaakt. Nee, ze marcheerden door tot ze, even buiten Velsen, door een stroper in een droge sloot werden gevonden, ervan overtuigd dat ze weer in hun loopgraaf lagen. Gedwee waren ze de stroper gevolgd naar Velseroord. Sindsdien sjokten ze iedere avond als trouwe honden achter de vissersjongens aan naar Klara's café. Hoewel overal aangeplakt hing dat soldaten van de oorlogvoerende partijen zich bij het politiebureau dienden te melden voor internering, gaf niemand hen aan. Waarom ze juist in het armste gedeelte van de gemeente werden opgevangen, begreep Klara niet. Feit was dat ze volledige bescherming en verzorging genoten van de Velseroorders. Net als twee Aziaten met brede Mongoolse gezichten, die vlak voor de pieren uit zee waren opgepikt. Niemand wist met welk schip ze hadden gevaren, of uit welk land ze afkomstig waren, want niemand kon ze verstaan. Toch kregen ze zonder probleem een onderkomen in Velseroord. Overdag hielpen ze Klara met allerhande karweitjes in ruil voor een maaltijd. Maar niet nadat ze zich iedere ochtend naast elkaar op hun knieën lieten zakken, naar de aarde bogen in de richting van het oosten om hun gebeden te prevelen. Ze leerden Klara sterke thee zetten zoals in hun land gebruik was en 's avonds zaten ze steevast aan hetzelfde tafeltje, glimlachend en knikkend naar iedere onbekende die toevallig hun richting uit keek.
  


  
    Klara zette een theepot voor ze neer. Een van de jongens uit Velseroord naast hen droeg een verband rond zijn keel waaronder een flinke wond moest schuilgaan. Vragend trok ze haar kin op. De jongen slikte moeizaam: 'Er zat een mijn tussen de vis...' Ze schrok van zijn raspende geluid. 'Ineens lag ie op dek... De schipper riep nog: "Kijk uit"... maar drie van ons waren al dood... en ik had een scherf...' Hij stokte en leek uitgeput.
  


  
    De Aziaat rechts van hem legde zijn vinger tegen de lippen en zei ineens: 'N-i-e-t p-r-a-t-e-n...'
  


  
    De jongens en de klanten aan tafeltjes ernaast staarden hem stomverwonderd aan. Klara schoot in de lach en riep luid: 'Maandenlang komt er geen woord uit en dan zegt ie ineens "niet praten"!' Om haar heen barstten ze allemaal los in een bevrijdende schaterlach. De Aziaat werd op zijn schouder geslagen alsof hij een winnend doelpunt had gemaakt.
  


  
    'Naam?' vroeg Klara en wees nadrukkelijk. De twee mannen bogen, legden een hand op de borst en zeiden wijzend op elkaar: 'Ashik' en 'Torgoi'. De namen echoden door het lokaal en daarop vulden ze behulpzaam aan: 'Kirgizië...'
  


  
    'Aha!' riep Klara opgewekt, 'Ashik en Torgoi Kirgizië!' en liep terug naar de tapkast.
  


  
    'Kijk eens aan! Hier zit de stemming er tenminste in!' riep een gesoigneerde heer in de deuropening. Hij klopte wolkjes stof van zijn witte kostuum en stapte binnen, gevolgd door twee vrouwen met vuurrode monden en uitbundige zomerjurken. Een Amsterdammer, herkende Klara aan het accent. De man wees de vrouwen het enige nog onbezette tafeltje, hing zijn strooien hoed aan een stoelknop en liep op Klara toe. Terwijl zijn donkere ogen haar ongegeneerd opnamen, vroeg hij vleierig: 'Heb ik de eer de bazin voor me te zien?'
  


  
    'Zeker, wat kan ik voor u betekenen?'
  


  
    'Erg veel, heb ik zo het vermoeden,' zei de man en trok één wenkbrauw hoog op. Met een groots gebaar haalde hij een portefeuille te voorschijn waaruit dikke bundels bankbiljetten puilden. Klara's ogen zogen zich vast aan de waaier geld. Een zwarthandelaar, wist ze direct.
  


  
    'Voorlopig kunt u me erg gelukkig maken met een fles champagne.' De Amsterdammer streek over zijn gepommadeerde haar en wierp opnieuw een belangstellende blik op
  


  
    Klara's boezem. In haar ooghoek zag ze dat Lyall zijn kaarten liet zakken en even zijn nek strekte.
  


  
    'Nee, het spijt me,' antwoordde ze met gespeelde teleurstelling, 'maar ik heb wel een heel fijne Franse cognac.' Ze ging glimlachend door de knieën om onder de toog snel de oude cognacfles te zoeken die ze voor dit soort gelegenheden had gevuld met een Hollandse vieux. Toen ze weer te voorschijn kwam en de fles als een kostbaar object toonde, leunde de man ver over de tap en zei met een schalks lachje: 'Mijn zusters mogen dan helemaal weg zijn van uw broer, ik moet zeggen, ik vind u nogal onweerstaanbaar.'
  


  
    Klara keek verrast op: 'U kent Bart?'
  


  
    'Zeker, zeer goed zelfs, we doen zaken, hij heeft me op uw etablissement attent gemaakt.'
  


  
    Klara knikte goedkeurend: 'Nou, dan zijn we wel verplicht het u naar de zin te maken', en ze kantelde, quasi-vakkundig, een glas om het bocht er voorzichtig in te schenken.
  


  
    'Geef de hele fles maar,' zei de Amsterdammer en legde ongevraagd een aantal biljetten op de tap, het drievoudige van wat Klara in gedachten had.
  


  
    'Gaat u maar zitten, mijnheer, ik breng het wel even, lispelde ze poeslief. Ze borg het geld op in de kassa.
  


  
    'Moeten we zo formeel wezen? Karei Jette is de naam,' stelde hij zich voor. 'Weet je wat, geef de hele zaak een rondje, je bent maar één keer jong, waar of niet?' Hij boog zich naar de accordeonist, wiens instrument al weken in een hoek stond, en liet een handvol kleingeld in diens vestzakje glijden.
  


  
    De Amsterdammer had ieders aandacht naar zich toe weten te zuigen. Zelfs de anders zo onverstoorbare kaartspelers in de hoek lieten hun spel rusten. Klara gaf Lyall een seintje, ze kon wel wat hulp gebruiken en al snel ging ze rond met grote bladen drank.
  


  
    Jette hing half onderuit tussen de vrouwen, van wie Klara vermoedde dat ze alles behalve zijn zusters waren. Ze deden in ieder geval flink hun best zijn interesse voor hen te reanimeren en sloegen daarbij het ene na het andere glas achterover. Maar Jette was duidelijk uitgekeken op hun door hitte en alcohol verlepte bevalligheden. Verveeld nam hij de gasten stuk voor stuk op. Nu de gesprekken aan de tafeltjes weer fluisterend op gang kwamen en de belangstelling voor zijn persoon afnam, wapperde hij opnieuw met een bundeltje bankbiljetten. Hij maakte een draaiend gebaar tegen Klara en riep luid: 'Nog een rondje voor de zaak... en geef die spleetogen ook wat!'
  


  
    Het gemompel stierf weg en alle gezichten draaiden zich naar Ashik en Torgoi, die vriendelijk glimlachten. Klara sloeg kalm het schuim van een bierglas en zei: 'De heren drinken geen alcohol, maar de anderen lusten er nog wel een, Karei.'
  


  
    Jette floot even tussen zijn tanden. 'Heren? Heren? Sinds wanneer zijn koelies heren?'
  


  
    'In dit café is iedereen voor mij een dame of een heer,' antwoordde Klara. Ze liep op hem toe, nam het geld in ontvangst, hield de lege fles tegen het licht en vroeg: 'Nog maar eentje?'
  


  
    Jette knikte en hij werd even afgeleid door de nabijheid van Klara's heupen. Intussen bewogen Ashik en Torgoi zich zo onopvallend mogelijk naar de deur.
  


  
    'Maar ze kunnen vast wel dansen!' riep Jette ineens luid en duwde de vrouwen van hun stoel. Hij gaf de accordeonist een teken wat vuur in zijn spel te leggen en vlak voor ze konden ontsnappen, grepen de vrouwen de Aziaten en dwongen ze in een danshouding. Zonder verzet, met een bevroren glimlach op het gezicht probeerden ze hun waardigheid te behouden, ondanks de bijna spastische bewegingen van de vrouwen. Jette floot schril met de muziek mee en stampte met zijn voet op de vloer. Onder de toog vulde Lyall op Klara's aanwijzing de lege fles opnieuw met vieux. Met een bezorgde blik op de steeds ongelukkiger ogende Ashik en Torgoi bracht ze de fles naar Jette. 'Moet dat nou?' vroeg ze koeltjes.
  


  
    'Ach, gun die Jappen ook een verzetje,' zei hij jolig en betaalde achteloos de nieuwe fles.
  


  
    De Zweden en Noren hadden hun kaarten op een stapeltje gelegd, staken pijpen op en volgden geïnteresseerd de woeste vertoning. De vissers zaten stil toe te kijken en wierpen vragende blikken naar Klara. Maar voor ze zich gedwongen zag in te grijpen, maakte de accordeonist een eind aan het nummer. Ashik en Torgoi grepen direct hun kans en ontsnapten. In een walm van okselzweet lieten de vrouwen zich hijgend op de stoelen vallen en trokken de afgezakte mouwen van hun zomerjurken op. Zweetdruppels trilden aan hun kin. Even leek de rust weergekeerd, maar Klara wist dat het van korte duur zou zijn. Jette was uit op bakkeleien, dat was zeker. Hij meende daar inmiddels alle recht op gekocht te hebben.
  


  
    En jawel hoor, onder luide aanmoediging van de Amsterdammer zette de muzikant opnieuw in en de vrouwen werden er weer op uitgestuurd. Deze keer probeerden ze de Engelse soldaten bij het raam, die zich achter hun handen onzichtbaar zaten te maken, met enige kracht overeind te sleuren en een paar vissers uit Velseroord verschoven dreigend op hun stoel. De Engelsen lieten zich weerloos op hun knieën vallen, sloegen hun armen over het hoofd en begonnen luid te jammeren. Jette stond naast het tafeltje te lachen: 'Wat zijn dat voor slapjanussen!?'
  


  
    De Scandinaviërs, net begonnen aan een tweede aangeboden fles jenever, kwamen bij de kaarttafel vandaan, grepen de Engelsen onder hun oksels, zetten ze op hun voeten en duwden ze hardhandig tegen de vrouwen aan, die ze gillend omarmden. Een moment schuifelden ze onder aanmoedigend geklap van de Noren en Zweden over de vloer, tot de vrouwen de slaphangende lichamen niet langer konden torsen. De Engelsen sloegen tegen de houten planken en begonnen vreemde loeiende geluiden te maken. Daarop gaf Klara de muzikant een teken te stoppen. Jette stak zijn handen vragend de lucht in en riep tegen haar: 'Kunnen we niet meer tegen een geintje?'
  


  
    Twee Velseroorders tilden de Engelsen, die over de vloer kropen en met hun nagels in het hout klauwden, voorzichtig op en brachten ze terug naar hun tafeltje. Ze schermden hen met hun lichaam af en wierpen vernietigende blikken op zowel de Scandinaviërs als de vrouwen. Jette ging geeuwend zitten en riep tegen Klara dat dit nog wel een rondje waard was. Maar hij had duidelijk genoeg van de hele toestand, rekende snel af en na een haastig afscheid verdween hij met de zwaar aangeschoten vrouwen in zijn kielzog.
  


  
    Naast Klara tapte Lyall glazen voor het laatste aangeboden rondje. 'Dat krijg je ervan,' zei hij, 'dit is toch geen normale kroeg met al die kneuzen!'
  


  
    Klara wierp hem een verontwaardigde blik toe: 'Dus die Amsterdamse zwarthandelaar is wel een normale klant?'
  


  
    Lyall rukte aan de pompen merkte sarcastisch op: 'Ik dacht dat het een vriend van je broer was?'
  


  
    Ze trapte hem hard tegen zijn enkel. 'Als hij niet zoveel had verteerd zou je hem er zeker uitgegooid hebben,' treiterde hij door.
  


  
    Ze liet zich niet uitdagen, liep naar het tafeltje waar de Aziaten hadden gezeten en zette het bier voor de Velseroorders neer.
  


  
    'Ik mot het niet!' raspte de jongen met het verband, 'niet van die hufter...' Ook de anderen weigerden. Klara liep van het ene naar het andere tafeltje, maar overal schudden ze het hoofd. Haar ogen werden donker, de pupillen flitsten en in het wilde weg zette ze met een klap glazen op tafeltjes neer, het schuim spatte in het rond. 'Godverdomme, drink op!' siste ze tegen niemand in het bijzonder, 'is het soms pis geworden?'
  


  
    Ineens drong het tot haar door dat er vanuit alle hoeken van het café naar haar werd gestaard. Het schaamrood steeg haar naar de kaken en snel liep ze terug naar de tapkast, schoof het halfvolle dienblad op de toog en bleef met gebogen hoofd staan.
  


  
    De jongen met het verband kwam naast haar staan en zei rochelend: 'We willen er nog wel een, maar we betalen zelf...'
  


  
    Klara bekeek zijn bleke gezicht aandachtig en knikte: 'Jullie hebben groot gelijk...'
  


  
    Ze nam de glazen een voor een op en liet ze boven de gootsteen leeglopen.
  


  ***


  
    De prijs van profijt
  


  
    Nog voor zonsopgang verliet Bertie in alle stilte het huis en fietste naar het strand. Behendig omzeilde hij de prikkeldraadafzettingen langs de duinrand en de loopgraven waarin soldaten met karabijnen lagen te slapen.
  


  
    Vanuit zijn goed gecamoufleerde uitkijkpost in een duinpan tuurde hij het duistere water af. Onder de zeespiegel zwierven sluipmoordenaars rond. Onopgemerkt naderden ze hun slachtoffers en vuurden cilindervormige torpedo's barstensvol explosieven op de onderbuik van schepen af. Het fascineerde hem dat de zee onder haar vriendelijk golvende oppervlak een zo gruwelijke werkelijkheid verborg. Niet dat hij ooit een U-boot had gezien, maar hij hield goede moed dat op een dag zo'n gevaarlijke onderzeeër even zou bovenkomen net op het moment dat hij achter zijn verrekijker op de loer lag.
  


  
    Veel tijd voor jongensdromen was er niet. Vliegensvlug, voor anderen zouden opduiken, moest hij wat die nacht was aangespoeld van het strand slepen. De oorlog onder het zeeoppervlak was blijkbaar verscherpt, want sinds kort lagen iedere ochtend de stille getuigen van onfortuinlijke ontmoetingen met U-boten al op hem te wachten. Alles van zijn gading trok hij met een ingenieus sleeptuig over zijn schouders naar zijn geheime bergplaats in de duinpan. Vooral het kurk uit de velt reddingsgordels en zwemvesten bracht flink wat op. Zat er nog een drenkeling in, dan doorzocht hij vlug diens zakken, wrikte de gordel los van het lijk en maakte zich snel uit de voeten voor het licht werd en zijn vader op een duintop zou verschijnen.
  


  
    Op de dag dat hij zijn eerste grote geld zou verdienen, stond hij 's ochtends om vier uur al bij de vloedlijn. Ongeduldig wachtte hij tot het licht van de vuurtoren opnieuw het wonderlijke tafereel voor hem zou bestrijken. Vanuit de branding was het strand overdekt met donkere bulten. Bertie wilde geen lantaarn ontsteken en ging, op zijn hoede, door de knieën om de vreemde objecten te betasten. Toen het vuurtorenlicht hem weer te hulp kwam, zag hij, tussen de juten balen, verspreid overgrote afstand een enorme hoeveelheid zwarte doppen liggen, alsof een geweldig leger kevers aan land was gekropen. Hij pakte er een op, rook eraan, likte voorzichtig zout en zand eraf en zijn tong herkende de vorm van een boon. Zijn hart sprong op. Cacao! De U-boten vielen dus niet langer alleen militaire schepen aan!
  


  
    Voor het eerste licht over het duin doorbrak, had hij met grote krachtsinspanning drie balen, ieder misschien wel tachtig kilo zwaar, naar zijn bergplaats gesleept. Nu zou het niet lang meer duren voordat de rest door de officiële strandvonders geconfisqueerd werd. Berties blik gleed over de vele losse bonen, daar zouden ze geen belangstelling voor hebben. Hij schatte dat ze hem bij elkaar nog een hele zak zouden kunnen opleveren. Zonder zich lang te bedenken rende hij tussen een zwerm opfladderende visdiefjes door, haalde zijn fiets uit de schuilplaats, reed met duizelingwekkende snelheid over de zandpaadjes en haalde, vlak voor de schoolbel ging, zijn zusjes en een aantal vriendinnetjes over hem naar het strand te volgen. 'Een cent voor een handje bonen!' lijmde hij ze en niet lang daarna raasden tientallen vingertjes over het zand. De meisjes wierpen de bonen in de mand die hij ophield, terwijl hij hardop hun score bijhield. Voordat de strandvonders met sjouwers en karren arriveerden om het aangespoelde goed in te zamelen, wist Bertie nog drie volle manden in het duin te verbergen.
  


  
    Later die dag liepen de meisjes trots rinkelend met hun centen door de straten. Er waren toen al zoveel balen van hel strand gehaald dat langs de kanaaloever een hele muur was ontstaan, geurend naar bittere cacao. Bertie had zijn zakken en manden honen verkocht aan een handelaar uit Zaandam. Het zeer aanzienlijke bedrag bewaarde hij op zolder bijzijn andere verdiensten, onder in een oude korf die van zijn overgrootvader was geweest en waarin nog het vage aroma van kruidnagelen hing.
  


  
    Bijna had hij een andere plek moeten zoeken om zijn geld veilig te kunnen verstoppen. Terwijl werklui een nieuwe bijkeuken aanbouwden, was het nota bene Bertie zelf geweest die voorstelde de troep op zolder maar eens te verkopen. Nu er werd behangen en geschilderd konden de oude meubels ook wel weg. Lena was totaal overstuur geraakt en had geschreeuwd: 'Ouwe troep!? Je hebt het over de nalatenschap van je overgrootvader, snotaap!' Nico had geaarzeld, hij wilde in de ogen van zijn zoon graag een bijdetijdse vaderlijken, en een compromis voorgesteld: 'Misschien kunnen we de zolder inruimen, daar de oude meubels opslaan en dan nieuwe kopen?' Maar Lena was in woede ontstoken en de tweeling had uit haar naam geroepen:' Dan zie je oma niet meer terug, net als toen met meneer Wilkens!'
  


  
    Nadat de schilder was vertrokken werd alle meubilair gewoon op hun oude plaats teruggezet en de schilderijtjes op- nieuw tegen het behang gespijkerd, alleen het portret van opa was nergens te vinden. Dagenlang zocht Lena ernaar, maar het bleek onvindbaar. En omdat het nieuwe behang niet langer de oude vertrouwde verkleuringen vertoonde, waardoor ze precies wist wat waar thuishoorde, raakte ze een beetje gedesoriënteerd ten aanzien van de plek waar opa precies had gehangen en riep kwaad dat ze nooit met de verbouwing had moeten instemmen: haar hele huis stond op z'n kop. Uiteindelijk staakte ze het zoeken, erop vertrouwend dat hij vanzelf wel weer boven water zou komen, hoewel het haar eigenlijk niets verbaasde dat haar vader zich blijkbaar niet langer thuis- voelde in dit huis.
  


  
    Ook Nico zat soms met gemengde gevoelens te kijken naar de frisse wanden en de glanzende verf: de meubels staken er ineens wel erg armoedig tegen af. Het huis leek steeds meer een afspiegeling te worden van de vreemde onbestendigheid die zich de laatste tijd van de familie had meester gemaakt, leder ging zijn gang, de vertrouwelijkheid tussen hen had plaats gemaakt voor een soort besmuikte beleefdheid. Dat gold Bart en Klara, die zich nog maar af en toe vertoonden vanwege hun drukke bestaan, en Bertie, die zo zijn eigen heimelijke zaakjes leek te hebben. Maar vooral zijn moeder. Sinds hij, bijna een jaar geleden, was begonnen met de ijsleveranties aan Bart en het gezinsinkomen was verdrievoudigd, had ze plotseling alle belangstelling voor zijn bezigheden verloren. Tenminste, ze deed alsof, want hij voelde wel degelijk haar ogen in zijn rug branden. Maar ze hield haar venijnige commentaar op alles wat hij deed voor zich en hij begreep niet waarom. Hij daagde haar ook liever niet uit en stelde zich tevreden met de gedachte dat het zijn gezin goed ging in deze tijd van krankzinnig gestegen prijzen en schaarste. Toen hij echter hoorde dat er in IJmuiden geen betaalbare vis meer te koop was omdat alles naar Duitsland werd vervoerd, speelde zijn nooit gesuste schuldgevoel weer op.'Stel je voor, er is alleen nog visiever te krijgen, dat stink spul,' riep Lena vanuit de nieuwe bijkeuken alsof ze wist wat er in zijn hoofd omging. 'Arme sloebers moeten er ook nog een kapitaal voor neertellen!' Ze stond bij het pas aangeschafte petroleumstel en legde de laatste hand aan een flinke pan soep, die ze nog steeds dagelijks naar het gebouw voor Christelijke Belangen bracht. Nico boog zich wat dieper over het cahier waarin hij de begrafenissen bijhield. Lena wist dat ze geen reactie hoefde te verwachten en met de rug van haar hand streek ze de zweetdruppels van haar voorhoofd. Opeens moest ze zich vastgrijpen aan het aanrecht. Een vreemde duizeling overviel haar. Onthutst liet ze zich op een kruk zakken, legde haar handen in haar schoot en wachtte tot haar hoofd weer helder werd. De verbouwing, het koken, de dagelijkse tocht met de zware pan - het was haar allemaal te veel aan het worden. Bovendien was ze de avond ervoor nog naar De Cycloop geweest. Misschien moest ze het rustiger aan gaan doen.
  


  
    Lena riep de tweeling, die op zolder elkaars jurken paste en kibbelde over de verdeling van een drietal afgedankte hoeden van Klara. Ze moest nog tweemaal roepen en pas nadat hun vader een niet mis te verstaan dreigement had geuit, kwamen de meisjes schoorvoetend de trap af en staken hun hoofd om de hoek van de keukendeur, met een half oog loerend naar de dampende pan. 'Ik voel me niet zo goed vandaag,' zei ze, 'willen jullie?...'
  


  
    De meisjes knikten en vroegen op nonchalante toon: 'Hoeveel krijgen we ervoor?'
  


  
    Een paar seconden staarde Lena verbluft voor zich uit, toen vroeg ze zacht: 'Wablief?' Maar voor ze hun vraag konden herhalen, hadden ze allebei al een draai om hun oren te pakken. Krijsend renden ze naar de woonkamer om zich bij hun vader te beklagen. Maar toen die uit het luide gebrul had opgemaakt wat er gaande was, hief ook hij zijn hand op. De meisjes stoven daarop naar buiten en bleven luidkeels staan huilen bij het hek.
  


  
    Nico nam zwijgend de pan van het vuur. Even keek hij tersluiks naar zijn moeder en zei, alsof hij schuld droeg aan het gebeurde: 'Het spijt me, ma.' Bezorgd nam hij haar lijkbleke gezicht op. 'Ga toch wat rusten, vergeet niet dat u bijna zeventig bent.' Hij deed zijn jas aan, wikkelde een oude jutezak om de pan en zei: 'Ik breng dit wel even naar Christelijke Belangen.'
  


  
    Lena schudde haar hoofd en zuchtte mat: 'Nee... nee... breng die pan naar Zuurbier, aan de achterdeur.'
  


  
    Nico trok zijn wenkbrauwen op. 'Niet naar de Belgische vrouwen?'
  


  
    'Welnee, die zijn allang weer vertrokken...'
  


  
    Hij opende zijn mond, maar wist niet wat hij moest zeggen.
  


  
    Lena wapperde vermoeid en ongeduldig met haar hand:
  


  
    'Doe nou gewoon wat ik je vraag en ga...'
  


  
    *
  


  
    Aan de achterzijde van de drukkerij leverde hij de pan af. Zuurbiers dochter nam hem zwijgend in ontvangst. Nico voelde grote behoefte haar te vragen voor wie die soep in 's hemelsnaam bestemd was, maar daarmee zou hij zijn eigen onwetendheid hebben prijsgegeven en voor zijn nieuwsgierigheid het van zijn schaamte won, deed ze de deur alweer dicht. Hij besloot zodra hij thuiskwam zijn moeder er streng naar te vragen, hij zou geen ontwijkend antwoord dulden, tenslotte had hij het recht te weten waar het huishoudgeld aan werd besteed.
  


  
    Omdat Lena nu toch lag te rusten, dwaalde hij nog wat doelloos door het centrum, waar hij met alle drukte van verbouwing en begrafenissen in geen drie maanden was geweest. Langzaam drong zich het gevoel aan hem op dat de straten in die korte tijd een verandering hadden ondergaan. Het kostte hem moeite te begrijpen waar het hem in zat. Het waren niet de groepen slenterende soldaten, of de grootsteedse heren met garibaldihoeden, lorgnetten en glacéhandschoenen die zich over de trottoirs spoedden, en zelfs niet het grotere aantal daklozen, weggedoken in sloppen en blinde stegen. De zon, door de wolken brekend, bezorgde hem het antwoord. Plotseling lichtten overal glanzend gepoetste koperen borden op met daarin gegraveerd de namen van spaar-, voorschot- en hypotheekbanken, assurantiekantoren, molest- en levensverzekeringsmaatschappijen. De anders zo grauwe straten schitterden als waren ze met feestelijke illuminatie opgesierd. Straat na straat hadden accountants zich in opgeschilderde panden naast handelsfirma's met voorname toegangsdeuren gevestigd. Agenturen met schoon gepoetste stoepjes waren tussen vele, zeer vele nieuwe visserijmaatschappijen verschenen. Even waande hij zich in een lachspiegelpaleis op de kermis.
  


  
    Tot zijn geruststelling zag Nico op de hoek van de Prins Hendrikstraat kruidenier Bonarius een stroopkan op de weegschaal zetten en de balans in evenwicht brengen met grind en stukjes tegel. De vertrouwde geur van bleekpoeder en zachte zeep kwam hem tegemoet. Hij glimlachte en stak zijn hand op. Bonarius groette vriendelijk terug. Zie je wel, alles was normaal, de havenplaats leed gewoon aan een tijdelijke vlaag van grootheidswaan die ongetwijfeld samenhing met de oorlogstoestand. De kruidenierswinkel grensde direct aan de al even vertrouwde pui van kledingmagazijn Van Praag. In de etalage stonden paspoppen met de nieuwste damesmantels. Ervoor lagen matrozenhoedjes voor meisjes. Zijn oog viel op een groot bord dat tegen de binnenkant van de ruit, ter hoogte van zijn knieën hing. In duidelijk handschrift was erop geschreven: 'Wij wensen geen oorlogswinst te maken.'
  


  
    Betrapt keek Nico om zich heen, alsof de tekst van het bord tegen hem persoonlijk was gericht. Alsof de oude heer Van Praag zelf naar buiten zou komen en een beschuldigende vinger naar hem uitsteken. Trekkend met zijn been haastte hij zich voort. De straten waren hem nu niet alleen vreemd, maar ook vijandig. Naast de ingang van De Cycloop kwam hij op adem en leunde met zijn voorhoofd tegen een verregend aanplakbiljet waarop een wedstrijd tussen de wereldberoemde boksers Sam Kingsley uit Rotterdam en Jean Grand uit Dordrecht werd aangekondigd. Eroverheen was een kleinere oproep geplakt voor een Bijeenkomst voor de Vrede, de avond ervoor, waar zijn moeder naar toe was geweest.
  


  
    Hij had al besloten naar huis te gaan, toen de drukker Hein Zuurbier kwam aanlopen met onder zijn arm de jutezak waarin Lena's soeppan zat. 'Jeetje, Boerhaave, je had 'm zelf wel even kunnen brengen,' gromde hij. Maar toen hij zag dat Nico bleek wegtrok, klopte hij hem op de schouder en zei: 'Nou ja, het is belangrijker dat je naar de vergadering komt.' Hij ging hem voor en opende de deur naar de bioscoop. Nico zag Lauret, twee handen gesticulerend voor zijn'gezicht, temidden van een klein gezelschap dat samenzweerderig bijeenzat. Alle gezichten draaiden zich naar de binnenkomers.
  


  
    Lauret nam Nico met verbazing op. In geen maanden had die zich in De Cycloop vertoond. Eén keer, alweer vijf weken geleden, had hij zijn vriend thuis opgezocht en vol bevreemding naar de bijkeuken en het nieuwe behang gekeken. Ter verklaring had Nico zich, onvoorbereid als hij was, verstrikt in een paar leugentjes, waarvan de akeligste was dat het erg goed ging met de begrafenissen van vissers. Daarmee de indruk wekkend dat hij niet alleen flink verdiende aan de misère op zee, maar dat het hem ook nog onverschillig liet. Toch had Lauret alleen gemompeld dat hij blij was hem in goede gezondheid aan te treffen.
  


  
    'Waar was je gisteravond?' vroeg hij nu zonder groet.
  


  
    Nico trok zijn voorhoofd in rimpels, maakte een hulpeloos gebaar en antwoordde dat hij 's avonds niet weg durfde bij de begraafplaats omdat er kwajongens rondzwierven die probeerden in de doodskisten te kijken. In werkelijkheid had hij met Bertie een ijskelder van een nieuw afsluitdeksel voorzien.
  


  
    Lauret haalde zijn schouders op. 'Wat is er toch met je aan de hand? Begrijp je niet dat we juist nu iedereen nodig hebben?'
  


  
    In de filmzaal zaten niet alleen Laurets assistent Willy Benno, maar ook Reier Gonlag en Flip Labree van de Zeelieden-bond. 'Marius, hou op met vitten,' viel Hein Zuurbier hem in de rede, 'laten we beginnen...'
  


  
    'Waarom hebben jullie mij nodig?' wilde Nico eerst weten.
  


  
    Marius dempte zijn stem: 'Gonlag heeft zijn club gesloten...'
  


  
    'Ik kon de dans werkelijk niet langer in overeenstemming brengen met de ernst van de oorlog,' verklaarde Reier en
  


  
    staarde bedroefd naar zijn nagels.
  


  
    'Dat kwam goed uit,' vervolgde Lauret, 'we hebben de bovenverdieping nu ingericht voor vluchtelingen: dienstweigeraars en deserteurs...'
  


  
    'Heb je gelezen over de slachting bij Verdun?' onderbrak Zuurbier hem, 'zevenhonderdduizend soldaten omgekomen... Daarna zijn er zoveel de grens over gevlucht! Hun laatste geld moesten ze afstaan aan Belgische smokkelaars. Via contacten van Marius zijn ze uiteindelijk hier beland. In lompen kwamen ze aan, onder de schurft en de luis.'
  


  
    'Toen hadden we je nodig, man.' Lauret keek gekwetst. 'Ik ben nog bij je langs geweest, maar je leek me te druk met andere zaken.'
  


  
    'We hoorden dat je met je broer Bart een handeltje hebt, vis voor Duitsland...' zei Labree, 'en dat je flink verdient aan de oorlog.'
  


  
    Nico greep naar zijn hoofd: 'Nee! nee! nee!'
  


  
    'Ik ga ervan uit dat het niet waar is,' zei Lauret ongeduldig en bestudeerde een papier op zijn schoot.
  


  
    'Ik heb niks met handel naar Duitsland te maken,' fluisterde Nico en schraapte zijn keel. 'Zeg me liever wat er gebeuren moet, in plaats me te beschuldigen van...'
  


  
    'Voorlopig zitten ze veilig boven,' ging Lauret snel door. 'Hun gezondheid was erg slecht, sommigen hadden voetrot, te lang in koud water gestaan en zo, waardoor hun tenen afvielen. Maar daar zorgt Roosekrans voor...'
  


  
    'De dokter?' lispelde Nico, 'helpt hij ook? Waarom heeft hij me niets gezegd?'
  


  
    'Daar loopt ie natuurlijk niet mee te koop. Weet je wel dat Duitse deserteurs, als ze worden aangegeven, thuis de dood- strafwacht?'
  


  
    'Een ander groot probleem was trouwens dat ze uitgehongerd waren,' zei Zuurbier en glimlachte even, 'maar daar wist je moeder wel raad op...'
  


  
    Nico moest erbij gaan zitten. 'Als ik iets kan doen...' bleef hij maar herhalen.
  


  
    'Je komt op het juiste moment, je kunt inderdaad iets doen, net als wij trouwens,' zei Lauret resoluut. 'Thomassen, onze spreker gisteren, vertelde na afloop dat er een landelijk comité is opgericht tegen de oorlog. Honderdtachtig vooraanstaande Nederlanders hebben een dienstweigeringsmanifest ondertekend. Omdat er al tientallen Nederlandse weigeraars vastzitten, hebben we besloten het manifest hier in IJmuiden te verspreiden en zoveel mogelijk mensen te laten tekenen.' Zuurbier haalde zijn tas te voorschijn en gaf ieder een gedrukt exemplaar. Nico hield het manifest op naar het licht van de gaslamp en las:
  


  
    De wapens Neder!
  


  
    Waarde Medeburgers! Wij allen, wier namen staan onder deze verklaring, richten ons tot het Nederlandse volk om te getuigen tegen de geest van oorlog en militarisme. Mochten wij ooit tot gewapende landsverdediging verplicht worden, hopen wij de kracht te bezitten om persoonlijke deelname te weigeren, de kracht om liever gevangenisstraf te ondergaan, ja zelfs gefusilleerd te worden, dan ontrouw te plegen aan ons geweten en onze overtuiging. Wij schenken door deze ondertekening onze zedelijke steun aan hen, die op bovengenoemde grond elke persoonlijke gewelddaad in dienst van het militarisme weigeren...
  


  
    Nico keek Lauret onthutst aan: 'Gaat dit niet te ver? Kunnen we ons niet beter alleen uitspreken tégen de oorlog?'
  


  
    Driftig schudde Lauret zijn hoofd: 'Welnee, dat zou mooi makkelijk zijn, iederéén is tegen de oorlog!'
  


  
    'Buiten degenen die er grof aan verdienen natuurlijk...' onderbrak Labree hem.
  


  
    'We moeten een stap verder gaan,' ging Lauret met een nijdige blik op Labree verder, 'iets vragen waar nog niet over is
  


  
    nagedacht. Iets dat consequenties kan hebben.'
  


  
    'Dit zal consequenties hebben,' zei Nico, 'volgens mij mag je niet aanzetten tot dienstweigeren.'
  


  
    'Dat is zo,' bevestigde Lauret, 'een aantal opstellers van dit manifest is al beschuldigd van opruiing en veroordeeld tot vijftien dagen hechtenis.'
  


  
    'Dus we kunnen opgepakt worden?' vroeg Gonlag ongerust.
  


  
    'Ga daarom niet al te openlijk te werk. Vraag eerst bekenden die je vertrouwen kunt,' adviseerde Lauret.
  


  
    'Ze kunnen ons niet allemaal vastzetten, niet hier in IJmuiden,' zei Labree.
  


  
    'Wees toch maar voorzichtig,' vond Lauret, 'dit is geen vissersstaking, dit wordt beschouwd als landverraad.'
  


  
    Gonlag rolde het manifest aarzelend op en vroeg zich af of hij de moed op kon brengen om na het sluiten van zijn dansclub ook nog een vuurpeloton in de ogen te staren.
  


  
    Op instructie van Lauret verlieten ze een voor een de filmzaal. Hij hield Nico tegen, nam hem apart en keek hem even in de ogen. 'Je weet niet hoe blij ik ben dat je weer terug bent.' Nico knikte, stak snel het manifest in zijn binnenzak en wilde vertrekken. Maar Marius sloeg zijn armen om zijn schouders en drukte hem een moment hard tegen zich aan.Buiten, uit zicht van De Cycloop, moest Nico zich vastgrijpen aan een raamkozijn. Het afschuwelijke gevoel dat hij zijn oude vriend Lauret had voorgelogen, bezorgde hem duizelingen. H ij moest van dat ijs af, maar hoe? Bart zou razend worden, Bertie zou zich nog verder van hem afkeren, zijn hele gezin zou eronder lijden want van de begrafenissen alleen was niet meer te leven. En wat moest hij zijn moeder zeggen? Wilde zij voor de deserteurs blijven koken, dan moest hij ijs blijven leveren voor handel met de Duitsers. Hij vroeg zich af of dit oorlogsprofijt misschien te rechtvaardigen was zolang een deel van de opbrengst werd gebruikt voor een goed doel. Misschien kon hij de rest van de schuld afkopen door zoveel mogelijk handtekeningen onder het manifest te verzamelen?
  


  
    Met zijn hand op het hek voor zijn huis bleef hij staan. Opnieuw sloeg hem de schrik om het hart. Wie moest hij vragen? Wie kon hij vertrouwen? En daarbij, kon hij als officieel aangestelde doodgraver wel met een manifest rondgaan waarin werd aangespoord de wet te overtreden? Kon je je wel laten begraven door zo'n man? Had men niet juist vertrouwen in hem omdat hij boven de partijen stond, onkreukbaar was?
  


  
    Binnen liep hij zonder zijn jas en hoed aan de kapstok te hangen naar Lena. Met een vergrootglas las ze een bijna stukgelezen boek van Tolstoj. 'Ik weet van de soep,' zei hij plompverloren, 'waarom heef u me niets gezegd?'
  


  
    Ze nam hem aandachtig op: 'Je had het druk met hel ijs.'
  


  
    Nico liet zich op een stoel vallen: 'Wanneer gaat u mij eindelijk eens als een volwassen man behandelen?' Geëmotioneerd trok hij het manifest te voorschijn en legde het met een klap boven op het opengevouwen boek.
  


  
    Lena keek van het stuk papier naar haar zoon en weer terug. Toen schoof ze het vergrootglas langzaam over de tekst. Na het twee keer te hebben gelezen, leunde ze achterover en zuchtte diep. 'Zo,' zei ze, 'je bent dus niet alleen een volwassen man, maar ook nog een fatsoenlijke man.'
  


  
    Hij staarde haar verwonderd aan en zei uitdagend: 'Ik ga hier handtekeningen onder verzamelen. Dat is strafbaar!'
  


  
    Lena knikte instemmend: 'Goed, goed, nog beter, een fatsoenlijke man mét lef. Je begint op je grootvader te lijken.'
  


  
    Nico greep de inktpot van het dressoir, zette die op het tafeltje naast Lena en hield haar een pen voor. Nu keek zij hem verbaasd aan. 'Ik?... Wat kan daar het belang van zijn?'
  


  
    'De handtekening van mijn medeplichtige. U heeft me hier langzaam toe aangezet.'
  


  
    Ze ging ervoor zitten, trok het manifest naar zich toe en kraste met de kroontjespen haar volledige naam op het papier: Jelena Boerhaave-Abraham. Daarna blies ze met een tevreden lachje de glimmende inkt droog.
  


  
    *
  


  
    'Alles loopt weer als een trein!' schreeuwde Bart boven de oorverdovende herrie uit. Samen met Bertie kuierde hij, in een goedgesneden zomerkostuum en met een elegante matelot schuin op het hoofd, in de vishal tussen knechten, kolen-werkers, lossers en sorteerders door. Overal werd hij uitbundig gegroet. Bart stak een panatella op, blies de rook met kracht omhoog en registreerde de waarderende blikken. Door de brede schuifdeuren was te zien hoe honderden haringtonnen in hoog tempo uit de ruimen van trawlers en loggers werden gelost. 'Wat een héérlijk gezicht, beste neef, miljoenen visjes allemaal met de hand gesorteerd en verpakt,' riep hij vrolijk.
  


  
    Dat was een paar weken geleden wel anders geweest. Opnieuw hadden de Engelsen de reders een oor aangenaaid. Was eerst de leverantie van steenkool stopgezet, nu hadden ze zonder enige waarschuwing de hele IJmuidense vloot door hun patrouilleschepen laten opbrengen om die in Britse havens aan de ketting te leggen. Dertienhonderd Nederlandse vissers werden vastgehouden. 'Ze konden zeker niet uitstaan dat we zo snel Duitse steenkool wisten te regelen,' lachte Bart tegen Bertie, 'en dat de handel met Duitsland gewoon doorging!'
  


  
    Het conflict was hoog opgelopen. Tijdens de onderhandelingen bleken de Britten, tot verontwaardiging van de reders, vijfendertig procent van de totale vangst te eisen! De beste vis nog wel, tegen een vastgestelde prijs! In paniek waren reders en vishandelaren bijeengekomen in Augusta, zwaaiend met De Haarlemsche Courant waarin de Engelsen van willekeur en voogdij werden beschuldigd. Er werd openlijk gepleit voor aansluiting bij Duitsland. Maar Bart was in lachen uitgebarsten: 'Aansluiting bij Duitsland! Dat betekent dat we partij worden in de oorlog! Begrijpen jullie dat niet! Dan zijn we onze positie als vrijplaats kwijt.' En hij had, tot verbazing van menigeen, er heftig voor gepleit toe te geven aan de Engelse eisen. Tegen Rosie en Roggeband en een aantal andere vertrouwelingen zei hij: 'Beloof het ze, wie kan het controleren? IJmuiden is van ons, niet van die Britten!' Daarop waren de trawlers en loggers tot opluchting van iedereen weer vrijgegeven en al snel ging het gerucht dat hun behouden terugkeer te danken was aan Bart Boerhaave. 'Goed beschouwd heb ik weten te voorkomen dat Nederland in de oorlog betrokken is geraakt,' zei hij zelfvoldaan.
  


  
    'Gossie,' antwoordde Bertie vol bewondering, 'ze mogen u wel dankbaar zijn.'
  


  
    Even kneep Bart zijn ogen toe, maar er was geen spoor van ironie te bespeuren geweest in de woorden van de jongen. Humor was hem hoe dan ook vreemd. Eigenlijk een saai manneke, bedacht Bart, net zijn vader.
  


  
    Voorzichtig, om zijn kalfsleren rijglaarzen niet te bevuilen, omzeilde hij de mondingen van de waterleidingbuizen die overal uit de vloer staken. Tussen de haring, kabeljauw, schelvis en platvissen lagen een paar haaien en een reusachtige tonijn. Met afschuw zag Bart hoe een fileerder met één haal de buikwand opensneed waaruit nog zeker voor twee manden goed verkoopbare haring te voorschijn gulpte. Hij voelde zijn maag in opstand komen en fluisterde tegen Bertie: 'Ik haat vis, ik wen nooit aan die stank!' en hij waaierde de rook van de panatella onder zijn neus.Bertie stootte hem met zijn elleboog aan. De Engelse vice- consul Henry liep gehaast door de hal en negeerde hen demonstratief. Bart grijnsde: 'Hoe zou jij je voelen als je werd genaaid maar je had geen idee door wie en hoe...' Toch was hij ervan overtuigd dat Henry wel degelijk wist wie hem bij de neus nam. In de afgelopen weken hadden de Engelsen inderdaad hun vijfendertig procent vis ontvangen, maar vijfendertig procent van wat? Het moest Henry duidelijk zijn dat veel vis niet meer naar de Rijksvisafslag ging, maar rechtstreeks naar gereedstaande treinwagons voor vervoer... waar naar toe? Dat kon zelfs een kind raden! Henry's spionnen hoefden maar een paar dagen te posten bij het station om te ontdekken dat het Duitse Staatspoor inmiddels veertig treinen onophoudelijk tussen IJmuiden en Duitsland liet rijden! Iedereen wist dat de laatste maanden een recordopbrengst aan vis was binnengebracht en Henry kon op zijn vingers narekenen dat daarvan meer dan tachtig procent naar Duitsland ging.
  


  
    'We hebben binnenkort veel meer ijs nodig,' zei Bart tegen Bertie en laveerde tussen glibberige kieuwen door. 'Ik heb je vader gevraagd een paar extra ijskelders te bouwen, maar hij leek er niet veel voor te voelen. Weet jij wat hem dwarszit?'
  


  
    'Ach, mijn vader...' zei de jongen geïrriteerd en beschaamd tegelijk, 'die heeft geen gevoel voor zaken.'
  


  
    'Ik zou natuurlijk zelf kelders kunnen laten bouwen, maar ik wil je vader het brood niet uit de mond stoten.'
  


  
    Bertie boog zijn hoofd. Bart zag de rode vlekken in zijn hals snel groter worden en klopte hem bemoedigend op de schouder. Hij kon het aan de jongen overlaten zijn vader onder druk te zetten. 'Soms denk ik weleens dat hij bang is voor oma...' mompelde Bertie.
  


  
    Bart lachte luid en schopte naar een klein krabbetje dat voor hen uitrende. 'Oma! Dat is de laatste die op mijn nadeel uit is!' Ze stonden inmiddels naast Barts nieuwste aanwinst, een glimmende T-Ford met een zescilindermotor, enorme koperen koplampen en fraaie spaakwielen. Bart maakte een uitnodigend gebaar naar het stuurwiel. Hij wist dat hij Bertie geen groter genoegen kon doen. 'Kom!' riep hij opgewekt, 'we moesten maar eens bij je grootmoeder langsgaan, dat is de
  


  
    hoogste tijd... Maar eerst, beste jongen, op naar de bloemist!'
  


  
    *
  


  
    Een uur later reden ze in een stofwolk weg van het huis naast de begraafplaats. Achter in de auto stond nog steeds het enorme bloemstuk. 'Ik zei toch dat ze geen bloemen uit een winkel wil. Ze vindt het verspilling van geld. Onze hele tuin staat vol,' zei Bertie weer.
  


  
    'Hou je mond!' riep Bart kwaad, 'we geven ze aan Klara.' Hij leunde achterover in de leren zitting, draaide zijn zegelring om en om en mompelde: 'Maar tegen de toverlantaarn voor Julia en Judith had ze geen bezwaar.'
  


  
    De jongen nam een scherpe bocht en hield de wagen met moeite op de weg. 'Natuurlijk, dat vindt ze leerzaam voor die meiden.'
  


  
    'Dus je denkt niet dat ze die bloemen weigerde omdat ik ze heb gekocht. Van mijn geld, bedoel ik...'
  


  
    'Welnee, u bent haar lieveling, dat zegt mijn vader altijd.'
  


  
    Bart vouwde zijn handen achter zijn hoofd: 'Natuurlijk ben ik haar lieveling, hoe kan het ook anders, vergeleken met je vader ben ik...'
  


  
    Ze reden vast in een oploop midden in de Kanaalstraat. Bertie drukte op de claxon, die als een schor hondje klonk en nauwelijks boven de opgewonden stemmen uitkwam. Slechts een enkel hoofd boog even opzij. Wat zich in de lucht afspeelde was duidelijk boeiender dan het pruttelende automobiel. Bart en Bertie bogen zich ieder aan hun kant door het raampje naar buiten en zagen hoog boven het kanaal twee enorme sigaarvormige gevaartes drijven. 'Wat zijn dat?' vroeg Bertie.
  


  
    'Zeppelins,' wist Bart, 'vast en zeker op weg om de Engelse kust te bombarderen...' Ze klommen uit de auto en Bart zocht met zijn verrekijker de hemel af tot een luchtschip voor de lenzen verscheen. 'Ze zijn met helium gevuld,' legde hij uit en gaf de kijker aan Bertie. 'Zie je die mand eronder hangen? Van daaruit kunnen ze het hele vijandelijke terrein overzien. Zijn ze boven een geschikte plek, dan hoeven ze alleen een bom te laten vallen en beng!!!! alles plat. Eenvoudig hè?
  


  
    Daar is oorlog belangrijk voor, dan wordt er grote technische vooruitgang geboekt: vliegtuigen, onderzeeërs, tanks, gifgas...' Snel klom hij nu zelf achter het stuurwiel en drukte aanhoudend op de claxon. 'En automobielen natuurlijk...' Hij klopte tevreden met de vlakke hand op het portier.
  


  
    Ook bij Klara's café waren clientèle en personeel uitgelopen om zich te vergapen aan de luchtmonsters. Klara zag Bart, handen nonchalant in de broekzakken, met een huppelpas op haar toelopen, gevolgd door Berde, die verscholen ging achter een groot bloemstuk. 'O, die waren vast voor een ander!' riep ze spottend, 'heb je een blauwtje gelopen bij je Amsterdamse juf?'
  


  
    Bart bleef quasi-beledigd staan: 'Voor wie anders dan voor mijn lieve zusje kunnen zulke mooie bloemen zijn?'
  


  
    'Nou, zet ze maar op de tapkast, zei ze tegen Bertie, 'lijkt het of ik jarig ben, hoewel er geen donder te vieren valt.'
  


  
    Lyall stond naast haar en schonk geen aandacht aan Bart of aan het bloemstuk. Zijn ogen volgden bezorgd de zeppelins. 'Als ze maar niet afdrijven naar het noorden...' mompelde hij.
  


  
    'Welnéé... wie wil nou die eilandjes van jou bombarderen!?' riep Klara spottend. Alle omstanders lachten.
  


  
    'Nou, bijvoorbeeld omdat Scapa Flow, de grote baai van de Orkney's, de thuishaven is van de Britse vloot,' antwoordde hij verontwaardigd. 'Mijn ouders hebben meer oorlogsschepen voor de deur dan jullie ooit bij elkaar hebben gezien!'
  


  
    'De Britse vloot! Wat kan mij het schelen of die klote Engelsen gebombardeerd worden!' riep Klara. Bart zag dat ze danig uit haar humeur was.
  


  
    'Mijn familie woont daar!' schreeuwde Lyall.
  


  
    Maar Klara was niet onder de indruk en negeerde zijn opmerking. 'We hebben niks dan last van die lui. Eerst zitten we zonder steenkool, dan nemen ze onze schepen in beslag en nu krijgen we weer geen mout!' Verontwaardigd draaide ze zich naar haar broer. 'Ik moet het verdomme doen met niet te zuipen oorlogsbier!'
  


  
    Bart had alleen geruchten opgevangen. Aanvankelijk was het slechts een dreigement geweest van de Britse ambassadeur: de export van mout zou worden stopgezet als het Nederlandse bier naar het bezette België bleef vloeien. Daarop waren snel allerlei beloftes gedaan door de brouwers, die bijna geheel afhankelijk waren van het Engelse mout. Maar nadat de overal actieve Engelse spionnen hadden bericht dat bierhandelaren via sluikwegen grote hoeveelheden bleven uitvoeren, werd de aanvoer van mout geheel stopgezet.
  


  
    'En dan de prijs die ik voor die troep moet betalen!' klaagde Klara op hoge toon. 'In Velseroord stoken ze zelf alweer bocht! Hoe moet het met de bottelarij? Mijn omzet loopt terug! Wat hebben wij met die rotoorlog te maken, laten ze ons erbuiten houden.'
  


  
    Lyall bleef naar de in het niets oplossende zeppelins turen, alsof Klara's getier hem niet aanging, maar toen ze zich omdraaide en naar het café terugliep, tikte hij Bart op de schouder en wenkte hem terzijde. Met gedempte stem zei hij dat er misschien een oplossing was voor het probleem. Zijn blauwe ogen bestudeerden nauwlettend Barts reactie. Bij het geringste teken van desinteresse zou hij zijn mond houden. Maar Barts fijne roofdierneus had al prooi geroken. De Schot kon op zijn volle aandacht rekenen.
  


  
    Lyall stak een sigaret op en spuugde een paar tabaksdraadjes uit. 'Ik zou mijn vader kunnen schrijven. Mijn familie heeft veel ervaring, zie je.' Bart grijnsde begripvol, hij wist allang dat het niet alleen de liefde voor zijn zuster was waardoor Lyall in IJmuiden bleef hangen. 'Ik bedoel niet dat we zelf bier moeten gaan maken, maar jij hebt zo je contacten...'
  


  
    Bart dacht razendsnel na. 'Zeker ja, ieder zijn ambacht', en hij gaf Bertie opdracht uit te zoeken hoe laat de volgende dag de eerste trein naar Amsterdam zou vertrekken.
  


  
    De dag erna stond Lyall hem, na terugkeer uit de hoofdstad, op te wachten bij het station. Samen liepen ze een stuk het duin in. Ze bespraken het plan, dat ingewikkeld was maar
  


  
    Iegelijk ook simpel, tenminste als je ervaring had met het smokkelbedrijf. Het vroeg ook enige opoffering van Lyalls kant, maar daar stond dan ook veel geld tegenover.
  


  
    Diezelfde avond nog deelden ze Klara triomfantelijk mee dat er een oplossing was gevonden voor haar geldzorgen: Lyall zou gaan vissen voor Bart. De beide mannen, die op een verheugde reactie rekenden, keken elkaar stomverbaasd aan toen ze heftig protesteerde. 'Zo erg is het nou ook weer niet! Ik heb nog voldoende geld, méér dan voldoende!' versprak ze zich paniekerig. Waarop Lyall achterdochtig zijn wenkbrauwen samentrok. 'Waarom de zee opgaan als er steeds berichten komen van ongelukken?' vroeg ze en de tranen stonden al in haar ogen. Ondanks hun kibbelarijen wilde ze Lyall niet kwijt.
  


  
    Maar Bart stelde haar gerust. Hij had zeekaarten gekocht waarop de laatste mijnenvelden op de Noordzee waren aangegeven. 'Lyall is een ervaren zeeman en ik ben nog geen schip kwijtgeraakt,' zei hij bemoedigend. Hij drukte zijn zuster even hartelijk tegen zich aan en fluisterde in haar oor: 'Binnen de kortste keren heb je hem weer in je bed!'
  


  
    Enige weken later was alles in gereedheid. Lyall kon uitvaren op een door Bart aangekocht schip met een speciaal geselecteerde bemanning. De harde kern bestond uit enkele Schotse vrienden van Lyall, die al een tijd rondhingen in IJmuiden maar vanwege hun verregaande onbetrouwbaarheid en drankzucht nergens aan de bak kwamen. Voor Linklater evenwel gingen ze door het vuur. De rest van de opvarenden was samengesteld uit nogal louche volk dat onlangs in de havenplaats was neergestreken en bij niemand bekend was. Nadat Klara zich opnieuw had laten overtuigen dat de risico's minimaal waren, drong ze erop aan dat ook een paar jongens uit Velseroord werden aangemonsterd. Maar Bart wilde er niet van weten.
  


  
    'Waarom niet, als het toch zo veilig is?' vroeg ze argwanend. 'Het zijn jongens van Spaans, opa kende hun vader al!'
  


  
    Lyall knikte naar Bart, hij kende de twee broertjes Spaans wel, ze zaten al een tijdje zonder werk omdat het vechtersbazen waren. 'Het zijn beste jongens, harde werkers en voor niets bang,' zei hij met een stalen gezicht.
  


  
    'Oké, jij bent straks de schipper...' gaf Bart toe en keek Lyall veelbetekenend aan.
  


  
    Klara voelde zich voldaan dat ze de familie Spaans, die ze een warm hart toedroeg, kon helpen.
  


  
    Een week later vertrok de Jelena iii, een splinternieuw zeilschip. Ze ging een royale lading vis naar Engeland brengen, voor een redelijke prijs verkocht aan de heer Henry zelf, die zeer te spreken was nu Boerhaave eindelijk inzag dat hij het machtige Verenigd Koninkrijk niet tegen zich in het harnas moest jagen.
  


  
    *
  


  
    Vanaf het moment dat het schip tussen de pieren was opgelost, miste Klara Lyall. Het café was kaal zonder zijn gespierde gestalte, haar bed was leeg zonder zijn grijpgrage handen en ze miste zelfs zijn ochtendhumeur. Ze hield de dagen van zijn afwezigheid bij met krijtstreepjes op de bedsteewand en doodde de tijd door de poetsmeid te ontslaan en zelf lange uren achtereen te schrobben en te dweilen. Inmiddels was zelfs het aangelengde oorlogsbier niet meer te krijgen en zag ze zich gedwongen surrogaten van rijst, tapiocameel en suiker tegen hoge prijzen in te slaan. 'En het eind is nog niet in zicht, juffrouw, er worden al proeven genomen met tulpenen hyacintenmeel,' voorspelde de bierleverancier somber.
  


  
    Intussen deden in het café steeds meer gruwelverhalen de ronde. Vissersschepen zouden in het donker worden overvaren door reusachtige oorlogsschepen of door duikboten aan haken naar de zeebodem worden getrokken. Klara voerde met veel kabaal bierkratten aan en spoelde luidruchtig glazen opdat ze het niet hoefde aan te horen. Niet langer dan een week zou hij wegblijven, had Lyall haar verzekerd tijdens hun laatste nacht samen. Langer kon hij niet zonder haar. Toen ze na twee weken taal noch teken had vernomen ging ze bij Bart langs. Maar hij bagatelliseerde haar ongerustheid: 'Kom op, lieve schat, die is langer in Great Yarmouth blijven hangen, misschien zijn er wat problemen. Je weet hoe die Engelsen zijn.'
  


  
    'Maar alles was toch geregeld?' vroeg ze achterdochtig.
  


  
    'Ja, maar het is nu eenmaal oorlog. Er kan altijd iets tegenzitten.'
  


  
    'Heeft hij geen telegram gestuurd?' bleef ze aandringen.
  


  
    'Nee, maar dat was ook niet afgesproken.' Hij begeleidde zijn zuster naar de deur, sloeg zijn arm om haar schouders en haalde snel iets uit zijn zak. 'Dit had ik nog voor je meegebracht uit Amsterdam, ik vergeet steeds het je te geven.' In een doosje lag een fraai horloge aan een zilveren ketting.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Waar heb ik dat nu weer aan te danken?'
  


  
    'Zomaar, ik mag je toch wel iets geven? Je bent tenslotte mijn zuster, mijn lieve zusje.' Hij kuste haar snel op de wang. 'Ga nu en maak je niet druk.'
  


  
    Maar Klara maakte zich wel druk. Er kwam geen enkel bericht. Ze vroeg het iedere visser die haar café aandeed. Niemand evenwel had iets gehoord of gezien van de Jelena m. Wel vertelden bezoekers dat de verduisterde kusten van Engeland avond aan avond werden gebombardeerd door zeppelins. Moeder Spaans was, in gezelschap van haar dochters, al driemaal komen vragen waar haar jongens toch bleven en hun vader zat elke avond naast het raam met uitzicht op het pad terwijl hij zijn borrel dronk. Ze kon hun niets anders melden dan wat Bart haar gezegd had.
  


  
    Opnieuw ging ze bij hem langs. Maar zijn kantoor was leeg. De secretaresse en de boekhouder hadden geen idee waar hij uithing en ook in zijn woonhuis kon het dienstmeisje haar niet wijzer maken. Zonder zich te bedenken liep ze rechtstreeks naar het kantoor van vice-consul Henry, twee straten verderop, en vroeg hem of hij bericht had van de Jelena 111 die toch vis voor hem had afgeleverd in Great Yarmouth.
  


  
    Henry keek geërgerd op. 'Ja, ja, de vis is afgeleverd, maar mijn hoofd staat nu naar iets anders!' beet hij haartoe en wapperde met een telegram. 'Ik heb net bericht gekregen dat het Engelse passagiersschip Maloja is getorpedeerd. Alle driehonderdvijftig opvarenden zijn om het leven gekomen.' Hij trok de knijpbril van zijn neus, beloerde haar met zwemmerige ogen en vroeg: 'Bent u niet de zuster van Bart Boerhaave?' Ze knikte hoopvol. 'Dan ben ik bang dat ik u niet kan helpen. Als het om een schip van uw broer gaat, weet hij zelf het beste wat daarmee is gebeurd.' Hij keurde haar verder geen blik waardig en vroeg een telefoongesprek aan.
  


  
    Nijdig smeet ze de deur achter zich dicht en keerde op hoge poten terug naar Barts kantoor. Ditmaal trof ze hem wel. Zonder omhaal vertelde ze over haar bezoek aan Henry, waarop Bart kwaad met zijn vuist op het bureau sloeg. 'Val die man niet lastig, wil je!?' riep hij luid, 'ik regel mijn eigen zaken.'
  


  
    'Nou, waarom zoek je dan niet uit wat er is gebeurd, dit duurt veel te lang!' schreeuwde ze terug.
  


  
    Bart bestudeerde de veertjes op haar hoed, die meetrilden met haar verontwaardiging. 'Je hebt gelijk,' beaamde hij, plotseling heel redelijk, 'dit duurt te lang. Ga jij maar naar huis, ik zoek het uit. We móéten weten wat er aan de hand is.'
  


  
    Klara haalde uit haar tas een brief te voorschijn, gericht aan de familie Linklater in Stromness. 'Misschien hebben zij iets gehoord?' veronderstelde ze zachtjes.
  


  
    Bart nam de envelop uit haar handen, trok de brief eruit en las hem door. Hij keek haar vol meegevoel aan. 'Arme schat, ik begrijp je zorgen', en legde de brief voor zich neer. 'Ik post 'm wel en zal zelf direct een spoedtelegram naar de Orkney's sturen,' beloofde hij.Maar Klara had nog steeds geen rust. Ze liet het café achter in de vertrouwde handen van Ashik en Torgoi, die hoewel het legen hun geloofsovertuiging was nu zelfs de bierpomp bedienden. Ze zwierf door I) muiden, stapte kroegen binnen op zoek naar vissers wier herinnering aan gisteren nog niet geheel was verzopen in jenever, struinde langs de vissershaven en vroeg willekeurig elke schipper en machinist naar de Jelena in. Niemand wist iets. Niemand had iets gehoord.
  


  
    Ondanks de slagregens en een heftig protesterende marinier van de kustwacht klom ze op een avond over de pas opgeworpen prikkeldraadafzetting en liep de pier tot het eind toe af. Spuitende golven sloegen tegen de betonblokken, witte schuimkoppen pikten af en toe het blauwe licht van de vuurtoren op. De gedachte aan Lyall verlamd in ijskoud water, deed haar wankelen. Ze staarde naar de loodkleurige zee tot een windstoot haar in de rug greep en naar de uiterste rand van de pier opstootte. Even liet ze zich willoos gaan, maar op het laatste moment zakte ze door de knieën en kroop met het hoofd tussen de schouders tegen de regen in het lange eind naar het strand terug. Daar werd ze, tot op het bot verkleumd, opgevangen door de marinier, die haar paniekerig richting semafoor dreef. 'Er worden aangespoelde mijnen onschadelijk gemaakt!!!' brulde hij in haar oor. Direct daarop volgden enkele reusachtige ontploffingen die de grond deden dreunen en ramen en deuren in heel IJmuiden lieten rammelen, maar het deed Klara niets.
  


  
    Verdoofd liep ze straat in, straat uit, tot dokter Pieter Roosekrans op de terugweg van een ziekenbezoek haar staande hield op het Willemsplein. Voorzichtig schudde hij haar bij de schouders, als was ze een slaapwandelaarster die niet met een schok mocht ontwaken. Terwijl hij zijn hand op haar voorhoofd legde, zei hij oprecht bezorgd dat ze er belabberd uitzag. Even rilde ze als een riet en barstte toen in huilen uit.Roosekrans nam Klara kordaat bij de arm en troonde haar mee naar zijn huis. In de warme huiskamer gaf hij haar een kop hete melk met een kalmerend valeriaanextract, waardoor ze enigszins tot rust kwam. Geduldig wachtte de dokter af of ze hem misschien wilde vertellen wat er met haar aan de hand was. Ondertussen nam hij haar zorgelijk op met zijn kleine wat droefgeestige ogen die schuilgingen onder borstelige wenkbrauwen. 'Och, arme ziel, wat vreselijk voor je,' zei hij meelevend, nadat hem duidelijk was geworden waarom ze zo hartverscheurend verdrietig was. Hij kwam hoofdschuddend overeind, legde zijn hand op haar schouder en ijsbeerde toen door de kamer. 'Deze plaats wordt hard getroffen door de oorlog. Je vraagt je af of de vis dat wel waard is,' mompelde hij.
  


  
    'Het is niet de oorlog en het is niet de vis,' merkte Klara kwaad op, 'het is het geld.'
  


  
    'Ja, dat is waar en er wordt, neem me niet kwalijk, schandalig veel verdiend door sommige lieden, ten koste van vele levens, zeer vele...'
  


  
    Hij moedigde Klara aan nog een kop melk te drinken. Met zijn lange magere lichaam in een nogal verkreukeld pak bleef hij voorovergebogen staan en zag erop toe dat ze ook die leegdronk. Tevreden nam hij de kop uit haar handen, zette hem op tafel naast een bord waarop een restant koud eten lag en liet zich in een fauteuil tegenover haar zakken. 'En de ironie wil dat al die nieuwe rijkdom steeds meer armoede aantrekt,' ging hij peinzend verder, 'duizend zielen erbij in nog geen halfjaar, waar laat je al die mensen? De woningnood is schrikbarend. Zelfs in lege treinen hebben ze al daklozen aangetroffen. Arm volk natuurlijk dat direct weer buiten de gemeentegrenzen is gezet...' Sinds zijn vrouw was overleden had Roosekrans weinig gelegenheid zijn hart te luchten. Hij praatte nog een poosje door, tot het tot hem doordrong dat Klara's ogen bijna dichtvielen. Geschrokken sprong hij op en zei verontschuldigend: 'Ach, wat zit ik toch te beuzelen, jij moet nodig je bed in.'
  


  
    De volgende ochtend herinnerde Klara zich niets van de terugrit in het rijtuig van de dokter of van de droomloze nacht. Ze ontwaakte in een gelaten stemming en besloot af te wachten en niets meer te ondernemen.
  


  
    *
  


  
    Vier dagen later verscheen Bart in het café. Zijn gezicht stond ernstig. Zonder iets te zeggen nam hij Klara mee naar achteren, de woonkamer in. Daar begeleidde hij haar naar een stoel alsof ze een invalide was, nam een stapel pasgestreken wasgoed van de tafel, legde die op het dressoir, leunde daarna met beide handen op tafel en liet zijn hoofd zwijgend op zijn borst zakken. Ineens zei hij plompverloren: ik ben bang dat we het schip als vermist moeten beschouwen...' met een ruk kwam hij overeind en trok hard aan zijn snor, 'misschien wel als verloren...'
  


  
    Klara zat minutenlang bewegingloos, haar ogen staarden in het niets. Bart durfde haar niet aan te raken en gaf haar tijd de onheilstijding tot zich te laten doordringen. Plotseling schudde ze wild met haar hoofd als dwong ze zichzelf tot de werkelijkheid terug te keren. Haar blik kruiste even de zijne en ze vroeg zacht of hij wist wat er precies gebeurd was.
  


  
    'Wc moeten aannemen dat het schip door een mijn of een torpedo is geraakt. Bij Skagerrak heeft een grote zeeslag plaatsgevonden tussen Engelsen en Duitsers, misschien zijn ze daarbij betrokken geraakt. Vanochtend heeft een trawler schipbreukelingen binnengebracht, die vertelden dat de zee bezaaid was met lijken.'
  


  
    'Skagerrak, dat ligt in het noorden!' zei Klara en probeerde met geweld hel wrede beeld van een zee vol lijken te verdringen, 'waarom zouden ze helemaal daar verzeild zijn geraakt? Ze zouden toch alleen Great Yarmouth aandoen, dat ligt hier recht tegenover.'
  


  
    'Op de terugweg zijn ze gaan vissen, dat weet je, misschien zijn ze naar het noorden gegaan... Dat er iets is misgegaan is uiteindelijk niets uitzonderlijks, er worden voortdurend schepen getorpedeerd...'
  


  
    Klara wierp hem een kille blik toe. 'Dat wist jij ook voordat je Lyall en die jongens uitstuurde!' schreeuwde ze ineens buiten zinnen.
  


  
    'Klaartje, Klaartje... dit is voor mij ook de eerste keer,' verdedigde hij zich, 'ik heb mijn nieuwste schip verloren...'
  


  
    'Schip, schip, schip!...' gilde Klara, 'wat van de familie Spaans? Wat van de familie van Lyall? Wat van mij!!!'
  


  
    'Natuurlijk denk ik daar op de eerste plaats aan,' verontschuldigde Bart zich snel. 'De familie Linklater heb ik al bericht gestuurd, daar hoefje je niet om te bekommeren... en de familie Spaans wordt door de pastoor op de hoogte gebracht.' Hij probeerde haar hand te strelen. Maar ze trok hem terug. 'Mijn god,' zei hij ontdaan, 'ik had geen idee dat Linklater zoveel voor je betekende. Eerlijk gezegd dacht ik dat je hem liever kwijt dan rijk was. Het spijt me echt...'
  


  
    Klara kwam moeizaam overeind, klom in de bedstee en draaide hem haar rug toe.
  


  
    *
  


  
    Nadat de verdwijning van de Jelena 111 alweer overschaduwd was door nieuwe rampen hoorde Klara op een ochtend twee schippers voor de tap bij herhaling Barts naam noemen. Meer om haar gedeprimeerdheid voor een moment te verdrijven dan uit nieuwsgierigheid vroeg ze waaraan haar broer zoveel eer dankte. 'O, dat weet je best!' riepen ze onverwacht agressief en keken haar uitdagend aan.
  


  
    ' Hoe bedoel je?' Ze was direct op haar hoede.
  


  
    'Ach kom, je bent toch zo dik met 'm!' De oudste schipper spoog venijnig een stevige fluim naast de kwispedoor. 'Jij zou niet weten dat hij flink heeft geïncasseerd van de verzekering!'
  


  
    Geschrokken liet Klara de mededeling op zich inwerken.
  


  
    'Ja, die weet wel hoe hij zijn zakken moet spekken!' richtte de schipper zich tot de andere klanten, 'en de familie Spaans, die in één klap twee kostwinners kwijt is, kan aankloppen bij het steunfonds voor een fooi!' Hij kwam overeind, zocht demonstratief lang in zijn broekzakken en sloeg toen een vlakke hand op de tapkast. Toen hij zijn enorme klauw zwart van de olie wegtrok bleven er een paar munten, het afgepaste bedrag voor een glas bier, achter. De twee schippers vertrokken met opgeheven hoofd en daarna dropen ook de andere klanten de een na de ander af.
  


  
    Klara staarde naar het hoopje nikkelen en bronzen munten dat voor haar was neergekwakt. De geldstukken zagen er armoedig uit. Ze bracht haar gezicht er vlak boven en snoof diep: natuurlijk, vislucht. Een halfuur later drukte ze de beugel van haar leren handtas dicht, maakte naar Ashik en Torgoi een gebaar dat het over was voor die dag en draaide de cafédeur achter zich op slot.
  


  
    Op weg naar Velseroord zette ze zich schrap tegen de rukwinden, die de kust sedert weken ranselden. Van onder de rand van haar hoed zag ze wolken voorbijrazen en ze vroeg zich af waarom de natuur het nodig vond de mensen te treiteren, terwijl die elkaar het leven al genoeg tot een hel maakten. En waarom, in godsnaam, nog eens extra losbeuken op degenen die daarvan het ergste slachtoffer waren. De daken van de huisjes in Velseroord zouden dit geweld niet lang meer kunnen verdragen. Van een rij woningen in de Kalverstraat waren de ruiten al kapot en de deuren dichtgespijkerd. Ervoor stond een stel vrouwen opgewonden te schreeuwen en Klara vroeg hun wanneer de storm de vernielingen had aangericht. Maar ze keken haar niet-begrijpend aan en gilden door elkaar dat er oproer was geweest in de afgelopen nacht. Tien gezinnen, bijna tachtig mensen, waren door een huisjesmelker, bijgestaan door de sterke arm, hardhandig uit hun huis gezet. 'Met dit weer!!!' tierde een oude vrouw.
  


  
    Gehaast liep Klara door. Hier had ze niets mee te maken, dit was haar schuld niet. Even verderop werd ze staande gehouden door Floortje Twist van de melkwinkel. Met wijd opengesperde ogen riep ze boven de wind uit dat die ochtend een pasgeboren kind uit het kanaal was opgevist. 'Uit ijskoud water! Arm kind!' Niemand wist van wie de baby was en daarom wilde Floortje bij iedere vrouw onder de rokken kijken. 'Of er bloed op de benen zit...' krijste ze en trok aan Klara's jas.
  


  
    'Ben je stapelkrankzinnig geworden?! Donder op!' Klara sloeg als een wilde met haar handtas om zich heen en zette het op een lopen. Bij het huis van de familie Spaans leunde ze hijgend tegen de deurpost en wachtte tot de spookbeelden in haar hoofd oplosten.
  


  
    Moeder Spaans probeerde haar naar binnen te trekken, maar Klara schudde haar hoofd en zei zonder veel omhaal van woorden dat haar broer flink was uitbetaald door de verzekering. Ze raadde de familie aan een schadevergoeding te eisen en voor het geval hij weigerde, zou zij namens hen een advocaat in de arm nemen. Ze opende haar tas en gaf moeder Spaans een brief, gericht aan B. Boerhaave, Kanaalstraat 14 te IJmuiden, waarin stond dat ze hem niet meer wilde zien of spreken voor hij de familie Spaans op royale wijze financieel tegemoet was gekomen. In een postscriptum dreigde ze hem met een Haarlemse advocaat wiens reputatie als felle strijder voor het recht van de behoeftigen wijd en zijd bekend was.
  


  
    Voor ze zich omdraaide drukte ze moeder Spaans een bundeltje bankbiljetten in de hand. Plotseling voerde de wind striemende regenflarden mee en Klara trok verschrikt haar hoed diep over haar oren. Daardoor zag ze alleen de lippen van moeder Spaans bewegen en hoefde ze tot haar opluchting het bedankje niet aan te horen.
  


  
    *
  


  
    Bij thuiskomst trof ze postbode Kors Bal. Met zijn fiets aan de hand stond hij door het zijraam naar binnen te gluren. Betrapt draaide hij zich om en stak haar meteen gewichtig een brief toe. 'Uit het buitenland...' verraadde hij maar vast.
  


  
    Klara had de postzegels en het handschrift van de moeder van Lyall direct herkend. Ogenblikkelijk laaide het vlammetje van hoop, dat ze voor gedoofd had gehouden, weer op. Misschien zat Lyall toch gewoon thuis bij zijn moeder, misschien waren zelfs de jongens Spaans als door een wonder gered. Ze gaf zich geen tijd naar binnen te gaan en schuilend onder het overstekende dak, scheurde ze de envelop open en begon te lezen.
  


  
    Mevrouw Linklater meldde dat ze niets dan vreselijk nieuws had: Lyalls vader was omgekomen bij een poging de opvarenden van de Hampshire te redden. De Engelse kruiser was aangevallen door een Duitse duikboot even ten noorden van Stromness. Lord Kitchener en de hele bemanning, meer dan zeshonderdvijftig man, waren omgekomen. Het enige lichtpuntje was dat Lyalls vader, die zijn leven lang bekendstond als de grootste smokkelaar van de Orkney's, nu toch als held was gestorven. Ze eindigde haar schrijven met de hoop dat haar zoon voorzichtig zou zijn. Na het verlies van haar man zou het voor haar ondraaglijk zijn als ook haar enig kind iets overkwam. Klara keek naar de aanhef: My dearest son. De brief was twee weken geleden gedateerd. Het was overduidelijk dat Lyalls moeder haar brief nog niet had ontvangen, hoewel die meer dan een maand geleden verstuurd was.
  


  
    Postbode Bal stond gebogen over zijn fiets en onderwierp zijn banden aan een grondige inspectie. 'Slecht nieuws?' vroeg hij.
  


  
    Klara staarde hem aan alsof hij van een andere planeet kwam. 'Ja, de moeder weet nog van niets.'
  


  
    'Tjonge jonge, arm mens...' Bal zette zijn fiets tegen de muur. 'Het is misschien niet het juiste moment, maar zou ik de postzegels...'
  


  
    Klara schudde driftig haar hoofd en trok rillend haar drijfnatte jas hoog onder haar kin: 'Nee, ik moet naar mijn moeder.'
  


  
    'ja, ze kan het maar beter zo snel mogelijk weten,' riep de postbode haar na.
  


  
    Klara nam de kortste weg, verliet het pad en stak dwars door het wilde duin. Ze merkte niet dat de wind was gaan liggen.
  


  
    Nog voor ze halverwege het tuinpad voor haar geboortehuis was, verscheen Lena al in de deuropening. Zwijgend sloot ze haar dochter in de armen. Klara liet haar hoofd op de tengere schouder rusten en rook in haar moeders hals een vertrouwde geur van heel vroeger. Doodmoe sloot ze haar ogen. ik vind het vreselijk voor je,' fluisterde Lena en dat ontroerde Klara, want ze wist dat haar moeder Lyall bij leven niet had kunnen luchten of zien.
  


  
    Nico verscheen in het gangetje en hij voerde hen beiden naar binnen. Voorzichtig hielp hij zijn zuster uit haar zware natte jas en hing die over het droogrek voor de kachel. Terwijl hij haar met zachte drang op een stoel aan tafel zette en zich vooroverboog om de veters van haar soppende laarsjes los te trekken, gaf hij de tweeling opdracht de gordijnen te sluiten om de warmte binnen te houden. Tegen Klara zei hij gevoelvol dat hij ai navraag had gedaan naar mogelijk aangespoelde drenkelingen langs de kust. 'Bart heeft geen idee waar het schip vergaan kan zijn, maar ik zal toch mijn uiterste best doen...'
  


  
    is Bart geweest?' onderbrak Klara hem en ging met een ruk overeind zitten.
  


  
    Nico knikte en wees op een doos chocolade: 'Ja, gisteravond, hij had dringend ijs nodig. Zodoende weten we het pas sinds kort. Hij was erg aangedaan, ik ben je vanochtend gaan zoeken, maar je was er niet.'
  


  
    'Zei hij iets over het verzekeringsgeld?'
  


  
    Vragend trok Nico zijn wenkbrauwen op.
  


  
    Klara plukte woedend aan het tafelkleed: 'Die geldwolf weet overal voordeel uit te slaan! Ik vraag me werkelijk af of dat gesnotter om Lyall en de jongens Spaans wel gemeend is! I n zijn hart kan het hem geen barst schelen. Zijn schip ja, zijn schip, zijn geld! Dat kan hem wat schelen.'
  


  
    Nico keek haar onthutst aan: 'Oordeel je niet te hard? Het is toch zijn schuld niet. Het is die vreselijke oorlog...'
  


  
    'Met die oorlog heeft iedereen te maken!' raasde ze verder, 'maar het maakt alle verschil of je er grof aan verdient, zoals hij doet, en daar mensenlevens voor op het spel zet! Goud verdient mijnheer aan zijn vishandel met de Duitsers!...'
  


  
    Met Klara's druipende laarsjes in de hand bleef Nico wat ongemakkelijk staan dralen: 'Ja, die vis naar Duitsland, dat is niet helemaal in de haak, daar moet ik je gelijk in geven...'
  


  
    Opeens kwam Lena snuivend uit haar stoel bij het raam overeind: 'Moet je haar horen! Schelden op Bart! Alsof jij met dat café en je bottelarij niet dubbel en dwars aan de oorlog verdient. Dankzij de oorlogsellende zitten de vissers zich bij jou vol te zuipen voor flink opgevoerde prijzen!'
  


  
    'Moeder toch,' kreunde Nico, 'hoe kun je nou zulke vreselijke dingen zeggen.'
  


  
    ' Bemoei je er niet mee,' riep Lena, 'jij hebt zelf genoeg boter op je hoofd met je ijskelders...'
  


  
    'Zonder dat ijs geen soep,' bitste Nico terug.
  


  
    'Ik heb jouw geld niet nodig om te doen wat ik moet doen!'
  


  
    'Ze bedoelt het allemaal niet zo kwaad,' fluisterde hij sussend tegen Klara.
  


  
    Die trok draadjes wol uit het tafelkleed. 'O ja, ze bedoelt het wel degelijk zo. Wij kunnen geen goeddoen. Maar kom niet aan Bart, geen kwaad woord over haar lieveling, ook al weet ze verdomd goed dat hij voor geen cent deugt!'
  


  
    Van achter het droogrek zigzagden de grote ogen van de tweeling van de een naar de ander en ze klemden elkaars handen vast.
  


  
    Lena zakte weer terug in haar stoel. Klara nam haar laarsjes uit Nico's handen, trok ze aan, greep haar jas en liep naar de deur. Nico zat verslagen aan tafel. 'Haal jullie tante terug,' zei hij vermoeid tegen Judith en Julia. De meisjes stormden naar buiten en Nico liet zijn gezicht in zijn handen zakken: 'Moeder, zie je dan niet dat zo ons hele gezin uiteenvalt...' Maar Lena bleef halsstarrig naar haar schoot staren en antwoordde hem niet.
  


  
    Meer dan een uur later klonk er een zacht gebons op het raam. Nico schoof het gordijn opzij en zag de tegen het glas gedrukte gezichten van zijn dochters. Hun haren en schouders waren bedekt met glinsterende sneeuwvlokken. Om hen heen vielen grote dikke vlokken, traag en stil.' Eerst zagen we tante Klara nog,' riep Julia met haar handen om haar mond, 'maar toen werd alles wit en verdween ze zomaar.' Hun vingertjes tikten weer ongeduldig tegen het glas. 'Oma! Oma!!!' In hun ogen straalde ondeugd. Ze wachtten tot Lena voor het raam verscheen en sprongen daarop tegelijkertijd opzij. Midden in de tuin stonden twee sneeuwpoppen, een droeg Nico's hoge doodgravershoed en de ander had de omgekeerde soeppan op het hoofd.
  


  
    *
  


  
    Het jaar 1917 kende een genadeloos koude start. Zo zelfs dat het Noordzeekanaal tot een schaatsbaan zou zijn dichtgevroren als de oostenwind het ijs niet in schotsen over elkaar had geschoven. Er werd gevreesd dat de Noordzee zou bevriezen, nu het drijfijs opstuwde naar de kruiende massa tussen de pieren. Het was dit woeste landschap van torenhoge ijspieken en bevroren kammen dat op de ochtend van de vierentwintigste januari door de boeg van een ijsbreker met krakend geweld werd opengebroken om doorgang te verschaffen aan een dodenschip.
  


  
    Ter hoogte van de steiger bij de sluis hield een groep blauwbekkende mannen al geruime tijd de blik gericht op de havenmond. De commandant van de positie-IJmuiden, de burgemeester van de gemeente Velsen, de commissaris van politie en de Duitse vice-consul warmden zich aan een open vuur. Even verderop stampten dokter Roosekrans en Nico Boerhaave hun schoenen op de kade en sloegen zich de armen om de schouders. Net toen de burgemeester voorstelde een bescheiden ontbijt te gaan nuttigen werd van de semafoor een bericht doorgeseind. Tussen de pieren, achter de ijsbreker, kwam de uitgestuurde sleepboot in zicht met in het zog een laag op het water liggend oorlogsschip waarvan de commandobrug aan flarden was en de schoorstenen er geknakt bij hingen. Erachter voer de trawler van schipper Maarten Zegel, die als eerste het zwaarbeschadigde schip te hulp was geschoten.
  


  
    Door hun verrekijkers zagen de wachtenden hoe de torpedojager ondanks de schade een sprookjesachtige aanblik bood. De oorlogsbodem was in z'n geheel bedekt met een dikke witte laag; het was alsof een enorme bruiloftstaart met bepoederde room binnenvoer. Aan de gangboorden, relingen en masten hingen lange kristallen pegels, schitterend in het licht, als feestelijke franje. Langzaam werd het schip tegen de steiger tot vlak voor de wachtende mannen getrokken. Pas toen openbaarde zich voor hun ogen de gruwelijke werkelijkheid. De transparante ijskegels hadden bloederige kernen en in de witte ijskorst op het scheepsdek lagen verminkte lichamen in roodgekleurd ijs, bevroren tussen hun afgerukte ledematen. Aan de geschutstoren hingen bloedrode ijsnaalden en zwaargewonden met asgrauwe onbeweeglijke gezichten zaten vastgevroren aan de gangboorden en scheepsluiken. Ertussen stonden overlevenden wezenloos voor zich uit te staren.
  


  
    De torpedojager werd aangemeerd en op de loopplank verscheen, lang en stram, de commandant van de V69, die zich voorstelde als Lückner, kapitein-luitenant ter zee, officier bij de Duitse Keizerlijke Marine. Hij knikte de wachtende heren toe, bedankte de burgemeester voor de gastvrijheid en deed zakelijk verslag van de hevige zeeslag voor de kust van Zeeland, de avond ervoor. Zijn schip, dat onderdeel uitmaakte van een eskader Duitse jagers onder bevel van flottieljecommandant Schultz, was door een Britse granaat getroffen in het stuurhuis. Schultz, die zich aan boord van de V69 bevond, was op slag gedood en zo ook alle op de brug en in het stuurhuis aanwezige officieren en manschappen. Een tweede treffer schakelde de geschutsbemanning op het voordek uit. Tot zijn spijt moest Lückner erkennen dat in de verwarring de V69 tot tweemaal toe door een andere Duitse torpedojager was geramd. Om zijn inmiddels stuurloos ronddrijvende schip te behoeden voor de ondergang had hij de trawler van schipper Zegel gepraaid en verzocht versleept te worden naar de dichtstbijzijnde haven. Hij knikte nogmaals hoffelijk naar de burgemeester.
  


  
    Dokter Roosekrans en Nico wachtten niet af tot de kapitein-luitenant zijn verhaal had gedaan en gingen direct aan boord. Tussen het verbogen staal bevonden zich tientallen zwaargewonden. De meesten waren er zeer slecht aan toe en zaten hulpeloos aan het ijzeren dek vastgevroren. 'Boerhaave!' riep Roosekrans met ingehouden stem. Nico wilde net naar de machinekamer afdalen, waar volgens een zwaar aangeslagen matroos de uiteengereten lichamen van stokers lagen. 'Help mij eerst!' drong de dokter aan, 'zorg dat er zoveel mogelijk heet water komt, we moeten deze mensen losweken.'
  


  
    Nico handelde snel en doeltreffend. Hij gaf een groep soldaten van het fort opdracht een ketting te vormen waarlangs al spoedig dampende emmers en ketels werden doorgegeven. Met een volle pan liet hij zich vervolgens op zijn knieën zakken voor een oudere man. De rechterkant van diens gezicht zat vastgevroren aan een ijzeren trap. Vermoeide maar doodsbange ogen staarden hem aan terwijl hij met uiterste voorzichtigheid warm water langs het gezicht liet lopen. De buitenste berijpte laag loste snel op en maakte transparant ijs zichtbaar waarin Nico het rechteroor zag zitten en verkleefd haar. Hij durfde het hoofd niet aan te raken. De ogen van de man bleven hem gefixeerd volgen terwijl hij geduldig doorgoot, maar het ijs liet zijn prooi niet makkelijk los. Ieder klein deel van de wang dat hij won op het ijs, beademde hij. Hij bracht zijn lippen tot vlak voor het gezicht en liet zijn warme ademtocht over de steenkoude huid gaan. Hoe lang hij water goot en het gezicht beademde wist hij niet, maar opeens was het hoofd los. Hij slaakte een diepe zucht en kwam uit zijn ongemakkelijke houding overeind, zijn ogen voelden branderig van een hevige emotie. Hij blies in zijn handen en legde die op de wangen van de man. Maar toen hij ze terugtrok zag hij dat de ogen gesloten waren. Het hoofd zakte op de borst, de ademhaling stokte.
  


  
    Ineens werd hij zich bewust van rumoer achter hem: schuifelende voeten, gekuch en gefluister. Een stem riep iets vol ongeduld. Hij draaide zijn gezicht schuin omhoog naar de kade en keek recht in de lens van een fotocamera. Erachter dook Olierook op, die grijnsde en afdrukte. Een felle flits magnesiumlicht verblindde Nico voor een paar seconden. Olierook zocht alweer naar een nieuw standpunt om de gewonden nog beter in beeld te krijgen.
  


  
    Met het weer helder worden van zijn zicht zag Nico tot zijn verbijstering een hele menigte. Ze stonden daar met witte gezichten en blauwe lippen in een akelige stilte. Hoe het gerucht over het schip vol doden en gewonden zo snel de ronde had kunnen doen, op dit uur van de ochtend, was hem een raadsel. Een paar in allerijl opgetrommelde politieagenten hadden de grootste moeite de meute bij de rand van de kade weg te houden. Kinderen glipten onder hun armen door en zochten plaatsjes op de balken onder de steiger.
  


  
    Roosekrans wierp Olierook een blik vol minachting toe en trok Nico hard aan zijn arm. 'Haal in godsnaam eerst de lijken van dek en voer ze af,' bezwoer hij hem.
  


  
    'Ze zitten ook vastgevroren, dokter, ik kan ze er toch niet zomaar afrukken,' zei Nico wanhopig. Hij zag hoe het dode lichaam van de oude man werd afgevoerd.
  


  
    'Dat weet ik, maar dit hier is geen kermisspektakel! Doe iets! En vlug!'
  


  
    Nico aarzelde niet langer. Hij sloeg een zwarte deken over zijn schouders zodat wat hij ging doen zoveel mogelijk aan het zicht van de nieuwsgierigen zou worden onttrokken, greep een bijl met een lange steel en slepend met zijn zware schoen ging hij op de lijken af. Zich schrap zettend op de glibberige ijsvloer, hief hij de bijl en hakte met schuine slagen, zonder de lichamen te raken, de een na de ander los van het dek. Door de menigte op de kade golfden kreten van afschuw, maar hij liet zich er niet door afleiden. Dit moest zo snel mogelijk gebeuren.
  


  
    Bij de laatste man waarboven hij zijn bijl hief, sprongen plotseling de oogleden open. Nico verstarde in zijn houding. Hij liet zijn armen zakken, ging op zijn hurken naast het lichaam zitten, boog zich diep over de man en keek in de pupillen, wetend dat bij sommige doden de oogleden hardnekkig weigeren zich te sluiten. Maar het was alsof het bewustzijn van de man vanuit een onpeilbare diepte naar hem toereisde, tot hun blikken zich aan elkaar vastklonken. 'Welkom, u bent in IJmuiden,' zei Nico verward. Terwijl Roosekrans werd gehaald, maakte hij de man met veel warm water snel los en schoof hem op een brancard.
  


  
    Nu de dokter zich over de levende dode ontfermde, nam Nico de bijl weer op om eindelijk af te dalen naar de machinekamers, waar de overblijfselen van de stokers nog steeds voor hun gedoofde vuren lagen. Opnieuw sidderde de menigte op de kade van ontzetting toen ze hem voorbij zagen komen. Hij wist wat ze zagen: een marikepoot, slepend met een bijl, afdalend naar het onderaardse waaruit spoedig nog meer lijken te voorschijn zouden komen. In de bioscoop zouden ze hun blik vol walging afwenden.
  


  
    Dokter Roosekrans keek de zwaargewonde, net ontsnapt aan een voortijdig graf, diep in de ogen. Hij vroeg zich af of de man, aan het uniform te zien een onderofficier, zich bewust was van zijn geluk. Ofschoon geluk misschien een relatief begrip was voor iemand die nogal wat gruwelen moest hebben aanschouwd. Hij vroeg hem naar zijn naam, maar de man antwoordde niet en sloot vermoeid de ogen weer. Gerustgesteld door de regelmatige zachte ademhaling, betastte Roosekrans voorzichtig de rechterarm waaraan nog brokken ijs hingen. Er stak een granaatscherf door de mouw. Voor hij zijn krachten verloor moest de man hebben geprobeerd het bloeden te stoppen door zijn arm met een stuk teertouw af te snoeren. Roosekrans riep de hulp van een soldaat in zodat hij de mouw van de leren jas kon opensnijden. Hij maakte het touw los, sneed het leer open en een afschuwelijke wond werd zichtbaar. De soldaat verslapte zijn greep, liet de patiënt terugzakken op de brancard en viel flauw. Roosekrans vloekte luid en keek kwaad en gegeneerd naar het toegestroomde volk op de kade, dat al zijn handelingen volgde. Helemaal opzij zag hij Klara staan. Zonder zich te bedenken wenkte hij haar. Ze drukte zich door de menigte en liet zich aan boord helpen. Roosekrans gaf haar kort instructies en samen legden ze een noodverband aan. Nog eenmaal hield hij wantrouwend zijn vingers tegen de hals van de man en gaf toen een teken dat hij net als de andere gewonden naar het noodhospitaal aan de Kanaalstraat kon worden vervoerd. 'Blijf bij 'm, hou 'm warm, hou 'm in leven...' droeg Roosekrans Klara op, 'ik kom er zo aan.'
  


  
    De verstikkende walm in het noodhospitaal snoerde Klara de keel. Door gebrek aan kolen werd er midden in het vertrek een open houtvuur gebrand dat veel rook verspreidde. Rondom in het halfduister lagen zo'n vijftien zwaargewonden hevig te kermen. Het stonk er naar carbolzuur en zweet. Klara zocht een leeg bed, schoof het ver van het vuur in een donkere hoek, dicht bij een venster. Ze liet de gewonde erop
  


  
    leggen en pelde voorzichtig de half ontdooide kledingstukken van zijn geschramde ledematen, tot hij naakt voor haar lag. Snel trok ze haar katoenen onderrok uit, bette daarmee zijn lichaam droog en wreef hem voorzichtig warm. Nadat hij opnieuw was verbonden en warm ingepakt, betrok ze op een stoel naast het bed de wacht en liet met enige regelmaat wat frisse lucht door het raam binnenstromen.
  


  
    Naarmate de uren verstreken en oververmoeidheid gewonden en verzorgers in haar greep kreeg, werd het stil in de donkere ruimte. Hier en daar flakkerde een kaars en blauwe rook golfde langs het lage plafond. De verpleegsters zaten knikkebollend bijeen rond het vuur. Ze waren kennelijk opgeroepen uit Santpoort of Beverwijk, want Klara kende geen van hen. Pas tegen zevenen kwam Roosekrans langs en vroeg of ze het nog volhield. 'Deze man dankt zijn leven aan je broer, God moet hem net op tijd bij de pols hebben gegrepen,' zei hij raadselachtig en voelde opnieuw de man zijn voorhoofd. 'Houd jij hem in vredesnaam in leven.' Ze wilde hem vragen wat hij bedoelde, wat haar broer hiermee te maken had en over welke broer hij het trouwens had, maar Roosekrans was alweer vertrokken.
  


  
    Tegen middernacht werd de gewonde ineens onrustig, hij  trapte de dekens van zich af en stootte een paar kreten uit. Klara schrok. Het was alsof hij zich angstig verzette tegen de dood die nu toch nog voor hem kwam. Ze kneep in zijn hand en fluisterde dicht bij zijn oor: 'Wie je ook bent, ik laat je niet in de steek.' Troostend streelde ze zijn wang en na enige tijd werd zijn ademhaling weer rustig.
  


  
    Nico was de hele middag en ook de halve nacht aan boord van de V69 in de weer. Er waren doodskisten aangevoerd, de lijken mochten vanwege voor hem onbegrijpelijke wettelijke verordeningen niet van boord. Daarom moest hij zijn werk in de snijdende kou verrichten. Mei de grootste omzichtigheid liet hij, geholpen door Duitse matrozen, de zwaarverminkte lijken in de kisten zakken en met een lantaarn zocht hij er de
  


  
    ontbrekende armen en benen bij. Een jonge soldaat van het fort, die opdracht had de doodgraver te assisteren, vertoonde een groeiende tegenzin tegen zijn taak. Dat ontging Nico allerminst en toen hij hem achteloos een hand in een kist zag werpen, greep hij hem ruw bij zijn tuniek. 'Het is maar een moffenhand, mijnheer!' zei de jongen nijdig, 'wie weet heeft ie ermee op onze vissers geschoten.'
  


  
    'Alsjeblieft, gedraag je...' zei Nico moe. Een groepje zeer jonge Duitse matrozen dekten in stilte een kameraad af met de keizerlijke vlag. 'Het zijn toch nog maar kinderen...' steunde hij zacht voor zich uit.
  


  
    'Je hebt gelijk,' hoorde hij Roosekrans naast zich, 'het is een schande, volwassen mannen sturen kinderen erop uit om hun oorlog te voeren.'
  


  
    Nico keek verrast op. Plotseling schoot hem het dienstweigeringsmanifest te binnen. Het zat nog altijd in zijn binnenzak. 'Dokter, ik wil u vragen...'
  


  
    Maar Roosekrans onderbrak hem: 'Kom op Boerhaave, je bent totaal uitgeput, we gaan naar het hospitaal, daar is soep', hij duwde hem voor zich uit, 'en ontzie toch dat been van je een beetje, dat wordt nog eens je ondergang.'
  


  
    In het noodhospitaal warmden ze samen bij het vuur hun handen aan de soepkommen en dronken met grote teugen. Nico keek over de rand van de mok en zijn rechterhand gleed in zijn binnenzak. Hij wist dat hij zich veel beter zou voelen als Roosekrans wilde tekenen. Er zou niet gauw weer een gelegenheid komen waarop hij het hem opnieuw durfde te vragen.
  


  
    Hij had het opgevouwen manifest al in zijn hand en zocht in zijn hoofd nog naar de juiste woorden, toen de dokter zijn lege mok wegzette, instructies gaf aan de verpleegsters en met een verontschuldigende glimlach tegen Nico zei: ik moet snel een paar uur onder de wol, ik raad jou aan hetzelfde te doen.' Nadat hij gehaast zijn jas had dichtgeknoopt en zijn kraag opgezet, bleef hij een moment nadenkend staan: 'Omdat niemand anders het zal doen, doe ik het maar. Ik wil je bedanken, Nico, je hebt meer gedaan dan iemand van je vragen mocht. Enfin, hetzelfde geldt voor je zuster, het zit zeker in de familie.'
  


  
    De dokter nam afscheid en Nico liet zijn kom nog eens volschenken. Hij vroeg zich af wat Roosekrans kon bedoelen met die opmerking over zijn zuster. Achter zijn rug, in een donkere hoek, buiten het schijnsel van het vuur, zat Klara. Haar kin was op de borst gezakt. In haar hand lag de hand van
  


  
    de gewonde. Zijn duim streelde zacht haar vingers.
  


  
    *
  


  
    Op de ochtend van de begrafenis werd de burgemeester van Velsen geplaagd door buikkrampen. Hij had een paar lepels haarlemmerolie ingenomen en het effect op zijn darmen was desastreus. Benauwd vroeg hij Bart Boerhaave voor de vijfde keer of hij zeker wist dat alles tot in de puntjes geregeld was en wanneer de plechtigheid eindelijk een aanvang zou nemen. Bart zette zijn zijden hoed op, trok gladde zwarte handschoenen aan, keek op zijn horloge en zei: 'Nu.'
  


  
    Op het Willemsplein kwam de rouwstoet langzaam in beweging. Twee tamboers met omfloerste trom liepen voorop, gevolgd door gewapende matrozen en een Duitse zeeofficier met de ordetekenen van de gesneuvelden op een velours kussen. Een militair muziekkorps liet de slepende tonen van Chopins treurmars uitwaaieren over de zes speciaal uit Haarlem overgebrachte rouwkoetsen, behangen met zwarte draperieën en witte strikken. Als slippendragers fungeerden overlevenden van de V69 en kapitein-luitenant Lückner zelf, alsmede drie Nederlandse officieren met de rang van kapitein. Daarachter marcheerde een Duitse zangvereniging, gevolgd door deputaties van de Nederlandse marine en landmacht. Voor de lange stoet genodigden uit bezweken Duitse matrozen bijna onder het gewicht van reusachtige rouwkransen en bloemstukken waarvan de palmtakken boven hun hoofden zwiepten. Een kleine honderd stuks, wist Bart, gestuurd door machtigen en invloedrijken. Langs de route verdrongen zich vele duizenden belangstellenden. Daarvoor had Bart geen vinger hoeven uitsteken, die waren uit zichzelf komen opdraven. Maar het grote aantal politieagenten, dat de suggestie moest wekken dat de menigte overweldigd door verdriet weleens de orde zou kunnen verstoren, was opgetrommeld door commissaris Cannegieter. De burgemeester kon gerust zijn: hij werd als eerste burger van de oude heerlijkheid Velsen niet te schande gezet door zijn bastaard in het duin.
  


  
    Op de Westerbegraafplaats werden slechts hoogwaardigheidsbekleders toegelaten, maar Bart nam een journalist van De Haarlemsche Courant in bescherming die, zoal? afgesproken, de toegang was geweigerd en nu dankbaar opschreef wat Bart hem dicteerde. Behulpzaam wees hij op de belangrijkste aanwezigen en somde op: 'Dr. Von Rosen, Duits gezant bij het hof en zijn marineattaché; graaf Bassemann en Kanzier Kremser van het Duitse consulaat-generaal; graaf Kiraly de Szathmar, consul-generaal van Oostenrijk-Hongarije, iemand hoog van de Turkse legatie wiens naam ik zal navragen, en daar een kapitein van de Generale Staf, vertegenwoordiger van de stellingcommandant van Amsterdam.' Voor de namen van hooggeplaatste Nederlandse officieren verwees hij de journalist naar een van de wethouders, die daarvoor geïnstrueerd was. 'En u bent ook weer?' vroeg de journalist aan Bart. 'Dit is mijnheer Bart Boerhaave, een van onze belangrijkste reders,' zei de wethouder gedienstig, 'een zeer gerespecteerd ingezetene van IJmuiden.' Bart zag de journalist driftig aantekeningen maken.
  


  
    Allen bogen het hoofd terwijl een Duitse predikant een lang gebed uitsprak en tot slot diep geroerd memoreerde dat deze helden voor 'Volk, Vaderland en de Keizer' waren gevallen. Onder militaire salvo's zakten de kisten in de aarde.
  


  
    Daarna dankte de Duitse gezant het Nederlandse leger voor de eer zijn betreurde landgenoten bewezen en sprak zijn waardering uit voor de goedheid van de Nederlanders jegens hun oosterburen. Hartelijk dank voor de vis, zul je bedoelen, peinsde Bart, en trok zijn gezicht in een extra ernstige plooi. De burgemeester, naast hem, keek erg opgelucht; tijdens het afvuren van de saluutschoten had hij even zijn darmen kunnen ontluchten. Hij boog zich naar hem toe: 'Nou, IJmuiden heeft vandaag bewezen meer te zijn dan een...'
  


  
    '... stinkend vissersgat...' vulde Bart behulpzaam aan.
  


  
    'Nou ja, hoe dan ook,' zei de burgemeester snel, 'uw broer heeft het allemaal bijzonder goed geregeld. Ongetwijfeld dankzij uw inspanningen, daar ben ik me zeer wel van bewust.'
  


  
    Bart trok een grimas waaruit zowel bescheidenheid als dankbaarheid moest spreken. Zijn blik gleed naar Nico. Naast de groeve gaf hij leiding aan de hele ceremonie in speciaal daarvoor gehuurde kledij met veel tressen, waarin hij door zijn lengte en kaarsrechte houding bijzonder indrukwekkend leek. Het had Bart de nodige inspanning gekost zijn broer ervan te overtuigen dat deze begrafenis een buitenkans was om de binnen- en buitenlandse haute volée te bewijzen dat het vissersdorp in de duinen inmiddels tot een volwaardige havenplaats was uitgegroeid. Maar daarvoor moest de gebeurtenis wel met de nodige grandeur omgeven zijn. 'Stijlvol, luisterrijk moet het zijn,' had hij hem verduidelijkt, 'en vooral met veel militaire eer, daar houden Duitsers van.' Luisterrijk! Militaire eer! Hij had hem net zo goed kunnen vragen de rouwkoetsen door olifanten met mitrailleursnesten op hun rug te laten trekken. Hij wist toch dat Nico een afschuw had van ieder buitenissig vertoon en bovendien verdacht hij zijn broer ervan pacifist te zijn. Nico antwoordde dan ook koeltjes dat de Duitsers wat hem betrof een waardige, maar voor de rest normale begrafenis konden krijgen, net zo waardig en normaal als de vele vissers die omkwamen door Duitse torpedo's. Daarop had Bart weer gezegd dat het hem persoonlijk geen bal kon schelen hoe die moffen onder de grond gingen, maar dat hij toevallig zaken deed met Duitsland en dat deze houding van zijn broer hem bijzonder slecht uitkwam. Bovendien, vertrouwde hij hem toe, voelde hij er niets voor de burgemeester teleur te stellen, want zelfs de lokale politiek in het prehistorische Velsen begon dezer dagen aardig naar vis te ruiken. Maar Nico moest zo nodig koppig volhouden. Bart had zelfs een moment overwogen Lena's hulp in te roepen, maar hij was er niet geheel zeker van wiens partij ze zou kiezen in deze zaak. Daarom verliet hij zich maar weer op een oude vertrouwde methode: hij dreigde zijn broer dat zijn positie als doodgraver ernstig in gevaar zou komen en chanteerde hem met het vooruitzicht van verlies aan inkomen. Na lang aandringen en pas nadat Bart hem had voorgerekend wat de financiële consequenties voor zijn gezin konden zijn, was Nico met tegenzin door de knieën gegaan.
  


  
    Tot zijn verbazing en ergernis had het Bart dagenlang dwarsgezeten. Hij kon de gekwetste uitdrukking op het gezicht van zijn broer niet uit zijn gedachten zetten. Het drukte hem zo dat hij het Nico bijna kwalijk nam dat hij gezwicht was. Nu hij hem opnieuw bekeek, zag hij plotseling een houten klaas in een apenpak met een belachelijke steek op en hij schaamde zich voor zijn broer en voor zichzelf. Ineens wilde hij niet langer deel zijn van deze idiote klucht en maakte aanstalten de begraafplaats te verlaten.
  


  
    De burgemeester hield hem staande en vroeg: 'U komt toch nog wel iets nuttigen na afloop?'
  


  
    Bart sloeg zijn ogen mistroostig op naar de loodgrijze lucht en zei somber: 'U zult me moeten verontschuldigen, deze droeve gebeurtenis heeft me te zeer aangegrepen. Maar doet u mij een lol, zorgt u ervoor dat mijn broer zeer royaal gecompenseerd wordt voor deze immense inspanning. U heeft geen idee in welke bochten hij zich heeft gewrongen om de vishandel veilig te stellen.'Gustaaf Olierook deed goede zaken. Aan de lopende band drukte hij foto's af van het bevroren oorlogsschip met zijn lugubere lading. Bertie Boerhaave had aangeboden, tegen een voor hem gunstig percentage, de foto's als prentbriefkaarten te verkopen. Alle kranten hadden over de Duitse torpedojager bericht, dus stroomden hordes dagjesmensen toe om zich ondanks de nog steeds heersende kou te vergapen aan het beschadigde schip. Op de kade onthaalde Bertie de kijklustigen op bloedstollende wetenwaardigheden. De details had hij bijeengesprokkeld in cafés en voor de rest gebruikte hij zijn niet geringe fantasie. Vol afgrijzen hoorden volwassenen en kinderen hem aan en de adem stokte hun in de keel bij het zien van de huiveringwekkende ansichten. Hij prees ze aan als een blijvende herinnering aan het tragische voorval. 'Fotografieën waarmee u familieleden op de hoogte kunt stellen van de gruwelen der oorlog!' riep hij luid en stak ze als een waaier omhoog.
  


  
    Vooral de foto van Nico met geheven bijl, gebogen over een lijk, vond gretig aftrek. Een beetje onzeker had Olierook Bertie eerst gevraagd of ze zijn vader dit wel konden aandoen. 'Waarom niet,' was Berties antwoord, 'als je zo'n sul bent dat je jezelf zó laat fotograferen, moet je het maar weten ook.' Toen een dame uit Aerdenhout hem vroeg wie die monsterlijke duivel met de bijl wel niet was, antwoordde hij met een stalen smoel dat het de plaatselijke doodgraver was, bekend als 'Het Beest', omdat hij op deze wijze lijken passend maakte voor de kist.
  


  
    Ook in hotel Augusta deden de ansichtkaarten de ronde. Half onder tafel gingen ze van hand tot hand, als betroffen het pornografische prenten. Tegen de tijd dat het stapeltje Bart bereikte, lag de foto met Nico bovenop. Nog voor het goed en wel tot hem doordrong wie daar stond afgebeeld, vroeg ijsfabrikant Engelhart sarcastisch: 'Zeg eens, is dat nu het monster van Frankenstein of onze doodgraver, de heer Nicolaas Boerhaave?' Er klonk hoongelach en om zich een houding te geven kaatste Bart snel terug: 'Het lijkt me eerder Dracula. IJmuiden begint wel iets van Transsylvanië te krijgen.' Zonder verder interesse te tonen, gaf hij de ansichten door en nam De Haarlemsche Courant op. Furieus raasden zijn ogen over de berichten. Die klootzakken lachten om Nico, ze dreven de spot met hem, alsof het goddomme niet zijn oudere broer was! Het was alsof ze hem een trap in zijn onderbuik hadden verkocht.
  


  
    Dat de foto's toch enigszins besmuikt uit zicht werden gehouden, was vooral om de gevoelens te sparen van kapiteinluitenant Lückner en zijn officieren, die het grootste deel van de dag naast de open haard doorbrachten. Ze genoten asielrecht zolang de reparaties aan de V69 duurden en hoefden niet zoals de rest van de bemanning naar het interneringskamp in Bergen. Als officieren hadden ze hun erewoord gegeven en genoten een royale bewegingsvrijheid. Ze verbleven in de beste kamers van Augusta en iedere middag en avond schoven ze aan voor een uitgebreide maaltijd, waarna ze zich in de salon verpoosden met cognac en sigaren.
  


  
    Hoewel de reders en ijsfabrikanten meerdere pogingen hadden ondernomen contact te leggen met de Duitsers, waren ze steeds op een kille beleefdheid gestoten die ze hielden voor behorend bij de volksaard. Volhardend boden ze de heren officieren met regelmaat drankjes aan en lieten dure flessen wijn aanrukken bij de maaltijd. Maar ofschoon de Duitsers het gebodene welwillend in ontvangst namen en de ober royaal tipten, waren ze blijkbaar te beschaafd om navraag te doen naar de gulle gevers.
  


  
    Van lieverlee verloren de reders hun belangstelling, draaiden de Duitsers de rug toe en gaven zich weer over aan hun favoriete gespreksthema: de laatste onrechtvaardigheid hun aangedaan. In die ijzige februaridagen betrof dat de sinds kort door de regering opgelegde oorlogswinstbelasting. Allemaal hadden ze thuis een forse aanslag liggen. 'Terwijl wij de grote risico's lopen!' had Rosie al verschillende malen verontwaardigd betoogd, 'om de haverklap raken we een schip kwijt. Het is dat we vrijwel geen concurrentie meer hebben op zee, anders zou het de moeite niet lonen.'
  


  
    'Alsof jullie een stelletje Brabantse smokkelaars zijn,' gooide een accountant olie op het vuur; hij verdiende een fortuin aan de belastingaanslagen.
  


  
    'We hebben gewoon de schijn tegen,' beaamde Roggeband.
  


  
    'Zeer onaangenaam allemaal,' bemoeide Herr Holzbein zich ermee. Hij kwam net binnen en liet een fauteuil zuchten onder zijn gewicht. Naast de open haard strekte kapitein-luitenant Lückner zijn benen en leunde achterover. Bart vroeg zich af of hij het gesprek probeerde te volgen. De lange ongenaakbare Duitser intrigeerde hem en hun blikken hadden elkaar al een paar keer gekruist. Niet alleen zijn lome, gedistingeerde gebaren oefenden een grote aantrekkingskracht op Bart uit, het was vooral de sluwheid die hij achter dat aristocratische voorkomen vermoedde.
  


  
    Bart boog over naar Holzbein, terwijl hij een van de rode katers achter zijn oor krabbelde, en vroeg in het Duits, luid genoeg voor Lückner om hem te verstaan: 'Wat denkt u, G nodiger Herr, zal de oorlog nog lang gaan duren?'
  


  
    Holzbein keek Bart stomverbaasd aan. Voor Boerhaave was de oorlog niet meer dan een toestand die hem uitstekend beviel en waarin hij bovendien prima functioneerde. Waarom zou hij naar het einde ervan verlangen ?' I k heb geen idee, Herr Boerhaave, vanwaar ineens deze belangstelling?'
  


  
    'Ach,' zuchtte Bart, en maakte een weids gebaar naar de anderen zodat ook zij zich aangesproken voelden, 'net als iedereen hier maak ik me zorgen over de situatie op zee. Nu de Amerikanen zich met de oorlog bemoeien lijkt de vrede verder weg dan ooit.'
  


  
    Hij werd van alle kanten verwonderd aangestaard. Over politiek werd bijna nooit gesproken, niemand wilde zijn vingers branden.
  


  
    Bart knipte het puntje van een sigaar en ging onvervaard door: 'Waar gaat het heen? Moeten we rustig toezien hoe de Noordzee een gebied wordt waar alleen Groot-Brittannië heerst? Daarbij geholpen door de Amerikanen! Moeten wij ons straks maar schikken naar de regels die de Engelsen ons opleggen?' Hij liet zich een vuurtje geven, keek bedachtzaam naar de gloeiende punt en vervolgde toen: 'Misschien wordt het tijd voor een krachtig protest tegen dat streven naar dominantie.'
  


  
    ' Door wie? Toch zeker niet door de Nederlandse regering?' vroeg Rosie.
  


  
    'Natuurlijk niet. Door ons!... Jazeker, een krachtig protest door ons!'
  


  
    Ook bij de open haard waren de gesprekken stilgevallen. Bart rolde de krant, waaruit hij zijn net gespuide kennis had opgepikt, op tot een vliegenmepper en gaf de kater er een speels tikje mee.
  


  
    'Is dat niet wat hoog gegrepen?' vroeg Roggeband.
  


  
    'O, o, wat onderschatten wc onszelf weer,' lachte Bart laatdunkend, 'jullie denken natuurlijk dat we daarvoor te onbelangrijk zijn...' Hij sloeg een belerend toontje aan. 'Realiseer je toch eens dat IJ muiden op dit moment de gróótste en belangrijkste vissershaven aan de West-Europese kust is... Wij reders vertegenwoordigen een niet te onderschatten machtsfactor! Wij kunnen de landspolitiek beïnvloeden als we dat willen, wij kunnen eisen stellen!'
  


  
    Jantje Kats mond viel wijd open. Ook de anderen waren onder de indruk, zelfs ijsfabrikant Engelhart knikte instemmend. 'Juist gezegd, Boerhaave, zéér juist!'klonk het van verschillende kanten. Er werd zelfs geapplaudisseerd en Roggeband schudde hem de hand.
  


  
    Bart ondervond er nauwelijks voldoening van. Kijk hoe ze hem nu vol bewondering zaten aan te gapen. Wat was het toch makkelijk om indruk op ze te maken. Buiten de beursberichten lazen ze nooit een krant of een boek en dat stompzinnige zootje had het lef gehad de spot te drijven met zijn broer, zijn bescheiden en toch zo achtenswaardige broer, in wiens schaduw ze nog niet konden staan.
  


  
    Langzaam draaiden zijn ogen, versluierd door de rook van zijn sigaar, in de richting van de open haard. Kapitein-luitenant Lückner bracht een glas naar zijn mond en keek hem vanuit een ooghoek nadrukkelijk aan. Voor hij een slok nam
  


  
    hief hij, bijna onmerkbaar, even het glas.
  


  
    *
  


  
    'Luister eens, ik ben arts en geen politieagent!' zei dokter Roosekrans bars en nam vriendelijk afscheid van de laatste bemanningsleden van V69. Ze waren voldoende hersteld om alsnog te worden afgevoerd naar het interneringskamp in Bergen.
  


  
    'Maar hij moet toch ergens gebleven zijn?' probeerde de agent nogmaals.
  


  
    Roosekrans haalde zijn schouders op: 'Hij zal er op een onbewaakt moment vandoor zijn gegaan.'
  


  
    'Maar die man was ernstig gewond!' De agent keek benauwd om zich heen. Sinds bekend was dat de eerste bootsman jochen Bertinck was verdwenen, oefende commissaris Cannegieter, die zichzelf als een goede bekende van kapitein- luitenant Lückner beschouwde, druk op hem uit om deze deserteur op te sporen. Het scheen dat Lückner nogal de schurft had aan drossers en vond dat ze stante pede geëxecuteerd moesten worden. De agent sloeg nogmaals de dekens terug, als hoopte hij dat de man zich in een hoekje had verstopt, maar het bed bleef leeg en de stoel ernaast ook. 'Volgens mij is het ondoenlijk die man op te sporen, het hele land is overspoeld met deserteurs uit alle windstreken,' repeteerde hij alvast een excuus voor de commissaris.
  


  
    Roosekrans knikte opgelucht: 'Precies, je hebt wel wat beters te doen dan achter één man aan te zitten.'
  


  
    Welke voorspellende kracht de woorden van de dokter hadden, bleek een week later toen een groep toeristen bij de sluis zoekend om zich heen stond te kijken. De torpedojager V69 lag er niet meer. 'O, die is om halfzes vanochtend vertrokken,' lichtte een douanebeambte hen in, 'kapitein Lückner heeft zijn mannen uit Bergen laten overbrengen. Daarna zijn ze naar Rotterdam vertrokken, omdat bepaalde onderdelen hier niet voorhanden waren...'
  


  
    'Daar heeft anders niets over in de krant gestaan,' zei een man uit Alkmaar teleurgesteld.
  


  
    'Nee, natuurlijk niet, dat zijn militaire zaken, uiterst geheim.' De beambte trok zijn pet diep over zijn ogen en tuurde naar het mistige zeegat. 'Zes Nederlandse oorlogsschepen zijn mee ter begeleiding, want ze mogen niet alleen op zee. Zo zijn de regels ten tijde van oorlog.'
  


  
    Het duurde een hele dag voordat bekend werd dat de V69 Rotterdam nooit had bereikt. En nog weereen etmaal voordat ze in Augusta het zorgvuldig geheimgehouden schandaal te horen kregen. Een officier van het fort praatte uit pure nijdigheid zijn mond voorbij. 'Lückner moet zijn krijgslist zorgvuldig hebben voorbereid en hij had het weer ook nog mee,' zei de man kwaad. 'Niets zag er verdacht uit, alles verliep normaal. Ze zijn richting Zandvoort gevaren, goed, met een slakkengangetje... maar daar hadden ze op de Nederlandse schepen alle begrip voor; dat schip had gewoon te weinig kracht. Stel je voor, één schoorsteen stond nog scheef. Daarbij was het ook bijzonder mistig. Even ten zuiden van Zandvoort moet Lückner de machinekamer opdracht hebben gegeven het volle vermogen te ontwikkelen. Want opeens maakte de V69 rechtsomkeert en verdween in de mist in noordelijke richting.'
  


  
    De reders en ijsfabrikanten vielen van hun stoel van verontwaardiging. 'Wat een schoft, die mof!' werd er geroepen, 'eerst zijn dooien hier laten begraven, zijn gewonden hier laten verzorgen, zijn schip hier laten repareren, onze cognac opzuipen, erewoord geven, zich keurig door ons naar open zee laten brengen en dan zomaar ertussenuit knijpen.' Ze keken elkaar ontzet aan. 'Wat een ondankbare hond!'
  


  
    'Het is een blamage, we staan volkomen voor gek,' stemde de officier in, 'een Duits oorlogsschip uit een neutrale haven laten ontsnappen!'
  


  
    'We zijn voor paal gezet door die lui,' zuchtte Rosie.
  


  
    'En dat terwijl wij ze vis leveren en daar ruzie met de Engelsen voor over hebben!' vond Roggeband.
  


  
    Bart blies drie ringen rook in elkaars verlengde omhoog en tuurde er grijnzend door naar het balkenplafond. Stelletje padvinders, dachten ze werkelijk dat iemand van het kaliber Lückner zich door een stel Hollanders de les liet lezen! Nee, dat had hij vanaf het begin gezien, dat was een man met een bewonderenswaardige slimheid. Jammer alleen, heel jammer zelfs dat de kapitein-luitenant er net vandoor moest gaan nu hij van plan was hem aan te spreken. v
  


  
    De algehele kwaadheid over de rotstreek ebde snel weg toen de burgemeester trots meldde dat hij uit Berlijn een schrijven had ontvangen waarin de keizerlijke regering gevoelens van diepe erkentelijkheid uitte. Daarbij werden die gevoelens verzilverd in een bedrag van tienduizend gulden, door de keizer geschonken ten behoeve van liefdadigheidswerk. Onder de indruk van deze dankbetuiging werd geconcludeerd dat die Duitsers misschien toch nog zo slecht niet waren. Ze wisten de hulpvaardigheid van de IJmuidenaren in ieder geval op prijs te stellen, dat bleek wel. Nu de Duitse keizer er in klinkende munt blijk van had gegeven in wezen een goed mens te zijn, ging de bevolking van de havenplaats er zonder meer vanuit dat de keizer zijn oorlogsschepen opdracht zou geven de IJmuidense vissersvloot niet langer te beschieten.
  


  
    Maar de handtekening van de burgemeester onder de bedankbrief aan keizer Wilhelm n was nog vochtig toen verderop, tussen de pieren, vanaf een binnenlopende stoom beuger werd geschreeuwd: 'Die klootzakken schieten nog steeds op ons!!!'
  


  
    Aan boord bevond zich de bemanning van de i j m 2 6 5, die door een Duitse duikboot tot zinken was gebracht, ook al had de schipper voor alle zekerheid de naam van de thuishaven in koeienletters op de boeg laten schilderen.
  


  
    Daarna deden de wildste geruchten de ronde. IJmuidense vissersschepen werden overal, dikwijls tegelijkertijd en toch op honderden mijlen afstand van elkaar, beschoten door een en dezelfde Duitse torpedojager, die hun bekend voorkwam. Bij mistig weer dook de oorlogsbodem regelmatig onverhoeds uit de zeenevel op. Door velen werd de V69 herkend en er waren vissers die bij de gezondheid van hun moeder zweerden Lückner op dek te hebben zien lopen, grijnzend en in zijn handen wrijvend.
  


  
    In de kroegen werd een tijdje de spot gedreven met de onnozele halzen die dat geloofden, maar zelfs de ergste grappenmakers hielden hun mond toen ten noorden van Terschelling Oude Cor Zegel uit zee werd opgepikt. Hij bleek de enige overlevende van drie IJmuidense trawlers. Vlak voor hij voorgoed de ogen sloot, kon uit zijn zachte geprevel nog worden opgemaakt dat ze aan flarden waren geschoten door een Duitse torpedojager waarvan één schoorsteenpijp scheef stond.
  


  
    Het was algemeen bekend dat Oude Cor de vader was van Maarten Zegel, de schipper uit Velseroord die als eerste op volle zee aan boord van de V69 was gesprongen om hulp te verlenen. Nu sloeg een golf van diepe verontwaardiging over de havenplaats en iedereen schold op de ondankbare en onbetrouwbare rotmoffen. In een steeg werden er zelfs een paar in elkaar geslagen, hoewel later bleek dat het om Duitse dienstweigeraars ging; ze waren hun onderduikplek boven De Cycloop even ontvlucht om een frisse neus te halen.
  


  
    Nadat zijn vaardige handen Oude Cor hadden afgelegd en opgebaard in de woonkamer van zijn zoon, verliet Nico Velseroord en reed tussen kanaal en spoorweg naar huis. Hij stuurde zijn wagen net over de brug naar het zandpad toen een hoge gil het paard deed steigeren. Onder hem passeerde een lange goederentrein. Vis voor Duitsland, dacht hij bitter, tussen ijs dat hij geleverd had.
  


  
    Hij vond zijn huis donker. Lena en de tweeling sliepen al en God wist waar Bertie uithing. Op de tast stak hij de lamp boven de tafel aan. Een nachtvlinder fladderde onnozel tegen het glas. Bezorgd staarde hij in het duister naar de tuin, maar zag slechts de weerkaatsing van het lamplicht in het venster. Een paar dagen ervoor was het grafmonument voor de gevallen zeelui van de V69 geplaatst, veruit het grootste en imponerendste gedenkteken op het hele kerkhof. Aan de bovenzijde was het Duitse kruis en een gekroonde W in het graniet uitgehouwen, eronder een onklaar anker. Vanuit geen enkele hoek was langs de kolos heen te kijken, hij domineerde de hele begraafplaats. Nico verschoof zijn zware voet onder de tafel, van het dressoir keek Ezekiel, zijn vader, hem vanuit de lijst weemoedig aan. Gewoontegetrouw gleed zijn blik naar de lege plaats waar altijd het portret van zijn grootvader had gehangen. Welke raad zouden jullie me geven? vroeg Nico zich af, hoe moet dat nu met de begrafenis van Cor Zegel?
  


  
    Tegen middernacht schrok hij wakker uit een nachtmerrie waarin zijn eigen paard hem voor een trein dreigde te trekken. Wezenloos knipperde hij tegen het licht en besefte dat hij aan tafel over zijn armen in slaap was gevallen. Hij probeerde zich te herinneren wat hem in zijn slaap had gestoord en wist direct dat er een alarmerend geluid zijn onderbewustzijn was binnengedrongen, want hetzelfde gerucht klonk opnieuw. Het kwam bij de begraafplaats vandaan. Zonder aarzelen haastte hij zich naar buiten, het donker in. In de verte zag hij een klein licht flikkeren. Wild slingerde hij zijn voet naar voren, haalde zichzelf in en trok het zware been weer bij, de laatste tien meter sloop hij. Tussen de grafzerken schoten schimmen heen en weer. Het verbaasde hem niet toen hij Maarten Zegel en zijn twee jongere broers herkende. Ze hadden pikhouwelen en bijlen in de hand. Hun lange schaduwen hadden het grafmonument al bereikt.
  


  
    'Dat heeft geen zin, jongens!' riep Nico smekend, 'die daar onder die steen kunnen er ook niets aan doen!' Hij zag hun gezichten in het maanlicht verstijven tot vreemde witte maskers.
  


  
    'Het zijn moffen! Die zijn allemaal gelijk!!!' siste Maarten.
  


  
    'Doe het niet, Maarten, ik smeek je, je kunt niet eerst hun redder willen zijn en dan hun grafschender worden...'
  


  
    'Ik verniel niet hun graf, ik vernietig het Duitse kruis!' snikte de jongen, hief de bijl op en beukte in op het steen, maar meer dan een buts kreeg hij niet af van het harde graniet. Hij haalde weer uit en sloeg net zolang tot zijn armen lam langs zijn lichaam zakten.
  


  
    'Ik weet iets beters...' riep Nico in een opwelling, 'mijn ijskelders! mijn ijskelders!...' De jongens keken hem niet begrijpend aan. 'Met dat ijs wordt de vis voor Duitsland gekoeld!' Met een paar reuzenstappen hobbelde Nico naar het lijkenhuisje, greep een schop en gooide de jongens er ieder een toe. 'Help me, dat heeft wel zin!'
  


  
    Ze volgden hem, ijshaken, touwen en schoppen over de schouders, door het duin naar de kelders. Met een door hun razernij gevoede kracht trokken ze gezamenlijk de brokken ijs door vulgaten en toegangsdeuren naar buiten. Waarna ze met hun overgebleven energie de ondergrondse gewelven halfvol schepten, de toegang afsloten en verborgen onder zand en struiken. Daarna vielen ze uitgeput neer temidden van honderden ijsblokken. Als kristal zo helder glinsterden ze in het maanlicht. Het eerste smeltwater sijpelde al de grond in.
  


  ***


  
    Deel 2
  


  
    Op weg naar Lobojeski
  


  
    'Het was me het jaartje wel, mijnheer! Goud is er verdiend, miljoenen! Twintigduizend wagons vis zijn er vertrokken, in nog geen tien maanden.' De journalist van De Haarlemsche Courant was onder de indruk en maakte een aantekening. 'Weet u.' vervolgde de stationschef grijnzend, 'als het hier op maandagochtend, met het kloppen van de Perzische tapijten, bankbiljetten zou regenen, zou niemand er gek van opkijken.' De journalist fronste zijn wenkbrauwen. 'De reders en vishandelaren weten gewoon niet meer waar ze hun geld moeten laten. De gekste verhalen doen de ronde: de banketbakker kreeg een doos gebak doodleuk met een briefje van duizend betaald en een pufhandelaar heeft zijn woonkamer met bankbiljetten laten behangen. Een ander heeft een rij panden opgekocht zodat zijn vrouw een nicht met wie ze in onmin leeft, het huis uit kon zetten. En weer een ander liet een wagen vol elektrische lampen uit Amsterdam aanvoeren, maar vergat zijn huis op het net te laten aansluiten. Ze volgen allemaal spraakles om van hun dialect af te komen, leren Frans en hebben een muziekleraar in dienst opdat ze piano's en violen kunnen aanschaffen.'
  


  
    De journalist vond het wel vermakelijk, maar daar kwam hij niet voor. Hem was ter ore gekomen dat de bloei van de havenplaats gepaard ging met een zekere verwildering onder het werkvolk. Bepaalde lieden, het zou om een aanzienlijk deel van de bevolkinggaan, waren niet langer bereid op fatsoenlijke wijze aan de kost te komen. Ze eigenden zich wederrechtelijk van alles toe. Kortom: ze stalen als raven.
  


  
    'Och mijnheer, dat valt reuze mee,' maakte de stationschef zich ervan af.
  


  
    Daar nam de journalist geen genoegen mee. Hij had gehoord dat de tong, tarbot en zure haring met vaten tegelijk, vaak voorde helft gevuld met uitschot van komkommers en augurken, onderhands werden doorverkocht aan visventers uit omliggende plaatsen. Netten, kuilen, buiktouwen en bussen carbid verdwenen uit magazijnen en zelfs honderd kilo zware koperen luchtkokers van stoomtrawlers werden geroofd.
  


  
    De stationschef haalde zijn schouders op. 'Nou ja, dat is zo de gewoonte hier, iedereen wil graag eten, ziet u.'
  


  
    Maar de journalist raadpleegde in hotel Augusta andere, meer betrouwbare bronnen en schreef in een verontwaardigd stukje dat niet de alomheersende armoede de drijfveer was voor diefstal en zwendel, maar morele ontaarding onder het vissersvolk en een zucht te bezitten zonder te betalen.
  


  
    Nu het zelfs in de krant had gestaan, beklaagden de reders en vishandelaren zich opnieuw op hoge toon bij commissaris Cannegieter over het schorremorrie dat hun grote schade toebracht. Deze zag eindelijk de ernst van de zaak in en vroeg de burgemeester om versterking. Prompt kreeg hij tien extra agenten toegewezen, die meteen een twintigtal kruimeldieven oppakten. Op instigatie van vishandelaar Jantje Kat arresteerden ze ook een schipper die in de Kanaalstraat, totaal beschonken, briefjes van vijfentwintig uitdeelde aan voorbijgangers en daarmee, volgens Kat, rijkdom en bezit lot een lachertje maakte.
  


  
    Een week later hingen de straten van de havenplaats vol schotschriften waarin werd opgeroepen geld te geven voor een monument ter meerdere glorie van die ingezetenen van IJ muiden die ondanks oorlog en nijpende schaarste kans zagen grote winsten te maken.
  


  
    'Wat een uitmuntend idee!' riep Bart grijnzend tegen een paar passanten. Ook op de voordeur van zijn woning aan de Breesaapstraat was een schotschrift aangeplakt. Met zijn handen op de rug, wippend op zijn hakken, las hij met uitdagend luide stern de tekst nogmaals voor en liet vervolgens het drukwerkje door de poetsvrouw verwijderen.
  


  
    Een halfuur later gleed zijn blik tevreden van de glanzende huisdeur naar de pas ingemetselde gevelsteen: Eben Haezer. 'Tot hiertoe heeft de Heer mij geholpen,' zei hij tegen zijn moeder. Hij had haar laten ophalen om zijn nieuwe woning te komen bewonderen. Met zijn arm om haar schouder geslagen bekeken ze nu samen de indrukwekkende fa^ade.
  


  
    Verbaasd schudde ze haar hoofd: 'Sinds wanneer ben jij gelovig?'
  


  
    'Sinds gebleken is dat de Heer aan mijn zijde staat.' Met een elegant gebaar voerde hij haar door de marmeren hal de salon binnen.
  


  
    'Dat zeggen ze op het slagveld ook,' kon ze niet nalaten op te merken.
  


  
    'Natuurlijk, omdat ze Hem vrezen met hun moordpartijen. Op mij rust Zijn welwillend oog, want ik creëer schoonheid en welvaart!' riep hij uit, en spreidde zijn armen als leverden de rijk vergulde spiegels, de notenhouten lambrisering, de zilveren vazen en de dikke tapijten het onweerlegbare bewijs.
  


  
    'Ten koste van wie, jongen, ten koste van wat?...' Lena bleef met haar handtas tegen zich aangeklemd midden in de kamer staan.
  


  
    'Ach ma! Bekijk het toch eens anders. Ik draag bij aan de welvaart van IJmuiden. Het moet u toch goeddoen te zien dat dit gehucht, waar iedereen op neerkeek, tot bloei is gekomen dankzij mensen zoals ik.' Hij leunde tegen een door naakte vrouwenfiguren gesteunde schoorsteenmantel.
  


  
    Lena nam hem zwijgend op en herinnerde zich het jongetje in haar armen; Bartje, haar jongste, haar lieveling, haar zorgenkind. Veertig was ze geweest en de bevalling was een ware straf. Maar één blik op het scharminkeltje en ze voelde zich verloren, overweldigd door een ongekend gevoel van liefde. Zo zelfs dat ze het spijtig vond haar oudstgeborene naar haar vader te hebben vernoemd en niet dit jochie. Maandenlang stond ze doodsangsten uit hem te verliezen, zo koortsig en opgeblazen was hij geweest. Tot de dokter bezorgd opmerkte dat ze het kind bijna smoorde met haar liefdevolle ge- baker. Nadat ze Bart had bevrijd uit zijn knellende windels was hij, zo leek het achteraf, direct uitgegroeid tot een wilde kleuter en het eerste dat hij ontdekte was hoe hij het tuinhek van het haakje kon halen.
  


  
    Daar stond hij nu: een volwassen, gesoigneerde man in een blauw laken kostuum met een briljanten speld op een zijden das, de wereld aan zijn voeten, steenrijk voor zijn dertigste.
  


  
    'Waarom bent u niet trots op me?' vroeg hij bijna smekend en draaide zijn zegelring om en om, 'ik bezit schepen, huizen, winkels en een flink kapitaal. Bovendien ben ik een gezien burger. Niet slecht, lijkt me, voor de zoon en kleinzoon van doodgravers.'
  


  
    Lena's blik verduisterde en haar pupillen flitsten waarschuwend.
  


  
    Verschrikt schoot Bart naar voren en fluisterde: 'Vergeef me, ik bedoel het niet zo', en vroeg haar toch alsjeblieft even te gaan zitten. Hij wreef over zijn gezicht, trok aan een bellen-koord en droeg het dienstmeisje op koffie te brengen. Daarna bleef hij een ogenblik bij de deuropening staan dralen. 'Ik wil u aan iemand voorstellen,' begon hij weer en probeerde haar blik te vangen. Maar haar ogen waren neergeslagen alsof ze diep in gedachten was. Ineens draaide hij zich resoluut om en keerde even later terug met een jonge vrouw aan zijn arm. 'Moeder, dit is Suzanna,' stelde hij haar voor. Hij schraapte zijn keel en zei snel: 'We gaan ons verloven.'
  


  
    Lena keek nu op en kneep haar ogen toe. De vrouw stak haar hand uit en een paar seconden hing er voor Bart een bijna ondraaglijke spanning. Toen drukte Lena, schijnbaar onbewogen, de uitgestoken hand, waarop Bart bedrijvig met stoelen begon te schuiven, het dienstmeisje het dienblad uit handen nam en intussen met een stortvloed aan woorden verhaalde over een recent bezoek aan Den Haag, over de prachtige winkels aldaar en in één adem voorstelde binnenkort met z'n drieën in het Haagje te gaan winkelen want waar had hij tenslotte een nieuwe, grotere auto voor aangeschaft. Terwijl hij doorratelde, aangestaard doorzijn nieuwe verloofde, bestudeerde Lena vanuit haar ooghoek de rijglaarsjes, de modieuze japon, de vele sieraden, en noteerde getekende wenkbrauwen als bij een filmster en poeder tot aan de hals. Tussen de glimmende oorbel en pofmouw door viel haar oog op het ingelijste portret van haar vader, ver achter de vrouw, verscholen in een muurkast. Ze was het al zo lang kwijt dat ze er in geen tijden naar had gezocht. Het kwam haar voor dat Bart het portret had meegenomen om buiten haar om met zijn grootvader een verbond te sluiten. Alsof hij de oude man met de strenge ogen door zijn stille aanwezigheid dwong in te stemmen met de rijkdom en levensstijl die altijd zo vreemd waren geweest aan de familie. Ineens drong het tot haar dat Barts woordenstroom abrupt was afgebroken.
  


  
    'Wat vindt u ervan, moeder?' drong hij aan. Lena keek verwonderd naar hem op. 'Om hier te komen wonen! Suzanna en ik hebben het uitvoerig besproken.' Hij produceerde een zenuwachtig glimlachje. Roerloos bleef ze hem aanstaren. 'U kunt toch niet langer in die gribus naast het kerkhof blijven. Dat is nauwelijks groot genoeg voor Nico en de kinderen en hier is ruimte zat.' Gespannen keek hij haar aan.
  


  
    'Ja mevrouw, we hebben veel personeel. Eén persoon meer is geen enkel probleem,' beaamde Suzanna en vouwde haar handen voor haar platgesnoerde buik, haar roodgeverfde mondje krulde begripvol.
  


  
    Lena zweeg. Bart liet zijn kin op zijn borst zakken en schopte met de neus van zijn lakschoen in het tapijt. 'Denk er maar over na,' zei hij plotseling vermoeid en liet zich op een bank vallen.
  


  
    Suzanna was overeind gekomen om Lena's kopje nog eens vol te schenken. Het viel Bart op hoe tenger en armoedig zijn moeder leek in de grote stoel. Ze had geweigerd haar jas uit te doen en drukte haar oude handtas nog steeds tegen zich aan. 'Ik denk niet dat het een goed idee is,' zei Lena, en schoof naar het randje van de stoel.
  


  
    'Maar het moet toch heel ongemakkelijk voor u zijn in dat piepkleine huisje?' begon Suzanna weer.
  


  
    'Dat maakt mijn moeder zelf wel uit,' gromde Bart geïrriteerd. Hij haalde diep adem en gooide het over een andere boeg. 'In ieder geval vind ik dat het tijd is voor een familiebijeenkomst. Dat kan nu hier, dan zitten we niet meer boven op elkaar. Bovendien kunnen we dan in alle gezamenlijkheid de zaak bespreken. U zult zien wat voor een opluchting het zal zijn voor Nico.'
  


  
    Lena zette onverwachts snel het volle kopje op de salontafel en ging staan. 'Je gelooft toch niet dat Nico hier een voet over de vloer zet. Waarom denk je dat hij de ijskelders heeft dichtgegooid!'
  


  
    Bart kwam nu ook, als door een angel gestoken, overeind. 'Als hij zo stom is zichzelf te beroven van het grootste deel van zijn inkomsten, moet hij dat zelf weten', hij trok de witte manchetten uit zij n mouwen,' Nico trekt wel weer bij. U weet hoe hij is.'
  


  
    'Ja, ik weet hoe hij is,' zei Lena, 'zachtmoedig, veel te zachtmoedig... Maar Klara zal je niet zo makkelijk vergeven. Besef je wel hoe vreselijk het voor haar was dat die Schot verdronken is. Heb je ooit je medeleven getoond? Ze staat er nu helemaal alleen voor in dat café!' Ze keek hem woedend aan. 'Ons hele gezin valt uiteen... door jou, nota bene door jou! Als ik naar het portret van je grootvader kijk dank ik God dat hij dit niet hoeft aan te zien!' Ze wees om zich heen.
  


  
    Ontzet volgde Bart haar hand. 'Dit aanzien!!!' schreeuwde hij. 'Goddomme, zag u soms liever dat ik in armoe zou leven? Ik, ik ma, ik heb iets van mijn leven gemaakt. Klara is niet eens zo slim geweest dat café te kopen toen ze er het geld voor had en Nico... die zal zijn leven lang met lijken blijven zeulen! Stemt u dat tevreden?!' Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en kneep zijn ogen dicht van spijt, hij kon zijn tong wel afbijten. Lena liep naar de kast, greep het portret van haar vader en bij de deur draaide ze zich ineens bedachtzaam om: 'Jouw broer begraaft: de doden, net als je vader en je grootvader, jij stuurt mensen de dood in...'
  


  
    'Wat vreselijk om zoiets te zeggen,' jammerde Suzanna snikkend, 'door een moeder nog wel!'
  


  
    'Hou je kop!' schreeuwde Bart tegen haar en rende zijn moeder achterna. In de hal versperde hij haar de weg. 'Ga zo niet weg, ik meende er niets van, alsjeblieft, alsjeblieft...' Gejaagd zocht hij naar iets om het aangerichte kwaad te bezweren. 'Luister, ik maak het goed met Nico, ik zal een ander huis voor jullie kopen, met ruimte genoeg voor iedereen en wat Klara betreft... Lyall is gezond en wel... alleen kan ik haar dat nog niet zeggen. Dat zou te riskant zijn. Het kan zijn leven in gevaar brengen.'
  


  
    Lena staarde hem in ontzetting aan.
  


  
    'Geloof me nou maar, alles komt goed,' zei hij, afgemat nu, 'ik maak het weer in orde met Klara en Nico. Denkt u soms dat ik het niet vreselijk vind, dat ik er niet onder lijd. Ik zie alleen Bertie nog en u, af en toe.'
  


  
    Lena opende de buitendeur. 'Laat Bertie met rust. Ik wil niet dat die jongen jouw slechte gewoonten overneemt. En verder kun je je de moeite besparen: we willen geen ander huis.'
  


  
    Bart leunde met zijn hoofd tegen de deurpost. 'Laat me u ten minste terugbrengen...' Aangeslagen en vermoeid als hij was werd zijn aandacht een moment afgeleid door de vrouw van een vishandelaar aan de overkant. Ze ging tekeer tegen haar dienstmeid, die een schotschrift met haar nagels van de deur probeerde te krabben. Zodra ze Bart gewaarwerd, krijste ze: 'Schorem is het om fatsoenlijke mensen belachelijk te maken!' Toen hij zich weer tot zijn moeder wendde, zag hij dat ze al bij de hoek van de straat was, haar donkere jas toonde glimmende zitvlekken.
  


  
    Zonder omkijken stak Lena de Oranjestraat door. Haar lichaam voelde stijf en versleten, iedere spier was verkrampt. Door met ferme pas straat in, straat uit te lopen probeerde ze de pijn in haar ledematen te verzachten en de echo's in haar hoofd tot bedaren te brengen.
  


  
    Op het pad langs het kanaal, ter hoogte van het militaire tentenkamp, overwoog ze toch gewoon naar huis te gaan, maar ze kwam tot de slotsom dat ze niet langer zou aanzien hoe Bart zijn zuster onnodig kwelde en besloot zonder uitstel bij Klara langs te gaan.
  


  
    Ze betrad het café als een atheïst een kathedraal. Zonder het lokaal noch de clientèle een blik waardig te gunnen liep ze rechtstreeks naar de tapkast, haalde diep adem en vroeg: 'Waar is Klara?' De twee Kirgiezen deden of ze gek waren en pas nadat Lena zich bekend had gemaakt als haar moeder, wezen ze verrast knikkend op de deur van de woonkamer. Lena drukte de klink naar beneden maar de deur was op slot. Ongeduldig klopte ze drie-, viermaal op het hout.
  


  
    Binnen klonk gerommel en Klara's stem, eerst zacht, daarna luider. Lena verstond haar niet en bleef aanhoudend kloppen, tot ze het metalen geluid van een draaiende sleutel hoorde. De deur werd op een kier geopend en Klara's gezicht, verstoord maar ook beducht, vertoonde zich in de smalle opening. 'Ma?' zei ze in opperste verbazing.
  


  
    'Laat me binnen. Ik heb je iets te vertellen, iets dat je goed zal doen.'
  


  
    Klara wierp een schichtige blik over haar schouder en probeerde met haar lichaam het zicht op de kamer af te schermen. Maar Lena duwde met onbeheerste kracht de deur open, haar ogen schoten in het rond. Nog net zag ze hoe een man met ontbloot bovenlichaam een kast indook. Ze staarde nadenkend over haar dochter heen naar het plafond. 'Laat maar zitten,' zei ze, 'het is al niet meer nodig, zie ik.' Klara boog haar hoofd en mompelde iets onverstaanbaars. Lena draaide zich om en verliet het café zoals ze gekomen was,
  


  
    haar tengere lichaam strak van onmiskenbare afkeuring.
  


  
    *
  


  
    'Van één ding kun je op aan,' verzuchtte Klara, 'mijn familie is niet bepaald gezagsgetrouw. Naar de politie lopen, dat doen ze niet, mijn moeder al helemaal niet.' Geroutineerd wond ze een schoon verband rond de arm van de man in de stoel voor haar.
  


  
    Hij trok een pijnlijk gezicht en steunde: 'Mein Gott, als mijn zuster een Engelse soldaat in huis zou verplegen en mijn moeder kwam erachter, gaf ze haar direct aan.'
  


  
    Klara liet het verband even los over haar vinger hangen: 'Dat geloof ik niet, je verraadt je eigen familie toch niet, zelfs als je elkaar haat nog niet.'
  


  
    'Ach, dat kun je niet begrijpen. Bij ons is de oorlog heilig. Trouw geldt alleen het vaderland, dat is je familie. Toen de keizer verkondigde dat als hij duizend zonen had, hij ze nog allen voor de eer van het vaderland de dood in zou sturen, meldden mijn vrienden en ik ons direct. Zo graag wilden we zijn zonen zijn.'
  


  
    Klara schudde meewarig haar hoofd, zette het verband vast en staarde in de emmer voor zich. Ze vroeg zich af of ze de uitgewassen lappen straks in het voorjaarszonnetje te drogen kon hangen, zonder ongewenste nieuwsgierigheid te wekken.
  


  
    Voorzichtig trok ze een onderhemd over zijn hoofd en zijn met littekens bezaaide borst. Plagend prikte ze in zijn buik. Eerste bootsman Jochen Bertinck lachte, hij was er stukken beter aan toe dan een paar weken geleden. Iedere nacht, uren achtereen had hij liggen ijlen en de gruwelen aan boord van de V69 steeds opnieuw beleefd. Tweemaal was de koorts zo hoog opgelopen dat Klara na sluitingstijd dokter Roosekrans moest halen, die zich zeer bezorgd toonde. Wekenlang had ze op een strozak voor de bedstee over haar patiënt gewaakt. Uiteindelijk wist ze hem weg te trekken uit zijn inferno en kweekte ze hem langzaam op, zoals ze vroeger met gewonde vogels had gedaan. Maar naarmate hij opknapte, nam een nieuwe onrust bezit van hem. Hij lag niet meer de hele dag in bed en probeerde aan tafel in de Nederlandse kranten die Klara hem bracht het oorlogsnieuws te ontcijferen.
  


  
    Nu ze hem ook in een trui had gehesen, begon hij aan zijn dagelijkse gymnastiek. 'Op de een of andere manier moet ik naar huis zien te komen,' zei hij peinzend en maakte een diepe kniebuiging.
  


  
    Klara stopte met roeren in de kokende pan vol vuil verband. 'Naar huis?' Zijn herstel had haar zo volledig in beslag genomen dat ze geen enkel moment aan de toekomst had gedacht, aan de tijd dat hij weer gezond zou zijn.
  


  
    'Ja, ik moet me weer melden, zo snel mogelijk...'
  


  
    'Ben je gek geworden?' vroeg ze verbaasd, 'heb je nog niet genoeg te verduren gehad?'
  


  
    Hij zwaaide zijn gezonde arm rond als een molenwiek. 'Dat maakt niet uit, ik kan mijn kameraden niet in de steek laten. Die wagen iedere dag hun leven. Ik moet terug naar Hamburg.'
  


  
    Klara smeet de pollepel in de pan en zette haar handen in haar zij. 'Dus ik heb je opgelapt opdat jij weer met een Duits schip onze vissersjongens kunt afschieten!'
  


  
    Hij liet zich op een stoel zakken. 'Ach kom Klara, ik ben je vreselijk dankbaar. Maar je hebt me verzorgd, wetend dat ik een Duitser ben. En daarbij, worden onze schepen niet tot zinken gebracht door de Engelsen? Denk je dat een Duitser anders sterft dan een IJmuidense vissersjongen? Moet ik thuiskomen met de mededeling dat ik ben gedeserteerd? Dat ik een lafaard ben?'
  


  
    'Dus zolang je maar op mensen schiet die toevallig in een ander land zijn geboren, ben je geen lafaard,' zei Klara vol ongeloof.
  


  
    'Ik schiet niet op mensen uit een zinloze drang te doden, maar om mijn vaderland te verdedigen.'
  


  
    'Grote god, je gelooft nog steeds heilig in die oorlog!...'
  


  
    Er werd opnieuw op de deur geklopt, een zacht waarschuwend seintje van Ashik of Torgoi deze keer. Jochen was nu sneller bij zijn schuilplaats en voor Klara de deur opende, was hij al verdwenen.
  


  
    Voor de tapkast trof Klara de agenten Wildeboer en Glas. 'Goedendag, juffrouw Boerhaave,' begon Wildeboer, en trok zijn uniformjas recht, 'we komen u mededelen dat vanaf heden alle tapperijen moeten sluiten bij zonsondergang.' Klara glimlachte opgelucht. 'De situatie is ernstig, juffrouw! De schaarste, ziet u, de elektriciteitscentrale kan het niet meer aan. Alle steenkool wordt voor de treinen gebruikt.'
  


  
    Klara schonk twee glaasjes jenever in. 'Ik heb die peerlampen nooit vertrouwd,' reageerde ze luchtig, 'we steken gewoon de petroleumlamp weer aan.'
  


  
    De agenten sloegen hun glas achterover en Glas zei streng: 'Nee, u móét sluiten. Overdag is trouwens niet meer dan één lamplicht toegestaan, niet sterker dan honderd kaarsen.'
  


  
    Ze knikte begripvol.
  


  
    Wildeboer wierp een verlangende blik op de fles en om haar gunstig te stemmen gaf hij haar de vaderlijke raad vooral voorzichtig te zijn. 'De straatverlichting is weer opgedragen aan de maan. Het duister lokt misdadig gespuis de straat op en in Velseroord is al iedere avond oproer.'
  


  
    Verbaasd keek Klara de agent aan. Door de zorg voor jochen had ze zich afgesloten voor wat er buiten gaande was. 'Oproer?' Ze hield de fles vragend op, maar Glas sloeg namens hen beiden af.
  


  
    'Zeker, juffrouw, er is honger, de vissersvrouwen trekken 's avonds schreeuwend door de straten,' legde Wildeboer uit, 'we moeten ze steeds weer hun huizen inslaan.'
  


  
    'Heeft u kostgangers?' vroeg Glas ineens, terwijl hij naar de deur van haar woonkamer loerde.
  


  
    Klara voelde haar knieën slap worden. 'Nee, ik heb al genoeg volk over de vloer,' antwoordde ze zo ongedwongen mogelijk.
  


  
    'Ik zoek zelf een kamer, ziet u,' zuchtte de agent, 'als er in IJmuiden ergens een tekort aan is, dan is het wel aan woonruimte.'
  


  
    'Nou, ik kan u niet helpen, maar ik zal rondvragen,' beloofde ze en had plotseling dringend behoefte aan een sigaartje.
  


  
    Wildeboer wierp een onderzoekende blik op de twee Kirgiezen, die diep over de kassa gebogen stonden.' U weet toch wel dat als er hier vreemdelingen opduiken waarvan u vermoedt dat het deserteurs of weigeraars zijn, dat u dat moet rapporteren, hè... Er is een premie voor Duitse deserteurs uitgeloofd door de Duitse consul. Een niet onaantrekkelijk bedrag...'
  


  
    'Ik zal mijn ogen en oren openhouden,' verzekerde Klara hem en liep naar een tafeltje waar gewenkt werd. Maarten Zegel en zijn broer zaten met hun rug naar de agenten toe. 'Verklikkerspremie,' siste Maarten vol afkeuring, 'om iemand de doodstraf te bezorgen.'
  


  
    'Stil maar, ik weet het,' fluisterde Klara. Ze nam de lege flesjes van tafel en liep snel terug naar de tap. Iets zei haar dat het verstandiger was niet in uitvoerig gesprek te raken met de twee broers uit Velseroord.
  


  
    De agenten maakten aanstalten te vertrekken. 'We moeten op onze qui-vive zijn, juffrouw,' zei Glas ernstig als wilde hij haar, tot slot, nogmaals de importantie van hun bezoek inpeperen, 'de oorlog komt steeds dichterbij. Gisteren is voor Eg- mond een zware zeeslag geleverd. De projectielen vlogen tot
  


  
    over de duinen en hebben een koe getroffen. Morsdood!'
  


  
    *
  


  
    Midden in de meimaand, toen door een toenemende schaarste aan voedsel en zonneschijn een algehele somberte over de havenplaats dreigde te dalen, verschenen op iedere straathoek, achter iedere winkelruit, tot in Velseroord aan toe kleurige aanplakbiljetten:
  


  
    In De Cycloop -
  


  
    - Het grootste kracht wonder ter wereld! - -DE RUSSISCHE HERCULES MACISTE - -1000 kilo's attributen - - Zijn laatste optreden alhier voor zijn vertrek naar Rusland! -
  


  
    Ongelooflijk!!! -
  


  
    Zelfs naast de begraafplaats was er een tegen de bast van een boom gespijkerd. Lena stond er lang naar te kijken. Steeds opnieuw mompelde ze voor zich uit: 'Voor zijn vertrek naar Rusland...', als bevatten die woorden een geheime boodschap. Voorzichtig haalde ze het aanplakbiljet los van de boom en nam het mee naar haar slaapkamer, waar ze het half verregende stuk papier over een schilderijtje met een zeegezicht hing. Vanuit haar bed, met de gordijnen halfopen, kon ze nog net in glimmend zwarte inkt 'De Russische Hercules Maciste' ontcijferen. Voor het eerst sinds weken werd haar laatste waken niet langer overschaduwd door gepieker over Bart en Klara. Ze hoefde haar ogen maar te sluiten om weg te drijven in een zonderling uitgestrekt landschap, dat ze bij het wakker worden voor de Russische steppen hield.
  


  
    De nacht voor de voorstelling zag ze tijdens haar zweefvlucht over de vlaktes vanuit de verte een vriendelijke reus op haar toelopen. Op zijn enorme gespierde armen droeg hij haar ouders. Intens verheugd over het onverwachte weerzien, bleef ze een moment in het luchtledige hangen en probeerde zich toen naar hen toe te worstelen. Ze riep hun namen, al luider en luider, maar ze leken haar niet op te merken en passeerden zonder zelfs maar een groet. Het was haar onmogelijk hen te volgen want wat zij achter zich lieten was nu eenmaal haar bestemming en ze vervolgde haar weg, steeds verder, de eindeloze verte in.
  


  
    De volgende dag was het voor De Cycloop dringen geblazen. In geen tijden had een zondagmiddagvoorstelling zoveel belangstelling getrokken. Lena wrong zich met de tweeling door de massa achter Marius Lauret aan, hij had hun goede plaatsen beloofd. De zaal stroomde snel vol. Het publiek was van een ander gehalte dan normaal. Armoedig vissersvolk uit Velseroord leek in de meerderheid en achter Lena zat een luidruchtige groep meiden uit de stegen bij de haven. Sinds ze in de papierfabriek het werk van hun gemobiliseerde broers hadden overgenomen, waren ze niet alleen hondsbrutaal geworden, droegen schaamteloze pofbroeken en stonken naar hout en cellulose, maar ze sloegen er in de kroegen harder en gemener op los dan de eerste de beste kolensjouwer. De tweeling was nauwelijks in bedwang te houden en zat achterstevoren boven op de stoelen en zwaaide naar hun vader. Hij stond achterin met Reier Gonlag, Flip Labree, Hein Zuurbier en de gebroeders Zegel.
  


  
    Met het sluiten van de toegangsdeur steeg een verwachtingsvol gezoem op. Lauret liep door het gangpad naar voren en beklom het podium. Hij stelde zich op voor de rode velours gordijnen en riep luid: 'Vrienden!' Direct werd hij onderbroken door een hels gekrijs van de papierfabriekmeiden, '... en vriendinnen!' Proppen en sigarettenpeuken vlogen onder luid gejoel over de hoofden. 'Ik begrijp jullie opwinding,' vervolgde Lauret lachend, 'maar voor de voorstelling een aanvang neemt, wil ik toch een paar woorden zeggen.' Hij wachtte tot de zaal tot bedaren was gekomen.
  


  
    'Iedere dag worden we herinnerd aan de vreselijke oorlog waar geen eind aan lijkt te komen,' begon hij, doodernstig nu. 'Inde krant hebben we gelezen hoe in een slag bij Reims wéér meer dan honderdduizend man zijn gesneuveld...' Lena hield gespannen haar adem in, voorbereid op luidruchtig commentaar, maar het bleef stil. Lauret schraapte zijn keel en hief vragend zijn handen op: 'Is het geen schande dat de volkeren elkaar moeten afslachten in het belang van de heersende klasse! Noem mij één leger dat vecht voor het welzijn van het werkvolk?!' Zwijgend werd hij aangestaard en hij liet zijn zware stem zakken: 'Nee, er wordt niet gevochten in ons belang... Wij mogen alleen de prijs betalen. Ieder van ons kent wel iemand die op zee is gebleven! ledereen kent de weduwen en wezen die moeten sappelen in de steun!' Nu werd hier en daar instemmend geschreeuwd en over het podium ijsberend, zwaaiend met zijn vinger, riep Lauret luid: 'En lijden wij niet allen onder de schaarste? Kan iemand zijn gezin nog een behoorlijke maaltijd voorzetten?... En wat doet het gemeentebestuur? Drie wagons oneetbare aardappels aanvoeren!' Nu daverde afkeurend gebrul door de zaal. 'Twee uur staan onze vrouwen in de rij voor broodkaarten!!!' Hij kon zich bijna niet meer verstaanbaar maken. 'En dan hebben de dienders het lef onze vrouwen met de gummiknuppel te lijf te gaan!'
  


  
    Overal kwamen ze overeind en de zaal dreunde. Lena sloeg haar armen om de meisjes, die angstig tegen haar aankropen. Lauret maakte een kalmerend gebaar en trok zijn mond in een scheve grijns. 'Maar we laten niet langer met ons sollen. Iedere avond wordt in Velseroord geprotesteerd tegen de duurte en de uitbuiting! Alsof we niet weten wie hier in deze gemeente profiteren! Hebben we niet allemaal onze laatste cent gegeven voor een monument ter ere van onze eigen oorlogswinstmakers!' Toen het homerische gelach wegstierf vervolgde Lauret snel om de aandacht niet te verliezen: 'Heel de wereld is spuugzat van de oorlog en zijn profiteurs. Overal verlangt men naar vrede. De Franse en Engelse legers muiten! Deserteurs en weigeraars worden overal geholpen! In Duitsland hebben honderdduizenden het werk neergelegd.
  


  
    De Russen hebben zich bevrijd van de tsaar en de republiek uitgeroepen!' Er werd hard geapplaudisseerd en schril gefloten.
  


  
    Lena keek verwilderd om zich heen. Hoe kon haar dat ontgaan zijn? Waarom las ze toch ook geen kranten meer? Waarom had Nico haar niets gezegd? Rusland vrij, de tsaar afgezet, alles waarvoor haar ouders waren gevlucht, bleek verdwenen. Vanaf het podium keek Lauret haar aan en knipoogde als had hij haar een geheimpje verteld.
  


  
    'Genoeg nu over ernstige zaken,' riep hij met een toegeeflijke glimlach, 'het is tijd voor een staaltje ongekende Russische kracht.' Hij wees naar achteren en een oorverdovend gebrul steeg op uit de rijen van de vissersjongens. 'Hier is hij dan, speciaal voor jullie naar IJmuiden gekomen, in eigen persoon: Maciste! de Russische beer is los!!!'
  


  
    Onder tromgeroffel werden de gordijnen opengetrokken en op het podium, temidden van een indrukwekkende hoeveelheid zware halters en gewichten, stond wijdbeens een gigant met kaalgeschoren hoofd. Zijn gespierde armen had hij over elkaar geslagen voor zijn geoliede borstkast, rond zijn middel droeg hij een gele sjerp boven een wijd bollende broek.
  


  
    De voorstelling nam een aanvang. Maciste liet zijn spierbundels rollen en nodigde een stel vissers uit zijn gewichten te testen. Na een paar vruchteloze pogingen, die honend commentaar aan de zaal ontlokten en een enorme grijns op het gezicht van de Rus brachten, spuwde hij in zijn handen en zette zich aan het karwei.
  


  
    Achterin leunde Nico vermoeid tegen de muur. Zijn vrienden waren volledig in de ban van Maciste en volgden ademloos diens verrichtingen. Hij stond nog te berekenen hoeveel begrafenissen hem de rest van de week wachtten, toen Lauret naast hem opdook. Opgewonden boog hij zich naar hem toe en fluisterde vlak bij zijn oor: 'We moeten straks zoveel mogelijk handtekeningen onder het manifest zien te krijgen, de stemming is ernaar.' Verschrikt keek Nico hem aan en zijn ogen schoten tersluiks naar de deur, waar twee agenten waren verschenen met de wapenstok op de heup. 'Hoe wil je dat in godsnaam aanpakken?' Maar Laurets antwoord ging verloren in groot applaus.
  


  
    Een viertal jongetjes kloste met hun klompen over het podium. Maciste lag ruggelings op een kleedje en tilde met veel omhaal het zwaarste gewicht op de zolen van zijn dunne laarzen. Aangemoedigd door de Rus klommen de jongetjes op de stang tussen de ijzeren ballen. Willy Benno liet de trom roffelen en een zucht van bewondering golfde door de zaal. Het magnesiumlicht van fotograaf Olierook flitste om de haverklap. Nico zag zijn dochters opspringen van hun stoel.
  


  
    Het slot van de voorstelling werd aan zijn oog onttrokken doordat alle toeschouwers inmiddels overeind waren gekomen en Maciste aanmoedigden in krachttoeren die hem ontgingen. Lauret stootte hem aan en drukte hem een tweetal opgerolde manifesten in handen. Het applaus en het dichtzwaaiende doek maakten hem duidelijk dat de voorstelling was afgelopen. Direct kwam het publiek in beweging en begon naar de uitgang te stuwen. Nico zag hoe de agenten zich ogenblikkelijk in de buurt van Lauret, Labree en Zuurbier opstelden en besluiteloos bleef hij staan. Maar nog voor hij iets kon ondernemen trokken Julia en Judith aan zijn mouw en riepen dat hij mee moest komen naar oma. Lauret en de anderen waren inmiddels uit zijn gezichtsveld verdwenen en hij duwde zich met de meisjes tegen de uitstromende menigte in.
  


  
    Lena stond een beetje verloren in haar eentje op het middenpad. Zodra ze hem gewaarwerd, wenkte ze driftig. 'Breng me naar Maciste!' riep ze vanuit de verte. Hij staarde haar niet-begrijpend aan. 'Kom maar mee naar achteren, naar de kleedkamer,' school Willy Benno haar te hulp, 'hij spreekt geen woord Hollands, hoor, hij verstaat alleen een beetje Duits.' Lena gaf Nico met een hoofdknik te kennen hen te volgen.
  


  
    Achter het podium stond Maciste handenvol water tegen zijn gezicht te plenzen. Terwijl hij zich afdroogde kreeg hij de tweeling in het vizier en er verscheen een vrolijke twinkeling in zijn ogen. 'Zeg hem dat mijn ouders uit Rusland komen,' droeg Lena Nico op. Ongemakkelijk streek hij met een hand over zijn haar, kuchte en moest drie pogingen ondernemen voor de Rus breed glimlachte en veelvuldig knikte alsof het hem goeddeed dat te horen. 'Ze kwamen uit Lobojeski,' zei Lena tot het uiterste gespannen, 'vraag of hij dat dorp kent.' Nico vertaalde weer. De Rus dacht na en herhaalde de naam, die nu anders klonk, dieper, voller, en hij verzonk in zulk diep gepeins dat je zijn hersenen bijna kon horen knarsen. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd.
  


  
    Ontgoocheld liet Lena zich op een kruk zakken en vroeg zich af of haar vader zich mogelijk vergist had. Maar ze was zeker van haar zaak, eenvoudig omdat ze van geen enkel ander dorp in Rusland de naam kende. Maciste nam haar verdrietige oude gezicht tussen zijn enorme klauwen, stootte grommende geluiden uit en greep snel in een koffer naar een fles wodka, waaruit hij een glaasje voor haar inschonk.
  


  
    Toen ze met gesloten ogen de drank in haar keel liet branden, gaf de Rus zijn aandacht weer aan de tweeling, die hij overduidelijk erg schattig vond. Uit dezelfde koffer trok hij voor ieder een blauw lint te voorschijn, dat ze braaf in hun haar bonden, en daarna hield hij uitnodigend een bovenarm voor hen op. Net op het moment dat ze met hoogrode konen in zijn spierbundels knepen, kwam Olierook binnen. Opgetogen sloeg hij de handen ineen en riep uit dat dit samenzijn om een mooie groepsfoto vroeg. Nico zag zijn kans schoon en fluisterde verontschuldigend: 'Moeder, ik moet weg, ik heb iets te doen... met Marius.' Ze maakte een wuivend gebaar dat hij wat haar betrof kon gaan. Al haar aandacht ging nu uit naar Olierook. Hij had Maciste opgesteld tegen een kale muur, de reus droeg op beide gespierde armen een meisje.
  


  
    Nico trof Lauret met de anderen op straat. Het publiek was grotendeels verdwenen en de agenten stonden met de wapenstok achter de rug op de hoek. Ze hielden het groepje in de gaten, 'ledereen is de kroeg in,' fluisterde Lauret, 'we moeten ons verspreiden.' Snel splitste hij de mannen in paren op en kende ieder stel globaal een wijk toe. Tegen Nico en Maarten Zegel zei hij: 'Gaan jullie naar het café van Klara, daar zitten altijd veel Velseroorders...' Alsof hij voorvoelde dat Nico tegenwerpingen zou maken, vroeg hij: 'Of wil je daar liever niet heen?' Maar Nico schudde zijn hoofd. Waarop ze uiteengingen en de agenten in verwarring achterlieten.
  


  
    Onderweg langs het kanaal hield Maarten Zegel zijn pas in zodat Nico hem hobbelend kon bijhouden. Ze spraken niet tot ze voor Klara's café stonden. 'Ik ga wel voorop,' besliste Maarten, stapte naar binnen en raakte direct in gesprek met enkele Velseroorders die rechtstreeks van de voorstelling kwamen. Tot zijn opluchting kon Nico Klara nergens ontdekken.
  


  
    Een groep vissers bij het raam ruziede over Maciste, ze verdachten hem ervan net als de grote Houdini het publiek bij de neus te nemen. Nico boog zich naar hen over en probeerde op gedempte toon hun aandacht te trekken. Visser Korthaar, wiens zoon kort daarvoor door Nico was begraven, riep luid: 'Hou je kop nou even! De doodgraver heeft iets te melden...' Direct viel het hele lokaal stil, zelfs Maarten Zegel draaide zich om en luisterde.
  


  
    Nico haalde diep adem, refereerde aan de toespraak van Lauret in De Cycloop, de vele doden op de slagvelden, de protesten over de hele wereld en noemde in één adem de dappere Nederlandse mannen die dienstweigerden. Hij haalde het oude exemplaar van het manifest uit zijn binnenzak en toonde het hun.
  


  
    'Hé Boerhaave, hoe kan jij nou tegen de dood zijn?' riep iemand. 'Daar verdien je toch je brood mee!'
  


  
    Er werd gelachen, maar Korthaar schreeuwde kwaad: 'Toon een beetje respect, klootzakken, Boerhaave denkt tenminste nog na over al die krankzinnigheid en hij heeft gelijk! Geef op dat papier...' Met een groots gebaar zette hij zijn naam onder die van Lena en ook de anderen aan het tafeltje tekenden. Maarten Zegel hoefde nu niemand meer te overtuigen.
  


  
    Nico was al bij zijn derde tafeltje toen de deur naar het achterhuis openging. Hij draaide zich om en zag Klara een moment als bevroren staan. Zonder aarzeling liep ze op hem af, graaide het manifest van tafel, las het en stak het hem toe. 'Wat godver... ben je aan het doen!' Ze duwde haar vertrokken gezicht tot vlak voor hem.
  


  
    'Maar Klara...' stamelde hij in opperste verwarring.
  


  
    'Niet hier, idioot!' siste ze bijna onhoorbaar, 'niet hier!' Ze trok hem terzijde, maar niemand wilde de ruzie tussen broer en zus missen en alle hoofden bogen met hen mee. 'Je brengt me in moeilijkheden,' fluisterde ze, 'straks krijg ik de politie op m'n dak!'
  


  
    'We steunen hem, Klara!' riep Korthaar waarschuwend.
  


  
    Nico rechtte zijn rug en verklaarde: 'ledereen heeft het recht voor zijn mening uit te komen...'
  


  
    'Donder op met je handtekeningen...' Klara's ogen spatten vuur, ze griste het manifest uit zijn handen.
  


  
    'Klara, laat hem met rust,' bemoeide Korthaar zich er weer dreigend mee.
  


  
    Maar ze was niet meer te houden. Panisch loerde ze om zich heen, zich afvragend hoe snel dit nieuwtje de ronde zou doen. Ze kon niet meer terug. 'Hier, neem dat ding mee en ga weg. Ik wil er niets mee te maken hebben,' riep ze, haar handen trilden. Omdat Nico als een zoutpilaar bleef staan en Maarten Zegel zich naast hem had opgesteld, voegde ze er gejaagd aan toe: 'Of jullie gaan vrijwillig of ik laat jullie eruit zetten, door... door de politie.'
  


  
    Nico staarde haar vertwijfeld aan. Zijn zuster vernederde hem voor het oog van mannen wier familieleden hij begroef, die hij mogelijk in de toekomst zelf zou moeten begraven. Ze vernederde niet alleen hem, de doodgraver met aanzien, maar ook hun vader en hun grootvader. Zwijgend nam hij het manifest uit haar handen en stak het in zijn binnenzak. Daarop knikte hij Maarten toe en beiden verlieten het lokaal. Buiten wankelde hij even en Maarten moest hem een paar meter ondersteunen voor hij zich hersteld had.
  


  
    Binnen moest ook Klara zich een moment vastgrijpen aan de tapkast. Omdat het achter haar muisstil bleef, riep ze met verstikte stem: 'Ik hoop dat jullie hebben genoten, stelletje lamzakken!' Waarop Korthaar de inhoud van zijn flesje bier demonstratief over de vloer liet lopen. Met opgeheven hoofd liep ze terug naar de woonkamer en draaide de deur achter zich op slot. Ze opende de kastdeur, van waaruit Jochen haar vragend aankeek. 'Ik heb mijn eigen broer eruit gesmeten,' stamelde ze, 'o god, ik heb die goeie ziel zo beledigd...' Tranen sprongen in haar ogen en ze kromp in elkaar alsof ze hevige pijn had. 'Voor jóu, voor jou nog wel,' siste ze agressief, 'jij die zo gauw mogelijk je keizer weer wilt dienen en onze jongens om zeep helpen!'
  


  
    *
  


  
    Barts koffer stond gepakt in een hoek van zijn kantoor. Hij had nog twee uur voordat de trein vertrok en het was zijn voornemen die tijd nuttig te besteden, zodat hij met een gerust gemoed kon afreizen. Om te beginnen stak hij Bertie een bundeltje bankbiljetten toe. Maar diens vingertoppen hadden het geld nog niet beroerd of Bart trok het terug en zei dreigend: 'Je geeft dit aan je vader als er niet voldoende voor het huishouden is, hoor je me! Laat ik niet merken dat je er zelf mee aan de zwier gaat. Als ik terugkom eis ik een stipte afrekening.' Bertie knikte en greep het geld. 'En zeg tegen je oma dat ze zich geen zorgen maakt om mij.'
  


  
    Bertie grinnikte: 'Nee, waarom zou ze. U bent alleen maar voor een paar weken naar Duitsland.'
  


  
    'Nou ja, zo lang zal het niet zijn. Je zegt maar dat het voor dringende zaken is en...' Opnieuw overwoog hij zijn moeder een briefje te schrijven, maar het leek hem beter van niet. Na hun heftige aanvaring van onlangs kwam een eenvoudig kattebelletje hem ongepast voor. 'Ga nu maar en laat de boel niet in het honderd lopen.' Hij wist dat die laatste waarschuwing volledig overbodig was. Bertie handelde inmiddels al heel wat zaken voor hem af en bleek daarvoor, ondanks dat hij nog een snotneus was, een natuurlijk talent te bezitten. Maar Bart wilde hem voor alle zekerheid nog even inprenten wie hier de baas was.
  


  
    Na Berties vertrek borg Bart zijn papieren in de kluis en precies op de afgesproken tijd stak Dorus Halverhout zijn hoofd om de hoek van de deur. Hij nam zijn hoed af en wreef de dunne haarslierten over zijn schedel glad. Achterdochtig wachtte hij tot hem een stoel werd gewezen.
  


  
    'Ik sta op het punt naar Berlijn af te reizen,' begon Bart om indruk te maken op de huisjesmelker, 'dus ik zal kort zijn. Zoals je weet ben ik van plan in de Oranjestraat de panden nummer 15 tot en met 20 aan te kopen voor uitbreiding.'
  


  
    Halverhout gaapte hem met open mond aan: 'Maar, mijnheer Boerhaave... daar weet ik niets van. Dat zijn mijn huizen!'
  


  
    'Nou, dan weet je het nu. Die krotten zijn trouwens alleen goed voor de sloop...' Tevreden bestudeerde hij de groeiende paniek op het gezicht van Halverhout.
  


  
    'Maar ik ben van plan die huizen op te knappen. Ik wil niet verkopen,' sputterde die tegen.
  


  
    'Ach man, de koningin gaat nog eerder op de Mookerhei wonen,' zei Bart kleinerend en Halverhout begon een klaagzang over hoge kosten en ziekte in de familie. Maar Bart leek onvermurwbaar. Halverhout krulde de rand van zijn hoed tussen de vingers en rukte aan zijn hoge boord. De haarslierten kleefden miezerig op zijn hoofdhuid. 'Ik heb huizen aan de Schoolstraat, wilt u die niet?' vroeg hij smekend.
  


  
    Bart kneep zijn ogen toe en schudde resoluut het hoofd: 'Nee, een ongunstige plek...'
  


  
    Nu was Halverhout de wanhoop nabij. Bart leunde achterover, bestudeerde het plafond en stak ineens zijn wijsvinger op als schoot hem iets te binnen. 'Weet je wat, ik zou café het Vuurschip van je kunnen kopen, dat oude krot heeft zijn beste tijd gehad, maar de grond zou me voorlopig uit de brand helpen.'
  


  
    'Maar... maar daar zit uw zuster in,' zei Halverhout hoogst verbaasd.
  


  
    'Laat dat mijn zorg zijn,' antwoordde hij koeltjes. Halverhout bestudeerde de rouwranden onder zijn nagels en maakte snelle berekeningen. 'Kom op,' drong Bart aan, 'ik heb haast. Graag of niet.'
  


  
    'Goed, goed,' zuchtte Halverhout. Waarop Bart direct een voorlopige verkoopakte te voorschijn trok en hem liet tekenen. 'Op weg naar het station geef ik dit wel even bij de notaris af,' zei hij achteloos en kwam overeind. Hij opende de deur en zei met nauwverholen dreiging: 'Ik ga ervanuit dat je je mond houdt tegenover mijn zuster!'
  


  
    'Ja, dat begrijp ik maar al te goed,' zei Halverhout. Op de terugweg naar huis bedacht hij dat er overduidelijk mensen bestonden die nog hartelozer waren dan hijzelf, wat hem even een buitengewoon goed gevoel gaf.
  


  
    Bart greep zijn koffer, sloot zijn kantoor af en reed snel naar de notaris Sinjewel. Die gaf hij opdracht café het Vuurschip op naam van Klara Boerhaave te zetten. 'Zal ik uw zuster verwittigen van dit heuglijke feit?' vroeg de notaris met een vilein lachje.
  


  
    'Doe dat te zijner tijd maar, zeg alleen niet dat ik het voor haar heb gekocht.'
  


  
    'Wie zal ik dan zeggen dat de gulle gever is?' wilde de notaris nog weten.
  


  
    'Iemand die het beste met haar voorheeft.'
  


  
    Vier uur later stoomde de trein, na een kort oponthoud, het Centraal Station van Amsterdam uit, richting Duitse grens. Bart nestelde zich behaaglijk in de eersteklascoupé. Tegenover hem, duidelijk uit hun doen, zaten Roggeband en Rosie en naast hem rommelde advocaat Creutzberg, rechtskundig adviseur uit Haarlem, in een dikke stapel papieren.
  


  
    Tijdens een serie roerige vergaderingen van de Redersvereniging en de Onderlinge Oorlogsrisico Maatschappij was besloten zich niet langer te verlaten op de Duitse vice-consul, maar in direct overleg te treden met de verantwoordelijke Duitse ministeries. De onbeperkte duikbootoorlog had zulke ernstige vormen aangenomen dat uitvaren al wekenlang onverantwoord was. Miljoenen aan bedrijfskapitaal lagen onrendabel in de haven, de financiële verliezen waren ronduit rampzalig, Er zat niets anders op dan namens de reders een delegatie naar Berlijn te sturen om hun positie te verklaren, of liever gezegd om hun eisen op tafel te leggen: wilden de Duitsers nog vis geleverd krijgen, dan diende er onverwijld een eind te worden gemaakt aan het torpederen van de vissersschepen.
  


  
    'Je kijkt alsof je naar de tandarts moet, Adriaan,' lachte Bart.
  


  
    'Nou, dat zou me heel wat liever zijn geweest, antwoordde Rosie, en stak maar weer een sigaar op.
  


  
    'Maak je geen zorgen, alles is goed voorbereid,' zei Bart geruststellend.
  


  
    Hij sloot zijn ogen en sluimerde weg op de warme herinnering aan Suzanna, van wie hij op het perron in Amsterdam afscheid had genomen. Hij sliep als een blok en ontwaakte pas toen Nederlandse douanes in Oldenzaal ter controle de coupé binnenkwamen. Daarop tufte de trein verder, om opnieuw tot stilstand te komen bij het Duitse grensstation in Bentheim. Alle passagiers moesten uitstappen. Om de paar meter stond een gewapende schildwacht. De bagage werd naar buiten gedragen, geopend en tot in de kleinste hoekjes doorwroet, alle paperassen werden tegen het licht gehouden. In een kantoortje moesten ze hun reisdocumenten afgeven en ai hun papieren geld op tafel leggen. Ieder bankbiljet werd nauwgezet door een beambte met een vergrootglas onderzocht. 'Denken ze dat het vals is?' fluisterde Rosie. Creutzberg antwoordde geïrriteerd dat het toch een duidelijke zaak was dat er naar onzichtbaar schrift werd gezocht. In opperste verbazing opende Rosie zijn mond alweer, maar de beambte gebaarde dat er gezwegen diende te worden. Vervolgens werden ze in een aangrenzend vertrek aan een intimiderende visitatie onderworpen en onderwijl moesten ze tot in details het doel van hun reis verklaren, wat Creutzberg in perfect Duits deed.
  


  
    Eenmaal terug in de trein zagen ze in het gangpad overal ordonnanties aangeplakt waarop zowel in het Nederlands als het Duits stond: 'Voorzichtig met gesprekken.' Nu hoefde Rosie alleen zijn wenkbrauwen op te trekken en Creutzberg legde al uit: 'Spionnen, daar moet je voor opletten, ze proberen passagiers uit te horen over van alles en nog wat.'
  


  
    'Nou,' zei Rosie opgelucht, 'van mij hebben ze niets te vrezen, ik weet alleen wat van vis.'
  


  
    'Dat is tegenwoordig anders zeer gevoelige kennis, makkelijk te misbruiken voor staatsgevaarlijke activiteiten,' wist Creutzberg en schoof de deur van de coupé open.
  


  
    'Zelfs IJmuiden zit vol geheim agenten, Engelse, Franse, Duitse spionnen...' zei Bart op een belerend toontje. 'Vishandel, wapenhandel, zoveel verschil zit er niet meer tussen.' Hij was niet van plan zich te laten afbluffen door Creutzberg, tegen wie hij een aversie had sinds de man in Haarlem de coupé binnenstapte. Rosie was geïmponeerd en dook enigszins aangeslagen weg in het pluche van de bank.
  


  
    Na twee uur, waarin Bart voor het eerst een heuvelachtig landschap aan zich voorbij zag trekken, nam Creutzberg de lorgnet van zijn neus, borg zijn papieren op en stelde voor een hapje te gaan eten in de Speisewagen. Wat met instemming werd begroet. Ze passeerden de tweede- en derdeklascoupés waar soldaten tegen elkaar aan hingen, vaak nog met modder op hun kleding en laarzen, zo uit de loopgraven. De meesten staarden apathisch voor zich uit. Rosie kneep zijn neus dicht en zei achteroverbuigend tegen Bart: 'Mijn god, wat een stank! Bier, zweet, kunnen ze die lui niet wassen voor ze binnengelaten worden!'
  


  
    Tijdens de maaltijd, die volgens Creutzberg heel redelijk was gezien het voedseltekort in Duitsland, kwam de trein vele malen schokkend tot stilstand. Zelfs op de kleinste stationnetjes heerste grote drukte. Honderden, duizenden soldaten, verlofgangers en nieuwe rekruten probeerden zich de trein binnen te drukken. Op de perrons, onder schelle gloeilampen, stonden lange rijen brancards met gewonden die door verplegers naar de laatste wagon werden gedragen.
  


  
    Na een laatste likeurtje worstelden ze zich door de inmiddels mudvolle gangpaden, waar soldaten opeengepakt met het hoofd op elkaars schouders stonden te slapen in een verzengende stank. Terug in de coupé sloot Roggeband zorgvuldig de deur af en controleerde de portefeuille in zijn binnenzak. 'Wat een miserabel zooitje, als dat nu het onoverwinnelijke Duitse leger is,' liet hij zich ontvallen.
  


  
    'Ach, dat daar, dat is gewoon kanonnenvlees,' zei Creutzberg en strekte zijn benen, 'Duitse officieren, dat is nog eens wat anders. Enfin, dat zullen we morgen wel zien.' Hij stelde voor te gaan slapen, haalde een reisdeken te voorschijn en zonder een reactie af te wachten, draaide hij het licht uit.
  


  
    Bart staarde naar buiten, waar niets meer te onderscheiden was; het Duitse platteland en de steden waren verduisterd. Hij duwde het raam een stukje open. De spleet bovenin bood hem zicht op de sterrenhemel en hij vroeg zich af of dit nu dezelfde sterren waren als die boven IJ muiden, of was hij al zo ver van huis dat hij zich onder een ander gedeelte van het uitspansel bevond? Wanneer had hij eigenlijk thuis voor het laatst naar een nachtelijke hemel gekeken. Vreemd, dat moest vele, vele jaren geleden zijn. Misschien wel in de tijd toen hij als kind voor zijn slaapkamerraam stond en zijn grootvader hem verscheen. Zijn grootvader. Hij tuurde weer naar buiten. Zo'n zeventig jaar geleden was die ouwe man mogelijk door ditzelfde gebied getrokken, schoot hem plotseling te binnen. Met vrouw en kind te voet op de vlucht uit Rusland. Bart veegde zijn mouw over het raam, plotseling verlangend toch iets van het landschap op te vangen, maar er was slechts duisternis en het geluid van de ijzeren wielen en wat gedempt geschreeuw verderop uit de trein. Als jongen had hij zich altijd geschaamd voor zijn grootouders van moederskant. Niets dan minachting had hij gevoeld voor die armoedige, onwetende boeren uit het barbaarse Rusland, die zich in het Hollandse duin ook nog van hun boerderij lieten verdrijven voor de aanleg van het kanaal. Het had hem altijd gespeten dat er geen contact was met de andere familie. Zijn vader, een aanhanger van Multatuli, had na een onoplosbaar dispuut over koloniale uitbuiting zijn familie, Haarlemse handelaren in koffie, de rug toegekeerd, daarin gesteund door zijn echtgenote, die in koppigheid niet voor hem onderdeed.
  


  
    De trein schokte en rammelde. Bart was nog steeds klaarwakker en stapte voorzichtig over zijn slapende reisgenoten heen. Op het gangpad schoof hij een raampje wijd open. Ze kwamen meerdere malen tot stilstand om kruisende treinen vol manschappen op weg naar het front doorgang te verschaffen. Over het ernaast liggende spoor denderden eindeloos lange transporttreinen met geschut en ander oorlogsmaterieel. In de tussenpozen daalde een loodzware stilte over het landschap. Bart rookte een sigaret, leunde ver uit het raam en meende hier en daar in het donker lichtjes te zien flakkeren, in boerderijen misschien of in een herberg. Lopend, soms meerijdend op een boerenwagen hadden zijn grootouders met zijn moeder op de arm zich uit angst voor autoriteiten vooral in de nacht van de ene schuilplaats naar de andere begeven. Vluchtelingen, niet opgejaagd door een oorlog en toch op zoek naar veiligheid. Wat een vreemde gewaarwording dat hij nu een deel van hun tocht in tegengestelde richting aflegde. En ook hij reisde in de nacht. Zijn gedachten gleden weg naar zijn moeder. Bertie moest haar inmiddels hebben ingelicht over zijn reis. Lena kennende zou ze vannacht eveneens niet kunnen slapen. Ze stond vast in de woonkamer voor het raam, keek uit over de begraafplaats waar ergens in de buurt haar ouders begraven lagen, en dacht hetzelfde als hij.
  


  
    *
  


  
    De ochtend na hun aankomst werd de delegatie met grote vaart in een zwarte officiële auto dwars door Berlijn naar het Kriegsministerium gereden.'... dus alleen als er rechtskundige kwesties aan bod komen, zullen we van uw diensten gebruik maken,' herhaalde Bart op gedecideerde toon tegen Creutzberg en negeerde Rosie en Roggeband die hem onzeker aanstaarden. 'De rest kunt u aan mij overlaten,' voegde hij er koeltjes aan toe. Die arrogante zak had de avond ervoor het lef gehad voor te stellen namens hen het woord te voeren. Blijkbaar hield hij hen voor een stelletje heikneuters.
  


  
    Bart sloeg een stofje van zijn broek en probeerde te verbergen hoe gespannen hij was. Steeds opnieuw repeteerde hij hoe in het Duits hun zaak zo krachtig en helder mogelijk voor te leggen. Onder geen beding wilde hij een flater slaan en Creutzberg om hulp moeten vragen.
  


  
    Na twintig minuten werden ze langs zwaarbewapende schildwachten de binnenplaats van een imposant gebouw opgereden en zonder verdere formaliteiten naar een ontvangstruimte gebracht; een zeer grote, donkere zaal met zware houten balken tegen het plafond. Ze namen plaats op een van de vele banken en lieten zwijgend de ongrijpbaar dreigende sfeer over zich neerdalen. Van alle kanten werden ze aangestaard door houwdegens met bepluimde steken, sommige met Teutoonse piekhelmen, alle met enorme snorren en behangen met eretekens. Hier bevindt u zich in het domein van heersers, in het epicentrum van de wereldmacht, leken ze hun in te peperen. Rosie en Roggeband kropen tegen elkaar aan op een bank als om zich klein te willen maken onder de gebiedende arendsblikken.
  


  
    Een kwartier verstreek. Creutzberg verschoof zijn lorgnet en haalde met een air alsof het wachten hem goed uitkwam zijn papieren te voorschijn. Een halfuur later was nog steeds alleen het zenuwslopende geritsel van zijn papieren te horen en Bart had al genoeg te stellen met zijn maag.
  


  
    'Nou,' fluisterde Rosie opeens, 'ze hebben het zeker te druk voor ons...' Alsof ze werden afgeluisterd, stapte prompt een kleine gezette beambte door een deur, die onopvallend was weggewerkt in de lambrisering; hij verzocht hun beleefd hem te volgen. Als door een angel gestoken schoot Bart overeind, rechtte zijn rug, stak zijn kin naar voren en zorgde als eerste het aangrenzende vertrek te betreden.
  


  
    Een drietal in burger geklede functionarissen stond hen op te wachten. Bij een raam hield een marineman in vol ornaat buiten iets in de gaten. Er werden handen geschud en nu draaide ook de marineofficier zich om. Bart bleef als aan de grond genageld staan. Voor hem stond kapitein-luitenant Lückner. De mannen keken elkaar bewegingloos aan. Lückner had blijkbaar promotie gemaakt, want hij werd voorgesteld als admiraal. Verheugd als trof hij een oude bekende zei Bart vriendelijk: 'Wat een verrassing. Hoe gaat het met u?'
  


  
    Lückners blik leek zich naar binnen te draaien, hij vouwde zijn handen achter zijn rug en trok vragend een wenkbrauw op. Hij boog zijn hoofd naar de andere Duitsers en zijn mond vertrok in een neerbuigende grijns. Bart was een moment totaal uit het veld geslagen. 'We kennen elkaar uit I)muidcn. De admiraal lag daar enige tijd met zijn schip, de V69,' wendde hij zich tot de functionarissen in een poging de zaak te verduidelijken. Lückner vertrok geen spier en merkte ijzig op: 'Mijnheer verwart me waarschijnlijk met iemand anders.' Bart draaide zich naar Rosie en Roggeband om bevestiging, maar ze staarden hem hulpeloos aan. 'Nou ja, zal het iemand anders geweest zijn,' mompelde hij. Hij voelde een diepe weerzin jegens Lückner opkomen, vol ergernis over de bewondering die hij destijds voor de man had gekoesterd. Terwijl hij probeerde de verwarring van zich af te schudden, hoorde hij naast zich de scherpe stem van Creutzberg in perfect Duits zijn positie in de delegatie uitleggen en zag hij hoe Rosie en Roggeband zich bescheiden in de achterhoede hadden teruggetrokken.
  


  
    Zonder verdere plichtplegingen werd er plaatsgenomen aan een lange notenhouten tafel. Bart legde de zaak van de IJmuidense visserij voor, waarbij zijn Duits langzaam verschrompelde tot korte zinnetjes met weinig overtuigingskracht.
  


  
    Al snel werd duidelijk dat de Duitsers, hoewel ze groot belang hechtten aan het weer op gang komen van de vistoevoer, geen garanties wensten te geven ten aanzien van de veiligheid van de trawlers. Die moesten maar dicht onder de kust blijven. Bart, niets anders gewend dan te onderhandelen met viskopers en zeelui en zeker niet voorbereid op deze koele en afwijzende ontvangst, zat al snel zonder argumenten, waarop Creutzberg het gesprek op doortastende wijze overnam. Na twee uur werd besloten de besprekingen de volgende dag voort te zetten, om beide partijen gelegenheid te geven voor ruggespraak. Bij het afscheid klikte Lückner even met zijn hakken, keek over de Nederlandse bezoekers heen en richtte zijn blik weer uit het raam.
  


  
    Met z'n vieren volgden ze de gezette ambtenaar door de lange hol klinkende gang naar de buitendeur. Op het bordes zei Creutzberg op een toon alsof hij vanaf het begin had verwacht de leiding te moeten nemen: 'Ik zal een telegram naar [IJmuiden sturen om te berichten dat de gesprekken wel een week kunnen gaan duren.'
  


  
    'Een week?!' vroeg Rosie benauwd.
  


  
    'Minstens, die Duitsers geven zich niet zomaar gewonnen, ze gaan ervanuit makkelijk allerlei garanties van ons los te krijgen zonder zelf iets definitiefs te hoeven toezeggen.' En Creutzberg gaf de wachtende chauffeur een seintje dat hij kon voorrijden.
  


  
    *
  


  
    Terug bij het hotel was Bart als eerste uit de auto, gromde dat hij de bezienswaardigheden van Berlijn wilde bekijken en liep zonder een reactie af te wachten weg. Hij kookte van woede en hoewel hij Lückner vervloekte die hem voor het oog van de anderen te kijk had gezet, richtte zijn nijd zich vooral op Creutzberg. Het liefst had hij die zelfingenomen klootzak een opdoffer verkocht, maar daarmee zou hij alleen zichzelf maar buitenspel zetten en dat was die hufter niet waard.
  


  
    Doof en blind voor het rumoerige en kleurrijke stadsleven marcheerde hij in hoog tempo door straten, stak pleinen over en liep een paar keer vast in een doodlopende steeg. Tot een lichte vermoeidheid hem tot rust dwong en hij de pracht van de theaters en variétés die hij passeerde gewaarwerd. Bij de ingang van een chique theesalon zag hij als dandy's geklede oude mannen, met lange sigarettenpijpjes en slobkousen, jonge vrouwen in glanzende jurken vol veertjes naar binnen geleiden. Zijn eigen kostuum, hoewel nieuw en modieus, voelde ineens provinciaal en van alle kanten brandden spottende blikken. Snel trok hij zich terug in een achter de theaters liggende buurt.
  


  
    De huizen maakten een vervallen indruk, gevels waren vervuild en pleisterwerk brokkelde af. In diepe kelders lagen winkels verscholen, verlicht met een enkele petroleumlamp of met kaarsen. Overal werd gehandeld in tweedehands meubels. Vrouwen die betere tijden hadden gekend, verkochten besmuikt hun laatste kostbaarheden. Bart begon zich beter op zijn gemak te voelen. In een smalle straat waar oorlogsgewonden een lange rij vormden voor een gaarkeuken, floot een stel zwaar geschminkte prostituees naar hem. Een hoer van onduidelijke leeftijd en geslacht met een angstaanjagend poedermasker greep hem van achteren tussen zijn benen. I lij slaakte een kreet, sprong een halve meter de lucht in en even ging er een lach door de sombere rij invaliden.
  


  
    Beschaamd maakte hij zich uit de voeten en vluchtte een koffiehuis binnen, waar hij aan een kale tafel neerplofte. Het was er vol en smoorheet. Aan alle tafels werden op driftige toon gesprekken gevoerd in talen met vreemde klanken, geen Duits in ieder geval. Om tot bedaren te komen, haalde hij zijn sigaretten te voorschijn en stak er een op. Terwijl hij zijn lucifer uitblies zag hij weer het gezicht van Lückner met de sarcastisch naar beneden getrokken mondhoeken. Tijdens de besprekingen had die rot mof kans gezien langs hem heen te kijken om al zijn aandacht te geven aan Creutzberg, die hij bejegende als zaten ze op dezelfde militaire academie, zij het dat Creutzberg natuurlijk niet meer dan een aankomend cadet was. Rosie en Roggeband hadden als lulletjes rozenwater van de een naar de ander zitten staren.
  


  
    Ineens werd zijn aandacht getrokken door een jonge aantrekkelijke vrouw tegenover hem, ze staarde begerig naar zij n pakje sigaretten. Met een tikje schoof hij het naar haar toe. Snel griste ze er een uit. Hij hield haar een vlammetje voor. Nadat ze diep had geïnhaleerd en met een lange zucht de rook uitblies, glimlachte ze: 'Gott sei Dank! Ik dacht dat ik dood zou gaan zonder sigaret.' Haar accent verraadde dat ze niet Duits was, net als de rest van de aanwezigen. Plotseling verlangend naar een gesprekje vroeg hij waar ze vandaan kwam. Direct was ze op haar hoede: 'Hé, je bent toch geen spion of zo?'
  


  
    'Welnee,' antwoordde hij snel en streek door zijn haar, 'ik kom uit Holland.'
  


  
    'O een neutrale, dan is het goed. Ik ben Pools, Russisch, Pools, het doet er niet toe. Ik ben vluchteling en daardoor wereldburger, is dat niet geweldig?'
  


  
    Bart knikte en bekende dat hij geen vluchteling was.
  


  
    'Dan ben je de enige hier.' Ze lachte, toonde een mooie rij tanden en stak hem pardoes haar hand toe: 'Doenja.' Bart staarde haar niet-begrijpend aan en ze lachte spottend:' Dat is mijn naam, jij idioot!'
  


  
    Zijn gezicht betrok en hij stelde voor dat als ze hem niet meer idioot noemde hij haar op een glas bier zou trakteren. 'Goed, doe er maar meteen twee voor mij, er zit maar één procent alcohol in, dus wil je even alle rotzooi vergeten dan moet je wel doordrinken.'
  


  
    Bart bestelde en vroeg wat ze in Berlijn deed.
  


  
    Doenja boog zich naar voren: 'Je weet toch zeker dat je geen spion bent hè, anders hoefik maar een kik te geven en...' Ze haalde haar vinger langs haar hals. In haar ogen verscheen een ondeugende twinkeling. 'Nou goed dan,' ging ze door, 'ik ben er in m'n eentje vandoor gegaan en hier hoef ik me niet eenzaam te voelen, Berlijn zit vol gevluchte Russen.'
  


  
    Bart knikte: 'Ja, dat heb ik gehoord, de bolsjewieken schijnen hier aanslagen te plegen.'
  


  
    Nu was ze in alle ernst gealarmeerd en keek achterom als zocht ze hulp. Bart kreeg zicht op haar donkere haar, dat erg lang moest zijn want het was in een dikke vlecht meerdere malen over haar hoofd vastgezet. 'Volgens mij ben je of niet te vertrouwen of zo naïef als een kip!' beet Doenja hem toe. 'Snap je niet dat hier alleen maar bolsjewieken zitten, idioot. Iedereen is gevlucht omdat Kerenski), die schoft, de hele oppositie en heus niet alleen de bolsjewieken laat opsluiten.'
  


  
    'O dat is prima,' zei Bart luchtig, 'dat iedereen hier bolsjewiek is, bedoel ik, mijn broer sympathiseert daar volgens mij mee.'
  


  
    'In Holland?'
  


  
    'Ja, waarom niet, we zijn niet achterlijk of zo. Bovendien zijn mijn grootouders ook vluchtelingen uit Rusland, dus we weten wat daar gaande is.'
  


  
    Dat beviel Doenja. Ze pikte nog een sigaret en vroeg op haar beurt wat hij in Berlijn deed.
  


  
    'Ik verkoop vis,' antwoordde hij omdat hem dat het meest onschuldige antwoord leek.
  


  
    'Vis...' fluisterde ze dromerig.
  


  
    Twee uur later zoog Doenja de laatste graten van een flinke baars af die ze in een restaurantje naar binnen had geschrokt. Bart was gedwongen geweest zijn afkeer van vis op te biechten en werkte met moeite een afstotelijk stuk paardenvlees weg. Onderwijl spande hij zich in geanimeerd over IJmuiden te vertellen, waarbij hij haar een paar keer luid aan het lachen wist te maken. Gedreven door een vaag idee dat langzaam in zijn achterhoofd tot ontwikkeling kwam, gaf hij Nico een steeds grotere rol in de verhalen. Hij beschreef hem als een overtuigd bolsjewiek, de leider van een nog geheime maar zeer belangrijke beweging. Waar het de groep aan ontbrak waren de juiste inzichten. 'Vergeet niet, we zitten ver weg van waar het allemaal gebeurt,' verzuchtte hij alsof hem dat zeer ter harte ging.
  


  
    Doenja was ontdaan, ze begreep uit Barts woorden hoe moeilijk het moest zijn voor een ondergrondse bosjewistische cel in IJmuiden zonder sterke ideologische leiding onder de terreur van een reactionaire hoofdcommissaris van politie. En dat terwijl de massa's van rechteloze arbeiders iedere avond de straat opgingen in een oproer dat alleen vergeleken kon worden met de opstanden in Petrograd, waar ze alles van wist want daar had ze zelf aan deelgenomen. Ze kon er heel goed inkomen dat Bart onder het mom van vishandelaar naar het koffiehuis was gekomen in de hoop geestverwanten te treffen en dat hij in feite diep betrokken was bij de geheime groep, maar daar niet openlijk voor durfde uitkomen. Ze snapte ook dat hij in zijn omstandigheden geen onderkomen had en bood spontaan aan de nacht bij haar door te brengen.
  


  
    Aangezien het kleine kamertje van Doenja nauwelijks groter was dan het ijzeren ledikant dat erin stond, verontschuldigde ze zich: hij zou het bed met haar moeten delen. Bart zei dat hij dat niet erg vond en toen ze eenmaal onder de dunne dekens lagen kroop hij tegen haar aan en zei dat hij het vuur van de revolutie in haar lichaam voelde branden. Doenja nestelde zich behaaglijk in zijn armen, giechelde zachtjes en antwoordde dat het haar geen donder kon schelen welk vuur hij meende te voelen branden, en in het koffiehuis al zin had gekregen met hem naar bed te gaan. Maar omdat ze uit principe nooit met een niet-bolsjewiek sliep, had ze het direct uit haar hoofd gezet. Tot bleek dat hij en zij van één gedachte waren.
  


  
    De volgende ochtend toen Bart zijn hemd dichtknoopte, was het vage plan tot volle rijpheid gekomen. 'Hoe lang blijf je nog in Berlijn?' vroeg hij. Ze haalde haar schouders op. 'Waarom ga je niet met me mee naar IJmuiden. Ik betaal je treinreis en je kunt bij mijn broer verblijven. Hij zal zo verheugd zijn een echte Russische bolsjewiek te ontmoeten en je kunt de groep grote diensten bewijzen.'
  


  
    Peinzend bleef ze achteroverliggen in de kussens, draaide zich om, steunde haar hoofd op haar handen en plukte aan de lakens. Haar billen staken uitnodigend onder de dekens vandaan. Bart keek op zijn horloge, trok snel zijn hemd weer uit en ondernam nog een poging Doenja te overtuigen van de noodzaak de op handen zijnde revolutie in IJmuiden te komen steunen.
  


  
    *
  


  
    Vijf dagen later zat de delegatie van de Redersvereniging weer in de trein. De heren waren goedgemutst, een beetje jolig zelfs. Alleen advocaat Creutzberg was te zeer verdiept in een boek om deel te nemen aan het vrolijke gekeuvel. Tijdens de tweede bijeenkomst had Bart zijn zelfverzekerdheid herwonnen en de leiding in de gesprekken genomen. Hij nam meteen wraak op admiraal Lückner door hem volledig te negeren en zich uitsluitend te richten tot de functionarissen. Met verve wist hij deze keer hun zaak te verdedigen. Maar de uiteindelijke doorbraak dankte hij wonderlijk genoeg niet aan zijn overtuigingskracht, maar aan Roggeband.
  


  
    Het gebeurde toen de Duitsers tijdens een korte onderbreking hoog opgaven over de overwinning die het keizerlijke leger op Rusland ging behalen. 'De oorlog, mijne heren, dient nu op de eerste plaats te worden gewonnen om de bolsjewieken te beteugelen,' had de oudste functionaris gezegd, 'wij voorspellen u dat heel westelijk Europa zijn geschillen zal bijleggen als men zich bewust wordt van het gemeenschappelijke gevaar in het oosten. Dan zullen alle krachten zich onder Duitse leiding bundelen.'
  


  
    Ineens leek Roggeband te ontwaken. 'Hij heeft gelijk, de rooien vormen een groot gevaar,' zei hij opgewonden tegen Rosie. 'Zelfs in IJmuiden, juist in IJmuiden. We moeten onze krachten bundelen om die lui te temmen.'
  


  
    De Duitsers hadden, na vertaling door Bart, instemmend geknikt en werden meteen een stuk meegaander. Daarna was er snel schot gekomen in de onderhandelingen, die uiteindelijk resulteerden in een Schlussprotokoll, gesloten met de Chef des Admiralstabes der Marine. Daarin werd vastgelegd dat het gebied waar zonder gevaar voor aanvallen kon worden gevist, aanzienlijk werd uitgebreid. Bovendien zou er een commissie van arbitrage worden ingesteld om vast te stellen of voor een tot zinken gebracht vissersvaartuig schadevergoeding moest worden betaald en welk bedrag precies. Lückner had nog voorgesteld alle vissersschepen aan weerszijden van de boeg met de Nederlandse driekleur te beschilderen, wat de admiraal op een vuile blik van de IJmuidense reders kwam te staan.
  


  
    De terugreis verliep voorspoedig. Bart overdacht met genoegen het dubbele resultaat dat hij uit dit bezoek had weten
  


  
    te slepen: zijn winsten waren weer veiliggesteld en hij had iets voor Nico wat hem gunstig zou stemmen jegens zijn jongere broer. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden: 'If you were the only girl in the world and I was the only boy.' Als hij voor Klara het café kon kopen, kon hij zijn broer met een echtgenote verrassen. Een vrouw die zijn passie voor gerechtigheid deelde en hopelijk andere hartstochten, door hemzelf getest en goedbevonden, zodat hij zijn broer niet met een kneusje opzadelde.
  


  
    Doenja had hij ervan weten te overtuigen onder geen beding te laten blijken dat ze bij hem hoorde en daarom derde klas te reizen. Alleen op stations waar moest worden overgestapt zag hij haar in de verte, en bij douaneposten aan de grens hield hij haar heimelijk in de gaten. Mocht ze in moeilijkheden geraken of worden teruggestuurd, dan zou hij ontkennen iets met haar van doen te hebben.
  


  
    Maar uitgekookt als ze was, wist ze door alle controles te glippen. Alleen op het Centraal Station in Amsterdam ontstond even een pijnlijke situatie. Suzanna stond hem, tot zijn verrassing, op te wachten. Ze vloog hem met veel dramatiek om de hals, als was hij na een eerder doodsbericht toch nog behouden teruggekeerd van het front. Over haar schouder zag hij Doenja voor het derdeklasrijtuig staan toekijken. Hij wist Suzanna ervan te weerhouden met hem mee te reizen en liet haar beloven de volgende dag te komen.
  


  
    Gezamenlijk begaven ze zich naar een ander perron terwijl hij regelmatig controleerde of Doenja hen wel volgde. Nadat hij haar met een onopvallend hoofdknikje de juiste wagon had gewezen, ging hij zelf de eersteklascoupé binnen.
  


  
    Tot ieders opluchting had Creutzberg hen in Amsterdam al verlaten. Roggeband en Rosie hingen, nu ze weer onder elkaar waren, ontspannen onderuitgezakt, in een bijna baldadige stemming. 'Goddank,' verzuchtte Rosie, 'straks zijn we weer thuis.'
  


  
    Bart zag de stad aan zich voorbijglijden en herhaalde peinzend: 'Thuis...' Het was alsof een penetrante vislucht hem tegemoet dreef.
  


  
    *
  


  
    De agenten Wildeboer en Glas hadden Klara liever in haar woonkamer gesproken, maar dat was helaas niet mogelijk. Haar woning werd door een vlooienplaag geteisterd. Dus zaten ze in een hoekje van het café en keken veelvuldig speurend in het rond om geen argwaan te wekken.
  


  
    'Uiterste voorzichtigheid is geboden,' zei Wildeboer, 'IJmuiden is een broeinest van spionnen. De commissaris heeft al een goed geoliede geheime dienst opgezet.' Hij trok hard aan zijn oorlel en vroeg zich af of hij dat wel had mogen verraden. 'In ieder geval moeten oplettende burgers melding maken van verdachte personen,' ging hij nauwelijks verstaanbaar verder.
  


  
    Klara boog zich naar hem toe en vroeg of er al verdachten waren opgepakt.
  


  
    Glas schopte zijn collega onder tafel, maar Wildeboer kon zijn mond niet houden: 'Inderdaad juffrouw, er is een Fransman gearresteerd. Hij had geen afdoende verklaring voor het houden van postduiven. Tevens is er een Vlaamse saboteur aangehouden in de buurt van een gebroken telefoonleiding. IJmuiden is in staat van beleg dus we mogen alles: post openen, telefoonlijnen aftappen en we kunnen iedereen oppakken.'
  


  
    'Dat is een hele geruststelling,' zei Klara. Ze klopte Wildeboer op de arm en schonk nog eens bij.
  


  
    'We willen vooral geen moeilijkheden met de Amerikanen, ziet u, hun spionnen houden in de gaten of de blokkade wordt nageleefd. Daarom hebben we ook een Duitse agent moeten oppakken. Vanuit zijn slaapkamerraam kon hij de vertrektijden van Britse en Hollandse vrachtschepen bijhouden en doorgeven. Voor spionage kun je de doodstraf krijgen en er zijn al heel wat doodstraffen uitgesproken, maar deze Duitser wordt uitgewezen. Holzbein is zijn naam en hij heeft, naar ik meen, zaken gedaan met uw broer. Die is dus ook door hem bij de neus genomen.'
  


  
    Klara zuchtte: 'Wat vreselijk, is mijn broer al op de hoogte?'
  


  
    'Hij wordt om klokke vijf uur terugverwacht uit Berlijn en dan zal de hoofdcommissaris zelf hem het onplezierige nieuws moeten vertellen.'
  


  
    'Nou, dat zal een hele klap voor hem zijn,' zei Klara begripvol.
  


  
    'Enfin,' kwam Glas tussenbeide, 'we zijn bij u gekomen omdat hier nogal wat vreemdelingen komen. Houdt u vooral degenen in de gaten die op en neer reizen tussen IJmuiden en andere landen. Ook iedereen waarvan u vermoedt dat het een deserteur of weigeraar is van welke nationaliteit dan ook. Vooral Duitse deserteurs moeten ogenblikkelijk terug, zodat het net bereikte akkoord niet weer op de helling gaat. Niet na alle inspanningen die uw broer zich heeft getroost, en waarvoor iedereen hem erg dankbaar is.'
  


  
    Klara knikte en gaf de heren het advies in dat geval niet te lang te blijven rondhangen zodat mogelijke spionnen gealarmeerd konden raken. Ze kwamen direct overeind en wierpen vanuit de deuropening nog een onderzoekende blik op Ashik en Torgoi die plotseling onder de tap allerlei werkzaamheden hadden. 'We moeten maar eens een goed verhaal voor jullie bedenken,' zei Klara in het voorbijgaan tegen de Kirgiezen en draaide de huiskamerdeur achter zich op slot.
  


  
    Jochen lag in de bedstee meteen deken over zich heen. Hij verdroeg het niet langer in de kast opgesloten te zitten. Lichamelijk was hij vrijwel hersteld, maar nu ging hij, tot Klara's verbazing, mentaal snel achteruit. Nachtelijke donderslagen en weerlichten deden hem schreeuwend opveren waarna hij verstijfd terugviel, zonder te ontwaken. Oefeningen met de kanonnen op het fort bezorgden hem heftige rillingen die wel een uur konden aanhouden. Zelfs de claxon van een auto, de stoomfluit van de trein of van een schip brachten grote paniek in zijn ogen. Tussen de angstaanvallen door vertelde hij Klara over de loopgraven waar hij had gediend voor hij zich bij de marine meldde. In een stortvloed van woorden beschreef hij hoe het mosterdgas laag over de grond was komen aanzweven en langzaam de putten en loopgraven vulde. Eén ademteug kon fataal zijn. Hoestend en rochelend gaven zijn makkers bloederig slijm op tot ze hun longen uitkotsten. Uren en uren duurde het voor ze stierven. Hijzelf had op zijn zakdoek gepist en die voorgebonden. Dat hielp maar even. Later kregen ze gasmaskers, maar door het helse lawaai van de mitrailleurs hoorden ze het gifgas niet sissen en door het stof zagen ze het niet aankomen. Ook herkenden ze de geur niet langer, want het gas rook nu eens naar bittere amandelen, dan weer naar bleekpoeder of jodium, later zelfs naar geraniums. Dagen achtereen had hij verscholen gelegen in granaattrechters, in zijn eigen stront, tussen zijn rottende makkers. 'Daar vertelde een luitenant me dat het ons eigen gas was waaraan zovelen stierven, de wind blies het onze kant uit.'
  


  
    Klara luisterde en probeerde zich voor te stellen weikever- schrikkingen hij had doorstaan. Ontsteld zag ze aan hoe met de vreselijke herinneringen bitterheid groeide en zijn angst zich omzette in razernijaanvallen, waarna hij urenlange huilbuien had, gevolgd door periodes van verlamd staren in het niets. Het duurde een tijd voor hij duldde dat Klara hem streelde of zijn handen vasthield. En nog langer voor hij zich 's nachts liet vasthouden als hij klappertandend bijna van zijn zinnen werd beroofd.
  


  
    Maar op een ochtend ging hij kalm aan tafel zitten en schreef in een schrift de namen op van de vrienden die hij had zien sterven. Daaronder maakte hij een lijst van degenen die daar volgens hem schuld aan droegen. Tot Klara's geruststelling prijkte de naam van de keizer bovenaan.
  


  
    Haar leven was ingrijpend veranderd. Sinds haar zorg uitsluitend uitging naar Jochen gedroeg ze zich met de waakzaamheid van iemand die iets te verbergen heeft en de minste verstoring van het dagelijkse patroon vervulde haar met argwaan. Nu Halverhout zich een tijdlang niet had vertoond, maakte haar dat zeer onrustig. Ze begreep niet waarom die inhalige rotzak, mocht hij ziek zijn, niet iemand anders stuurde. Mogelijk had hij het smerige plan opgevat haar uit het café te laten zetten wegens wanbetaling. Niet dat die kroeg haar nog zoveel kon schelen, maar de gedachte Jochen elders te moeten onderbrengen joeg haar angst aan. Zeker nu Wildeboer en Glas haar opnieuw hadden gewaarschuwd dat de jacht op Duitse deserteurs in volle gang was.
  


  
    Daarom ging ze op een mistige middag met de achterstallige pacht in haar tas naar het huis van Halverhout. Op hoge toon vroeg ze hem wat er aan de hand was. Halverhout trok zijn bovenlip op als een getergde buldog en mompelde tot haar ontzetting dat het café niet langer zijn eigendom was. 'Als je het fijne van de zaak wilt weten moet je maar bij notaris Sinjewel langsgaan,' beet hij haar toe.
  


  
    Verontrust begaf ze zich zo snel ze kon naar de notaris die, overvallen door haar onverwachte verschijning, in schimmige verklaringen verviel. Hij piekerde er niet over zijn beste klant, Bart Boerhaave, voor het hoofd te stoten. 'Waar maakt u zich druk om? U hoeft gewoon geen pacht meer te betalen, het café is uw eigendom,' probeerde hij haar te kalmeren. Maar Klara liet zich niet zo makkelijk afschepen en wilde weten hoe dat in godsnaam mogelijk was. 'Ga er maar vanuit dat iemand u het café cadeau heeft gedaan.'
  


  
    'Niemand doet dezer dagen iemand iets cadeau!' riep ze pinnig.
  


  
    De notaris legde zijn wijsvingers tegen de punt van zijn neus, keek over zijn bril en zei met een klein lachje: 'Misschien heeft u een rijke aanbidder, een weldoener. IJmuiden zit vol gekken met te veel geld.'
  


  
    Beledigd draaide Klara zich om en trok de deur met een klap achter zich dicht. Dit was wel het laatste wat ze kon gebruiken. Wat voor een streek werd haar geleverd? Had iemand er lucht van gekregen dat ze een Duitser verborg? Maar waarom dan het café voor haar kopen, wat kon daar het nut van zijn? Dodelijk verontrust rende ze naar huis.
  


  
    In het café heerste grote consternatie. Wildeboer en Glas waren teruggekomen met instructies van commissaris Cannegieter IJmuiden schoon te vegen. Ze hadden de twee Kirgiezen in de boeien geslagen en meegenomen om te worden afgevoerd naar het interneringskamp in Bergen. Huiverend loerde Klara naar de gesloten huiskamerdeur. 'Alleen die twee?' vroeg ze zacht. Een stoker riep: 'Ja, nog een geluk als je bedenkt hoewel drossers en overlopers er hier altijd rondhangen.'
  


  
    Klara zette haar tas op de tap en liet haar vingers over de glazen glijden die Ashik en Torgoi aan het spoelen waren geweest. Ze nam het zichzelf hoogst kwalijk dat ze hen aan zulk groot gevaar had blootgesteld door ze voor iedereen zichtbaar te laten werken. Terwijl ze de huiskamerdeur achter zich sloot nam ze zich voor over Jochen te waken als was hij het kostbaarste dat ze bezat.
  


  
    In de verontwaardiging die de cafébezoekers nog lange tijd in de ban hield, verdween Klara's tas met het grote bedrag aan de achterstallige pacht onder de jas van een onbekende. Het was pas de volgende ochtend dat ze hem miste, en toen liet de diefstal haar wonderlijk genoeg volkomen onverschillig-
  


  
    *
  


  
    'Zo jongen, je hebt goede zaken gedaan met de Duitsers, hoor ik,' zei Lena. Ze zat gehurkt in haar tuin, klein en grijs, temidden van zwavelgele primula's, staalblauwe kogeldistels en zuiverwit gipskruid.
  


  
    'Jazeker, er kan weer veilig worden uitgevaren, dat zal u tevreden stemmen, mag ik hopen.' Bart reikte haar een schoffel aan, opgelucht door haar minzame toon. Hij had zich voorbereid op een ijzige ontvangst. Hij keek even toe hoe ze dode bloemen wegsneed opdat de prachtige tuin zijn volmaaktheid terugkreeg. 'Hoe krijgt u het toch voor elkaar ieder jaar weer een paradijs te creëren?' vroeg hij lovend.
  


  
    Ze kwam overeind en veegde haar handen af aan haar schort.' Liefde voor het eenvoudige, voor de natuur, het mooiste dat er is.' Ze nam hem kritisch op. 'Je komt ons toch niet weer overladen met dure cadeaus?'
  


  
    'Cadeaus? Ik kijk wel uit, alsof me dat in dank wordt afgenomen.'
  


  
    Nu pas zag Lena schuin achter de toverhazelaar bij het tuinhek een jonge vrouw staan, in eenvoudige donkere kleding. Bart wipte met zijn schoenpunt wat schelpen uit het paadje en zei snel: 'Ik heb een vluchtelinge meegenomen uit Berlijn.'
  


  
    Lena bekeek de slanke gestalte, jong nog, drie-, vierentwintig misschien, aandachtiger. 'En waaraan heeft ze dat te danken?' vroeg ze achterdochtig.
  


  
    'Aan de goedheid van mijn hart, als u daar nog in gelooft', en voor ze hem van repliek zou dienen, vervolgde hij vlug: 'Ik wil u vragen of ze bij jullie kan intrekken. Niet voor niks natuurlijk, ze kan als dienstmeisje werken, ik betaal haar.'
  


  
    Lena ging weer door haar knieën en nam de schoffel op: 'Vergeet het maar, dat wil je broer nooit. Bovendien hebben we geen hulp nodig, ik doe al het werk samen met de meisjes.'
  


  
    'Over goedheid van hart gesproken,' reageerde Bart hoofdschuddend. 'Ais u zou weten wat die arme meid allemaal heeft meegemaakt op haar vlucht uit Rusland.'
  


  
    'Uit Rusland?' Lena schermde met haar hand de zon af en bekeek Doenja nu vol interesse.
  


  
    Het toegangshek naar de begraafplaats piepte. Nico liep met gebogen hoofd het tuinpad op, maar hield zijn pas in toen hij Bart gewaarwerd. In geen maanden had hij zijn broer gezien, misschien wel langer dan een halfjaar, in ieder geval niet meer sinds hij de ijskelders had dichtgegooid. 'Kijk eens aan, wat brengt jou hier?' vroeg hij ongemakkelijk maar vriendelijk.
  


  
    Toen hem duidelijk werd dat Bart een gevluchte Russin had meegebracht, stonden ze een ogenblik met z'n drieën naar Doenja te staren. Ze stak haar hand op, trok een grappig gezicht en toonde haar mooie lach. Bart grinnikte, leidde haar de tuin in en stelde zijn moeder en broer voor. Met een grote zwaai nam Nico zijn hoed af, schraapte luidruchtig zijn keel en met een handgebaar wilde hij haar, als een beleefde gastheer, uitnodigen het huis binnen te gaan. Maar Lena was hem voor. Onverwacht energiek gaf ze Bart en Nico opdracht stoelen naar buiten te dragen zodat ze voor het huis in de zon konden zitten. Met haar tuin wilde ze indruk maken op de jonge Russin.
  


  
    In de gang, ieder met een stoel voor zich, hield Bart zijn broer staande en zei verontschuldigend met enige emotie in zijn stem: 'Ik had geen andere keus dan haar mee te nemen. Je hebt geen idee onder welke erbarmelijke omstandigheden ze in Berlijn moest leven. Bovendien is het daar erg gevaarlijk voor iemand van haar politieke overtuiging. Ik zag maar één uitweg: ik moest en zou haar, ondanks alle gevaar, de grens over smokkelen zodat ze hier veilig bij jou kon zijn.'
  


  
    Nico schudde oprecht verbaasd zijn hoofd. 'Nou, dat valt me alles van je mee,' herhaalde hij een paar maal. 'Maar waarom bij ons?'
  


  
    ' Bij mij zou ze zich niet op haar gemak voelen. Té veel luxe, ik zie dat zelf ook in, dat strookt niet met haar overtuiging.'
  


  
    'Ja, nee, natuurlijk, het zal alleen niet meevallen een extra mond te voeden.'
  


  
    'Heeft Bertie je dan geen geld gegeven?'
  


  
    'Hij heeft het me aangeboden, maar ik wilde het niet, ik weet niet waarmee die jongen zoveel geld verdient.' Hij liet even zijn gedachten gaan: 'We hebben natuurlijk wel een slaapplaats vrij sinds Bertie bij jou is ingetrokken.'
  


  
    Bart knikte en bedacht nijdig dat dat snotjoch niets had gezegd over zijn tent bij hem opslaan. 'Enfin, Doenja wil graag voor jullie werken. Ze is een uitstekende dienstmeid, schoonmaken is haar lust en haar leven. Bovendien eet ze weinig, is bescheiden en zal nooit iets stelen. Ik betaal je kostgeld voor haar, dus daar hoefje niet over in te zitten.'
  


  
    'Nou ja, als ze ma wat werk uit handen kan nemen...' aarzelde Nico, 'maar belangrijker is dat we haar helpen.'
  


  
    Voor het huis schoof Lena haar stoel vlak naast die van Doenja en probeerde met handen en voeten een gesprek op gang te brengen. Ook Bart trok een stoel bij en glimlachte geruststellend tegen Doenja. 'Wat wilt u van haar weten?' vroeg hij zijn moeder.
  


  
    'Vraag haar of ze weet waar Lobojeski ligt.' En toen Bart haar met diepe rimpels in zijn neus onnozel bleef aankijken, riep ze ongeduldig: 'Daar komen je grootouders vandaan!'
  


  
    Bart knipperde even met de ogen en vertaalde de vraag. Hij zag zijn moeder bijna gulzig naar Doenja's mond staren. Plotseling wenste hij intens dat Doenja inderdaad, als door een godswonder, zou weten waar dat gehucht lag. Peinzend beet ze op haar onderlip, bestudeerde de tegels voor haar voeten als bevond zich daar een landkaart van het Russische rijk, knikte toen heftig en antwoordde dat ze vrijwel zeker was dat er een dorp met die naam in de Oekraïne lag. Bart draaide zich naar zijn moeder: 'Ja, ze kent de plaats vrij goed, maar ze is er al heel lang niet geweest. Als ze eenmaal tot rust is gekomen zal haar geheugen wel opfrissen.'
  


  
    Lena liet haar hoofd op haar borst zakken en greep Doenja's hand, waarop Bart verklaarde dat zijn moeder zo blij was dat ze bij hen kwam wonen. Hij verontschuldigde zich, er moest nog iets uit de auto worden gehaald.
  


  
    Nico volgde hem en rukte aan zijn jas. 'Dat was helemaal niet wat ze zei,' begon hij verontwaardigd.
  


  
    Bart blies zijn wangen op: 'Jezus man, gun die oude vrouw dat pleziertje. Ze vergeet het wel weer.'
  


  
    'O nee, dat vergeet ze heus niet.'
  


  
    'Het doet er niet toe.' Bart sloeg een vertrouwelijke toon aan. 'Wat telt is dat er eindelijk weer eens een jonge vrouw in dit huis komt. Voor ma, voor de meisjes... en voor jou.' Hij gaf hem een knipoog.
  


  
    Onthutst zweeg Nico een moment, keek naar een zwerm rode vlindertjes boven het jakobskruid en toen schichtig naar Doenja. 'Ze ziet er niet uit als een dienstmeid, eerder als een onderwijzeres...'
  


  
    'Dat komt omdat ze ontwikkeld is, ze heeft uitgesproken politieke ideeën en weet meer van de wereld dan jij en ik samen. Je vriend Lauret zal diep onder de indruk van haar zijn. Ze heeft meer te bieden dan alleen een mooi koppie. Je ziet, ik neem niet zomaar iemand voor je mee.'
  


  
    'Inderdaad, ze maakt een goede indruk en ze is erg knap, te mooi bijna. Wij zijn maar gewone mensen...' Hij schoof zijn klompvoet wat naar achteren.
  


  
    Bart lachte: 'Grote god, hou toch eens op met die bescheidenheid!' Uit de achterbak van zijn auto haalde hij een stapel kleurige pakjes te voorschijn. Doenja stond inmiddels met Lena de bloementuin te bewonderen. De lange vlecht op haar rug wipte heen en weer. Terwijl hij met zijn knie het tuinhek openduwde bedacht hij dat ze misschien inderdaad wel te mooi voor zijn broer was.
  


  
    *Begin juli, vlak nadat het Schulssprotocoll in werking was getreden, werden vijf IJmuidense loggers door een U-boot naar de kelder gejaagd. In de daaropvolgende weken verloor de vloot nog eens negentien schepen en meer dan honderd man. De klappen kwamen des te harder aan omdat ze volgden op de golf van optimisme waarmee de glorieuze terugkeer van de delegatie uit Berlijn vergezeld ging. In Augusta was de onderhandelaars door de Redersvereniging een grootse receptie bereid, waarbij woorden van lof tekortschoten zodat vele flessen champagne moesten knallen om de overwinning op de Duitsers passend te vieren. Trots had de burgemeester uitgeroepen dat waar de Nederlandse regering machteloos stond, de reders de vaderlandse visserij redding hadden gebracht.
  


  
    Ook in de kroegen was zo uitbundig gefeest dat de verontwaardiging over de verliezen niet anders dan uitzinnig kon zijn. Op een broeierige avond, nadat bekend was geworden dal een trawler met de pieren al in zicht door een duikboot met brandbommen tot zinken was gebracht, trok een razende menigte op naar het huis van de Duitse vice-consul. Daar gooiden ze de ruiten in en staken de banden van zijn auto lek.
  


  
    Juli 1917 werd de ergste rampmaand sinds heugenis. Iedere dag brachten trawlers overlevenden binnen en een schipper verzuchtte: 'Vissers van God zijn we, in onze sleepnetten zitten meer mensen dan vis.'
  


  
    In de salon van hotel Augusta heerste een hoogst onaangename stemming. Roggeband en Rosie bleven volhouden dat het om vergissingen moest gaan, ze hadden er, goddomme, met hun neus bovenop gezeten toen de zaak met de Duitsers beklonken werd. Maar ijsfabrikant Engelhart nam daar geen genoegen mee en Jantje Kat schreeuwde dat het geen toeval kon zijn dat hij vier schepen verloor net nu hij voor veel geld een adellijke titel had gekocht. Toen Rosie zich versprak en de naam Lückner liet vallen, was de zaak wel duidelijk. Zelfs voor hoongelach waren ze te kwaad.
  


  
    Bart hing met zijn benen over elkaar geslagen onderuit in een fauteuil, las het feuilleton in de krant en beschouwde het geruzie als achtergrondrumoer. De beschuldigende blikken in zijn richting negeerde hij, niet van plan zich te verdedigen of bovenmatig op te winden. Hij had allang begrepen dat ze door de Duitsers waren bedonderd. Het was overduidelijk dat het winnen van de oorlog op zee belangrijker was dan voedseltoevoer voor de bevolking. Hij ging ervanuit dat de Duitsers gezien hun overmacht snel de heerschappij zouden heroveren en dan konden de schepen weer zonder gevaar uitvaren. Het was een kwestie van rustig afwachten en vooral niet in paniek raken.
  


  
    Terwijl reders, handelaren en fabrikanten berekenden hoe groot de financiële tegenslag nu eigenlijk was, bereikte hun een tijding zó catastrofaal dat het hun duizelde voor de ogen. De burgemeester zag zich genoodzaakt het zeifin Augusta te komen meedelen: de regering verbood de Nederlandse stoomtrawlers, met onmiddellijke ingang en op straffe van hoge boetes, voor de verdere duur van de oorlog uit te varen. Met als reden dat het vaderland ook in vredestijd nog diende te beschikken over een behoorlijke vissersvloot.
  


  
    Met stomheid geslagen gaapten de reders, de vishandelaren en de fabrikanten elkaar aan. In alle hoeken van de salon kwamen ze langzaam overeind, drongen op naar de kleine open plek naast de palmen en sloten de burgemeester in, als bevond die zich op het laatste stukje aarde dat nog niet was weggezakt in een gapende afgrond. Ze bleven hem met stijgende verbazing in het gezicht ademen, hopend op een verlossend woord. Tot de stilte werd gebroken door Roggeband, die naar zijn hoofd greep, wankelde, bijna een Jugendstil plantenbak met palm en al omvertrok en kreunde: 'God beware me, dit is de genadeslag, dus nu zijn wij het die de oorlog verloren hebben!...'
  


  
    Nu barstten ze allen los. De Nederlandse trawlervisserij werd dus niet door die klotemoffen of die klote-Britten een loer gedraaid, maar door Den Haag!!!... Dit grensde aan het ongeloofijke... En al snel werden er bittere beschuldigingen geuit tegen de Nederlandse regering, autoriteiten in het algemeen en in het bijzonder tegen burgemeesters, die tenslotte niets anders waren dan zetbazen van die regering. Toen de agressieve taal dreigde te ontaarden in handtastelijkheden, namen gemeenteambtenaren, een paar toegesnelde wethouders en zelfs de politiecommissaris de benen, de burgemeester voorop. Die hield zich voor dat hij het altijd wel had geweten: de havenplaats was gewoon niets meer dan een stinkend vissersgat, vol ordinaire straatvechters die zichzelf misschien voor de grootmogols van de vishandel hielden, maar bij de minste tegenslag terugvielen tot wat ze eigenlijk waren: een stelletje omhooggevallen proleten.
  


  
    Bart had zich ook hierin afzijdig gehouden. Niet dat het schokkende nieuws hem niet raakte, de haren in zijn nek waren recht overeind gaan staan, maar hij voelde geen behoefte zich in het gekrakeel te mengen. Terwijl de anderen de achtervolging van de gezagdragers inzetten, probeerde hij te begrijpen wat de consequenties voor hem persoonlijk konden zijn. Al snel drong tot hem door dat het maar één ding kon betekenen: dit besluit wierp hem weer terug op zichzelf; het was weer ieder voor zich; de anderen konden hem niet langer van nut zijn. Als vroeger zou hij opnieuw alleen zijn weg gaan.
  


  
    Hij zat diep weggezakt in zijn fauteuil, aan weerszijden lagen de rode katers behaaglijk te snorren op de leuningen. Zijn vingers klauwden even in hun vacht en de dikste keek loom op. Zich concentrerend op de onverschillige gele ogen maakte hij de balans op: vijf van zijn trawlers getorpedeerd, de rest vanaf nu nutteloos in de haven en zijn handelspartner Holzbein als vermeend spion over de grens gezet; kortom, aan zijn winstgevende handel met Duitsland was voor onbepaalde tijd een einde gekomen. Toch was er nog steeds geen reden voor paniek. Hij was dan ook niet al zijn inkomsten kwijt. Natuurlijk, hij had zijn panden, winkels en andere investeringen, maar zijn belangrijkste bron van inkomsten was al enige tijd Lyall Linklater. Die voer nog steeds tussen de Schotse kust, de Waddeneilanden en Scandinavië met een zeer lucratieve smokkelhandel. Na enige schermutselingen met zowel Engelsen als Duitsers was zijn trawler in Zweden omgebouwd tot een waar oorlogsschip. Voorzien van verdekt opgestelde wapens en een inmiddels goed getrainde bemanning had Linklater zich al meerdere malen uit benarde situaties weten te schieten. Als een ware piraat voer hij over de Noordzee, het Skagerrak, tot in het Kattegat, niet te beroerd aangeschoten en verlaten schepen van hun lading te ontdoen.
  


  
    Het enige verontrustende was dat Lyall, in zijn laatste telegram, had laten weten dat het broeide onder de bemanning; ze waren het rondvaren zat. Als alle zeelui waren ze bijgelovig: zelfs aan hun geluk kon een einde komen. Hij vreesde muiterij. Misschien konden Linklater en zijn bemanning gelijmd worden met de belofte dat als ze nog een maand of vijf op zee bleven, hun bij thuiskomst een fikse beloning wachtte. Dat gaf hem tijd nieuw profijtelijk emplooi voor Lyall te zoeken, en natuurlijk een goede verklaring voor zijn lange afwezigheid.
  


  
    *
  


  
    Doenja bleek een waardeloze dienstmeid. Maar dat kon niemand iets schelen. Haar levenslust en sprankelende humor verjoegen als vanzelf het stof tussen de plinten en brachten nieuwe glans op de oude meubels. De tweeling was dol op haar. Iedere avond borstelde ze zingend hun haar en in de ochtend vlocht ze het neuriënd tot ingenieuze kapsels, versierd met grote strikken. Lena bleef zonder protest het huishouden bestieren, zolang Doenja haar 's avonds maar voorlas uit de boeken van haar vader, die ze op zolder tussen de manden en korven had teruggevonden. Terwijl ze met gesloten ogen naar haar melodieuze stem luisterde zonder de woorden te begrijpen, kwamen de beelden van lange reizen over de steppen, die haar na de korte ontmoeting met Maciste hadden verlaten, weer boven.Op haar beurt was Doenja erg gesteld geraakt op de oude vrouw en getroostte zich veel moeite haar een zo levendig mogelijk beeld van Rusland te schetsen. Als de paar Nederlandse woordjes en haar mimiek tekortschoten, maakte ze tekeningen van huizen en landschappen die Lena zo fraai vond dat ze in haar slaapkamer werden opgehangen, naast de foto van Maciste met de tweeling op zijn armen.
  


  
    Een enkel maal vertaalde Nico Doenja's kromme Duits, maar hij kon zich er niet toe zetten zijn moeder te bevestigen in haar illusie dat Doenja beschrijvingen gaf van Lobojeski. Tot zijn opluchting vroeg ze er na enige tijd niet meer naar.
  


  
    Nico zelf had inmiddels een geleidelijke, maar ingrijpende uiterlijke verandering ondergaan. Bij kapper Jung had hij met een smoes een middeltje weten te bemachtigen waarmee hij de grijze haren in zijn baard donker kon verven. Als iedereen sliep stond hij in de keuken voor de kleine spiegel met een borsteltje en schaar en verfde ook het haar bij zijn slapen en zelfs zijn wenkbrauwen. Hij meende de jaren voor zijn ogen te zien vervliegen. Daarna oefende hij, zoals hij als kind had gedaan, zijn loop om de klompvoet sierlijker, onopvallender met zich mee te zwaaien. Hij zorgde ervoor nooit met zand op zijn kleren thuis te komen en voor het binnentreden haalde hij snel een poetslap over zijn schoenen. Tot slot besprenkelde hij zich, meerdere keren per dag, overdadig met eau de cologne. Niets mocht ook maar een vage gedachte oproepen aan zijn beroep, waarvan hij veronderstelde dat een jonge vrouw er een natuurlijke afschuw van moest hebben.
  


  
    Ook had hij, voor een spotprijs nu er zoveel auto's waren, een tweedehands koetsje aangeschaft. Daarmee reed hij Doenja naar IJmuiden en niets deed hem groter genoegen dan met haar door de straten te paraderen, waarbij ze hem weleens een arm gaf. In het begin vroeg ze vaak naar Bart, maar omdat Nico bleef beloven hem te zullen bezoeken zonder daar gevolg aan te geven, leek ze hem te vergeten. Het enige dat hem verontrustte was dat ze soms in de namiddag werd overvallen door een zekere melancholie, die hij toeschreef aan heimwee naar haar land. Tot zijn opluchting bleef de septembermaand aangenaam zacht, want hij vreesde dat de winter met sneeuw en ijs haar verlangen naar huis zou doen toenemen. Ze had zo vol hartstocht de uitgestrekte besneeuwde velden in haar land beschreven.
  


  
    Met gepaste trots had hij haar voorgesteld aan Lauret en de andere leden van de manifestgroep en zoals viel te verwachten maakte ze een diepe indruk. Marius was zelfs korte tijd geheel in de ban van haar charme, maar ondernam geen actie nu hij zijn vriend zo gelukkig zag. Bovendien raakte hij al spoedig louter en alleen geïnteresseerd in haar grote kennis van de revolutionaire bewegingen in Rusland. Dat leidde ertoe dat de groep steeds vaker bijeenkwam. Doenja zag nu datgene bevestigd waarvan Bart haar in Berlijn had willen overtuigen: deze ondergrondse cel hunkerde naar kennis, hier lag een taak voor haar. Ook de dienstweigeraars en deserteurs, nog steeds in wisselende samenstelling op de zolder ondergedoken, werden betrokken in de bijeenkomsten en verlevendigden de discussies tot het punt waarop het bijna tot een handgemeen kwam. Lauret reisde bovendien helemaal naar Amsterdam om van de daar verblijvende groep Russische vluchtelingen pamfletten en boeken te kopen en hij bezocht het kantoor van de socialistische beweging, waar hij voorman Wijnkoop de manifesten met de vele handtekeningen overhandigde.
  


  
    Tegen het eind van oktober, toen het al dagen achtereen regende, stuurde hij Willy Benno naar het huis naast de begraafplaats om Nico en Doenja te halen. 'Marius heeft film uit Rusland!' riep Benno, hard tikkend tegen het raam. Hoewel De Cycloop draaiend werd gehouden met films van Charlie Chaplin en beroemde sterren als Mary Pickford en Douglas Fairbanks, stak Lauret, ondanks de verminderde belangstelling onder de bevolking, nog steeds veel energie in het vinden van oorlogsjournaals.
  


  
    Laat die middag, met de deur op slot, zat de verzamelde manifestgroep samen met de onderduikers ongeduldig te wachten terwijl Lauret trillend van opwinding de spoel op de projector zette. Doenja kneep hard in Nico's arm, maar trok haar hand terug toen een Nederlandse tekst het journaal aankondigde: 'Rusland verraadt geallieerden!', direct gevolgd door beelden van een kaalgeslagen landschap vol prikkeldraad. Een soldaat klom uit een greppel met een gewonde officier over zijn schouder. Bovengekomen liet hij de man op de grond glijden, boog zich een moment over hem heen, sloeg een kruis en verdween in een niemandsland. Gewoontegetrouw las Lauret het commentaar op luide toon voor: "Terwijl soldaten sneuvelen maken de achterblijvers thuis er een puinhoop van...' Wat Nico op zijn beurt voor Doenja in het Duits vertaalde. Daarop kwamen monumentale gebouwen en brede straten in beeld. 'Petrograd!...' riep Doenja en sprong overeind, 'mijn geboortestad!' Ook Nico drukte zich even aarzelend op uit zijn stoel, maar liet zich weer zakken. I laar donkere gestalte rees naast hem op, hij kon haar gezicht nauwelijks nog zien. De camera draaide langs chaotisch door elkaar rennende mensen, achternagezeten door politie te paard. 'Toenemende agitatie van de bolsjewieken!' las Lauret voor, 'overal stakingen en voedselrellen!' Applaus uit de zaal. De beelden schoten nu door elkaar, overbezette ziekenhuizen met ernstig kijkende artsen en opnieuw demonstranten. De flitsende beelden, zonder duidelijke samenhang, maakten grote onrust los onder de toeschouwers, ze zaten allemaal op het puntje van hun stoel. De cameraman had zich tot vlak voor de oproerige massa begeven want nu kwamen, duidelijk herkenbaar, marcherende vrouwen in beeld, hun gezichten stonden ernstig en kwaad, hun monden openden en sloten synchroon. Met enige terughouding las Lauret de begeleidende tekst voor:'Deze Russische vrouwen zijn allemaal bolsjewiek en daardoor wel zeer onvrouwelijk.' Luid boegeroep en geloei stegen op. Nico vergat te vertalen en wierp een tersluikse blik op Doenja. Ze strekte haar handen uit naar het doek. Midden in het misprijzende gebrul brak de film af. Over het doek trilden alleen nog zwarte lijnen. Teleurgesteld zakten de toeschouwers een moment onderuit, maar al snel barstten wilde discussies los.
  


  
    Nico kwam overeind. Zijn hand zweefde boven Doenja's schouder. De weerkaatsing van het oplichtende doek maakte haar gezicht kleurloos. langzaam ging ze zitten en dook ineen, haar handen begraven onder haar oksels. Ze leek mijlenver weg. Nico zag dat haar wangen betraand waren, haar onderlip trilde. Toen begreep hij dat niet het verlangen naar
  


  
    sneeuw haar van hem weg zou lokken, maar het oproer thuis.
  


  
    *
  


  
    Tien dagen later rende Nico met Doenja aan zijn hand door de straten. Met de lichtheid van een balletdanser zwaaide hij zijn zware schoen met zich mee. De meisjes sprongen als vuurvliegjes om hen heen. Wapperend met een krant boven zijn hoofd hield hij op de hoek van de Oranjestraat een vage bekende staande en riep: 'Het kapitalisme is overwonnen! Het socialisme heeft gezegevierd!!!' Overal bleven mensen staan. Verbijsterd staarden ze naar de doodgraver in zijn sombere jas en naar de mooie jonge vrouw aan zijn hand en naar zijn twee dochters die zongen dat de kapitalisten dood waren. Ineens hief Nico als een prediker zijn armen ten hemel en riep: 'lk verkondig u de geboorte van een nieuwe wereld! Weg met de armoede en onrechtvaardigheid!' waarop een verloederde zwerver uit een steeg te voorschijn kwam en de meisjes vroeg of de doodbidder geld weggaf. 'Hoezo?' vroeg Judith. 'Nou, omdat de armoede weg moet, dacht ik zo...' Maar hij kroop alweer terug in zijn hoop vodden om nadere gedachten te wijden aan dit verwarrende nieuws.
  


  
    Nico draaide zich naar Doenja, zijn gezicht glom van extase. Hij legde zijn handen op haar schouders. '7 november 1917,' fluisterde hij geroerd, 'het Russische volk heeft het juk afgeworpen. Dat we dit mogen beleven, samen, wij samen... hier in IJmuiden... o, wat hou ik toch veel van je!' Ze sloeg haar armen om zijn hals en hij kuste haar hele gezicht. De meisjes wierpen zich tegen hen aan, grepen zich vast in hun jassen en Julia gilde: 'O, wat hou ik toch van het socialisme!'
  


  
    Innig verstrengeld vervolgden ze zingend hun weg. Nico kon niet wachten tot hij zijn vriend Marius zou omhelzen om gezamenlijk dit historische moment te vieren. Maar binnen in het café van De Cycloop troffen ze alleen een paar dronkelappen. Het kwade gezicht van de vrouw van Lauret verscheen boven de tapkast. 'Marius en de anderen zijn naar Velseroord,' zei ze humeurig en wrong een dweil uit boven een emmer, 'er valt iets te vieren, geloof ik...'
  


  
    'Velseroord,' zuchtte Nico teleurgesteld, 'mijn god, dat is dik een halfuur lopen en het koetsje is kapot... ' Hij voelde zijn been pijnlijk trekken en zag met een diepe zucht hoe de lange Kanaalstraat zich voor hem uitstrekte. Doenja probeerde hem op te vrolijken en gaf hem een stevige arm. De meisjes renden onvermoeibaar vooruit, tot ze met een kreet tot stilstand kwamen voor een kantoorpand met op de gevel een grote koperen naamplaat: N.V. Scheepsexploitatie-maatschappij B. Boerhaave. Voor Nico kon ingrijpen duwde de tweeling de deur open en holde de trap op naar boven. Niet veel later kwamen ze stommelend terug met Bart in hun kielzog. Met opgetrokken wenkbrauwen liet hij zijn blik dwalen van zijn broer naar Doenja en terug. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij. Nico stak hem zwijgend de krant toe.
  


  
    'Ik heb hem al gezegd dat het kapitalisme dood is en dat we daarom naar Velseroord moeten,' schreeuwde Julia ongeduldig. Boven werd een raam opengeschoven, Bertie stak zijn hoofd naar buiten.
  


  
    'Hoor je dat!' riep Bart lachend omhoog, 'de revolutionairen komen aan de macht, alle kapitalisten gaan eraan. Als ik jou was zou ik als de wiedeweerga m'n biezen pakken voor ze je te grazen nemen!'Nico staarde geschrokken naar het raam, maar Bertie was alweer verdwenen. Hij greep naar zijn been, een pijnlijke scheut trof hem tot diep in zijn zij. Bart draaide zich bezorgd naar hem toe: 'lk maakte gewoon een geintje, die jongen is niet slecht...' Verward verborg Nico zijn van pijn vertrokken gezicht en leunde op Doenja.
  


  
    Die was totaal overdonderd door Barts plotselinge verschijnen. Sinds haar aankomst had ze niets meer van hem gehoord, hij was zelfs niet komen informeren of het haar goed ging en op de bijeenkomsten van de manifestgroep vertoonde hij zich ook al nooit.
  


  
    'Kom, op naar Velseroord!' riep Bart opgewekt en bood de tweeling ieder een arm. Dansend verdwenen ze om de hoek waar zijn auto geparkeerd stond. Bart liet de kap naar beneden zakken, als gingen ze voor een zomers uitje naar buiten en nodigde zijn broer uit achterin plaats te nemen met zijn dochters. Met een elegant gebaar hielp hij Doenja op de zitplaats naast hem. H ij kroop achter het stuur en drukte, tot genoegen van de meisjes, een paar keer luid op de claxon.
  


  
    Al snel scheurden ze met zo'n grote snelheid langs het kanaal dat een fietser zich angstig in de berm liet vallen. Achteromkijkend schreeuwde Bart luid: 'We hebben haast, het kapitalisme zit ons op de hielen!' Waarmee hij de meisjes aan een nieuwe slogan hielp die ze luidkeels uitkrijsten terwijl ze langs het militaire tentenkamp reden. Gealarmeerd tuurden de soldaten in de richting van IJmuiden en een paar zochten alvast naar hun geweer.
  


  
    Met Klara's café in zicht nam Bart gas terug en vroeg Nico of ze hun zuster niet moesten meevragen voor de feestelijkheden. 'Nee, beter van niet,' antwoordde Nico snel. 'Jammer!' riep Bart en drukte het gaspedaal weer in, 'dan zouden we weer eens samen zijn geweest.'
  


  
    In Velseroord, voor café Flora waarachtereen krakkemikkige zaal was gebouwd, verdrongen zich tientallen mensen. Luid toeterend reed Bart langs, om even verderop de auto tot stilstand te brengen. De tweeling klauterde over de portieren heen, rende naar het café en elleboogde zich naar binnen.
  


  
    Voordat Doenja, die heel stilletjes was geweest tijdens de rit, uitstapte, legde Bart zijn hand snel op haar bovenbeen, k neep even en fluisterde terwijl hij voor haar langs het portier opende: 'Kom gauw bij me langs.' Ze knikte weifelend, pakte Nico's uitgestoken hand en liet zich uit de auto helpen. 'Veel plezier met jullie feestje!' riep Bart grijnzend en reed weer met hoge snelheid weg.
  


  
    In de zaal troffen ze honderden kanaalwerkers, arbeiders van de papierfabriek, vissersknechten, huisvrouwen en kinderen, dicht opeengepakt. Er dreunde nog oorverdovend gejuich na en rode vlaggen maaiden als zeisen boven de hoofden. Lauret sprong net van het podium waar hij een toespraak had gehouden. Voor Nico kans zag hem te bereiken, viel zijn oog op een aantal leden van de manifestgroep, terzijde van het podium. In hun midden stond Lena.
  


  
    'We kwamen jullie ophalen, maar je was al weg,' riep Hein Zuurbier hem toe. 'We hebben je moeder maar meegenomen.'
  


  
    'O ma, het spijt me.' Hij kon zich wel voor zijn hoofd slaan. Dezer dagen leek hij haar steeds vaker te vergeten, en dat terwijl hij kortgeleden nog niet voor tien minuten de deur uitging zonder het haar te melden.
  


  
    Lena wierp hem een nijdige blik toe en liet zich door Doenja en de tweeling meetronen tot vlak voor het podium. Daar las een baggeraar een die ochtend zelf geschreven lofdicht op de Russische revolutie voor.
  


  
    Nico zocht opnieuw naar Lauret, maar die leek verzwolgen in de massa en bezorgd vroeg hij zich af waarom zijn vriend dit moment niet met hem wilde delen. Toen er een hand vertrouwelijk op zijn schouder werd gelegd, draaide hij zich met een zucht van opluchting om. De lichtgroene ogen van dokter Roosekrans keken hem vriendelijk van achter de brillenglazen aan. 'Wat een bijzondere dag,' zei hij en leek geroerd.
  


  
    Nico knikte. 'Ja. ja we mogen hopen dat er betere tijden aanbreken.'
  


  
    Ze konden zich nauwelijks verstaanbaar maken nu een in de gauwigheid bijeengeraapt koortje onder leiding van Reier Gonlag strijdliederen ten gehore bracht. Nico zag Doenja met Lena en de tweeling vooraan staan. Roosekrans volgde zijn blik en riep in zijn oor: 'Die Russin is niet alleen heel mooi, maar ze lijkt me ook erg aardig. Aarzel niet te lang, zou ik zeggen...' Gegeneerd boog Nico zijn hoofd. Hij had Roosekrans wel willen vertellen over zijn angsten en aarzelingen, maar de door de hele zaal meegezongen Internationale maakte dat onmogelijk. Terwijl hij de tekst probeerde mee te prevelen zag hij Doenja vol hartstocht met het hoofd in de nek meezingen en weer voelde hij een onaangename onrust bovenkomen. Toen het applaus wegstierf en een nieuwe gelegenheidsdichter het podium beklom, zette Roosekrans zijn hoed op, schoof zijn brilletje hoog op zijn neus en zei bezorgd tegen Nico: 'Je ziet er vermoeid uit, mijn beste, pas een beetje op je been, wil je.'
  


  
    'Ach, het is de opwinding, dokter,' antwoordde Nico en glimlachte verontschuldigend.
  


  
    'Juist daarom en dit is nog maar het begin, vermoed ik,' zei Roosekrans. Hij trok betekenisvol een wenkbrauw op en nam afscheid.
  


  
    Hij was nog niet vertrokken of Marius dook naast Nico op. Nog voor hij een woord kon zeggen, trok Lauret hem mee de zaal uit. 'Kom mee, buiten wachten twee kameraden uit Haarlem, er is iets dringends aan de hand.'
  


  
    Op straat voor het café hield zich een grote groep mensen op voor wie binnen geen plaats was. Ze kregen bier en jenever geserveerd door de acht dochters van de eigenaar, die van ganser harte hoopte dat de revolutie iedere dag opnieuw zou uitbreken.
  


  
    Onder een boom, met de rug tegen de zijmuur, stonden twee mannen met petten diep over hun ogen in gezelschap van Maarten Zegel, die de kraag van zijn jopper hoog had opgetrokken. Zonder zich bekend te maken begon de Haarlemmer, die overduidelijk de leiding had: 'Er zijn moeilijkheden in het interneringskamp in Bergen. Een stel Duitse en Russische deserteurs is vanochtend uitgebroken. Ze hebben dringend onderdak nodig, een héél veilige onderduikplek, want er wordt zeker naar ze gezocht.' Hij keek Nico indringend aan. 'Het zijn zwaar politieke jongens, zie je, ze waren iets aan het voorbereiden in het kamp. Meer kan ik er nu niet over zeggen.'
  


  
    Marius schoot zijn sigarettenpeuk weg en zei zo zacht als zijn diepe basstem hem toestond: 'Aangezien ik in De Cycloop helemaal vol zit kunnen we ze, volgens mij, het beste onderbrengen in een van jouw ijskelders. Wat vind je ervan?'
  


  
    Nico schrok en stak zijn handen diep in zijn jaszakken. Hulp zoekend keek hij schuin naar Maarten Zegel, maar die trok alleen een verontschuldigende grimas. Hij begreep dat ze al tot een besluit waren gekomen. Nico vervloekte de ijskelders, ze leverden hem niets dan helszwaar werk op. Hij wenste hartgrondig dat hij thuis was gebleven, tot Doenja plotseling voor zijn geestesoog verscheen. Helder zag hij hoe haar gezicht zou opfleuren als hij haar hulp zou inroepen voor deze gevaarlijke opdracht. Dankbaar zou ze hem om de hals vliegen, nee, nee, nu kon en wilde ze niet meer vertrekken, hier was ze nodig, hier was haar thuis. Nico rechtte zijn rug en knikte: 'Natuurlijk, natuurlijk moeten we helpen.'
  


  
    'Dit moet wel strikt geheim blijven,' bezwoer de Haarlemmer hem, 'niemand buiten ons vijven mag van deze schuilplaats weten. En als ik zeg niemand bedoel ik niemand, dus ook geen vrouwen, vrienden of familieleden.' Hij wierp nog een veelbetekenende blik van onder de rand van zijn pet en zonder afscheid te nemen losten de mannen op in de menigte.Diep in de nacht, terwijl het feest in Flora onverminderd voortduurde, groeven Nico en Maarten Zegel in het duin schep na schep de toegang tot de grootste ijskelder weer open. Nadat ze een flinke berg hadden weggespit, konden ze eindelijk de houten toegangsdeur met veel geknars opentrekken. Opnieuw rees een muur van zand voor hen op en beiden herinnerden zich hoe ze die destijds met zorg hadden opgeworpen om Maartens vader te wreken. Zwijgend werkten ze zich de kelder in en toen de wanden weer zichtbaar waren en de vloer zandvrij was, leunde Nico volkomen uitgeput op zijn schop. Ondanks het zweet op zijn rug rilde hij hevig. Zelfs na ai die maanden sloeg hem vanuit de wanden nog een vochtige kille adem tegemoet.
  


  
    *
  


  
    Het jaar 1917 eindigde zoals het begonnen was: in ijzige kou. Een snijdende sneeuwjacht had gedurende de laatste dag de scheiding tussen bebouwing en omgeving vervaagd. Nu lag de hele kuststrook wit en doodstil onder een inktzwarte hemel, boomtakken en straatlantaarns waren berijpt, poelen en regentonnen veranderd in dikke klompen ijs.
  


  
    Tussen de duinruggen ten zuidwesten van de begraafplaats kringelde een dun rookpluimpje uit het struikgewas omhoog. Diep onder de grond in het met dubbele bakstenen muren gestutte koepelgewelf zaten twaalf mannen gewikkeld in dekens dicht bijeen rond een klein houtvuur. De gloed van de vlammen wierp lange schaduwen op de wanden en misvormde hun gezichten tot bizarre maskers. Een enkeling probeerde te lezen door met een spiegeltje het licht te verdubbelen. Besloten was de twee petroleumlampen zo min mogelijk te gebruiken om brandstof te sparen.
  


  
    Nico had extra sprokkelhout binnengebracht en keek bezorgd naar het vulgat boven inde koepel, waar een kleine opening was gemaakt waardoor de rook kon ontsnappen. Zijn vrees voor ontdekking was onverminderd groot, hoewel hij God dankte dat Bertie er destijds op had aangedrongen de toegang tot de ijskelders goed te camoufleren omdat ook toen al niets veilig was, zelfs blokken ijs niet. Opnieuw herinnerde hij zichzelf eraan dat hij zich juist vanavond wat meer kon ontspannen. Geen mens, zelfs de politie niet, zou op oudejaarsavond lust hebben het besneeuwde duin in te trekken. Daar kon hij rustig van op aan. Overal zaten gezinnen en vrienden bijeen om traditiegetrouw gezamenlijk het nieuwe jaar in te gaan. Met de schaarste aan voedsel en brandstof zouden ze, meer dan anders, warmte bij elkaar zoeken. Maar hij bleef beducht voor zwervers die hongerig in het duin een konijn hoopten te stropen. Met de rook zouden ze vuur vermoeden en waar vuur was, waren meestal mensen.
  


  
    Al een paar keer had hij de mannen willen zeggen dat hij nu toch echt naar huis moest, zijn moeder en dochters vroegen zich ongetwijfeld af waar hij bleef en zouden misschien wel op zoek naar hem gaan. In feite werd hij uitsluitend gekweld door de gedachte aan Doenja. Mogelijk zou deze avond haar verlangen naar huis verhevigen, hoe kon hij weten welke zielenroerselen een jaarwisseling bij een Russin losmaakte. Maar hij kreeg het niet over zijn hart ertussenuit te knijpen en de mannen aan hun lot over te laten. Hij voelde zich al schuldig genoeg omdat hij juist vandaag geen kans had gezien een behoorlijke maaltijd voor zijn onderduikers te regelen.
  


  
    Hier en daar werd op lusteloze toon wat gekeuveld. Na wekenlange gezamenlijke opsluiting konden de Russen en Duitsers elkaar redelijk goed verstaan, maar door de kou en de leegte in hun magen was de passie uit hun gesprekken verdwenen. Van de aanvankelijke opwinding over de gebeurtenissen in Rusland was weinig meer over. Twee weken ervoor had het er nog even op geleken dat ze naar huis konden. Op 15 december tekenden Duitsland en de Raad van Volkscommissarissen uit Moskou een wapenstilstand. Moskou had alle oorlogvoerende partijen voorgesteld vredesonderhandelingen te openen, maar de geallieerden hadden geen oren naar het voorstel en negeerden het. Daarmee was de kort opgevlamde hoop gedoofd, ook voor Nico, die niets dan een lange winter voor zich zag met grote voedseltekorten en daardoor een bijna niet op te brengen zorg voor de mannen.
  


  
    Zelfs het genot van gezamenlijk roken zoals ze gewend zijn, moet ik hun ontzeggen, bedacht hij en terwijl hij overwoog de opening in het vulgat voor een paar uur iets te vergroten, verstijfde hij. Zijn op scherp staand gehoor had gerommel en zacht geroep opgevangen. Het kwam overduidelijk bij de gecamoufleerde toegangsdeur vandaan. Ook de mannen keken gealarmeerd op en alle stemmen vielen stil. Ademloos met zijn armen lam langs het lichaam bleef Nico staan, maar toen het geluid aanhield liep hij zachtjes op de deur toe. Achter hem kwam een paar Duitsers overeind met zware knuppels in de hand.
  


  
    Met zijn oor tegen de deur luisterde hij. Iets aan het zachte geroep buiten kwam hem bekend voor. Voorzichtig lichtte hij de zware balk voor de deur. In het donker, tegen een achtergrond van oplichtende sneeuw, zag hij zijn moeder en achter haar de tweeling.
  


  
    Nog voor hij zijn spraak had hervonden, duwde Lena hem opzij met een mand die ze voor haar buik torste. Julia en Judith volgden met ieder een zware pan. 'Je denkt toch niet dat je voor mij iets verborgen kunt houden,' zei ze en glimlachte geruststellend tegen de totaal verblufte mannen.
  


  
    'Meine Mutter...' stamelde Nico, 'und meine Töchter...'
  


  
    Waarop een jonge Rus met blond piekhaar opsprong en opgetogen uitriep: 'Ahhh... baboesjkal' en de mand van Lena overnam. Met nauwelijks beheerste gretigheid werden de deksels van de pannen soep gelicht. De meisjes haalden glunderend goudreinetten te voorschijn uit hun jaszakken.
  


  
    'Hoe komen jullie aan al dat eten?' vroeg Nico in opperste verbazing.
  


  
    'Vraag me niet iets waarop ik niet wil antwoorden,' zei Lena.'Van oom Bart! Judith en ik zijn vanmiddag bij hem langs gegaan,' riep Julia triomfantelijk.
  


  
    Nico ging erbij zitten en in plaats te vragen met welk excuus ze Bart geld hadden afgetroggeld, vroeg hij waarom Doenja niet was meegekomen.
  


  
    'Toen jij alsmaar niet thuiskwam, is ze zonder een woord vertrokken, waarschijnlijk naar De Cycloop,' zei Lena. 'Dat kwam goed uit want het is beter dat ze er niets van weet. Je weet hoe ze is, ze zou hier niet meer weg te slaan zijn.'
  


  
    Haar aandacht ging direct weer uit naar de jongeman met het blonde vlashaar die haar baboesjka had genoemd. Met genoegen keek ze toe hoe hij zich te goed deed aan de soep. Af en toe flitsten zijn pretogen boven de rand van de pollepel naar haar. Nadat hij zich vol had gegeten, leunde hij achterover, streek vergenoegd over zijn maag en onderdrukte een oprisping. Hij nam Lena's hand in de zijne en drukte er een kus op.
  


  
    Verlegen bijna als een meisje staarde Lena even in het vuur en draaide zich toen om naar Nico. 'Zou je het nog eens aan deze willen vragen?' vroeg ze hem zachtjes. Hij begreep meteen wat ze bedoelde en omdat hij haar innig dankbaar was voor het redden van de avond, nam hij zich voor dat wat het antwoord ook mocht zijn, ze deze keer niet teleurgesteld zou worden.
  


  
    Hij sprak de naam van de plaats zo duidelijk mogelijk en met veel nadruk op iedere lettergreep uit. De jonge Rus kneep zijn ogen even toe, keek zijn vrienden een voor een vragend aan en liet vervolgens zijn blik op Lena rusten. Het intense verlangen in haar ogen ontging hem niet. Hij sloeg zijn hand een paar maal tegen het voorhoofd, als wilde hij zijn hersenen wakker schudden en ineens stak hij zijn handen in de lucht en begon luid te lachen. Ja! ja! Lobojeski! wat een toeval! Daar kwam een oom van zijn zwager vandaan. Opgelucht verduidelijkte Nico waarom hij hem ernaar had gevraagd en de Rus kuste opnieuw geroerd Lena's hand. Hij liet Nico vertalen dat Lobojeski niet alleen de mooiste stad in de hele wereld was, waar uitsluitend goede mensen woonden, maar dat er peren aan de bomen groeiden, zo groot en sappig dat heel Rusland ervan wist.
  


  
    *
  


  
    De sneeuw had de gevel van Barts woonhuis van een feestelijke omlijsting voorzien. Binnen waren de hal en alle kamers uitbundig opgetuigd met dennentakken, satijnen linten en glimmende ornamenten waarin het licht van de kroonluchters spiegelde. Uit de pathéfoon weerklonk de stem van Enrico Caruso: 'Si vous l 'aviez compris.' Extra ingehuurd personeel liep rond met grote bladen champagne en schalen vol lekkernijen. De salon was gevuld met gasten. Adriaan Roggeband, Jonathan Rosie, jonkheer Kat, ijsfabrikant Engelharten commissaris Cannegieter verruilden veelvuldig hun lege glazen voor volle en deden erg hun best in een feestelijke oudejaarsstemming te geraken. Maar hoe ze zich ook inspanden elkaar te vermaken met anekdotes en achterklap, de stilliggende vloot en hun interend fortuin drongen steeds weer hun luchtige praat binnen.
  


  
    Herhaaldelijk hadden ze geprobeerd Bart bij hun gesprekken te betrekken, maar de gastheer haastte zich van het ene vertrek naar het andere, ogenschijnlijk druk in de weer het zijn gasten naar de zin te maken.
  


  
    Voor de zoveelste maal op weg naar de hal liep hij deze keer echter in een val, opgezet door een groep echtgenotes. Lacherig sloten ze hem in en eisten een verklaring voor de afwezigheid van Suzanna. Bart liet een diepe zucht ontsnappen, zijn verloofde was helaas verhinderd, de arme ziel zat thuis met een verzwikte enkel. De dames slaakten ontzette kreetjes en beloofden met ondeugende blikken hem, arme eenzame vrijgezel, het nieuwe jaar wel in te helpen. Geroerd dankte hij hen voor hun medeleven en hoopte van harte dat liet telegram waarin hij Suzanna liet weten de hele avond bezet te zijn wegens onverwachte zaken, haar op tijd had bereikt zodat ze niet toch nog onverhoeds zou opduiken.
  


  
    Haastig verontschuldigde hij zich bij de dames en achter in de hal gaf hij Bertie opdracht erop toe te zien dat het personeel de gasten rijkelijk bleef voorzien van drank en hapjes. Bertie grijnsde en streek over zijn snor, die sinds kort eindelijk tot volle wasdom was gekomen. Andermaal onttrok Bart zich ongezien aan het gezelschap en rende de trap op naar boven, naar zijn slaapkamer.
  


  
    Doenja stond voor het raam en keek uit over de besneeuwde daken. Ze huilde. Bart ging achter haar staan en streelde zacht haar rug. Opnieuw herhaalde ze dat ze naar huis wilde, dat ze van heimwee niet meer kon slapen en geld nodig had. Ja, ja, dacht Bart en zijn vingers gleden onder haar jakje, heimwee, ze wilde natuurlijk zo snel mogelijk naar hun bolsjewistische vrienden nu er thuis een revolutie gaande was. Er rolde een traan over haar bleke wang en bij haar kin ving hij hem op. Hij bracht zijn vinger naar zijn lippen en proefde. 'Maar mijn broer zal je niet willen laten gaan...' fluisterde hij in haar nek.
  


  
    'Nico is een goed mens, een heel goed mens, hij zal het begrijpen,' zei ze verontwaardigd.
  


  
    'O ja, en ik ben een slecht mens, maar wel een met geld...' Hij liet zijn handen over haar taille naar haar buik glijden. 'Heeft hij weleens geprobeerd je te verleiden?' vroeg hij en bracht zijn lippen bij haar oor.
  


  
    'Nee, hij is fatsoenlijk, dat zou hij nooit doen.' Ze duwde zijn hoofd weg.
  


  
    ' Dan is hij vast ook wel zo goed je het geld voor de terugreis te geven,' zei Bart geërgerd en liep van haar weg.
  


  
    'Hij heeft geen geld, dat weet je best.' Ze draaide zich om, trok haar jasje uit en begon met gebogen hoofd haar blouse los te knopen. Bart volgde haar gebaren. Waarom wist hij niet, maar dat dociele gedrag maakte hem razend en opgewonden tegelijk. Hij greep haar beet en smeet haar achterover op het bed. Ze gaf geen kik en sloot haar ogen. Hij rukte haar blouse geheel open en trok die met hemd en al over haar hoofd zodat ze halfnaakt voor hem lag. Verward drukte hij de plotseling opkomende gedachte aan zijn broer weg en probeerde zich te concentreren op de gasten beneden, die opgeblazen idioten en hun stomme wijven, 'o jij arme eenzame vrijgezel!', als ze eens wisten wat hij hier boven uitspookte. Dat bracht de opwinding terug. Hij rukte en trok aan haar rok, tot ze zelf haar kleren uitdeed. 'Wat me aan jou bevalt, is dat je begrijpt dat alles een prijs heeft,' zei hij zijn broek losknopend. 'De oneindige goedheid van mijn broer kan je niet naar huis brengen.' Hij liet zich naast haar vallen. Doenja zei niets en wendde haar gezicht af. Hij voelde een wellust die hij nooit eerder had gevoeld. 'Godver... je bent de meest begeerlijke, meest verrukkelijke vrouw die ik ooit heb ontmoet,' kreunde hij.
  


  
    Nadat hij uitgeblust over haar heen was gezakt, bleef hij minutenlang gedachteloos liggen, tot hij zich bewust werd van Doenja's handen die tegen zijn borst drukten in een poging zich van zijn gewicht te bevrijden. Haar gezicht glom van de tranen en weer voelde hij een niet te onderdrukken woede bovenkomen. ')a, jank maar, op straat staan schreeuwen dat alle kapitalisten slecht zijn, maar wel je lichaam verkopen aan een!' siste hij vol minachting. Lijkbleek kroop ze weg van het bed en trok haar kleren aan. Ook Bart kwam overeind en zei achteloos terwijl hij zijn broek dichtknoopte: 'Trouwens, ik heb op dit moment geen geld in huis, kom volgende week maar terug, dan praten we er nog eens over.'Zijn haar kammend, rende hij naar beneden en fluisterde in het voorbijgaan tegen Bertie: 'Zorg dat niemand haar ziet als ze weggaat.' Hij slenterde de salon binnen, greep een glas champagne, sloeg dat achterover en mengde zich onder luide bijval in het gezelschap. Na een paar minuten zag hij Bertie in de deuropening hem toeknikken, alles was in orde, Doenja was onopgemerkt de deur uit gewerkt. Geheel tegen zijn gewoonte in nam Bart nog een glas en dronk ook dat in één keer uit. Maar de alcohol kalmeerde hem niet, hij werd nu overvallen door een intens gevoel van afgrijzen bij de gedachte dat Doenja alleen in haar dunne overjas door de ijskoude straten van IJmuiden zwierf. Waarom was hij toch zo'n klootzak, waarom stuurde hij dit walgelijke stel malloten niet weg, rende als een gek de straat op om Doenja terug te halen, om haar voor de open haard warm te wrijven, met cognac en heerlijke chocolade te verwennen om haar vervolgens de hele nacht in zijn warme bed tegen zich aan te drukken. Waarom was hij toch zo harteloos geweest en had hij haar niet gegeven waarom ze vroeg? Maar als ze het geld eenmaal op zak had gehad, zou ze dan de nacht zijn gebleven? vroeg hij zich ineens af. Nee, waarschijnlijk niet, ze zou zijn teruggegaan naar Nico.
  


  
    Hij keek op de klok. Kwart voor twaalf. Nico zat natuurlijk met zijn dochters en Lena thuis rond de tafel. Van het geld dat de tweeling was komen halen had zijn moeder vast wijn gekocht en een pan soep gemaakt. Ineens kreeg hij vreselijke trek in soep zoals zijn moeder die maakte. Natuurlijk zat ook Klara pontificaal aan tafel en vrolijkte de boel op met een verhaal opgepikt in haar café. Het was alsof hij zijn moeder hoorde lachen en tevreden om zich heen zag kijken omdat ze haar kinderen bijeen had. Ze merkte niet eens dat hij er niet bij was.
  


  
    Bertie tikte hem op de schouder en fluisterde dat er iemand voor de deur stond en naar hem vroeg. 'Een verrassing,' zei hij met een dubbelzinnig lachje. Doenja! schoot het door zijn hoofd, ze was naar Nico's huis gegaan en teruggestuurd omdat zijn moeder zo graag wilde dat hij, haar jongste, oudejaarsavond bij hen doorbracht. Hij kon het nog net halen voor twaalf uur! Hij zou zijn auto vol champagne laden en door de straten scheuren met een dolgelukkige Doenja naast zich. Op weg naar huis, naar huis!
  


  
    Met grote passen haastte hij zich naar de hal en nam zich voor Doenja direct het geld te beloven, misschien zou hij haar het dubbele bieden als ze nog een tijdje bleef en het driedubbele als ze hem wilde trouwen!
  


  
    De voordeur stond op een kier, een ijskoude tocht sloeg rond zijn benen. Hij haalde even diep adem en met een brede glimlach trok hij de deur wijd open. Tegen de deurpost leunde, morsig en verloederd en tot op het bot verkleumd, Lyall Linklater.
  


  ***


  
    Klatergoud
  


  
    Hoe het zich zo onopgemerkt, bijna in het geniep had kunnen voltrekken, begreep niemand maar iedereen was het erover eens: de vissershaven bood plotseling een beschamende aanblik. Kaaiwerkers en kolensjouwers, terugkerend uit krijgsdienst aan de grenzen, konden hun ogen niet geloven en handelaren die tijdelijk elders vis hadden ingekocht zagen het sprakeloos aan. Tussen de afgemeerde stoomtrawlers lag de zonderlingste vloot die de havenplaats ooit had geherbergd. Tientallen kleine vaartuigen - roestige schuitjes, reeds lang afgedankte kotters, haastig opgekalefaterde drifters, vleten, schokkers en zelfs open jollen met door ketellappers in elkaar geflanste opbouwsels - gaven de haven het aanzicht van een varende uitdragerij.
  


  
    De melkhandelaar en de banketbakker van het Willemsplein en een vleeshouwer en een kruidenier uit de Oranjestraat bezagen de verzameling oud roest juist vol trots. Buitengewoon met zichzelf ingenomen prezen ze elkaars ondernemingsgeest; tenslotte waren zij het geweest die na het bekend worden van het rampzalige Haagse uitvaarverbod als eersten hadden begrepen dat de verordening alleen stoomtrawlers boven een bepaalde tonnenmaat betrof.
  


  
    Al te lang hadden ze, geplaagd door schaarste en rantsoenering, vanuit hun kwijnende nerinkjes afgunstig moeten aanzien hoe de reders zich schaamteloos verrijkten en nu leek het erop dat Vrouwe Fortuna voor de verandering haar welwillend oog op hen had laten vallen. Zonder zich te bedenken belegden zij en zelfs een dominee en een kapper hun spaarcenten in ieder roestig oud schuitje dat ze te pakken konden krijgen. Alles wat maar enigszins bleef drijven werd de zee op gestuurd, en geen risico was hun te groot, want hoewel het strafbaar was buiten de tienmijlszone te vissen, zetten de kersverse reders de bemanningen aan zich daar vooral niet aan te storen. In het donker voer de krakkemikkige vloot soms wel dertig, veertig mijl noordwaarts, om in de verboden wateren van het Diepe Gat, Blanck Bank en Tea Kettle Hole, waar het rijk aan vis was, hun netten uit te gooien.
  


  
    En nog voordat in de lente van 3918 de bloesem van de bomen was geblazen, stroomde het geld al hun kant uit. Maar in Velseroord hingen weer witte lakens voorde ramen en kleedden vrouwen zich in het zwart; achttien kleine vaartuigen waren inmiddels door oorlogsschepen naar de kelder gejaagd.
  


  
    Voor de eigenaren van de grote stoomtrawlers zat er niets anders op dan knarsetandend hun tijd in Augusta te slijten. Al hun smeekbeden gericht aan Den Haag waren botweg afgewezen, delegaties waren met lege handen teruggekeerd. Nu hun schepen onrendabel aan de trossen lagen en algen en zeepokken zich al aan de rompen vast vraten, verlangden ze plotseling naar het einde van de oorlog.
  


  
    Alleen Bart Boerhaave was bedrijvig als altijd. Tot verbijstering van de andere reders had hij zonder aarzeling al zijn trawlers verkocht en overal in het land sleepboten opgekocht om die te laten ombouwen tot kleine maar zeewaardige vissersschepen. In eerste instantie deden ze het lacherig af als onnozele waaghalzerij waar zij zich wel voor hoedden. Wie stak er nu zo goed als zijn hele vermogen in zo'n riskant avontuur? Maar toen Bart op de afslag weer flinke partijen fis verhandelde en zijn vloot omgebouwde sleepboten steeds verder uitbreidde, werden ze ongerust en moesten wrevelig erkennen dat Boerhaave toch wel een uitgekookte jongen was met buitengewoon veel lef.Op een stralende maandagochtend in mei leek het erop dat het geluk Boerhaave in de steek begon te laten. Binnensmonds vloekend kwam hij hotel Augusta binnen en liet zich naast Jonathan Rosie in een fauteuil vallen. Links en rechts in de salon vielen gesprekken stil. 'Goddomme, die klootzak heeft het hele bankwezen genationaliseerd, alle buitenlandse schulden zijn geannuleerd...' jammerde Bart op gedempte toon tegen Rosie, zich bewust van de gretige belangstelling om hem heen. 'Mijn aandelen zijn niets meer waard!'
  


  
    'Welke aandelen?'
  


  
    'In de Russische spoorwegen!'
  


  
    Rosie nam hem met matige interesse op, het was duidelijk dat hij zijn geld in andere zaken had belegd. 'Wie zei je heeft ze geannuleerd?' vroeg hij op neutrale toon.
  


  
    'Lenin!' Bart liet zijn armen lam over de leuningen zakken, zijn grijze ogen duister van toorn.
  


  
    'Schulden gemaakt door de tsaar, mijnheer, niet door de heer Lenin,' merkte een ober op, en hij boog zich al gedienstig voorover om de bestelling op te nemen. Barts gezicht vertrok tot een grimas en als had de man een lucifer bij een kruitvat gehouden, stoof hij overeind, greep hem bij zijn revers, schudde hem door elkaar en siste: 'Waar haal jij die wijsheid vandaan, klootzak! Ben jij soms ook al bolsjewiek! Zijn we dan nergens meer veilig!!!'
  


  
    Verlekkerd werd overal in de salon Boerhaaves driftaanval gevolgd en ze konden tot geen andere conclusie komen dan dat hij tot aan zijn nek in de problemen moest zitten.
  


  
    De ober, door de vaste bezoekers aangesproken als Jaspers, maakte zich voorzichtig los uit Barts greep, streek zijn revers glad en zei met rustige waardigheid: 'Ik breng u slechts op de hoogte van wat de krant meldt, mijnheer Boerhaave.' Van een tafeltje nam hij De Haarlemsche Courant en overhandigde die aan Bart. Een vetgedrukte kop op de voorpagina meldde: de grootste financiële ramp die Nederland ooit geteisterd heeft! Bart liet de krant over zijn gezicht zakken en kreunde: 'Een miljard aan particuliere investeringen verloren. Velen financieel geruïneerd...'
  


  
    'Maakt u zich geen zorgen, mijnheer, Engeland en Frankrijk trekken al op tegen Rusland,' zei Jaspers op beleefde toon, 'ze krijgen nu ook hulp van de Japanners en de Amerikanen. U ziet maar, u staat niet alleen in uw afschuw van mijnheer Lenin.'
  


  
    'Goddomme, wat heb ik daaraan!' gromde Bart en zocht om zich heen naar de rode katers, die zich blijkbaar schuilhielden na zijn uitbarsting. Hij verzonk in gepeins en bestudeerde vanuit een ooghoek Jonathan Rosie. Ineens verdacht hij hem ervan zich heimelijk te verkneukelen om zijn tegenspoed. Maar Rosie keek hem met zijn varkensoogjes vol medeleven aan, klopte hem bemoedigend op de arm en riep over zijn schouder tegen de anderen: 'Niks aan de hand, kleine tegenslag op de beurs! Kan iedereen gebeuren!' En in een poging Bart wat op te beuren, zei hij vriendelijk: 'Kop op, beste jongen, je hebt toch genoeg in de haven liggen om een beetje pech te boven te komen.'
  


  
    Bart knikte afwezig en knipte met zijn vingers om de katers te lokken. Hij voelde geen enkele behoefte Rosie deelgenoot te maken van zijn sores. Want juist over wat hij in de haven had liggen, maakte hij zich de grootste zorgen. Schepen genoeg, daar zat het probleem niet in, het vinden van voldoende bemanning, dat was wat anders. Sinds er zoveel wrakke scheepjes vergingen en de grote trawlers vastlagen, weigerden de meeste vissers nog langer hun leven op zee te wagen. Liever probeerden ze werk te vinden bij de papierfabriek of de plaatwellerij aan de noordzijde van het kanaal. Sommigen trokken zelfs naar de boeren in het achterland, die op grote schaal mosterdzaad verbouwden voor de aanmaak van gifgas waar in Duitsland nog steeds vraag naar was.
  


  
    Ineens kreeg hij haast. Vluchtig nam hij afscheid en bij de deur vroeg hij Jaspers waar de katers toch uithingen.
  


  
    'Die zijn al een paar dagen spoorloos,' antwoordde de ober en reikte hem zijn hoed aan.
  


  
    'Hoe kan dat nou, ze zetten nooit een stap buiten de deur.'
  


  
    'We vermoeden dat iemand ze naar buiten heeft gelokt. Er heerst honger in IJmuiden, mijnheer.' Jaspers sloeg hem nauwlettend gade.
  


  
    'Hoe bedoel je?... Wil je beweren dat ze geslacht zijn?' Bart slikte een paar maal en kneep zijn ogen dicht. 'Mijn god, welke imbeciel eet er nu een kat op?'
  


  
    'Iemand die wanhopig is en niet weet hoe hij zijn gezin moet voeden, lijkt me.' Jaspers sloeg een servet over zijn arm, nam een dienblad op en begaf zich richting salon. Maar Bart versperde hem de weg en beet hem nijdig toe: 'Iets bevalt me niet aan dat toontje van jou. Dat is geen praat voor een ober! Ik zal je in de gaten houden.'
  


  
    'Zoals u wilt, mijnheer.' Jaspers neeg hoffelijk en schreed de salon binnen. Verward en kwaad rukte Bart de buitendeur open.
  


  
    Op straat werd hij overvallen door de kracht van de voorjaarszon en na nog geen tien meter moest hij al zijn pas inhouden om de druppels van zijn voorhoofd te vegen. Naast hem, achter het openstaande raam van een huurwoning, stond een stel armoedig geklede jongens te ruziën. Wild trokken ze een jutezak heen en weer, tot een vrouw er krijsend met een paar meppen een eind aan maakte en hun de buit afnam. Even meende Bart de zak te zien bewegen, maar de vrouw had de ongewenste getuige voor het raam inmiddels opgemerkt en richtte haar scheldkanonnade nu op hem. Vlug maakte hij zich uit de voeten. De rest van de terugweg naar zijn kantoor schold hij op het schorem dat liever uit stelen ging dan een fatsoenlijke boterham op zee te verdienen. Terwijl hij zwetend de trap opklom, verbaasde hij zich erover zo
  


  
    aangeslagen te zijn door het verlies van de twee rode katers.
  


  
    *
  


  
    Binnen vond hij Bertie onderuitgezakt aan zijn bureau, de handen gevouwen achter zijn hoofd. Linklater lag uitgeteld op de chaise longue met zijn stoffige schoenen op de bekleding. Hij opende één oog, sloot dat weer en sliep verder.
  


  
    'Wel!?...' vroeg Bart humeurig. Op zijn kosten was het tweetal drie dagen lang in het Amsterdamse havenkwartier op zoek geweest naar nieuwe bemanning. Ze hadden het breed laten hangen, zo te zien.
  


  
    'We hebben iedere klotekroeg afgelopen,' ging Bertie direct in de verdediging, 'alleen maar inbrekers, pooiers, kwartjesvinders en andere criminelen.'
  


  
    'Jezus, die moet je juist hebben, stomkop.' Hij duwde Bertie ruw van zijn stoel. 'Ik heb je gezegd dat het niet gaat om bekwame zeevissers, voorlopig telt alleen het aantal koppen aan boord. Nou, hoeveel hebben jullie er opgepikt?'
  


  
    Snel gleed Berties vinger door zijn notitieboekje: 'Acht...'
  


  
    Bart bestudeerde zijn neef. Die had zich in Amsterdam een zwierig jasje met wijde geruite plusfour, sportkousen en doubletone schoenen aangemeten, aan zijn vinger glom een ring met briljanten. Ongetwijfeld had Linklater ze ook nog getrakteerd op een hoer, misschien wel op een heel stel, op kosten van de zaak natuurlijk.
  


  
    Bart smeet een kasboek naar Lyalls hoofd, maar miste. Hij had nog steeds de pest in dat hij de Schot na zijn terugkeer niet langer naar zee kon sturen nu het onderdanen van oorlogvoerende mogendheden voor de duur van de oorlog verboden was op Nederlandse vissersschepen te varen. En niet alleen Lyall zat noodgedwongen aan de wal, heel IJmuiden zat vol met ontsnapte krijgsgevangenen en loslopende buitenlanders die tot alles bereid waren om aan eten te komen. Maar hij durfde geen al te grote risicio's te lopen. De havenpolitie controleerde de monsterrol van ieder vissersschip.
  


  
    'Acht! Dat is niet genoeg...' mopperde Bart en trommelde hard met zijn vingers op zijn bureau, 'wanneer komen ze deze kant uit?'
  


  
    Lyall haalde luid snurkend uit, schoot wakker en geïrriteerd herhaalde Bart zijn vraag.
  


  
    'Morgenochtend, met de trein,' antwoordde Lyall schor, 'ik ga wel vroeg naar het station om ronselaars voor te zijn. Ze kopen die gasten gewoon onder je neus weg.'
  


  
    'Het moet toch mogelijk zijn meer jongens uit Velseroord te krijgen...' vroeg Bart zich hardop af. 'Er lopen er genoeg werkloos rond. Waar hangen die uit?'
  


  
    'In de bioscoop...' wist Lyall, 'Lauret laat ze voor een cent binnen om ze van de straat te houden.'
  


  
    'Of ze zitten bij tante Klara...' zei Bertie en draaide zijn dure ring rond.
  


  
    'Bij Klara hè...' peinsde Bart. Hij rechtte zijn rug en schreef iets op een stuk papier. 'Luister Lyall, morgenochtend pik je die Amsterdammers op en je stuurt er een stuk of vijf naar Klara. Jullie doen alsof je die lui daar ter plekke aanmonstert. Zorg dat je voor iedereen zichtbaar flink met bankbiljetten wappert!'
  


  
    Er verscheen een diepe rimpel tussen Lyalls wenkbrauwen en hij stak zijn handen in protest omhoog. Hij was nog niet helemaal bekomen van de ontvangst die Klara hem na zijn lange afwezigheid had bezorgd. Overtuigd met open armen te worden ontvangen, was hij de dag na terugkeer opgedoft en met een bloem in het knoopsgat direct naar haar café getogen om zijn liefste de verrassing van haar leven te bezorgen. En een verrassing was het geweest; zijn onverwachte verschijnen deed haar bijna in zwijm vallen. Maar tot zijn ontsteltenis had ze zich snel uit zijn armen losgemaakt en hem ijskoud de deur gewezen.
  


  
    'Kom op man,' riep Bart ongeduldig, 'we hebben geen tijd voor gezeik over vrouwen. Wie weet als Klara je nu weer ziet... een aantrekkelijke kerel als jij... Leer mij mijn zuster kennen, die heeft gewoon wat tijd nodig, niets dan gekrenkte trots, hel onweer is wel weer gaan liggen.' Tot zijn geruststelling zag hij dat Lyall die mogelijkheid serieus in overweging nam.
  


  
    In de namiddag van de volgende dag rolden Lyall en Bertie in een baldadige overwinningsroes het kantoor weer binnen.
  


  
    De truc had gewerkt. De Amsterdammers wisten hun rol met overtuiging te spelen en de flappen die Lyall op tafel smeet waren niet onopgemerkt gebleven. Met magnetische kracht hadden ze de hongerige blikken van de Velseroorders aangezogen. Intussen gaf Bertie zijn ogen goed de kost. Overal waar hij aarzeling bemerkte schoof hij aan en liet drank aanrukken. Daarna tekende de een na de ander. Bertie legde een indrukwekkende lijst namen op Barts bureau. 'Dat hebben wij even prettig geregeld!' riep hij snoeverig, 'morgen kan er op volle sterkte uitgevaren worden!'
  


  
    Tevreden knikkend nam Bart de namenlijst door en vroeg langs zijn neus weg: 'En Klara?...'
  


  
    'O, tante Klara was er niet, die zat achter, geloof ik. Ze moet ons wel hebben gehoord, maar ze vertoonde zich niet.'
  


  
    Lyall stond voor het raam met zijn rug naar hen toe.
  


  
    'Nou ja, die overdacht natuurlijk hoe ze het weer goed kan maken met haar grote liefde,' zei Bart lachend, en haalde een
  


  
    fles whisky te voorschijn om de Schot op te monteren.
  


  
    *
  


  
    De volgende ochtend stonden ze met z'n drieën in de haven. De stemming was radicaal omgeslagen. Het grootste aantal van de aangemonsterde jongens was niet komen opdagen. Vertwijfeld keken de schippers van de sleepboten om zich heen; niet een van hen beschikte over voldoende bemanning om uit te kunnen varen. Terwijl Bertie in Barts auto met levensgevaarlijke snelheid naar Velseroord reed om erachter te komen wat er aan de hand was, stelden Bart en Lyall voor een viertal schepen een toereikende bemanning samen zodat die vast konden uitvaren.
  


  
    Na een uur keerde Bertie terug uit Velseroord, totaal over zijn toeren. Bij ieder huis waar hij aanklopte was hij weggejaagd. 'We laten onze kinderen niet door jullie de dood injagen, er zijn er al genoeg omgekomen!' kreeg hij agressief toegevoegd. Buren waren hun huizen uitgekomen en hadden hem zelfs bedreigd. Overal had hij rondgevraagd, maar niemand wilde er iets mee te maken hebben en de jongens bleken onvindbaar.
  


  
    Woedend schopte Bart zijn prullenmand omver. 'Dat is desertie! Daar staat gevangenisstraf op. Ze hebben getekend en ze zullen uitvaren!'
  


  
    'Wacht maar, vanmiddag als ze denken dat de kust veilig is, gaan ze weer naar tante Klara, dan grijpen Lyall en ik ze daar!' schoot Bertie te hulp.
  


  
    'O nee, dat gaan we anders oplossen!' riep Bart en nam de telefoon van de haak.
  


  
    Tegen vijf uur die midddag begaven vier politieagenten zich naar Klara's café. Daar confronteerden ze een elftal vissers met hun handtekening en sloegen ze in de boeien. 'Liever het cachot in dan dood op zee!' riep een van hen, een jongen van nog geen vijftien, en hij liet zich met opgeheven hoofd meevoeren. Voordat het protest van de andere klanten zich kon omzetten in een gewelddadige bevrijding, verscheen Klara achter de tapkast en zette haar handen in haar zij.
  


  
    'Bemoeit u zich er niet mee, juffrouw Boerhaave,' riep agent Wildeboer benauwd, 'anders raakt u ook in problemen wegens... wegens weet ik wat... het opzettelijk verbergen van wetsovertreders bijvoorbeeld!'
  


  
    Kalm liep Klara op de agent toe en vroeg door wie de vissers aangemonsterd waren.
  


  
    'Door uw broer, weet u dat niet?'
  


  
    'En op wiens verzoek worden die jongens opgepakt?'
  


  
    'Nou, dat lijkt me duidelijk, uw broer natuurlijk.'
  


  
    Van alle kanten werd ze aangestaard. En terwijl de jongens hardhandig naar buiten werden gesleurd, fluisterde ze met dichtgeknepen ogen: 'Moge hij naar de verdoemenis gaan, mijn broer, moge zijn pad naar de hel leiden...'
  


  
    I)muiden stonk. De meimaand had de havenplaats met een paar genadeloos hete dagen getroffen. Schimmelend straat- vuil in achterafstegen en kelderportieken lokte talrijke vliegen en kakkerlakken aan en boven stilstaand water hingen zwarte wolken muggen die malaria brachten. Dames en hun dochters uit de redershuizen haastten zich met zakdoekjes tegen de neus van hun voordeur naar hun automobielen om in de bossen bij Santpoort verkoeling en frisse lucht te zoeken.
  


  
    Vlak bij de haven wroette een stel verwilderde kinderen in een grote hoop visafval naar haringkoppen. De lugubere berg vol dode ogen en aangevreten bekken lag al dagen te rotten. Maar de jeugd liet zich niet afschrikken door de stank, noch door de krijsende meeuwen die vanuit de hoogte spiraalsgewijs naar beneden tuimelden om in duikvlucht vlak over hun hoofden te scheren, aanval na aanval inzettend. Ook Julia en Judith schermden zich angstig af voor de gevaarlijk scherpe snavels. Zodra ze iets van hun gading vonden moesten ze zich tegelijkertijd, wild om zich heen slaand met een ijzeren pook, de grotere jongens van het lijf houden.
  


  
    Een kerkklok luidde. De tweeling telde de slagen en liet zich van het rottende afval glibberen. De weduwe Kwak had hun aangeraden steeds rond het middaguur te komen. Ze haastten zich door de Oranjestraat, waar het nog geen halfjaar daarvoor druk was geweest met winkelende huisvrouwen. Nu waren de meeste winkelruiten afgesloten met luiken. De aanvoer van voedsel en andere levensbehoeften was zo teruggelopen dat winkeliers eerst gedwongen waren hun personeel te ontslaan, waarna ze de deuren voorgoed konden sluiten. Nog maar één slagerij was geopend, de meeste bakkers hielden het voor gezien. Al maandenlang moest de politie voedselrellen uiteenslaan zonder te kunnen voorkomen dat de laatste geopende winkels werden geplunderd, en inVelseroord durfde de bakkersknecht zijn kar alleen nog onder protectie van een gewapende agent door de straten te duwen.
  


  
    Bij de twaalfde slag klopten de meisjes bescheiden op de achterdeur van de weduwe Kwak en wachtten tot het geblaf van de Duitse herder haar wekte. Julia haalde vast de dichtgeknoopte zakdoek te voorschijn. Met branderige ogen controleerde ze de inhoud en ze vroeg zich af hoe lang ze dit nog zouden volhouden. Nachten achtereen waren ze stilletjes uit bed gekropen en naar de begraafplaats geslopen. Iedere keer weer grepen ze op het laatste moment elkaar bij de hand om moed te vergaren, en het was steeds Judith die de deksels van de kisten duwde. Omdat ze geen licht durfden opsteken, lieten ze hun vingers op de tast over gesloten en open ogen glijden, over neuzen en snorren, tot hun vingertoppen de lippen raakten. Bevreesd dat de dode in een laatste reflex van zich af zou bijten, duwden ze de pook voorzichtig in de mond en wrikten de kaken open, zo wijd dat er voldoende ruimte was aan de tanden te rukken. Om beurten verwijderden ze de kunstgebitten uit de verstijfde monden. Soms ging het makkelijk, dan weer moesten ze kracht zetten. Terug in bed vielen ze direct uitgeput in slaap, om in de ochtend Doenja naast hun bed te vinden, die troostend over hun koortsige hoofden streek omdat ze hadden gegild in nachtmerries.
  


  
    De weduwe verscheen met dikke slaperige ogen achter het keukenraam, haalde snel de achterdeur van het slot en sleurde de meisjes naar binnen. Haar magere tronie vertrok: 'Getver, wat stinken jullie!' Maar de Duitse herder gromde met opgetrokken bovenlip en zwiepte opgewonden met zijn staart. Gespannen zagen de meisjes toe hoe de weduwe de gebitten een voor een opnam en bij de lichtval door het raam op kwaliteit beoordeelde. 'Nou, die hebben ook hun beste tijd gehad,' mompelde ze om vast een prijsindicatie te geven. Ondertussen telde ze toch snel de landen en bood daarop vijfentwintig cent per stuk. De meisjes hielden hun adem in en de lippen op elkaar. 'Nou goed, inhalige krengen, zevenentwintig cent per tand, mijn uiterste bod, en let in het vervolg een beetje op, vissers hebben altijd troep in hun bek, passagiers van grote schepen, die moet je hebben, aan de kleding kun je zien wat er in hun mond zit.'
  


  
    Na betaling en de belofte binnen een paar dagen met nieuwe gebitten te komen, werden ze snel de achtersteeg in gewerkt. Een moment bleven ze besluiteloos rondhangen. De Kanaalstraat lag om de hoek, in twee minuten konden ze bij oom Bart en Bertie zijn. Iedere keer als ze in de nabijheid van dat kantoor kwamen, was de verleiding groot; oom Bart zou zeker blij zijn als ze langskwamen, hij zou zijn nichtjes alles geven wat ze hem vroegen en dan hoefden ze hun vingers niet meer in die vreselijke dooie monden te steken. Maar ze hadden het al honderd keer overwogen en afgewezen en niet alleen omdat hun vader het streng verbood. Het zou oom Bart weer aan zijn thuis herinneren en op de gedachte brengen langs te komen en dat was om twee redenen ongewenst: ten eerste mocht hij niet zien hoe vreemd oma zich de laatste tijd gedroeg, ten tweede zou hij vast en zeker weer over de ijskelders beginnen en het was beter dat niemand ook maar één seconde aan die kelders dacht. Bovendien was oom Bart veranderd. Volgens pappa zat hij in de problemen met zijn schepen en was daardoor veel minder aardig geworden. En Bertie had helemaal zijn kant gekozen, het leek wel of hij gewoon vergeten was dat hij twee zusjes had en een vader en een oma. Nee, het was vreemd om een oom te hebben waar je niet langs kon gaan en een tante die ze nooit meer zagen en van wie pappa zei dat ze ook al minder aardig was dan vroeger. Gelukkig was Doenja er, die was altijd leuk en vrolijk en het kon haar niks schelen dat ze 's nachts gebitten roofden.Op het Willemsplein trok Julia haar zus ineens een portiek in. Uit het politiebureau was een geüniformeerde man te voorschijn gekomen die haar angst aanjoeg. Het was alweer vier jaar geleden dat ze die magere gestalte had zien wegbenen over het tuinpad. 'Kijk, luitenant Wilkens...' fluisterde ze tegen Judith, 'hij is weer terug.' Ze doken een zijstraat in en renden de hele weg naar huis.
  


  
    Thuis was het stil. Alleen boven hun hoofd kraakten planken. Oma rommelde rond op zolder. Julia klom de trap omhoog en vond haar tussen de oude manden en korven van haar vader, waar ze diep voorovergebogen het vergrootglas over de pagina's van een oud boek liet zweven alsof ze iets zocht en geen tijd te verliezen had. Het was verstikkend heet onder het dak.
  


  
    'Oma, we gaan soep maken en dan brengt Doenja de pan naar de ijskelder, wilt u met haar mee?' probeerde Julia. Pappa had erop aangedrongen dat ze haar van de zolder naar buiten moesten zien te lokken. Hij had uitgelegd dat oma zo vreemd deed omdat ze verdrietig was, waarover precies kon hij niet zeggen, maar het had te maken met de familie en de oorlog en dat ze liever elders wilde zijn.
  


  
    Lena keek verward op: 'O, dat is erg lief van jullie...' Julia draaide zich alweer om toen ze nog mompelde: 'Ik heb een atlas nodig, weet jij hoe we aan een atlas kunnen komen?'
  


  
    Julia keek haar niet-begrijpend aan: 'Maar oma, daar hebben we toch geen geld voor en waarom wilt u een atlas?'
  


  
    'Om iets op te zoeken,' antwoordde ze en rommelde in een half uit elkaar hangend koffertje waarvan niemand wist hoe dat op zolder verzeild was geraakt. Judith zag dat oma's kleren erin zaten, ze puilden er aan alle kanten uit. 'U gaat toch niet op reis?' vroeg ze met een benauwd stemmetje.
  


  
    'Waarom niet?' murmelde Lena, 'er gaan zoveel treinen, eentje wil mij vast wel meenemen.'
  


  
    'Maar waar gaat u dan naar toe?' wilde Julia weten.
  


  
    'Zorg nou maar dat ik een atlas krijg...' Lena ging op de koffer zitten en probeerde het deksel te sluiten.
  


  
    'Oma, wc hebben luitenant Wilkens gezien,' zei Judith om haar aandacht af te leiden, 'moeten we dat niet tegen pappa zeggen?'
  


  
    Lena loerde even naar de houten zoldering en zocht vergeefs in haar geheugen naar die naam. 'Waarom?' Ze kreeg een boze uitdrukking op haar gezicht. 'Hij heeft niet eens tijd om voor mij een atlas te kopen.'
  


  
    Toen ze een uur later gewassen en met schone jurken aan van de soep proefden, stak Doenja haar hoofd al om de hoek van de deur. Ze had van Nico gedaan gekregen dat zij de dagelijkse tocht naar de kelders mocht maken, waar ze tot zijn ongerustheid vele uren, soms tot laat in de avond, bij haar landgenoten bleef hangen. Voor ze met de pan soep de keuken verliet, maakte ze de meisjes duidelijk direct weer op pad te gaan. Ze stak drie vingers op. 'Drie nieuwe monden erbij!' zuchtte Julia en knikte haar zusje bevestigend toe. Die ochtend hadden ze overwogen een heimelijk bezoek te brengen aan de villa van Jantje Kat. Zijn vrouw hield achter in de tuin kippen.
  


  
    *
  


  
    Ook al ging een groot deel van de middenstand op de fles, de kapsalon van Pierre Jung floreerde als altijd. Schooljongens kregen er nog steeds een bloempotkapsel geschoren en jonge kerels lieten er met veel pommade een kaarsrechte scheiding in hun coupe aanbrengen. Achter in de zaak, waar de inrichting was afgestemd op een delicatere clientèle, schroeiden friseerijzers krullen in de kapsels van de dames. De geur van verbrand haar vermengd met rozenbalsem kon tot in de kappersstoelen waar de mannen werden geknipt en geschoren, worden opgesnoven.
  


  
    'U heeft werkelijk een prachtige haardos,' zei Jung tegen Bart, die met gesloten ogen achteroverleunde, 'de kruin is nog net zo vol... dat wordt geen vollemaan op uw veertigste', en hij liet bewonderend een pluk tussen zijn vingers doorglijden. 'Zit ook niet in de familie, hè? Uw zuster heeft verrukkelijk dik haar en uw broer die fraaie baard, alleen wat vroegtijdig grijs natuurlijk, maar sinds hij een kleurmiddeltje gebruikt is alles weer picobello...'
  


  
    'Verft Nico zijn haar?' vroeg Bart verrast, 'wat idioot, dat is niks voor hem...'
  


  
    'O jee, dat weet u niet van mij, hoor,' riep Jung geschrokken uit, 'zo ben ik niet, bij mij is ieders geheimpje veilig, ik zwijg als het graf...'
  


  
    Bart vroeg zich af of Nico zich misschien attractiever probeerde te maken voor Doenja, tenslotte was ze een stuk jonger dan hij.
  


  
    'Waarom zou uw broer zichzelf niet verzorgen, zo'n waardige en intens fatsoenlijke man...' bemoeide een stem uit de stoel naast hem zich er ineens mee. Bart opende zijn ogen en keek opzij. In het ingezeepte gezicht meende hij een handelaar in tabak, kapok en theematten te herkennen die weleens in Augusta kwam.
  


  
    'Wat bedoelt u daarmee?' reageerde hij korzelig, 'dat mijn broer intens fatsoenlijk is...'
  


  
    De man bleef achteroverliggen en antwoordde rustig: 'Laten we zeggen dat uw broer een van de weinige mensen in IJmuiden is die nog met opgeheven hoofd kan rondlopen.'
  


  
    Nu kwam Bart half overeind in zijn stoel. Maar Jung duwde hem terug, draaide met twee handen zijn hoofd weer richting spiegel en zei vergoelijkend: 'Wat ik maar wil zeggen is dat mooi haar een sieraad is dat je zomaar gratis en voor niks bij je geboorte meekrijgt. Het is nu eenmaal geen brevet van goed gedrag. De grootste schurken hebben soms een kop haar dat je denkt, is er wel gerechtigheid?'
  


  
    'Als er gerechtigheid zou zijn, stond IJmuiden bekend als het dorp van de kaalkoppen,' vervolgde de man op treiterig kalme toon.
  


  
    'Grote god, alsjeblieft!' riep Jung luid lachend, 'dan zat ik ook zonder werk. Nee, haren blijven gewoon groeien, wat de hersenen eronder ook voor rottigheid bedenken.'
  


  
    'Rottigheid wordt hier anders genoeg bedacht. Een enkele kabeljauw kost al vijftien gulden per stuk...' daagde de man weer uit.
  


  
    Bart besloot de handelaar verder te negeren. 'Schiet een beetje op, wil je,' zei hij op afgemeten toon tegen jung.
  


  
    'Trouwens, een fraaie haardos kan geheel teniet worden gedaan door een onaangenaam uiterlijk,' ging die onverdroten door. 'Neem mijnheer Boerhaaves zuster Klara, juist omdat het zo'n hartelijke vrouw is met een lief karakter, komt haar kapsel zo goed tot zijn recht. Neem daarentegen...'
  


  
    'Godver, kun je niet éven je waffel houden?' onderbrak Bart hem bits.
  


  
    De coiffeur kneep demonstratief zijn lippen samen en knipte zacht snuivend door.Bart sloot zijn ogen weer. Klara! In de laatste weken was hem van verschillende kanten gemeld dat haar café een trefpunt was geworden voor vissers die weigerden naar zee te gaan. Ze zou hen zelfs waarschuwen op geen enkel voorstel van Lyall en Bertie in te gaan. Fraai was dat, zijn eigen zuster spande tegen hem samen! Nota bene in het café dat hij voor haar gekocht had. En waarom? Waarom in godsnaam? Misschien wilde ze Lyall straffen, maar ze wist toch dat ze hém er uiteindelijk mee had, haar bloedeigen broer. Nee, zo rancuneus was Klara niet, iemand zette haar tegen hem op, iemand wilde hem ruïneren. Maar wie? Klara liet zich niet makkelijk door vreemden beïnvloeden, dat was een van haar goede kanten. Nico misschien, mogelijk had Doenja hem verteld over het voorval op oudejaarsavond, liefde kon een sterke drijfveer zijn, dat bleek wel uit de haarverf. Maar begreep die idioot dan niet dat hij die vrouw aan hem te danken had? Hij hoefde haar maar geld voor de terugreis te geven en Nico was haar kwijt. Of was het zijn moeder, dat kon toch niet waar zijn! Goed, hij was in geen tijden bij haar langs geweest omdat hij ertegenop zag en omdat hij wel wat anders aan zijn hoofd had, maar hem zo te straffen, nee, ondenkbaar. Bovendien wist zij donders goed dat ze daar naast de begraafplaats de oorlogsjaren alleen doorkwamen dankzij zijn financiële steun, ook al namen ze de laatste tijd niets meer aan. Nee, ma was het niet, hoogst onwaarschijnlijk...
  


  
    Jung tilde zijn gezicht bij de kin op en knipte voorzichtig zijn snorpunten bij. Misschien moest hij hard ingrijpen, het café weer in handen krijgen, Klara eruit gooien en Lyall achter de tap zetten. Maar dan hoefde de onbekende alleen maar zijn strijdperk te verleggen. Dan zou hij nooit te weten komen welk complot er tegen hem werd gesmeed. Nee, voordat hij iets tegen zijn zuster ondernam moest hij eerst uitvinden wie er achter dit smerige spel zat.
  


  
    Jung borstelde de laatste losse haartjes van zijn schouders en vroeg zuinigjes: 'Anders nog iets van uw dienst, mijnheer?'
  


  
    Bart inspecteerde zijn gefatsoeneerde haar in de spiegel en glimlachte aimabel: 'Nee, maar dank voor de rust die je me geboden hebt. Ik ben tot een belangrijk inzicht gekomen.'
  


  
    'Daar zijn wij óók voor, mijnheer Boerhaave,' bezwoer Jung hem opgelucht, 'de een gaat naar de kerk voor overpeinzing, de ander naar zijn coiffeur.'
  


  
    Bart klopte de kapper joviaal op de schouder en gewapend met een fikse sneer, waarmee de man naast hem goed op zijn plaats werd gezet, boog hij zich naar de stoel van de handelaar. De scheerzeep was inmiddels van diens gezicht verwijderd . Tot zijn bevreemding keek Bart in de ogen van een hem volkomen onbekende figuur.
  


  
    Terug in zijn kantoor was zijn goede humeur direct weer helemaal terug. Hij voelde hoe zijn oude daadkracht opnieuw bezit van hem nam en hij gaf Bertie opdracht diezelfde middag nog naar Haarlem te reizen. Een privédetective die zichzelf in een krantenadvertentie had aangeprezen als zeer ervaren, betrouwbaar en uiterst discreet, moest maar eens een
  


  
    diepgaand onderzoek instellen.
  


  
    *
  


  
    Lyall Linklater had ongelooflijk de smoor in. Hij was gedwongen geweest zijn plezante uitjes naar Amsterdam te staken; de schippers weigerden nog langer met het Mokumse schoelje, dat nog geen kuil van een treil kon onderscheiden, uit te varen. Er had niets anders opgezeten dan in de dranklokalen van IJmuiden lokale vissers te ronselen, wat tot zijn verbazing met veel gepaai en voor meer geld dan verantwoord was, redelijk lukte. Maar het probleem van de desertie bleef. Meestal kwam de helft, vaak met het voorschot al op zak, niet opdagen en dan wist Lyall met grote zekerheid waar ze zich schuilhielden.
  


  
    Hoewel Klara's café strategisch gezien zeer gunstig lag, in open veld naast het kanaal, lukte het de politie niet langer de voortvluchtigen daar op te pakken. Steeds als de agenten zich door een blokkade van stokers en vissersknechten naar binnen hadden geworsteld, waren de verdachten op de een of andere duistere manier al ontkomen. Het leek wel alsof er een uiterst ingenieuze vluchtweg was gecreëerd. Zelfs een omsingeling leverde niets op. De gedroste vissers waren niet binnen en niet buiten, ze waren in rook opgegaan.
  


  
    Het bleef aan Lyall knagen. Niet alleen werd hij gedwarsboomd door een stel vissers en achter zijn rug uitgelachen, maar dat Klara er deel aan had, waarschijnlijk de bedenkster van het slinkse bedrog was, stak hem diep. Langzaam daagde het hem: dit was haar straf voor hem! Het was allemaal zijn eigen schuld! Waarom had hij haar ook zo wreed in de steek gelaten, waarom had hij haar niet in vertrouwen genomen en voorgesteld met het geld van de smokkel het café voor haar te kopen. Dan zou ze op hem hebben gewacht. Nu hield ze hem voor een ontrouwe hond en een leugenaar. En door wie was hij aangezet tot al die leugens? Wie droeg schuld aan zijn ongeluk? Bart! En dat zou hij hem te zijner tijd betaald zetten ook, bedacht hij bitter.
  


  
    Allengs werd hem duidelijk dat er slechts één manier was om aan alle vernederingen een eind te maken: hij moest het goedmaken met Klara, meer dan dat, hij zou haar een huwelijksaanzoek doen! Ais zijn echtgenote zou ze zich er wel voor wachten een wijkplaats te bieden aan deserteurs.
  


  
    Vlak voor sluitingstijd, toen er nog slechts een handvol klanten over hun laatste glas hing, stapte hij het café binnen. Zijn oog viel direct op een van de vissers die hem 's ochtends had laten zitten. Even aarzelde hij, maar hij besloot de jongen ongemoeid te laten; die nam hij wel te grazen als hij zijn zaakjes met Klara geregeld had. Hij streek door zijn haar en begaf zich met zwierige tred rechtstreeks naar de tapkast. Tot zijn genoegen stelde hij vast dat zijn onverwachte komst een verraste twinkeling in Klara's ogen bracht. Maar meer dan een knikje kon er niet af, natuurlijk niet, waarom zou ze hem met open armen ontvangen? Hij legde zijn handen op de tap, boog naar haar toe en fluisterde: 'Klara, mijn Klara...' Hij overwoog nog of hij zich eerst berouwvol zou tonen en dan op een knie zou laten zakken of andersom, toen ze koeltjes vroeg: 'Ben je door Bart gestuurd?'
  


  
    Zijn blik verkilde. 'Nee, wat denk je wel! Ik laat me door niemand sturen!' en zich vermannend, 'of het moet door jou zijn. Kunnen we niet in alle rust achter praten?'
  


  
    Ze keek hem ongenaakbaar aan.
  


  
    Onzeker door haar afstandelijkheid vergat hij zijn gerepeteerde aanzoek en kreunde: 'Klara, ik verlang naar je, begrijp dat dan...'
  


  
    'Duvel op Lyall, daar had je eerder mee moeten komen...'
  


  
    Met een snelle blik over zijn schouder taxeerde Lyall de situatie in het lokaal: de gedeserteerde visser had ongemerkt zijn hielen gelicht en de paar dronkenlappen die er nog zaten, leken niet bij machte Klara te hulp te snellen. Hij manoeuvreerde zich achter de tap en greep haar onverwacht stevig vast. 'Je bent alles voor me...' lispelde hij, opgewonden door de plotselinge nabijheid van haar lichaam, de bekende geur en het dikke haar tegen zijn wang. Hij duwde haar voor zich uit en opende vlug de deur naar de woonkamer.Wild schoten Klara's ogen door het vertrek. Ze leek in paniek. Op tafel stond een halfvolle kop melk en er lagen sigarettenpeuken in een asbak waar nog rook uit omhoog kringelde. Maar er was niemand in de kamer, niet zichtbaar althans. 'Waar ben je bang voor?' vroeg Lyall achterdochtig, 'ben je soms niet alleen? Hou je hier de vissers verborgen?'
  


  
    'Natuurlijk ben ik alleen...' verzekerde ze hem sussend en probeerde schuifelend de deur te bereiken. Hij greep haar bij de bovenarm en in zijn verwarring flapte hij het er zomaar uit: Trouw met me, mijn liefste, trouw met me...'
  


  
    Klara's mond viel open, er verscheen een nerveus trekje rond haar mond en ze stamelde met een hikkend lachje: 'Maar dat kan toch niet, Lyall, met jou trouwen! Nee! Dat is onmogelijk, nee, nee...' Ze zweeg abrupt.
  


  
    Er schoot een gevaarlijke kwaadheid in zijn ogen. Nee, ze had nee gezegd, ze wilde hem niet, niet alleen spande ze tegen hem samen, dat kreng wees hem ook nog af. Kwaad duwde hij haar achterover de bedstee in en trok in het wilde weg aan haar kleren. Ze schopte naar hem, maar met één haal rukte hij haar jak open en zijn handen tastten vol drift en begeerte over haar lichaam. 'Klara, ik ben je man, vergeet dat niet...' hijgde hij.
  


  
    Ineens liet hij haar los, kwam overeind en wankelde naar achteren tot hij hard tegen de tafel stootte. Zijn ogen staarden in het niets, zijn armen hingen langs zijn lijf. Klara zocht rillend dekking dieper in de bedstee, zich met een kussen afschermend voor een nieuwe aanval. Maar hij draaide een halve slag en strompelde de kamer uit.
  


  
    Strak en bleek als een zombie liep hij langs het kanaal. Gedachteloos leidden zijn benen hem onafwendbaar naar de Breesaapstraat en voor Barts woonhuis, waar geen enkel licht brandde, kwam hij plotseling bij zinnen. Hij tastte over de stoep, zette zijn vingers in een opening tussen twee klinkers en wrikte er een los. Alle spieren in zijn lijf spanden zich en met al zijn kracht wierp hij de steen naar het hoge raam waarachter Barts slaapkamer was. Een tweede steen vloog al naar binnen toen in de duistere gaping de glimmende loop van een jachtgeweer verscheen. Terwijl de knal van een schot hagel klonk, brulde Lyall buiten zinnen: 'Die hoerige zuster van je is zwanger!'
  


  
    *
  


  
    Drie weken lang striemden slagregens en stormwinden de havenplaats, als moest het bastaarddorp in het duin, waar alle zonden ter wereld werden bedreven, worden gestraft. Het geluid van klapperende zeilen, rammelende scheepskettingen en het aanhoudend kanongebulder op zee stierf weg achter het monotone geraas van zware regenval op daken en tegen ramen. Het straatbeeld verloor zijn bonte aanzien, alle kleur loste op tot een troebel trillend palet. In de huurwoningen kroop de verrotting langzaam binnen en de bewoners snoven de geur van ontbinding op. Zelfs de luisterrijke glans van de redersvilla's verbleekte. Alles werd tot klatergoud.
  


  
    Eind oktober klaarde het zomaar op. De zon brak door en de temperatuur ging omhoog, de havenplaats kreeg weer kleur. Opgelucht kwamen de IJmuidenaren hun huizen uit en keken omhoog door de kale boomkruinen naar de trekvogels die overvlogen om in het duin ten zuiden van de haven aan te vallen op het bloedkoraal van de lijsterbes, de bottels van de egelantier en de vlierbossen, die met de regen tot bloei waren gekomen.
  


  
    Nico zag de dichte zwermen pas toen ze opfladderden om verder zuidwaarts te trekken. Hij vroeg zich af waar ze na vijf oorlogsherfsten de moed vandaan haalden het dodelijke vuur aan de fronten te trotseren. Hoeveel vogels zouden er inmiddels niet tussen de honderdduizenden lijken in de van gifgas doordrenkte modder van het niemandsland liggen. Werden ze niet door hun oeroude instinct gewaarschuwd voor dit gevaar? Waren ze werkelijk niet wijzer dan de mens, die met dezelfde hardnekkigheid bleef optrekken naar die dodenakker? Weemoedig gleed zijn blik over het duin. Overal waren boleten, melkzwammen, aardsterren en bovisten uit de aarde gebarsten...
  


  
    Lena trok hard aan zijn arm, ongemerkt was hij tot stilstand gekomen. 'Sta niet zo te treuzelen,' zei ze, 'straks gaat het weer regenen...'
  


  
    Ja, ma had gelijk, ze moesten opschieten. Maar iets hield hem tegen, vertraagde zijn pas, hij bleef zoveel liever in het duin rondhangen om zich over te geven aan zijn gedachten. Terwijl het toch zijn eigen voorstel was geweest samen naar de ijskelder te gaan. Hij kwam daar nog maar zelden sinds Doenja dagelijks het eten bracht, om pas tegen donker weer op te duiken. Eerst had hem dat hevig verontrust, maar na enige tijd had hij zich erbij neergelegd en geprobeerd te wennen aan de gedachte dat ze, zodra de oorlog voorbij was, met haar landgenoten naar huis zou vertrekken. Iedere poging haar het hof te maken gaf hij van lieverlede op en toen de regen zijn haarverfmiddel in zwarte straaltjes langs zijn hoofd deed sijpelen, staakte hij ook het verven en waste de laatste resten uit zijn haar.Lena zette er flink de pas in. Het leek wel of zij hem leidde in plaats van andersom. Een beetje geroerd keek hij opzij naar de kleine gebogen gestalte van zijn moeder. Sinds Roosekrans onder aan de trap riep dat hij een verrassing voor haar had, had zich een wonderbaarlijke verandering in haar voltrokken. Vrijwel direct was Lena verschenen. Ze ging er natuurlijk vanuit dat hij de langverwachte atlas bracht. Maar in plaats daarvan vond ze Klara in de kamer. Nog voor de dokter zijn mond kon openen, gleed Lena's blik al naar Klara's buik, die onder haar jas nauwelijks enige bolling vertoonde. Niemand hoefde haar voorzichtig voor te bereiden of iets uit te leggen, ze wist het meteen. En omdat er toen nog maar één vraag overbleef, nam Roosekrans toch behulpzaam het woord: 'Ik begrijp best dat het niet makkelijk voor u zal zijn, maar Klara kan helaas niet zeggen wie de vader is. Als de oorlog voorbij is, zal alles duidelijk worden.'
  


  
    Even zakte Lena's hoofd op haar borst, toen knikte ze een aantal keren bedachtzaam en zei raadselachtig: 'In de kast, natuurlijk, hij zit in de kast...'
  


  
    Klara en Lena gingen er samen bij zitten, tegenover elkaar, en na enige aarzeling grepen moeder en dochter elkaars handen vast en zo zaten ze minutenlang, tot Lena met veel nadruk zei: 'Laat hem daar voorlopig maar blijven, daar is hij veilig...' Klara stemde heftig in, en omdat de zaken met deze voor hem onbegrijpelijke zinnen blijkbaar waren geregeld, draaide Klara zich naar hem, haar oudste broer. Onzeker, bijna schichtig zat ze daar. Bij hun laatste ontmoeting had ze hem haar café uitgezet, dat was ze dus niet vergeten. Hij voelde zich hoogst ongemakkelijk onder haar blik, die overduidelijk om vergeving vroeg, en er schoot hem niets anders te binnen dan: 'Als je hulp nodig hebt kun je natuurlijk op ons rekenen...' Het waren verlossende woorden. Klara kwam snel overeind en omhelsde hem met tranen in haar ogen. Vanuit haar ineengedoken houding volgde Lena de verzoening tussen haar twee oudste kinderen, de spinnenwebrimpeltjes op haar wangen verzachten zich en de diepe groeven rond haar mond krulden tot een glimlach.
  


  
    Dokter Roosekrans, die zich al die tijd op de achtergrond had gehouden, zei geroerd dat het ongeboren kind nu al geluk bracht en haalde toen, als betrof het een dankoffer, het langverwachte geschenk voor den dag: een Bosatlas. Maar tot ieders verbazing legde Lena het boek na een vluchtige blik op tafel en snelde naar de keuken, waaruit ze tien minuten later terugkeerde met een blad vol koppen chocolademelk. Niemand wist waar ze de cacao vandaan had.
  


  
    Opgetogen over de vreugdevolle gebeurtenissen van die ochtend, bezegeld met het ophouden van de regen, had hij zijn moeder in een impuls voorgesteld samen naar de ijskelder te gaan. Omdat ze hem met fronsende wenkbrauwen bleef aankijken, riep hij lachend uit: 'Maar ma, ben je het dan
  


  
    vergeten? Daar zit de jongen die weet waar Lobojeski ligt!'
  


  
    *
  


  
    In de ijskelder maakte het geen verschil of het regende of niet. Het scheen de aanwezige mannen zelfs niet te interesseren. De meesten zaten op kisten rond de vuurplaats te lezen of te schrijven. Sinds een voormalig ingenieur een provisorische afvoerpijp aan het rookgat had gemonteerd, was er weer voldoende zuurstof en met de komst van een drietal bolsjewieken uit het interneringskamp Bergen had de discipline haar intrede gedaan, zodat de schuilplaats een opgeruimde indruk maakte. De stromatrassen lagen in het gelid tegen de wanden, die afgedekt waren met zeildoek om het vocht te weren, en het eetgerei stond keurig afgewassen en opgestapeld op een plank. Na de dagelijkse ochtendvergaderingen, waarin ze elkaar huishoudelijke taken toebedeelden, werden de kranten, pamfletten en boeken die Nico via Hein Zuurbier in handen wist te krijgen, vertaald, gespeld en bediscussieerd. In reactie erop werden polemische stukken geschreven die hun weg vonden langs het netwerk van Lauret, die actief was in het Comité voor Russen in Nederland, naar Amsterdam en Rotterdam waar inmiddels vele tienduizenden Russische, Poolse en Duitse gevluchte krijgsgevangenen zaten. Een deel van hen had zich georganiseerd in een sovjet; nieuws waarvan de kelder twee dagen op zijn kop had gestaan. Maar juist die ochtend hadden ze uit een verouderd krantenartikel moeten vernemen dat de leider van de sovjet, Lazarevitsj, door de Nederlandse politie was gearresteerd en afgevoerd naar een speciaal gedeelte van het kamp in Bergen dat bekendstond als het Russenkamp.
  


  
    Nico en Lena werden dan ook in een bedrukte stemming ontvangen. Alleen de jonge Rus met het blonde vlashaar en de donkere ogen slaakte bij het verschijnen van Lena een vreugdekreet. Hij duwde een makker van zijn kist, liet haar plaatsnemen en schoof zijn eigen kist dicht naast haar. 'Baboesjka...' fluisterde hij en drukte een kus op haar hand. Lena streek vertederd een piekerige lok weg van zijn voorhoofd. Nico bleef naast zijn moeder staan en hield een schuin oog op Doenja. Ze was in zo'n heftig gesprek verwikkeld, dat ze alleen even haar hand naar hem had opgestoken. Zuchtend haalde hij de Bosatlas uit zijn tas. Maar voor Lena haar handen ernaar kon uitsteken, dook Doenja naast hem op, trok het boek uit zijn handen en bladerde razendsnel door de pagina's tot de kaart van Europa voor haar lag.
  


  
    Belangstellend kwamen de mannen overeind en al snel verdrongen zich zeker zeven man om haar heen. Vingers volgden over het papier de lange frontlijnen en ze wezen elkaar op de steden vanwaar het revolutionair oproer zich verspreidde. Krantenartikelen werden erbij gehaald, plaatsnamen vergeleken, stemmen sloegen over van opwinding. Petroleumlampen zwiepten heen en weer en wierpen wilde schaduwen over Europa. Zelfs de jonge Rus verloor zijn aandacht voor Lena en probeerde leunend over de ruggen een glimp van de kaart op te vangen.
  


  
    Ineens vielen ze stil: Doenja had alle handen weggeduwd en de landkaart van het enorme Russische rijk opgeslagen. Er steeg een zacht gekreun op. Sommigen legden hun vlakke hand op de kaart en sloten de ogen als hoopten ze zo de pleinen van hun woonplaats en de korenvelden buiten hun dorp voor de geest te kunnen halen. De jonge Rus had zich naar voren geworsteld en omdat hij nooit eerder een blik op een landkaart had geworpen, liet hij zich de landstreek wijzen waarin zijn geboortedorp moest liggen. Zijn ogen zogen zich vast aan de plek die onder de vingertop te voorschijn kwam. Langzaam kromp hij in elkaar als had hij vreselijke pijn, zakte met slappe knieën op de grond en hief een klaaglijk gehuil aan. Hulpeloos stonden de anderen toe te kijken. Maar Lena was al opgestaan, duwde de omstanders opzij en sloeg haar armen om de jongen. Terwijl ze hem zacht wiegde als een kind maakte ze sussende geluidjes en streek haar wang over zijn blonde haar.
  


  
    'Stop! Stop hiermee!!!' riep een oudere Rus met een kaalgeschoren hoofd luid. Hij maakte een eind aan de mistroostige vertoning door de jongen hardhandig overeind te trekken, de atlas uit Doenja's handen te rukken en die met nauwverholen ergernis Lena toe te steken. Kwaad riep hij dat dit niet het moment was voor sentimenteel gedoe en dat ze zich om het lot van kameraad Lazarevitsj dienden te bekommeren.
  


  
    Beschaamd lieten de mannen zich weer op hun kisten zakken. De kale man wendde zich tot Nico en op excuserende toon, als was hij hun gastheer uitleg verschuldigd, verklaarde hij zijn zorg over de gearresteerde leider in het Russenkamp, waaruit hijzelf nog maar acht dagen daarvoor was ontsnapt. 'Het staat niet voor niets bekend als de hel van Bergen,' zei hij in moeizaam Duits, 'we worden er getreiterd en mishandeld om geen andere reden dan dat we politiek bewust en strijdbaar zijn. En met welk moreel recht houdt de Nederlandse regering ons vast, vraag je je af? Wij, die niets onwettigs hebben gedaan. Waarom wordt ons onze bewegingsvrijheid ontnomen? Waarom worden we als criminelen behandeld? Bij de minste overtreding sluiten ze je op in een cel waar je je nauwelijks kunt bewegen, zonder enig sanitair. Het kamp is erger dan enig Duits kamp waar ik heb gezeten. Vierhonderd bewakers zijn er, wrede kerels... De kampcommandant is het ergst, een smerige sadist...' Nu werd hij zo overmand door emoties dat de rest van zijn verhaal er, grommend en spuwend, vol bitterheid in het Russisch uitkwam.
  


  
    Lena, die al die tijd slechts naar de klanken had kunnen luisteren, had ondanks de vreemde tongval een naam opgevangen, tot tweemaal toe, duidelijk en helder. Binnensmonds murmelend herhaalde ze die, net zolang tot hij zich ineens verbond met een voorval, weken misschien wel maanden geleden: ze hoorde weer hoe Julia haar waarschuwde dat ze luitenant Wilkens had gezien en direct haakte aan Julia's woorden een onheilspellende gedachte. Natuurlijk, Wilkens was met de vele ontsnappingen uit het Russenkamp een kijkje komen nemen in IJmuiden, dat wijd en zijd bekendstond als wijkplaats voor voortvluchtigen. Driftig wenkte ze Nico dichterbij en fluisterde verontrust: 'Je moet Lauret waarschuwen dat Wilkens in de buurt rondsnuffelt.'
  


  
    Maar Nico schudde geruststellend zijn hoofd: 'Niemand weet van de kelders, ze zijn trouwens onvindbaar voor een vreemde.'
  


  
    'Toch ga je Lauret waarschuwen,' hield ze vol en ze kwam al overeind, 'en wel nü meteen!'
  


  
    'Maar moeder,' protesteerde Nico teleurgesteld, 'wilt u niet dat die jongen eerst nog Lobojeski voor u opzoekt op de kaart? Daar zijn we speciaal voor gekomen.'
  


  
    Een moment liet ze peinzend haar blik op het boek in haar handen rusten. Toen overhandigde ze de atlas aan de jonge Rus naast haar, die hem diep vereerd aannam. 'Jij hebt er
  


  
    meer aan, beste jongen,' zei ze en streelde zijn wang.
  


  
    *
  


  
    Ongeveer op hetzelfde moment dat Nico De Cycloop binnenstapte, kreeg Bart, een straat verderop, van de door hem ingehuurde privédetective verslag van diens bevindingen. De man, die gebruik maakte van het pseudoniem J. Pinkerton, probeerde hem waar voor zijn geld te geven met een zo gedetailleerd mogelijke rapportage. Het was een zware missie gebleken. Iedere avond, in weer en wind had hij tussen de bosschages moeten wachten tot het café sloot en de waardin zich terugtrok in haar woonvertrek. Het was nogal lastig geweest, sluipend rond Klara's huis, iets op te maken uit de geluiden in de woonkamer. 'Maar al spoedig werd mij een zeker patroon duidelijk', en hij beschreef met zijn handen iets dat het begrip patroon moest verduidelijken, 'iedere keer deed zich hetzelfde voor: eerst stilte, dan gerommel en daarna stemmen, twee: een vrouwenstem, zonder twijfel die van uw zuster en een diepe mannenstem, maar niet heel diep, meer een...'
  


  
    'Ja, ja, wat werd er gezegd?' onderbrak Bart hem ongeduldig.
  


  
    ' Dat is niet goed te zeggen,' ging J. Pinkerton door en sloeg zijn aantekeningenboekje open. 'Vaak waren het geluiden... alsof iemand pijn had, kreunend, zelfs een soort gesnotter... maar niet van uw zuster. Het was de man. Uw zusters stem klonk meestal... alsof ze hem gerust wilde stellen, soms zelfs aanminnig. Ik ben er trouwens van overtuigd dat ze het bed delen, want voor er een diepe stilte viel, alleen onderbroken door...' en dat zocht hij even op, 'gorgelend gesnurk, waaruit op te maken was dat beiden sliepen, ving ik nog zekere andere geluiden op, nou ja, u begrijpt wel, als man en vrouw zal ik maar zeggen.'
  


  
    'Heb je die vent gezien?' Bart stak een sigaret op. Pinker- ton begon aardig op zijn zenuwen te werken.
  


  
    'Nee, ik heb de stellige indruk dat hij nooit buiten komt. Altijd als uw zuster het cafélokaal binnengaat, blijft hij achter en niet één keer heb ik waargenomen dal hij anderzins de woning verliet.'
  


  
    'Hoe kan het nou dat je wel gekreun hoort, maar niet verstaat wat er gezegd wordt?' Bart tikte nijdig de as van zijn sigaret af.
  


  
    'Het probleem is, mijnheer, dat ik geen Duits versta...'
  


  
    Barts mond viel open. 'Duits? Dus die kerel bij Klara in huis is een Duitser!'
  


  
    'Zeker, heb ik dat niet gezegd?'
  


  
    Bart bedacht razendsnel dat als Klara een Duitser in huis had die nooit buiten kwam, dat vrijwel zeker een deserteur moest zijn. J. Pinkerton was allang tot die conclusie gekomen. 'U kunt die mof aangeven, daar staat nog steeds een premie op.'
  


  
    'Ben je besodemieterd!' riep Bart gepikeerd. 'Wat denk je wel, dat het me om het geld te doen is?' Hij opende zijn kluis, haalde er een stapeltje bankbiljetten uit en stak dat de man toe. 'Zo, ik weet nu wat ik weten wilde, uw taak zit erop.'
  


  
    Nadat hij Pinkerton de deur had uit gewerkt, overdacht hij de zaak nogmaals in alle rust. Misschien was hij wat voorbarig geweest te concluderen dat de Duitser een deserteur was, misschien ging het wel om een van die opstandelingen die heulden met de Russische Revolutie. Met duizenden waren ze de laatste tijd de grens overgekomen nu in Duitsland de jacht op hen was ingezet. Het was dus heel goed mogelijk dat zijn aanvankelijke verdenking klopte; dat er iemand anders in het spel was; een onbekende, een onzichtbare die Klara tegen hem opzette en tegelijkertijd de revolutie predikte onder de vissers, die vervolgens weigerden te werken voor een kapitalist als hij. En Klara was godbetert verliefd op die bolsjewiek, ze was naar alle waarschijnlijkheid zelfs zwanger van hem, dus zou ze alles doen wat hij haar opdroeg. Die kerel had haar geheel in zijn macht. In ieder geval mocht Lyall hier niets van te weten komen, die zou iets stoms kunnen doen. Bart grijnsde even, niet dat Linklater voorlopig tot veel in staat was met dat schot hagel in zijn benen. Nee, hij moest zelf iets ondernemen, en snel.
  


  
    Toch liet hij er nog drie dagen overheen gaan voor hij de commissaris van politie erop aansprak. Hij wilde zichzelf de schande van een familielid in het gevang liever besparen en eerlijk gezegd ging het hem ook wat ver zijn eigen zuster aan te geven. Maar toen hij Cannegieter bij toeval in de hal van Augusta trof, woog de urgentie van zijn vishandel toch zwaarder en hij bracht hem op de hoogte van zijn verdenking. Hij benadrukte dat het waarschijnlijk gewoon om een deserteur ging, maar hel mocht niet helemaal worden uitgesloten dat het levens een politieke agitator was. 'Bovendien wil ik dat alléén de Duitser wordt opgepakt,' zei hij gebiedend, 'mijn zuster laat je met rust, die is hier alleen uit de goedheid van haar hart ingetuind.'Cannegieter vertrok meewarig zijn mond: 'Dan zal ze ook wel uit pure goedheid je vissers tegen je hebben opgehitst.' Maar hij knikte snel begripvol: 'Maak je geen zorgen, Boerhaave, het is niet de eerste Duitse deserteur die we oppakken. We sturen ze linea recta terug naar het vaderland, daar weten ze wel raad met die broeders.' Hij zette zijn pet op, drukte de rand stevig aan op zijn hoofd en bleef een moment in gedachten staan dralen. Bart vroeg zich af of Cannegieter zich wel realiseerde dat de Duitsers allang niet meer maalden om deserteurs. Ze waren de oorlog aan het verliezen en hadden wel wat anders aan hun hoofd. Maar de commissaris had zo zijn eigen vermoedens waarom Bart benadrukte dat de man een deserteur moest zijn. 'Ik zal ervoor zorgen dat je zo snel mogelijk de premie krijgt,' zei hij vriendelijk.
  


  
    'Grote god, hou je geld!' Bart keek geïrriteerd om zich heen, hij had die stomme hufter natuurlijk direct moeten zeggen dat het hem daar niet om te doen was. Maar het bracht hem wel op een idee. 'Luister, in ruil voor die premie wil ik dat je je mond houdt. Ik sta erop dat niet bekend wordt dat mijn zuster een Duitser verbergt. Pak hem 's nachts op, als het café gesloten is.'
  


  
    'Natuurlijk, geen probleem...' antwoordde Cannegieter, 'nu nog even over die andere zaak...' Maar Bart was niet langer geïnteresseerd. Ineens voelde hij zich een verrader, hij had zijn zuster aangegeven en hoewel haarzelf niets zou gebeuren, beroofde hij haar toch van de vader van haar kind. Gewoontegetrouw zocht hij om zich heen naar de katers en zijn blik bleefhangen op de ober jaspers, die hem beleefd toeknikte. Hij gromde humeurig en wilde de salon binnengaan. Cannegieter hield hem evenwel staande. 'Wat ik zeggen wilde,' begon hij weer, 'ik was juist van plan vanmiddag bij je langs te komen, we willen snel tot actie overgaan, zie je. Voor je broer die lui elders onderbrengt.'
  


  
    Bart staarde hem verbluft aan: 'Waar heb je het over?'
  


  
    Nu was het Cannegieters beurt om verbaasd te kijken: 'Je broer Nico... hij heeft een heel stel ontsnapte Russen en Duitsers ondergedoken in zijn ijskelder. Daar weet je toch van?'
  


  
    Sprakeloos schudde Bart zijn hoofd.
  


  
    'Vreemd,' zei Cannegieter, 'je neef Bertie is het me anders komen vertellen. Hij heeft de premies al geïncasseerd.'
  


  
    'Bertie?' stamelde Bart.
  


  
    'Ja, eerlijk gezegd stond ik er ook van te kijken, die jongen kun je natuurlijk een plichtsgetrouw staatsburger noemen,
  


  
    maar het is even zogoed een rotzak van een zoon, zeg.'
  


  
    *
  


  
    Juist toen Cannegieter, in vereende kracht met kampcommandant Wilkens, een speciale politie-eenheid in gereedheid had voor de overval op de ijskelder, werd zijn aandacht opgeëist door een spoedeisende, misschien wel wereldschokkende gebeurtenis die de openbare orde in IJmuiden, Velseroord en zelfs in het anders zo rustige dorp Velsen ernstig bedreigde.
  


  
    Het was vroeg in de novembermiddag begonnen met dokter Pieter Roosekrans, die staand in zijn rijtuigje met wapperende jas door de Kanaalstraat reed en tegen de gevels en de portieken schreeuwde: 'Wapenstilstand! Wapenstilstand!!!' Overal waren ramen en deuren geopend en vol ongeloof staken de bewoners hun hoofd naar buiten. Op iedere straathoek bracht de dokter zijn paard tot stilstand, om verbouwereerde knechten en dienstmeiden op de hoogte te brengen van wat zijn nicht aan de Belgische grens hem telefonisch had gemeld: 'Vanaf hedenochtend elf uur precies zwijgen de kanonnen aan de fronten!' riep hij met overslaande stem. 'De soldaten zijn uit de loopgraven geklommen. Hun geweren hebben ze demonstratief weggegooid om zich te verbroederen met de vijand!' Hij kon een snik bijna niet onderdrukken. Met open mond gaapten ze hem aan en vroegen zich af of het de dokter niet een beetje te veel was geworden met al die bevallingen de laatste tijd. Maar toen de kerkklokken begonnen te luiden en in het kanaal en de haven schepen aanhoudend hun stoomfluiten lieten loeien, begrepen ze dat Roosekrans de waarheid had gesproken: de oorlog was voorbij! En ze vielen elkaar in de armen.
  


  
    Uit de logementen, kelders en schuilhoeken kwamen ook de vele vluchtelingen schoorvoetend te voorschijn. 'Er is een eind gekomen aan de grootste slachting die de mensheid ooit heeft gekend!' riep de dokter en liet nu zonder schaamte de tranen over zijn wangen vloeien.
  


  
    Binnen een uur trok er een juichende menigte door de straten, al spoedig versterkt met een uitzinnige meute uit Velseroord, die bij de elektriciteitscentrale door Marius Lauret en Willy Benno rode vlaggen kreeg uitgedeeld. Tegen het eind van de middag zat De Cycloop en het aangrenzende café zo stampvol dal wat Lauret binnen op het podium te vertellen had, naar de afgeladen straat ervoor moest worden doorgeschreeuwd. 'De wereld staat aan de vooravond van een grote ommezwaai! Heel Europa is in opstand, overal werpt men de ketenen af!' kregen ze buiten te horen. 'Onze soldaten in De Harskamp hebben hun barakken in brand gestoken! In Amsterdam zit de Diamantbeurs net zo vol als hier! En in Rotterdam eist s dap-leider Troelstra de macht op voor de arbeidersklasse!!!...' Zodra deze laatste woorden de straat bereikten, ontstond er heibel. Arbeidsters van de papierfabriek voelden zich aangesproken en eisten, desnoods met geweld, een plaats op de eerste rij.Om te voorkomen dat op deze heuglijke dag een vreselijke vechtpartij zou uitbreken, nam een stel vissers de fabrieksmeiden op de schouders en onder gejuich en ritmisch handgeklap werden ze naar binnen gedragen. Ook Nico, Lena, Doenja en de tweeling applaudisseerden luid. Ze stonden achter in de zaal weggedrukt tussen het publiek en de achterwand en schermden de groep Russen en Duitsers uil de ijskelder af. Zodra Judith en Julia haar het nieuws hadden verteld, had Lena zonder aarzeling haar jas aangetrokken en was over de duinpaden gehold om de deur van de ijskelder triomfantelijk wijd open te gooien. Ogenblikkelijk waren de mannen in spoedberaad gegaan om de implicaties van de wapenstilstand van alle kanten te belichten. Uitvoeriger dan anders gaven ze elkaar de kans hun verschillen in opvatting te ventileren, tol Lena stampvoetend haar geduld verloor en naar de geopende deur naar de vrijheid wees. Pas toen durfden de onderduikers hun schuilplaats te verlaten.
  


  
    Terwijl de zaal joelde en brulde omdat Lauret ook het volk van IJmuiden aan de macht wilde zien, worstelde Pieter Roosekrans zich door een rode zee wild golvende vlaggen naar achteren, waar hij de Boerhaaves had opgemerkt. Uitvoerig schudde hij eerst de ijskeldergroep de hand, waarbij hij herhaaldelijk onder zijn bril over de ogen wreef. Toen drukte hij Nico hard tegen zich aan, kuste Doenja en de tweeling en draaide zich ten slotte naar Lena. De jonge Rus met het blonde haar hield zijn arm rond haar middel en had zijn hoofd op haar schouder gelegd. 'U heeft er een kind bij, zie ik,' merkte hij lachend op. Lena knikte en gaf de jongen een speels tikje. Maar haar blik dreef weg en Roosekrans zag een verdrietig waas over haar gezicht trekken. Hij boog zich tot vlak naast haar oor en fluisterde: 'Ik weet wel aan wie u nu denkt, maar de oorlog is voorbij. Niets zal meer hetzelfde zijn, ook niet voor hem.'
  


  
    Op het podium werd om stilte geschreeuwd. Met een hoogrode kleur van de plankenkoorts deelde Maarten Zegel mee net terug te zijn uit Bergen, waar hij van Duitse krijgsgevangenen het laatste nieuws had gehoord. 'In Kiel is de revolutie uitgeroepen door matrozen!' riep hij met overslaande stem, na een luid harder! harder! 'Duitse officieren wilden de hele oorlogsvloot ten onder laten gaan met een zelfmoordactie in Het Kanaal!... Dezelfde officieren die onze vissersschepen hebben getorpedeerd, die onze mannen en jongens hebben omgebracht!' Er steeg een onthutst geroezemoes op.
  


  
    'Maar de matrozen verdomden het! Ze zijn aan het muiten geslagen; de stokers hebben de vuren gedoofd, de bemanning weigerde aan boord te gaan. Ze hebben rode kokardes op hun uniform gespeld en nu zijn ze samen met soldaten heer en meester van de stad! Overal worden arbeiders- en sol- datenraden opgericht!'
  


  
    Zegels woorden walsden zin voor zin over de honderden hoofden naar buiten. Op straat deelde men eerst de verbijstering, toen de verontwaardiging, en tot slot konden ze tot geen andere conclusie komen dan dat er binnen een vissersraad moest zijn opgericht. Een bulderende stem riep: 'We trekken op naar het Willemsplein, daar zit de klassevijand!' en met opgestoken vlaggen zette de menigte zich in beweging.
  


  
    Op de hoek van de Prins Hendrikstraat liep het oproerige volk vast in een politiekordon. Cannegieter had versterking laten aanrukken uit Beverwijk en Haarlem en gaf zelf leiding aan de operatie, want het was hem inmiddels duidelijk geworden dat hier meer op het spel stond dan de ordehandhaving in een havenplaatsje: de gevestigde orde, ja zelfs het vaderland moest verdedigd worden. Terwijl zijn mannen met de wapenstok, sabel en geweren naar voren stormden, bleef hij op flinke afstand leiding geven. Er schoten hem weer de zorgwekkende berichten te binnen die mede hadden geleid tot het overhaaste vertrek van kampcommandant Wilkens. Spoorslags had die de benen genomen nadat hem telefonisch was meegedeeld dat er in het Russenkamp een revolutionaire coup plaatsvond. Zelfs het acute gevaar in de ijskelder kon hem niet weerhouden. Daarna volgde de ene na de andere jobstijding: zeelieden in Den Helder zouden een matrozen- raad hebben opgericht en beraamden overname van de schepen. Russische oorlogsbodems stoomden op om de opstand te ondersteunen. Er zouden zelfs plannen bestaan om de koningin te verjagen. Tegen de tijd dat hem werd gemeld dat De Cycloop rood zag van de vlaggen en de opgehitste koppen en dat er bovendien een vissersraad was opgericht, wist hij dat het zijn heilige opdracht was de op handen zijnde revolutie in IJmuiden te vuur en te zwaard te bestrijden.
  


  
    Nog geen kwartier later waren de opstandelingen de kroegen in gedreven, waar met zoveel enthousiasme op de revolutie werd getoast dat er al spoedig niets dan vrolijke drankliederen naar buiten galmde. Hoewel de rust op straat was hersteld gaf Cannegieter, wiens bloed nog steeds heftig door de aderen stroomde, de agenten opdracht te blijven patrouilleren en zelf trok hij met zijn speciale eenheid het duin in. Na een halfuur durende belegering rukten ze op, maar de stormram hoefde niet te worden ingezet want de deur van de ijskelder stond wagenwijd open en binnen troffen ze slechts keurig opgestapelde matrassen, afgewassen eetblikken en netjes gesorteerde kranten.
  


  
    Cannegieter vloekte hartgrondig en begreep dat hij een kapitale fout had begaan. Wat maakte het uit of je een handvol oproerlingen oppakte terwijl het hele land vergeven was van die lui. De leiders! je moest altijd eerst de gangmakers op de achtergrond zien te arresteren.
  


  
    Lauret en Nico stonden nog steeds voor De Cycloop. De Russen en Duitsers waren, na een hartverwarmend afscheid, samen met Maarten Zegel te voet door het duin op weg gegaan naar het kamp in Bergen, waar ze zich bij hun makkers wilden voegen. Nu de oorlog voorbij was, hoopten ze spoedig gezamenlijk naar huis te kunnen terugkeren.
  


  
    Nico hing vermoeid tegen de gevel, zijn voet woog wel honderd kilo. Hij dacht aan Doenja en haar voor hem onverstaanbare smeekbeden aan de Russen. Die hadden haar uiteindelijk iets beloofd waardoor ze enigszins tot rust leek te komen en samen met Lena snikkend naar huis was vertrokken. Marius praatte aan één stuk opgewonden op hem in over een demonstratie die voor de volgende dag georganiseerd moest worden. Nico wilde hem zeggen dat hij nu echt naar huis moest, toen ze plotseling omgeven waren door uniformen met glimmende knopen en dreigende sabels. Verbaasd keek hij naar de handboeien rond zijn polsen en vervolgens naar het cernentvoegsel in de stenen muur waartegen hij werd aan gedrukt. Achter zich hoorde hij Marius woedend protesteren tot zijn luide stem langzaam versmoorde, alsof hij in een tunnel verdween. Gemuilkorfd, om zijn vrienden niet te kunnen waarschuwen, werd hij afgevoerd. Nico voelde het stoten van een wapenstok in zijn rug en tegen zijn schouders en als een onwillig dier, gewond aan zijn poot, werd hij voortgeduwd naar het Willemsplein. Daar strompelde hij door een gang die hij nooit eerder had gezien en waar hij werd aangestaard door geüniformeerde mannen die hij evenmin kende, tot hij zich plotseling met Marius in een hol klinkende ruimte bevond. De laatste achtergebleven agent, een gespierde kerel, bevrijdde lauret van de lap voor zijn mond en Nico stopte zijn vingers in de oren toen de muren van de cel Marius' machteloos gebrul weerkaatsten.
  


  
    Cannegieter was met een tiental man achtergebleven voor De Cycloop. Nu zich niemand vertoonde ter verdediging van Lauret en Boerhaave, siste hij verbeten: 'En nu die andere! Dat is naar alle waarschijnlijkheid het brein achter de hele zaak!'
  


  
    Ver voor Klara's café hielden ze in. Zelfs op vijftig meter afstand was het feestgezang onder begeleiding van een accordeon te horen. Misschien was het niet verstandig zomaar naar binnen te gaan. Mogelijk zouden ze op hevige tegenstand stuitten. Cannegieter stuurde een van de agenten naar binnen om Klara aan haar sluitingstijd te herinneren. Hijzelf zocht met de anderen dekking achter struiken en bomen en wachtte af tot de laatste beschonken fuifnummers vertrokken waren. Toen de eerste lichten in het lokaal werden gedoofd, kwamen ze te voorschijn, beukten de deur in en stormden op Klara af. De tweeling, die op instructie van Lena hun tante met de bediening hielp nu die hoogzwanger was, zag het met grote ogen aan. Cannegieter schreeuwde: 'Lever onmiddellijk de Duitser uit die hier verborgen wordt gehouden!''De oorlog is voorbij, idioot!' riep Klara razend terug.
  


  
    'Dat mag zo zijn,' beet Cannegieter haar toe, 'maar ik heb redenen aan te nemen dat deze Duitser het brein is achter de bolsjewistische beweging in IJmuiden!'
  


  
    Klara lachte luid en smalend: 'Maak je niet belachelijk! Die man is in geen tijden buiten geweest. Hij heeft in bijna twee jaar niemand anders gezien dan mij!'
  


  
    Geringschattend nam Cannegieter haar dikke buik op: 'Nou, dat is te zien ook! Fraai hoor, om je broer zo te schande te maken.'
  


  
    Ineens werd de deur naar de woonkamer van binnenuit geopend en Jochen Bertinck verscheen met bleek en vermoeid gezicht in de opening. 'Wat wilt u van mij?' vroeg hij rustig.
  


  
    Cannegieter was even totaal uit het veld geslagen nu hij onverwachts oog in oog stond met dit uiterst gevaarlijke individu. Hij slikte een paar maal. 'Alle Duitsers die aanzetten tot geweld moeten het land uit...' was het eerste dat hem te binnen schoot.
  


  
    'O ja, behalve dan die ene, die miljoenen levens op zijn geweten heeft!' riep Klara met haar armen over elkaar geslagen. 'De keizer is net de Nederlandse grens overgekomen en ondergebracht op een kasteel!'
  


  
    Cannegieter staarde een ogenblik onnozel naar zijn laarzen, dit nieuws was hem nog niet bekend. Om haar toch van repliek te dienen, zei hij verbeten: 'Het is wel duidelijk waar u politiek staat, juffrouw Boerhaave!'
  


  
    De agenten namen Bertinck in een houdgreep, maar lieten hem weer los omdat ze geen enkele tegenstand voelden. Hij ging geheel vrijwillig met hen mee. Klara bleef met opgeheven hoofd staan; ze zou niet smeken hem te laten gaan, geen traan zou ze laten. In het voorbijgaan zei Jochen: 'Pas goed op jezelf...'
  


  
    Alleen de tweeling liet het er niet bij zitten. Ze smeten asbakken naar de agenten en zelfs flessen en een emmer vol af- waswater. Nadat de meisjes waren opgesloten in de kast in de woonkamer, waar ze zich nestelden in Jochens comfortabele duikplek, gaf Cannegieter zijn agenten opdracht te zoeken naar de plaats waar de Duitser zich al die tijd had verborgen. Met koevoeten werden de houten wanden weggebroken, de glazen kast achter de tap aan barrels geslagen, de woonkamer gesloopt, tot ze de vloer van het lokaal openkrikten, waaronder de gedroste vissers vele sigarettenpeuken en lege glazen hadden achtergelaten.
  


  
    Diep in de nacht belde Cannegieter met Bart om hem op de hoogte te brengen van zijn trieste slotconclusie: niet alleen was zijn broer Nico betrokken bij de voorbereiding van een opstand, maar het café van zijn zuster bleek een waar broeinest van revolutie te zijn geweest. Gezien de vele stille getuigen moesten zich grote aantallen oproerlingen onder haar
  


  
    vloer verborgen hebben gehouden.
  


  
    *
  


  
    Dagenlang bleef de revolutiekoorts nagloeien. Het was nu aan Labree, Gonlag en Zuurbier om strak geleide protesten te organiseren, wat maar zeer ten dele lukte. Tot opluchting van de burgemeester, die sinds de wapenstilstand aan ernstige obstipatie leed, uit angst dat iemand op de gedachte zou komen ten strijde te trekken tegen het stadhuis in Velsen, waar tenslotte de gehate autoriteit zetelde. Maar dat gebeurde niet. Alle aandacht richtte zich op het politiebureau aan het Willemsplein waar Marius Lauret en Nicolaas Boerhaave werden vastgehouden - in één klap de populairste en tevens meest beruchte inwoners van de havenplaats. Het gebrul om hun vrijlating overstemde alle andere eisen, waarvan de onmiddellijke overdracht van de macht aan de arbeiders er slechts één was.
  


  
    Intussen deden de wildste, opwindendste en verontrustendste geruchten de ronde: Troelstra zou een revolutionaire staatsgreep voorbereiden; in Amsterdam schoten soldaten met scherp op demonstranten, waarbij vele doden vielen; het stadsbestuur van Den Helder verzette zich niet langer tegen een machtsovername door de matrozenraad en de burgemeester van Zaandam had voor alle zekerheid alvast de rode vlag op het stadhuis laten hijsen. De geallieerden lieten weten dat de beloofde voedselleveranties aan hongerend Nederland geen doorgang zouden vinden als er een revolutionair bewind aan de macht kwam. De regering had inmiddels sleutelposities onder militaire bewaking laten stellen en de koninklijke familie maakte zich op voor vertrek naar het buitenland.
  


  
    In de geblindeerde huizen van de reders, vishandelaren en gezagsgetrouwe burgers groeide bezorgdheid uit tot paniek: de rooien wilden een republiek! Het koningshuis was in gevaar! En wie weet wat nog meer! Velen die nooit ter kerke gingen, zaten nu vooraan tijdens de bidstonden waarin de Heer werd gesmeekt het linkse gevaar af te wenden van volk en vorstenhuis en tevens de vrije handel te beschermen. En alsof hun gebeden direct werden verhoord, verschenen er geruststellende berichten in de krant: overal in het land bundelden contrarevolutionaire groepen hun krachten, er werden burgerwachten ingesteld en de regering mobiliseerde de leden van de Vrijwillige Landstorm.
  


  
    Op de vierde dag van de aanhoudende demonstraties op het Willemsplein stond Bart gebogen over de chaise longue in zijn kantoor en depte met jodium voorzichtig de geschramde armen en benen van Doenja. Hij had Bertie opdracht gegeven een blok ijs fijn te stampen voor de blauwe plekken. Met enig leedvermaak bestudeerde Bart haar van pijn vertrokken gezicht. De arme ziel was zo onfortuinlijk geweest met haar rode vlag verzeild te raken tussen een horde Oranjeklanten. Ze hadden haar bont en blauw geslagen. Het was Lyall geweest die haar met het nodige geweld wist te ontzetten en naar zijn kantoor had gebracht.
  


  
    Zelfs door de gesloten ramen drong het tumult op het Willemsplein naar binnen. Duidelijk was te horen hoe er werd gescheeuwd om de vrijlating van Marius Lauret en zijn broer. Met Doenja's enkel in zijn hand zag Bart ineens haarscherp Nico voor zich, zittend in de cel op dezelfde wijze als hij onder normale omstandigheden aan zijn huistafel zat, lijdzaam en waardig. Hem zou het gek maken om zelfs maar één dag van zijn vrijheid beroofd te zijn, maar Nico onderging het ongetwijfeld gelaten, wat op zichzelf natuurlijk een krachtwas, net als trouwens het verbergen van die gevaarlijke Russen op een zekere stoutmoedigheid duidde. Misschien had hij zich enigszins op zijn broer verkeken. Mogelijk was dat ook de reden waarom Doenja Nico boven hem verkoos. Peinzend nam hij het in een zakdoek geknoopte ijs over van Bertie en legde die op een blauwe plek vlak boven haar knie. Aan de andere kant had Nico hem in grote verlegenheid gebracht. Want natuurlijk had het nieuws van zijn arrestatie Augusta allang bereikt. Hij vertoonde zich daar dezer dagen maar liever niet. Ook al omdat hij wist dat vandaaruit onder leiding van Adriaan Roggeband de tegenaanval werd voorbereid. Net als elders in het land waren vooral katholieke jongens opgetrommeld om naar de grote steden af te reizen waar, naar werd aangenomen, het gevaar van de rode stormvloed het meest acuut was. Met oranje sjerpen om, luid zingend: 'Wij zijn christenkerels, wij vrezen rood noch dood!' waren ze die ochtend door de straten van 1) muiden gemarcheerd en hadden hier en daar vast wat klappen uitgedeeld. Voor Augusta hadden ze zich verzameld om naar een gereedstaande trein te worden gedirigeerd, waarvan de locomotief was getooid met een brede oranje band. Onder het schallen van 'Wilhelmus van Nassouwe, ben ik van Duitsche bloed...' waren ze naar Haarlem vertrokken.
  


  
    Doenja verplaatste kreunend haar armen en verzuchtte maar weer eens dreigend: 'Als ik erachter kom wie Nico en Marius verraden heeft...''Dan vermoord je 'm,' lachte Bart geamuseerd en keek schuin op naar Bertie, die zijn haar in orde bracht voor een spiegel. Hij vroeg zich af wat er in de jongen omging nu zijn vader vastzat dankzij hem. Zou hij enig schuldgevoel hebben? Waarom zou hij hem trouwens verraden hebben? Voor de premie? Nee, dat was een fooi in vergelijking met wat hij verdiende, dat geld was hoogstens een legitimatie, er moest een diepe wrok jegens zijn vader achter zitten, iets waarvan niemand iets af wist.
  


  
    Bertie draaide zich om, als voelde hij Barts ogen in zijn rug. Hun blikken schampten langs elkaar. 'Wat moeten we met de vis die straks binnenkomt?' vroeg hij koel en uit zijn humeur. 'De meeste vislossers staan op het Willemsplein.'
  


  
    Bart bleef op zijn knieën naast Doenja zitten en verschoof het ijs voorzichtig naar een blauwe plek hoger op haar dijbeen. 'Wacht maar rustig af tot de rotzooi op straat over is.' Hij duwde Doenja's protesterende hand weg toen hij de lange gebreide kousen tot haar enkels trok.
  


  
    'Dus we laten de hele handel gewoon wegrotten?' ging Bertie pissig door.
  


  
    Bart zuchtte. 'Natuurlijk niet! Regel wat lossers en verkoop alles aan handelaren uit Amsterdam.' Er verscheen een sarcastische twinkeling in zijn ogen. 'Ik zou trouwens maar uitkijken als je je smoel op straat vertoont.'
  


  
    'Hoezo?' Bertie stak onrustig een sigaret op, 'denk je dat ze wraak op ons willen nemen, omdat we...'
  


  
    'Omdat wij wat?' vroeg Bart met een boosaardige grijns.
  


  
    'Nou, aan de Duitsers hebben geleverd bijvoorbeeld...' liet Bertie aarzelend volgen en blies heftig de rook door zijn neusgaten.
  


  
    'Gelijk heeft ie,' zei Doenja fel, 'oorlogswinstmakers worden allemaal gepakt!'
  


  
    Bart drukte even gemeen op een blauwe plek. 'Voorlopig ben jij degene die wordt gepakt, lieve schat.' Zijn aandacht ging weer naar Bertie. 'Ik zou me maar geen zorgen maken over wat ze van ons weten, maar eerder over wat ze nog niét van ons weten, van jou in het bijzonder,' kon hij niet nalaten op te merken. De lichte zenuwtrek rond Berties mond beviel hem zeer; die kleine judas moest nodig eens op zijn plaats worden gezet.
  


  
    Bertie greep zijn hoed en verliet het kantoor. Het was duidelijk dat hij mogelijk gevaar op straat verkoos boven de insinuerende opmerkingen van zijn oom. Bart glimlachte voldaan en liet strelend het ijszakje langs de binnenkant van Doenja's bovenbeen glijden. Over de bleke huid lag een vochtig waas van het gesmolten ijs. 'Je blijft voorlopig maar bij mij, de straat is veel te gevaarlijk voor je,' begon hij op vaderlijke toon.
  


  
    Maar Doenja schudde vastberaden haar hoofd: 'O nee, ik moet voor je moeder zorgen nu Nico opgesloten zit en Klara is ook al bij ons ingetrokken. Ze kon echt niet in haar huis blijven. Iedereen is kwaad op haar. Er wordt verteld dat ze een Duitser heeft verborgen, eentje die vissers heeft getorpedeerd. Er zijn stenen door haar ruiten gegooid en gisteren heeft iemand op het café gekalkt: Moffenhoer!'
  


  
    Als door een wesp gestoken schoot Bart overeind. 'Godverdomme, welke hufter heeft dat gedaan?' Hij smeet de ijs- zak tegen de grond. Doenja haalde haar schouders op. Hij probeerde te begrijpen wat er misgegaan kon zijn. Was het Cannegieter die hem deze streek had geflikt, waarom zou die klootzak zijn bek niet hebben gehouden, zoals afgesproken? Misschien een van de agenten? Wie was er toch op uit hem te gronde te richten en zijn reputatie te besmeuren? Iemand in Augusta? Lyall of Bertie?
  


  
    'En dan je moeder...' zuchtte Doenja, 'net nu ze weer een beetje tot zichzelf is gekomen, gebeurt al dit vreselijks. Eén kind in de gevangenis, een ander bedreigd...'
  


  
    Zijn moeder! Grote genade, zijn moeder! Hij moest onmiddellijk naar haar toe. Natuurlijk, ze had hem nodig nu die andere twee er zo'n puinhoop van hadden gemaakt.
  


  
    Nog geen kwartier later parkeerde hij zijn auto bij het tuinhek van zijn geboortehuis. Voor hij naar binnen stapte, gleed zijn blik naar de begraafplaats. Naast het lijkhuisje in de verte zag hij een paar opgestapelde doodskisten, er stond een schop tegen. Die idioot van een commissaris had zich natuurlijk geen moment afgevraagd wie nu de doden moest begraven.
  


  
    Verontwaardigde kreten uit het huis deden hem opschrikken en hij begreep dat Doenja al verslag deed van wat haar gebeurd was. Hij haastte zich naar binnen en het eerste dat hem trof was Klara's enorme buik. Ze hing onderuit in Lena's rieten stoel bij het raam en zodra ze hem gewaarwerd, draaide ze haar hoofd af. Zijn moeder zat op de grond voor Doenja en bekeek haar benen. Op tafel lag wat oude kleding die ze bezig was te herstellen. Zijn binnenkomst trof haar als een donderslag. Haar handen zakten in haar schoot en ze staarde hem verbluft aan. 'O jongen, wat heb ik jou lang niet gezien,' fluisterde ze. Maar direct zochten haar ogen door de kamer naar de deur en ze vroeg hem gespannen: 'Waar zijn de meisjes?'
  


  
    Bart kneep zijn ogen toe. Waarde meisjes uithingen? Daar had hij geen seconde bij stilgestaan. Hij haalde zijn schouders op en zei verontschuldigend: 'Ik zou niet weten...'
  


  
    'Bij het politiebureau, ze hebben gezworen niet weg te gaan voor hun vader vrij is!' onderbrak Doenja hem strijdlustig-
  


  
    Lena knikte tevreden, kwam overeind en ging aan tafel zitten.
  


  
    'Ik ga ze wel halen,' zei Bart met de berustende kalmte van iemand die inziet dat hij de leiding moet nemen.
  


  
    'Dat doe je niet, je laat ze daar,' zei Lena beslist.
  


  
    Barts ogen sperden zich wijd open. 'Moeder! Wie weet hoe lang hij vastzit. Alsof het wat helpt als die kinderen daar staan.'
  


  
    'Ze komen op voor hun vader en daar ben ik het helemaal mee eens,' antwoordde ze kalm.
  


  
    'Nou goed, nou goed, maar jullie kunnen hier niet blijven. Straks krijg je nog Oranjeklanten aan de deur. Je ziet wat er met Doenja is gebeurd en bij Klara... Ga met mij mee naar huis, daar zijn jullie veilig,' probeerde hij en keek zijn moeder smekend aan.
  


  
    Klara draaide zich naar hem toe, greep de leuningen van de stoel vast en siste: 'lk verrek nog liever in m'n eentje in hel duin dan bij jou in huis te zitten.'
  


  
    'Misschien verdien je ook niet beter!' schreeuwde Bart ineens razend, 'een mof, een deserteur, een opruier in je huis verbergen! Mijn vissers tegen me opzetten! Ik had niet gedacht dat je zo ongelooflijk stom kon zijn!'
  


  
    'Bart, hou je mond!' riep Lena en sloeg haar handen hard op tafel, 'je hebt het recht niet...'
  


  
    'Het recht niet!? Het recht niet!? Ik ben de enige van de hele familie die nog recht van spreken heeft. Ik ben de enige die niet in de puree zit. Nico zit vast omdat hij zo nodig gajes in zijn kelders moest verbergen en Klara laat haar kroeg gebruiken als ronselplek voor rooie agitators. Ik ben de énige die nog respect heeft in IJmuiden!'
  


  
    'Respect! Als er nog een greintje fatsoen over was in deze plaats, zou jij vastzitten!' schreeuwde Klara. Ze hield haar buik met twee handen vast.
  


  
    Bart lachte luid en honend: 'Jij bent nooit goed geweest in het beoordelen van een situatie. Ik zal je bewijzen dat ik tenminste iets voorstel hier, dat ik iets te zeggen heb...' De rest aan venijn slikte hij in. Het lag op zijn tong een denigrerende opmerking over Nico te maken, maar hij kreeg het niet over zijn hart. Zijn woede verbijtend sloot hij even zijn ogen en snel, voor Klara nieuwe beledigingen naar zijn hoofd kon slingeren, zei hij met kalme zelfverzekerdheid: 'Het ziet ernaar uit dat ik weer degene moet zijn die zorgt dat alles op zijn pootjes terechtkomt. Ik zal Nico wel uit de cel halen... en die Duitser ook.' Hij trok zijn kraag op en verliet zonder afscheid te nemen de kamer.'Dat doe je niet! We hebben jouw hulp niet nodig!' schreeuwde Klara hem na.
  


  
    In de gang aarzelde hij even, gespannen wachtend op de stem van zijn moeder, hopend op een teken van instemming, maar het bleef stil, akelig stil. Zijn hand lag al op de kling van de buitendeur toen Doenja de gang in stoof. Ze greep hem beet, rillend over haar hele lichaam. 'Haal ze eruit, haal ze eruit,' smeekte ze, 'ik zal alles doen wat je wilt, alles...'
  


  
    Hij legde zijn voorhoofd tegen de deur en steunde zacht: 'Alles? Trouw je met me?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Als ik Nico maar uit de gevangenis haal?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Mijn god, waar zie je me voor aan?' Hij maakte haar handen los van zijn jas, duwde haar van zich af, drukte de kling
  


  
    naar beneden, ging naar buiten en sloot de deur achter zich.
  


  
    *
  


  
    Onbeheerst schakelend reed hij met grote snelheid op de spoorbrug af waarover twee mannen een paard met wagen trokken. Verschrikt door het onstuimig aanstormen van de auto bokte het paard, de kar schaarde en de mannen, in wie hij de gebroeders Zegel herkende, verloren vloekend hun greep op de teugels. Bart zag nog net hoe op de kar een doodskist gevaarlijk ver naar achteren schoof. Wild draaiend aan het stuur slipte hij met gierende banden langs het spoor, om bij de elektriciteitscentrale de spoorweg te kruisen en met een scherpe bocht terug te keren naar IJmuiden.Naast het kanaal werd het militaire tentenkamp onder vrolijk gejoel door soldaten tegen de vlakte getrokken. De straat lag bezaaid met palen en doek, en sjouwende militairen dwongen Bart, ondanks zijn luid claxonneren, de berm in. Verderop, in de smalle straten, moest hij opnieuw gas terugnemen om uiteindelijk vast te rijden in een troep gedemobiliseerde artilleristen van het korps pantserfort die door de Kanaalstraat marcheerde, gevolgd door munitiewagens, ambulances van het Rode Kruis en kustwachters op weg naar het station. Achter hem, uit tegengestelde richting, stroomden haveloze buitenlandse militairen de straat in. Ze omsloten zijn auto en wachtten af tot de Nederlandse militairen gepasseerd waren. Apathisch voor zich uitstarend, reageerden ze nauwelijks op de jolige en baldadige uitroepen van de Hollanders. Een stel Engelsen, met de platte helm op hun knapzak gebonden, leunde vermoeid tegen zijn motorkap. Ze oogden treurig, hun ingevallen gezichten droegen sporen van de lange tocht die ze achter de rug hadden. Toen er weer wat ruimte ontstond, trokken ze verder in de richting van de haven en terwijl Bart zijn motor opnieuw startte, verscheen naast zijn raampje een achteropgeraakte soldaat die een makker zonder benen op zijn rug meezeulde. Een moment keek de man Bart recht in de ogen, hij leek op instorten te staan. Langzaam reed Bart een stukje naast het tweetal op, tikte toen tegen de ruit en gooide het achterportier open. Met een diepe zucht liet de soldaat zijn maat op de achterbank zakken, liep rond de auto en nam voorin plaats. 'Naar de haven, zeker?' vroeg Bart. De soldaat knikte en toen hij enigszins op adem was gekomen, vertelde hij dat de repatriëring zo langzaam ging dat de Engelsen met tientallen, misschien wel honderden, hij wist het niet, op weg waren gegaan naar havens langs de kust om zelf schippers te vinden die bereid waren hen over te zetten. De man zonder benen op de achterbank, een jongen van begin twintig, zag Bart in zijn spiegel, vroeg of hij misschien iemand kende die een schip had. 'Alles is goed, als het maar blijft drijven,' voegde hij er vertwijfeld aan toe.
  


  
    Bart dacht even na, maar schudde zijn hoofd en antwoordde dat ze vast wel een schipper zouden vinden. Hij zette hen bij het havenkantoor af, waar een enorme groep zich schreeuwend voor de deur verdrong. De twee Engelsen bedankten hem hartelijk voor de lift en de jongen zonder benen, alweer hangend op de rug van zijn vriend, merkte nog op dat je dezer dagen niet vaak wat vriendelijkheid tegenkwam. Bart knikte aarzelend en greep zijn stuur zo stevig beet dat zijn knokkels wit werden.
  


  
    Op het Willemsplein waren de betogers minder luidruchtig dan voorheen. De vermoeidheid had toegeslagen, er werden niet langer leuzen geroepen. Spandoeken en vlaggen lagen op de grond of hingen slap tegen benen. Flip Labree, Reier Gonlag, Hein Zuurbier en Willy Benno, die de kern vormden, sloegen zich warm en stampten met hun voeten. Hun nieuwsgierige blikken volgden Bart toen hij ferm zonder op of om te kijken langs hen stapte. Vooraan, ineengedoken in hun dunne jasjes, stonden Julia en Judith. Ze zagen er afgemat uit. Hij maakte een aarzelende beweging in hun richting toen dokter Roosekrans, die net het politiebureau verliet, op hem afstapte en dringend zei: 'Zorg er in vredesnaam voor dat in ieder geval uw broer wordt vrijgelaten. Ik maak me grote zorgen om zijn been! Hij heeft absolute rust nodig!'
  


  
    Beledigd keek Bart hem aan en snauwde kortaf: 'Waarom denkt u dat ik hier ben', en met een gebaar naar de meisjes voegde hij er nijdig aan toe, 'misschien kunt u erop toezien dat die kinderen van de straat komen, als arts zou ik me maar bezorgd maken om hun gezondheid.'
  


  
    Roosekrans hevelde zijn zware tas van de ene naar de andere hand en verzuchtte: 'U weet net zo goed als ik dat die meisjes alleen met geweld te verwijderen zijn. Ze mogen dan jong zijn, maar ze hebben zo hun principes, ziet u, net als uw broer en zuster en vooral niet te vergeten uw moeder.' En hij liet Bart, die een moment zonder weerwoord was, staan.
  


  
    De groep betogers kwam prompt weer tot leven en schreeuwde om de vrijlating van de politieke gevangenen. De stemmetjes van de meisjes, die er hoog bovenuit klonken, joegen Bart het politiebureau in. Hij liep rechtstreeks door naar het kantoor van Cannegieter.
  


  
    Zonder kloppen ging hij binnen, sloeg zijn vuisten op het bureau en siste tegen de commissaris opeen toon die geen tegenspraak duldde: 'Ik kom mijn broer halen.'
  


  
    'Ik verwachtte je al,' reageerde Cannegieter rustig, 'wat mij betreft kun je hem en Lauret direct meenemen. Ik heb schoon genoeg van die lui op het plein.'
  


  
    'En de Duitser?' vroeg Bart, verrast door de snelle inwilliging-
  


  
    'Die hou ik vast. Ik wacht op bericht uit Duitsland, misschien wordt hij daar gezocht wegens misdaden.'
  


  
    'Nou ja, dat zal me ook een zorg zijn,' zei Bart plotseling vermoeid, 'haal in godsnaam snel mijn broer en Lauret, dan is dat maar gebeurd.'
  


  
    Cannegieter verliet het kantoor en Bart slenterde naar het raam, dat uitzicht gaf op het plein en de demonstranten. Met zijn handen op de rug bleef hij buiten hun gezichtsveld staan kijken en zag de dokter in druk gesprek met Labree en Zuurbier. Hij was nog steeds geërgerd over Roosekrans' opmerking, die hem het gevoel had gegeven niet langer deel uit te maken van zijn familie. Alsof hij godver een buitenstaander was. Alsof hij niet zijn eigen principes had. Was hij soms niet hier om zijn broer uit het gevang te halen? Was hij er niet altijd geweest om zijn familie in al hun tegenslag bij te staan? Hij vroeg zich af hoe de meisjes straks zouden reageren als hij met hun vader naar buiten kwam. Dolblij natuurlijk, ze zouden hem weer als vanouds om de hals vliegen. En zijn moeder als hij haar oudste zoon weer veilig thuis afleverde? Ineens verlangde hij hevig naar een warm woord van zijn moeder, een dankbare blik en een samenzijn met de hele familie rond de eettafel.
  


  
    Hij draaide het raam de rug toe en keek ongeduldig op zijn horloge; er was al zeker een kwartier verstreken, misschien moesten er eerst allerlei formaliteiten worden afgewikkeld. Na nog eens tien minuten kwam Cannegieter eindelijk terug, alleen. Behoedzaam sloot hij de deur achter zich en gromde: 'Er is een probleem.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Je broer en Lauret weigeren te gaan als niet ook Jochen Bertinck wordt vrijgelaten.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De Duitser.'
  


  
    'Nou, dan laat je die toch ook gaan.'
  


  
    'Nee, dat kan ik niet doen, dat kan ik niet uitleggen aan de officier van justitie in Haarlem. Die Bertinck blijkt onderofficier van de V69 te zijn die destijds verdwenen is.'
  


  
    'Goddomme, dat is jaren geleden en de Duitse vloot ligt nu vast onder Engels toezicht!' Hij dacht razendsnel na. 'Luister, het is de vader van mijn zusters kind, ik zorg er wel voor dat Klara met hem trouwt.'
  


  
    'Het spijt me, Boerhaave, maar dat zal niet helpen; ook al trouwt ze met hem, dan nog moet ik hem vasthouden tot de zaak is uitgezocht.'
  


  
    'Ik wil mijn broer spreken, nu!' riep Bart kwaad.
  


  
    'Dat zou ik niet doen, dat helpt niets. Ik heb hem al apart genomen, maar er is geen overtuigen aan. Ik wist niet dat ie zo'n harde kop had.'
  


  
    Bart wipte even op zijn hakken en rende toen de deur uit. Voor het bureau zocht hij naar Roosekrans, die zou Nico om gezondheidsredenen uit de cel kunnen laten verwijderen. Maar de dokter was nergens meer te bekennen. Julia en Judith kwamen op hem af. 'Waar is pappa?' vroeg Judith.
  


  
    'Hij weigert de cel uit te komen,' zei Bart en bleef zoekend rondkijken.
  


  
    De hele groep dromde nu om hem heen en Reier Gonlag vroeg: 'Maar waarom niet?'
  


  
    'Ze gaan alleen als de Duitser ook wordt vrijgelaten.'
  


  
    'Nou, als Marius en Nico dat vinden, dan hebben ze daar hun redenen voor. Dan blijven wij hier ook posten,' besloot Zuurbier, en ging weer op precies dezelfde plek staan als daarvoor.
  


  
    'Je doet maar wat je niet laten kan, maar de meisjes gaan
  


  
    met mij mee. Die kinderen lopen hier dankzij jullie nog een longontsteking op.'
  


  
    Julia trok Judith snel bij haar jas en samen zochten ze dekking achter Flip Labree, die zijn armen over elkaar sloeg. 'We gaan niet mee!' schreeuwde Julia, 'we wachten net zolang tot ze alle drie naar buiten komen!'
  


  
    'Als jullie die kinderen nog langer vasthouden dien ik een klacht in bij de commissaris,' riep Bart dreigend.
  


  
    Gonlag keek even onzeker naar de meisjes, ze waren al twee dagen in de kou op straat.
  


  
    'We gaan niet mee met die oweeër!' gilde Julia en stampte woedend met haar voet op de stenen.
  


  
    'Je hoort het, Boerhaave,' riep Labree, 'donder nu maar op, wij kunnen wel op ze passen!'
  


  
    Glazig keek Bart op zijn horloge en alsof hem een dringende afspraak te binnen schoot, wandelde hij weg van de groep. Zijn benen bewogen mechanisch, als behoorden ze hem niet langer toe. Oweeër, had Julia hem genoemd, oorlogswinstmaker... Hij vergat zijn auto en liep strak voor zich uitkijkend, met de lijdzaamheid van een verstoten lepralijder, naar huis. Zonder de lichten te ontsteken sloot hij zich op in zijn salon, haalde een fles jenever te voorschijn en voor het eerst van zijn leven zoop hij zich geheel lam.
  


  
    Rond middernacht, toen Bart uitgeteld op zijn buik voor de open haard lag, bonkte Doenja hard op de deur van Pieter Roosekrans. Binnen veertien minuten, al zijn voorgaande records brekend, sprong de dokter van de bok van zijn rijtuig en gooide het tuinhek open .Maar voor hij de buitendeur had bereikt, klonk al het gehuil van een pasgeboren kind. Achter in het huis vond hij Lena met haar kleinkind nog aan de navelstreng in de handen. Klara lag met gesloten ogen op haar moeders bed, over haar gezicht een triomfantelijke glimlach. Achter hem stormde Doenja naar binnen. Ze wierp een snelle blik op de nieuwgeborene, rende naar buiten, klom in het rijtuig, nam de teugels en joeg het paard zo hard als ze durfde op naar het Willemsplein. Daar vond ze de tweeling, slapend op strozakken onder een stapel dekens. Ze maakte de meisjes wakker, omhelsde en kuste hen. Gezamenlijk gingen ze onder het raampje staan waarachter ze de cel met de arrestanten wisten en Doenja schreeuwde: 'Klara heeft een zoon gekregen!'
  


  ***


  
    Alles naar de kelder!
  


  
    'Nou, u kunt trots zijn op uw bastaard in het duin,'zei de Engelse vice-consul Henry tegen de burgemeester van Velsen, 'de vlegel is uitgegroeid tot eenjongeman van aanzien.' De burgemeester blikte sceptisch om zich heen, hij had zo zijn bedenkingen. 'Goed, misschien is dit plaatsje zijn rauwe charme, zijn frivoliteit, zijn onschuld kwijtgeraakt, maar dat is de prijs voor de vooruitgang,' vervolgde de vice-consul. Zijn vertrek naar Engeland maakte hem bijzonder spraakzaam. 'De wereldoorlog heeft hem volwassen gemaakt. Hier is geschiedenis geschreven. Vergeet niet, uw vishallen zijn een belangrijk slagveld geweest, alle betrokken partijen hebben hier hun economische oorlog gevoerd. En op uw begraafplaats liggen helden en slachtoffers van elke nationaliteit. Deze havenplaats heeft internationaal naam gemaakt.'
  


  
    De burgemeester zuchtte diep en voorzag het onafwendbare: het gemeentebestuur zou, na eeuwenlang in het voorname Velsen te hebben gezeteld, naar dit stinkgat moeten verkassen.
  


  
    Ze wandelden langs de haven, waar de grote stoomtrawlers opnieuw het aanzicht domineerden. 'Nu mijn regering de gehele Duitse marinevloot ten noorden van Schotland heeft geïnterneerd, kunnen uw reders hun schepen weer zonder angst laten uitvaren,' stelde de vice-consul met de bescheidenheid van een overwinnaar vast. 'Bovendien vegen wij de zee voor u schoon.' Hij wees op de Britse oorlogsbodem en de twaalf mijnenvegers die sinds een paar dagen in IJmuiden waren gestationeerd. 'Ja, terecht geniet ons marinepersoneel hier veel respect!'
  


  
    De burgemeester snoof geïrriteerd, hij wist er alles van. De politiecommissaris had zijn handen vol aan de Engelse matrozen, die zich mochten verheugen in een betreurenswaardige populariteit bij de lokale bevolking. Ze dreven niet alleen een levendige sluikhandel in thee, zeep, sigaretten en chocolade, maar geen meid was veilig voor ze en iedere avond was het bal in de kroegen.
  


  
    'En godzijdank is de rust teruggekeerd, 'ging Henry onvervaard door, 'de revolutionairen houden zich weer koest. Als je naar Duitsland kijkt, daar is het nog steeds raak. Dat moet toch een hele geruststelling voor u zijn. Het zag er toch even naar uit dat zelfs hier het gepeupel de macht wilde grijpen!'
  


  
    'fa, ja, alles is weer pais en vree,'gaf de burgemeester toe.
  


  
    Bij het station wierp vice-consul Henry een laatste spijtige blik op het hogergelegen hotel Augusta, waar hij menig prettig uurtje had doorgebracht, schudde de burgemeester hartelijk de hand en zei ten afscheid: 'Ik voorspel u, deze havenplaats wacht niets dan welvaart en voorspoed.'
  


  
    Achter de fagades van de villa's en dure koopwoningen werd daar heel anders over gedacht. De kluizen zaten weliswaar vol bankbiljetten, maar met het kelderen van de Duitse economie, daalde de waarde van de D-mark met de dag. Je kon er net zo goed de kachel mee aanmaken. Velen hadden al ten einde raad besloten hun gouden sieraden en antieke pendules naar de lommerd in Haarlem te brengen en overal stonden automobielen, herenhuizen, winkelpanden en kroegen te koop. De kolommen in de kranten waren gevuld met annonces waarin meubilair, piano's en bontjassen werden aangeboden. Verkoop kwam alleen tot stand via tussenpersonen, niemand wist en mocht weten wie hoeveel aan de oorlog had verdiend; de heimelijkheid was evenredig groot aan de schaamte. Zelfs toen crediteuren bezittingen onder de hamer lieten brengen en de eerste faillissementen werden uitgesproken, deed men of zijn neus bloedde.
  


  
    De melkboer, de banketbakker, de vleeshouwer en de kruidenier, die hun spaarcenten in gammele scheepjes hadden gestoken, hielden zich schuil voor de deurwaarders. Wanhopig probeerden ze hun boten, die de concurrentie met de trawlers niet aankonden en de een na de ander door de scheepvaartinspectie werden afgekeurd, ver onder de prijs van de hand te doen. Maar geen koper meldde zich. Langzaam vervielen ze tot armoede, doch ze leden liever in stilte, dan de hoon van hun buren over zich af te roepen. Toen het lijk van de groenteboer uit de Oranjestraat, eigenaar van vier onverkoopbare wrakken, uit het kanaal werd gevist met in zijn jaszakken een paar zware klinkers, zeiden ze te weten dat zijn huwelijk jarenlang een hel was geweest.
  


  
    Lyall Linklater zat aangeslagen in een kroeg op de hoek van de Wiihelminakade. Zijn kleren hingen verfomfaaid om zijn lijf, in zijn haar kleefden schelpgruis en zand. 'Goddomme, het was ver-schrik-ke-lijk...' stamelde hij tegen een cargadoor die bij hem was aangeschoven, 'we hebben het er ternauwernood levend afgebracht...'
  


  
    De man staarde vol afschuw naar Lyalls ontvelde handen en bestelde een rondje jenever om de schrik af te drinken. Rillend in zijn klamme jas zuchtte Lyall: 'Shit! je vraagt je af of die klote Engelse mijnenjongens nog iets anders uitvreten dan zuipen en meiden naaien!...' Instemmend gebrom zoemde door de overvolle kroeg. Zijn Schotse vrienden Jock en Jimmick, in eenzelfde deplorabele staat als hijzelf, hingen aan de tap en beklaagden zich tegen een groepje stokers: rustig vissend ter hoogte van Zandvoort waren ze zomaar ineens door een vreemd voorwerp, zeer waarschijnlijk een Duitse mijn, geraakt. Zwemmend hadden ze het strand weten te bereiken, terwijl achter hen de sleepboot in de golven verdween. Nog een geluk dat ze niet ver uit de kust zaten, anders hadden ze het mooi kunnen vergeten.
  


  
    'Nou, Boerhaave zal wel de pest in hebben,' merkte de cargadoor vol medeleven op, 'dit is nou al de tweede keer in tien dagen...'
  


  
    Lyall streek met een wild gebaar door zijn haar, zand en gruis vlogen in het rond. 'Dat zeg ik je, het is een godvergeten schande. Die Engelse jantjes kunnen wel beweren dat ze de zee schoonvegen, maar wij zijn keer op keer de klos...'
  


  
    De cargadoor knikte: Tja, 't is alsof de duvel ermee speelt. Maar dat andere schip is toch niet op een mijn gelopen?'
  


  
    Beschaamd draaide Lyall het glas in zijn handen: 'Nee, dat ging om een probleem met een overdrukventiel. Jock had de leidingen nagekeken, alles leek in orde, maar tegen de avond hoorden we een knal. ik schrok me rot. Rook en stoom uit de machinekamer, nou, toen wist ik het wel. We waren nog niet overboord of beng! een zware explosie en het schip zonk direct.'
  


  
    Ze lieten zich nog eens bijschenken. 'Geen beste zaak, zeg, Boerhaave moet razend zijn,' bleef de man tot Lyalls ergernis doorzeuren, 'het zijn toch al geen makkelijke tijden voor hem...'
  


  
    'Boerhaave kan wat mij betreft de pot op,' viel Lyall hem nijdig in de rede, 'die denkt alleen aan zijn schepen. Of wij verzuipen zal hem een rotzorgzijn.' De cargadoor mompelde dat hij het zo niet had bedoeld, maar Lyall kwam al beledigd overeind, gaf Jock en Jimmick een seintje en ze verlieten de kroeg.
  


  
    'Die klootzak van een Linklater, volgens mij zuipt ie te veel...' spuwde Bart tegelijkertijd zijn gal tegen Jonathan Rosie. Ze liepen over de kade voor de vishal langs. Aan de overkant waren de ijsfabrieken in vol bedrijf en vanuit de steenkoolhandels sjouwden rijen kruiers zakken naar vrachtwagens. Twee kranen hevelden grote hoeveelheden vis uit de laadruimtes van Rosies trawlers. Stokers, zwart van het stof en de smeer, kropen uit de machinekamer en groetten beleefd hun baas.
  


  
    'Misschien komt het omdat hij bijna een jaar aan de wal heeft gezeten,' zei Jonathan vergoelijkend. 'Rust roest...'
  


  
    'Ach schei uit, ik ken hem.' Bart stak een sigaret op en vervolgde vertrouwelijk: 'Er is iets voorgevallen tussen ons, een tijd geleden. Ik heb hem, per ongeluk natuurlijk, een schot hagel in zijn been geschoten. Sindsdien heeft ie wat tegen me.'
  


  
    Voor hen, bij het gebouw van de Rijkswatervoorziening, werden drie auto's geparkeerd. Jantje Kat, in gezelschap van een groep Belgische viskopers, riep uit de verte al: 'Nou, het zit je wel tegen, hè Boerhaave!' Dichterbij gekomen tikte hij zijn bolhoed op het achterhoofd en bekeek Bart meewarig van top tot teen: 'Tja, destijds wilde je niet luisteren en nu zit je met die oude troep. De een na de ander gaat naar de kelder.' Maar nadat hij Rosies vermanende blik had opgevangen, vroeg hij op minzame toon: 'Je bent toch wel verzekerd?'
  


  
    Bart knikte humeurig. Om Kat ten overstaan van de Belgen een lesje in wellevendheid te geven, zei Rosie hoffelijk: 'Luister beste jongen, als je geld nodig hebt, laat het me weten, ik kan je altijd wat lenen.'
  


  
    Dankbaar klopte Bart hem op de schouder en bedacht dat Jonathan Rosie als het erop aankwam een aardige en fatsoenlijke kerel was. Dat kon van Kat en Roggeband niet gezegd worden. Hij wist dat die twee achter zijn mg druk uitoefenden op de scheepvaartinspectie zijn sleepboten af te keuren. Deze keer had hij geen privédetective nodig om uit te vinden wie er op zijn ondergang uit waren.
  


  
    'Hoe is het toch met je broer?' vroeg Rosie in een poging het gesprek op iets anders te brengen. Bart verschoot van kleur en kreeg spijt dat hij die ochtend zijn kantoor had verlaten om tegen Jonathan zijn beklag te doen over Lyall. Hij mompelde een paar woorden waaruit kon worden opgemaakt dat het Nico zover hij wist goed ging.
  


  
    'Dus hij weigert nog steeds te worden vrijgelaten?' informeerde Kat met een onnozel lachje.
  


  
    Bart trok zijn kraag hoog op: 'Ja, mijn broer is een principieel man, die zal niet zo gauw rottigheid achter je rug uithalen. Hij weet nog wal het is op te komen voor een ander. Maar dat gaat jou waarschijnlijk boven je pet.' Hij tikte tegen de rand van zijn hoed en liep fluitend tussen zijn tanden weg.
  


  
    Achter zich hoorde hij Rosie tegen Kat tekeergaan.
  


  
    *
  


  
    'Mag dat eigenlijk wel, volgens de wet?' vroeg Maarten Zegel zich hardop af, 'hoeveel weken zitten ze nu al niet vast?' Hij stond in een ondiepe kuil en trapte met zijn laars een spade de halfbevroren aarde in. Zijn broer zette een doodskist rechtop tegen het lijkenhuisje en greep de chocolademelk die Lena hem aanreikte. Ze gaf Maarten de andere kroes en antwoordde: 'Ja, het is een schande, Cannegieter denkt natuurlijk: zolang die drie vastzitten blijft het rustig in IJmuiden.' Haar blik gleed over de verdorde kransen op de vele, vele versgedolven graven en ze bedacht dat Nico, met zijn zwakke gezondheid, in de cel tenminste veilig was voor de Spaanse griep.
  


  
    Zegel warmde zijn handen aan het hete metaal van de kroes en zei nijdig: 'Alsof mensen de straat op gingen omwille van Marius of Nico. Ze gingen de straat op omdat ze met hun lege maag steeds moesten aankijken tegen de volgevreten penzen van de oorlogswinstmakers! Daarom! De laatste tijd hebben ze trouwens wel iets anders aan hun hoofd met al die sterfgevallen, al die doden...'
  


  
    ' Die jij nu moet begraven,' vulde Lena peinzend aan.
  


  
    Maarten nam een slok. Ja, die hij nu moest begraven. Iedere keer als er weer een kind of een bejaarde aan het dodelijk virus was bezweken, trok hij enigszins gegeneerd Nico's lange zwarte jas aan, zette diens hogehoed op en vervulde de doodgraversplichten bij het graf. Maar na afloop zag hij aan de gezichten van de nabestaanden hoezeer ze Boerhaave misten. Dan besefte hij het weer: om iemand met gevoel onder grond te kunnen stoppen, daar moest je voor in de wieg zijn gelegd. Hij, telg uit een oud vissersgeslacht, was dat niet.
  


  
    Bij het hek tussen de begraafplaats en de tuin bleef Lena een moment staan en slaakte een diepe zucht. Zelfs hier was het luide gekrijs van Bram te horen. Sinds zijn geboorte had Klara's baby een keel opgezet die het hele huis tot wanhoop dreef. Dag en nacht gilde hij de boel bij elkaar, ook al liepen Doenja en de meisjes bij toerbeurt met hem rond en voerden ze hem lekkere hapjes zodat hij nu kogelrond was. 'Dit is de kwaadste baby die ik ooit heb meegemaakt,' had Lena zich een paar dagen geleden laten ontvallen.
  


  
    'Die arme schat mist zijn vader!' had Klara teruggebitst. Waarop Julia en Judith in koor riepen dat zij óók hun vader misten en toch ook niet de hele dag liepen te brullen, bijgevallen door Doenja die meende wel het meeste recht te hebben op verdriet; tenslotte miste zij haar hele vaderland. Dit huis is te klein voor zoveel gemis, overlegde Lena bij zichzelf. Voordat ze elkaar naar de keel vlogen, moest ze ingrijpen.
  


  
    Om haar gedachten te ordenen inspecteerde ze de afgedekte bloemperken en het vogelhuis. Twee tjilpende kool- meesjes wipten door de opening naar binnen, ritselend met takjes, terwijl een koerende duif belangstellend toekeek. Vanuit de stal ving ze het gesnuif en gehinnik van Nico's paard op en herinnerde zich dat ze haverstro moest inslaan. Langzaam drong het tot haar door dat er een diepe rust over de tuin was neergedaald. Uit het huis klonk alleen nog vrolijk gelach.
  


  
    Zonder haar schoenen uit te schoppen en met haar jas nog aan liep ze rechtstreeks naar de woonkamer. Ashik, de Kirgies uit Klara's café, zat aan de tafel en wiegde Bram in zijn armen. Gefixeerd staarde het jongetje naar het vollemaansgezicht met de brede geloken ogen. Klara en de tweeling keken vertederd toe. Alleen Doenja bemoeide zich er niet mee. Ze had zich met de andere Kirgies in een hoek teruggetrokken en praatte heftig op hem in.
  


  
    Met een half oor luisterde Lena naar Klara, die omstandig uit de doeken deed hoe de twee helemaal uit Bergen waren komen lopen alleen maar om, voor ze op huis aangingen, haar nog te bezoeken. Razendsnel overzag ze de situatie: de onverwachte komst van de Kirgiezen kon zich zowel ten goede als ten slechte keren. Onder geen beding mocht Doenja met ze naar Rusland vertrekken voor Nico thuiskwam: dat zou zijn hart breken. Ze moest zien te voorkomen dat de mannen, beleefd als ze waren, weer snel de aftocht zouden blazen.
  


  
    Een halfuur later legde Klara de sleutel van het café op tafel. Na twee potten thee hadden de Kirgiezen erin toegestemd, met assistentie van de tweeling, het lokaal en het woonhuis in de oude staat te herstellen. Ook Doenja, die niet voornemens leek van de zijde van haar landgenoten te wijken, had haar hulp aangeboden. Zodra alles weer op orde was, zou Klara met Bram terugkeren en kon het café opnieuw geopend worden. Met de Engelse matrozen in de haven was er meer dan genoeg klandizie te verwachten. Lena keek tevreden rond: nu had ze haar handen vrij om die andere zaak te regelen.
  


  
    Direct de volgende dag begaf ze zich rond een uur of vijf, het tijdstip waarop ze dacht Bart thuis te zullen treffen, naaide Breesaapstraat. Sneeuwvlokken striemden haar gezicht en een paar keer gleed ze bijna onderuit over de opgevroren blubber. Het was nog steeds zo koud dat er zelfs kon worden geschaatst op het kanaal. Hoewel ze gehaast was, hield ze haar pas in vooreen nieuwe slagerij in de Oranjestraat die het opschrift De kleine winst droeg. Bij de aanblik van het in de etalage uitgestalde Amerikaanse buikspek, kreeg ze het water in de mond. De kruidenier ernaast had op zijn deur de mededeling geplakt dat er vanaf heden opnieuw kaas en jam te krijgen was. Rillend in haar jas verlangde ze plotseling naar het moment dat er weer geld en volop eten in huis zouden zijn. Haar blik zoog zich vast aan een pot verlokkelijke aardbeienjam achter de ruit op een krant en ze telde de laatste munten in haar jaszak; misschien was het net genoeg. Toen viel haar oog op een krantenkop, nog net zichtbaar naast de jam: 'Revolutie in Berlijn - Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg doodgeschoten.' Ineens brak haar het klamme zweet uit en snel liet ze de munten in haar zak glijden. Vastberaden baggerde ze door de sneeuw naar de Breesaapstraat en belde bij de deur met het fraaie smeedwerk drie keer lang aan.
  


  
    'O jij bent het...' ontsnapte haar toen niet Bart maar Bertie in de deuropening verscheen.
  


  
    'Bart is er niet, ik verwacht hem pas laat vannacht terug,' zei Bertie op een toon alsof ze een zakenrelatie was. Hij ging haar voor de marmeren hal in. 'Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn?'
  


  
    In de salon liet Lena zich aarzelend in een stoel zakken. Niet alleen viel haar plannetje voorlopig in duigen, ze was ook geïrriteerd door de houding van dat snotjoch. 'Heb jij je vader al eens opgezocht?' beet ze hem toe.
  


  
    Bertie ontweek haar indringende blik en leunde tegen de schoorsteenmantel zoals ze Bart eens had zien doen. Nu pas viel het Lena op dat hij een man was geworden, breedgeschouderd, slank in de heupen, met een forse snor, zijn haar strak achterovergekamd.
  


  
    'Waarom zou hij mij willen zien?' vroeg Bertie langs zijn neus weg en keek op zijn horloge.
  


  
    'Je bent zijn zoon!'
  


  
    'Alsof hem dat iets interesseert,' antwoordde hij achteloos.
  


  
    Maar Lena bespeurde een lichte onrust op zijn gezicht. 'Wat zit jou toch dwars, wat heb je tegen je vader?' Ze probeerde een vertrouwelijke toon aan te slaan. 'Je bent nu een volwassen man en geen jongen meer die in opstand hoeft te komen.'
  


  
    Bertie liep weg van de open haard en schonk een glas whisky in. En met de rug naar zijn grootmoeder toe zei hij: 'Ik weet het niet, ik kan hem gewoon niet uitstaan.' Nooit had iemand hem gevraagd waarom hij zijn vader verafschuwde, hij had zelfs vermeden zichzelf ooit rechtstreeks die vraag te stellen.
  


  
    ' Er moet een reden zijn waarom je hem niet kunt uitstaan,' hield Lena vol.
  


  
    ' I k vind hem een slappeling,' flapte Bertie eruit en sloeg de whisky achterover.
  


  
    Er gleed een zweem van een glimlach rond Lena's lippen. 'Misschien was hij dat soms wel, maar dat is toch geen reden je van hem af te keren?'
  


  
    'Hij is een ontzettende slappeling! Hij was nog te beroerd om mijn moeder op tijd terug te halen!' Bertie staarde naar het plafond, geschrokken door de bekentenis die hem zomaar ontsnapt was.
  


  
    Lena schoof direct naar het puntje van de stoel. Het draaide dus om een kwestie die in het verre verleden speelde, een zaak zo pijnlijk voor Nico dat er nooit over werd gesproken. En al die jaren had dat aan die jongen gevreten, zonder dat ze er ooit bij had stilgestaan. Ineens was hij weer haar kleinkind en niet langer een vreemde volwassen man. 'Kom, kom bij me zitten, jongen...' ze klopte op de zitting van de fauteuil naast haar, 'ik zal je vertellen wat er destijds gebeurd is. Dat had ik verdorie veel eerder moeten doen.'
  


  
    Nukkig, uit zijn doen, trok Bertie de stoel bij haar vandaan, ging op de armleuning zitten en stak een sigaret op.
  


  
    'Na de geboorte van je zusjes is je moeder erg in de war geraakt,' begon Lena en probeerde zijn blik te vangen. 'Hél erg in de war, ik weet het, ik was erbij.' Vrijwel direct zag ze Ella weer zoals ze haar de eerste keer 's nachts in de kamer had gevonden, de donkere ogen strak voor zich uit starend, een jas over haar nachtpon, een hoed scheef op haar verwarde haren. Sliep ze of waakte ze? Antwoordde ze op vragen of sprak ze in zichzelf? Weg, weg wilde ze, en wel meteen: haar familie riep haar. Ze was niet tot rede te brengen. Van het bestaan van de twee meisjes en haar zoontje leek ze zich niet bewust. Nacht na nacht wisten ze haar te kalmeren en weer in bed te loodsen, maar de roep in haar hoofd werd zo sterk dat ze op een onbewaakt moment toch ontsnapt was. Een week na haar verdwijning kwam er bericht uit Zeeuws-Vlaanderen, van de Laurets in het dorp Retranchement. Maar toen was de roep in haar hoofd al verstild. Zo vlak na de zware bevalling, met zo'n vreselijke tocht achter de rug, was ze in het huis van haar familie, waar ze maar één keer eerder was geweest, aan uitputting gestorven.
  


  
    'Vanaf het moment dat ze verdween was je vader als verlamd. Hij kon maar niet de beslissing nemen haar achterna te reizen. I lij kon jou en de pasgeboren tweeling toch niet achterlaten? Jij was een jongetje van zes, je hing aan je vader, letterlijk aan zijn been als hij het tuinhek uit wilde gaan. Je was altijd bij hem, jullie waren altijd samen. Hoe kon hij jou achterlaten? Maar hij is toch gegaan, omdat ik hem daartoe gedwongen heb. Toen hij terugkwam, was je kwaad op hem. Je voelde je in de steek gelaten.'
  


  
    'Ik was kwaad op hem omdat hij mijn moeder niet mee terugbracht!'
  


  
    'Nee, je hebt nooit naar haar gevraagd. Je schopte hem omdat hij jóu alleen had gelaten.'
  


  
    Bertie verzonk in gepeins, langzaam kwam hij uit zijn verstijfde houding overeind en schonk opnieuw een glas in. Lena's blik dwaalde naar het ingelijste portret, dat nog steeds verscholen stond tussen de zilveren vazen in de muurkast. Van onder zijn borstelige wenkbrauwen keek haar vader strak voor zich uit. Jij kunt me ook al geen enkele hulp bieden, bedacht ze kwaad, en meteen stond haar helder voor ogen hoe ze het moest aanpakken, en wel zo dat in feite twee problemen tegelijkertijd werden opgelost. Maar voor ze haar mond kon openen, draaide Bertie zich abrupt om en zei zacht: 'Oma, ik heb iets vreselijks gedaan, ik haatte hem zo, ik heb hem...'
  


  
    'Luister!' viel ze hem in de rede. Opgewonden plukte ze aan een knoop van haar jas. 'Ik weet hoe je met het verleden in het reine kunt komen, hoe je jezelf kunt bevrijden van die haatgevoelens.' Ze gebaarde hem weer te gaan zitten. 'Laat jij je vader nu niet in de steek.'
  


  
    Bertie schoof weer op de leuning van zijn stoel, opgelucht, dankbaar dat ze hem zijn afschuwelijke schuldbelijdenis bespaard had.
  


  
    'ik wil dat je je vader uit de cel haalt,' begon ze en zonder zijn reactie af te wachten, deed ze hem haar plan uit de doeken: hij moest ogenblikkelijk naar de Duitse vice-consul om hem een flinke partij vis toe te zeggen. Natuurlijk wist ze dat het verboden was nog langer aan de Duitsers te leveren en juist daarom zou hij zijn vis alleen krijgen als hij een verklaring opstelde waaruit bleek dat Jochen Bertinck vrij was van iedere verdenking. Lena kneep haar ogen toe en bestudeerde het effect van haar voorstel op Berties gezicht.
  


  
    'Maar dat kan ik niet doen zonder met Bart te overleggen,' zei hij aarzelend.
  


  
    'Waarom? Je bent oud en wijs genoeg om zelfstandig te handelen. Je hebt niet overal Barts toestemming voor nodig! Het wordt tijd dat je onder de vleugels van je oom vandaan komt.' En zonder verdere tegenspraak te dulden, drong ze erop aan dat hij direct zou gaan, vanavond nog. 'Als later blijkt dat die vis er niet komt, is je vader allang vrij...' Ze glimlachte fijntjes tegen hem. 'Niemand hoeft hier iets van te weten, het is een geheimpje tussen ons.'
  


  
    Bertie verroerde geen vin. Hij tuurde in opperste verbazing naar zijn schoenen en liet zich toen luid lachend ruggelings in de stoel vallen. 'Oma toch! je bent geen haar beter dan wij! Bart en ik hebben het van geen vreemde!'
  


  
    'Zo zie je maar...' zuchtte ze vermoeid, 'wees maar blij dat we ten minste één heilige in de familie hebben, ook al is hij in jouw ogen misschien een slappeling. Ga nu snel; zodra je die verklaring in handen hebt, kun je rechtstreeks door naar het politiebureau. Ik blijf hier wachten tot de zaak rond is. En doe me een lol zeg, geef je oma ook eens een glaasje!'
  


  
    Toen de buitendeur twee uur later hard in het slot viel, hoorde ze het niet. Ze moest in een diepe slaap zijn weggezakt want pas nadat Bertie zachtjes aan haar schouder had geschud, sloeg ze haar ogen op. 'En?' vroeg ze, direct klaarwakker.
  


  
    'Die verklaring heb ik afgegeven aan Cannegieter, maar ze kunnen de cel nog niet uit.' Bertie sloeg wat sneeuw van zijn jas, ging op zijn hurken naast haar zitten en legde zijn hand over haar magere pols.
  


  
    'Waarom nou weer niet?' kreunde Lena en er gleed een traan langs de groeven in haar wang.
  


  
    'Dokter Roosekrans vindt het niet verstandig ze te vervoeren. Ze hebben alle drie de Spaanse griep.'
  


  
    *
  


  
    De griepepidemie had de agent van de Amsterdamse assurantiemaatschappij er niet van weerhouden persoonlijk langs te gaan bij zijn belangrijke cliënt. En daar had hij tot nu toe geen spijt van. Al een uur lang zat hij ademloos op zijn stoel gekleefd. Wat was die Boerhaave een begenadigd verteller! Zonder ooit zelf op zee te zijn geweest, zag je gewoon voor je hoe de vissers, na hevige explosies in de machinekamer, ternauwernood ontsnapt aan het vuur, zich tussen schuimende golven en spuitend water vastgrepen aan drijvend wrakhout en vochten voor hun leven. De catastrofes die hij wist te schetsen grepen je eenvoudig naar de strot. En geestig was ie daarbij ook nog. Feilloos deed hij de accenten van Egmonders, Vlaardingers en Katwijkers na en gaf imitaties ten beste, nou, dat deden ze hem in de schouwburg nog niet na. De verzekeringsagent hoopte maar dat hij, eenmaal terug op kantoor in Amsterdam, die verhalen op dezelfde humoristische wijze aan zijn collega's zou kunnen navertellen.
  


  
    'Maar ja,' zei Bart, ineens terneergeslagen, 'we kunnen er wel om zitten lachen, feit blijft dat mij de ene na de andere ramp treft. Vijf schepen vergaan! En dat terwijl de oorlog voorbij is. Pure barbarij is het om de zee vol mijnen te gooien! Mijnen, iets verraderlijkers kun je je niet voorstellen. Je zou er pacifist van worden. Ik dank God op mijn blote knieën dat ik tot nu toe geen bemanning verloren heb...'
  


  
    De agent knikte begripvol en vulde ondertussen een hele stapel schadeformulieren in. 'Misschien zou u de premies op uw andere schepen moeten verhogen...' stelde hij voor, 'gegeven de toestand lijkt me dat wel verstandig.'
  


  
    Bart trok kritisch een wenkbrauw op, keek naar de dwarrelende sneeuwvlokken voor zijn raam en bedacht dat het verzekeringswezen zo'n slechte business nog niet was; de assuradeuren moesten bulken van het geld.
  


  
    'Bedenk wel dat zonder die dure verzekeringen de rampen voor u nog veel erger zouden uitpakken,' zei de agent en haalde een stapeltje polissen te voorschijn.
  


  
    De rest van de middag waren ze bezig met het berekenen van de door de maatschappij uit te keren bedragen en de door Bart te betalen premies. Om de nuttige dag in stijl af te sluiten liet Bart zijn secretaresse een flinke portie gerookte makreel halen en bood de verzekeringsagent een lift aan naar het station. Terwijl hij de agent ondersteunde, die met vis en al onderuit dreigde te gaan in de smeltende smurrie op de stoep, zag hij achter het raam van de tegenoverliggende kroeg kruidenier Doevendans uit de Schoolstraat staan zwaaien en wenken. Bart negeerde hem en begeleidde de agent snel naar zijn auto. Hij had geen enkele behoefte gezien te worden met een man van wie iedereen wist dat hem een berg schuldvorderingen en een echtscheiding in de ogen staarden. Bovendien leek de kruidenier totaal bezopen.
  


  
    Doevendans liet het bij die ene vruchteloze poging Bart binnen te lokken. Hij zakte weer aan het tafeltje met zijn hoofd in de handen en zette zijn klaagzang voort. 'Ik ben alles kwijt, alles...' jammerde hij tegen de vreemdeling die hem gezelschap hield, 'mijn winkel, mijn schip, mijn wijf...'
  


  
    'Wat vreselijk... zoveel tegenslagen in zo'n korte tijd,' stemde de man vol medeleven in, 'en dat terwijl het net zo goed ging met die kotter.'
  


  
    De schipper die maandenlang voor Doevendans had gewerkt, kwam erbij staan en zei kwaad: 'Jezus, man hou toch eens op met dat gezeik! Die kotter is verleden tijd. Je moet aan de toekomst gaan denken.'
  


  
    'Ik had dat schip nog wel naar mijn vrouw genoemd,' huilde Doevendans.
  


  
    De schipper trok sarcastisch een scheve mond en hield zijn lege glas tegen het licht. De vreemdeling begreep de hint en liet nog eens bijvullen. Tegen de kruidenier zei hij vriendelijk: 'Ja, maar uw vriend heeft wel gelijk. Met het verzekeringsgeld kunt u toch weer een nieuwe winkel beginnen?'
  


  
    Doevendans drukte zich overeind en wierp de schipper een vuile blik toe. Die boog zich naast het oor van de kruidenier en siste hem een paar woorden toe die de laatste kleur uit diens gezicht deed wegtrekken. Daarop dronk de schipper zijn glas uit, zette zijn pet op en vertrok.
  


  
    'Nou, nou, uw vriend is ook snel aangebrand,' merkte de vreemdeling op. Zwaaiend hing Doevendans boven zijn glas en lispelde met dubbele tong: 'Dat is mijn vriend niet. Die inhalige klootzak... Een vui-uile chanteur is het!... Meneer zal het weleens e-e-eventjes doorvertellen!...' Zijn hoofd helde gevaarlijk opzij en hij dreigde met stoel en al omver te gaan. De vreemdeling trok hem aan zijn kraag overeind. 'Ach, maakt u zich toch niet bezorgd, wat kan hij nou doorvertellen?...'
  


  
    'Precies, wat kan die klootzak nou vertellen?... "Een doodvonnis" noemde hij het... la-a me niet lachen... een buitenboordkraan openzetten: een doodvonnis!' En hij zakte met vertraagde beweging voorover tot zijn voorhoofd het geblokte tafelkleed raakte. De vreemdeling ondernam geen verdere poging hem te helpen. Hij stond op, betaalde de rekening voor twaalf glazen jenever en liep rechtstreeks naar het Willemsplein.
  


  
    Daar kreeg hij de commissaris van politie zonder veel moeite te spreken. Cannegieter doorzag direct de importantie van de zaak en begreep dat de particulier rechercheur van de Haarlemse assurantiemaatschappij hem veel werk uit handen had genomen. De man lepelde zo de namen op van middenstanders die hun wrakke onverkoopbare scheepjes tot zinken hadden laten brengen. Daarbij wist hij met grote nauwkeurigheid te vermelden hoe het kelderen in zijn werk was gegaan zodat Cannegieter achter iedere naam kon noteren: lek geslagen ketel... met carbid tot ontploffing gebracht... buitenboordkraan opengezet...
  


  
    Binnen twee weken had Cannegieter een groot aantal zaken rond. Geholpen door beloningen en handig gebruik makend van oude vetes, ontving hij met regelmaat anonieme briefjes en dan was er nauwelijks nog intensief speurwerk nodig, want in de kroegen werd zoveel gekletst dat de hele bewijslast hem als het ware kwam aanwaaien. Zelfs de arrestaties gingen van een leien dakje. Zonder geweld kon de slager uit de Amstelstraat worden opgepakt, daarna een bakker, twee kruideniers, verscheidene kroegbazen en tot veler verbazing de kapper uit de Neptunusstraat, die als zeer christelijk bekendstond. Bij die zaak viel even de naam van een dominee, maar dat ging Cannegieter te ver. Ook schippers en machinisten die voor zwijggeld de schepen hadden laten zinken werden naar de gevangenis in Haarlem afgevoerd. Alleen de melkboer uit de Oranjestraat wist met zijn vrouw naar Amerika te vluchten.
  


  
    De commissaris was in zijn nopjes: na het debacle van de ontsnapte onderduikers en gedroste vissers kwam deze ongekend grote fraudezaak hem bijzonder goed uit. Niet alleen de officier van justitie in Haarlem wist zijn snelle ingrijpen te waarderen, ook de burgemeester was content: een flinke schoonmaak onder criminele elementen wekte de indruk dat de havenplaats zich definitief van zijn slechte roep wilde bevrijden.
  


  
    *
  


  
    Er werd één anonieme brief bezorgd waarmee Cannegieter behoorlijk in zijn maag zat. Het was niet meer dan een smoezelig kattebelletje, vol spelfouten, dat pas weken na de laatste arrestaties op zijn bureau belandde. Uit het wonderlijke taalgebruik viel te distilleren dat de tipgever voor een nader te bepalen bedrag het bewijs zou leveren dat zes van Boerhaaves schepen met opzet tot zinken waren gebracht. De commissaris was net van plan Bart zelf over de zaak aan te spreken, toen hij werd gebeld door diens assurantiemaatschappij in Amsterdam. Ook daar was een naamloze brief bezorgd, in keurig handschrift en op geschept papier weliswaar, maar de inhoud kwam overeen. De assuradeuren bevonden zich in een lastig parket: de heer Boerhaave was een zeer goede cliënt; nooit waren er klachten geweest. Onlangs was hun agent nog bij hem langs geweest om nieuwe verzekeringen af te sluiten en die had juist zo'n positief rapport uitgebracht.
  


  
    'Dat verbaast me niets,' antwoordde Cannegieter, 'ik ken de heer Boerhaave al heel lang, een uiterst fatsoenlijke kerel. Hij behoort tot de notabelen van IJmuiden, dus niet bepaald iemand die de boel zal flessen. Ik denk dat we hier te maken hebben met kwaadsprekerij. Als je een vooraanstaande positie inneemt is er altijd wel iemand die je een hak wil zetten. U kent het wel, hoge bomen...' Hij luisterde even ingespannen naar wat er aan de andere kant werd gezegd en reageerde toen verontwaardigd: 'Nou, dat heeft er werkelijk niets mee te maken! Zijn broer zit in de cel vanwege de Spaanse griep en zijn zuster drijft een uitstekende horecagelegenheid die nodig aan verbouwing toe was.' Waarop het gesprek met enige verwarring aan de Amsterdamse kant werd beëindigd.
  


  
    Niet lang daarna, tegen het eind van de februarimaand, was het weer even mild als de stemming waarin Bart en de Schotten verkeerden. Ze hingen onderuit in de salon. Een zacht briesje maakte het eindelijk mogelijk de ramen tegen elkaar open te zetten en de ranzige lucht van tabak en zweetvoeten te verdrijven. De wuivende vitrage streek langs de bladeren van een palm op de piëdestal en de naald van de grammofoon kraste al enige tijd in de laatste groef van een plaat. Voor de rest klonk alleen het geritsel van kranten. Daarin werd uitvoerig verslag gedaan van de rechtszaken tegen de fraudeurs en hun handlangers in wat nu bekend stond als 'de affaire van de natte sanering'. De gelegenheidsreders hadden gevangenisstraffen gekregen, variërend van zes maanden tot anderhalf jaar en op hun woningen en andere bezittingen was beslag gelegd; alles zou publiek worden verkocht zodat de assuradeuren nog iets terugzagen van hun uitgekeerde gelden.
  


  
    Bart liet De IJmuider Courant op het tapijt glijden en overwoog of hij misschien een aantal van die woningen zou opkopen. Voor zijn verloren gegane schepen, die voor het driedubbele van de reële waarde verzekerd waren, had hij zo'n honderdzeventigduizend gulden per stuk geïncasseerd. Van de totale som zou hij een nieuwe trawlervloot kunnen opbouwen en mogelijk zijn huizenbezit uitbreiden. Hij was buitengewoon tevreden over het verloop van de zaak: als je een gevaarlijk spel met overleg speelde, met inzicht en intelligentie, kon je winnen ook al had je de schijn tegen. Maar vanaf nu wilde hij geen onnodige risico's meer lopen; de rest van zijn sleepboten zou hij gewoon van de hand doen.
  


  
    Niemand kon hem iets maken, daarvoor was hij zorgvuldig genoeg te werk gegaan. De enigen die op de hoogte waren hielden hun mond, al was het maar omdat ze medeplichtig waren. Wel had hij, voor alle zekerheid, Lyall en zijn Schotse vrienden verboden nog langer in de kroegen rond te hangen. Drinken en ouwehoeren deden ze maar bij hem thuis. Alleen Bertie hoefde zich niet aan deze oekaze te houden want die had verkering aangeknoopt met de zuster van een van Cannegieters dienders, waardoor Bart goed geïnformeerd bleef.
  


  
    Terwijl Bart de grammofoonplaat van de naald bevrijdde en Lyall hardop voorlas hoe tijdens een rechtszaak was gebleken dat een overspelige groenteboer door zijn vrouw was aangegeven, kwam Bertie binnen, sloot zonder enige uitleg de ramen en trok de overgordijnen dicht.
  


  
    'Ik heb slecht nieuws,' begon hij botweg en ging met gespreide benen voor de haard staan, handen op de rug. 'Er zijn twee anonieme brieven op het politiebureau bezorgd. De eerste heeft Cannegieter als kletspraat beschouwd. Maar in de laatste beweert de schrijver over sluitend bewijsmateriaal tegen Bart te beschikken. Daar stapt hij mee naar een krant als hij niet serieus genomen wordt.' Hij ontweek de verbijsterde blikken en observeerde een paar motten die tussen de pegels van de kroonluchter verstrikt waren geraakt. 'Overmorgen wordt een officieel onderzoek gestart, waarbij een fraudedeskundige uit Amsterdam en een expert van de scheepvaartinspectie betrokken zijn.'
  


  
    Bart voelde zich langzaam verstijven, ieder gevoel verdween uit zijn lichaam. 'Dat kan niet waar zijn...' bracht hij met moeite uit, 'dat is onmogelijk...' Het duurde even voor de mist in zijn hoofd optrok en hij weer tot zichzelf kwam. 'Wie flikt ons dat? Die meid van je weet ook niet wie het is?'
  


  
    'Nee,' antwoordde Bertie gedecideerd, 'alleen dat de brieven in slecht Nederlands zijn gesteld.' Hij wierp een tersluikse blik op zijn oom. 'Het moet iemand zijn die een bloedhekel aan je heeft.'
  


  
    Rusteloos liep Bart heen en weer en trok aan zijn snor. 'Overmorgen begint dat onderzoek, zei je? Goddomme! Dan moeten we er vannacht nog achter zien te komen wie het is!' Met wie had hij onlangs ruzie gehad? vroeg hij zich af. Was het mogelijk dat hij iemand schade had berokkend, ernstig genoeg voor verraad?
  


  
    'Dat lukt ons nooit, het kan iedereen zijn!' riep Bertie.
  


  
    'Iedereen?' schreeuwde Bart, 'wil je beweren dat iedereen hier een bloedhekel aan me heeft?'
  


  
    'Misschien is het Kat of Engelhart,' peinsde Bertie, 'iemand die met opzet zo'n lullig briefje vol spelfouten schrijft.'
  


  
    Bart kon zich niet voorstellen dat Kat hem had aangegeven. Zo ver zou hij nooit gaan. Zeker, Kat had geprobeerd zijn sleepboten te laten afkeuren, maar om hem, die toch een van hen was, in het gevang te doen belanden, nee dat zou een kwaad licht werpen op de hele rederstand in Ij muiden. Bovendien, een rechtszaak zou veel opzien baren, journalisten zouden gaan wroeten, er zouden vragen worden gesteld. En waren ze niet allemaal miljonair geworden dankzij de woekerwinsten tijdens de oorlog? Nee, Kat en de zijnen keken wel uit. Die waren vooral gebaat bij rust opdat er weer gewoon handelgedreven kon worden.
  


  
    Lyall zat onrustig in zijn stoel te draaien, in zij n mondhoek hing een afgesabbelde sigarettenpeuk. 'Ik wacht dit niet af,' riep hij en loerde naar Jock en Jimmick, 'je denkt toch niet dat ik in dit fucking land de bak in ga.'
  


  
    Bart draaide zich meteen ruk naar de Schotten: 'Slecht Nederlands, hè... als het een van jullie is, kun je het beter meteen zeggen', zijn grijze ogen flitsten vol achterdocht, 'want dat komt toch uit!'
  


  
    De Schotten kwamen tegelijk dreigend overeind. Bertie maakte sussende gebaren en wendde zich tot Bart: 'Natuurlijk is het niet een van ons, idioot! Laten we in godsnaam niet elkaar beschuldigen.'
  


  
    Bart wreef hard over zijn gezicht. 'Wat doe ik nu?' prevelde hij voor zich uit.
  


  
    'Volgens mij is er maar één oplossing,' begon Bertie zakelijk, 'jullie moeten een tijdje in de luwte. Zorg dat niemand je iets vragen kan. Ik blijf achter en leg uit dat jullie voor zaken naar het buitenland zijn afgereisd, voor afspraken, weken geleden gemaakt...'
  


  
    Bart leunde met zijn handen op de marmeren schoorsteenmantel. Achter zich hoorde hij de anderen overleggen en tot het besluit komen dat met een sleepboot uitvaren de minste argwaan zou wekken.
  


  
    'Ik ga IJmuiden niet uit,' wierp hij plotseling benauwd tegen, 'en zeker niet op een schip...'
  


  
    'Het is de snelste en veiligste manier om weg te komen,' probeerde Bertie hem te overtuigen.
  


  
    'We kunnen naar Stromness gaan,' stelde Lyall voor, 'bij mijn moeder wachten we rustig af tot de zaak is overgewaaid.'
  


  
    'O nee! Ik ga niet weg!' riep Bart, 'als de zaak uitkomt en ik me niet kan verdedigen, word ik bij verstek veroordeeld en gaat mijn hele bezit onder de hamer.'
  


  
    Ze vielen allen stil. Bertie liep op Bart toe, legde zijn arm rond zijn schouder en zei met een lachje: 'Dan zorgen we toch dat er niets meer te halen valt...'
  


  
    Een uur later verzocht Bertie notaris Sinjewel een moment plaats te nemen. Bart was nog steeds bezig met de derde versie van een afscheidsbrief aan zijn moeder. Iedere poging zich vooraf vrij te pleiten kreeg de vorm van een schuldbekentenis. Uiteindelijk restte hem niets anders dan haar te bezweren geen enkel geloof te hechten aan welk gerucht, krantenbericht of welke verdachtmaking dan ook; dat het niets dan leugens waren en dat hij nooit iets zou doen waarvoor zij zich hoefde te schamen.
  


  
    Intussen vroeg Sinjewel zich met stijgende nieuwsgierigheid af waarom hij op dit late uur ontboden was. Toen het hem duidelijk werd, viel de anders zo laconieke notaris bijna van zijn stoel van verbazing. Hij slikte de vele vragen die gesteld moesten worden om de handeling legaal te maken, snel in nadat Bart hem een bijzonder hoog honorarium bood waarmee tevens zijn zwijgen werd gekocht. In een handomdraai maakte hij de papieren in orde, want hij had inmiddels begrepen dat de heren haast hadden. Zonder poespas werd door de betrokken partijen getekend, waarna Lyall en Jock als getuigen hun handtekening zetten. Barts hele bezit: zijn geld, zijn huizen, zijn auto en zijn schepen, stond nu op naam van Bertie.
  


  
    Terwijl de Schotten in de haven de sleepboot in gereedheid brachten, haalde Bart zijn laatste eigen geld uit de kluis, stopte de helft ervan bij de brief voor zijn moeder en droeg Bertie op deze de volgende dag persoonlijk te bezorgen. De rest stak hij bij zich. Hij wierp een laatste blik op zijn salon, zijn meubels, de vergulde spiegels en de marmeren schouw met de smakeloze naaktfiguren. En ineens besefte hij dat dit huis nooit zijn thuis was geweest, hij had het bewoond als een hotel. Bij terugkomst zou dat allemaal veranderen, dan zou hij voor een inrichting kiezen die bij hem paste en zich niet langer laten beïnvloeden door de wansmaak van de IJmuidense parvenu's.
  


  
    In de hal greep hij Bertie bij zijn stropdas, trok hem naar zich toe en siste: 'Vergeet niet: zodra ik terug ben wordt de hele zaak teruggedraaid. Dat staat zwart op wit. Je bent dus niets meer dan een tijdelijk zaakwaarnemer, begrepen!'
  


  
    Bertie knikte, maakte zich los en hield de buitendeur voor hem open. Nadat Bart verdwenen was ging hij weer naar binnen, schonk een glas whisky in, liet zich in een fauteuil vallen en stak een sigaar op.
  


  
    *
  


  
    Met zijn rug naar zee gekeerd zag Bart de landtong tussen haven en kanaal verdwijnen en de lichten op de pieren vervagen. Zonder zijn ogen af te wenden bleef hij naar de kust turen, tot er slechts een wazige streep hing in een grauwe massa lucht en water. Nooit had hij zich zo ver van het vasteland verwijderd. Een leeg gevoel bekroop hem, alsof zijn hart en ziel waren achtergebleven en er slechts een loos omhulsel op de achterplecht stond.
  


  
    Toen de sleepboot was verzwolgen door een mistbank trok hij zich terug in de kajuit. Liggend in een kooi, vibrerend op het gedreun van de motor, probeerde hij met gesloten ogen orde te scheppen in de chaos in zijn hoofd. Hoe was het mogelijk geweest dat zijn leven binnen een paar uur volkomen overhoop was gehaald? Was zijn bestaan dan op drijfzand gebouwd? Had hij daarom zo snel de regie verloren? Hoe kon het dat Bertie en Lyall zonder enig aarzelen hadden geweten wat te doen?
  


  
    Het schip rolde zacht heen en weer en wiegde zijn lichaam. I lij kwam overeind, stootte zijn hoofd tegen de kooi boven hem en klom weer aan dek. Tussen touwen en netten vond hij een plek om te zitten. Af en toe waaierden de mistflarden open en boden zicht op een verder gelegen grijze muur. Lyall stak zijn hoofd buiten de stuurhut en riep ter geruststelling: 'Er komt wind opzetten, dan blaast de boel vanzelf schoon!'
  


  
    Om het kwartier keek Bart op zijn horloge, hij wist niet waarom. Misschien omdat de tijd het enige was dat hij kon controleren en dat hem houvast bood. Maar na twee uur verloor hij alle belangstelling voor de tijd. Er was inderdaad wind opgestoken. Met beide handen moest hij zich vastklemmen aan de stuurhut en hij probeerde de golving op te vangen door een tegenbeweging te maken. Van achter het stuurrad bood Jimmick hem treiterig een fles bier aan. Bart kroop naar de reling op de achterplecht om buiten het zicht van de Schot te raken en greep zich daar vast. Hij staarde in het water dat langszij scheerde en schuimend omrolde.
  


  
    In de verte zag hij lichtjes dansen. 'Mistlampen van vissersboten,' zei Lyall, die ineens naast hem opdook, 'we houden flinke afstand zodat ze ons niet paaien.' Hij hield hem een doosje sigaretten voor. Moeizaam maakte Bart zijn verkrampte rechterhand los, griste ernaar, miste een paar maal en moest toestaan dat Lyall hem een brandende sigaret tussen zijn lippen drukte. 'Waarom probeer je niet wat te slapen, dat bekort de tijd...' stelde Lyall voor en liep met de souplesse van een kat op een wankel afdak terug naar de stuurhut.
  


  
    Beneden in de kajuit werd het er niet beter op. Ineengekrompen lag Bart op zijn zij en concentreerde zich op een olievlek in de houten scheepswand. Het schip ging tekeer alsof de wind tot storm was aangewakkerd. Zijn maag voelde weeïg en met alle kracht probeerde hij de stijgende paniek in zijn hoofd onder controle te krijgen. Hij dwong zichzelf tot afleidende gedachten: had hij in zijn haast misschien iets vergeten, iets waar hij direct na aankomst zijn kantoor over moest berichten? Had hij voldoende sokken en ondergoed bij zich? Had hij er wel goed aan gedaan de hele zaak op Berties naam te zetten?
  


  
    Af en toe raakte het schip in een heftige deining en bonkte alsof de onderkant op iets hards stootte. Hij kroop half overeind en zette zijn lichaam klem tussen een houten beschot en de wand. Boven zijn hoofd klonken geluiden die hij niet kon thuisbrengen. Ineens wist hij zeker dat ze in nood waren. Lyall wilde hem natuurlijk niet waarschuwen, niets was erger dan een angsthaas die maar in de weg liep. Het bonken hield aan en plotseling helde het schip zwaar naar één kant. Alles in de kajuit begon te schuiven en Bart werd met kracht tegen de scheepswand gedrukt; de wand waarachter zich het water bevond. Hulpeloos bleef hij hangen, tot het schip na wat trillingen recht zakte. Een walmende petroleumlamp vulde de kajuit met een zware lucht, het zag blauw van de rook. Hij kon nauwelijks ademhalen en zijn oren suisden. Er was geen zuurstof meer in de kajuit. Hij was afgesneden van de buitenlucht. Het schip was zinkende! En hij zat opgesloten. Ze hadden hem achtergelaten. Lyall was er met zijn vrienden vandoor in de reddingsboot. Ineens werd het hem duidelijk: dit was afgesproken werk, samen met Bertie had Lyall dit plan lang geleden voorbereid. Hij was erin gestonken. Ze lieten hem verzuipen, zouden terugkeren naar IJmuiden en daar melden dat de sleepboot op een zeemijn was gelopen zodat ze het verzekeringsgeld en al zijn bezittingen onder elkaar konden verdelen. Hij moest zich zien te bevrijden voor het water binnenstroomde.
  


  
    Aan dek tolde hij in een windvlaag rond zijn as en gaf toen over. Hij zakte op zijn knieën en probeerde zijn mond af te vegen, maar een tweede golf gutste uit zijn maag. Vloekend trokken Jock en Lyall hem naar het gangboord. Bart schreeuwde in doodsangst en verzette zich heftig, ervan overtuigd dat ze hem overboord wilden zetten. Hij bood hun geld, zijn schepen, zijn hele bezit, alles wat ze maar wilden. Maar zijn woorden bleven steken in een pijnlijk kokhalzen. Het schip helde opnieuw over. Hij gleed languit in zijn eigen braaksel en bleef liggen, zijn gezicht tegen het houten dek gedrukt, niet bij machte overeind te komen.
  


  
    H ij kwam weer bij bewustzijn in zijn kooi, de ruwe stof van een deken prikte op zijn naakte lichaam. Het laatste dat hij zich herinnerde was Lyall, die hem een emmer ijskoud water in het gezicht smeet. Hij zakte weer weg in een onrustige slaap. Aan de hand van zijn vader liep hij door het duin. Telkens als zijn vader werd overvallen door een hoestbui bleven ze staan. In zijn witte zakdoek ving hij iets op dat verborgen moest blijven voor de jongste zoon. Zorgvuldig veegde hij zijn mond en snor af. Bij een kruising stond Nico hen op te wachten. Ernstig maakte hij de hand van zijn kleine broertje los uil die van zijn vader en leidde de oude zieke man naar een doodskist. Ze spraken kalm met elkaar alsof ze overlegden, zo zacht dat hij niets kon verstaan.
  


  
    Bart schoot wakker, begreep niet waar hij was en gleed weer weg. Nico trok hem mee, maar hij verzette zich, hij wilde niet en schopte zijn broer tegen zijn klompvoet. Het was al te laat, ze stonden voor de kist en hij moest kijken. Er lag een man in met gesloten ogen, aan zijn snor kleefde bloed.
  


  
    Hij ontwaakte door een aanhoudend zagend geluid dat het geronk van de motor verstoorde. Jimmick lag op zijn rug in een kooi naast hem en snurkte met open mond. Het schip voer in volledige rust, even loom als hij zichzelf voelde. Naast hem op de vloer lag een stapeltje kleren, niet die van hem, maar een vissersplunje. Met barstende hoofdpijn en verkild tot op het bot kleedde hij zich aan en hees zich het trapje op. Aan dek stapte hij tot zijn verbazing het nachtelijk duister in. Hij hoorde Lyall zijn naam roepen. 'Kijk... kijk! zie je die kale ruggen in de verte, dat zijn de Orkney-eilanden...' Bart zag niets, zijn ogen waren nog niet op het donker ingesteld. Heel langzaam ontwaarde hij de contouren van wat wel enorme walvissen leken. 'We varen zo de baai van Scapa Flow binnen...' Lyall verzette zijn handen en greep het stuurwiel beet, zijn hele lichaam drukte intense spanning uit. Niet lang daarna voer de sleepboot met een grote zwenking een ruime zeeboezem binnen. Jock en Jimmick stonden op de voorplecht en schreeuwden van alles naar de stuurhut, uitgelaten als jongens die te lang uil logeren zijn geweest.
  


  
    Eenmaal in de baai vielen ze stil. Rondom flikkerden honderden, misschien wel duizenden lichtjes, te dichtbij om van de eilanden afkomstig te zijn. Lyall minderde vaart en zette een verrekijker aan zijn ogen. 'Oorlogsschepen...' fluisterde hij en liet de kijker over het water dwalen, 'tien, twintig, verrek... het lijken er wel meer dan zestig, zeventig!' hij liet de kijker zakken, 'en ze voeren geen vlag...' Ineens sloeg Lyall zich tegen het voorhoofd: 'Mijn god, dit is natuurlijk de Duitse vloot, the fucking German High Seas Pleet! Die ligt hier geïnterneerd!'
  


  
    Met zacht pruttelende motor voeren ze tussen de massief oprijzende oorlogsbodems door. Hoog boven hen hoorden ze mannen op en neer lopen en er klonken stemmen. Tot in de verste uithoeken van de baai lagen de enorme slagschepen, de modernste en machtigste marinevloot ter wereld, bijeengedreven als gevaarlijke roofdieren, machteloos en gekooid, bewaakt door de kale zwarte eilanden en een paar Engelse patrouilleschepen. Onder de indruk van de bizarre schoonheid van de schepen stoomden ze langzaam over een golvend tapijt van ontelbare lichtjes, tot ze na een kwartier rond de uitloper van een eiland draaiden en de baai van Scapa Flow achter zich lieten.
  


  
    Plotseling gaf Lyall vol gas als kreeg hij erge haast. Met toegeknepen ogen tuurde hij voor zich uit. Toen ze ver voor zich in het duister een schijnsel zagen twinkelen, verscheen op zijn gezicht een brede lach. Hij stak zijn handen in de lucht, brulde en stompte Bart tegen zijn schouder: 'Daar, Boerhaave, daar, zie je die huizen, die pier? Ruik je de haven, de vissersboten en de beste whisky op aarde? Dat is Stromness!'
  


  
    *
  


  
    Een week later strompelde Nico de kamer van Cannegieter binnen. De doodgraver had zelf iets van een wandelend lijk, zo sterk was hij vermagerd; zijn wangen waren ingevallen, zijn huid leek wel oud behang en zijn baard was spierwit geworden. Cannegieter dook over zijn bureau, rommelde druk in stapels papieren als zocht hij iets, en verzocht Boerhaave, zonder in diens vermoeide ogen te durven kijken, plaats te nemen.
  


  
    'Ik heb besloten jullie te laten gaan,' ging hij zonder omhaal van start; legde de brief van de Duitse vice-consul met de verklaring van Bertincks onschuld in een lade en schoof die dicht. 'Vraag me niet waarom, beschouw het maar als een daad van christelijke naastenliefde. God weet welke problemen ik mezelf ermee op de hals haal, maar alla...' Hij tikte zijn vingertoppen tegen elkaar en vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als Boerhaave in de cel was gestorven. 'Ook Bertinck kan vertrekken, op voorwaarde dat die direct naar Duitsland afreist zodat wij hier verder verschoond blijven van oproer...'
  


  
    Nico hing schuin in de stoel. Hij staarde niet-begrijpend naar de vloer en herhaalde: 'Oproer...'
  


  
    Cannegieter trok even aan de knellende boord van zijn uniform, ineens kwam het hem als volslagen stompzinnig voor deze verzwakte man te beschuldigen van het aanzetten tot oproer en hij zei grootmoedig: 'Ik zal erop toezien dat alle aanklachten tegen jou en Lauret worden ingetrokken.'
  


  
    Nico zuchtte en wilde overeind komen.
  


  
    'Ho, ho, één moment,' ging Cannegieter vlug verder, 'daar liet een pauze vallen om Boerhaave gelegenheid te geven zich iets onaangenaams voor te stellen. 'Niets om je zorgen over te maken,' zei hij op vriendelijke toon, 'ik wil alleen maar dat je me helpt je broer Bart te vinden.'
  


  
    Verontrust keek Nico op: 'Wat is er met hem?'
  


  
    'Niks bijzonders. Ik heb hem dringend nodig en kan hem niet te pakken krijgen. Een van zijn schepen is verdwenen en die Schotse vriend van hem, Linklater, is ook nergens te bekennen. Dus zijn ze er waarschijnlijk samen vandoor.'
  


  
    'Vandoor? Waarom zou hij ervandoor gaan? Nog wel met een schip, mijn broer is als de dood voor varen,' mompelde Nico.
  


  
    'O juist ja, nou dan zit hij misschien in Amsterdam of elders in het land.'
  


  
    'Maar waar gaat het om?'
  


  
    'Er zijn wat onduidelijkheden met een verzekeringsmaatschappij. Dat kan in een ommezien worden opgelost, maar hij moet zich wel eerst bij mij melden', en voor Nico zijn mond weer kon openen, vervolgde Cannegieter: 'Ik heb al navraag gedaan bij je moeder, maar die doet natuurlijk of ze gek is. En je zoon Bertie liegt er ook een eind op los. Als jij hem nu voor me opspoort, is alles zo weer in het reine.'
  


  
    'En hij komt niet in de problemen?'
  


  
    'Lijkt me niet. Dus ik heb je woord, Boerhaave? Je erewoord? Anders kan ik jullie niet laten gaan, ik ga mijn boekje al te buiten.'
  


  
    Nico knikte. Bij het vertrek wierp Cannegieter nog een laatste verontruste blik op diens gesloopte lichaam en zei joviaal: 'Nou, beste kerel, zand erover. We vergeten gewoon wat er in de afgelopen maanden gebeurd is. Ga thuis eerst maar eens goed uitzieken.' En hij sloot de deur achter hem.
  


  
    Op het Willemsplein raasden auto's, motorfietsen en paardenkarren voorbij, voetgangers passeerden in grote haast. Twee keffende straathonden hapten naar elkaars staart en schoffies schoten een voetbal rakelings langs de drie mannen schoffies schoten een voetbal rakelings langs de drie mannen tegen de gevel van het politiebureau. Wezenloos bleven ze voor de stoep van het bureau staan. Hun ogen zochten over het plein, hopend op een bekend gezicht, maar de demonstranten hadden het posten, op dringend verzoek van de arrestanten, weken geleden al opgegeven. Dicht naast elkaar, als verdwaalden in een woestijn, keken ze besluiteloos om zich heen. De onverwacht snelle vrijlating had hun de kans ontnomen te overleggen of en hoe ze uit elkaar zouden gaan. Na twee maanden samen in een cel was er een hechte vriendschap ontstaan en nu wisten ze niet of ze tezamen moesten blijven of ieder zijn weegs gaan.
  


  
    Marius nam als eerste een beslissing. 'Ik ga eens kijken hoe De Cycloop erbij staat,' mompelde hij, deed een paar aarzelende stappen bij de anderen weg, draaide zich toen om en greep Nico wild en onhandig beet. Hij drukte hem hard tegen zich aan en sloot ook Jochen in hun omhelzing. Een tijdlang bleven ze zo met gesloten ogen staan.
  


  
    Toen zei Jochen schor: 'Ik weet niet waar ik heen moet. Ik heb hier nooit een stap buiten gezet...' Nico knikte; natuurlijk, ondanks zijn lange verblijf in IJmuiden kende Jochen er heg noch steg. Hij nam hem bij de arm en zei tegen Marius: 'Ga jij maar naar huis, ik breng hem wel naar Klara.'
  


  
    De kerkklok sloeg elf toen Nico met Jochen doorstak naar de Oranjestraat. Tussen de huizen hing een feestelijke versiering, lampionnen en wimpels, alsof er een huwelijk of jubileum werd gevierd. Vrouwen met vismanden en matrozen in wit uniform drukten hen op het trottoir tegen de ruit van een pas geopende ijssalon, waaruit een vanillelucht dreef. Vanaf de overkant van de straat zwaaide een onbekende naar Nico, met een triomfantelijke glimlach hield hij een kooi met een kanarie omhoog.Voor de hoek van de Keizer Wilhelmstraat liepen ze vast in een oploop. Onder een zee van dansende petten sidderde het van opwinding. Met tussenpozen brulde een stem vanuit het openstaande winkelraam van de sigarenboer namen en getallen en er steeg afwisselend gebrom en wild gejuich op. De uitslagen van voetbalwedstrijden werden doorgegeven. Een man gaf Nico een zet, waardoor hij bijna tegen de vlakte ging, en riep enthousiast dat Stormvogels gewonnen had.
  


  
    Op de weg langs het kanaal waren ze gedwongen in de berm te gaan zitten. Nico was uitgeput, de klompvoet voelde als een blok beton. Zonder een woord te wisselen zaten ze in het gras. Vrachtschepen op weg naar Amsterdam werden uit de sluizen geloodst en aan de overkant van het water reden wagens met zand. Witte rookpluimen stegen op uit de fabriekspijpen van de plaatwellerij. Pas toen hij een bekende stem hoorde draaide Nico zich moeizaam om.
  


  
    Bertie hield het autoportier open en riep: 'Cannegieter belde en ik vermoedde wel dat jullie meteen naar...' Ineens drong tot hem door hoe slecht de twee eraan toe waren en hij kwam vlug de auto uit. Als eerste hielp hij Jochen, die zelf overeind was gekrabbeld, op de achterbank. Maar voordat hij zich weer omdraaide naar zijn vader, leunde hij een moment tegen de auto. Hij moest moed verzamelen. Zijn vader leek niet alleen tien jaar ouder, hij leek de dood in de ogen te staren. Het was de Spaanse griep, hield hij zichzelf voor, dit had niets met hem te maken, hier droeg hij geen schuld aan. Had hij zich niet juist ingespannen hem uit die cel te krijgen en hielp hij hem nu niet opnieuw...
  


  
    Toen hij zich uiteindelijk over zijn vader heen boog, zag hij dat het hem onmogelijk was op eigen kracht overeind te komen. Bertie aarzelde. Hulpeloos keek Nico zijn zoon aan. 'Kom op pa, probeer het...' fluisterde die, hopend dat hij toch uit zichzelf zou opstaan. Maar Nico liet zijn hoofd beschaamd op de borst zakken. Even wendde Bertie zijn gezicht af en dwong zich de afkeer te onderdrukken zijn vader aan te raken, toen schoof hij voorzichtig zijn handen onder diens oksels. Zijn adem stokte nu hij de magere ribbenkast voelde; de armen leken wel breekbare stokjes. Bertie probeerde hem op te tillen en op zijn benen te zetten, maar Nico hing zwaar naar de grond: hij kon niet meer zelfstandig staan. Nu ging Bertie diep door de knieën, zette vastberaden zijn schouder tegen zijn vaders borstkas, trok diens armen rond zijn hals en zeulde hem op zijn rug naar de auto. De zware voet liet een diep spoor achter in het zand.
  


  
    Voor het café bleef Nico in de auto zitten en glimlachte toen jochen trots zijn zoon kwam tonen. Achter hem doken Klara en de tweeling op, die hem luidkeels begroetten en door het geopende raampje omhelsden. Maar Bertie startte de auto alweer en riep: 'Ik breng 'm nu naar oma, we zien elkaar later wel.' Nico leunde achterover en nadat de auto het hobbelige pad had verlaten en zacht over de verharde weg gleed, voelde hij een hand op zijn schouder. Iemand was stilletjes op de achterbank gekropen. Nog voor hij kon omkijken, fluisterde Doenja in zijn nek: 'Ik zorg wel dat je weer snel beter wordt.'
  


  
    *Op het binnenplaatsje achter de keuken stond Bart wasgoed uit te wringen. Grijs water sijpelde tussen de plooien van de zware broeken in de tobbe. Zijn handen waren rood en pijnlijk, vol bijtende kloofjes. 'Met die vingers kun je beter piano spelen!' riep Lyalls moeder plagerig en gooide hem een kluwen drijfnatte hemden toe. Om haar het tegendeel te bewijzen, draaide hij de hemden met kracht tot een wrong en slingerde die boven zijn hoofd. Ze lachte luid en Bart glimlachte geamuseerd. Zo goed als het ging hielp hij mommy Linklater met het huishouden, niet alleen om zijn zinnen te verzetten maar vooral omdat hij sinds zijn komst in Stromness zeer gesteld was geraakt op de bejaarde vrouw, 's Ochtends direct na het ontbijt zocht hij aan de westzijde van het boomloze eiland tussen de rotsige uitlopers naar wrakhout, maakte daarna een groot haardvuur voor haar aan en pompte emmers water op uit een put. In de middag klommen ze samen de heuvel over, waar mommy in een schuurtje een kleine illegale stokerij had. Daar brouwde ze een zeer sterke drank die qua kleur veel weg had van spoelwater. Iedere avond warmde ze een beetje van de zelfgestookte whisky op. Bart had nooit om alcohol gegeven, maar deze hete zoetsmakende drank verwarmde meer dan zijn lichaam; zijn gemoed werd er zacht door gestemd.
  


  
    Voor het open vuur in het kleine huis, dat met de rug naar de winderige haven was gebouwd, luisterde hij dan naar haar verhalen. In zangerig dialect, waarin iedere zin langzaam rees om abrupt te worden afgebroken tot een verbaasde vraag, vertelde ze over de oorlog, hoe na de vele zeegevechten rond de eilanden niet alleen hout aanspoelde, maar vooral lijken. Honderden dode matrozen; hun losgerukte armen en benen bonkten tussen de rotsen. Begaan met het lot van de slachtoffers hadden de dorpsbewoners besloten het wrakhout niet voor hun haarden te gebruiken maar voor doodskisten. ledereen hielp. 'Dagenlang was er niets anders te horen dan het geluid van hamers,' herinnerde ze zich en schonk hem nog eens bij.
  


  
    Bart slurpte van de warme drank en hoorde weer het eeuwige getik en gehamer vroeger naast hun huis. En op zijn beurt vertelde hij haar over zijn grootvader, die de doden uit zee in het wilde duin had begraven, en hoe later zijn vader en broer de officiële doodgravers waren geworden. Pas nadat hij op een avond drie koppen warme whisky had gedronken, voelde hij een sterke behoefte over zijn moeder te praten. Maar hij wist niet waar te beginnen en zei uiteindelijk maar dat ze veel van haar tuin hield, van haar bloemen. 'En van jou, lieve jongen,' zei mommy Linklater, 'je bent vast een goede zoon, dat kan niet anders.'
  


  
    Lyall bracht de meeste tijd door in de kroegen langs de hoofdstraat. Iedere avond kwam hij beschonken thuis en liet zich zonder iets te zeggen op bed vallen. Sinds hij terug was had hij zich niet gewassen of verschoond, zijn gezicht ging schuil onder stoppels en hij zag er verlopen uit maar maakte niettemin een tevreden indruk. Als hij aan het eind van de ochtend met een kater uit bed kroop, wierp hij verwonderde blikken op Bart, die voor het open vuur een emmer bevroren drinkwater losbikte of bonen in de week zette voor het avondeten. Zonder al te veel belangstelling schrokte hij zijn eten naar binnen en verliet het huis weer. Zijn moeder zag het allemaal aan, schudde haar hoofd en mompelde: 'Niks veranderd, altijd een nietsnut geweest.'
  


  
    Maar op een zaterdagavond kwam Lyall ongebruikelijk vroeg thuis, trok Bart mee de binnenplaats op, buiten gehoorsafstand van zijn moeder, en vroeg plompverloren: 'Hoe lang blijf je je nog als een wijf gedragen?' Zonder antwoord af te wachten, ging hij gehaast door: 'Besef je wel dat in Scapa Flow zowat de voltallige Duitse marine ligt. Stel je voor, bijna vijfduizend man die niet van boord mogen!' Bart nam hem fronsend op. 'Die lui zitten natuurlijk te springen om van alles en nog wat: koffie, drank, sigaretten. En de Engelse marine heeft de eilandbewoners ten strengste verboden contact met ze te hebben...' Hij trok leep een wenkbrauw op.
  


  
    Barts interesse was maar half gewekt. 'Wat ben je van plan?' vroeg hij.
  


  
    'We gaan met de sleepboot naar het vasteland, naar Scrabster, mijn vader heeft zijn leven lang vandaaruit gesmokkeld,' legde Lyall opgewonden uit, 'daar slaan we handel in die we voor veel marken verpatsen aan de Duitsers. Dóódsimpel!'
  


  
    Bart staarde in de wastobbe naast de schuur. Zijn sleepboot was verhuurd aan lokale vissers waardoor hij wat extra geld had, maar wilde hij ooit kunnen terugkeren naar huis dan zou hij heel wat meer nodig hebben. Er viel dus wel wat voor te zeggen. Toch was er iets dat hem niet beviel.
  


  
    'je hoeft niet mee naar Scrabster,' was Lyall hem voor, 'ik ga met Jock en Jimmick. Maar bij de Duitse schepen ben je wel nodig, jij spreekt de taal.' Hij zag Barts gezicht alweer verduisteren. 'We gaan met een jol en de baai is altijd rustig, schijtluis.'Bart rilde en knoopte zijn jopper dicht. Er blies een kille wind vanuit de haven de binnenplaats op. Lyall trok Bart het huis weer in en zei grijnzend tegen zijn moeder: 'Hij gaal met mij aan het werk, je zult dus een ander knechtje moeten zoeken.'
  


  
    Een week later voeren ze in de namiddag, onder dekking van de vroegvallende noordelijke schemering, de baai van Scapa Flow binnen. Lyall roeide langzaam met gestreken zeil. De handelswaar had hij afgedekt over de bodem verspreid, zodat de jol zwaar en in balans op het water lag. Hij wilde voorkomen dat Bart direct de eerste keer zeeziek zou worden.
  


  
    Zich gedekt houdend naderden ze de oorlogsbodems. Alleen het geknars van de riemen was hoorbaar. Op veilige afstand voeren ze tussen de slagschepen en pantserkruisers door. De maan wierp een blauw schijnsel over schoorstenen en kanonlopen en de vele lichten van commandobruggen en masten reflecteerden in de donkere waterspiegel zodat de vloot door legioenen vuurvliegjes omringd leek.
  


  
    Voorbij het eilandje Rysa raakten ze plotseling verzeild tussen een grote groep kleinere oorlogsschepen, paarsgewijs aan elkaar vastgemaakt. Bart, die ineengedoken tussen de lading zat, veerde nu op. Hij kneep zijn ogen toe en fluisterde opgewonden tegen Lyall: 'Torpedojagers!...' Ze hadden geen andere keus dan onderlangs de ijzeren wanden te varen. Lyall liet zijn roeispanen rusten en stil gleed de jol voort. Maar ze hadden al aandacht getrokken. Een stel matrozen hing verveeld over de reling, achter hen een weidse sterrenhemel met een bijna volle maan. Lachend vroeg een matroos of ze naar zeemeerminnen zochten. Bart gooide zijn hoofd in de nek en riep doodkalm: 'Ik zoek de V69! Waar ligt die?'
  


  
    'Niet hier! Dit is de V43 en daar liggen de V44, de V46, de V67 en verderop de V70!' De matroos trok zijn muts van het hoofd. 'Waarom wil je dat weten?''Ik ken dat schip en de bemanning...' riep Bart terug. Nu vertoonden zich meer gezichten langs de reling. Zonder commentaar werd er een touwladder naar beneden gegooid. Bart gebaarde Lyall in de jol te blijven. Snel klom hij omhoog en werd aan boord geholpen. De matroos die hem had aangesproken, een jongeman met een wilde rode kuif, zei zonder omhaal: 'De V69 is voor de Belgische kust vergaan... Hoe komt het dat jij dat schip kent?'
  


  
    Bart haalde een doosje sigaretten te voorschijn en hield dat de matrozen voor. Er werd gretig naar gegrepen en hij moedigde ze aan er ieder vooral twee te nemen. Terwijl ze zich te goed deden aan mommy's whisky vertelde Bart hoe in januari 1917 de gehavende V69 bedekt onder een witte ijskorst zijn geboorteplaats was binnengesleept. Uitvoerig beschreef hij de gruwelijke aanblik die het schip bood; de doden vastgevroren aan het dek, hun ledematen overal verspreid. De tientallen gewonden die met warm water moesten worden losgeweekt uit het ij s en sommige zelfs losgebikt met een bijl. Hij vergat niet te vermelden dat zijn zuster zich dag en nacht over de gewonden had ontfermd, zijn broer de overledenen waardig had begraven en hoe de inwoners van de havenplaats met vele bloemstukken hun respect hadden getoond. De matrozen waren aangedaan en nadat hij ook nog gewag had gemaakt van het monument ter nagedachtenis van de slachtoffers, het grootste op de begraafplaats, met zorg onderhouden door zijn broer, zei de matroos met de rode kuif: 'Lieber Freund, je kunt niet alleen trots zijn op je geboorteplaats, maar je hebt ook een familie die onze achting verdient!' De anderen roffelden instemmend met hun knokkels op de reling.
  


  
    Niet lang daarna gaf Bart Lyall een seintje en met hulp van de matrozen werden de kisten drank, sigaretten en chocolade aan boord gebracht. Zonder protest tegen de hoge prijzen werd met een dik pak marken betaald en de matrozen lieten Bart niet langs de touwladder naar beneden klimmen voor hij had beloofd de matrozen van de andere torpedojagers niet te zullen vergeten.
  


  
    *
  


  
    Al spoedig dreven ze een bloeiende sluikhandel. Bart begon zich steeds meer op zijn gemak te voelen in de jol en bij rustig weer roeide of zeilde hij regelmatig in z'n eentje naar de torpedojagers. Hij genoot ervan langs het eiland Graemsay tussen groepen keffende zeehonden door te varen. Ze doken rond de boot en verspreidden een stank van rottend zeewier en vis die hem niet langer tegenstond. Dicht onder de hoog oprijzende rotswand van het eiland Hoy trok hij de riemen binnenboord en strekte zich uit tegen een stapel kratjes. Boven het eiland Pomona deed zich op gezette tijden een verschijnsel voor dat hij nooit eerder had waargenomen: wolken lichtten langzaam op en alsof aan de horizon roterende schijnwerpers werden ontstoken, schoten geplooide gordijnen van violette, rode en gele stralen in een boog door de nacht. De hemel leek betoverd en het was alsof het magische licht hem optilde en in een luchtig omhulsel liet rondzweven, ver boven het banale dagelijkse bestaan, geheel gelukkig, voor een moment onverschillig voor ieder materieel verlangen.
  


  
    Maar meestal werden zijn dromerijen verstoord door wolken die zijn zicht beperkten en druilerige regen die zeker zou aanzwellen tot een zware bui. Dan roeide hij teleurgesteld verder, verlangde naar huis en berekende hoeveel hij met de smokkel had verdiend. Dat was een aanzienlijk bedrag, maar lang niet genoeg om het met de verzekeringsmaatschappij op een akkoordje te kunnen gooien. En als vanzelf werd zijn blik dan getrokken naar de rokende schoorstenen en de dreigende kanonlopen van de oorlogskruisers die hij nog altijd angstvallig meed. Op de torpedojagers zaten niet meer dan twintig man per schip, aan boord van iedere kruiser misschien wel tweehonderd. Als hij toegang tot die schepen kon krijgen, zou hij een geweldige slag kunnen slaan.
  


  
    Hij vroeg De Rooie ernaar, maar die gaf een ontwijkend antwoord en beklaagde zich weer over hun toestand: 'Die klote-eilanden, kaal en saai... we zijn al een halfjaar niet aan wal geweest. Geen kranten, geen post, niks. Tot er in Versailles een akkoord is bereikt zitten wij hier vast. Gijzelaars zijn we, en niet alleen van de geallieerden, maar vooral van onze eigen schout-bij-nacht, admiraal Ludwig von Reuter.' Hij spuwde de naam uit.
  


  
    'Waarom gaan jullie er niet vandoor?' vroeg Bart praktisch.
  


  
    'Onze machines zijn onklaar gemaakt door de Engelsen...'
  


  
    'En de matrozen op de kruisers, denken die er ook zo over?' probeerde hij het gesprek in de richting van zijn belangstelling te leiden.
  


  
    'We hebben weinig contact met ze, dat wordt tegengewerkt door de officieren...'
  


  
    Bart verzonk in gepeins. Achter hem kroop de schaduw van Hoy over het water.
  


  
    'Ze zijn bang, vooral Von Reuter...' zei De Rooie beduidend zachter en tuurde naar de punt van zijn schoenen, 'in Duitsland is de revolutie door matrozen uitgeroepen, zie je...' Met een ruk van zijn hoofd wees hij naar de slagschepen in de baai. 'Hier is dat voorbeeld gevolgd. Er zijn een paar opstanden geweest. Sommige schepen zijn zo goed als volledig in handen van soldatenraden, de Kaiserin bijvoorbeeld. Nu worden we door Von Reuter overal buiten gehouden. Zijn officieren, uiteraard allemaal trouw aan de keizer, moeten zorgen voor zo min mogelijk contact tussen de bemanningen. Ze zijn bang dat we de zaak overnemen, net als thuis, in Duitsland...'
  


  
    Bart dacht razendsnel na. 'Nou, dan kan ik je ook wel vertellen waarom ik hier zit, zo ver van Holland...' begon hij op vertrouwelijke toon. 'Mijn broer, je weet wel die van de begraafplaatswaar je kameraden liggen, nou mijn broer dus, zit al maandenlang gevangen omdat hij de bolsjewieken steunt...' H ij liet een pauze vallen om deze mededeling op de Duitser te laten inwerken. 'En niet alleen mijn broer zit vast, maar ook een matroos van de V69, mijn zuster heeft hem twee jaar verborgen gehouden.'
  


  
    De Rooie zocht in zijn afgedragen marinejas naar zijn pijp en observeerde Bart zwijgend.
  


  
    'Ik heb moeten vluchten omdat ik alles, maar dan ook alles heb geriskeerd om ze vrij te krijgen.' Bart haalde diep adem en zei als had hij een zwaarwegend besluit genomen: 'Oké, nu kan ik je net zo goed alles vertellen. Ik heb deze handel met jullie opgezet, niet alleen om mijn terugtocht te bekostigen, maar vooral om mijn broer en jullie kameraad te kunnen vrijkopen. Daar is natuurlijk veel geld voor nodig...'
  


  
    De Rooie hing de pijp in zijn mondhoek: 'Nou, daar hoefje toch niet beschaamd over te doen. Het is prettig te weten dat wc worden afgezet voor een goed doel.' Hij staarde naar een inktzwarte donderwolk: 'Misschien zou je het ook op de kruisers moeten proberen...'
  


  
    Heftig schudde Bart zijn hoofd: 'Dat lijkt me te link, ik wil jullie niet in gevaar brengen. Hoe kunnen die lui weten dat ik te vertrouwen ben?'
  


  
    De Rooie glimlachte geruststellend.
  


  
    Voor hij van boord ging wist Bart precies welke kruiser hij de volgende dag als eerste zou aandoen.
  


  
    Terug in Stromness sleurde hij Lyall een kroeg uit en op straat kon hij zich niet langer inhouden: 'We zijn in business, broer, big business! We moeten dit groots aanpakken maar
  


  
    snél. Als de vrede getekend is, is het feest voorbij!'
  


  
    *
  


  
    'Mag ik alstublieft de postzegels, mevrouw Boerhaave?' vroeg Kors Bal. Hij stond naar haar toegebogen en hield zijn blik strak gericht op de twee enveloppen in Lena's hand. 'Zal ik ze voor u openmaken, zodat u de brieven kunt lezen?' bood hij aan. Maar Lena schudde haar hoofd en legde de enveloppen op haar schoot.
  


  
    'Nou, u spaart zeker zelf zegels,' stelde de postbode met een zuinig gezicht vast.
  


  
    'Wie spaart hier zegels?' wilde Nico weten. Hij kwam de kamer binnen schuifelen, leunend op een stok. Doenja liep bedrijvig achter hem aan, geurend naar boenwas, een theeblad vol afwas voor haar buik. Nico bleef met bezorgde blik voor zijn moeder staan. Ze gedroeg zich wekenlang alweer erg vreemd, sprak bijna niet meer en lag een groot gedeelte van de dag op bed. Hoewel dokter Roosekrans geen lichamelijk mankement had kunnen constateren, vond hij toch dat ze rust moest nemen. 'Het zit in haar hoofd, ze piekert en daar bestaat geen medicijn voor,' had hij gezegd, 'maar ik vermoed dat ze vanzelf opknapt zodra Bart boven water komt.'
  


  
    'Ik spaar mijn leven lang al postzegels,' legde Kors Bal uit, 'en ik heb nog niet zoveel buitenlandse, ziet u. Vooral die ene is zeldzaam, het is een ouwe...'
  


  
    'Ach kom op ma, geef hem die zegels...' Nico stak zijn hand uit, maar Lena drukte de enveloppen stevig tegen haar borst en keek woedend naar hem op. 'Waar komen die brieven vandaan?' vroeg hij de postbode.
  


  
    'Een uit Engeland en de ander uit Rusland...'
  


  
    'Uit Rusland!?' Nico verbleekte en blikte voorzichtig over zijn schouder. Maar Doenja schoot al langs hem heen en zei dwingend, vlak voor Lena's gezicht: 'Die brief is voor mij. Voor mij!'
  


  
    'Welnee, hoe komt u daarbij!' riep Bal in zijn wiek geschoten, 'ik bezorg de post uitsluitend aan de geadresseerde, deze brieven zijn beide gericht aan mevrouw Boerhaave!'
  


  
    Doenja probeerde tussen Lena's vingers door het opschrift te ontcijferen. Nico staarde naar de ouderdomsvlekken op zijn moeders handen, dacht aan Roosekrans' opmerking en zocht in het dressoir naar pen, inkt en papier. Aan tafel schreef hij een kort briefje en ondertekende met extra grote krulletters om het schrijven meer gewicht te geven. Hij likte de envelop dicht en stak hem de postbode toe: 'Ik beloof je die postzegels als je dit zo snel mogelijk bij commissaris Cannegieter persoonlijk aflevert.'
  


  
    Kors Bal was nog niet vertrokken of Doenja stelde zich uitdagend voor Nico op, haar neus raakte bijna zijn baard. 'Je hebt je broer toch niet verraden?' vroeg ze met toegeknepen ogen. Ook Lena keek hem geschokt aan.
  


  
    Nico zuchtte: 'Ik heb Cannegieter mijn woord gegeven en ik moet me aan mijn belofte houden... Daarom heb ik hem laten weten dat Bart naar alle waarschijnlijkheid in Rusland zit.'
  


  
    Doenja slaakte een kreet, lachte luid en gaf hem een stomp tegen zijn schouder: 'Daar zal ie van opkijken!' Maar direct trok er een schaduw over haar gezicht:' Die brief kan ook helemaal niet voor mij zijn, geen mens weet dat ik hier ben.'
  


  
    Nico sloeg zijn arm om haar schouder, drukte haar tegen zich aan en zei bemoedigend: 'Waarom schrijf je zelf niet naar huis?'
  


  
    'Aan wie? En naar welk adres?'antwoordde Doenja tot zijn geruststelling. Haar ogen draaiden alweer nieuwsgierig naar de brieven. Lena maakte geen aanstalten er een te openen.
  


  
    'Die ene uit Engeland is vrij zeker van Bart,' giste Nico, 'maar wie schrijft mijn moeder nou vanuit Rusland?'
  


  
    Nog een tijdlang probeerde Doenja Lena te vermurwen door met de leesbril onder haar neus te zwaaien en voor te stellen dat zij de Russische brief voor haar zou vertalen. Maar Lena verborg de brieven onder haar vest en nam een breiwerkje ter hand.
  


  
    Die avond wachtten Nico en Doenja vol ongeduld op het moment dat Lena naar bed zou gaan. Nico nam de administratie van de begraafplaats door maar kon het niet laten om de haverklap naar de pendule te kijken. Doenja bladerde in een geïllustreerd tijdschrift en peuterde onderwijl haar nagels schoon.
  


  
    Nog voor het negen uur sloeg, legde Lena haar handwerk terzijde en zei zacht: 'Welterusten.' Ze hoorden haar geslof in de gang versterven en de deur van haar slaapkamer in het slot vallen. Hoe lang zou het duren voor zijn moeder in diepe slaap was, vroeg Nico zich af. Bang gestoord te worden door onverwacht bezoek, draaide Doenja de lamp uit en in het donker luisterden ze naar elkaars ademhaling en het zachte tikken van de klok.
  


  
    Na een uur slopen ze hand in hand op de tast over de krakende planken van de gang. Bij Lena's slaapkamerdeur ging Doenja op haar knieën liggen, legde haar wang tegen de vloer en loerde door de spleet onder de deur. Nico liet zich ongemakkelijk naast haar zakken. Doenja's hand ging al naar de deurkling, maar Nico duwde hem weg. Even rukten en trokken ze aan elkaars kleren, kibbelend en stoeiend wie naar binnen mocht. Tot ze languit over de vloer gleden, half over elkaar heen, giechelend en proestend met de hand over de mond.
  


  
    Met Doenja's hulp krabbelde Nico overeind, beduidde dat hij alleen naar binnen ging en duwde geruisloos de deur open. De gordijnen waren half gesloten en maanlicht viel over Lena's lange grijze haar. Ze lag op haar rug, de handen gevouwen voor zich over de dekens: ertussen zaten de brieven. Met ingehouden adem strekte Nico zijn arm uit, nam de velletjes bij een punt tussen duim- en wijsvinger en probeerde ze los te trekken, maar Lena's hand rustte er zwaar op. Hij luisterde naar het zachte gefluit tussen haar lippen en erop vertrouwend dat ze vast sliep, gaf hij een kort fel rukje. Ineens klauwde Lena zich vast in het papier en sperde haar ogen wijd open. Nico deinsde achteruit, verloor bijna zijn evenwicht en probeerde zich in een donkere hoek onzichtbaar te maken. Langzaam drong het tot hem door dat ze nog steeds sliep want haar ogen staarden strak en blind voor zich uit. Met bonzend hoofd keek hij naar zijn handen. De schrik had zijn greep op het papier verstevigd. De brieven waren gescheurd en een deel zat tussen zijn vingers geklemd terwijl het verfrommelde restant in Lena's handen achtergebleven was.
  


  
    Achterwaarts schuifelde hij de deur uit. Op de gang pakte Doenja hem in de rug en manoeuvreerde hem de woonkamer in. Omdat ze nog steeds geen licht durfden maken, zocht Nico een kaars en samen kropen ze in zijn bedstede. Vol ongeduld greep Doenja het grove papier dat ze als Russisch herkende en streek het glad op haar bovenbeen. Nico probeerde op het andere stuk het handschrift van zijn broer te ontcijferen. Maar voor de woorden tot hem doordrongen, riep Doenja verbaasd: 'Deze brief is van Pjotr! De jongen uit de ijskelder!' Ze hield het vodje op naar het licht: 'Hij heeft 'm geschreven vanuit Lobojeski!'
  


  
    Nico schudde zijn hoofd: 'Hoe is het mogelijk?'
  


  
    Doenja's gezicht straalde bij het flakkerende kaarslicht en in een opwelling streelde hij haar wang: 'Nu kun je iemand schrijven, uit naam van mijn moeder...'
  


  
    Doenja knikte verheugd en vroeg opgewonden: 'Wat schrijft Bart?'
  


  
    'Ik heb alleen een flard van de aanhef,' zei hij teleurgesteld, 'maar ik kan eruit opmaken dat het hem goed gaat, hij vraagt ma zich geen zorgen te maken. Als hij weer thuiskomt zal alles in orde komen... Maar geen adres en de envelop heb ik ook niet.'
  


  
    'Laat hem maar wegblijven. Zonder hem is het veel rustiger,' liet Doenja zich ontvallen en rook even aan het Russische papier.
  


  
    'Niet voor mijn moeder,' mompelde Nico zorgelijk, 'ik ga toch nog even kijken of ze wel in orde is.'
  


  
    'Nee, ik ga wel.' Snel wipte Doenja de kamer uit. Binnen een paar minuten was ze terug, bleef voorde bedstee staan en zei: 'Rond haar bed liggen allemaal papiersnippers, de enveloppen heb ik niet kunnen vinden, maar ze slaapt kalm met
  


  
    een tevreden lachje op haar gezicht.'
  


  
    *
  


  
    De zon ging niet meer onder. Van de avond tot de ochtend kleurde het noordelijke uitspansel brandend rood, alsof achter de horizon enorme vuren waren ontstoken. De dagen regen zich aaneen zonder dat licht en donker het monotone ritme van slapen en waken opdrongen. Op willekeurige uren dwaalde Bart door de steile straatjes van Stromness en luisterde in de kroegen naar vissers met baarden stijf van het zeezout, die tegen een kleine vergoeding verhalen opdisten over heksen en dolende vikingen. Zijn verlangen naar huis was in de midzomernachten opgelost en hij gaf zich over aan een doelloos bestaan, dat hem uitstekend beviel.
  


  
    Wanneer het hem schikte maakte hij zijn tochten naar de oorlogsschepen, zag onverschillig hoe de manden met goederen langs de scheepswanden omhoog werden getrokken en liet het aan Lyall de grote stapels D-marken in een kist onder de vloer te bewaren. Hij was de tel van het geld en de dagen allang kwijt en had geen idee wat er gaande was in de rest van de wereld. Zijn horloge had hij weggegeven en de kranten die hij op de schepen bezorgde, keek hij zelf nooit in. Pas toen er bij aanvang van het feest van St. Magnus een brief voor hem werd bezorgd, begreep hij uit de datum van de poststempel dat hij al bijna vier maanden van huis was.
  


  
    De brief lag drie dagen ongeopend op tafel. Borden werden eromheen gezet en mommy Linklater vouwde de was ernaast op. Maar toen Lyall er de theepot onverschillig bovenop kwakte, werd Bart ineens kwaad en rukte de envelop onder de pot vandaan. Hij trok zich terug bij het raam met uitzicht op de baai en scheurde met zijn nagel voorzichtig de plakrand los. Op het dunne velletje papier stond rechtsboven in het kleine handschrift van zijn moeder: ljmuiden, 5 juni 1919.
  


  
    'Mijn lieve jongen,' schreef ze, 'Je weet niet hoeveel het voor me betekende je brief te ontvangen. In gedachten had ik al afscheid van je genomen. Het kwam me voor dat je een van de vele oorlogsslachtoffers was. Eentje die was gestorven ver achter de fronten, op een slagveld waarvan niemand ooit had gehoord. Maar je leeft nog, mijn kind, en ik geef de hoop niet op dat je snel zult terugkeren.
  


  
    Je broer Nico is vrij en redelijk opgeknapt van de griep, maar zijn been is erg slecht. Het is de vraag of hij ooit nog op de begraafplaats kan werken, wat zorgelijk is want Maarten Zegel wil weer naar zee. Doenja doet het huishouden en daar is ze, zoals je destijds al zei, erg goed in. Ik vraag me wel af hoe lang ze nog bij ons blijft. Jochen Bertinck is nog steeds niet terug uit Duitsland, maar Klara en de kleine Bram maken het goed, net als Julia en Judith,die haar helpen in het café. Bertie zie ik niet vaak, hij heeft een nieuwe auto aangeschaft en je huis opnieuw ingericht. Over ljmuiden kan ik je alleen melden dat alles zijn gangetje gaat, wat vreemd is, na wat er de afgelopen jaren is voorgevallen. Alleen de weduwen en wezen van de omgekomen vissers zijn hun geheugen niet verloren. Die kijken dan ook iedere dag tegen een lege stoel aan.'
  


  
    Op de achterkant, in een andere kleur inkt, vervolgde ze: 'In de krant staat dat de vrede snel getekend gaat worden. Misschien is dan ook voor jou de oorlog voorbij, mijn jongen. Ik begrijp best dat je wegblijft vanwege de beschuldigingen van fraude. Maar de gedachte dat je voorgoed als vluchteling ver weg van je geboortegrond moet leven, is onverdraaglijk voor mij. Ik weet van je grootvader hoe ongeneeslijk de ziekte heimwee is. Kom naar huis, er is geen probleem dat we niet samen kunnen oplossen. Ik wacht op je bij de haven. Je liefhebbende moeder.'
  


  
    Mommy Linklater bestudeerde hem terwijl ze de tafel afruimde. 'Bericht van je moeder?' vroeg ze.
  


  
    Bart knikte: 'Ik moet maar weer eens naar huis, geloof ik.'
  


  
    In een hoek van de kamer bleef Lyall met zijn laarzen in de hand staan. Hij leunde een ogenblik tegen de muur en zei: 'Mij best, het ziet er toch naar uit dat het binnenkort over is met onze handel. Ik hoorde dat ze in Versailles overwegen de Duitse oorlogsvloot te verdelen tussen de Engelsen en de
  


  
    Fransen. Dat betekent dat de Duitsers iedere dag kunnen vertrekken.'
  


  
    Bart wreef bedachtzaam over zijn gezicht en probeerde te schatten hoeveel geld er onder de vloer op hem lag te wachten. Dat moest inmiddels meer dan voldoende zijn om vervolging af te kopen. Bij terugkomst zouden het huis en de rest van zijn bezit automatisch weer op zijn naam komen en kon hij zijn oude leventje hervatten. Zijn moeder had gelijk, er was geen reden meer op de vlucht te blijven. 'Welke dag is het eigenlijk vandaag?' wilde hij ineens weten.
  


  
    '21 juni...' zei Lyall ongeduldig. 'Weet je wat, laten we nog een laatste slag slaan. We lenen een grote vissersboot en laden die vol met alles wat er in de opslag ligt. Maar als we die moffen niet willen mislopen kunnen we beter direct gaan!'
  


  
    Bart aarzelde: 'Midden op de dag, met een volle boot?'
  


  
    'Wil je wachten tot het donker wordt?' lachte Lyall besmuikt. 'Bovendien, het maakt niks meer uit. Met de vrede in zicht zijn de Duitsers lamgeslagen. Zelfs de Engelse patrouilleschepen zijn vanochtend uitgevaren voor een oefening op zee.'
  


  
    Mommy Linklater staarde bezorgd uit het raam. Ze schudde meermalen haar hoofd en wendde zich tot Lyall: 'Kijk maar uit, midzomerdag, te veel licht, je vader zou nooit gegaan zijn.'
  


  
    Lyall lachte, trok zijn laarzen aan en riep: 'De langste dag, de beste dag!'
  


  
    Ze hadden geen betere dag kunnen treffen: een stralende zon, de lucht stond stil en de onbewolkte hemel weerspiegelde blauw in het water. Rustig tuften ze de baai van Scapa Flow binnen. Langs de kustlijn speelden zeehondjes en vanaf de rotsen aan de voet van de groene ruggen volgden papegaaiduikers loom de voorbijvarende vissersboot. Bart stond rokend op de voorplecht en bedacht tevreden dat hij tussen deze prachtige eilanden niet alleen zijn angst voor het water was kwijtgeraakt; er was ook een rust over hem gekomen die hij nooit had gekend. Het jachtige gevoel dat hem altijd opdreef tot een uitputtende dadendrang, had hem verlaten. Bij thuiskomst zou hij het rustiger aan gaan doen. Even voelde hij zich weemoedig worden bij de gedachte dit oord te moeten verlaten. Het water klotste zacht tegen de boeg en achter hem in de stuurhut floot Lyall opgewekt Oh Danny boy... Bart grinnikte, misschien zou hij zelfs die vreselijke Schot gaan missen.
  


  
    Langzaam naderde de boot de grote slagkruisers. Het viel Bart op dat er niet, zoals anders, matrozen over de reling hingen, nieuwsgierig naar alles wat hun verveling kon verdrijven. Het moest de warmte zijn; ze lagen natuurlijk in hun blote bast op het dek te zonnen en te zuipen. Zodra ze het geluid van hun naderende boot opvingen, vertoonden ze zich wel, verlangend naar meer drank en rookwaar. Zijn ogen gleden over het slagschip Baden. Op het open gedeelte van de brug, dat anders een doodse aanblik bood, meende hij beweging waar te nemen. Hij haalde zijn verrekijker te voorschijn en zag groepen officieren in wit uniform bijeenstaan, meer dan hij ooit bij elkaar had gezien. Uit hun houding sprak een zekere rusteloosheid, alsof ze in afwachting waren van iets. 'Er lijkt iets aan de hand te zijn...' riep Bart tegen Lyall, 'laten we bij de Emden gaan kijken.'
  


  
    'Verdomme, ze zullen toch niet voor onze neus vertrekken!' schreeuwde Lyall en stoomde naar het vlaggenschip. Dichterbij gekomen zocht Bart met de kijker langs de geschuttoren en kanonnen, tot hij op het halfdek een soortgelijk tafereel ontdekte. Officieren in vol ornaat gebaarden druk tegen elkaar. Tussen hen in stond een lange slanke gestalte in wat wel een gala-uniform leek. 'Dat moet Von Reuter zijn...' mompelde hij en speurde verder langs schoorstenen en masten. Ineens ontsnapte hem een kreet:' Er worden signalen gegeven, met vlaggen!...'
  


  
    Lyall legde de boot stil, nam de kijker over en ontcijferde: 'Paragraaf 11... bevestigen...'
  


  
    'Wat betekent dat?'
  


  
    'Weet ik veel! Jezus christus, als de vrede maar niet getekend is!' riep Lyall verontrust.
  


  
    'Ze kunnen niet zomaar vertrekken,' wist Bart, 'hun machines zijn onklaar gemaakt.'
  


  
    Vanuit de richting van de Friedrich der Grosse klonk hard en aanhoudend een scheepsklok. Andere schepen namen het klokgelui over en het klepperen droeg over het water tot in de verste hoeken van de baai. Nu flitste op een aantal schepen lamplicht aan en uit, lang en kort. Al snel knipperden overal felle witte lichtsignalen ten antwoord. 'Ze seinen in morse...' fluisterde Lyall ademloos.
  


  
    'Kom op, naar de torpedojagers, naar De Rooie, die weet wel wat er gaande is!' riep Bart, en net toen de boot een wending maakte, nam hij een vreemde deining waar, alsof een luchtbel tegen de kiel drukte. Het schip werd opgelicht. Hij greep zich vast en richtte de verrekijker op de Friedrich der Grosse. Stomverbaasd liet hij de kijker zakken: de geweldige oorlogsbodem was zinkende.
  


  
    Diep grommend kantelde het schip met uiterst trage beweging naar stuurboord. Een dichte witte damp steeg op. Uit luchtgaten spoten stoom en olie. Plotseling leek de hele baai zich te vullen met gebrul en gesis, alsof onder water de aarde zich verhief. Voor en achter, aan weerszijden, overal kapseisden tientallen kruisers en slagschepen. Achterstevens rezen langzaam snuivend op uit het water, schepen rolden op hun kant of doken met de neus naar voren, een enkeling ging kaarsrecht ten onder.Bart hing tegen de stuurhut. Bruisende waterverplaatsingen kwamen dreigend op hem af.' De hele vloot zinkt!' brulde Lyall, 'alles gaat naar de kelder!' Maar voor hij vaart kon zetten in de richting van de torpedojagers raakte de vissersboot in een hevige deining. Bart liet zich voorover op het dek vallen. Ze zouden verzwolgen worden door het kolkende water. Hij kroop naar de stuurhut, kwam overeind, wierp zich op Lyall en rukte aan het stuurrad. 'Terug! We moeten weg!!!' gilde hij buiten zinnen, overtuigd dat ze onder het wateroppervlak werden gezogen naar een gat in de aardbodem. 'Naar de torpedojagers!!!' schreeuwde Lyall, 'ze laten vast alleen de grote schepen zinken!' Ze vochten om het stuurrad. Lyall gaf Bart een kaakslag en een paar seconden hing hij verdoofd tegen een wand. Toen kroop hij naar buiten, waar het pandemonium onverminderd voortduurde. Van een aantal schepen was al niets meer dan schoorstenen en masten te zien. Van de Emden stak alleen de admiraalsvlag nog boven water. Op de zinkende Grosser Kurfurst stonden officieren in de houding voor de vlag met de adelaar en het kruis en zongen, als laatste groet aan de keizerlijke vloot, het Duitse volkslied.
  


  
    Rondom in het ziedende water vochten honderden mannen voor hun leven. Overvolle reddingsboten dreigden om te slaan. Vanaf de Engelse patrouilleschepen, die in allerijl waren teruggekeerd, werd met machinegeweren geschoten op overboord springende zeelui.
  


  
    Ze naderden de torpedojagers. Een drietal lag al met de rode kiel omhoog. Leunend tegen de scheef hangende schoorsteen van de zinkende V40 speelde een matroos op een mondharmonica. Anderen sprongen huilend van woede in het water en op de geschutskoepel danste een jongen met grote ernst de horlepiep. Met langgerekte zuchten verdwenen de torpedojagers de een na de ander onder water. Al wat overbleef waren machtige kolken, waarin onherkenbare objecten ronddraaiden en naar de diepte verdwenen. Met moeite behield Lyall de controle over het kleine vissersvaartuig, dat ten prooi was aan golfstoten en stromingen.
  


  
    Bart lag geknield op de achterplecht en staarde naar de enorme luchtbellen in het water, die aan het oppervlak uiteenspatten. Het geknal van knappende kettingen en kabels deed zijn trommelvliezen bijna barsten. Hij voelde een niette onderdrukken drang naar zijn hoofd stijgen. Het water lokte. Hij moest overboord om zich te bevrijden van zijn angst. Zijn gedachten versplinterden. Met zijn been over de reling geslagen bleef hij een moment hangen en glimlachte om de stem van De Rooie, zijn vriend, die hij in de verte hoorde roepen. Toen liet hij zich in het water vallen.
  


  
    Licht zweefde hij rond, als in een dans. Een draaikolk trok hem naar beneden en tilde hem weer op. Hij gaf zich over en spreidde zijn armen. Het werd ijl in zijn hoofd. Eindelijk was hij beland in de onderwereld en het joeg hem geen angst aan. Het was alsof er donkere, zware stemmen loeiden ver weg, eindeloos ver weg... Hij voelde zich veilig en vredig en liet zich voortstuwen op stromingen die zijn lichaam streelden. Hij zette zich af tegen de kiel van een schip die langs zijn borstkast schampte om dieper en dieper te geraken. Toen stootte er iets hards tegen zijn gezicht, iets scherps boorde zich in zijn rechteroog. Nieuwsgierig opende hij het andere, maar een rode vloeistof vertroebelde zijn blik.
  


  
    Het eerste dat hij weer helder zag was de onbewolkte blauwe lucht. Af en toe wapperde er een witte flard voor. Naast zich hoorde hij een stem klagen: 'Daar gaat de Hindenburg...' En direct werd hij zich bewust van een stekende pijn in zijn hoofd. De Rooie boog zich over hem heen: 'Blijf liggen, je oog is geraakt.' Nu zag hij duidelijk een witte vlag en hoorde om zich heen Duits spreken. 'Von Reuter heeft de hele vloot laten zinken,' De Rooie hing huilend in de reddingsboot, 'wij wisten godverdomme van niets, hij heeft het met zijn officieren voorbereid. Geen enkel schip mocht in handen van de geallieerden vallen.'
  


  
    In een poel van olie, wrakhout en lege reddingsboeien werden ze aan land getrokken. De Rooie droeg Bart in zijn armen aan wal. Het laatste dat hij hoorde voor hij weer het bewustzijn verloor was een stem die in het Engels zei: 'Hierbij wordt u allen officieel door de Britse militaire autoriteit als krijgsgevangenen in hechtenis genomen, schuldig aan flagrante schending van de wapenstilstand.'
  


  
    Iedere ochtend om acht uur nam Lena plaats op het bankje voor het koffiehuis op de kop van de vissershaven en pas tegen de avond vertrok ze weer. Hoewel het eind juni was droeg ze steeds dezelfde bruine winterjas met het door motten aangevreten bontkraagje en een vilten hoed. De vaste clientèle van het koffiehuis was inmiddels gewend geraakt aan het vreemde oude vrouwtje, dat soesde in de zon, haar gedachten mijlenver weg. Maar onder de hoedrand hielden haar ogen ieder schip dat binnenvoer scherp in de gaten: trawlers en zeilschepen, die tussen de pieren verschenen en afsloegen naar de vissershaven; mail- en Suezboten uit Indië en Amerika, die door loodsen de sluizen werden binnengesleept.
  


  
    Rond het middaguur haalde ze een broodtrommeltje uit haar mand en twee keer per dag werd haar koffie gebracht. Dan vroeg de uitbater van het koffiehuis: 'En?'
  


  
    'Nee, nog niks,' antwoordde ze iedere keer en dronk haar koffie, loerend over de rand van de kop.
  


  
    Verder werd ze met rust gelaten. Alleen meeuwen hipten soms dichterbij, belangstellend naar de kruimels die ze van haar jas sloeg. Op de vijfentwintigste dag van haar geduldige wacht stootte ineens een laars lomp tegen haar mand. Een man met een moeilijke loop liet zich naast haar vallen. Op zijn gemak rolde hij een sigaret, likte het vloeitje dicht en zei: 'Een mooie dag, nietwaar juffrouw.' Hij hield een vuurtje bij de tabaksdraden en ging lijzig verder: 'De vrede getekend, de ellende is voorbij. De Duitsers zijn voorgoed verslagen.'
  


  
    Lena keek tersluiks opzij, de tongval en ook het gezicht van de man kwamen haar vaag bekend voor. Aan zijn kleding en pet te oordelen was het een visser.
  


  
    'En waarom die oorlog, vraag je je af,' vervolgde hij zonder behoefte aan een reactie, 'niks als rottigheid hebben ze eraan overgehouden...'
  


  
    Een sleepboot trok een groot Russisch vrachtschip de sluis uit. Lena had hem een paar dagen ervoor zien binnenvaren, de rode vlag in top, afgeladen met hout voor de papierfabriek. Aan boord liepen Russische zeelui op en neer, op weg naar huis. Tot haar geruststelling bespeurde ze geen enkele behoefte aan boord van de vrachtvaarder te zijn, het verlangen naar Lobojeski had haar verlaten. Waar ze was, wilde ze zijn; hier zou ze wachten op Bart.
  


  
    De man naast haar hoestte rochelend. 'En nu hebben die moffen ook nog hun vloot laten zinken... Met opzet! Net als die oplichters hier met hun roestbakken...'
  


  
    'Met opzet?' vroeg Lena half geïnteresseerd. Ze meende zich te herinneren dat de vent ooit bij haar aan de deur was geweest, maar waarvoor ook alweer?
  


  
    'Jazeker. Ten noorden van Schotland, bij de Orkney-eilanden. De hele zwik hebben ze laten kelderen,' verduidelijkte hij met enige nadruk.
  


  
    Nu draaide Lena zich naar de man toe en staarde hem wezenloos aan.
  


  
    'Pardon juffrouw, ik wou u niet laten schrikken. Woont daar misschien iemand die u kent?' Hij grijnsde een stel bruine tanden bloot.
  


  
    'Hoe bedoel je?' vroeg Lena achterdochtig.
  


  
    'Nou, het zit namelijk zo, toen ik dat hoorde moest ik meteen aan uw zoon Bart denken, omdat ie ook zijn schepen heb laten zinken...' Hij schoot de peuk tussen zijn vingers weg.
  


  
    Lena zat als bevroren.
  


  
    'En daar heb ik de bewijzen van...' de man leunde naar haar over, 'die ken ik natuurlijk aan commissaris Cannegieter geven, maar dan komt die jongen van u nog meer in de narigheid. Ik ken ze ook voor me houden. Maar ja, ziet u, ik ben een arme man, jaren zonder werk, niks als malaise, dus met wat geld zou ik goed geholpen zijn. Ik dacht zo bij mezelf dat u dat wel ken regelen met uw kleinzoon Bertie. Die heb nu toch alle poen?'
  


  
    Lena tuurde naar haar handen en keek toen met een ruk op: 'Ik ken jou, ik heb jou al eens gezien!'
  


  
    'Dat klopt, ik ben d'r al 's komen vragen naar Bart, jaren geleden toen ik nog voor Dirk King werkte. Dankzij uw zoon ben ik toen half verzopen. Ik heb zoveel troep in mijn longen gekregen dat ik niet meer ken werken. Dus u begrijpt, een schadevergoeding is wel op z'n plaats.'
  


  
    'Ik geloof je niet,' stamelde Lena onthutst, 'Bart zou nooit zijn schepen laten zinken... Het is niks dan smerige roddel.'
  


  
    'Nou, als u het zeker wil weten, ken u natuurlijk ook wachten tot ik naar Cannegieter ben geweest.'
  


  
    In de kanaalopening verdween de achtersteven van het Russische schip in de heiigheid tussen de pieren. Voor het fort langs voer een tweetal trawlers binnen. Over het dek zag Lena een paar gestalten bewegen. Stel dat Bart juist nu zou terugkeren, bedacht ze panisch, om recht in de armen van deze vreselijke kerel te lopen. Waarom was die jongen zo stom geweest zijn eigen schepen te laten zinken en waarom was hij juist naar de Orkney-eilanden gevlucht? Angstaanjagende beelden van zinkende schepen, van ondergang, van hel en verdoemenis schoten door haar hoofd. Ze greep de mand, kwam gejaagd overeind en zei tegen de man: 'Wacht hier op mij...'
  


  
    Nooit eerder had ze een voet in hotel Augusta gezet, maar die middag liep ze er binnen met de resolute tred van een vaste klant. Bij de garderobe klampte ze jaspers aan. De ober knikte behulpzaam en wees haar de salon.
  


  
    Vanuit alle fauteuils werd nieuwsgierig opgekeken en Bertie brak ogenblikkelijk het gesprek met Rosie en Roggeband af. Verwonderd legde hij zijn sigaar in de asbak, jantje Kat fluisterde luid dat als moeder Boerhaave zich hier vertoonde er iets met Bart gebeurd moest zijn, misschien was ie wel opgepakt of omgekomen.
  


  
    *Ik moet je dringend spreken...' zei Lena. Ze bleef stokstijf voor het tafeltje staan, zich niet bewust van het schrille contrast tussen haar armoedige verschijning en de grandeur van de salon. Snel kwam Bertie overeind en duwde zijn grootmoeder enigszins gegeneerd richting hal. Maar driftig schudde ze haar hoofd en stapte terzijde, zodat ze centraal naast de hoge palmen stond: daar waar iedereen haar kon zien. Ze zocht diep in Berties ogen tot ze zijn volle aandacht had, dempte haar stem, duidelijk de enige concessie waartoe ze bereid was, en wierp een blik op de reders en vishandelaren, die muisstil waren. Geërgerd probeerde Bertie haar met zijn brede schouders voor hen af te schermen. Maar toen hem duidelijk was geworden wat ze van hem eiste, verstijfde hij en werd lijkbleek. 'Laten we dit niet hier bespreken,' siste hij nerveus en hij probeerde haar hardhandiger dan voorheen uit het zicht van de anderen te manoeuvreren. Er steeg een afkeurend gebrom op.
  


  
    'Pas op,' fluisterde ze, 'ik herhaal alles wat ik heb gezegd nog eens héél luid als je niet direct doet wat ik je opdraag.'
  


  
    'Oma...' Bertie keek haar smekend aan, 'u ruïneert me! Als ik dat doe hou ik geen cent over!'
  


  
    'Dat kan me niet schelen.' Ze trok haar hoedje recht. 'Ik geef je tot morgenavond om alles met die kerel van King en met de verzekering in Amsterdam te regelen. Zo niet, dan geef ik je aan bij Cannegieter. Dan ben je niet alleen je geld kwijt, maar ga je ook nog het gevang in!'
  


  
    Met opgeheven hoofd stapte ze de salon uit, Bertie achterlatend temidden van een aanzwellend gemompel. Maar bij de buitendeur moest ze ondersteund worden door Jaspers, die zag dat ze uitgeput was. 'Zo kunt u niet naar huis,' zei hij bezorgd, 'ik loop wel met u mee.'
  


  
    Ze was te vermoeid om tegen te spreken. Aan de arm van Jaspers sjokte ze over de Wilheminakade en de spoorbrug, het pad op naar huis.' I k geloof dat ik het nu wel heb opgelost,' mompelde ze voor zich uit.
  


  
    'Dat hoop ik van ganser harte, mevrouw,' stemde Jaspers hartelijk in. En terwijl de ober het tuinhek voor haar openhield en beleefd afscheid nam, besloot ze geen tijd te verspillen en Bart direct te schrijven dat hij naar huis kon komen.
  


  
    Ze vond Nico in haar rieten stoel bij het raam, zijn manke been lag gestrekt voor hem, de stok stond tegen de leuning. Op zijn knie lag een briefje en zijn gezicht was betraand.
  


  
    'Doenja is weg...' zei hij, 'ze is naar huis gegaan.'
  


  
    Lena zag opnieuw de achtersteven van het Russische schip oplossen in de nevel tussen de pieren. Ze liet zich aan tafel zakken en steunde: 'Terwijl ik op Bart zat te wachten, heb ik
  


  
    haar zien vertrekken, zonder dat ik het wist...'
  


  
    *
  


  
    De trein reed dwars door de Schotse Hooglanden. Zwetend in de zware winterjas spande Bart zich in door het vuile raam de contouren van rotspieken en valleien scherp op zijn netvlies te krijgen. Af en toe trok het wolkendek open. Dan knipperde hij verschrikt tegen het zonlicht, legde snel zijn hand over zijn oog en tastte naar de grote zwachtel waarmee de bovenkant en de ene helft van zijn hoofd was verbonden. Onder een dikke prop verbandgaas zat de lege kas van het rechteroog.
  


  
    'Wonden aan het hoofd genezen snel,' had een jonge dokter hem bemoedigend toegesproken bij het verlaten van het ziekenhuis in Kirkwall. Maar van het verlies van een oog genees je nooit, wist Bart zodra hij buiten stond. Zijn stap was onzeker en afstanden lieten zich niet makkelijk inschatten. Hij voelde zich een invalide en werd bevangen door de paniek zich nooit meer zonder hulp te kunnen verplaatsen. Tot zijn vertrek uit Stromness had hij zich dan ook vastgeklampt aan de arm van mommy Linklater.
  


  
    Lieve goeie mommy, bedacht Bart en zag de Schotse heuvels in de motregen één groene brij worden. Met veel moeite had ze de Engelse militairen ervan weten te overtuigen dat hij als neutrale Hollandse visser nooit een krijgsgevangene kon zijn. En de avond voor zijn vertrek had ze hem een oude winterjas van Lyalls vader gegeven. Loodzwaar voelde die jas want in de voering had ze de dikke pakken bankbiljetten, al zijn geld, genaaid.
  


  
    Vanuit de Schotse havenplaats Invemess zou hij de lange treinreis maken naar Great Yarmouth, dat hem hemelsbreed op gelijke hoogte met ljmuiden bracht. Dan wachtte hem nog slechts een korte oversteek.
  


  
    Lyalls aanbod om hem in Inverness naar het treinstation te brengen, had Bart afgeslagen. Hij wilde het verder zonder hem kunnen stellen. Niet dat hij wrok koesterde tegen de Schot, die na de ramp ongedeerd was teruggekeerd, hem voor verdronken achterlatend, maar warm waren zijn gevoelens niet en het afscheid was koel geweest, alsof ze slechts oppervlakkige bekenden waren.
  


  
    Tastend langs muren, voorzichtig met zijn voeten schurend over de ongelijke trottoirs, had hij het station gevonden, waar het wemelde van rondstrompelende oorlogsgewonden op weg naar huis vanuit de hospitalen in het zuiden. Al snel voelde hij zich verloren in de mensenmassa en bleef onzeker staan, tot hij liefdevol bij de arm werd genomen door een rodekruisverpleegster die hem hielp zijn kaartje te kopen en hem begeleidde tot bij een tjokvolle coupé. Voor ze vertrok spelde ze hem nog een band om zijn mouw zodat iedereen wist dat hij een oorlogsinvalide was.
  


  
    In de haven van Great Yarmouth meed hij iedere hulp. Na de eindeloos lange treinreis restte nog slechts de korte zeereis naar huis, maar bij de aanblik van schepen brak hem het zweet uit en zijn maag kwam in opstand. Alleen al de gedachte aan zeewater joeg hem vreselijke angst aan. Hij liet zich tegen een havengebouw zakken en haalde mommy's fles te voorschijn. Niet in staat iets te ondernemen bleef hij doordrinken tot hij gezelschap kreeg van een Engelse schipper, die uitzijn wartaal opmaakte dat hij naar ljmuiden moesten daar goed voor wilde betalen.
  


  
    Hij ontwaakte pas weer uit zijn roes toen de schipper hem wakker schudde en meedeelde dat ze inmiddels tussen de pieren van ljmuiden voeren. Bart probeerde zijn hoofd op te tillen, dat volgestort leek met beton. De schipper hielp hem overeind. 'Waar moet je wezen?' wilde de man belangstellend weten.
  


  
    'Naar huis, naar mijn moeder...' antwoordde Bart zwakjes en likte zijn droge lippen.
  


  
    'Je bent een oorlogsgewonde, nietwaar?' vroeg de schipper, wijzend op zijn band.
  


  
    Bart dacht even na: 'Ja, dat kun je wel zeggen.'
  


  
    'Waar heb je gevochten?'
  


  
    'Jezus, weet ik veel...' mompelde Bart, 'op zee, geloof ik...' Zijn tong was dik en hij snoof een onaangename scherpe geur op.
  


  
    'Nou, ik zou me eerst maar wat opknappen,' zei de man lacherig, 'je ziet eruit of je zo uit een loopgraaf komt. Je stinkt naar pis en je verband zit onder het bloed. Ik zou trouwens maar niet zo zuipen met die wond aan je hoofd.'
  


  
    Bart tastte over het vochtige verband en bekeek zijn broek. Hij zag dat hij zich bevuild had. Voorovergebogen trok hij zijn jas recht, die verfomfaaid rond zijn lichaam zat, rukte de naad van de voering een stukje los en hield de schipper een paar bankbiljetten onder zijn neus. 'Breng me naar een hotel, alsjeblieft, zo kan ik niet naar huis,' zuchtte hij.
  


  
    'Hou je geld maar, ik breng je zo wel. Ga nog maar even slapen,' zei de schipper en hielp hem de kooi weer in.
  


  
    Toen hij opnieuw ontwaakte lag hij tussen schone en gesteven lakens, zijn hoofd rustte op een zacht kussen. Vanuit een schuine hoek viel oranje zonlicht de kamer binnen. Voorzichtig krabbelde hij overeind en strompelde beverig naar het raam. Daar keek hij uit over puntige daken en schoorstenen, in de verte verrees een vuurtoren. Hij was in hotel Augusta. Ontnuchterd vroeg hij zich af hoe hij binnen was gekomen, wie hem naar boven had gebracht en vooral of iemand hem herkend zou hebben. Bevangen door schaamte zocht hij om zich heen. Boven een waskom hing een spiegel. Het kwam hem voor dat hij zichzelf in geen maanden, jaren had gezien. De spiegel reflecteerde een onbekend wezen, een groot gedeelte van het hoofd ging schuil onder een vuil bebloed verband, hier en daar staken lange woeste haarplukken tussen het gaas uit. Het gezicht was ongeschoren en onnatuurlijk bleek: een leeg afgestompt smoelwerk. Maar zijn aandacht werd vooral getrokken door het ene oog, dat ene grijze oog waarmee hij naar zichzelf keek. Gefascineerd bestudeerde hij de pupil en ontdekte tot zijn verbazing kleine groene spikkeltjes in de grijze iris.
  


  
    Hij deed een stap achteruit, van zijn kleding was alleen de bovenhelft zichtbaar, meer dan voldoende om te raden in welke staat de rest was. Zonder geluid te maken opende hij de deur. Over de gang liep een hotelgast naar de trap. Met raspende stem vroeg hij of mevrouw zo vriendelijk wilde zijn een ober naar boven te sturen. Toen er even later op de deur werd geklopt, sloeg zijn hart een paar maal over. Op zijn 'binnen' betrad Jaspers de kamer en Bart draaide hem snel zijn rug toe, in de hoop niet herkend te worden. Zacht vroeg hij om wat brood en koffie. Achter zijn rug bleef het heel stil.
  


  
    'Zal ik niet liever de dokter waarschuwen, mijnheer Boerhaave?' vroeg Jaspers. In zijn stem klonk oprecht medeleven.
  


  
    Nu keek Bart om, voor zijn linkeroog doemde het wazige beeld van Jaspers op. Hij slikte en liet zich op bed zakken: 'Ja, laat Roosekrans komen. Maar...' hij keek de ober smekend aan, 'zeg niemand in de salon dat ik hier zit, wil je? Ik zal je een flinke tip geven! Waar is mijn jas?'
  


  
    'U bent zonder jas binnengebracht, mijnheer,' antwoordde Jaspers.
  


  
    'Hoe, hoe weet je dat?...' stamelde Bart.
  


  
    'Ik heb u zelf naar boven geholpen, mijnheer.'
  


  
    De Engelse schipper had zijn jas ingepikt. Die smeerlap zat natuurlijk allang weer op de Noordzee. 'Nou, dan bezit ik geen sou meer,' zei Bart plotseling geheel onverschillig, 'mijn neef zal je moeten betalen.'
  


  
    'Uw neef? Bert Boerhaave?...' jaspers liet even een stilte vallen. 'Die kan niemand meer betalen. Ik meen te weten dat ook hij geheel berooid is. Maar maakt u zich geen zorgen, niet iedere dienst hoeft beloond te worden...'
  


  
    Bart sliep alweer toen Pieter Roosekrans zich over hem heen boog. Heel voorzichtig betastte die het doorweekte verband en wisselde hoofdschuddend een blik met jaspers. Wakker geschrokken kreunde Bart: 'Zorg alsjeblieft dat ik er weer fatsoenlijk uitzie voor ik naar mijn moeder en broer ga.'
  


  
    'Je moet eerst maar eens worden gewassen en van een nieuw verband worden voorzien,' sprak Roosekrans doortastend, 'daar hebben we de hulp van een verpleegster voor nodig, lijkt me. Ikzelf bedank voor de eer, je bent met geen tang aan te pakken.'
  


  
    Bart keek verschrikt op: 'Maar ik wil door niemand gezien worden.'
  


  
    Roosekrans glimlachte: 'Ach, ik denk dat je tegen deze verpleegster niet zoveel bezwaar zult hebben. Zeis toevallig twee dagen geleden teruggekeerd van een vruchteloze reis en durft net als jij je moeder en broer niet onder ogen te komen.' Hij
  


  
    liep de gang op en kwam terug met Doenja.
  


  
    *
  


  
    Vier weken later, op een augustusdag zo snikheet dat ter verkoeling van de gasten emmers ijs klaarstonden, werd alles in gereedheid gebracht voor het grote moment. De rieten stoel was al voor het huis gezet, recht onder de guirlandes van goudsbloemen en witte lelies. De tweeling zeulde de eettafel- stoelen door de gang en probeerde hun feestelijke jurken niet te bevuilen. Voor het raam overlegden Maarten Zegel en Pieter Roosekrans of de 's ochtends bezorgde bloemstukken in het midden of juist aan weerszijden moesten staan. Achter in de tuin liep Lena bedrijvig heen en weer bij een lange gedekte tafel, opgesteld in de schaduw van de bomen bij de begraafplaats. Met haar naar deeg geurende handen sloeg ze een paar wespen weg, streek een plooi uit het witte tafellaken, poetste de taartschep glimmend op en haastte zich terug naar Olierook om voor de zoveelste keer door het objectief van zijn camera te kijken. 'Meer naar achteren!' instrueerde ze hem, 'ze moeten er allemaal op en het hele huis ook!'
  


  
    'Maar dan beland ik in uw bloemperken!' wierp Olierook tegen.
  


  
    'Dat kan me geen donder schelen!' riep Lena en depte haar hals met het zakdoekje. De eau de cologne verfriste haar even en ze keek omhoog naar een paar schapenwolkjes. Laat het niet gaan onweren, dacht ze, in vredesnaam niet vandaag.
  


  
    Zwaar leunend op zijn stok verscheen Nico in de deuropening en liet zich door Marius Lauret in de rieten stoel helpen. Doen ja streek zijn grijze haar glad, zette hem een fraaie witte hoed op, drukte die een beetje schuin en riep enthousiast: 'Je lijkt wel een elegante dandy uit de film!'
  


  
    Bij het hek klonk een luide warme lach. Klara, voluptueuzer dan ooit, onder een hoed zo groot als een slagschip, daalde het trapje naar de tuin af. Op haar arm droeg ze kleine Bram en in hun gevolg torsten Jochen, Ashik en Torgoi manden vol lekkernijen en drank, die op aanwijzing van Lena zolang op een koele plek in de bijkeuken werden gezet. Terwijl Klara Bram losliet op een bloemstuk en haar goedkeuring uitte over de versierselen en ieders feestelijke uitdossing, ging er honend geloei op. 'Altijd de laatste!' schreeuwde Julia. Bertie smeet zijn bakfiets tegen een boom en kwam struikelend, verscholen achtereen bos bloemen, de tuin in. Lena onderschepte hem, trok zijn das recht en sloeg wat roos van zijn schouder.
  


  
    Van een afstand hield Bart alles zo goed als het ging in de gaten. Alleen zijn bovenlichaam stak boven de grond uit.
  


  
    Rustend op zijn schop veegde hij met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd. Hij hoorde zijn moeder op dwingende toon laatste instructies geven en zag hoe ze bezorgd naar de dichttrekkende lucht keek. Nu alle gasten aanwezig waren, dreef ze hen als een kudde geiten naar de stoelen. Hij glimlachte; natuurlijk, zij bepaalde wie waar moest zitten of staan. Terwijl er nog werd gezocht en geduwd, stond Lena alweer naast Olierook. Ze kroop onder de zwarte doek en tuurde door de camera. Ineens sloeg ze de lap van haar hoofd en zocht om zich heen. In de verte klonk de langgerekte stoomfluit van een trein. Bart dook weg in het gat nog voor haar dwalende ogen hem konden ontdekken. Alleen zijn zwaaiende hand stak boven het zand uit. Er ging een luid gejoel op. 'Nog steeds een kwajongen!' riep Lena hoofdschuddend. Bart klom uit het gat en liep over de begraafplaats tussen de zerken door de tuin in. Naast de camera liet hij zijn blik even dwalen over zijn verzamelde familie en hun vrienden.
  


  
    In het midden zat Nico geflankeerd door Doenja en Lena, die de ingelijste portretten van Ezekiel en haar vader vasthield. Erachter stond Lauret, zijn hand rustte op Nico's schouder, met naast hem dokter Roosekrans, Maarten Zegel en Bertie. Links van zijn moeder zaten Julia en Judith, aan de andere kant van Doenja had Klara pontificaal plaatsgenomen met Bram op schoot, in de rug gedekt door Jochen, Ashik en Torgoi.
  


  
    Opeens ontstond er onrust. Verwonderd keken ze opzij, voor en achter zich, bogen langs de anderen heen en stootten elkaar aan: er was geen plaats vrijgelaten voor Bart. Lena slaakte een kreet en gaf Julia een duw zodat ze een stoel met haar zusje moest delen. 'De nieuwe doodgraver hoort naast mij,' zei ze en hield de portretten op haar schoot iets omhoog.
  


  
    Bart ging zitten, trok zijn zwarte ooglap recht, stak de schop diep in de grond tussen zijn benen, legde zijn handen op de steel en zette zijn laarzen op het metalen blad.
  


  
    Olierook vroeg om aandacht en bracht in herinnering dat deze foto werd gemaakt ter gelegenheid van het huwelijk tussen Nico en Doenja. Ze trokken gewichtige gezichten en hij drukte af.
  


  
    Even waren allen verblind door de felle lichtflits van het magnesium.
  


  ***


  
    Nawoord
  


  
    Een aantal gebeurtenissen in deze roman heeft een historische grondslag; de hoofdpersonen en de meeste bijfiguren zijn echter fictief. Zonder al te zeer in details te treden wil ik de lezer graag enige informatie geven over de achtergronden. Tevens geef ik een korte schets van de ontwikkelingen in het duingebied ten westen van Velsen na de opening van het Noordzeekanaal op i november 1876 waarmee De woede van Abraham eindigt.
  


  
    de periode 1876-1914 Al spoedig na de opening van het kanaal trok het nog onontgonnen duingebied naast het sluizencomplex een groot aantal ondernemende lieden aan. Tenslotte bood deze nieuwe toegangspoort naar Amsterdam doorvaart voor de grootste passagiersschepen in die tijd. Men ging ervanuit dat rijke toeristen, terwijl hun schip in de sluizen lag, zouden willen gaan passagieren in de nieuwe nederzetting in het duin. En daarmee was een droom geboren: IJmuiden moest het mooiste en aantrekkelijkste toeristenoord langs de Nederlandse kust worden.
  


  
    Ten zuiden van het kanaal werd een aanvang gemaakt met de bouw van hotels en restaurants. Er waren plannen voor een badpaviljoen met honderdvijftig kamers. In de duinvallei moest een park met fonteinen en galerijen verschijnen en langs boulevards zouden villa's en voorname huizen worden gebouwd. Tot de eerste grote gebouwen behoorde het kapitale hotel Willem Barendtz waarvan de glazen koepel in de top uitzicht bood tot aan de Westertoren in Amsterdam.
  


  
    Maar vanuit Amsterdam bekeken de stadsbestuurders de ambitieuze nederzetting aan hun zeemonding met argusogen en omdat ljmuiden de hoofdstad geen concurrentie mocht aandoen, vaardigden ze al snel een verbod uit op het debarkeren van passagiers.
  


  
    Daarmee kwam een eind aan de droom van het chique toeristenoord ljmuiden. De hotels raakten in verval en in plaats van villa's en boulevards verschenen er kroegen en danstenten voor zeevissers die de luwte van de pieren hadden ontdekt en in het toeleidingskanaal een vluchthaven vonden om het weekend over te blijven. Eerst legden er kustvaarders uit Zandvoort en Egmond aan, al snel gevolgd door beugsloepen uit Middelharnis, Pernis, Maassluis en Zwartwaal. Later verschenen er ook Engelse smacks, Belgische potten en Deense kotters. Gaandeweg lieten de vissers hun families overkomen en vestigden zich voorgoed in de nieuwe vissersplaats.
  


  
    vluchtelingen Direct na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd Nederland toevluchtsoord voor vele vluchtelingen, waaronder ongeveer een miljoen Belgen. Een paar honderd werden er in ljmuiden opgevangen. Tevens weken zo'n 35 000 buitenlandse militairen uit naar het neutrale Nederland. In de loop van de oorlog meldden zich ook nog eens duizenden Duitse deserteurs, alsmede tienduizenden ontvluchte krijgsgevangenen van verschillende nationaliteiten.
  


  
    het manifest Aan het begin van de twintigste eeuw vonden nieuwe ideeën
  


  
    van geweldloosheid ingang in Nederland, mede onder invloed van de Russische schrijver Tolstoj. Het land kende een opbloei van anti-militarisme, vooral binnen de arbeidersbeweging. In september 1915 kwamen 180 vooraanstaande Nederlanders met het 'Manifest der dienstweigeraars' een oproep aan burgers hun morele steun te getuigen voor dienstweigeraars. Tijdens de oorlogsjaren ondertekenden bijna 800 mensen het manifest. Aangezien het oproepen tot dienstweigering een strafbare zaak was, werd tegen de opstellers strafrechtelijke vervolging ingesteld en enkelen van hen werden op beschuldiging van opruiing veroordeeld tot geldboetes of gevangenisstraf. Ambtenaren moesten hun handtekening intrekken of kregen ontslag. Tussen 1914-1918 werden er zo'n 600 dienstweigeraars veroordeeld.
  


  
    de V69
  


  
    Op 23 januari 1917 werd de zwaarbeschadigde Duitse torpedojager V69 de haven van ljmuiden binnengesleept. Oorlogsschepen mochten zich niet vertonen in Nederlandse wateren en havens. Bij overtreding wachtte de bemanning internering tot het eind van de oorlog en de schepen werden in beslag genomen. Een uitzondering werd gemaakt voor schepen die averij hadden opgelopen. Daardoor was de ontsnapping van de V69, die voor reparatie naar Rotterdam vertrok, mogelijk.
  


  
    Het monument voor de omgekomen bemanningsleden van de V69 staat nog steeds op de Westerbegraafplaats in ljmuiden.
  


  
    reis naar berlijn
  


  
    Omdat de Nederlandse regering vanwege haar neutraliteits- principe niet zeifin onderhandeling kon treden met de Duitsers, voerde een afvaardiging van de redersverenigingen in ljmuiden in juni 1917 zelf de gesprekken in Berlijn die resulteerden in een Schlussprotokoll. Overigens voerde ze ook zelfstandig onderhandelingen met de Britse regering.
  


  
    het russen kamp Vanaf begin 1915 kwamen Russische krijgsgevangenen, ontsnapt uit Duitse kampen, Nederland binnen. In 1917 nam hun aantal sterk toe. Alleen al in Rotterdam stonden 2461 Russen geregistreerd. Hoeveel Russen er precies in Nederland hebben verbleven is niet te achterhalen, daar velen de voorkeur gaven aan leven in de illegaliteit. Na de oktoberrevolutie in Rusland richtten enkele bolsjewieken een revolutionair comité op. De Nederlandse autoriteiten lieten de voormannen oppakken en opsluiten in een speciaal gedeelte van het interneringskamp in Bergen(NH). Het kamp was in eerste instantie bedoeld voor Duitse deserteurs, later werden er ook Italianen, Roemenen en Chinezen vastgezet. Al snel volgden honderden andere Russen die verdacht werden van politieke activiteit, onder anderen de bolsjewiek Lazarevitsj en tien medestanders. liet 'Russenkamp' stond bekend als het ellendigste kamp in Nederland tijdens de Eerste Wereldoorlog. Afgescheiden van de rest van het kamp werden de Russen achter hoge hekken en prikkeldraad bewaakt door 400 Nederlandse bewakers en tien officieren. De Russen stonden bloot aan een aaneenschakeling van vernederingen. Berucht was de provooststraf: met een groepje werden de Russen voor een aantal dagen in een krappe cel opgesloten, zonder sanitaire voorzieningen. Ontsnappingen waren aan de orde van de dag, daarbij vaak geholpen door inwoners van Bergen.
  


  
    de natte sanering
  


  
    Op 1 november 1917 kondigde de overheid een uitvaartverbod af voor stoomtrawlers boven een bepaalde tonnenmaat. Dat verbod luidde het tijdperk in van wat in de IJmuidense volksmond de 'smeesboten' werd genoemd (een smeesje is een extraatje). Niet meer rendabele vaartuigen en sleepboten werden overal opgekocht. In ljmuiden zijn dat er ongeveer 47 geweest. Aan de grote oorlogswinsten, behaald door zowel de gelegenheidsreders als de assuradeuren, kwam met de wapenstilstand in november 1918 een einde. Voor sommige bezitters restte toen slechts één oplossing: het laten vergaan van de hoog verzekerde schepen. Arrestaties, gevangenisstraf en boetes volgden. In de periode 1917-1920 zijn 26 van deze zogenoemde smeesboten vergaan. In 1921 verging er nog een. Van het overgrote deel kan rederlijkerwijs worden aangenomen dat ze met opzet tot zinken zijn gebracht.
  


  
    scapaflow
  


  
    Halverwege juni 1919 ontving schout-bij-nacht admiraal Ludwig Von Reuter, gezagvoeder van de geïnterneerde Duitse vloot, het bericht dat de geallieerden tijdens de vredesbesprekingen in Versailles een totale overgave van de Duitse vloot eisten. Hij voelde zich nog steeds gebonden door trouw aan de inmiddels afgezette keizer en beschouwde dit als een diepe vernedering. Onder het motto 'liever zinken dan overgave' besloot Von Reuter dat geen enkel schip in vijandelijke handen mocht vallen. Op 21 juni 1919 werd, met hulp van loyale officieren, na uitgebreide voorbereidingen, een groot deel van de Duitse keizerlijke marinevloot met opzet tot zinken gebracht in de baai van Scapa Flow bij de Orkney-eilanden. 400 000 ton van de kwalitatief beste oorlogsschepen uit die tijd ging onder de ogen van de Britse marine naar de bodem. Deze ongekende gebeurtenis in de maritieme geschiedenis zou bekend worden als 'The Grand Scuttle'.
  


  
    Het overgrote gedeelte van de ongeveer 1800 man aan boord van de schepen was niet op de hoogte van deze plannen. De meeste bemanningsleden wisten zich met reddingsboten en zwemmend in veiligheid te brengen. Er vielen negen doden en tientallen gewonden. Een deel van de vloot kon door de Royal Navy van de ondergang gered worden. 52 van de 74 schepen, waaronder de grootste, gingen echter ten onder en door de Britse admiraliteit werd besloten 'Where they are sunk, they will rest and rust'. Later werden de meeste gezonken schepen toch gelicht. Drie slagschepen en vier kruisers liggen nog steeds op de bodem van Scapa Flow.
  


  
    Bronnen
  


  
    Om een zo goed mogelijk beeld te krijgen van de periode 1914-1919 in IJmuiden en omstreken heb ik onderzoek verricht in verschillende archieven, waarvan de Archiefdienst voor Kennemerland in Haarlem veruit de belangrijkste was. De Haarlemsche Courant en de IJ muider Courant uit die periode bleken nuttige bronnen van informatie, alsmede de Katholieke Illustratie en andere weekbladen. In het Ijmuider Zee- en Havenmuseum en het informatiecentrum van het Filmmuseum in Amsterdam heb ik mijn blik verder kunnen verruimen.
  


  
    Mijn dank gaat uit naar degenen die mij in gesprekken en door het ter beschikking stellen van dagboeken, brieven en foto's hebben geholpen de jaren van de Eerste Wereldoorlog in IJmuiden te reconstrueren. Annemieke Schoen, directeur van de bibliotheek Velsen, heeft mij tijdens het onderzoek met raad en daad terzijde gestaan en hetzelfde geldt voor Frits Loomeijer, conservator van het Scheepvaartmuseum.Speciale herinneringen bewaar ik aan mijn bezoek aan Stromness op de Orkney-eilanden, waar ik niet alleen van de medewerkers in het museum en de bibliotheek waardevolle ondersteuning kreeg, maar ook van de vaste klanten en van een drietal Amerikaanse duikers in de bar van de Ferry Inn.
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