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  Darius Chauncey was indertijd verbonden geweest aan de staf van generaal Logan, en zodoende (afgezien van andere goede en voldoende redenen) had hij zich bewust moeten zijn van het belang om de wacht te houden. Maar Darius Chauncey was tevens de minnaar van de plaatselijke Slangengodin, en de gedachte aan haar stevige, beschilderde heupen, zo soepel onder de opwaaiende rok, had hem verlokt. En zo kwam de Chulpex erlangs; stil, snel, en bleek als was. Hij werd niettemin opgemerkt door Et-dir-Mor, een Hogefysicus van het Volk van de Rode Vis, en Et-dir-Mor haastte zich om hem de pas af te snijden. Maar de route was buitengewoon ingewikkeld, en tegen de tijd dat hij halverwege was, was de Chulpex verdwenen. Hij werd, zoals het geviel, gauw genoeg ergens anders aan een uitgang gegrepen. Die hem gevangen hadden lieten hem een kruis zien en hij siste en herkende en boog ervoor - onverstandig, naar hij spoedig merkte, want ze gaven hem er meteen van langs, in de naam van Perunas (die zij nog steeds trouw waren), joelend van verbazing om de vreemde dingen die het vuur zijn lichaam deed. En hij was al spoedig dood.


  Et-dir-Mor had wel vaag gedacht dat dit het geval kon zijn, maar hij keerde niettemin in een nogal nadenkende stemming terug. Het leek hem toe dat er meer Chulpex dan gewoonlijk werden opgemerkt. Hij nam zich voor het er met Ambrose Bierce over te hebben.


  



  Joseph Bellamy zat achter de stapel op zijn bureau om te proberen bij te komen met de correspondentie aangaande de Esquires of the Sword. Van tijd tot tijd gleed zijn blik werktuiglijk naar een voorwerp op de linkerpunt van het bureaublad, een afgeknotte piramide van iets dat leek op een zwak roze kristal, met een merkwaardig gebroken lijnenpatroon van binnen. Nu en dan keek hij waarderend naar het branden van grote, vettigzwarte plakken asfaltvuur in het rooster van zijn open haard: tachtig percent van de hitte verdween natuurlijk recht de grote natuurstenen schoorsteen in, maar dat kon Joseps Bellamy niet schelen. Hoewel hij lekker dik was ingepakt, beschouwde hij te veel warmte als ongezond, en leidend tot verkoudheid.


  Edelachtbare en Weleerwaarde Metgezel: (schreef hij) Wil mijn handen en mijn achting aanvaarden in de naam van Elias en de Wake. Hij stopte zijn gemompel, en de stevige maar hoogbejaarde schrijfmachine met aan twee kanten toetsenbord zweeg.


  Geprobeerd je per telefoon te bereiken, ging hij na een ogenblik verder, maar de dienst in dit deel van het land is goed om een zeug indigestie te bezorgen. En dan zijn ze nog brutaal genoeg om ook het tarief te willen verhogen! Essetee, is mijn antwoord daarop, en nu terzake, zoniet aan de slag. Ik ben me wel bewust van de Elfde Episode de laatste tijd, en ik weet dat er een goede reden bestaat voor de verslapping. Maar je weet dat ik hier nogal geïsoleerd zit en op het ogenblik is het gewoon onmogelijk om je te vervangen. Ik zal hier en daar mijn licht opsteken en zien wat er te doen is. Er is iemand die ik op het oog heb. Dus probeer zolang goed op jezelf te passen. Ik -


  Hij keek opnieuw naar de dageraadkleurige, doorschijnende wacht op de hoek van zijn bureau, fronste, klakte met zijn tong; tikte in vlugger tempo, ik besluit zonder te besluiten en verblijf, Edelachtbare en Weleerwaarde Metgezel, de uwe in Elias en de Wake die nimmer eindigt, Jos∴BellamyDRA∴ESLU†

  
  

  Hij pakte iets langs en duns, met een kort kruisstuk aan de onderkant. Hij ging verder. Hij zei tegen degene die kort daarna voor hem verscheen: 'Ga terug. Jij mag er nooit door. Terug. Ga. Ga terug.'


  Bleek, dun, zwak glinsterend, klonk er iets als 'Goud' of 'Koud'. Armen werden opgeheven. Sissen en sissen en uitgestoten lettergrepen.


  'Ga terug. Terug. Ga.'

  

  'Oud. Oud. Veel koud. Veel goud. Kijf. Blijf. Ss. P...' Moe, moe ging Joseph Bellamy door. Het geluid stierf weg tot een dunne draad die alleen nog bewustzijn was. De gedaante week terug, draaide, week terug, wiegelde, kromp ineen, keerde om, verdween.Bellamy zuchtte, huiverde, en trok het ding terug. Het laaien was aangenaam om het gezicht en het gehoor, en ook om de warmte, en hij dacht (zoals zo vaak) aan Adam Cadmon, Adam Androgyne, de Oer-Moeder-Vader, die voor de eerste ongelooflijke maal vuur zag: de wenkende-afwijzende troost-angst van het eeuwigschone vloeien. Het constant-inconstante dansende hart ervan. Eeuwige belofte, eeuwige droom.


  Hij zuchtte, zuchtte en ging terug naar zijn bureau.


  



  Nathaniel Gordon staarde naar zijn gezicht in de spiegel. Hopeloos - totaal hopeloos! Voorhoofd te laag, neus te plat, tanden te groot, oren - Voor de duizendste keer dacht hij erover om alles (of een flink gedeelte van alles) te bedekken onder een baard. Maar de gedachte aan twee of drie weken jeuk en lelijkheid deed hem ervan afzien. Hoewel het nu en hier de logische tijd en plaats zou zijn, wilde het er ooit nog van komen.


  Hij dacht weer eens, verlekkerd, verlangend, aan de lang geplande reis naar Europa. Driekwart over de Middellandse zee (...'getijloze, droevige Mediterranée... land van zand en goud en verval...'), dan van het schip af in Triest en - En daar, als altijd, de kwelling van de besluiteloosheid.


  Welke kant op? Naar het oosten, de schilderachtige en onbevolkte... betrekkelijk... door toeristen... de Balkan? Roet en proet en pruimenjenever. Pre-sarajevische herbergen in verborgen valleien... Dollars die eindeloos lang duurden. Glagolitische alfabets, open plekjes begraven onder welriekende rozen geplukt door halfnaakte, wulpse en gastvrije boerenmeisjes. Zwarte lammeren en grauwe valken. En ook: politieke politie, massa-gymnastiek, vlooien, rauw tierende messentrekkende ongastvrije boerenjongens. Of naar het westen, het bekende, het noodzakelijke, de bron en de oorsprong, het tamme en ongevaarlijke, het van toeristen krioelende, dure, dollar-verslindende, toegankelijke...


  Hij bromde, liep weg van de spiegel, terug naar de schrijfmachine. Oost of west, best of niet, Nate Gordon zou geen van tweeën halen (stad op Sardinië op rots genesteld, Fries visdorpje, het stralende en altijd openstaande Parijs, sprookjesachtig Wales) (Illyrisch Jonina van de valse messias, tijm-en-lelie geurig Chios, Dalmatië met de geest van Diocletius) als hij de noodzakelijke gelden niet bij elkaar kreeg.


  En het lag binnen zijn bereik, hij kon het. Hij hoefde alleen maar bij de molen te gaan zitten en er tien stukken van $400 per stuk uit te malen. Of twintig van $200 per stuk. Of de een of andere combinatie of omzetting daarvan. Hij had redactionele goedkeuringen. Hij kende de stijl en de kunst, en de markt. Naar Liefde Hongerende Arabieren Verkrachtten Mij Vaak. Communistische Krokodillen Verkrachtten Mijn Vrouw. Menseneters van het Maleisisch Schiereiland. Mensenhatende Vrouwelijke Piraten van Polynesië. Vrouwenetende Arabieren van de Krokodillenkust.


  Zet de vent op de eenzame rots. Laat hem daar zitten. Leg uit hoe hij daar gekomen is. Haal hem er dan af. Omlaag eraf, omhoog eraf, het maakte geen verschil. Dolle Vleermuizen Verslonden Mijn Vrouw. Vrouwenetende Krokodillen Van Woest Bokhara. Raspoetin Verkrachtte Mijn Tante.


  Hij had zulke dingen al honderd keer geschreven, elk onder een andere naam (alleen vergat hij die soms, en gebruikte hij sommige nog een keer, zodat de arme Pierce Tarraval, om er maar een te noemen, echtgenoten aan een lot, erger dan de dood, had verloren op drie verschillende continenten), elk voorzien van een valse echtheidsverklaring - en elk was er als koek ingegaan.


  'Werkelijk,' grijnsde zijn enigszins veeg lachende agent, die de manhaftige mannenbladenmarkt kende als de binnenkant van zijn sjieke flat. 'Werkelijk, Nathaniel, wat een veelzijdige Vruchtbaarheid!'


  'Blijf bij mij, man, en ik kleur je reet met goud.'


  Het geld was makkelijk binnengekomen, en even makkelijk was het meteen weer weggestroomd. Het was toen allemaal makkelijk en zonder moeite gegaan. En toen ontdekte Nate dat hij niet langer zulke makkelijke, winstgevende rotzooi wilde schrijven. Hij wilde dingen schrijven die moeilijker waren, beter, met zijn eigen naam erop, dingen waarop je met recht kon bogen, die je tot troost waren, wat de andere niet waren, ook al werd het geld even snel uitgegeven - dingen die je op een plank kon hebben en van tijd tot tijd er afhalen en openslaan en bekijken en aan anderen laten zien - waar je van tijd tot tijd gewoon aan kon denken en blij mee zijn.


  Niets van wat hij tot dusver had geschreven was zo. Niet dat hij spijt had van wat hij tot dusver geschreven had. Hij had, om zo te zeggen, honger geleden op z'n laatste zolderkamertje en geslapen op zijn (of liever, iemand anders) laatste huiskamerbank; die toestand, voor sommigen zo romantisch, had voor hem alle luister verloren. Hij had een comfortabele flat, en hij was er blij mee. Hij was blij goede maaltijden te kunnen nuttigen die hij zelf betaalde en niet twintig straten ver door de kou te hoeven lopen, in de hoop uitgenodigd te worden voor een veel slechter maal in iemand anders niet zo comfortabele flat. Hij kon goeie drank krijgen als hij er zin in had - en hij had er maar zo vaak zin in als hij er in zin had - en hoefde niet, als de wanhoop neerdaalde, van de ene kroeg naar de andere te zwerven, op zoek naar een eenzame, babbelzieke dronkenlap die hem na een niet te berekenen wachttijd misschien zou trakteren op een slokje versneden whisky.


  Zijn verbeterde omstandigheden en vergroot zelfvertrouwen stelden hem ook in staat andere behoeften te bevredigen. Het had Nate toegeschenen, toen hij geen plekje had om een meisje mee naar toe te nemen, dat de enige meisjes die hij kon vinden diegene waren die geen plekje hadden om een man mee naar toe te nemen. Men zei dat de Engelsen liefde bedreven (als je het zo kon noemen) in steegjes en staand. Dat was in New York bezwaarlijk. In ieder geval hoefde hij daar nu zelfs ook niet meer over te denken, daar hij zijn keuze kon maken uit twee bedden en een sofa (en verder nog enkele ruige kleedjes) om aan liefde te doen met meisjes met grote borsten en meisjes met kleine borstjes en meisjes met bijna helemaal geen borstjes (niet dat het ontbreken daarvan iets hinderde, als je je concentreerde op hoofdzaken), met meisjes die zoet geurden en meisjes die natuurlijk geurden (soms bijna te natuurlijk), en meisjes die helemaal niet geurden, met meisjes die met een druk op de knop willig waren en meisjes die een eeuw de tijd namen en meisjes-


  Nee, Nate wenste niet langer in termen van meisjes, meervoud te denken. Het ging nu om een meisje. Het meisje. Dat wilde zeggen, als het niet om schrijven ging. Hoe het ook had mogen zijn als alles een beetje anders was gelopen, waar het nu om ging was eigenlijk maar een ding.


  'Jij,' had ze gezegd, 'prostitueert jezelf.'


  Hoe meer hij de kracht van de aanklacht voelde, des te meer ontkende hij de juistheid, des te meer hield zij het vol. Zij heette Peggy Stone, zij zag er volkomen gewoon uit, zij was hartelijk en aardig en liefhebbend en (na meer geduld en volharding dan hij gewend was) goed in bed. Dus had Nate zich afgevraagd waarom hij nog verder zou zoeken.


  Toen vroeg hij Peggy. En zij zei het hem.


  'Ik verdien goed,' protesteerde hij.


  'Ik ook. Genoeg.'


  'Maar je zou niet hoeven te werken -'


  'Ik vind werken leuk.'


  'Maar hoe moet het als we kinderen hebben?'


  'We?'


  Hij keek haar strak aan, met een scheef en bitter gezicht. 'Bedoel je dat je niet met me wil trouwen?'


  'Erg graag. Maar.'


  En het Maar bracht hen weer keurig bij het begin terug. Zij zou niet met hem trouwen zolang hij, in staat om beter te schrijven, doorging met rommel te schrijven. Nee, ze wilde niet dat hij (zoals hij sarcastisch voorstelde) 'experimenteel proza' leverde aan kleine blaadjes die betaalden met gratis exemplaren - als ze al betaalden.


  'Als je nou Koekoek Eenzang was, dan zou het wat anders zijn,' zei ze. 'Ik zou ook dan niet wild zijn op de vuiligheid die je uit je kleine stinkmolentje maalt' - en zij maakte een gebaar naar zijn oeroude schrijfmachine, 'maar ik... ik zou het niet grijnzend dragen, ik zou het gewoon dragen. Maar jij bent geen Koekoek Eenzang. De dingen die je hebt geschreven voor America West -'


  Hij was niet langer uit zijn humeur, maar barstte verwoed uit. Wat bedoelde ze met dingen? Hij had voor America West om precies te zijn een - 'Een, tel maar uit, een!' artikel geschreven. En had er het totaalbedrag van 17 dollar voor gekregen! Peggy was niet overtuigd. En het beroerde was, Nate Gordon ook niet.


  Hij wist dat hij beter kon, wilde beter, had lang op het punt gestaan om tot dezelfde conclusie te komen - en was wat dit betrof, zei hij mopperend tot zichzelf, virgo intacta. Misschien zou de zaak, als hij het overgelaten had, zo gelopen zijn dat hij zijn eigen veranderingen op zijn eigen manier had kunnen maken. Zoals het nu was - Nou, zoals het nu was, zou het niet makkelijk gaan. Om een ding te noemen, hij moest volkomen breken met de vertrouwde omgeving. Om een ding te noemen, kon hij - daar in zijn oude flat -iets anders schrijven dan de ouwe vuiligheid? Twijfelachtig. En ook, als hij op dezelfde plaats bleef wonen, zouden er de eeuwige verlangens van het oude leventje zijn. Drankwinkel, restaurants, vrienden, bars, boekwinkels, theaters, meisjes, meisjes, meisjes - die allemaal geld kostten op de oude voet. Hij zou wel door moeten gaan dezelfde oude rommel uit te malen.


  En ook - Jamieson Swift, zijn agent - en Lew Sharp, Burt Nash, Sydney Sherman, redacteurs van de bladen die Nate voor zichzelf minachtend Bruut, Bronst en Kloot had gedoopt - zouden zij hem met rust laten om zijn lot te vervullen op de manier waarnaar hij rondtastte? Nee, nee dat zouden zij niet. En kon hij ze weerstaan, als ze kwamen pleiten en vleien en verleidelijk dikke voorschotten rondstrooiden? Nee, nee dat kon hij niet... Daarom was er maar een oplossing: Er vandoor. En, zo zei hij bij zichzelf, als hij er vandoor ging, was het verstandig om zover mogelijk te gaan. Waar, om maar een ding te noemen, niemand hem zou lastig vallen om de veranderingen niet door te zetten; waar, om nog wat te noemen, het verlangen naar geld afwezig zou zijn; en waar hij, misschien wel het belangrijkste van alles, de winden van verafgelegen plaatsen door zijn hoofd kon laten blazen en het bevrijden van de gewone clichés en middeltjes, formules en bekende fantasietjes.


  Het antwoord (zei hij tegen zichzelf, zoals oude en jonge en reeds overleden en nog levende schrijvers zo vaak tegen zichzelf hebben gezegd - het antwoord was Europa. En slechts bij toeval scheen de weg naar Europa te voeren langs Darkglen Woods, het landgoed van Joseph Bellamy.


  



  Flints Smelterij is al lang koud, en de levenden kunnen zich niet herinneren dat hij ooit heet geweest is. Het dorp waaraan hij zijn naam gaf is weggeschrompeld tot nog kleiner dan een gehucht, en slechts een jager of een bessenplukker stuit ooit op de ineengezakte stenen muren van de arbeidershuisjes in het bos, of ruikt de geur van hun seringenstruiken, intussen uitgegroeid tot bomen.


  De smalle weg hier is voor het grootste deel omzoomd met struikgewas en bomen, dicht genoeg op elkaar gedrongen (behalve bij volle maan) om een grote hoeveelheid licht uit te sluiten: pijnbomen en rhus en Chinese iepen. Op verspreide plaatsen is nog enige weidegrond behouden, open genoeg om uitzicht te geven op verdergelegen bossen in steeds donkerder wordende tinten groen, oprijzend tot aan de heuvels en de lage bergen. Hier en daar klemt zich een oud, klein huisje vast aan de rand van de weg, doorgebogen planken, nooit geschilderd en nu zwart van ouderdom; en soms zit een oude man of een oude vrouw, dik en zonder tanden, in een stoel op de scheefgetrokken veranda, wuift naar de spaarzaam voorbijgaande kennissen, staart - minder wantrouwend dan wel verwonderd - naar een zelden voorbijgaande vreemdeling.


  Op een punt rijst de weg omhoog en koerst dicht tegen een helling op, waar het land abrupt en ver wegvalt en halverwege de horizon de rivier laat zien, als een boog gebogen. Hier, aan de andere kant van de weg, zijn twee eenverdiepingshuizen neergezet en een met twee verdiepingen, en de parterre van het laatste wordt ingenomen door een klein warenhuis, waar men ook bier en benzine verkoopt.


  Vroeg op een middag in het laatst van de lente werd het geluid van een automobiel gehoord door drie mannen die bij de winkel rondhingen.


  'Wie is dat, vraag ik me af?' vroeg een gezet man met eengegroefd gezicht.


  'Dat zou jij moeten weten, George, het is jouw zaak.' Vrolijk om zijn eigen grappigheid, opende de spreker, een vettige oudere kerel, gekleed in een vettige overall en een smerig hemd, zijn bijna tandeloze mond voor een sissend gelach. George negeerde hem. 'Komt uit de stad, klinkt het,' zei hij tegen de derde aanwezige. 'Ik vraag me af... Hé Jack?' Jack was rond de dertig, met een donker, afgetobd gezicht. Hij gaf geen antwoord. Na een moment stond hij op en liep naar de deur. George volgde hem en toen het lawaai van de motor luider was geworden, volgde ook de dikke oude man. Er kwam iets in zicht en liet zien waar de weg een bocht maakte over een kronkel in de heuvel.


  'Jjja... komt uit de stad,' zei George.


  De oudste zei, en hij leidde zijn opmerking in met enkele zware ademstoten: 'Nicky Flint is vanmorgen naar beneden gereden. Niewaar, Jack? Maar dat ken zijn wagen niet zijn. Hè Jack?' De donkere jongeman zei niets. De oude krabde behaaglijk onder zijn oksel. 'Nicky Flint is vanmorgen naar beneden gereden, zegt ik. Niewaar, Jack?'


  'Waar majoor Flint heengaat heb jij niks mee te maken.'


  De oude man lachte opnieuw, sissend en zijn tandeloze kaken tonend als een vette oude hagedis. Toen ging de wagen voorbij, lang en slank en glanzend. 'Jezus Montgomery Cliftus!' riep George, onder de indruk. 'Kijk nou eres!'


  Jacks gezicht straalde. De oude man zoog zijn lippen naar binnen en krabde over de vuile witte stoppels op zijn kaken. 'Lijkt mijn zo eentje die ik, oh ja, die ik jaren geleden in de stad heb gezien, ja nou. Een Rolds-Royst.'


  Voor hij helemaal uitgesproken was, zei Jack snel: 'Het is een Bentley.'


  'k Zou zeggen dat je gelijk had, Jeff -'


  'Nee, het is een Bentley, George -'


  'Lijkt mijn,' herhaalde Jeff, en schudde koppig met zijn hoofd, 'een Rolds-Royst.'


  'Het is min of meer hetzelfde merk auto, alleen -' De wagen verdween uit hun gezicht. Het gordijn zakte weer voor Jacks gezicht, de afgetobde blik was terug. 'Vraag me af wie dat kon zijn,' zei de eigenaar. 'Was het jebaas in die auto, kon je het zien, Jack? Ik denk dat er welvier mensen inzaten.'


  De donkere man zei niets, maar ouwe Jeff had nog het een en ander op te merken. 'Hé, jij weet alles van automerken af zeker, Jack? Ik dacht niet dat je daar belangstelling voor had. Ik dacht dat het enige waar je belangstelling voor had was vrouwen en herten te stropen.' Hij hield op. 'Hè Jack?' Hij peuterde aan zijn neus. 'En nou we het daarover hebben, hoe is je nieuwe vrouw? Je nieuwste vrouw, moet ik zeggen.'


  Jack haalde zijn schouders op. 'Goed genoeg. Ze hebben allemaal hetzelfde.'


  'Jaa-ha,' knikte Jeff, slim. 'Maar sommigen hebben daar meer van dan anderen... Als ik een nieuwe vrouw had, een jonge, nou, ik zou er niet graag de hele avond alleen laten terwijl ik bezig was op de bodem van een mijngang... tenzij ze daar met mij bezig was...'


  Jack wierp hem een blik toe waarin een smalle flikkering van zijn tanden te zien was. Ogenblikkelijk leek Jeff veel ouder en onnozeler te worden, geheel verstoken van de mogelijkheid van een kwade bedoeling. Hij ademde lawaaierig, schommelde terug naar zijn stoel.


  George, nog steeds in gedachten, zei: 'Stel nou es, misschien, dat een of ander land-syndicaat geïnteresseerd was om een groot hotel neer te zetten of een boel huisjes... of zo... nee...' Hij schudde zijn hoofd.


  Jack klapte hard op zijn knie. 'Wacht es, ik weet wat het is! Nou en of! 'Mijngang', dat brengt me op het idee. Ik verwed er m'n kop onder dat Nicky Flint probeert een andere stommeling te interesseren in die ouwe waardeloze pismijn van 'm! Hè?'


  George sneed traag een plak hoofdkaas af en knabbelde eraan. 'Mmm... Dat kan, denk ik. Hij heeft er al eerder investeerders gehad, geloof ik. Maar... waardeloos? Als-ie waardeloos was, waarom hebben ze hem dan al die jaren vastgehouwen?'


  De oude man kwam een paar centimeter naar voren. 'Precies zo. Het hek in orde houden en zo. En wachtposten neerzetten vierentwintig uur per dag. Zeg es wat jullie daar beneden bewaken, Jack? Goud? Diejemant? U-ramium?'


  Terwijl hij duidelijk aan andere dingen dacht, mompelde Jack: 'Bewaken de stutten, om een zootje vuile ouwe schooiers als jullie te beletten ze te jatten voor brandhout.'


  Jeff siste en trilde. Daarna, nuchterder, zei hij 'Ik vraag me af wanneer de laatste lading erts uit die mijn is gehaald. Ik weet er niet van. Mijn vader wist er ook niet van. Ouwe Tom Shoot zei van wel, maar dat was zo'n gemene leugenaar, schepte ook altijd op dattie in de Opstand had gevochten en nog meer van die leugens.'


  George nam het laatste hapje hoofdkaas en zoog tussen zijn tanden. 'Het waren niet altijd helemaal leugens, Jeff. Zijn geest werd een beetje zwak een hele tijd voor-ie doodging. Hij haalde door mekaar wat hij had gezien en wat anderen hadden gezien. Ik weet dat hij beweerde dat er daarbeneden kwelgeesten waren en dat ze daarom de mijn stopzetten. Maar hij beweerde ook dattie zich herinnerde dat het groene hout werd gekapt voor boten om tegen de Engelsen te vechten, en ik weet dat dat gebeurd is, heb ik andere ouwe mensen ook horen vertellen.'


  Na een ogenblik voegde hij er, bijna met tegenzin aan toe: 'Tom Shoots overgrootmoeder, dat was die beroemde witte heks, zeiden ze.'


  Jeff, zonder glimlach, zei met een lage stem: 'Nettie Wishert.Ja...'


  In de stilte die daarop volgde, zei Jack, als tot zichzelf en als van verre: 'Toch zal ik er een krijgen. Wacht maar af.'


  Meteen wakker en scherp, vroeg Jeff: 'Een Bintley?' De oplettendheid van de jonge man was weg en een moment was zijn gelaatsuitdrukking sloom en verwonderd. Verrassing en woede vochten op zijn gezicht. Toen verstrakte het en zijn oogleden gleden omlaag.


  'Ik krijg niet alleen maar m'n loon en vrij wonen en een groentetuin,' zei hij. 'Ik krijg ook gratis patronen. Zoveel ik wil.'


  Jeffs mond trok samen in algehele onwetendheid en absoluut niet-begrijpen. 'Aardig zootje patronen voor nodig om zo'n Bintley te krijgen,' piepte hij. 'Maar toch... als majoor Flint je gezegd heeft dat je der een krijgt, nou dan, hmmm, jammm... Hij is goed in beloftes. Zit in de familie. Ik geloof dat de ouwe generaal Nettie Wishert ook wat heeft beloofd. Of was het andersom? Hè George?'


  Maar George vroeg zich alleen maar hardop af van wie die auto geweest kon zijn. En Jacks ogen schitterden in zijn donker en afgetobd gezicht.


  



  De handen van John Joseph Horn waren groot en onberispelijk verzorgd, en bedekt met kleurloos haar, waardoorheen de pigmentvlekken te zien waren die men wijnvlekken pleegt te noemen. De handen bewogen nu over de fluweel-gladde wol van de plaid over zijn benen, pakten een brochure op, bladerden erin.


  ...in het bijzonder het goed, bekend als de Oude Generaals Mijn, in het bezit van de familie Flint sinds de concessie vanwege George II...


  ...reden om aan te nemen dat de toepassing van moderne wetenschappelijke methoden bij het raffineer en extraheerproces de investering vele malen zou terugverdienen en...


  Horn knorde heel even, legde de brochure zacht maar vastbesloten terzijde, pakte een klein boekje dat in leer was gebonden, sloeg het met een vinger open met een gebaar dat op de een of andere manier bijna priesterlijk was, haalde het blauwzijden lint eruit, wees met zijn vinger langs de bladzij (dezelfde vlekken als op zijn hand) en vond de plaats die hij zocht.


  ...het handhaven van dat gedeelte van het Grote Mysterie of de Geheime Overlevering, afkomstig van de Teutoonse Ridders, die de Leer en de Tucht van de Grote Blanke Christus naar de laatste Europese heidenen brachten...


  Horn stak zijn onderlip naar voren - 'M-hm, m-hm' - keek toen op, naar de man die aan het tegenoverliggende raam zat, een man van ongeveer zijn eigen leeftijd, met een lang, donker gezicht en grijzig haar, kortgeknipt op de lange schedel. 'Majoor,' zei Horn, 'mijn maag zegt me dat het een uur is. Zoudt u zo vriendelijk willen zijn om die tas te pakken en mij een kop in te schenken van wat er in die thermosfles zit? Ik dank u. Ik dank u.'


  Hij nipte, maakte een dankbaar geluid in zijn neus. 'Deze kop bevat melk,' zei hij, 'pure melk, zonder dat er een van de essentiële bacteriën is verwoest door de moordende methode van pasteuriseren, en verwarmd boven een laag vuur, maar niet gekookt. Het komt van een van m'n eigen veestapels, een kruising tussen Jersey en Red Hindi, die is ontwikkeld onder toezicht van mijzelf in de loop van dertig jaar, en gevoed met zuiver organisch voer van zuiver organisch gemeste weiden. Het bevat een zekere hoeveelheid licht gebrande natuurlijke tarwekiemen, volgens hetzelfde proces geteeld, en een kleine hoeveelheid ruwe suiker waaraan geen essentieel deel is onttrokken door het zogenaamde raffineren. Het is, en ik aarzel niet om het te zeggen, de gezondste voedzame drank die de moderne mens kan drinken. Er is nog een kopje in de tas, als u het mocht willen proberen.' Majoor Flint draaide zijn hoofd om en keek Hom recht aan met zijn bruingele ogen. 'Ik drink nooit melk,' zei hij.


  'Wel whisky, neem ik aan.'


  'Nee. Whisky is me te duur.'


  Horn zoog zijn onderlip met een klein smakgeluidje naar binnen. 'Leuk zoals u dat zegt. Geen gekerm. Het is geen schande om eerlijk arm te zijn, waarom kunnen de mensen dat niet inzien? in plaats van te janken en te snotteren en te bedelen om aalmoezen? En vooral niet om een arme rijke te zijn.' Hij dronk de rest van zijn melk op en stak afwezig zijn arm met het lege kopje uit. Na een ogenblik pakte majoor Flint het aan en legde het terug in de tas.


  'Wel. KLEL.' Hij tikte op de kast van het kleine boekje, terwijl hij het woord herhaalde dat daar in reliëf opstond. 'Ik zal u wel vertellen dat ik aanvankelijk wat teruggehouden werd. Nooit van gehoord, zei ik tegen mezelf. Klinkt clandestien, zei ik. Maar. Toen u me de namen noemde van enkele andere leden - Gouverneur Shank. Henry O'Dowd. Baron Fish - ik heb het nagegaan.'


  Flint keek over zijn schouder naar het voorbijrollende landschap. Hij keerde zich om, en zei stijfjes: 'KLEL is geregistreerd bij het Groot Consistorie van Riten in Parijs in 1788. Vanzelfsprekend verdween het uit het gezicht, tijdens de tragische gebeurtenissen die toen volgden. De ervaring mag dan een harde leermeester zijn, zij is een goede. Toende voordelen van het werken in stilte werden gezien, werden zij nooit weer vergeten. KLEL is, niet nu en nooit in het verleden - clandestien. Het is wel, is dat altijd geweest en zal dat altijd blijven - select.'


  John Joseph Hom knikte. 'Ik weet het,' zei hij. 'Ik heb het nagegaan,' zei hij nogmaals. 'Harry O'Dowd heeft me over u verteld. De vlekkeloze staat van dienst van uw familie. Die van uzelf - in de oorlog en in vredestijd. Uw strijd om uw bezit in handen te houden, uw strijd om in zaken te blijven, ondanks het feit dat u midden tussen de joden en Ieren en Italianen zat; ach ja, we weten allemaal hoe het is in New York. Uw trouwe steun aan de diverse doelstellingen van de constitutionalistische beweging, ondanks alle bewijzen dat u zich dat dikwijls slecht kon veroorloven. Ik heb het nagegaan, majoor, ik heb alles nagegaan, van voren naar achteren, Harry O'Dowd of geen Harry O'Dowd. En ik mag wel zeggen dat ik niet het minst onder de indruk was van het feit dat u zich nooit door een van uw medepatriotten de bal hebt laten toespelen, dat u weigerde om er zelf beter van te worden.'


  De auto snelde een lage heuvel af, kroop tegen een hoge op, nam de ene bocht na de andere. 'Zo mooi is dat niet,' gromde majoor Flint, 'ik ben aan niemand wat verplicht, en ik ben van plan het zo te houden. Ik heb geen gebruik gemaakt van mijn bevoorrechte positie als Groot-Commandeur van KLEL om u op het gezicht lid te maken, alleen omdat u rijk bent. Er is een man, Jack Pace, zijn vader was een van mijn grootvaders bastaards, maar dat heeft er niks mee te maken; Jack Pace werkt in de mijn voor 120 in de week, en ik heb hem ook op het gezicht lid gemaakt.'


  'Rijke mensen? Mijn God!' riep hij, 'de B'nai Brith is vergeven van de rijke mannen! De Maf ia is vergeven van de rijke mannen! En die verdomde Engelsen daar in Canada zijn zo stinkend rijk van het hout en erts dat ze ons verkopen, en het graan aan Rood-China, dat - dat Zijn neusvleugels trilden, hij klemde zijn kaken op elkaar.


  'Ja, zelfs,' zei hij kalmer en zachter, niettemin nog verachtelijker, 'zijn er rijke nikkers!'


  John Joseph Horn knikte langzaam en treurig.


  Nee, nee, majoor Flint wilde het duidelijk stellen, het was niet alleen Horns geld waar het hier om ging. Het was het feit dat hij de juiste gedachten had over het gebruiken van geld. 'De hele wereld doet met ons wat ze willen. Communisten, katholieken, overal om ons heen spelen ze de baas! Wanneer zal er een eind aan komen? En waar? Wij hebben de sleutel - KLEL. We hebben zelfs een sleutelgat Hij wees voor hem uit. Toen vertrok hij zijn mond en leunde terug in de zitting.


  'Maar het past niet,' mompelde hij. 'Het past niet.'


  Een paar uur later zaten zij beiden in de kale, muffe oude schuur die dienst deed als het 'kantoor' van de Delaware en Nationale Mijnbouwmaatschappij. 'Nou, je hebt het gezien, en je weet het nu,' zei majoor Flint. 'Je bent een van de Uitverkorenen, je bent een Ridder geweest, nu ben je Commandeur. Volgens ons Dogma's en Graden kan iedere Groot-Commandeur - samen met twee willekeurige andere Commandeurs - zichzelf en henzelf en verder ieder ander uit de tweede graad in de derde bevestigen - Hoge-Commandeur. Maar Generaal Flint, de eerste Groot-Commandeur, heeft vastgelegd dat dit niet mocht gebeuren voordat er een betere Poort was gevonden. En wij hebben het al die tijd zo kalm aan gedaan, dat we niet... we hebben geen... Ja...'


  Horn pakte de drie goudstukken van de tafel, schudde ze op zijn hand, legde ze weer neer. 'Een betere Poort. Twaalf poorten in de Stad. Ik denk dat er zelfs nog wel meer dan twaalf moeten zijn.'


  Flint haalde zijn schouders op. Meer dan twaalf miljoen, dacht hij. Een wrange glimlach verscheen even op zijn lange, donkere gezicht. 'Maar het lijkt een zaak van 'Je komt er hiervandaan niet in'. God weet dat we het hebben geprobeerd, we hebben het tenminste honderdzeventig jaar geprobeerd.'


  'En het is niet veranderd? Nee, hè? Ik ben geschokt, Flint. Zoals je je kunt voorstellen. Niemand heeft ooit zoiets gezien - wat je mij hebt laten zien. Het kan niet worden beschreven, je zou er niet eens van kunnen dromen. Maar het bestaat! En toch... jij zegt 'Je kunt er hiervandaan niet in'.'


  Hij verschoof de goudstukken met zijn vingers en ze rammelden. 'Iemand moet er hiervandaan ingegaan zijn. En is teruggekomen... met deze dingen? Wie is het geweest?'


  Het was een oude vrouw, Nettie Wishert genaamd. Ja, zij was ingewijd. Ja, waarschijnlijk was dat tegen de regels. Maar er waren er meer geweest, in de achttiende eeuw, Lady Aldsworth bijvoorbeeld. In ieder geval, Wishert had haar eigen Mysterie gehad, in zekere zin, en zij was dapper. Zij ging de Poort door, en ging verder, en een buitenkant door, en nog een poort en daar vond zij de schatkelder en zij kwam terug en sleepte een zak met goudstukken mee. En dit was alles wat er over was. Drie.


  Horn pakte ze en keek opnieuw. Zijn gezicht straalde van eerbied. Aan een zijde stonden de voorkant van een stier en een leeuw tegenover elkaar. Aan de andere, in een vierkant verdeeld in kwarten, in oude Griekse tekens, de letters KPOIΣ BAΣIΛ.


  'Krois basil' zei Flint. 'Afkorting van Kroisou basileos -Koning Croesus. Denk man, denk!'


  'Croesus, de man die het geld uitvond... Jezus, man, dit is misschien het eerste geld dat ooit is gemaakt!' Horns ogen schitterden. Hij likte aan zijn lippen. 'En waarom is er nooit iemand teruggegaan? Is hij dicht? De Poort? Wilde die oude vrouw nooit terug? Of jouw voorvader? Het lijkt mij dat de sleutel goed genoeg in het gat paste. Dus -'


  Zei Flint: 'Naar de buitenkant leidt de Poort, de plaats waar je doorheen moet voordat je ergens anders kunt komen. We hebben het nagegaan en nog eens nagegaan. Er is geen vergissing mogelijk.'Er was ziekte in dat huis,' zei de ouwe Wishert. Koorts, en de kwade koorts bovendien.'


  Horn zei: 'Oh,' met een vlakke stem.


  'Zij stierf in grote pijnen, en vervloekte de Generaal. En hij stierf in grote pijnen, en vervloekte haar. En het goud bleef meer dan twintig jaar waar zij het hadden laten vallen, voordat iemand van mijn familie het dorst aan te raken. De aard van de ziekte was onmiskenbaar. Ze stierven aan de pest.'


  Ditmaal was Horns 'Oh' zwak en ziekelijk. Hij begon de goudstukken weg te duwen, hield op, beefde, en glimlachte - even later.


  'Goed. We hebben een andere Poort nodig. En daar kom ik in het spel, nietwaar? Ik... en mijn geld. Waar beginnen we? Ik neem aan dat je een idee hebt, anders had je me niet hierheen gehaald.'


  Flint knikte kort. Hij leunde met de van leren stukken voorziene ellebogen van zijn jasje op de wrakke oude tafel. 'Er is een man, genaamd Bellamy,' zei hij.


  


   hoofdstuk twee


  



  De kenmerkende ademtocht met zijn duidelijke tinten en kleuren opwaaiend in de koude lucht, vertelde de Na 14 'Parranto 600 dat Arrettagorretta aanwezig was, alhoewel de enorme omvang van de 'Gorretta-Koning op zichzelf al genoeg zei.


  De kamer was groot en geheel zonder wandtekens; de Koning had zulke laagbroedse bewijzen van persoonlijkheidsbevestiging niet nodig; en niemand anders zou het natuurlijk wagen. En dus boog de Na diep, en liet zijn adem ontsnappen. Het leek enige tijd of de Koning hem niet zag, zo druk in de weer was hij. Toen zei hij: 'Neem voedsel, de Na.'


  'Kracht om u te dienen.' De Na bracht beleefd zijn handen achter zijn rug en boog zich over de aangewezen schaal.


  'Niet zo, niet zo. Ik wens je te zien eten zoals de levendbarenden eten. Ben je niet geïnstrueerd, de Na? Ik dacht dat je een opleiding had ontvangen.' Arrettagorretta, de 'Gorretta-Koning, keek niet ontstemd, maar vaag verbaasd.


  Haastig: 'De Na is niet juist geïnformeerd door hen die de instructie hebben gegeven. Anders had hij stellig de benodigde werktuigen meegebracht. Intelligente, chulpex-achtige levendbarenden nemen meestal voedsel met werktuigen; dit werd de Na gedurende zijn opleiding duidelijk gemaakt.'


  De grote Koning bewoog zijn zware hoofd. 'Dat is zo, ik was het vergeten. Er is zoveel te onthouden, en intussen wordt Zon Sarnis oud, en koud...'


  De Na weeklaagde. Het was het verstandigste. En hield meteen op toen hij zag dat de Koning weer ging spreken.


  'Meestal, dat betekent, de Na, niet altijd. Daaruit volgt dat levendbarenden, zelfs intelligente chulpex-achtigen, soms voedsel nemen zonder werktuigen. Daarom, de Na -' Hij keek toe terwijl de Na zijn handen vanachter zijn rug haalde, de schaal afzocht naar een klont, deze in zijn handen nam en brak, en opat. 'Ik zie het. Zij eten zoals Koningen eten. Interessant. Maar niet verwonderlijk, in aanmerking genomen dat bij hen ieder zelf Koning is, dat heb ik tenminste vernomen. Genoeg, de Na.'


  De Na legde de rest van de klont op de schaal en wachtte en luisterde. Hij hoopte dat Arrettagorretta hem de onvermijdelijke treurzangen zou besparen. 'Laat me eens kijken... Jij bent opgeleid geworden, dus. Geldig Project Vier. Ter bezetting van bestemming Jacques of Jacksa. Of was het, de Na, Jackson?'


  Zonder aan de buitenkant te laten merken wat hij van binnen voelde, verklaarde de Na eenvoudig dat hij opgeleid was geworden, Geldig Project Vijf, ter bezetting van bestemming Ten-pid-Ar.


  Arrettagorretta leek plotseling wakker te schrikken uit zijn benevelde toestand. 'Juist. Toch hebben die bestemmingen iets gemeen. Wat, de Na?'


  'Bestemming 'Jackson' is wat genoemd wordt een familienaam. Onder de levendbarenden van Geldig Protject Vier, duidt de familienaam de eigroep aan, gelooft de Na - hoewel dit niet zijn speciale gebied van opleiding is geweest, staat hij altijd open voor meer informatie - terwijl die van Geldig Project Vijf - waarin de Na speciaal is opgeleid - de eerste lettergreep de bepaalde moer aanduidt, de laatste de vader, en de middelste lettergreep een bepaald persoonlijkheids partikel is van geen bijzondere betekenis.'


  Arrettagorretta toonde geen verbazing over het merkwaardige feit dat de levendbarenden op die manier de afstamming bijhielden van de bepaalde moer; waarschijnlijk wist hij het al en nam hij alleen een proef. Het was goed dat de Na zo ijverig had gestudeerd. Veel prestige kleefde hem reeds aan in het zwermhuis, en hij had reeds vele keren zijn tekens geplaatst over die van andere Na's heen, die opgeleid werden in minder belangrijke gebieden. Later, onder het voedselnemen, zou hij vertellen van zijn gesprek, hij zou laten zien hoe hij had gegeten voor de 'Gorretta-Koning, niemand kon bezwaar maken tegen het gebruik van zijn handen bij het voedselnemen, onder die omstandigheden. Wat zouden de andere Na's naar hem kijken met laagbroedse afgunst!


  En ook, veel belangrijker: de blikken van ontzag van de jonge Ma die tegenover hem stond bij het voedselnemen - en de andere jonge Ma's, de niet-moeren, nog niet in het nest genomen!


  Bij deze gedachte begon de Na 14 'Parranto 600 te zingen, en bewoog in zijn opwinding ook inderdaad. Met een schok kwam hij tot zichzelf, stond onmiddellijk weer stil, hoorde de stem van de Koning door en doorzeuren. Hij zette zich ertoe om scherp te luisteren. Vroeg of laat zou er iets belangrijks worden gezegd, en het was van belang dat de Na dit verstond en begreep. Dat was van groot belang, ja, als de plannen, de grote, grote plannen voor zichzelf ooit werkelijkheid moesten worden.


  



  De instructies van Arrettagorretta werden bijna machinaal gegeven, zo oneindig vaak had hij ze gegeven. Maar nu, zoals wel vaker, werd hij zich bewust van een gevoel van groeiende urgentie, zodat hij zich meer dan gewoonlijk op zijn woorden moest concentreren.


  '...en zo, na indoctrinatie in de manieren van de levendbarenden van de Project Gebieden, komt de training in het wegwijs geraken op de wegen-met-de-vele-paden. Je moet diegene vermijden die leiden naar werelden des doods, naar werelden die voor Chulpex niet geschikt zijn om redenen van klimaat of atmosfeer of massa of vijandige moleculaire samenstelling of soortgelijke redenen; ook die welke sociologisch ongeschikt zijn; ook die van Afgewezen Projecten. Lege gebieden zouden natuurlijk het beste zijn, leeg wil zeggen, verstoken van hogere levensvormen. Maar die zijn zeldzaam, er zijn er weinig ontdekt en in ieder geval moesten pogingen om te penetreren gestaakt worden. Bovendien, zij plaatsen ons voor hypothetische gevaren, en wel als volgt: Kan het zijn dat zij verstoken zijn van hogere levensvormen, omdat zij in de grond niet geschikt zijn voor hoger leven? Kan men met zekerheid zeggen dat hoger leven er niet eenmaal heeft bestaan, en diensvolgens is uitgestorven?


  'Daarom, hoewel lege gebieden in theorie het beste zouden zijn, eist een doelmatige benadering bewijzen dat Project Gebieden getest zijn door andere hoge levensvormen, in het bijzonder chulpex-achtigen. En dus -'


  Maar de oude urgentie bleef steeds dringender worden. En nu hij, terwijl hij de oude bekende woorden met een minimum aan bewustheid uitsprak, had vastgesteld dat de urgentie zijn oorsprong niet daar had, probeerde Arrettagorretta het te analyseren. Honger was het niet, hij had niet lang geleden voldoende voedsel genomen. Ook was het geen cyclische nood die opheffing verlangde, door middel van ofwel voortplanten ofwel woede uitlaten - hoewel zijn gedachten even bleven stilstaan om de mogelijkheden van die twee te proeven.


  De enorme kamer vol met kaarten was volkomen leeg, op de Koning en de Na na. Buiten, wist hij, was het hele complex zoemend van leven, druk in de weer met de nooit eindigende taken van het voedsel bereiden, onderhoud en reparatie en berging (vooral berging). Diep, diep beneden waren de eiertrossen; iedere multicyclus waren er meer. En nog verder naar beneden waren de grote generatoren die deze wereld centraal verwarmden; en iedere multicyclus was er minder warmte.


  Vandaar de urgentie. Nu hij wist waar het vandaan kwam, trilde de 'Gorretta-Koning haast, en onderdrukte zijn verlangen om op te staan van zijn podium en brullend door de gangen en zwermpaden te rennen, het laagbroedse en domme leven dat ze vulde te vertrappen, en de andere Koningen voor zijn woede en angst en razernij te stellen. Maar dat was niet de manier. Het had even weinig zin als het vernietigen van de eitrossen - wat Arrantoparranto al zo lang en zo vaak had voorgesteld. Waartoe? Alleen om de voedselvoorraad nog enkele tienduizenden multicycli te rekken? Dat was niet de overwinning, het leven-door-leven, dat als enige het gevoel van rassenurgentie kon bevredigen. En dat had Arrettagorretta hem ook duidelijk gemaakt. En toen de 'Parranto-Koning - dat was de woedende boodschap die werd gebracht - tenslotte weigerde om voort te planten, was Arrettagorretta opgestaan van zijn podium en had zijn strijd-Na's en zijn werk-Na's opgeroepen en was op de 'Parranto afgegaan en had geen tegenstand ontmoet en had hem ingekapseld in zijn eigen kamer voor zijn eigen ogen. En Arrantoparranto had zich niet verroerd, noch enig geluid gegeven.


  Toen had Arrettagorretta nog een grote kamer in gereedheid laten brengen en had alle 'Parranto-Ma's die rijp waren tot zich geroepen en zich met hen voortgeplant en hen weggezonden in trosgroepen en daarna ging alles zoals gewoon en juist was.


  Het vaderschap bij de Chulpex was niet erfelijk en ook niet gekozen. Het was een kwestie van in bezit nemen.


  Nu werden de laatsten van 'Parranto's broedsel volwassen. De dringende Projecten moesten voortgaan, moesten voortgaan, voort en voort, totdat de juiste manier om het leven-door-leven te verzekeren was gevonden, en de oneindige voortzetting van het ras veiliggesteld.


  '...vreemd en onbekend de manieren van de levendbarenden mogen zijn, toch moeten zij volledig aangeleerd worden. Hoe gekronkeld hun logische patronen ook zijn, toch dienen zij, zo mogelijk, gevolgd. Anders zal het ras sterven, de Na. Het ras zal sterven.'


  



  Er waren natuurlijk kamers in de rotsachtige lagen van tenminste een gedeelte van Geldig Project Vier, en de Na 14 'Parranto 600 dacht daaraan toen hij de stilte waagde te verbreken. 'Succes is stellig verzekerd, de Na,' zei hij, met een zo eerbiedig mogelijke stem, 'niet alleen wegens zijn speciale opleiding, maar het zekerst wegens de informaties en instructies die hij zo bevoorrecht is gekregen te hebben van de Koning tot wiens zwerm hij behoort.'


  En hij zou zeggen tegen de jonge Ma, terwijl zij vol ontzag was en onder de indruk van zijn gesprek en het zien hoe hij met zijn handen at: 'Wordt niet de Na opgeleid om zelf een vader te worden? Jazeker - en op de nieuwe plaats die hij zal Vinden zal hij zijn potentie bewijzen en de vrouwen van zijn eitros zullen van een zeer superieur soort zijn - zoals de jonge Ma die nu naast hem staat bij het voedselnemen.'


  En zij -


  'Succes is geenszins verzekerd,' verklaarde de 'Gorretta-Koning. 'Ik ben oud en groot en heb de tel verloren van de multicycli, en al die tijd hebben wij geprobeerd en geprobeerd en moeten niettemin nog steeds een succesvolle penetratie volvoeren op de wegen-met-de-vele paden. 'Succes!' Wat is 'succes?' Is het enkel om een levendbarende te grijpen of zelfs honderd levendbarenden? Is de Na nog nat van zijn eivlies om zulke nonsens te zeggen?'


  Kruipend en weeklagend wachtte de Na tot de onverwachtse vertoning van emotie ophield; toen jammerde hij dat hij van onvoldoende informatie was voorzien. Maar hij was verre van ontmoedigd. Nu en dan gedroegen de vaders zich zo; het was hun privilege; en als hij, de Na, zelf een vader was, zou hij zich ook zo gedragen. Maar, wat was in feite het probleem? Het gebied van Geldig Project Vier was bevredigend wat betrof het klimaat en de atmosfeer en de massa, en het was een nog jonge wereld en het had een chulpexachtige bevolking, intelligent genoeg om bruikbaar te zijn zolang dat nodig was en klein genoeg in aantal om gemakkelijk bestuurd te worden.-


  En de naam ervan, niet dat het belangrijk was, luidde Land van de Rode Vis.


  



  Toen hij terug was van de grote koningskamer en wat uitrustte op het 600 schap, dacht de Na over zijn voorgenomen conversatie, in de bekende damp en koude, de bekende geur van zijn trosgenoten. Hij dacht erover naar beneden te komen en nog meer tekens te plaatsen, maar het was nog fijner om te blijven liggen en de plannen te maken. Later, later zou hij het doen. Hij dacht aan al degenen die op dit moment op het Ma-schap rustten... jonge, toch reeds volwassen; huwbaar, en toch nog niet toegankelijk.


  En in ieder geval, nog niet toegankelijk voor hem.


  Nog niet. Niet hier.


  Na een tijdje rezen allen als een man op om voedsel te gaan nemen. Daarna begonnen de dingen verkeerd te gaan. Om te beginnen waren er deze keer geen brokken in het voedsel, en dus was hij genoodzaakt om te gebaren en slechts met lege handen te demonstreren hoe hij voedsel had genomen in de aanwezigheid van de 'Gorretta-Koning. Met het gevolg dat de jonge Ma tegenover hem, evenals alle jonge Ma's (en, wat dat aanging alle andere Ma's) niet vaker dan een maal opkeek van haar voedsel.


  Haastig hield de Na 14 op met praten en doopte zijn mond in het voedsel, om niet beroofd te worden van zijn rechtmatig deel. Maar hij at vlugger, zodat hij spoedig opnieuw kon beginnen te spreken.


  '- dan, als ik voortgegaan ben naar die nieuwe plaats -'


  'Hoe gaat de Na voort naar die nieuwe plaats? Informatie wordt verlangd.'


  Ademtocht identificeerde hem als de Na 27, eveneens van de 600 tros. Dit was altijd een aanmatigend persoon, herinnerde de Na 14 zich met een spoortje van onbehaaglijkheid. Maar, laat het antwoord hem maar in verwarring en beschaming brengen: 'De Na zal trekken door de wegen-met-de-vele paden, waarvoor hij is opgeleid.' Een werk-Na aan het achtereind van de tafel hield op en keek, onder de indruk, terwijl het voedsel van zijn bleke, ovale gezicht afdroop. De Na 14 herhaalde vlug het gebaar van het met de handen eten. De werk-Na staarde en gaapte. Maar de Na 27 bleek verward noch beschaamd. 'Oh, zo,' zei hij. 'En de obstakels?'


  'Obstakels? Welke obstakels?'


  De Na 27 lachte spottend, zodat anderen opkeken. 'Welke obstakels?' herhaalde hij. 'Het is duidelijk dat de opleiding van de Na nog verre van voltooid is. Hij weet niets van zij die kijken en zij die waken en zij die vechten; monsters en bedreigingen; toch denkt de Na zo gemakkelijk over de wegen-met-de-vele paden te trekken. Dit is domheid, dit is helemaal laagbroeds.' En opnieuw spotlachte hij.


  De Na voelde woede in zich opkomen. Hij had tenslotte toch geen prestige behaald, zoals hij beoogd had; nog erger, hij had zich belachelijk gemaakt. Hoe moest hij ontsnappen? Op dit ogenblik droeg de werk-Na aan het achtereind van de tafel, aangezien zijn geest langzamer werkte, tamelijk onverstandig bij aan het spotgelach. Zulke gelegenheden kreeg zijn slag zo zelden, dat hij het niet kon weerstaan.


  Onmiddellijk sloeg de Na 14 zijn bovenste arm op en wees. 'Hij is oud, de werk-Na! Kijk! Kijk hoe donker zijn lichaam is! Oud! Oud! Hij kan geen steek werk meer doen, toch komt hij voedselnemen! Ga weg, oude, ga dood!'


  Met een open mond van stom en woordloos protest, bracht de werk-Na een zwak gepiep voort toen allen zich naar hem keerden. Toen draaiden zij zich weer om, en degenen in zijn nabijheid sloten hem van het voedsel af. Een, twee maal, sprong hij langs de rij aan de tafel, dan weer terug, maar niemand maakte plaats. Dus draaide de oude Na zich om en ging terug naar zijn plaats op het rust-schap en legde zich neer om dood te gaan.


  De anderen aten haastig verder en keken niet meer op en de Na 14 voelde zijn woede wat zakken.


  



  Daarna was er pauze om te verteren, en toen stroomden uit iedere raat in het zwermhuis de bewoners naar hun werk. De jonge Ma was op weg naar de trossen, om toe te zien op het uitkomen van het jonge goed, om ze droog te likken en de andere dingen, vereist om ze klaar te maken voor de kinderzaal. De Na bewoog zich vlug om naast haar te lopen in de menigte.


  'Zou het jou aanstaan om de eerste vrouw te zijn van een nieuwe koning op een nieuwe plaats?'


  Zij verkoos niet indirect te antwoorden, en dit als een hypothetische vraag te beschouwen. 'Jij bent maar een Na,' zei zij, 'geen vader.'


  'Dat zal ik zijn! Ik zal een koning zijn!'


  'Jij bent klein. Koningen zijn groot.'


  'Zij worden groot,' zei hij opgewonden. 'Koningen eten veel eiwitten, en naarmate ze ouder worden, worden ze -'


  'De Na houdt mij op, zodat ik mijn werk niet op tijd kan bereiken,' zei zij, en begon vlugger te lopen en haastte zich van hem weg. Zij had gelijk; de Na ging ijlings op weg naar zijn opleidingsplaats. Maar zijn gedachten waren heel ergens anders. Ze waren vaag, en toch oneindig begerenswaard; grotendeels pas ontluikend, hoogstens net gevormd. Vreemde, nieuwe gedachten, heet en beangstigend en onzegbaar opwindend. Laat de jonge Ma maar haar dagelijks nederig werk doen, en tevreden de oproep van de gevestigde Koning afwachten en een nummer in een stamboek blijven. De Na had haar niet nodig, de Na kon wachten, de Na had andere gedachten over het onderwerp. Laat haar maar de trossengaan verzorgen. Er waren tenslotte trossen genoeg.


  Er waren altijd genoeg eieren.


  Anders dan de Koning, verwarde de instructie-Na de Geldig Projecten Vier en Vijf niet. Misschien was dit omdat hij, anders dan de Koning, nooit had gehoord van een ander Project dan dat waartoe hij benoemd was. Instructeurs hadden de neiging om erg eenzijdig te zijn; als hij het al gehoord had, zou hij het met opzet weer vergeten hebben.


  De andere cursisten waren al begonnen de uitrustingstukken te bevestigen, toen de Na binnenrende. De instructeur bekeek hem, en zijn stilzwijgen liet er bij de laatkomer geen enkele twijfel aan bestaan dat het opgetekend zou worden. Haastig legde hij zijn onderste, dunnere armen langs zijn lichaam en liet ze de vouwen en krommingen volgen, om zo goed mogelijk het uitsteken van de grondvorm van het torso te verminderen. Toen bond hij met zijn bovenste armen de onderste vast, met een lang lint van het dunne, soepele materiaal waarvan de andere uitrustingstukken gemaakt waren.


  'In het algemeen gesproken,' hief de instructie-Na aan, 'hebben de hogere levendbarenden van dit gebied de neiging om hun lichaam te allen tijde te bedekken met deze en soortgelijke uitrusting. De redenen hiervoor zijn duister. Levendbarenden hebben gezegd dat het wegens de hitte is; andersom, hebben zij gezegd dat het wegens de koude is. De tegenstrijdigheden zijn talloos onder de levendbarenden, het zijn primitieve levensvormen die plaats moeten maken voor hogere.'


  De cursisten-Na's hadden intussen met veel minder moeite dan voorheen het afdekken en inwikkelen van hun lichaam beëindigd, en gingen op een soort losgemaakt schap op poten zitten.


  'Wat de reden van deze lastige gewoonte ook zijn mag,' ging de instructeur verder, 'het is duidelijk van oneindig veel nut voor de Chulpex. Op het belang ervan kan niet met genoeg nadruk gewezen worden. Daarom moeten wij de uitzonderingen erop beschouwen. De levendbarenden verwijderen hun bedekkingen soms, naar blijkt, in de aanwezigheid van hun eigen paar-genoot. Aangezien paring onder ons een lichamelijke onmogelijkheid is, zullen zulke situaties zich niet voordoen. Ook is bekend dat zij ze wel verwijderen als zij rusten. Om dit te vermijden kan het nodig zijn om te verklaren dat je het te warm hebt, of andersom, te koud. De laatste mogelijke situatie betreft het feit dat zij, wegens hun primitieve stofwisseling, geregeld vuil worden en het van groot belang achten om hun lichaam in water te wassen, soms dompelen zij zich er helemaal in onder. Het is bekend dat zij bij die gelegenheden, vooral bij afwezigheid van leden van een andere kunne, zich ontbloten - soms helemaal, soms voor een deel. De Na 14 'Parranto 600, de Na 97 'Murriste 526, schetsen zulk een situatie, en laten het zien.'


  De twee speelden een razendsnel vingerspel om uit te maken wie welke rol nam, en voerden toen de noodzakelijke scène op. Het was goed genoeg, zei de instructeur, toen zij klaar waren; maar hij was niet helemaal voldaan over de behandeling van de taal. 'Het kan onverstandig zijn om te zeer te vertrouwen op hyperstemhebbend maken,' zei hij. 'Wij moeten meer vaardigheid krijgen in het gewone spreken. Voor dit doel zou de instructie-Na een werkelijke levendbarende willen hebben. De instructie-Na meent, dat bij voorgaande gelegenheden werkelijke levendbarenden geleverd werden, en deze mogelijkheid zal onder de aandacht van de leiding gebracht worden. Toegegeven wordt, dat de moeilijkheden groot zijn.'


  'De instructie-Na.'


  'De Na 14.'


  'Melding is gemaakt van 'moeilijkheden'. Slaat dit op de wegen-met-de-vele paden in het algemeen en in het bijzonder op zij die kijken en zij die waken en zij die vechten - monsters en bedreigingen?'


  De andere cursisten keken hem verbaasd aan, en met enige onbehaaglijkheid. De instructie-Na keek langer dan anders voordat hij sprak. Toen zei hij: 'De vraag zal niet beantwoord worden, om reden dat hij betrekking heeft op zaken waar deze cursistengroep nog niet aan toe is. De instructie-Na is niet blij dat de Na 14 het waagt om zaken ter sprake te brengen die vooruitlopen op hun juiste plaats in het opleidingsschema. Alle cursisten zullen dit onderwerp onmiddellijk uit hun geheugen vegen'.


  Hij hield op. 'De instructie-Na heeft in de Na 14 neigingen onderkend naar een ouderwetse en gevaarlijke eigenschap, waaraan de ouden de naam gaven van persoonlijke ambitie. Hij deelt de Na 14 mee, dat deze eigenschap het succes van het Geldig Project in gevaar kan brengen.'


  Opnieuw hield hij op. 'Verdere uitingen kunnen tot gevolg hebben dat de Na 14 order krijgt geen voedsel meer te nemen.'


  Een lichte, heel lichte beroering voer door de groep. Na voldoende geweeklaag, zei de toegesprokene: 'Het wordt zeer door de Na betreurd dat hij niet onmiddellijk uit zijn geheugen heeft geveegd de onjuist gegeven informatie door de Na 27 'Parranto 600. Hij zal dat meteen doen, en waardeert de ongeëvenaarde kwaliteit van de instructie welke deze cursistengroep ontvangt.'


  De instructeur was vermurwd. Zij gingen verder met spraaklessen. En toen daarna de Na 97 'Murristo 527 aan zijn eerdere partner bij het levendbarend gebarenspel vroeg, wat het doel was van zijn trosgenoot om hem onjuiste informatie te geven, antwoordde de Na 14 dat hij de vraag niet begreep. In feite begreep hij het wel, want hij had het onderwerp geenszins uit zijn geheugen geveegd. Het was gelukkig dat hyperstemhebbend maken tussen Chulpex en Chulpex niet mogelijk was - evenals het scheen te zijn tussen levendbarende en levendbarende. De Na nam zich voor om in het vervolg buitengewoon omzichtig te zijn, om zoveel hij kon bewijs van persoonlijkheidsbevestiging te vermijden. Hij was tenslotte nog geen koning - hij was nog steeds heel ver van zelfs de nabije mogelijkheid. Er waren dus gevaren op de wegen-met-de-vele paden. Dit was waar, de instructie-Na had het zonder die woorden toegegeven. Aangezien dat het geval was, was het goed om alle gevaren die hier bestonden uit de weg te gaan.


  De Na leerde, hij leerde snel, en in geen enkel opzicht was zijn groeiende kennis beperkt tot de zaken van het opleidingsschema.


  



  Arristemurriste volgde het min of meer eenzame leven dat Arretttagorretta in zijn kamer leidde niet na. Vandaar dat hij door het opgewonden rondrennen van zijn vele dienaar-Na's voor het eerst op de hoogte werd gesteld van het feit dat de laatste in aantocht was. De dagen dat een koning vocht tegen een andere koning waren reeds lang voorbij; daarvoor werden de strijd-Na's niet opgeleid en geoefend, hoewel ongetwijfeld veel van de taktiek en troepenbewegingen dateerden uit de tijd dat de Chulpex aan de oppervlakte woonden, toen de Zon Sarnis nog niet begonnen was af te koelen, en het was zelfs niet ondenkbaar (zeiden de boeken) dat de ene zwerm oorlog voerde met de andere. Toch waren er nog sporen van protocol uit die hete, ruwe dagen, die nog steeds voortleefden. Getuige:


  'De Koning! De Koning!'


  'Waarom deze opschudding? Spreek, verklaar mij duidelijk en kort.'


  'Arrettagorretta, de Gorretta-Koning, is in aantocht op uw talud!'


  Terwijl hij zijn verbazing niet liet merken, vroeg hij in wat voor staat de andere Koning naderde, en vernam, langzaam en alleen.


  'Langzaam en alleen... Dan. Als hij de top van het talud bereikt, vraagt hij mijn toestemming om verder te gaan. Deel degenen die daar zijn mee, dat de toestemming reeds is gegeven. Maak voedsel gereed, de Na's.'


  Golf na golf van 'Murriste Chulpex bracht hun Koning op de hoogte van de komst van zijn gelijke. Hij had allen die langs de route van de ander waren, en die geen spoedeisende werkzaamheden onder handen hadden, grootmoedig toegestaan om hun werk te staken en toe te kijken; want nauwelijks een van hen had ooit een andere koning gezien. Toen de enorme gestalte tenslotte in de grote toegangsopening van zijn kamer verscheen, kwam hij eerbiedig een stukje overeind en groette hem.


  'Wat, 'Gorretta, heeft men u verteld dat ik weigerde om voort te planten?'


  Arrettagorretta bleef staan. 'Geenszins, 'Murriste. Dat is geenszins het geval.'


  'Geenszins. Ik sprak op een overdreven wijze alleen maar om mijn verrassing over uw komst uit te drukken. Weet niet elke Koning dat 'Gorretta zijn podium nooit verlaat dan alleen om voort te planten of om woede uit te laten, waarbij de enige uitzondering in vele multicycli het ongelukkige en betreurenswaardige voorval met 'Parranto is geweest? Kom, 'Gorretta, deel mijn podium.'


  Hij kwam op alle zes ledematen overeind en maakte plaats. 'En zelfs dat was geen volledige uitzondering, omdat u zijn Ma's in het nest hebt genomen. Waarom hebt u hen niet met ons gedeeld?'


  De andere Koning klom gewichtig op het podium en liet zich zakken. Op een teken van zijn gastheer brachten dienaren-Na's hem voedsel, en hij nam het. Na een tijdje zei hij: 'Met opzet deed ik zulks niet. Ik wenste op een krachtige manier mijn afkeer uit te drukken van de onnatuurlijke daad van 'Parranto, zonder de geest van zijn zwermen geheel te vernietigen... Wat voor rapporten hebt ge? Nog nieuws?'


  Arristemurriste gebaarde tegen zijn Na's dat zij zich moesten terugtrekken. Toen vertelde hij zijn gast dat alle rapporten melding maakten van wat al min of meer voorspeld was. Het voortschrijdende verlies aan warmte van de korst van de planeet, zou het nodig maken om de twee buitenste sectoren te verlaten en twee nieuwe verder naar het centrum te bouwen, tenzij een doeltreffende ingang naar andere werelden werd gevormd. Geldig Projecten Een en Twee zouden waarschijnlijk gestaakt moeten worden, en Drie zag er meer en meer twijfelachtig uit. En onder zijn laatste broedsel was een groot deel vrouwtjes.


  'Zo is het bij allen, ik denk, 'Murriste, dat de nieuwe sectoren groter dienen te worden dan die welke zij vervangen; en ook zie ik geen andere mogelijkheid dan dat een bepaald aantal ondergeschikten die bij andere sectoren behoren worden overgeplaatst naar de nieuwe, teneinde de druk te verminderen.'


  'Dat zal niet nodig zijn. Lang daarvoor vertrouw ik dat wij succesvolle penetraties in Geldig Project Gebieden Vier en Vijf gemaakt zullen hebben.'


  Arrettagorretta maakte een snel, verbaasd gebaar. 'Wat is dit? Zei u niet dat alle rapporten melding maakten van wat al min of meer voorspeld was?'


  'Ja. Ge hebt uzelf teveel buiten het leven gehouden, 'Gorretta. Het leven-door-leven wordt niet op die wijze bestendigd. Maar genoeg... het is niet juist dat de ene Koning de andere verwijten maakt. Wij moeten nu de gevolgen van zulke succesvolle penetraties beschouwen. Op onze eigen wereld, in onze eigen bewoonde gebieden, is er maar een richting mogelijk waarin wij ons kunnen bewegen: Naar binnen. Naar buiten. Maar het verkrijgen van de twee Project Gebieden zal ons een beweeglijkheid verschaffen waar wij maar nauwelijks over hebben durven denken. Zij dienen derhalve niet slechts gewaardeerd te worden om zichzelf - rijke, rijke bronnen van ruimte en warmte en eiwitten die zij zijn - maar om waar zij op hun beurt naar kunnen leiden -'


  'Onbeperkte beweeglijkheid, 'Gorretta! Kruising na kruising! Dat betekent dat iedere Na die nu leeft een mogelijke koning is!'


  Zijn gast bewoog en mompelde. 'Dat moet hen nog niet verteld worden. Bijna wenste ik dat het mijzelf ook niet verteld was. Het zal moeilijk zijn om mijn ongeduld te bedwingen. Ja, ik kan het nauwelijks geloven - maar ik durf mijzelf de hoop ook niet te ontzeggen. Het is lang geleden, 'Murriste... Het is zo lang geleden...'


  'Het zou niet onmogelijk zijn de boeken erop na te slaan om uit te zoeken hoelang precies, maar dat is niet belangrijk. Het enige dat nu belangrijk is, dat is de overwinning. De ontsnapping. De penetratie. De uitbreiding. Leven! Leven! En leven-door-leven!'


  



  Iets haalde de Na uit zijn diepe rust. Hij keek door alleen zijn ogen te bewegen, keek om zich heen en langs de rijen en rijen schappen, waar nu van iedere stille en roerloze gedaante een vage ademtocht oprees. Alles leek normaal. Toch -hij was er niet zeker van - was alles niet helemaal normaal. Hij bleef kijken, en begon intussen na te denken. Zijn gedachten waren rijk, opwindend en bemoedigend. Zij verschilden niet volledig van vele vroegere gedachten over de jonge Ma's en over het Koningschap; in feite waren die er allemaal in begrepen... maar zij gingen veel verder. Vast en zeker had geen andere Na ooit zulke gedachten gehad.


  Langzaam bewogen zijn ogen van gedaante naar gedaante en van schap naar schap. En toen zag hij en toen begreep hij wat hem gewekt moest hebben en in een klap werd alles hem duidelijk.


  Langzaam en stil trok hij zichzelf van zijn plaats op het schap. Langzaam en stil bewoog hij zich door de vage, bitterruikende koude. Daar, daar op het derde schap... een gedaante met een ademtocht, een tweede, derde, vierde, ieder met een ademtocht... en een vijfde gedaante - zonder ademtocht.


  Het lichaam van de oude werk-Na was tamelijk licht en gemakkelijk van zijn plaats te halen, zonder de buren te wekken. De Na dacht erover om hem te slepen, maar besloot dit niet te doen wegens het geluid dat dit, hoe weinig het ook mocht zijn, niettemin zou veroorzaken. Gemakkelijk hing hij het toen over zijn schouder en liep weg. Iemand moest dit werk doen; in theorie was het ieders werk, en toch was er niemand die met name voor dit werk was aangewezen. De afwezigheid van het lichaam zou verrassing noch commentaar wekken.


  De Na ging kamer in, kamer uit, zaal na zaal, gat na gat; en kwam tenslotte op een sterk glooiende weg. De aard van de lucht, de temperatuur, geur, vochtigheid, alles begon te veranderen. En toen bewoog er iets voor hem.


  Het was een oude werk-Ma, knipperend, broos en donker. De andere Ma's die hier dienst deden waren al lang in gebreke gebleven door haar niet de toegang tot het voedselnemen te weigeren. Dit had hier nu echter niets mee te maken.


  'Ah, voedsel,' zei zij. 'Dat is goed, de Na. Het is lang geleden dat er genoeg voedsel voorradig was. Hoewel wat jij brengt niet van de beste kwaliteit is. Toen de 'Parranto-Koning nog toegankelijk was, was er meer voedsel. De Ma was toen een moer en -'


  Zij hield op met kletsen en trok aan zijn last. Die bewoog nauwelijks.


  'Ik zal de Ma helpen.'


  'Dat is goed en juist, de Na. De Ma is volledig in staat tot haar werk, ja, nog meer, want zij vraagt minder rust dan de jongere, luie Ma's. Niettemin is het goed.'


  Zij hield haar hand erop terwijl zij verder liepen, maar nietveel meer.


  'De Ma zal de Na ook voorgaan. Zo. Zo. Verder. Hierdoor. Zo. Naar beneden. Vooruit. Hier beginnen de trossen. Wees voorzichtig, de Na. Precies het midden houden, niet naar links of naar rechts afwijken, en in geen geval langs de trossen slepen, zodat er eieren blijven vastkleven. Zo.'


  Het gekwetter van pas uitgekomen en hongerig broedsel dat voedsel nam klonk nog steeds in de Na's oren toen hij tenslotte bij zijn plaats op het schap terug was. Maar er ging zoveel door zijn hoofd dat het niet bleef stilstaan bij onbelangrijke details.


  Hij hoefde dit alleen maar nog een keer te doen als hij klaar was. Alleen maar nog een lichaam voor het jonge broedsel te brengen. Alleen maar even naar links of naar rechts af te wijken, terwijl hij tussen de trossen doorliep. De paar eieren die vastkleefden konden in een ommezien overgebracht en weggekrabd naar een niet in het oog vallende plaats op zijn lichaam. Dit zou hij doen tijdens de diepe rusttijd, vlak voor hij vertrok naar de wegen-met-de-vele paden. Natuurlijk kon en mocht het blootstellen aan zijn eigen lichaamswarmte niet te lang duren. Maar dat was ook niet nodig. Als de Na eenmaal temidden van het Volk van de Rode Vis was, zou hij terstond een van de natuurlijke kamers in de boven de oppervlakte gelegen rotsen opzoeken, en de eieren verwijderen.


  En mettertijd zouden zij uitkomen en hij zou hen voedsel brengen en zodra de kunne van het broedsel kon worden vastgesteld, zou hij alle mannetjes vernietigen.


  En alle vrouwtjes zouden opgroeien tot Ma's en moeren, en van hen en voor hen zou hij de Koning zijn - de Koning! - hij zou de enige Koning zijn!


  En zou helemaal nooit hoeven terug te keren naar de wereld van de Chulpex...


  Er leek hem, terwijl hij zich met tegenzin losmaakte van deze gedachten en alvorens weg te zinken in een diepe rust, slechts een kleine onzekerheid, niet eens helemaal een fout. Hij zocht ernaar. Hij vond hem. Om nog een lichaam voor het jonge broedsel te kunnen brengen, had hij nog een lichaam nodig. Kon hij vertrouwen op het tijdig sterven van nog een oude werk-Na? Nee, dat kon hij niet. Dat zou belachelijk zijn.


  De kwestie waar een lichaam vandaan moest komen, diende daarom op dit ogenblik met rust gelaten. De Na liet zich door de leemte niet uit het veld slaan. Voor het moment moest de zaak in het onbesliste blijven. Terwijl hij zich in een diepe rust liet wegglijden, zwierven zijn ogen nog eenmaal rond en over de schappen. Het laatste wat hij zich herinnerde was dat hij lang en zonder ongerustheid keek naar de ademtocht van de Na 27 'Parranto 600.


  


   hoofdstuk drie


  



  Joseph Bellamy kwam achter zijn bureau vandaan en liep naar de open haard, maar een plotselinge pijn deed hem vertrekken en ineenkrimpen. Na een ogenblik strekte hij zich weer, en dacht na welke medicijn hij moest nemen. Tenslotte had hij de keus uit een behoorlijke hoeveelheid. Na twee kleine pilletjes en een middelgrote capsule genomen te hebben, die hij wegspoelde met een glas bronwater, ging hij verder naar de open haard. Het was laat, het vuur begon te dalen, en de grote moppen bruinkool halen en erin leggen ging boven zijn krachten. De grote kamer was reeds kil geworden, verder van het vuur. Maar hij zou gauw genoeg weggaan.


  Voor het ogenblik echter was alles wat hij nodig had bij de hand, het grote statige haardvuur. Er was voor een persoon gedekt op de zitting van een hoge stoel die als tafel dienst deed, welke tegenover een van de twee nog grotere en diepere banken met zeer hoge rugleuningen stond die haaks op elkaar bij de haard stonden. Bellamy pakte een stuk ijzeren gereedschap en haalde de koperen ketel naar zich toe die dicht naast het vuur had gehangen sinds hij door Keren, minstens een uur geleden was gebracht. Of misschien nog wel langer. In zijn leven betekenden de kleine tijdverschillen niet veel; wat dat betrof, de grote evenmin. De inhoud van de ketel was ongeveer halverwege soep en hutspot. Keren kookte goed, iets dat zelden voorkwam (zoals hij, tamelijk vaag, begreep) in deze tijd van dingen die TV-diners werden genoemd. Bellamy zelf had nooit een TV-diner gezien, evenmin als het apparaat dat er de aanstichter van was. Hij begon te eten, langzaam, en met kleine hapjes. 'Je heet Karen?' had hij gevraagd, lang, lang geleden, zijn eerste dag op Darkglen.


  'Zo heet ik niet,' zei zij scherp. 'Ik heet Keren. Uit de Bijbel.'


  'Ik weet niet...'


  'Jemima, Keziah en Keren-happuch, de drie dochters van Job die aanwezig waren aan het eind van zijn dagen, dat de Heer meer zegende dan het begin. Wist u dat niet? Bent u een heiden of zo?'


  Nee. Nee, hij was geen heiden. Niemand had meer respect voor de Grote Eerste Oorzaak dan hij. Maar zelfs Keren, goede gedienstige die zij was, bleef niet meer overnachten - een niet meer dat al heel wat jaartjes oud was. Darkglen was te ver verwijderd van alles in deze tijd om bedienden voor dag en nacht te houden - niet als zij afkomstig waren uit de plaatselijke bevolking in ieder geval. Zij hadden allemaal een gezin en de gezinnen waren niet van plan om in een dienstbehuizing te wonen op een afgelegen landgoed. Van tijd tot tijd was de gedachte om buitenlands personeel aan te trekken in hem opgekomen. Maar het was al even twijfelachtig of buitenlands personeel lang in dit enorme oude lijk van een huis midden in het bos zouden blijven. Bovendien was hij eraan gewend geraakt om 's nachts alleen te zijn. De eenzaamheid van zijn gevangenis was hem dierbaar geworden.


  Hij bestudeerde de klare lijnen van de stoel voor hem. De 'Mensen genaamd Shakers' hadden die gemaakt - op zijn minst een eeuw geleden. Op een bepaalde manier waren zij ook gevangenen geweest, hoewel geen van hen, te beginnen bij Moeder Ann Lee, die de orde had gesticht, dat zou hebben toegegeven. Zij geloofden dat hun regel van gemeenschapsbezit en kuisheid hen alle had bevrijd uit de gevangenis van het lichaam. Zij waren lang talrijk geweest. Nu waren er nog slechts enkele stokoude vrouwen over, die leefden van de rente van de wijde landerijen voor het bebouwen waarvan zij te zwak waren.


  Op een bepaalde manier, dacht Bellamy, was er een zekere parallel (en hij dwong zich er onverbiddelijk toe om erover na te denken) tussen haar en de Esquires of the Sword. Want wat anders dan een paar oude mannen waren deze laatste tegenwoordig? Ziek zoals hijzelf, vele van hen. Stijf geworden en gebogen, niet bij machte om hun groepje bijeen te houden, laat staan uit te breiden. En misschien waren zij er nog wel slechter aan toe, omdat hun speciale wake geen geld opleverde. Misschien nog wel slechter, omdat de oude Shakervrouwen, als zij stierven, het kalme en tevreden gevoel hadden dat zij slechts overgingen naar de Hemel en dat alles hier in orde was; terwijl de gedachte dat de Esquires of the Sword misschien zonder opvolgers zouden uitsterven, een rilling door Bellamy deed gaan die niet verklaard werd door het dalen van de temperatuur in de kamer.


  Hij schrok op uit zijn gepeins met een huivering die door al zijn leden trok. Hij kwam overeind, trok een trui en een overjas aan, en laadde op het dienwagentje (dat tevoren de ketel en het bestek uit de keuken had gebracht) zijn bak met medicijnen, boeken en krant, en de twee voorwerpen geheten wacht en zwaard, en duwde het naar buiten en de lange hal door.


  Hij hoefde niet ver te lopen. Vijf jaar geleden had hij zijn oude slaapkamer met hemelbed en haardvuur dat maar nauwelijks kleiner was dan dat in zijn kantoor opgeheven, en had voor de nacht een kleinere kamer, en dichterbij, laten verdelen in een klein appartement van twee kamers. Hij draaide het licht aan. De oorspronkelijke rijk versierde, bronzen gaslampen waren nog steeds aanwezig, maar de kleine gasfabriek achter het huis, met de machine om benzine in verlichtingsgas om te zetten, was al lang verdwenen.


  Het was kil geweest in de kamer die hij zojuist had verlaten; hier was het ijskoud en maakte zijn adem wolkjes. Hoe vaak had hij Glory Smith (die tesamen met Keren King en Ozzie Heid de volledige personeelsbezetting vormde die het hele jaar rond op Darkglen werkte) niet gevraagd de elektrische kachel aan te zetten voor zij wegging. Maar de gedachte aan een uur stroom voor het verwarmen van een lege kamer was meestal meer dan zuinige Glory kon aanvaarden. En terwijl ze dus opnieuw het verzoek niet was nagekomen, was zij parmantig achterin Ozzie's oude Chevrolet geklommen om naar het kleine dorpje Nokomas te rijden, waar de twee woonden.


  Dat wilde zeggen, niet samenwoonden. Twee afzonderlijke huizen bewoonden wilde dat zeggen. Het was de gewoonste zaak van de wereld dat Ozzie en Glory twee maal in de week, als Glory's man naar zijn spelletje kaart in de vrijwillige brandweerkazerne was vertrokken en Ozzie's dochter naar de film ofwel naar haar zangkoor was, bij elkaar kwamen voor een paar uur buitenechtelijk genieten. Het kon ze niet schelen. Door niet naast elkaar in de auto te gaan zitten maakten zij hun gebaar naar de zedelijkheid. En iedereen was tevreden.


  Joseph Bellamy's leven, vrij verkozen uiteindelijk, sloot een samenleven evenals een huwelijk uit. Hij herinnerde zich vaag dat Charles Bellamy hem verteld had dat er ergens een Oosterse Christelijke Kerk was, waarvan het patriarchaat in dezelfde familie overging van oom op neef. Het kon niet overgaan van vader op zoon, omdat de patriarch geen vrouw mocht hebben. Toch had hij - de patriarch, wie het ook was - een hele kerk achter zich staan; zijn functies konden in het openbaar worden uitgevoerd... en door de gemeente worden onderhouden.


  'Je hebt je college-opleiding gehad,' zei Charles Bellamy, bij dezelfde gelegenheid, 'en je jaar in het buitenland. Wat denk je nu te doen?'


  Joseph wist goed dat dit geen terloopse vraag en geen terloops gesprekje was. Charles had zowel zijn college als de reis betaald, evenals hij daarvoor de kostschool had betaald. Evenals - wat dat betrof - hij betaalde, nog steeds betaalde voor het volledig onderhoud van zijn niet eerzuchtige jongere broer en diens vrouw en zoon en verschillende dochters. En dus vroeg de neef zich nu af wat het 'aanbod' zou zijn - op welke ladder de sporten zouden beginnen, en de kans om zich op te werken? De wolfabriek in Massachussetts, de katoenplantage in Arkansas, de ijzergieterijen in Colorado en Nevada? - en wist, dat het 'aanbod' een bevel zou zijn, waarheen het ook leidde.


  Hij had bijna vanaf het begin begrepen dat de rekening eenmaal zou worden gepresenteerd... en dat hij zou moeten betalen. Nou goed, hij had met volle teugen van alles genoten. En zijn ouders, hoewel zij oud konden worden, bleven niet eeuwig leven. Maud, Mabel en Meg zouden na verloop van tijd een man vinden. En tegen die tijd zou de schuld (die werd afgemeten in verplichtingen, niet in geld) toch zeker zijn terugbetaald. Dan kon hij doen wat hij wilde. Tot dan -


  'Wij leven' zei Menander, 'niet zoals wij willen, maar zoals wij mogen.'


  'Wat denk je nu te doen?' herhaalde Charles Bellamy. Hij was een omvangrijk man, met een lang, verweerd gezicht en een kort, grijsdoorschoten baardje.


  'Ik dacht misschien -'


  'Je dacht 'misschien' - dus je weet niet zeker wat je gedachten over dit onderwerp zijn. Zo, zo. Wat was het misschien?'


  Hortend en stotend stotterde de neef iets van hoop dat er misschien een plaatsje voor hem gevonden kon worden in een van de Bellamy ondernemingen. Tenslotte hield hij op, verward en beschaamd. Beide gevoelens maakten allengs plaats voor een soort verrassing toen hij merkte, hij wist nauwelijks hoe, maar de zekerheid was er, dat Oom Charles hem en zijn gedachten nog duidelijker begreep dan hijzelf. En na de verrassing kwam een kalm gevoel van opluchting. Het was niet meer nodig om de schijn op te houden.


  'Nou, Joe...' zei Oom Charles, 'ik heb echt niet gedacht dat je me ging vertellen dat je terug wou naar Parijs om kunstschilder te worden, of dat je terug wou naar New York om toneelspeler te worden, of terug naar Harvard om leraar te worden, of zelfs dat je je in Philadelphia wou vestigen en bij een bank werken van de vader van een of ander studentenvriendje van je... of zoiets... ik twijfelde er echt niet aan dat je je plicht zou zien en bereid zou zijn. Het is niet helemaal wat jij denkt - wat zeg ik? 'Niet helemaal?' Mijn God!'


  Deze laatste, niet verwachte opmerking duwde Joe Bellamy uit zijn zelfvertrouwen en terug in de verwarring. Maar dat duurde niet lang. Oom Charles wist duidelijk waar Joe aan dacht, en het was van geen onmiddellijk belang dat Joe niet langer wist waar Oom Charles aan dacht. Er was een zekerheid rond de oudere man waar kalmte van uitging. Diezelfde zekerheid sprak uit de kamer en het huis en het hele landgoed. Als je toen uit het bovenraam keek over de grasvelden, die als met een kleermakersschaar uit groen fluweel geknipt leken, schenen de bossen tamelijk ver weg. Sindsdien waren de bomen veel dichterbij gekomen... en niet alleen maar rond dit huis. De bossen kwamen over de hele wereld dichterbij.


  'De Bellamy ondernemingen hebben jou niet nodig, Joe. Ze hebben mij ook niet nodig. Het geheim om tegenwoordig vermogend te blijven komt erop neer dat je de juiste mensen vindt om de waar voor de winkelier te bewaren. Iets dat heet 'leiding geven', Joe; als je het in dit verband nog niet eerder hebt gehoord, doe dan geen moeite om het te onthouden, je zult het in hetzelfde verband nog wel eens horen. Niemand zou in deze tijd een autoriteit op het gebied van wol en katoen en koper en alles waar het familievermogen verder in gestoken is kunnen hebben...


  'Het is niet meer zoals het was toen de oude Joash Bellamy de Amelia een haven instuurde en volstopte met alles wat hem voordelig leek en het schip naar de thuishaven terugbracht en haar uitlaadde bij de werf en de magazijnen van zijn broer Ned en haar dan weer vollaadde voor een nieuwe tocht met wat er toevallig voorhanden was - als hij er zin in had - of forellen ging vangen bij Spikin' Duyvel als hij daar meer zin in had.


  'Het is ook niet meer zoals het was toen Neds zoon Tom in zijn oude, drie verdiepingen hoge kantoor op Wallstreet zat. 'Maar er is een ding dat nog precies hetzelfde is als in de tijd van mijn grootvader Tom. En de tijd van de oude Kapitein Joash, en verder terug, tot de tijd van John Edward Bellamy. Je weet, neem ik aan, dat hij de eerste van ons geslacht was die in Amerika woonde. Je weet waarschijnlijk niet dat niet bekend is hoe hij naar Amerika is gekomen, wel? Of waarom? Nee. Natuurlijk niet.


  'Ik noemde daareven het woord plicht. De Bellamy's hebben een plicht, een bijzondere plicht, kan ik wel zeggen - heeft niets te maken met geld verdienen. Maar geld is er wel belangrijk bij...'


  Zijn koele ogen keken dwars door zijn neef heen en hij bleek in een soort gepeins verzonken. Het was een hete dag, en het middagmaal was zwaar geweest. Toen Josephs hoofd omhoogschoot, enige tijd later, merkte hij dat de verontschuldigingen die hij haastig begon uit te spreken tegen een lege stoel gericht waren. Een klein in leer gebonden boekje lag op het bureau tegenover zijn stoel, en daarop een briefje met het handschrift van Oom Charles. Er stond, en dat wasalles, Lees dit.


  Later die dag, werd er maar voor een persoon gedekt ('Mijnheer Charles komt vanavond niet beneden, meneer. Hij vraagt u hem te verontschuldigen.') en na het diner werd er een niet-verzegelde envelop naast zijn kopje koffie gezet: werkelijk waar, op een zilveren blaadje. Er zat een lijst in van mensen en plaatsen die hij, Joseph John Edward Bellamy moest bezoeken, en een schema voor wanneer de bezoeken ongeveer moesten worden afgelegd. Het gaf hem, zag hij met een mengeling van nieuwsgierigheid en berusting, ongeveer een jaar de tijd.


  Pas toen dat jaar bijna voorbij was, besefte de neef dat hij zijn oom die dag voor het laatst had gezien. Bij de koffie, de cognac, en de zwarte sigaar werd het kleine boekje, al vanaf het eerste begin op de vergeelde titelpagina raadselachtig, gelezen.


  



  
    Relaas van Sir Ezekiel Grimm, de Muggletoniër, aangaande een Daemon ofte Monster, hetwelk hem verscheen tijdens de Nacht. Tesamen met een Verhandeling over de Aard van een Kledingstuk hetwelk voornoemde Verschijning achterliet. En de ganse Tekst van een Preek getitteld Muggletonisme beschreven, verklaart ende weerlegt. Gezegd door Ds. Macdougal op de Kapel der Schotse Vrije Presbyterianen op de Goudpletter slaan. Gedrukt door Jno Piggott op het Oude Moriaans Hooft, Mitre Court, 1723.


    


  


  De mannen (het waren allemaal mannen) op de lijst van bezoeken daagden op in een behoorlijke verscheidenheid van leeftijd en gestalte en soort. Terwijl het jaar verstreek kon Bellamy echter verschillende trekken ontdekken die zij gemeen hadden. Als hij ieder van hen in een menigte had gezien, zou er niet een opgevallen zijn; als hij hen allemaal vluchtig had ontmoet, zou hij aan geen van hen iets bijzonders hebben opgemerkt. De jonge Bellamy was misschien niet een van de slimsten, maar door de krachtige aanwijzing die erin bestond dat zij allemaal op de een of andere manier verbonden waren met zijn oudere familielid, duurde het niet lang voor hij de tekenen opmerkte. Er was een bepaalde kilheid om hen heen, om te beginnen, een soort gesublimeerde vermoeidheid. En er was... iets anders, waar hij een hele tijd mee bezig was.


  Eenmaal dacht hij dat hij erachter was, tegen het eind van het eerste kwart van zijn jaar. De heer Gottfried Schtoltz gaf de indruk dat hij zijn geld had verdiend in het bier of misschien in de worstjes - en dat hij gewetensvol en dikwijls van zijn eigen produkten had geproefd, teneinde er zeker van te zijn dat ze voedzaam waren. Ook had hij de gewoonte om te knorren tijdens een gesprek. Schtoltz schudde Joe's hand, drukte die duidelijk op een eigenaardige manier, en hield hem even vast. Toen liet hij hem weer los.


  'Gnump. U heeft geen moeder,' zei hij.


  'Nou... ja... dat heb ik wel. M'n moeder is nog erg levendig. Waarom -?'


  'Ik bedoel, u heeft niet gereisd.'


  'Integendeel, ik heb heel wat gereisd.'


  Schtolz sprak niet langer in raadselen. 'Ik bedoel,' zei hij, langzaam en duidelijk, 'u bent geen, gnumpf, vrijmetzelaar.'


  'Oh. Nee.'


  'U woom is 'n vrijmetzelaar.'


  Daar wist Joe niets op te zeggen, alleen dat hij geloofde dat het zo was. Zijn gastheer plaatste nog een paar opmerkingen die even onlogisch leken, en begon daarna te praten over de plicht die de mens als individu had jegens de mensheid als totaal - opmerkingen die erg leken op die welke de paar andere mannen die hij al had bezocht gemaakt hadden. Toen begon hij een gesprek over muziek en fonograaf. Was meneer Joseph Bellamy verzot op die twee? Had meneer Joseph Bellamy er niet veel aandacht aan geschonken? Dan zou hij er goed aan doen (gnumpf) er wel veel aandacht aan te schenken - en een verzameling fonograafplaten van goede muziek aan te leggen... men kon op boeken uitgekeken raken, zei Gottfried Schtoltz.


  Het onderwerp (niet dat van de fonograaf) kwam weer ter sprake. En weer. Tenslotte, niet weinig verbaasd door deze hele opgelegde karavaan en vastbesloten om dat kleine stukje tastbaar bewijs vast te grijpen - iets wat gemeten en onderzocht kon worden - ging hij zich een aantal boeken aanschaffen, waarvan de meeste op de voorkant het teken vaneen passer en een haak vertoonden. En hij las ze, terwijl zijn trein door de vlakten denderde, nu eens onder de indruk... dan weer geamuseerd... en opnieuw in verwarring gebracht. Tegen de doelstellingen; broederschap, filantropie en goedwillendheid, leek zeker niets in te brengen. De eden, of, zoals ze genoemd schenen te worden, de verplichtingen, leken met hun afschuwelijke straffen van lichamelijke verminking meer te passen bij een groepje jongens die Indiaantje speelden dan bij een organisatie die moest dateren uit de tijd van Hiram, de Meester Gildebroeder van Tyrus (volgens een mening); of de tijd van de cultus van de stervende god (volgens een andere).


  'U bent geen vrijmetselaar, neem ik aan,' zei majoor Jack Gans daarna, toen het jaar half om was. 'Ik begin erover te denken om het te worden. Men heeft mij gevraagd of ik het was, maar niemand heeft mij eigenlijk gevraagd of ik het wilde worden.'


  'Het gilde vraagt niet. Het wordt gevraagd.'


  En dus vroeg Joseph Bellamy niet. En werd met een brief naar een man gestuurd die niet voorkwam op de lijst van zijn oom. Iemand die volkomen verschilde van die er wel op voorkwamen - en op die manier Joe's theorie vernietigend dat misschien iets anders dat zij gemeen hadden de wetenschap was dat zij tot dezelfde gemeenschap behoorden - een vriendelijke, hartelijke, sportieve man. 'Zo, hallo! Kaptein Jack vraagt me om je op het gezicht een metselaar te maken! Ja, dat kan ik, dat is een voorrecht van de Grootmeester. President Taft, je kent hem wel, hij werd ook op het gezicht een Metselaar gemaakt. Reist wat rond hè? - sluit je aan bij een gewone loge als je je ergens vestigt. Geen reden die goed genoeg is, volgens mij - in het algemeen gesproken. Maar - majoor Jack vraagt het, dat is een reden die goed genoeg is. Ken hem, oh, al jaren. Ken niemand die meer over de Broeders en hun geschiedenis weet dan hij - meer dan ik zou willen weten, dacht ik wel eens.'


  En zo gebeurde het. Er kwam geen grote verlichting, onmiddellijk erna. Maar het was of een deur, een grote verzegelde deur, van het bestaan in een donkere muur waarvan hij zich geleidelijk bewust was geworden, opengegaan was... op een kier. Maar, de kier werd steeds groter. En Elias Ashmole bleek de sleutel.


  



  Vanaf de latere Middeleeuwen, toen - alle luchthartige beweringen ten strijd - de eerste melding van een 'mysterie' (of ceremonie die geheimen uitdrukte) onder metselaars werd gemaakt, tot het begin van de Achttiende Eeuw, waren de vrijmetselaars of werkers met vrijsteen, niet meer dan dat geweest: een soort gilde of vakbeweging van werkers met steen. Vanaf de Achttiende Eeuw hadden de verenigingen van 'werkzame' metselaars niet verschild van andere verenigingen van ambachtslieden; en het 'mysterie' was overgegaan op de vrijmetselaarsloges zoals wij die tegenwoordig kennen, waarin de leden niet werkelijk met steen werkten, maar een uitgebreide taal van beeldspraak ontleend aan dat werk gebruikten, en tot doel hadden een verscheidenheid van morele waarheden te onderwijzen.


  De schakel, de brug, was Elias Ashmore.


  Voor hem, de ouden. Na hem, de modernen. Maar in hem, beiden. Voor hem, ook, de wereld die bijna niet was veranderd sinds de dagen van Justinianus; na hem, de wereld die nooit zou ophouden met veranderen. Hij werd geboren in het rijk dat werd geregeerd door de mystieke priester-koning bij goddelijk recht; hij stierf in de wereld die werd beheerst door de wetten en de logica van Newton. Dit alles had zijn vlugge, heldere en lenige geest ingezien: en het was niet waarschijnlijk dat die niet de gevolgen had gezien die dit had voor de primitieve en wanordelijke vrijmetselaarsbeweging van zijn tijd. Pas een generatie na zijn dood werd de eerste grootloge van vrijmetselaars gevestigd; daarna was de oude gang van zaken voor altijd voorbij.


  Het leek echter dat op de een of andere manier de grond vruchtbaar was: want nauwelijks was de vorm van de georganiseerde, officiële vrijmetselarij met zijn gevestigd ritueel en zijn drie graden, formeel tot stand gekomen, of een menigte van andere vormen schoot te voorschijn, naar het scheen, uit het niets...uit de lucht...uit de grond. Vrijmetselarij in alle vormen tierde zo welig als gistcultures.


  Pausen sloegen het in de ban. Koningen onderdrukten het. In het rumoer en in de strijd werd er weinig onderscheid gemaakt tussen echt en vals, 'regelmatig' en 'onregelmatig', tussen 'valse' en 'clandestiene' vormen; tegen de tijd dat de rook wat was opgetrokken (het was, zelfs toen, nog niet zover dat alles helder te overzien was) - tegen die tijd waren sommige van de 'clandestiene' en 'onregelmatige' vormen 'regelmatig' en 'officieel' geworden. Andere waren dat nooit. Sommige verdwenen voor altijd; sommige leefden ondergronds verder.


  Een voorbeeld van niet erkende vrijmetselarij, zelfs aanvankelijk door de officiële beweging aangevallen, die later slaagde en een eigen plaats vond naast de oudere vorm, was de zogenaamde Schotse Rite. De goedgeorganiseerde piramide van drieëndertig graden ervan had zich ontwikkeld uit een nog veel groter aantal onafhankelijke graden: maar de drie eerste graden van Leerling, Gezel en Meester werden niet gevolgd in de Schotse Rite. Men moest deze eerst 'doorwerken' in de zogenaamde York Rite van Grootloges. Ook onafhankelijk was de Royal Arch, en het hele systeem van de ridders Tempelieren, evenals zulke groepen als de Schrijners: geen deel uitmakend van het grondsysteem der vrijmetselarij; men moest toch eerst het grondsysteem doorlopen hebben om de andere te kunnen doorlopen.


  En wat een andere! Massa's, met bloemrijke namen, en een verscheidenheid van doelstellingen. Sommige waren haast Byzantijns Christelijk, andere waren heftig sectarisch; sommige waren militant anti-monarchaal, andere hadden een monarch als leider... Zo ging het.


  'Voor het vestigen van de eerste grootloge, hadden bepaalde vertrouwde vrienden van Elias Ashmole metselaars ingewijd en niet alleen de metselaarsboodschap doorgegeven, maar ook een bepaalde traditie, welke hij, Elias, hun had verteld en geleerd. Na de formatie van de eerste grootloge, tussen 1717 en 1719, besloten diezelfde vrienden dat zij in het vervolg geen metselaars meer zouden inwijden, maar alleen zouden opnemen die metselaar geworden waren volgens de regels van de grootloge,' zei een zekere heer Eric Wiedemeyer tegen Joseph Bellamy.


  'En... die 'bepaalde traditie'?'


  'Dat zij - in moderne termen - zouden blijven werken als een soort zijgraad. En tijdens de periode niet lang daarna, toen een heleboel Fransen... oude Fransen... pseudo-Fransen... overal de vrijmetselarij binnendrongen, nam deze groep de naam van Esquires Eslu, of, Elu, of Uitverkozen, begrijp je? van Esquires Eslu of the Sword. Men kan niet zeggen dat deze graad ofwel onregelmatig ofwel clandestien is, zoals die twee woorden bekend zijn in de vrijmetselarij; maar zij is niet publiek bekend. In feite,' zei de heer Edward Wiedemeyer voorzichtig, Joseph Bellamy van nabij opnemend, 'is het niet publiek bekend dat zij nog bestaat... Begrijp je?'


  'En mijn oom hoorde erbij? En alle anderen op zijn lijst, degenen die ik heb bezocht, horen zij er allemaal bij? En u ook?'


  'Op al je vragen: Ja.'


  De jonge man glimlachte weemoedig. 'Er is bijna iets van een ritueel in de manier waarop ik geleidelijk zelf tot het lidmaatschap word gevoerd. Goed, goed. Heel goed. Als mijn oom en zijn vrienden en u allemaal lid bent en deelt in de geheime traditie van Elias Ashmole, dan ben ik gaarne bereid... ja: gevleid... om zelf lid te worden. Te allen tijde en waar ge maar wilt.'


  En toen hoorde hij dat het om meer dan alleen maar een lidmaatschap ging. Dat hij, als zich aansloot, zijn hele leven totdat hij werd vervangen en afgelost, zou doorbrengen in een Wake die in enige opzichten te vergelijken was met de wake van sommige religieuze orden. Op de uitkijk, voor altijd op de uitkijk. Op wacht, eeuwig op wacht. Een plicht op zich nemend namens en vanwege de hele mensheid. Een die nog niet, en misschien wel nooit, zeker niet tijdens zijn leven, aan de hele mensheid geopenbaard kon worden.


  Bellamy knikte langzaam. Meer en meer, meer en meer pasten de figuren van het patroon in elkaar.


  'Mijn standplaats... ik neem aan dat het op Darkglen is? Dat dacht ik al. Heel goed. Ik neem het aan. Ik - ik ben toch niet aanmatigend? Word ik aangenomen?' 'Je bent al aangenomen, edelachtbare en weleerwaarde metgezel. De inwijding volgt nog. Maar het zal geen formele handeling zijn. Kom.'


  En hij nam en kreeg de Verplichting op zich en de Poort naar het Web werd hem getoond, en de wacht die de sleutel was naar het Web en het voorwerp genaamd het Zwaard, de wacht van het Web.


  Betreffende het laatste werd hem verteld: 'Het is geen versiersel of een ritueel voorwerp, zoals het zwaard van de dekker op een bijeenkomst van de Blauwe Loge. Het verspreidt... 'zendt uit' is een nieuw woord dat hierop goed van toepassing is... het zendt uit wat bekend staat als woede van een Koning.'


  Bellamy herhaalde de woorden. Toen vroeg hij: 'Wat betekent dat?' Maar de heer Wiedemeyer was al ergens anders over gaan praten. 'Wij - de Esquires, bedoel ik - hebben reeds ons onvermijdelijk schisma gehad. Het gebeurde kort na de Vrijheidsoorlog, toen een zekere generaal Frederick Flint zich losmaakte... werd verwijderd ook: de deur werd gesloten en al dat gedoe. Hij richtte zijn eigen organisatie op, met graad en ritueel. Als zovele soortgelijke groeperingen hebben gedaan, namen zij een valse naam en een valse, bijbehorende geschiedenis aan. Knights Lancers Elu van Livonia. Uit het gezicht verdwenen, min of meer, maar niet geheel uit ons gezicht. Het lidmaatschap schijnt echter hoofdzakelijk beperkt tot de familie Flint. KLEL. Ja. Haar oorspronkelijke doeleinden waren niet goed.


  'Het Web staat niet tot ons gebruik, begrijp je, metgezel? Wij gebruiken het niet. Wij hebben er slechts de uitkijk over. Ons werd geleerd hoe. Wij dienen... Wij dienen.'


  


   hoofdstuk vier


  



  Nate Gordon duimde door de stapels manuscripten op zijn werktafel, een plak mahonie-fineer ter grootte van een deur dat als bureau diende. Hij was gewoon om drie exemplaren van alles te maken: een op wit papier voor het tijdschrift, een tweede op geel papier voor zijn archief, en een op blauw voor het geval dat een van de twee verloren ging. Soms gingen ze verloren. Jamie Swifts ontelbare jonge leerlingassistenten verloren altijd manuscripten, stopten een zinnelijk verslag van een pas ontdekte stam van blanke vrouwen bij de stukken van de inkomstenbelasting bijvoorbeeld; of verstuurden een roodgloeiend verslag van de laatste bobsleeraces, niet naar het sportboek in Chicago dat er naar zat te snakken, maar naar een namaak 'Yankee' blad in Nieuw Zeeland dat 3.000 woorden over gangsters in Chicago had besteld. Jamie's knechtjes hadden de neiging om zich met andere zaken bezig te houden dan het zijn van een goed literair agent, en vroeg of laat moest hij ze met tegenzin laten vertrekken, welke toestemming zij in het algemeen ontvingen met een heleboel boos geschreeuw, wat de arme Jamie zo van streek maakte dat hij de volgende dag vrij moest nemen ('Het spijt muh,' verklaarde de vrouw die de telefoon aannam, 'maar meneer Swift is ur niet, hij ligt met griep te bed - is met vakantie - heeft een aandeelhoudersvergadering - is bij de pedicure - is naar het stembureau - heeft zitting in een jury - viert Yom Kippur - Hervormingsdag - de Wake van Sint Bridget van Zweden - het spijt muh, meneer Swift is ur vandaag niet -'). Soms verloor Lew Sharp de redacteur van Bruut, verhalen. Meestal verloor hij ze in The White Horse, de Cedar Bar, Stanley's, of soortgelijke menslievenden apotheken aan de kusten van Bohemia, terwijl hij bezig was met een van de gestudeerde meisjes die op de New-Yorkse uitgeversindustrie afkomen als lemmingen op een fjord in Lapland. 'Kijk es wat je hier van vindt,' zou hij zeggen, hijgend als een dronken yogi en het eerste het beste van de die dag toegestuurde verhalen uit zijn tas pakkend, 'de vent heeft het hm in zich om een tweede Tom Wolfe te worden, Jezus wat heb jij een mooie ogen, maar er ontbreekt iets aan waar ik m'n vinger niet op kan leggen... Begrijp je wat ik bedoel? Maar laten we die mooie ogen niet verknoeien door het in dit licht te lezen, een redacteur leeft met zijn ogen, Perri - Merri - Dixi - Domini -' of hoe ze ook maar mocht heten. Zolang hij het meisje maar in zijn flat kreeg kon het Lew geen donder schelen wat er met het verhaal gebeurde. Dat was te vervangen. En dus duimde Nate Gordon, en duimde en duimde.


  Ergens in de puinhoop was een hoofdstuk en een halve roman die hij moest hebben. Hij hield even op om een ding, getikt op een IBM Executive te lezen, Van het bureau van Sidney Sherman. 'Nogmaals, zoals te dikwijls moet gebeuren, vindt de heer Sherman het nodig om de aandacht van de medewerkers te vestigen op zijn zeer minimale eisen voor het uiterlijk van een manuscript. De heer Sherman vraagt geen manuscripten voor zijn instelling bedoeld, die zijn afgedrukt in koperdiepdruk op ingelijst chamois papier; hoewel dit hem niet onwelgevallig zou zijn, heeft de heer Sherman er niet een ontvangen sinds hij de redactie van De Tekenaar verliet, aan het eind van de Coolidge Tijd. Echter, hij trekt een lijn en zal dat blijven doen bij manuscripten die zonder voldoende regelafstand met een rood lint zijn getikt op geel of oranje of blauw ruitjespapier, vooral als dit een versleten rood lint is. De heer Sherman heeft ook ernstige bezwaren tegen manuscripten die opgerold verstuurd worden, aangezien daarvoor vier handen nodig zijn om ze plat te houden en de heer Sherman er maar twee heeft - hoezeer dit de geachte medewerkers ook mag verbazen. Hij heeft inderdaad enige tijd een chimpansee in dienst gehad om zulke manuscripten te bekijken, maar het bleek al gauw dat het dier -' Nate liet het vallen en zocht verder tussen de papieren op zijn bureau.


  Een van zijn problemen scheen een steeds groter wordende desorganisatie van zijn beroepsleven te zijn. Terwijl vroeger zijn werkdag had bestaan uit vijf uur innig samenzijn van hemzelf en zijn schrijfmachine, alleen af en toe onderbroken door een gang naar de w.c.; gevolgd door een paar uur drukproeven bekijken en corrigeren en aantekeningen maken voor de volgende werkdag, en ideetjes neerschrijven voor toekomstige artikelen; en hij om klokslag vijf zijn schrijfmachine afdekte, zijn bureau opruimde, een stapeltje uitgaande post klaarlegde en zich gereed maakte om naar beneden te gaan en het borreluur in ere te houden - maar niet langer.


  De gewoonte of zijn innerlijke traagheid was nog sterk genoeg om hem door een paar beginregels heen te helpen: 'De trommels van de aan hasj verslaafde derwischen van Marakesh klonken nu verdomd luid terwijl ze de stinkende hut naderden waar ik verborgen lag in de harem van Ibn al-Idd met zijn halfnaakte houri, Farina - maar daarna kwam er niet meer dan een halve kolom. Er bleven krokodillen onder water liggen met alleen hun kleine kwaaie oogjes er bovenuit, en massafeesten in de Soenda Zee kwamen niet verder dan het 'Toean, vannacht maan vol, veel goed u en mannen nemen boot en gaan weg vlug'. Hij wist nu het verschil tussen kaf en koren. En ze waren allebei aangevreten - of zoiets.


  Na een paar van zulke nutteloze uren, zou hij nu wat beters gaan doen en een kop koffie of thee maken en zijn stijve zitvlak bewerken en dan weer gaan zitten, vastbesloten om wat goeds te proberen. Het is traditioneel om te beweren dat een eerste roman traditioneel autobiografisch is - hoewel de traditie zwijgt over eerste romans waarin de hoofdpersoon hele ritsen moorden oplost, of waarin hij in zijn patent ruimteschip vertrekt naar Proxima Centauri - en dus zocht Nate plichtsgetrouw naar waardevolle elementen in zijn eigen verleden. De grootmoeder van zijn vaders kant, bedacht hij, placht eenmaal per jaar twee weken naar Bermuda te gaan (wat was er toch van Bermuda geworden?), en deze gebeurtenis bracht onveranderlijk in zijn moeder, die nooit verder uit de kust dan de veerboot van Philadelphia was geweest, symptomen van beginnende hysterie voort; waarvan het resultaat altijd was dat Nate en zijn oudere broer Jerry naar een tante in Passaic, New Jersey, verstuurd werden, wat door hen beschouwd werd als de grens van de tot nog toe bekende wereld; en daar hadden ze eens een muskusrat - of in ieder geval, een rat - gezien... En daarna? vroeg hij zich af, gebogen over zijn machine. Sex, seksuele inwijding, naar men mocht aannemen ofwel (a) walgelijk, ofwel (b) geweldig. Goed. In feite was het gebeurd in een keurig opgemaakt bed en vlak naast de deur, en had het ongeveer 35 seconden geduurd, Greenwich Zomertijd: 'Dat was niet zo beroerd, nietwaar?' zei het meisje. En: 'ik moet eraan denken om niet alles te geloven wat ik lees... niet op de grond, in hemelsnaam! In de w.c.l'


  Nate zuchtte.


  Hij was op college geweest, uit college vandaan, in het leger, uit het leger vandaan, nu was hij verliefd en zelfs als het met de liefde gedaan zou zijn, zou het toch niet meer hetzelfde zijn. Peggy was in dit geval alleen de aanstichter, zij was de katalysator. Hij rommelde in zijn paperassen, en haalde er een stukje uit over de Chinese Nieuwjaarsviering in (je raadde het nooit!) Chinatown, San Francisco. De papieren draken, had hij gemerkt, waren eigenlijk papieren leeuwen, en werden meegevoerd door jongens die elkaar aflosten en duidelijk schokkerig bewogen. Hij was er nooit achter gekomen wat dit moest betekenen, maar het leek dat een traditie die door kinderen en niet door volwassenen werd gedragen weinig kans maakte om uit te sterven... Er was meer. Het had een soort prettige, droge, beschouwende toon. Wat zou hij ermee doen? Hij dacht nog steeds in termen van markt. Dit had geen markt, zoals het nu lag, niet van N. Gordon, alias Pierce Taraval, Henry Dempsey, Jack Nydecker, Kapitein W. D. Lauterbach, enz., enz., en sic C. Maar het was zo ongeveer wat hij zou willen doen, hij voelde dat met steeds grotere zekerheid - en in Europa.


  En zo kwam hij daar weer terecht, als een passagier in een trein die altijd naar hetzelfde station terugkeerde. Eenmaal in Europa zou hij, daar was hij zeker van, vrij zijn om te schrijven wat hij wilde. Maar het geld om in Europa te komen kon hij alleen krijgen door te schrijven wat hij niet wilde. Hoewel, dacht hij, hij kon het lang genoeg uithouden om het geld bij elkaar te krijgen, om het minimum aantal artikelen eruit te persen - maar niet hier. Waar dan? In ieder geval niet, ook al wist hij niet zeker waar het op het ogenblik was, in het huis van zijn broer, Jerry, een vrolijke zuipschuit die zo nu en dan werkte als inkoper van wol. Hij zou Nate nooit lang genoeg nuchter laten. Het was buiten het seizoen in alle badplaatsen, maar Nate wilde doodvriezen op een plaats die hij zich kon veroorloven. Nee.


  Het moest heel ergens anders zijn, niet zo erg ver weg, een plaats die verwarmd was of in elk geval verwarmd kon worden, gemeubileerd - alleen 'gestoffeerd' was niet voldoende - een plaats waar hij zich kon installeren met een minimum aan inspanning en kosten, zodat hij al zijn energie kon gebruiken om voor het laatst het schrijfwerk te verrichten dat hij nog steeds nodig had en was gaan verafschuwen. En Darkglen leek heel aardig te passen op deze beschrijving. Verrassend genoeg bleek Jerry Gordon nog steeds op hetzelfde adres te wonen, had hij nog steeds (of alweer) een aangesloten telefoon, en was hij thuis.


  'Jerry? Nate.'


  'Nate!' - grote hartelijke brul. 'Ik heb geen geld om je een lening te geven voor een abortus, maar zal ik je wat zeggen, ik trouw met het kind in jouw plaats, wat vind je daar van?'


  'Bedankt, maar wacht tot je wat gevraagd wordt. Nee, ik belde om je te vragen wie Joseph Bellamy is? Ben jij niet es -'


  Hij hield op totdat het nog herkenbare en vroeger heel vertrouwde geluid van Jerry die op zijn hoofd stond en Dixie floot, terwijl kleingeld en sleutels en pennen en potloden en kammetjes uit zijn zak vielen, tot dit zou zijn opgehouden.


  Jerry, ietwat buiten adem, kwam weer aan de hoorn.


  'Wat zeg je daar van, zuigeling? Zolang ik dat nog kan zit het goed. Beter dan yogi en veel leuker dan de Alcoholics Anonymous. Jo-seph Bel-la-my. Is-ie soms dood? Nee, oh. Nou, niet dat ik hem graag dood - Het is geen kwaaie ouwe sok, maar een ouwe sok is-ie wel. Het is de broer van Tante Mabel. Herinner je je Tante Mabel? Zeven kilometer haar en lange mauve japonnen? Voor jouw tijd zeker. Oom Charley's vrouw, voordat ze samen ten onder gingen op de


  Titanic of de Lusitania of was het een motorjacht op Lake George.


  'In ieder geval, Joe Bellamy heeft of had of heeft gehad meer geld dan onze Lieve Heer en woont in een huis, als dat de juiste benaming is, halverwege Penn Station en het Chateau Frontenac, ontworpen door de Gebroeders Grimm, een godverdommes end weg in de bossen. En een jaar of wat geleden schreef hij me een brief zoals iets uit een van die ouwe Engelse romans met meisjes en brommerige ouwe voogden, weet je wel? In ieder geval was het allemaal nep, geen meidje in de wijde omtrek, en hij zat maar aan een stuk door geheimzinnige hints te geven, tenminste dat vond ik, maar intussen kwam er steeds van die fantastische cognac uit de kelder en dus kreeg ik 'm om. Vanzelfsprekend. En de volgende morgen reed de kamerheer, of om precies te zijn, een of andere plaatselijke Kallikak die de grasmaaier voortduwt met zijn zesvingerige handen, hij reed me terug naar het station, waar m'n ballen zo ongeveer bevroren van het wachten op de trein; waarom vraag je dat?'


  Nate legde uit waarom, zei iets over de problemen waar hij mee zat, kreeg zijn broers beste wensen, wees de uitnodiging om de reis naar Darkglen via Jerry's flat te maken van de hand, en hing op.


  Hij begreep wat Jerry bedoelde met wat hij zei over de brief, als die, wat wel waarschijnlijk was, ongeveer hetzelfde was als die hij zelf had gekregen leek het een beetje op die oude Engelse romans, met zinsneden als 'familiebetrekkingen die, ofschoon niet nabij, wellicht ook niet zeer ver verwijderd zijn', en als meneer Bellamy's 'belangstelling voor hem' - ofschoon niet eerder 'tot uitdrukking gebracht', de 'gezonde buitenlucht' rond Darkglen, 'een huis dat sommigen interessant hebben gevonden... jagen... van het terrein wordt gezegd dat het geschikt is om te skiën... een tamelijk grote bibliotheek...' enzovoort. Het leven in de stad wilde wel eens saai en vaak zelfs onaangenaam zijn in deze tijd van het jaar. Aangezien meneer Nathaniel Gordon, met het oog op zijn beroep, in zekere mate misschien baas was over zijn tijd en bewegingen, etc., etc...


  Hoe dan ook, meneer Bellamy nodigde hem uit om zo lang hij wilde op Darkglen te verblijven, met alleen de noodzakelijke waarschuwing dat het gezelligheidsleven aldaar nihil was en dat hij het gezelschap van de heer van Darkglen 'opwindend noch ook zelfs interessant kon vinden'. Maar hoefde niet meer van dat gezelschap te verdragen dan hem lief was, want het gastenhuis, 'een huisje van ruime doch niet onhandige grootte' zou voor zijn verblijf in gereedheid gebracht worden.


  Ingewikkelde instructies daarna om Darkglen te bereiken per auto en per trein. Als Nate de laatste weg koos, zou Bellamy zorgen voor vervoer van het station, en wat betrof het laten weten van zijn komst, de service waarvoor de General Telephone zulke enorme bedragen vroeg was enorm slecht; maar een telegram 'zal mij haast onveranderlijk bereiken, langs deze weg of gene, binnen twee dagen...' 'Ik hoop zeer dat u de uitnodiging aanneemt,' eindigde de brief.


  Het leek precies het goeie plekje. Natuurlijk was Joe Bellamy een ouwe sok, zoals Jerry Gordon gezegd had; natuurlijk zou hij op alles afgeven, van de regering tot aan het feit dat zijn kinderen (als hij die had) hem nooit kwamen opzoeken; maar dat donderde niet. Hij had in ieder geval genoeg mensenkennis dat hij zag dat een jongere gast het grootste deel van de tijd niet bij hem zou willen zijn, en een uur of wat naar zijn geklaag luisteren was de gelegenheid die Darkglen bood wel waard. Want een gelegenheid was het! Nieuwe omgeving! Van alle beschaafde gemakken voorzien! Gratis logies en maaltijden! Eenzaamheid! Ja, het was een grandioze gelegenheid. Nate kon zijn tien (of twintig, dat hing af van de lengte) stukken in zijn eigen tempo schrijven, vrij, zonder zorgen - en als de reactie intrad; een stevige wandeling of desnoods een eind hardlopen over het land - en dan weer aan het werk. En 's avonds de nieuwe, zij het niet geheel meeslepende, ervaring van het dineren in een groot oud landhuis, gevolgd door wat gesnuffel in de bibliotheek naar een boek om mee naar bed te gaan. Kortom, een buitenkansje, deze brief moest niet onbeantwoord blijven.


  



  Het was jaren geleden dat Nate voor het laatst gebruik had gemaakt van de hoofdroutes van de spoorwegen, en de verslechtering van de dienst op de kleinere zijlijnen was een onaangename verrassing. De treinen waren bij iedere keer dat hij overstapte vuiler en ouder en later - en het ging om vier keer overstappen. Echter, door de reis te beschouwen als (a) leuk op zichzelf, en (b) een oefening voor het reizen en trekken in Ruritania en Graustark, kon hij het slechter worden en lange wachten met berusting bekijken. Als de trein te heet was trok hij zijn jasje uit en als hij te koud was trok hij het weer aan, zijn overjas daarbij. Het meest betreurde hij het feit dat de smerige ramen hem verhinderden het landschap te bekijken. De spoorwegen vervoerden dan misschien nog wel passagiers, maar zij waren niet verplicht hen uitzicht te bieden op hun eigen land. Wat betrof het verkrijgbaar stellen van voedsel en dranken (behalve soms een straaltje vuil water), laat me niet lachen.


  De laatste trein was, zoals een bagage-overlader op het station waar hij moest overstappen al voorspeld had, 'een beetje te laat'. Ook was het de oudste, smerigste, meest stinkende en meest verroeste van allemaal. Maar er was niet anders, en dus ging N. Gordon erin, en werd na een sombere, koude, botsende rit afgezet bij een geitenschuur in de met sneeuw bedekte heuvels. Gelukkig werd hij verwacht.


  'U meneer Jordan? Ik ben Ozzie Heid, werk voor meneer Bellamy, gauw de wagen in. Hemeltje, is het koud hier, geef me dat valies: alstublieft.'


  De warmte van de auto was het verkeerd uitspreken van zijn naam wel waard, dacht Nate; hoewel de wagen bijna even oud en versleten en smerig leek als de treinwagon, leek hij op de een of andere manier oneindig veel minder akelig. De omhoogstekende veren van de voorbank waren goed genoeg bedekt met oude dekens en schapevachten; op de achterbank, volgepropt met levensmiddelen en een paar sneeuwschoenen en een jachtgeweer, hielp een oude rode setterteef een stapel winterappeltjes met rijpworden.


  'Lang geleden dat ik een bezoeker heb afgehaald daar in Fishokan,' zei Ozzie, en veegde langs de binnenkant van de voorruit. 'Mannen van de bank, de dokter, en monteurs en zo, die komen met de auto. Een vent met uw naam, zag er ongeveer ook zo uit, heb hem een paar jaar geleden van het depot gehaald, hij had geen centje pijn, zoals ze zeggen, stond op z'n hoofd en floot Dixie, aardige vrolijke jonge kerel, bleef niet lang, nee, mmm, goed...'


  Ozzie's gezicht leek op een van die landkaarten in bas-relief die men kinderen soms wel eens laat maken van papier-maché of gips of wat het ook zijn mag, en dan kleuren, in plaats van dat hun lezen en schrijven en cijferen wordt geleerd, de kleine rotzakken; er waren plooien en ruggen en rivierbeddingen en kustlijnen en valleien, in een verrassende verscheidenheid van kleuren - rood, wit, oranje, geel, paars. Het leek nogal oneerlijk om hem te beschrijven als een Kallikak en hij had maar vijf vingers aan iedere hand.


  'Dat is Nokomas,' zei hij terloops, terwijl ze langs een groepje oude huizen met hier en daar een nieuw benzinestation en een hot-dog wagen reden; 'daar wonen wij, de mensen die voor meneer Bellamy werken, was vroeger Nokomas Molens, eerste wolmolens in de hele omgeving hier van de staat, liepen op waterkracht maar dat is nou allemaal weg, oh, al jaren en jaren geleden. Volgende plaats waar we komen, Fisher's Crossings, alleen maar een wegrestaurant maar dat is gesloten deze tijd van het jaar, en het ouwe huis van Fisher, en dan, nou, alleen maar bossen en heuvels tot Darkglen. Zouden er net tegen donker moeten zijn, ja. Min of meer zet ik u alleen af en pik Glory op, dat wil zeggen mevrouw Smith, keer om en rij naar huis. De enigste die daar verder nog werkt deze tijd van het jaar is Keren, zij rijdt in haar eigen Buick.'


  'Rijdt waarheen?'


  'Nou, ook terug naar Nokomas - daar, kijk daar, daar hebben mijn jongen en ik ons meeste hout voor deze winter gehakt, ik stook hout, dat stook ik, hout. Kost ons aardig wat tijd om genoeg blokken te zagen, kan ik u wel vertellen, zijn mensen die ons uitlachen, hebben een oliekachel, iemand wiens naam ik kan noemen, 'Ik draai alleen een knopje om,' zegt hij. Ja, en komt er een flinke storm, naar beneden gaan alle draden, weg elektriciteit, zijn olietank kon net zo goed een pot met pis zijn voor wat-ie eraan heeft, maar ik ga maar even naar buiten en haal een nieuwe stapel hout; hier gaan we de hoofdweg af, af Beauty, af... Ruikt wat in het bos, hond heeft een neus dat zou u niet geloven, haalde van tijd tot tijd iets geweldigs in het grote huis, lijkt zich nou vreselijk op te winden en hartstikke bang, dus ik neem haar niet meer mee, alleen voor een kort ritje als nu.' Struikgewas en laag geboomte begon plaats te maken voor zwaardere opstanden van hogere en oudere bomen, en het land begon steiler omhoog te rijzen. Het was weken geleden dat het in New York had gesneeuwd, en die sneeuw was al lang tot een vette zwarte smeerboel gekarnd en door de regen weggespoeld. Maar hier lag het nog 'wit en zacht en glad' - of, peinsde Nate, was het 'wit en hard en glad'?


  De vraag was misschien niet zozeer waarom er niet meer zulke huizen als Darkglen waren, als wel waarom zij er ooit waren geweest. Zij hadden werkelijk geen natuurlijke oorsprong in de Verenigde Staten. Een uitzondering kon misschien worden gemaakt voor de plantagehuizen in het zuiden of de herenhuizen van de 'patroonschappen' in de Hudson Vallei, maar het was slechts een uitzondering omwille van de uitzondering. Nee - het Amerikaanse landhuis stamde nergens van af, maar was ook niet origineel. Het was nagemaakt, kunstmatig, opvallend van bouw, nuttig noch versierend, en dikwijls zelfs niet schilderachtig lelijk. Geen enkele eigenaar van Darkglen of een van zijn collega's had ooit zijn land bebouwd te voorziening in zijn onderhoud of desnoods om winst te maken. Het was een van de voorbeelden van het reusachtige, dat zo vaak de op handen zijnde verdwijning van een soort aankondigt, een groot platliggend bakbeest van een huis, uitgespreid in de open plek die het zijn naam had gegeven, neo-Tudor ontstaan uit namaak-Gotiek, met uitbouwen die er omheen zwommen als jonge walvissen.


  'Daar zijn ze dan,' zei Ozzie Heid. Nate onderbrak zijn socio-filosofisch gepeins om terug te komen op iets waar Ozzie al antwoord op had gegeven.


  'U en mevrouw Smith gaan terug naar Nokomas, en ook mevrouw -, bedoelt u dat er 's nachts niemand is, alleen meneer Bellamy?'


  Ozzie remde af en stopte voor een kleinere soortgenoot van het grote huis. 'Zo is het, maar we hebben het gastverblijf helemaal voor u klaargemaakt, het is er lekker warm.'


  Dat was het inderdaad, ook al rook het alsof het pas was schoongemaakt en lange tijd afgesloten was geweest. Het meubilair was donker en zwaar en de lampenkappen waren voorzien van art nouveau ontwerpen in gekleurd glas, de badkuip was van marmer - maar er kwam heet water uit de kraan.


  Nate ging uitpakken, keek nog wat rond terwijl de lange kuip volliep, en nam toen een lang en langzaam bad. Daarna herinnerde hij zich zijn moeders waarschuwing voor het gevaar van het blootstellen van je lichaam aan de koude lucht na een heet bad ('Je poriën zijn open!') en, warm ingepakt, ging hij op weg om kennis te maken met de heer van Darkglen.


  



  Stellig had hij nooit iemand als hij ontmoet.


  Het verschil school in kleine dingen - hij gebruikte een cocktail shaker - hij had het dorre, tamelijk bedaarde, tamelijk geslachtloze gezicht van een oude bibliothecaris - de waakzaamheid van een jager in het seizoen van zijn geliefde wild - hij citeerde Paracelsus - zijn manieren waren ouderwets, hoffelijk, gedecideerd - zijn huid leek een slechte gezondheid van binnen zowel als een uitwendige bleekheid te vertonen -enzovoort enzovoort.


  'U hebt een gelukkig beroep,' zei meneer Bellamy, terwijl zij hun cocktails dronken. 'Om te beginnen duidt het op... en ik neem aan dat het de neiging heeft om dat te cultiveren... het bezit van innerlijke hulpbronnen, hetgeen u op die manier minder afhankelijk maakt van de buitenwereld voor uw prikkels.'


  Nate zei: 'Zo had ik het nog niet bekeken.' Onmiddellijk begon hij het zo te bekijken, en dit voerde hem vanzelfsprekend weer terug naar de problemen die hij met zich had meegebracht.


  'Maar het kan gebeuren... het is bekend dat het gebeurd is... dat een zekere aandacht weg van de buitenwereld een ommekeer heeft teweeggebracht die op de lange duur veel rijker blijkt te zijn.'


  Nate probeerde even deze verklaring te begrijpen, die zijn gastheer nogal nadrukkelijk had gemaakt, zelfs iets voorover gebogen; maar het deed hem alleen maar denken aan kloosters, en dit op zijn beurt maakte dat hij zich afvroeg of hij kloosters moest bezoeken op zijn reis naar Europa... de Berg Athos leek altijd wel goed voor een artikel... als hij ooit aan zijn reis naar Europa toekwam... misschien kon hij hier wel een stukje maken... hmmm... Boeddhisten kloosters... kwaadaardige Boeddhistische monniken, misschien zou het publiek dat op het ogenblik wel vreten: Kwaadaardige Boeddhistische Monniken Probeerden Mij Levend te Verbranden, Het begon allemaal op een dwaze, marijuana-dronken avond in een Zen koffiehuis in -


  '- ik weet niet of de begrippen plicht en zelfbevrediging niet met elkaar in overeenstemming te brengen zijn,' zei Joseph Bellamy, terwijl hij het glas in zijn hand bekeek, 'en -'


  '- ik ook niet,' antwoordde Nate, tot beider verrassing.


  Meneer Bellamy's uitdrukking werd lichter, helderder. 'Het kwam echter als een langzame verrassing voor mij, dat de hoogste graad van zelfbevrediging slechts bereikt kon worden door zelfvervulling, en dat de plicht de zekerste weg daarheen is... Ja?'


  Nate zei: 'Mmm...'


  Bellamy wachtte even, en ging toen weer achterover zitten, keek de andere kant uit, naar het vuur. Het was een goed, groot vuur vanavond; zijn jonge bezoeker had er geen moeite mee om het bij te vullen. Misschien zou hij hem bereiken, en misschien wel helemaal niet; misschien hadden zij beide heel andere geesteswerelden. Goed. Hij zou het niet overhaasten. Tot nu toe ging het zuiver en alleen op het niveau van de filosofie en het gedrag. Bijzonderheden en concreta moesten later komen, zo ze ooit kwamen. Hij had geen haast. Ofwel deze verre verwant van hem bleef lang genoeg... want als hij dat niet deed, als hij ten prooi viel aan de eenzaamheid en de verveling, dan was hij duidelijk niet de man voor het werk. Maar het was duidelijk, te zien aan de manier waarop hij zijn glas koesterde, dat hij geen gewone zuiplap was zoals zijn oudere broer.


  Tenslotte kon Bellamy niet weten dat Nate Gordon niets gaf om cocktails en dat hij zich afvroeg of hij wat later Peggy Stone in New York zou, moest, kon opbellen. Of dat een hoekje van zijn geest zich troostte met de geruststellende gedachte aan een fles goeie whisky in het valies in het gastenhuis.


  



  Aan Et-dir-Mor werd gemeld dat een grote rode vis, een echte zeemoeder, was ontdekt terwijl zij langzaam de Rivier Rahanarit opzwom, stilhield om onderweg de ondiepe aalvelden af te grazen, haar kop steeds vaker boven water uitstak om haar lang niet gebruikte longen te proberen. De gongen klonken traag en de grote trommels dreunden hun afgemeten boodschap, en bij ieder dorp stroomden de mensen naar buiten, vrolijk en bedaard, met bloemen en feestbrood om op het water te strooien. En terwijl de boodschap langzaam over land en water weerklonk, haalden de moerasbewoners gehoorzaam alle netten en staken en dammen weg en trokken zich terug op de kleine kreekjes waar de rode moeder niet zou komen. Want wie wist in welke poel of plas het haar tenslotte zou behagen om haar enorme lichaam lang genoeg uit het water te tillen om een nest bijeen te vegen en - hijgend en fluisterend - haar trossen eieren te deponeren?


  Dan zou zij haar massale, scharlakenrode lichaam weer in het kanaal laten glijden en stroomafwaarts drijven, op het geluid van snelle en vrolijke klokjes en andere offers. Maar als de enorme mannetjesvis zijn weg zocht langs de rivier, zou er geen gong weergalmen en geen trommel klinken, en zou er geen offer gebracht worden, want de vadervissen aten nooit bij zulke gelegenheden. Zonder mankeren zou hij altijd weer het nest vinden en daar zijn werk doen, waarbij niemand toekeek. Zij was scharlakenrood, hij was karmozijn, zij was kolossaal, hij nog meer. En terwijl hij op zijn beurt weer de river afdreef, volgde hem van ieder dorp aan de rivier een boot met uitgelezen mannen, tot een hele processie van boten achter hem aan kwam, met in de zon glinsterende peddels, terwijl de grote rode zeevader uit de monding de baai ingleed. Iedere groep van zes vaartuigen zou door middel van het even-of-oneven peddelspel uitmaken welke gekozen werd, en de gekozen boten zouden hiermee doorgaan tot er een overbleef.


  En dan zou de bemanning strootjes trekken.


  Op dit moment, en niet eerder, werd de stilte verbroken. De grote schelpenhorens balkten en toeterden uit iedere boot. Op die manier berichtten zij de grote rode visvader. En dan, uitgespreid in een bloemformatie, naderden zij hem, de winnende boot apart en vooraan, en daagden hem uit, in formele, passende bewoordingen.


  Als hij zich terugtrok, dan bespotten zij hem, scholden hem uit en overspoelden hem met hun minachting, en keerden vervolgens terug naar de rivier in een goede, bittere stemming. Daarna dronken zij zich een stuk in de kraag. Maar als hij de uitdaging wilde aannemen, als hij zich omdraaide om te vechten, dan ging alleen de gevechtsboot hem tegemoet, de gekozen man stond gespannen met zijn lansen klaar. Dan kwam er misschien een boot minder terug naar de rivier, of zij kwamen allemaal terug, en sleepten achter de vloot de geëerde gestalte van de grote rode vis aan. Zij zouden hem eren, hem prijzen, om hem treuren, en hem opeten.


  Zo was de loop der dingen; het was als de wind en de regen en het zonlicht - en de handelingen van liefde en geboorte en dansen.


  Et-dir-Mor glimlachte toen hij hoorde dat een rode zeemoeder de Rivier Rahanarit opzwom, dezelfde warme glimlach waarmee hij aanhoorde dat een jongeman was gesignaleerd terwijl hij het bos inging met een van zijn kleindochters. Het leven ging voort, het wiel draaide, de aarde bewoog, en zelfs de dood - die heerlijke biologische noodzakelijkheid -was een aspect van het leven. Het deed hem deugd om te denken dat hij deze dag zoveel had om over te denken: het verschijnen van een grote rode vis, een aantal volkomen nieuwe meetkundige vraagstukken die hem door de Raad waren toegezonden om op zijn gemak op te lossen, de belofte die zijn kleinzoons, de tweeling, hadden als Waker - en, zoals altijd, het amusante spel om uit te vinden wie hun vader wel geweest kon zijn! - en het aanstaande bezoek van zijn oude vriend, Am-bir-Ros.


  'Ik geloof dat ik mij zou verheugen als ik de oude moeder zag,' zei hij overhard. Hij zei het terloops, het was slechts het uitspreken van wat tenslotte maar een gedachte was. Maar Ro-ved-Per was meteen zo blij met de gedachte dat zijn grootvader zich zou verheugen, dat de gedachte meteen een plan werd, en toen, een feit.


  Hij keek naar het bloemkleurige ding, de blik van zijn kleinzoon volgend. Hij wees. 'De lijnen... hier... zijn, lijkt mij, meer dan anders in staat van verandering. Als je enige uitbreiding van het huidige niveau langs deze,' hij volgde het met zijn vinger, 'deze groep lijnen ziet, mijn dochters zoon, bericht het mij dan direct.'


  'Dat zal ik doen.'


  Et-dir-Mor gespte een lichte cape over zijn schouder en ging weg, draaide zich nog even om en vroeg: 'Waar is je broer? Is hij aan het leren?'


  'Nee,' zei de jongeman opgewekt, 'aan het paren.'


  'Oh, dat is leuk... Toch... Toch zou hij soms wat moeten leren. Men kan maar niet altijd aan het paren blijven.'


  Terwijl hij naar buiten ging hoorde hij Ro-ved-Per zeggen. 'Dat kan wel - als je zo oud bent als hij!'


  De Hogefysicus grinnikte. Ro-der-Per was precies zes seconden jonger dan zijn tweelingbroer. En toen de tweelingbroer binnen kwam vallen, zingend en bezweet, en hem op zijn rug sloeg en wat tegen hem zei, kwam hij overeind zonder een zichtbaar spoor van aftandsheid. 'Waar is ze?' vroeg hij. 'Bij de beek?'


  'Bij de beek - vooruit, waar wacht je op? Ze schiet daar geen wortel, hoor!'


  Ro-ved-Per knikte en haastte zich weg, draaide op zijn hielen terug, wees en zei: 'Let op die lijnen langs je weet wel, zegt grootvader.'


  Ro-der-Per zou het doen, zei hij. En hij deed het ook. Toen herinnerde hij zich dat hij geacht werd iets aan zijn studie gedaan te hebben als hij zijn grootvader weer zag. Dus kwam hij overeind en zocht naar zijn boek; niet hier, niet daar; gaf niet, hij wist waar het was; hij zou er vlug even heen lopen en meteen weer terug zijn. En het gebeurde, gelukkig genoeg, dat hij onderweg Nin-dar-Anna tegenkwam, en ze bleven even staan om over de Komst van de vismoeder te praten; zij ging met hem mee zijn boek halen, en uiteindelijk vond hij het ook. Maar... zoals zijn broer had opgemerkt met de snelle, stekende trefzekerheid der jeugd: 'Dat kan wel - als je zo oud bent als hij\'


  Hij voelde zich een beetje schuldig door later op zijn Wake terug te komen dan de bedoeling was, maar toen hij naar de wacht keek, glinsterende lijnen en fonkelende stipjes, leek alles zoals tevoren. Hij floot onhoorbaar tussen zijn lippen, en sloeg zijn boek open, nog steeds met het oog op de steen. NNNonnggg... ging de grote bronzen schotelgong toen Et-dir-Mor bij de rivier kwam, en ...tuuummm... ging de enorme trommel. Hij bepaalde zijn aandacht bij het opmerken en bij hun juiste onderscheidenlijke namen noemen van drieenvijftig nuances van groen in het gebladerte en de velden, heuvel, stroom en lucht terwijl hij liep; waarbij niet begrepen die enig zichtbaar blauw of zichtbaar geel bevatten. Het was een van de geschikte dagen hiervoor, een heldere lucht, hoewel drieënvijftig niets bijzonders was. Voordat hij aan het formuleren van de vierenvijftigste was ontdekte hij - het gewaad van een meisje in de kleine schelpenboot vlakbij de oever. Zij riep iets...


  'Wat?'


  '...haar gezien?... jij haar gezien?'


  Hij had zijn handen voor zijn mond om terug te roepen dat hij nog geen teken van de rode zeemoeder had gezien, toen iets anders zijn ogen en geest in beslag namen. Het was maar een flits in de verte, maar hij was erop getraind om zulke flitsen op te merken, ver of niet. Zijn kijker werd zo snel voor zijn goede oog gezet dat het bijna een reflex was. En toen herkende hij het. Niemand anders in deze omgeving zou het herkend hebben, maar voor hem was het onmiskenbaar.


  Een Chulpex.


  Hij herkende hem alleen aan de manier van lopen: het lijf wat naar voren, de armen iets van het lichaam af. Het ongeoefende oog zou deze dingen nooit opmerken - tenzij het misschien (heel onwaarschijnlijk) een groepje van de wezens bij elkaar zag.


  Et-dir-Mor wist ook wat hij zou zien wanneer (of als) hij dichterbij kwam, de onnatuurlijke witte en altijd vochtige huid, 'als mensen die lange tijd onder een rots hebben geleefd,' zo beschreef Am-bir-Ros het; het dunne en kleurloze touwhaar; de stem, vlak en rauw en laag; de ongewoon dikke en gele vingernagels; de lucht als van vuile aarde...


  Even goed kende hij het pad waar het zich langs haastte, dat naar de heuvels leidde, en terwijl hij op pad ging dacht hij na over de kortste weg om het in te halen. Het meisje in de boot riep opnieuw.


  Werktuiglijk draaide Et-dir-Mor zich om, hij zag dat ze overeind stond, wuifde en gebaarde, maar hij kon nu niet blijven om op het voorbijgaan van de grote rode vis te wachten... Het domme kind valt nog als ze niet uitkijkt, dacht hij: en bijna onmiddellijk gebeurde dat.


  Dit betekende niets meer dan als ze op het land gestruikeld en gevallen was, want er was niemand in het Land van de Rode Vis die niet kon zwemmen. Toch... hij wachtte even - haar hoofd kwam niet boven water... Zonder adem te halen voor een zucht, rende Et-dir-Mor naar de oever, wierp zijn cape af en dook in het water.


  



  'Een lekker groen blaadje,' zei Am-bir-Ros, terwijl hij langs zijn grijze snorrenpunten streek. Tijdens zijn vele jaren in Engeland had hij een heleboel Anglo-Indiaanse uitdrukkingen opgepikt, en ook al gebruikte hij die niet altijd juist, hier maakte het geen verschil. Het meisje was haar lange zwarte haar aan het drogen in het zachte zonlicht van Et-dir-Mors tuin, en praatte opgewekt met de tweeling, en bleek geen nadelige gevolgen te ondervinden van haar val met haar hoofd op de boot.


  'Ja,' zei zijn vriend en gastheer, nadenkend. 'Haar boezem is in dit stadium interessant, hoewel - naar mijn mening - niet mooi. Je weet nooit hoe de tepels zich zullen ontwikkelen.'


  De andere oude man fronste zijn voorhoofd. 'Wees niet zo verdomd technisch. Nou ja, wie ben ik om er wat van te zeggen? Besef je dat ik eens, in mijn vroegere tijd en land, overspel goedkeurde en tegelijk bloot verafschuwde?'


  'Ik heb het idee van overspel nooit helemaal begrepen. De plaats waar je vandaan komt lijkt me bekoorlijk. Misschien breng ik er toch nog eens een bezoek.'


  'Niet doen. Het is een mesthoop, een stilstaande poel, alles is het tegenovergestelde van hier. Mijn zoons op die leeftijd, bijvoorbeeld, zouden op de loer liggen om te proberen dat meisje als eerste te pakken te nemen, dat weet ik zeker - in plaats van beleefd te wachten zoals de tweeling, tot iemand anders hen verlost van het rommelige werk dat ontmaagding heet. Maar goed. 'Het verstand komt met de jaren.' En hier tellen de jaren niet bij oudjes. Dus jij gelooft dat een van die beesten hier naarbinnengekomen is?'


  Et-dir-Mor zei dat hij het zeker wist, en dat hij gevraagd had - zonder het al te erg op te blazen - om op de hoogte gesteld te worden als er een vreemdeling werd gesignaleerd. 'Vroeg of laat geeft hij zich bloot. Ditmaal zonder al te veel moeilijkheden veroorzaakt te hebben, hoop ik. Oh, de dingen die binnenkomen! Toen ik zo oud was als de tweeling kwam ik op een pad drie niveaus verwijderd (hoe kun je daar spreken van omhoog of omlaag?) het vreemdste toneeltje van allemaal tegen: een man gezeten op een dier en zowel het beest als de ruiter waren gekleed in metaal. Hij had een soort lans in zijn hand en hij opende een raampje in zijn masker en -'


  'Mal gedrocht met zes vingers dat je bent, dat verhaal heb je me al vijftig keer verteld! Wacht eens! Een nieuw onderwerp voor de nooit-uit-te-geven Nieuwe, Herziene Uitgave van het Duivels Woordenboek: GEDROCHT. Een man die in jullie wereld slechts tien vingers heeft; in mijn wereld twaalf.' Hij ging staan, liep naar de wachtsteen, en tuurde erin.


  'Ik veronderstel,' zei hij langzaam, 'dat dit in de handen van iemand als Joseph Smith een Urim en Thummim zou kunnen zijn. Het bracht me bijna voor altijd van streek, dat kan ik je vertellen, oh, niet de steen, maar het erdoor komen. Ik wist dat de Mexicanen mij neer wilden knallen, het kon me niet schelen, het leek alleen maar een verdomd domme grap, een passend einde aan wat ik altijd had beschouwd als een verdomd domme opvoering - het leven, bedoel ik.


  'Er was daar nog een Amerikaan, ben zijn naam nooit te weten gekomen, jankte en jammerde tot ik er genoeg van kreeg. Dus liep ik wat vlugger om alleen te zijn, en ik dacht: 'Al de Rebellenkogels van de wereld konden jou niet krijgen, Brose, en nu -'


  'Mijn eerste gedachte was, dat ze me in de rug hadden geraakt en dat dit het ogenblik was van mijn dood, net lang genoeg uitgesteld dat ik hallucinaties kon hebben, zoals de man die gehangen werd in een van mijn verhalen, kan niet op zijn naam komen, geeft ook niet. Toen begon ik te begrijpen dat dat niet het geval kon zijn, maar ik wist nog steeds niet wat er nou wel het geval was. Het was donker en het straalde van het licht. Het was nergens en het voerde overal naartoe. Het had zijn valse hemels en zijn eigen hellen. En toen tenslotte, kwam ik hier. Ik had dood moeten gaan op die heuvel aan een opstandelingenkogel. Maar ik leefde nog. En het gekke is dat ik het niet erg meer vind.'


  Een van de tweeling was binnengekomen en luisterde, geheel in beslag genomen door het merkwaardige gebaar zijn handpalmen langs het gladde, spaarzame haar te strijken dat de huid van alle mannen van zijn volk bedekte. 'Als de ondervinding jou heeft veranderd, Am-bir-Ros,' zei hij, 'zou zij dan ook de Chulpex niet kunnen veranderen?'


  De oude Bierce schudde zijn hoofd. 'Heeft het nog nooit gedaan. Zal het ook nooit. Kan het nooit. Begrijp je het niet jongen, zij zijn geen beesten als de rest van ons. Het is niet alleen dat zij een ander soort lichaam hebben of zoiets. Zij zijn niet alleen maar weer zo'n stelletje die een stukje van het Web gebruiken of gebruiken willen, zonder zich van het Geheel bewust te zijn. Zij zijn zich daarvan bewust, alles wijst erop. Maar hun houding in dit opzicht kan nooit anders dan fout zijn, jongen, omdat de wereld waar zij vandaan komen er helemaal niet behoorde te zijn. Hij zit aan een tak van het Web die niet in de rest past. Kijk. Kijk daar -'


  De kleinzoons volgden zijn vinger. 'Begrijp je niet dat het anders is? Natuurlijk wel. Het is een fout, jongen. Een fout. Net zoals een tumor een fout is. En als het zich ooit verspreidt -'


  


   hoofdstuk vijf


  



  Tas-tir-Hella was aan het paddestoelen zoeken in de heuvels. Tenminste, dat zei zij, en zij had zichzelf er ook gedeeltelijk van overtuigd dat het zo was. Zij had een mandje bij zich om de paddestoelen in te doen, mocht zij goede vinden; in het mandje was ook de lunch. Dit zou Am-bir-Ros 'de verrader' genoemd hebben, want de lunch was groot genoeg voor twee personen, en Tas-tir-Hella had niet zo'n grote honger. Tenminste, niet in voedsel.


  Niettemin, zij hield van paddestoelen, ook al...


  Het was drie maanden geleden dat zij het Observatorium had verlaten en het zou nog een maand duren voor het weer tijd was om terug te gaan. Zij had geen bijzondere voorkeur voor het leren in de Centra boven het leven in de Dorpen, of andersom, wat dat betrof. Elk had zijn eigen persoonlijke waarde: in de Dorpen, geen orkesten van duizend spelers; in de Centra, geen diepe bladerrijke bossen. De koele, enigszins vochtige lucht was aangenaam; hier waren kleine plassen en mos en varens; hier deden de honinghagedissen hun paardansen, glinsterend en weerschijnend en klinkend als kleine klokjes. Zij hield haar ogen open voor arkbomen, aan de voet waarvan de smakelijke kleine noars groeiden. En ook hield Tas-tir-Hella haar ogen open voor de open plekjes tussen de tarvastruiken, want daar groeiden de grote, vlezige bonda's.


  Maar voor het grootste deel hield zij alleen maar haar ogen open. Haar oren ook.


  In zo'n stemming verkeerde ze, verwachtingsvol, hoopvol en klaar voor de teleurstelling. Zij bleef staan om na te denken over een drang om heuvelop te gaan, dit tegen al haar plannen om heuvelaf te gaan. Het was een vrij sterke drang, en dus besloot zij er schouderophalend aan toe te geven. Er zaten vaak korhoenders in de open plekken en kommen, maar het was ook niet ongewoon dat ze op de hogergelegen hellingen aangetroffen werden. Bovendien, zelfs jagers die een voorkeur hadden voor korhoenders konden de neiging hebben om ander wild te zoeken, hoogland wild.


  Zij kon nauwelijk minder geluk hebben dan zij tot dusver had gehad. Zij voelde zich tamelijk opgelucht toen zij de reusachtige, torenhoge, ronde rotsen bereikte die als gebroken beenderen uit de bovenste slapen van de heuvels leken te springen. Het miste het gevoel van de beboste delen beneden, maar het leek op een of andere manier bemoedigend, zij wist niet waarom; en dus klom zij verder. Dit was heel zeker geen plaats om paddestoelen te zoeken, hoewel... Tas-tir-Hella hield even in, licht fronsend, en probeerde de rest van de gedachte te volgen; toen, plotseling, was het er. Grotten. Geen plekje voor paddestoelen, hoewel, er waren... dat was toch zo... grotten daar, en daar zou ze misschien de bleke en kransvormige dwarthu vinden, die naar rook smaakte. Dwarthu's waren fantastisch, het zou de moeite waard zijn als zij zelfs maar de bodem van het mandje ermee kon vullen.


  Tas-tir-Hella voelde het vage verlangen om alle paddestoelen naar de bliksem te wensen, maar het was vaag. Zij zag iemand terwijl zij over een gladde uitloper van de rotsen klom, iemand beneden haar, een vreemdeling. Zij kon nog niet beseffen hoe buitengewoon vreemd wel. 'Wij groeten u, maagd,' zei de vreemdeling, en raakte aan zijn mond terwijl hij boog. Zij onderdrukte de neiging om te glimlachen om de ouderwetse manieren en woorden - ja, de kleding van de vreemdeling was ook oud, hij was gehuld in de donkerste kledingstukken die zij ooit had gezien. Een oud rijmpje kwam in haar gedachten:


  



  
    
      Zwart is zijn jas van top tot teen.

    

  


  
    
      Zijn vlees is blank en warm als geen...


      


    

  


  Wit was zijn vlees inderdaad, bijna zo wit als had hijzelf jarenlang in een grot gewoond. Maar... warm? Nee... warm zag zijn vlees er absoluut niet uit. Maar zij had geen belangstelling voor zijn vlees. Niet voor zijn vlees. 'Onze naam is Ten-pid-Ar,' zei hij.


  'Ik heet Tas-tir-Hella, en ik geloof dat ik je moet vertellen dat het niet de gewoonte is, dat wil zeggen, in ons land, om over jezelf in het meervoud te spreken.'


  'De N-Wij- dat wil zeggen, ik was daarvan niet op de hoogte. Ik zal het onthouden.' Ten-pid-Ar leek even geschrokken; toen veranderde de hele strekking van zijn woorden, terwijl hij eraan toevoegde: 'Ik zal je belonen...'


  Ditmaal glimlachte zij, maar de glimlach stierf weg, want op de een of andere manier leek de man uit... waar het ook mocht wezen, het moest ver zijn...! leek de man niet langer grappig. Wat dan? Een beetje angstaanjagend, vreemder dan alleen maar vreemd, en toch... indrukwekkend?... ontzagwekkend? Ach! Wat een rare gedachten!


  'Waarvoor belonen, Ten-pid-Ar? En hoe?' Hij had iets voorover lijken te hangen; nu kwam hij snel weer rechtop.


  'Voor het helpen van mij, een vreemdeling. En ook, voor nog te geven hulp. Daarvoor, dus. En hoe, de Tas-tir-Hella? Zo. Met wat je begeert. Ik zal je Far-ven-Sul geven, hij die jaagt; ik zal je het gebruik van zijn lichaam geven en -'


  Zij riep: 'Oh, hou op!' en keerde haar hoofd af, want ze was er opeens zeker van dat dit een wrede kunstige grap was; zulke dingen kwamen niet vaak voor in het land van de Rode Vis, nee, kwamen heel zelden voor... maar kwamen niettemin voor, en hoewel zij gedacht had dat niemand het zou en kon weten, maar zelf duidelijk wist; haar hopeloze en belachelijke begeerte voor Far-ven-Sul, zij die met gemak zijn moeder kon zijn, bijna zijn grootmoeder. Iemand moest haar begerige blik hebben opgemerkt, iemand moest hebben gemerkt dat haar hart sneller ging kloppen als hij voorbijging... iemand... Wie...? Wie...?


  Wie was deze bleke vreemdeling in het zwart?


  Wie deel uitmaakte van de maskerade, zij wist het niet, maar de hele zaak - ouderwetse begroeting, kostuum, alles - moest deel uitmaken van een grap. Misschien stond het op een of andere manier in verband met de feesten ter gelegenheid van het stroomopwaarts komen van de grote rode vrouwtjesvis. Het was toeval, dat was alles; het kon alleen maar bij toeval gebeuren dat haar naam en zijn naam gekoppeld werden. Maar toch, deed het pijn. Het deed nog steeds pijn.


  'Heel goed.' Tas-tir-Hella dwong haar gezicht om te glimlachen. 'Ik heb jou geholpen, en jij geeft mij Far-ven-Sul. Waar is hij?'


  De aanwijzingen waren duidelijk genoeg omschreven, zo te horen. Zij haalde haar schouders op, en zij volgde ze, met haar mandje bungelend aan haar stijve, onverschillige hand. Het zou werkelijk te erg zijn als Far-ven-Sul ook bij de grap betrokken was. Maar ze zou er zich doorheen slaan... Als de ervaring te pijnlijk bleek, nou, dan kon ze altijd eerder naar haar Centrum teruggaan. Of ergens anders heengaan tot die tijd.


  Hij was er, hij zat op een steen, en speelde met het wapen in zijn hand, en keek op, een beetje verstoord, maar niet onvriendelijk, toen zij naderbij kwam. Met een gebaar naar haar mand, zei hij: 'Wat, geen paddestoelen gevonden?' Zij schudde haar hoofd, zwijgend, in het besef dat ook al was dit... een grote grap... ook al was zij gedoemd om het mikpunt en het slachtoffer te zijn (hoewel zij niet kon raden waarom), zij toch hetzelfde voelde tegenover hem. Zijn lichtbruine haar viel voor zijn donkerbruine ogen, en hij veegde het ongeduldig weg.


  'Nee... geen paddestoelen.'


  'Een ongeluksdag. Ook geen wild. Je zou toch denken dat het een geluksdag zou zijn - niet? De moedervis, bedoel ik.' Hij gaf een ongeduldige uitroep, en sloeg op zijn dij. 'De hele dag verknoeid! En geen wild, dat betekent geen eten. Vervloekt!'


  Wat maakte het uit, spelletje, grap, of wat -? Zij was bij hem, vlakbij hem, en praatte met hem. Tas-tir-Hella slikte, hield haar adem in, en zei toen, hoffelijk voorzichtig: 'Het spijt mij dat wij allebei geen geluk hebben gehad -' (Geen geluk?!) - 'Maar, weet je, ik neem altijd meer eten mee dan ik nodig heb. Zie je wel?'


  Hij was niet langer de prikkelbare jager, maar werd nu helemaal de jongeman met een gezonde honger. En ja hoor, hij omhelsde haar even voordat ze gingen zitten eten. Zij at maar weinig, verontschuldigde zich; maar er was niets meer in het mandje toen zij klaar waren. Toen praatten zij - Far-ven-Sul praatte; zij luisterde, in een geluksroes - praatten over koetjes en kalfjes. Tenslotte stelde hij met enige aarzeling voor om gemeenschap te hebben. Hij wist natuurlijk dat zij veel, veel volwassener minnaars had - zij zou hem waarschijnlijk onhandig vinden. Maar toch... als zij het goed vond... het zou hem blij maken...


  Tenslotte was het eigenlijk helemaal niet zo'n ongeluksdag. Erna, voelde zij zich zo weldadig dat zelfs raadselen er niets toededen, en liet zij iets (maar niet meer) vallen over de vreemdeling. Far-ven-Sul verzekerde haar, terwijl hij haar ontspannen lichaam streelde, dat hij de man nog nooit had gezien, nooit van hem had gehoord. 'Klinkt niet opwindend,' mompelde hij. 'Vergeet hem maar...'


  Maar de laatste woorden van de vreemdeling klonken nog in haar oren. Daarna, breng je hem naar mij, hier. Op een bepaalde manier was zij bang om er niet aan te voldoen. En op een bepaalde manier was zij dankbaar. Meer - kon zij hopen op meer? - ja: zij kon hopen dat het niet gauw afgelopen en voorbij zou zijn, dus - meer.


  'Hij is juist wel opwindend,' zei ze. 'En hij... hij heeft een vreemde gave. Ja,' zij maakte zich zachtjes los maar bleef zijn hand vasthouden, 'ik geloof dat we erheen moeten gaan.'


  Daarna daalden Tas-tir-Hella en Far-ven-Sul in de schemering af naar het dorp, zwijgend. Zij was gelukkig, bijna gelukzalig, maar tussen het bijna en het gelukzalig stond een onbestemd, vaag gevoel dat zich ertussen stelde als een berg tussen het zonlicht en de vlakte. En hij, de jager, leek zich nauwelijks bewust van de wereld om hem heen, een hevige en trotse hoop gloeide in hem, zichtbaar en heet. Toen zij voor zich de eerste lampen in het dorp zagen aangaan, zei hij als tot zichzelf: 'Hij wist wat ik wilde, en ik heb het er nooit met iemand over gehad. Ik weet dat hij het weet, ik weet dat ik het er nooit over heb gehad. Dat weet ik, en de rest zal ik dan maar geloven. Hij vraagt heel weinig, maar als dat alles is, dan doe ik het. Ik weet zulke grotten te vinden, niemand anders weet dat. En - en dan - als hij voor elkaar brengt wat hij gezegd heeft - oh, als hem dat lukt -'


  Zijn adem siste, zijn borst zette uit, zijn handen bewogen zich. Toen was hij weer stil.


  Toen ze bij de weg kwamen waar zij moest afslaan en hij niet, raakte Tas-tir-Hella zijn arm aan. 'Wanneer zien we elkaar weer?'


  Hij keek haar effen aan. Toen zei hij, vrolijk, half geërgerd: 'Omdat ik een keer uit je mandje heb gegeten, moet ik er daarom altijd uit eten? Nee... Paren is als lunchen, en ik kan het elke dag doen. Bedankt,' voegde hij er onverschillig aan toe, en draaide zich om, en zag haar niet ineenkrimpen terwijl de droom in scherven viel. 'Er is maar een ding dat ik wil, en ik moet en zal het krijgen!' Hij liep door, nog steeds pratend.


  'En dat is de man te zijn die de grote rode vis doodt!'


  



  De minste, de minste, de allerminste van alle verwante zorgen die Arrettagorretta kwelden was de melding van het verdwijnen van de Na 27 'Parranto 600. Zijn afwezigheid was - tot op zekere hoogte - verklaard door de ontdekking dat hij niet alleen dood was, maar ook opgevoerd aan het jonge broedsel in de kinderkamer. Stukje voor stukje stapelde het bewijsmateriaal zich op: een oude werk-Ma (veel te oud, haar was daarna aangezegd om niet langer voedsel te nemen) verklaarde toen zij werd ondervraagd, dat dit het tweede overtollige lichaam was dat de Na 14 had aangevoerd. De kwestie van het vorige bleek geen kwestie te zijn, dat was van een oude en overjarige werk-Na die op de juiste manier was doodgegaan.


  Maar het verslag van de laagbroedse corvee-Na was bijna ongeloofwaardig, doch verklaarde toen het eenmaal was gecontroleerd - zonder het overigens goed te maken - de doodangst van de getuige en zijn verzuim om te melden wat hij had gezien totdat het grootscheepse onderzoek bij hem was aangeland.


  'De Na 14 legde twee van zijn handen om de keel van de Na 27, nadat hij hem van achteren genaderd was, toen de laatste in de nacht was opgestaan om zich te verlichten. Hij, de Na 14, hield hem, de Na 27, met zijn andere handen vast. De laatste worstelde een tijdje en hield daar toen mee op.' Dat was het verslag van de getuige, en het moest geloofd worden. Maar welke reden kon de Na 14 gehad hebben om een daad te begaan waarvoor niet alleen geen verklaring bestond, maar ook geen naam? Om een mede-chulpex te vernietigen alsof hij een lagere levensvorm was?


  De Na 14 zelf kon niet gehoord worden, daar hij vertrokken was voor zijn reis langs de wegen-met-de-vele paden. Het feit dat hij zulk een daad had begaan deed ontelbare vragen opkomen aangaande het succes van zijn zending en zijn geschiktheid ervoor, vooral daar de daad in kwestie -de vernietiging van de Na 27 - begaan was tijdens de lange rusttijd in de nacht voor zijn vertrek. Terwijl hij zich hierover het hoofd brak werd Arrettagorretta het laatste bericht gebracht.


  Hij bleef zwijgen, en probeerde het te begrijpen.


  'De eiertelling kan niet fout zijn...' Het was half bevestigend, half vragend, en de Hoofd Opzichter Ma vatte het op als het laatste.


  'De telling is honderd keer gedaan, zowel met de hand als mechanisch,' antwoordde zij. Er was duidelijk geen vergissing mogelijk.


  'Het is niet logisch,' zei de 'Gorretta-Koning langzaam luidop, 'dat er eieren ontbreken. Zouden ze niet hebben kunnen blijven vastkleven aan een of meer van de verzorgers door onoplettendheid?'


  Verdedigend zei de Hoofd Opzichter Ma: 'Bij zeer zeldzame gelegenheden is dit voorgekomen, maar er was altijd een verklaring voor. Bij geen gelegenheid is zo'n groot aantal, of ook maar in de nabijheid ervan, blijven vastkleven aan een verzorger door onoplettendheid.'


  Soms, had de Koning gemerkt, als hij te maken had met een onlogische situatie, kon een schijnbaar onlogische aanpak de bestaande, zij het tevoren niet duidelijke logica aan het licht brengen. 'Was er iemand door of in de broedkamers gekomen die daartoe niet bevoegd was? Alleen een nauwkeurig antwoord,' waarschuwde hij, 'kan dienen.'


  De Ma aarzelde. 'Een nauwkeurig antwoord kan alleen gegeven worden,' zei zij, 'als de term zelf nauwkeurig omschreven is. Precisie en nauwkeurigheid zijn niet altijd -'


  'Antwoord meteen, de Ma! Wie is er binnen gegaan?'


  'Elkeen is bevoegd, ja, het is zelfs ieders plicht om voedsel te brengen dat bestaat uit lichamen die hebben opgehouden te leven; daarom was het binnengaan van de Na 14 -'


  De Na 14!


  Onmiddellijk zag de grote 'Gorretta-Koning alles duidelijk, begreep hij dat de Na 14 zijn mede-chulpex vernietigd had om een lichaam te hebben waarmee hij zich toegang kon verschaffen tot de broedkamers, en dat hij daar de eieren had gestolen, onmiddellijk voor zijn vertrek: en met welk doel? Welk ander doel was er mogelijk dan het afschuwelijke doel om zelf een Koning te worden, onafhankelijk, die zijn eigen zwerm regeerde, zijn eigen voorwaarden stelde... zijn eigen plannen had... zijn eigen veroveringen... zich niet! niet! bekommerend om de nood, de verschrikkelijke, spoedeisende nood van het hele Chulpex ras! Hij zou nooit terugkomen, ook al kon hij dat! Niet alleen was zijn opleiding voor niets geweest, misschien had die alleen wel gediend om een vijand te maken en op te leiden: niet alleen zou de Na 14 'Parranto 600 nooit meer bij een invasie behulpzaam zijn, hij kon heel goed in de toekomst een eigen invasie leiden! Hij die een heeft gedood, zal hij ervoor terugdeinzen om velen te doden?


  Dit alles schoot in een bliksemsnelle seconde door de geest van de grote 'Gorretta-Koning. Geweldig, onmetelijk, onmiddellijk was zijn behoefte aan woede-uitlaat. Met een brul die de kaarten aan de wanden van zijn kamer deed schudden, sprong hij van zijn platform en trok de Ma in tweeën; toen wierp hij zijn grote lichaam, donderend van woede en angst en smart, de gangen in, terwijl hij allen die zich niet op tijd wegrepten vertrapte en verscheurde, baande hij zich woest en razend een weg naar de kooi waar een voldoende aantal zieken en overtolligen voor precies zulke gelegenheden werden bewaard.


  Tenslotte, verzadigd, hersteld, zond hij aan al zijn medekoningen bericht, en zette de zaak uiteen. De vergadering die daarop volgde was lang en moeizaam. Het was volstrekt mogelijk dat de zondige Na 14 niet op zijn plaats van bestemming was aangekomen, in welk geval er geen gevaar bestond dat hij en een zwerm die hij misschien tot leven riep ooit de ongelooflijke moeilijkheden van de tocht terug zouden overwinnen en een invasie in de wereld van de Chulpex zouden doen. Zij konden hopen dat dat zo was - maar als het zo was, dan waren zij er niet beter aan toe. Wat er ook gebeurd was, wat er ook gebeurde, opnieuw was er tijd verloren gegaan en tijd was even kostbaar als leven; ja, men kon zeggen tijd was leven.


  Arristemurriste verbrak het stilzwijgen. 'Het kan heel goed zo gebeurd zijn,' zei hij. 'Het heeft ons uit ons gewone denkpatroon gegooid. Iets nieuws heeft plaatsgehad, een nieuwe mogelijkheid bestaat nu, een nieuwe bedreiging. Voordat we er nu aan gewend raken en weer terugvallen in onze oude vertrouwde manieren terwijl de wereld om ons heen verder afkoelt, laten we nu een nieuw plan bedenken.


  'Alles moet veranderd worden, iedere nadruk gelegd op ons doorbreken. Het aantal onderzoekersgroepen van getrainde agenten moet - niet slechts verdubbeld, verdrievoudigd -maar verviervoudigd worden, en nog eens, en nog eens. Laat de klaslokalen nooit leeg zijn, dag en nacht. Maak een stroom van verkenners, tot de zwermhuizen weergalmen van de echo van hun leegheid. Wij kunnen niet langer wachten. 'Wij kunnen niet wachten!'


  



  'Laat ons de mogelijkheid bezien,' zei Koning Wen, 'dat het Web niet in het verleden werd geschapen, maar in de toekomst geschapen zal worden. Aangezien het alle tijd beslaat - en het woord, beslaan, is hier slechts ter vergemakkelijking gebruikt - aangezien het alle tijd 'beslaat' of door alle tijd in beslag genomen wordt, is dit mogelijk.'


  Benjamin Bathurst schudde zijn hoofd. 'Dit is niet mogelijk,' zei hij, op een plezierige toon.


  Enoch ben Jared zei: 'Hij wordt De Plaats genoemd, want Hij is de plaats van het heelal; maar het heelal is niet Zijn plaats. Derhalve is het slechts een gemeenplaats om erop te wijzen dat Hij die overal is ook noodzakelijkerwijs overal in de tijd is? - doch is Hij gebonden aan noodzakelijkheid? alleen als Hij zulks verkiest - daarom houdt Hij op dit moment toezicht op het Laatste Oordeel en tegelijkertijd zweeftZijn geest over het aangezicht der wateren bij het Eerste Begin.'


  'Daarom dan ook kan het niet geschapen worden,' zei Appolonius van Tyana, 'want wij zijn te dicht bij het eind van de tijd, bij entropie. Tenzij wij juist zijn in ons vermoeden dat de tijd oneindig deelbaar is en dat wijzelf daarom zullen zijn en in feite reeds geweest zijn.'


  Terwijl hij over de snuit van zijn stier aaide, mompelde de Oude Kerel dat het geheim van het Web erin gelegen was dat het geen geheim had, dat het heelal in feite niet-serieel was.


  De Wachters glimlachten elkaar toe, en bereidden zich voor op een eeuwigheid of twee mediteren.


  



  Maar toen de Chulpex Koningen naar de wacht vroegen, dat levend, kloppend stukje van het levende, kloppende Web, hoorden ze dat ook dat verdwenen was. Zij hadden zich afgevraagd waar de Na 14 de moed vandaan haalde. Nu wisten ze het. Hij moest dus wel gedacht hebben dat hij veilig was voor een achtervolging; hij moest gedacht hebben dat hij een hoogte beklommen had en de ladder opgetrokken, of een kloof overgestoken en de brug weggehaald. Hij geloofde stellig dat hij zijn Koningen en mede-chulpex blind en verlamd had achtergelaten, niet bij machte om te weten waar hij heengegaan was, niet bij machte hem te volgen.


  'De slag is zwaar,' zei Arristemurriste, op doffe toon. Maar de 'Gorretta-Koning, gekalmeerd en opgefrist door zijn woede-uitlaat, hief een arm op en wees. 'Hij heeft de kaarten niet meegenomen,' zei 'Gorretta. 'Misschien is hij al op wegen die niet in kaart gebracht zijn...'


  'Maar, misschien ook niet.'


  De conclusie, het besluit, lag voor de hand: de Na 14 moest worden achtervolgd, met alle mankracht, en met alle haast. Terwijl de stemming eindigde was het Arrettagorretta die nu de woorden van waarschuwing herhaalde. 'Wij kunnen niet wachten. Wij kunnen niet wachten'


  


   hoofdstuk zes


  



  Joseph Bellamy had zijn gast goedenacht gewenst en was nu van plan zijn medicijnen van tien uur te nemen en naar bed te gaan. Het was misschien nog te vroeg om te zeggen wat hij van de jongeman kon verwachten, als hij al iets kon verwachten... maar de indruk leek niet ongunstig. Gordon bleek een serieus nuchter type, hoewel hij wat aan de vage kant bleef wat betrof de precieze aard van zijn schrijven. Niet dat Bellamy zelf helemaal precies was geweest. Maar dat kon niet worden verwacht. Men flapte zoiets er niet even uit. Men zei niet - men kon niet zeggen - ik ben lid van een geheim genootschap, waarvan het lidmaatschap is beperkt tot vrijmetselaars, maar hetwelk geen enkele andere band heeft met officiële of zogenaamde 'clandestiene' vrijmetselarij. Men kon niet vertellen, bij een eerste ontmoeting en bij cocktails of diner of sigaren en cognac, dat dit geheime genootschap het lot van de mensheid in haar handen hield, hetwelk het met grote en vreselijke kosten behoedde voor een nog grotere, nog vreselijker ramp. Nog niet... Nog niet... Bellamy wist dit zo zeker als hij zijn eigen naam kende; maar zijn ziekte en zijn vermoeidheid en de wetenschap dat ieder jaar de gemiddelde leeftijd van de Esquires of the Sword omhoogging en dat er ieder jaar minder waren - zodat de last zwaarder werd terwijl de dragers verminderden - deden zonder dat hij het wist de woorden van de Chulpex Koningen herhalen: 'Wij kunnen niet wachten. Wij kunnen niet wachten.'


  Hij nam zijn medicamenten en schuifelde door de grote kille kamer om dingen bijeen te rapen. Hij had werktuiglijk bij zijn binnenkomst naar de wachtsteen gekeken; gelukkig bleek alles in orde, geen gebeurtenissen langs de gloeiende lichtstrepen vroegen zijn aandacht. Hij hoopte dat het tenminste zo zou blijven tot middernacht, als zijn eigen wake afliep, en die van Ralph Wiedemyer begon. Hij hoopte ook, dat de gezondheid van Ralph in elk geval niet slechter werd. Dat behoorde niet te gebeuren, als eenzaamheid een 'bijdragende factor' was (jargon!), want Ralph woonde en had altijd gewoond in een huis vol met familie... familie die wist dat 'Oom een beetje... je weet wel is? - maar volkomen ongevaarlijk en heel erg aardig; alleen moet hij 's nachts met rust gelaten worden, dat is alles...'


  Hij keek uit het raam, naar datgene waarvan hij wist dat het in de richting lag waarheen hij keek, hoewel hij het zelfs overdag niet kon zien, ook al was het nu ook weer niet zo ver in afstand. Aardgesteldheid, en niet de verre afstand, stond in de weg van een theoretisch mogelijk - als iemand maar een rug van lage bergen weghaalde en een rivierbedding rechttrok - uitzicht op het Flint landgoed. Ook zij hielden (dat nam Bellamy tenminste aan) een Wake, al was het een kortzichtige en door en door egoïstische Wake; dat was geweest sinds de tijd dat Generaal Flint, toepasselijk genoeg een vriend van Kolonel Burr, had gebroken met de Esquires Eslu en zijn eigen orde en graden had gesticht.


  Een maal per jaar kreeg Bellamy een rapport van een privé-detective over de huidige Flint, een majoor in de militia of hoe ze dat ook noemden tegenwoordig, of geweest was; maar hij stelde er niet veel vertrouwen in. Wat de man in New York deed was in belangrijkheid nauwelijks te vergelijken met wat hij deed of hoopte te doen daar in de schachten in de heuvels achter Flints Smelterij - alhoewel het rapport ook daarover algemene opmerkingen bevatte; Bellamy veronderstelde dat het detectivebureau ook een of andere boerenpummel op de loonlijst had staan - maar, ach.


  Wat had dat laatste wezen tegen hem gemompeld en gejankt? Veel oud, veel koud. Ja, ja. En zij niet alleen. Veel goud: dat was een leugen natuurlijk, maar toch, hoe vaak moesten die en andere leugens niet geloofd zijn, sprookjes over een fabelachtige goudschat die de opkomende zon in stukken uiteen deed vallen. En niet dat ene sprookje alleen, nee, de Chulpex waren nauwelijks aangename of onschadelijke wezens, gehaat wegens een alleen maar kwezelachtige onbekendheid met hun zeden en gebruiken: fabelachtige goudschat, en verder? spoken, geesten, vampiers. Maar - en dit was een eeuwig maar - de Chulpex waren niet de enige bedreiging, zij het dat zij de grootste leken, die door het immer-bewaakte Web veroorzaakt werd. Nee -


  Er flikkerde iets, er vloeide, bewoog iets vloeibaars langs een lijn van het 'stenen' oppervlak van de wacht, die licht maar waarneembaar van kleur veranderde. Zo dichtbij! En toen besefte hij, met schrik en verbazing, dat de aangewezen beweging niet plaats had op een van de gebruikelijke lijnen. Werktuiglijk ging hij op weg naar het 'zwaard', het dunne, dunne voorwerp met de korte kruisbalk - Maar wat voor nut had dat, daar?Op dat moment voelde hij opnieuw de waarschuwing in zijn borst, het zieke en pijnlijke opzwellen van zijn hart. Hij was gewaarschuwd. Hij durfde zich niet te bewegen. Hij durfde zich niet niet te bewegen. Als hij zijn taak niet naar behoren uitvoerde, wat zou er dan gebeuren? En als hij dood zou gaan - daar in? Zijn geest draaide hulpeloos rond. Zijn ogen ook. Het gevoel van vreugde was als koud water op een warme huid. Langzaam, oh zo langzaam, zocht hij zijn weg, de handen uitgespreid als een blinde, naar de tafel.


  Daar, in het kleine plastic buisje, waren de tabletjes.


  Daar, aan de muur erachter, was de bel.


  Hij wist niet wat hij het eerst moest doen. Misschien zou hijtwee dingen tegelijk kunnen doen.


  Misschien...


  



  Het geluid, zo zwak en vreemd, deed Nate Gordon eerst denken aan sledebelletjes. Hij hield op, zijn broek half uit, trok hem weer aan, deed het licht aan, liep naar het raam, veegde de aanslag of ijsbloemen weg en tuurde naar buiten, met zijn handen boven zijn ogen. Maar hij zag geen vrolijk, schilderachtig kerstkaart-tafereeltje van Pickwick karakters in een open slee met een paard. Hij zag alleen maar bevroren grond en, verder omhoog, een lichtje in de zwarte romp van Darkglen Huis. Het geluid hield op, begon weer, en brak plotseling af.


  Nate trok de enorme badjas aan die voor hem was klaargelegd en liep naar de deur. De wind woei kou in zijn gezicht, maar er was niemand; en terwijl hij rillend rondkeek, zag hij dat er geen deurbel was - alleen een klopper. Hij deed de deur dicht en dacht na. Als het geluid niet van buitenaf was gekomen, dan moest het van binnen zijn gekomen (tenzij er iemand in een ballon boven zijn hoofd voer die met een bel speelde). Het had geklonken als een bel. Zijn blik gleed omhoog - Ja hoor. Daar, in de hoogte, was een ouderwetse elektrische schel. En terwijl hij er naar keek, maakte zich er een lange kring stof van los en viel zonder geluid op de vloer. Klaarblijkelijk had dit het geluid gedempt en het zo vreemd en ver doen klinken.


  De schel kon maar op een plaats zijn ingedrukt, en dat was in het hoofdgebouw; en het kon alleen maar betekenen dat hij daar om een of andere reden gewenst werd. Nate kleedde zich weer aan, stopte zich helemaal in, nam gauw een paar slokken uit de fles, en stapte de nacht in. Het duurde verscheidene minuten van kloppen, bonzen, en toen roepen aan de zijdeur waardoor hij het huis verlaten had, voor hij overtuigd was dat er niemand kwam om hem binnen te laten. Hij stond een ogenblik in twijfel. De kou verkleumde hem, en hij wilde terug gaan naar zijn huisje. Maar dan zou de bel misschien weer gaan, en - Bovendien, het was mogelijk dat er iets verkeerd was. De oude man kon wel gevallen zijn en een been gebroken hebben of zo. Nate rilde en huiverde en begon rond de buitenkant van het huis te lopen, uitkijkend naar een andere ingang. Zoutkristallen kraakten onder zijn zolen. Beter dat dan sneeuw om in voort te ploeteren. De ramen van het huis waren buiten zijn bereik, en de parterre-ramen waren allemaal dicht. Het huis had veel deuren, zoals te verwachten was.


  Wat niet te verwachten was dat een ervan, onderin, aan het eind van een aantal diepe treden, wagewijd openstond; of dat er op de onderste tree een daar niet horende staalwol lag.


  Nate had lang genoeg in Manhattan gewoond om dit te herkennen, afdrukken van een koevoet en andere tekenen die op inbraak wezen. Het was echter, besefte hij, buitengewoon onwaarschijnlijk dat er een inbreker van het Manhattan-soort hier, kilometers en kilometers van de stad, de deur van Darkglen Huis had opengewrikt in de hoop een radio te grijpen of een schrijfmachine of een platenspeler.


  En een inbraak in een landhuis betekende ook een veel grotere zaak... en het betekende ook, meer dan een man.


  Vlug dacht hij na. Omlopen en de auto zoeken waarmee ze gekomen waren en hulp gaan halen? Nee: de auto kon wel een kilometer verderop geparkeerd zijn, en er kon wel iemand in zitten wachten. Zo snel mogelijk naar boven dan? Om te beginnen had hij geen lamp, hij kon hier een jaar beneden doorbrengen zonder de trap te vinden. Misschien was het het beste om naar het gastenhuis terug te gaan en de telefoniste de dichtstbijzijnde politie aan de lijn te laten krijgen, en hen dan te vragen wat hij intussen moest doen. Half besloten, draaide hij zich om, weer terug, de deur woei iets verder open dan in het begin; en op de grond zag hij nu een klein licht vlekje ongeveer ter grootte van een mapje lucifers. Hij bukte zich, voelde in het rond, en vond het. En het was het.


  Zijn gezond verstand zei hem de lucifers te vergeten en zijn programma om hulp te gaan vragen ten uitvoer te brengen. Langzaam deed Nate de deur achter zich dicht en, niet zozeer in strijd met zijn gezond verstand als om dit nog even te laten wachten, ging hij met zijn rug tegen de deur staan en streek een lucifer af. Zover hij zien kon, terwijl hij voorzichtig in de met hem meebewegende dunne, bleke lichtkring naar voren liep, was de vloer schoon en lagen er geen obstakels. De vlam kwam dicht bij zijn vingers. Hij blies hem uit, en luisterde en streek er nog een af. Het leek hem dat hij boven een licht gerucht hoorde. Hij streek een nieuwe lucifer af, en liep verder.


  Iemand - Ozzie Heid, waarschijnlijk - was zo attent geweest om een zaklantaarn aan een lus aan een spijker aan het begin van de trap te hangen. Het ding was oud en gedeukt en omwikkeld met isolatieband, en de lichtstraal was zwak. Maar het gaf licht. Nate liep door de grote keuken die nog wat warm was en nog een beetje naar het laatst gekookte maal rook, door verschillende grote voorraadkamers en voorvertrekken. Enorme oude meubelstukken gevuld met porselein en zilver en linnen en glas, genoeg voor een diner van de hele bevolking van Nokomas, waarschijnlijk, stonden langs de wanden. En voor zich herkende hij tenslotte de geweldige vleugeldeuren die uitgaven op de grote woonkamer. Hij knipte de lantaarn uit.


  Een zwak licht straalde ergens voor hem. Nate liet zijn ogen wennen. Het duurde niet lang. En zo kwam hij dan eindelijk in de kamer waar Joseph Bellamy lag, met zijn grauwe gezicht opzij, een hand op het kleedje gedrukt, de andere aan het gezicht onttrokken onder zijn borst.


  Nate twijfelde er niet aan dat de man dood was.


  Hij keek om zich heen naar een telefoon. De kamer was in de war. Hij ontdekte de telefoon, maar voor hij erheen liep, deed hij vlug - en zo zacht als hij kon - de deur dicht en draaide zowel het slot als het nachtslot om. Toen pakte hij de hoorn op en draaide de 0.


  De gedachte kwam in hem op dat hij het aan de man op de grond, zijn gastheer en verre verwant, verplicht was om kunstmatige ademhaling te proberen. Hij knielde neer, nam de telefoon met zich mee; keerde Bellamy op zijn rug en keek vlug eenmaal naar het gespannen en vragende gezicht. Toen kneep hij het vlees van de koude neusvleugels dicht, bedekte de droge lippen met zijn mond, en ademde erin. Hij haalde zijn vingers los en luisterde naar het gefluister van de tweemaal gebruikte lucht, sloot de uitgang af en ademde er weer in.


  Hij deed dit een tijdlang, zonder het geringste effect te merken. En toen realiseerde hij zich dat het gezoem van de telefoon voortgeklonken had zonder een keer onderbroken te zijn door de stem van de telefoniste. Hij vulde de longen weer, maar hield de neusvleugels een seconde langer dan anders dicht terwijl hij met zijn andere hand de verbinding verbrak door de knop in te drukken; toen draaide hij weer de 0. Hij ging verder met de mond-op-mond beademing. Na een hele tijd hield het zoemen van de telefoon plotseling op. Hij graaide de hoorn naar zich toe en had deze net op tijd te pakken om te horen hoe de stilte ophield en het gezoem weer begon.


  Duizelig van zijn inspanning, en met een pols die heftig klopte, liet hij de hoorn vallen, liet zichzelf vallen en viel over het lichaam heen. Hij hoorde een verbaasd geluid, te laag om een uitroep te kunnen zijn. Een woeste hoop en opwinding laaide in hem op, hij wierp vlug een blik op Bellamy's gezicht... maar dat was begonnen te verslappen en was meer dan ooit het asgrauwe gezicht van een lijk...


  Er was geen ander geluid dat hij bewust hoorde, maar hij draaide zijn hoofd om en omhoog, zo vlug dat het pijn deed, en zag op de drempel een man staan die hem volkomen onbekend was; een jonge man, misschien een paar jaar ouder dan hij, met een donker, ontzet, verbaasd gezicht. Enkele ogenblikken staarden zij elkaar aan. Toen zei de andere man: 'Ik waak. Ik dien. Ik zoek.' Hij leek het te zeggen zonder het te willen, in twijfel en dreigend, een beetje als een hond die rondsluipt en niet zeker weet of het vriend of vijand is.


  Nate Gordon zei: 'Wat voor de donder -' Het donkere gezicht van de jongeman werd nog donkerder. Hij deed een stap naar voren en wees met zijn vinger, hield stil, balde zijn vuist, en ademde zwaar. Nate begon overeind te krabbelen, het hoofd van de andere man kwam omlaag, hij kromde zich. Toen vertrok zijn gezicht, hij keerde zich om en rende de kamer in achter hem. Zijn voetstappen hielden opeens op. Nate rende achter hem aan. Er kwam een klap. En er was niemand in de kamer toen Nate aankwam. Niemand in de kamer zonder ramen, de kamer met maar een deur, in de opening waarvan hij nu stond. Iemand anders zou misschien nu teruggegaan zijn - niet noodzakelijk uit lafheid, maar uit hulpeloosheid. Maar Nate Gordon had niet alleen een heleboel goedkope romans gelezen, een heleboel goedkope films en TV-programma's gezien; hij had er zelf zoveel geschreven dat hij evenmin kon ophouden met wat hij aan het doen was dan ophouden met ademhalen. Hij begon op de betimmerde wanden van deze tussenkamer te slaan, zo hoog als hij kon reiken en dan naar beneden tot de vloer. Het klonk nergens hol: dit maakte geen deel uit van het script, de noodzakelijke, logische opeenvolging van noodzakelijke gebeurtenissen: maar toen gebeurde er bijna onmiddellijk iets dat dat wel deed: terwijl Nate zich diep bukte en vlakbij de vloer op het hout klopte, zag hij een dunne verkleurde streep op het kleed waar het tegen de wand kwam. Het volgende wat hij deed werd hem niet ingegeven door een stem of door zijn instinct, maar door een krachtige verbeelding die reageerde op de druk van deze nieuwe vertrouwde situatie.


  Hij liet zijn vingers met de knokkels naar beneden, langs het kleed glijden... de toppen gingen onder de houtrand langs... hij wrikte en trok... het hout gleed omhoog -


  De muur erachter was massief.


  Of -


  Was hij dat?



  Misschien was dit alleen maar een lichttrucage, misschien was hij nog steeds duizelig, maar - Hij liep er dichter naar toe en het leek te trillen en terug te wijken, mee te vouwen op de wijze van een kaleidoscoop; en toen was het verdwenen. Onder zijn voeten voelde Nate Gordon nog steeds het kleed en de koude lucht van die tussenkamer zonder ramen in Darkglen Huis, maar voor en overal rond zijn gezicht zag hij -


  Maar, zag hij wat?


  Vroeger, voordat hij zijn onfeilbare semi-literaire formule had vervolmaakt, had Nate voor een spiritistenblad een artikel geschreven over het 'zien zonder te kijken', dat eigenaardige maar dikwijls door getuigen bevestigde verschijnsel 'waarbij het zintuig van het gezicht zijn plaats ergens anders heeft dan in het netvlies van het oog'. Daarom kwam het voor hem niet als een volledige verrassing - hoogstens verrassend genoeg om zijn nekharen overeind te laten komen en zijn bloed schijnbaar te doen stollen - toen hij begreep dat hij niets 'zag' als zijn ogen open waren en hij op het moment dat hij ze dichtdeed 'zag', met blijkbaar het gehele huidoppervlak van zijn gezicht...


  



  Wat hij zag, in die verbijsterende blik van een duizendste seconde, was zo oneindig onbekend dat zijn geest er niet op voorbereid bleek het te verwerken. Schok. Flits. Schok. Flits. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en draaide zijn hoofd, dat brandde van het nieuwe gezicht, van links naar rechts. En op dat ogenblik zag hij iets dat meteen herkenbaar was, maar op zichzelf toch weer even beangstigend: de vreemdeling van daarnet, die straks naar hem 'keek', met zijn eigen ogen gesloten, en een kort gevaarlijk geweer in zijn handen. Het wapen kwam omhoog in zijn richting, Nate's geest zei, vlugger waarschijnlijk dan hij ooit iets gezegd had, Hij kan het niet zien, dus schiet hij uit de hand; en de gedachte was nog niet beëindigd toen Nate met zijn oude gezicht weer de buitenkant van de wand zag en ruggelings neerviel wegens de plotselinge beweging waarmee hij zijn hoofd had teruggetrokken.


  Hij was zich in een afgescheiden hoekje van zijn beduusde geest bewust van het feit dat hem geen kogel achterna gekomen was, en vroeg zich af - in dat zelfde kleine hoekje - of dit kwam omdat er niets van daar naar hier kon komen, of omdat het geweer tenslotte toch niet was afgevuurd. Nate draaide zich om en kroop op handen en voeten naar voren, gereed om tegen de dubbele wand te botsen (dat alles is een illusie, verzekerde iemand hem rustig, in een ander hoekje van zijn hersens; zelfs geen lachspiegel, al te zeer verzadigd met zuurstof of stikstof, vervoering der diepten ten gevolge van te diep ademhalen plus de schok teweeggebracht door het ademhalen, lucht pompen in de longen van een dode: je zult zo weer bijkomen) en stak zijn hoofd erin en er doorheen en zag - zag de gestalte van zijn plotselinge en onbekende vijand achterwaarts verdwijnen, alsof hij in een verticale put naar beneden viel, rondtollend en kleiner wordend en wegschietend van hoek tot hoek en toen - oh, het was inderdaad alsof men keek door een omgekeerde verrekijker! - leek het alsof hij rechtsaf sloeg en op de kop wegrende in een hoek van ongeveer 180 graden en verdween.


  Lange tijd bleef Nate ingespannen kijken, maar de verschijning liet zich niet meer zien. Hij trok zijn hoofd terug. Wat daar ook mocht zijn (en waar dat ook zijn mocht) het moest wachten. Dood, een poging om de levensgeesten weer op te wekken, iets dat erg veel leek op een poging tot moord, en dan...


  Dat. Een plaats die zich niet stoorde aan de wetten van vaste lichamen, optische wetten, en de wetten der zwaartekracht tartte, en wie weet wat voor andere verrassingen. Dat was te veel van het goede. Teveel voor dit ogenblik. Daarom bleef Nate een tijdje op zijn knieën liggen, en in die houding bad hij korte tijd, zonder veel samenhang, maar met grote overtuiging. Toen stond hij op, en trok het geraamte van een houten wand om, dat als een handschoen paste om de 'wand' die er niet was.


  Toen hij weer terugwas in de aangrenzende kamer, keek hij naar het lichaam van Joseph Bellamy. Het was duidelijk dat alle verdere pogingen tot mond-op-mond beademing meer weg zouden hebben van necrofilie dan het redden van een mensenleven.


  Plotseling voelde Nate zich erg beroerd en hij had het koud. Hij ging snel in de diepe, leren stoel zitten en liet zijn hoofd zakken. Hij knapte er niet erg van op, maar langzamerhand voelde hij zich goed genoeg om nog eens te proberen op te bellen.


  Hij was klaar met draaien voordat hij besefte dat het Peggy's nummer was... en dat de telefoon niet overging. In zijn oor weerklonk slechts de gestage zoemtoon van een nietbezette - een waarschijnlijk nietbezette - lijn.


  Hij probeerde nog eenmaal om de telefoniste te bereiken. Deze keer nam hij de tijd op met behulp van de oude Seth Thomas klok aan de muur: vijftien minuten. Geen antwoord. Toen draaide hij willekeurig elk nummer dat hem te binnen schoot, waaronder een paar van jaren her, waarvan hij zeker wist dat ze niet langer in gebruik waren.


  Als hij maar iemand kon bereiken, wie dan ook, dan kon hij die iemand vragen zijn (haar) plaatselijke politie op te bellen met het bericht. Het... eh... bericht? Joseph Bellamy, eigenaar van Darkglen Huis, is vermoord door een indringer die in een muur verdween, en om dat te bewijzen zal ik u de muur tonen, waardoor hij verdwenen is, of liever, waarin...


  Nee, nee, dat zou zinloos zijn; daar was in de eerste plaats het feit dat hij, Nate, niet wist, absoluut niet wist, of de man die hij gezien had Joseph Bellamy had vermoord. Het zou geen kwaad kunnen om te zien of er - O, God! - het leven is een afspiegeling van goedkope romannetjes! - soms tekenen van geweldpleging op het lichaam waren. Aan de andere kant was het misschien raadzamer om zoiets niet te doen. Niets aanraken, tot de politie er was. Arme oude eenzame man daar op het kleed - al gedurende enige tijd nu: een ding. Het was toch heel goed mogelijk dat hij, zomaar, eh... was gestorven. Hij had er slecht uitgezien, ongezond, zeker; hij slikte zonder twijfel pillen - tabletten, capsules... Nate had het gezien. Inderdaad lagen er een paar vlakbij, op de tafel.


  En nog steeds geen antwoord van de zoemende telefoon. Proberen te lopen? Naar Nokomas? 30 kilometer? In dit weer? Het zou kunnen gaan sneeuwen of stormen voordat hij... hoe heette het ook al weer, Corners bereikt zou hebben. Hij wist niet of daar nu iemand woonde en Ozzie had het er niet over gehad. Nee, nee.


  Het enige dat hem restte was de dodenwacht te betrekken tot zonsopgang, of hoe laat de bedienden ook zouden komen. Hij zette de telefoon terug op tafel. Van tijd tot tijd probeerde hij het nog eens. Intussen dacht hij na, en streek hij over zijn kin. Hij zou iets gaan zoeken om het lichaam mee te bedekken. En ook iets, Jezus ja - iets te drinken.


  



  'Ik werd door de gebeurtenissen overdonderd,' zei hij later tegen zichzelf. En: 'Oh, Gordon, je bent een meesterlijk stylist en je weet ook altijd het juiste woord te vinden.'


  Wat er gebeurde was dat de dingen zich om hem heen leken te groeperen. Keziah had nou niet echt geschreeuwd toen zij de toegedekte gedaante op de grond zag, nadat Nate open had gedaan, gewekt door haar kloppen. Ze had een luide snik gegeven en haar rode handen voor haar rode gezicht geslagen, en toen was ze begonnen te praten en praten en praten -


  'Oh, mijn God, oh mijn God! Hij is dood, het is gebeurd, ik wist het, ik wist het. Ik wist het vanaf het moment dat ik de kamer binnenkwam vanmorgen, ik voelde het gewoon. 'Er is iets aan de hand!' zei ik tegen mezelf - Glory! Ozzie! Oh, was jij hier, was jij hier? Jordan? Toen het gebeurde? Ozzie, Ozzie! Glory! Oh, is me dat schrikken, ik moet even gaan zitten. Niet dat het onverwacht komt. Arme man! Ik begin zometeen te huilen. 35 jaar heb ik voor hem gewerkt, en voor die tijd, ook voor zijn oom - Oh, het is geen verrassing. Daar komen ze, ik moet ze maar tegemoet gaan en het Glory vertellen, haar zenuwen zij niet...'


  Haar zenuwen waren zeker niet van staal.


  Het duurde vrij lang voordat Ozzie en Keziah - en, natuurlijk, Nate - haar voldoende tot bedaren konden brengen zodat Ozzie het tweetal kon wegbrengen. De telefoon gaf nog steeds geen teken van leven en Glory weigerde om achter te blijven; dit ging gepaard met nieuwe tekenen van hysterie. 'Ik kan er niets aan doen, ik kan er niets aan doen!' verklaarde zij, heftig en met haar vreemde gezicht trekkend. 'Dat weet je toch, Oz. Vanaf het moment dat George die aanval had. Je moet me maar thuis afzetten, Emma moet maar niet naar haar werk gaan en vandaag bij mij blijven, ik zeg niet dat het goed is, hij was een goeie man, een goeie baas, maar ik kan er niets aan doen, ik zal Sadie Snyder vragen om je te komen helpen, Kezzy, maar - ik - kan - het - niet.'


  De oude auto vertrok dus, en niet zonder moeite. Keziah had nog ergens een glas vandaangehaald. Zij was even kalm als Glory Smith opgewonden.


  'Oh, er is zoveel te doen. Ik weet haast niet waar ik moet beginnen. U heeft gebeden, nietwaar, meneer Jordan? Dat is goed. Ik denk dat het geen kwaad kan om nog eens te bidden... Ja, ze had gelijk, hij was een goeie man en een goeie baas. Hij wist dat het zou gebeuren. We wisten allemaal dat het zou gebeuren. We hebben tenslotte toch ogen in ons hoofd, niet? En bovendien, hij vertelde het ons. 'Je moet niet bang zijn,' zei hij. 'Het overkomt ons allemaal,' zei hij. En toen zei hij nog iets wat hij denkelijk uit een boek had, niet uit de Bijbel, maar het was toch erg mooi. Hij zei: 'Ik sluit mij aan bij het roemruchte gezelschap der doden, want hun aantal neemt toe naarmate we ouder worden.' Weet u, zo denk ik er nu niet over. Maar, dat komt vast en zeker. Daar kun je donder op zeggen. Het is erg jammer dat u dit moest overkomen, het zal uw vakantie wel bederven. Maar ik zal ook geen vakantie krijgen. Herinnert u zich dat de oude meneer B..., o hemeltje, we waren er maanden mee bezig...'


  Zij hield onverwachts op, dronk het laatste restje cognac op, en liep naar het bureau. 'Hier heb ik het,' zei ze, en haalde een vel papier uit een la. "Precies zoals hij me zei.' 'Bel deze mensen op,' zei hij. 'Zorg ervoor dat ze onmiddellijk gewaarschuwd worden.' En... mmm. Een naam met een cirkeltje erom, en ze had een nummer gedraaid terwijl Nate zat toe te kijken, te verdoofd, te vermoeid om haar eraan te herinneren dat de telefoon het niet deed.


  Het gekke was dat hij het wel scheen te doen.


  'Meneer Ralph W. alstublieft,' zei ze, al lezende. 'Spreek ik daarmee? In Roman' Hill, New York? Luister eens meneer, ik moet een droeve plicht vervullen, en u kunt er beter even bij gaan zitten. U kende J. B. in - Oh. Goed ja. Het verbaast u niets dat hij - Ja, dat weten we nog niet, meneer W. Maar hij had een zwak hart, behalve al die andere dingen, en oh, om ongeveer elf uur gisteravond drukte hij op de bel in zijn kamer, die in verbinding staat met een gastenhuisje hier en meneer Jordan, jonge man uit - Jordan. Dat klopt - uit New York, hij was in het huisje en hij ging meteen naar Bellamy's kamer, maar tegen de tijd dat hij daar aankwam was de arme oude meneer Bellamy overleden...? Nou, hij had een lijst, daarom. Uw naam stond erop, ik moest u het eerst opbellen. Ik moest maar weer eens ophangen denk ik, en de andere namen bellen. Ja. Ja. Zeker, ik zal het aan zijn advocaat geven, en die zal u wel terugbellen wanneer alle voorzieningen zijn getroffen. Niet te danken. Goeiedag -'


  Nate legde zich zo neer bij het verhaal. Hij hield zich maar stil over de nachtmerrie-achtige aspecten, aangezien hij er toch al niet zeker van was. Niet op deze heldere winterdag, met een versluierde zon die zijn korte baan over de bittere grauwe hemel begon. Keziah telefoneerde met de advocaat, de bank, begrafenisondernemer, dominee, en vrijmetselaarsloge. 'Ik ga naar beneden om ongeveer 5 grote potten koffie te zetten en ik ga wat eten klaarmaken,' zei ze, en ging staan. 'Dat hebben we vast nodig. U in de eerste plaats. De hele nacht opgebleven, arme meneer Jordan. U krijgt het eerste kopje, en het eerste bord eten. Alleen -' Ze hield stil bij de deur. 'Misschien kunt u beter de elektrische verwarming uitzetten. Ik weet niet hoe vlug de begrafenisondernemer hier komt.'


  Nate zette de verwarming af. Hij hoorde haar voetstappen beneden in de hal. Hij knipperde met zijn zere, roodomrande ogen. Voor de honderdste - of de vijfhonderdste - keer keek hij naar het lichaam dat met een deken was afgedekt, hij zag hoe de ronde vorm van de heup zich aftekende onder de deken. Maar deze keer drong zich een vervelende gedachte aan hem op: Het moet ongemakkelijk zijn, zoals hij daar ligt... Belachelijke gedachte, maar geen schandelijke. Maar nu hij het inzag, moest hij dienovereenkomstig handelen - niet aanraken tot de politie er was of niet. Hij knielde neer op een knie, sloeg de deken terug die de achterkant van het lichaam bedekte, schrok enigszins terug bij de aanblik van de dikke witte enkel die blootkwam toen de broekspijp omhoogkroop over de sok, en probeerde een kleine verbetering aan te brengen. Maar het lichaam kon niet worden verschikt.


  Hij snuffelde in de zakken, doorzocht ze, vond iets - iets glads en hards - haalde het te voorschijn. Het lichaam verzakte enigszins, en het leek hem niet langer verwijten te maken toen hij het weer had toegedekt.


  Hij keek met grote ogen naar wat hij zag.


  De nachtmerrie stak de kop weer op.


  Keziah riep.


  Nate hield het erg voorzichtig vast, liep naar de deur, en opende deze op een kier. 'Ja?' zei hij.


  'Meneer Jordan, ik kan niet boven komen en bij u blijven,' riep ze, 'ik heb gewoon teveel te doen. Ik maak wat ham en een lamspootje klaar, en, oh, wat er maar is. Ik herinner me dat toen de oude meneer Bellamy stierf, er hier tientallen mensen waren, zelfs voor de begrafenis, en ze moesten allemaal wat te eten hebben, het gaat hier anders toe dan in de stad, begrijpt u, en meneer Jordan, al kan ik niet boven bij u blijven...' ze aarzelde, daarna ging ze verder met een gehaaste stem: 'u zou naar beneden kunnen komen - ik dacht - als u wilt...'


  Hij wachtte maar even en zei toen: 'Dank u, maar ik red me wel boven.'


  Haar opgeluchte toon zei hem dat hij het juiste antwoord had gegeven, en dat Keziah, bij al haar gedachten aan hem en zijn mogelijke gevoelens, tenminste evenzeer had gedacht aan die diepgewortelde en oude gewoontewet: Gij zult een onbegraven dode niet alleen laten.


  Toen hij de deur weer had gesloten, keek Nate naar wat hij vasthield. Een soort piramide van steen, hoewel hij naar de soort van de steen slechts kon raden, leek het kristalachtig - waarbij hij deze term gebruikte in de meest vage betekenis voor een kleur waarvoor hij geen precieze benaming had, een tikkeltje roze, en enigszins violet/paars; het leek alsof de steen op subtiele wijze van kleur veranderde terwijl hij ernaar keek. Maar binnenin het voorwerp, en er doorheenlo-pend, bevonden zich een groot aantal helderlichte lijnen. Soms leken ze een patroon te vormen, maar dit verschoof en leek te breken tengevolge van de zwakke polsslag van zijn handen. De lijnen waren recht, gebogen, vormden hoeken, overlapten elkaar, waren oneindig dicht bij elkaar, maar onduidelijk gescheiden. En dit alles veranderde, veranderde, veranderde, en toch veranderde het nooit geheel en al; en zijn ogen werden telkens bedrogen, wanneer zij het lijnenspel probeerden te volgen.


  Nate wist zich nu overtuigd van verschillende dingen. In de eerste plaats, was dit ding op de een of andere manier verbonden met wat achter die dubbele muur in de kamer zonder ramen lag. In de tweede plaats, hij zou niemand, wie dan ook, iets zeggen over deze twee dingen. In ieder geval, nu niet. Hij voelde zich er absoluut van overtuigd dat dat een stompzinnige daad zou zijn, ja zelfs gevaarlijk stompzinnig.


  De gedaante onder de deken was natuurlijk niet gekrompen gedurende de uren dat hij daar lag. Toch leek het zo. Nate wikkelde de steen en de fles in zijn sjaal en bond ze erin vast. Hij zei: 'Vaarwel, meneer Bellamy!' Hij ging de aangrenzende kamer binnen, schoof het houten paneel omhoog, liep achterwaarts door de muur, en schoof het paneel naar beneden. Toen deed hij zijn ogen dicht.


  De plaats waar hij doorheen was gekomen, verscheen als een donkere rechthoek in een gouden, gloeiende opening van onregelmatige vorm aan het eind van een gang. Daarheen liep de gang, het was nu duidelijk dat hij ergens vandaan moest komen.


  Omdat hij wilde zien hoe de uitgang eruit zag uit een andere gezichtshoek, liep hij achteruit en naar een kant, intussen zijn hoofd een paar centimeter draaiend. Hij was niet buitengewoon verbaasd om te zien dat de donkere rechthoek veranderde van kleur, omvang, proporties, plaats - het was niet vreemder dan het effect van dit nieuwe gezicht, zo verschillend naar soort en hoedanigheid van het gezicht van het oog, en zo toegenomen in oppervlakte. Hij vergeleek de manier waarop de uitgang naar Darkglen scheen te dansen en te draaien en van de ene kant naar de andere te bewegen, en verder alle andere dingen die hij de uitgang zag doen - hij vergeleek dit met zijn herinnering aan het zien verdwijnen van de donkere jongeman die op hem had geschoten. Het was kennelijk hetzelfde verschijnsel, gezien vanuit twee verschillende richtingen. Hij bewoog... of de deur bewoog... of ze bewogen allebei... of anders bewogen ze geen van beide: maar er gebeurde iets anders.


  Intussen kon hij door de doorzichtige zijkanten van de gang andere gangen zien. Sommige liepen parallel, andere bevonden zich op een ander niveau, of kruisten de zijne in verschillende hoeken, of sneden er doorheen in wijde parabolen - hij stapte hier doorheen terwijl hij het zich nauwelijks bewust was - of daalden af als schachten van nergens naar nergens; totdat ze, op grote afstand, onduidelijk werden, kleiner, en helemaal verdwenen. Nu besefte hij, zij het nogal laat, zijn gevoel van lichtvaardigheid. Maar het enige wat hij deed was nog een paar stappen proberen te doen. Het verschilde van het lopen op welk oppervlak hij ook ooit eerder had gelopen, maar er was een aangrijpingspunt voor zijn voeten, dat was het voornaamste, en zijn voeten verlieten de gang - de 'poort' waardoor hij was binnengekomen was nu klein, maar nog steeds zichtbaar en niet langer in beweging - en hij bevond zich in een enorme en gewelfde open ruimte, en aan de ene kant hiervan zag hij een donkere driehoek.


  Hij liep er naartoe, zich er van tijd tot tijd van vergewissend dat de weg terug niet verdween, en toen hij daar aankwam, duwde hij voorzichtig een eind van zijn sjaal erdoorheen en trok hem weer terug. Hij zag er volkomen onaangetast uit.


  Hij stak zijn hoofd er door. Hij keek uit over een warm, vochtig, smal ravijn met aan weerszijden enorme varens. Boven en voor hem klonk een diep, luid en waarschijnlijk dierlijk gegrom. Nate trok zijn hoofd terug, nogal nadenkend. 'Dit is een mooie poppenkast,' zei hij. Na een tijdje over zijn kin gestreken te hebben, liep hij de weg terug die hij gekomen was en verliet de open ruimte op weg naar de gang. Hij was van plan om helemaal terug te gaan, maar toen hij weer door de rechthoek stapte, voelde hij het zand onder zijn voeten wegzakken, en toen hij zijn ogen opende, zag hij een enorme rode zon aan de kim van een allesoverheersende woestijn. Zijn hart bonsde in zijn keel van angst, de adem stokte, zijn longen snakten vergeefs naar adem, en zijn ongelovige ogen zagen een stoet of een optocht van wat eenhoorns leken, die zich als een slang over de duinen kronkelde. Hij stapte achteruit, struikelde, viel op zijn knieën in het duister, merkte dat hij weer kon ademen, sloot zijn ogen om weer te kunnen 'zien', en zag de twee mannen. Een van hen had iets in zijn hand dat leek op een zelfdraaiende antenne met een heft. Belachelijk natuurlijk; afgezien hiervan waren de twee mannen identiek: jong, karig en vreemd gekleed, op een vreemde manier harig, ofschoon hij niet precies zou kunnen zeggen waarom, en verschillend van elk ras of volk dat hij ooit in zijn leven had gezien of gehoord. Degene met het voorwerp stak ermee naar hem. Er gebeurde niets. De twee mannen spraken met elkaar, en hun stemmen hadden een aangenaam timbre, hoewel schijnbaar in verlegenheid. Nate was nu niet bang.


  En de reden waarom hij niet bang was, was omdat hij het voorwerp herkende, het was volkomen gelijk aan wat hij gezien had in de hoek van de kamer zonder ramen in Darkglen Huis.


  



  Nate was al een poosje bij Et-dir-Mor voordat hij zich herinnerde wat er nog steeds in zijn lange wollen sjaal zat gewikkeld en geknoopt. 'Ja, ja, ja,' zei de oude man, toen hij het zag. 'Een wachtsteen. Hij is niet precies gelijk aan die van mij, ik vermoed dat er geen twee gelijk zijn, net als twee mensen, zelfs niet mijn kleinzoons, de tweeling. Maar hij heeft heel wat weg van die van mij... Ik zal hem je dadelijk laten zien. Ja. Er bestaat weinig twijfel. Bel-am-my had de wachtsteen, hij had het zwaard, hij moet een Waker geweest zijn. Ik ken ze niet allemaal. Dat is onmogelijk. Niemand kan dat. Maar er moet een groep of gilde of dienst of corps of kaste... woorden, woorden!... zijn die hem kent. Daarom moet dit naar hen terug.'


  Zij zaten in een... Nate nam aan, toen hij erover nadacht, dat hij het... een kamer moest noemen: een verhoging met lage wanden, voorzien van meubilair, opgetrokken tot een hoogte van ongeveer twee verdiepingen, binnen het grote centrale vertrek van Et-dir-Mor's woning in drie lagen. Op een s-vormige tafel, die hen als een liefdesbank verenigde en scheidde, stond eten en drinken; en terwijl Nate at en dronk dacht hij enigszins schuldig aan de belofte van Keziah dat zij hem de eerste kop koffie en het eerste bord eten zou brengen. Misschien had hij niet moeten doen wat hij gedaan had. Er waren duizend goede redenen om het niet te doen, maar de nieuwsgierigheid die de hele nacht was toegenomen, vereiste meer kracht om weerstaan te worden dan hij in zijn vermoeide en versufte toestand had gehad. Natuurlijk zou men zich in Darkglen afvragen wat er van hem geworden was, maar niet lang. Er zou eenvoudig teveel te doen zijn. Nate was niet bang dat men zou ontdekken dat het paneel omhooggeschoven kon worden: hoe zou men daar achter moeten komen? Bovendien, tenzij hij zich volkomen vergiste, zou iemand van degenen op de lijst van mensen die Keziah had opgebeld ervoor zorgen dat er, om zo te zeggen, in een oogwenk een ander de wake zou overnemen. Plicht. Het gesprek met de oude Bellamy van de vorige avond begon nu duidelijker te worden. Een 'Waker'...


  Helemaal alleen daar, jaar in jaar uit, een 'kristallen bol kijker' van een zeer bepaalde soort, wacht houden... waken... 'Maar wat is het?' vroeg Nate. 'Waar is het van gemaakt?' Et-dir-Mor maakte een beweging met zijn hand vanuit de pols, die gelijkstond aan een schouderophalen. 'Dat weten we niet. Misschien zijn het stukjes van het Web zelf, die eraf zijn gespleten, misschien op het moment van de schepping. Als het al geschapen is. Of misschien wel later. We hebben nooit gehoord dat iemand er daar echt een gevonden heeft. Degene van -wier bestaan wij weten, zijn om zo te zeggen altijd al in het bezit geweest van de Wakers, hoewel er veel sagen over bestaan, over het feit dat ze zijn gestolen door of verloren onder hen die het gebruik ervan niet kennen. Of die het wel kenden - of iets wisten - en die het zouden misbruiken - als ze konden. Ik hoef je nauwelijks uit te leggen...'


  Nauwelijks. Dat was bijna instinctief duidelijk.


  'Het schijnt alsof er zoiets als een geheugencel werkzaam is in de wachtstenen. Dat wil zeggen, als hij echt een stukje van het Web is, dat hij dan iets van de structuur van het Web vertoont. We denken dat dat zo is. Dat hij zich in elk geval aanpast aan een bepaald gebied van het Web, en dat hij zou veranderen wanneer hij dat gebied verlaat, om dan ofwel een ander gebied te weerspiegelen ofwel aan te wijzen. Am-bir-Ros heeft hem eens vergeleken met een periscoop. Bij een andere gelegenheid zei hij: 'Het is net een enorm ingewikkelde thermometer. Je moet hem leren af te lezen.' '


  'Am-bir-Ros?'


  'Mijn vriend, die je nog zult ontmoeten, en die mij Engels heeft geleerd. Hij is - niet helemaal van jouw tijd, denk ik; maar er toch niet ver vanaf. Ik weet niet of hij voor je was of na je zal komen. Probeer hier eens wat van...'


  Zijn hand, met die merkwaardige, lange, duidelijk witte haren, reikte hem een vaatje met iets erin. Nate nam het aan, maar nam er niets van.


  'Nou, wacht eens even... even kalm aan,' zei hij. 'U bedoelt dat het Web dat het niet alleen de dimensies doorkruist, of wat het ook mag zijn? Maar de tijd ook?' Het vaatje, in de vorm van een zandloper, bleef boven de tafel hangen, terwijl zij het elk met een hand vasthielden, een hand op elk deel. Het leek een mystiek, gewijd gebaar. Toen zei Et-dir-Mor: 'O ja, dat bedoel ik. Dimensies, tijden, secties, sectoren, parallellen, plaatsen - al deze grootheden en nog meer; en dingen waarvoor we naam noch idee noch inhoud hebben. Het was toeval dat je zo gemakkelijk van jouw plaats en tijd naar de onze kwam. Als, ik zeg als er zoiets is als toeval, als er zulke dingen zijn als toevalligheden. Maar het is, verzeker ik je nogmaals, het is een Web. Je hebt dus geluk gehad. Je had er heel gemakkelijk tot je dood in kunnen blijven ronddolen, weet je. Oh ja. Oh ja. Maar wees niet bang. Ik ben er zeker van dat jij - in ieder geval, wij kunnen je de weg terug wijzen. Voor sommigen kunnen we dat niet. En anderen,' voegde hij eraan toe, met een innemende glimlach, 'anderen willen natuurlijk helemaal niet terug.'


  


   hoofdstuk zeven


  



  Het was duidelijk dat de lange en de korte met iets heimelijks bezig waren. Het had waarschijnlijk iets te maken met interne secretie. De lange zwol op in het midden - heup en dij, romp en buik - en liep smal toe naar de uiteinden: klein hoofd, handen en voeten. De korte leek voor een ogenblik op het punt te ontploffen, iets dat tot gevolg zou hebben dat hij helemaal niet kort meer zou zijn. Op dit moment hield hij zich in... maar elk moment zou er iets kunnen... De lange had iets vals en sluws over zich, zowel zijn goede als zijn slechte humeur leken onecht. De korte was een vent uit een stuk, maar dat was geen reden om gerust te zijn; hij was gemaakt van hetzelfde materiaal als rectoren, jongenskampleiders en beroepsofficieren: een materiaal of hoedanigheid die vaak ten onrechte wordt aangeduid met de eervolle omschrijving: vermogen om leiding te geven - het verlangen om te koeioneren, te overheersen, de baas te spelen - de mogelijkheid die de dienst biedt om dat te doen - de gewoonte om zich al lang zo te gedragen en de overtuiging er nog lang mee door te gaan.


  Er was nog een verschil tussen hen, want de lange was sheriff van het district, en de korte was kapitein van de staatspolitie. De sheriff leek voortdurend heen en weer geslingerd tussen de gedachte dat Nate in dit district geen stem uitbracht en de mogelijkheid dat dat in de toekomst zou gebeuren, en dat scheelde er dan een. De sheriff had maar een betaalde assistent onder zich en niemand boven zich dan alleen de oppermachtige kiezers - en, in theorie tenminste, de gouverneur van de staat, die hem zou kunnen wegsturen (maar erg waarschijnlijk was dat niet) wegens misbruik van macht, ambtsovertreding en nalatigheid. In zijn privé-leven was hij zakenman en in het openbare leven politicus. Bijna elk exploot dat hij betekende en bijna iedere arrestatie die hij verrichtte, betekende niet slechts een salaris verdiend en een plicht gedaan, maar ook een gezworen vijand, een klant en een stem verloren; zodoende maakte hij de indruk van een man die druk bezig was om te proberen te voorkomen dat hij door zijn eigen anale opening werd opgeslokt. Dit was Sheriff Nobeldorf.


  Het publiek had geen macht over Kapitein Congers; zijn ogen, als die zich afwendden van een potentiële of bezige misdadiger, keken naar een hiërarchische ladder die hij naar zijn eigen verwachting wel nooit zou beklimmen. Hij was nu in de greep van de middelbare leeftijd, hij haatte het decor van zijn verbanning, vond beschutting tegen zijn verbitterde vrouw en strenge meerderen in de niet gepoetste schoenen van een ondergeschikte, of de mogelijkheid om een overtreder van de dienstwet te overdonderen.


  Congers blafte en snauwde, Nobeldorf sloop rond en zag er waakzaam uit. Het directe gevaar van de eerstgenoemde leek niettemin de mogelijkheid in zich te hebben van mogelijke en toekomstige bescherming, gegrond op ervaring; de huidige ongeïnteresseerdheid van de laatste was toch gevaarlijk en voorspelde toekomstig en mogelijk gevaar, voortkomend uit onwetendheid en de noodzaak van zekere populariteit.


  'Ik wens een nadere verklaring over waar u geweest bent!' Kapitein Congers liet zijn tanden zien.


  'Och... hier en daar,' zei Nate vaag.


  Sheriff Nobeldorf verhief zich en krabde aan z'n reet. 'Misschien heeft hij een dutje gedaan,' zei hij. 'Er moeten in dit huis minstens een miljoen bedden zijn. Jezus!'


  Nate was er niet zeker van of hem hier een voorwendsel werd aangeboden dat hij gebruiken kon, of dat er een val voor hem werd opgezet... of dat de lange alleen maar hardop dacht.


  Een geërgerde trek werd zichtbaar op het symmetrisch getekende gelaat van de staatspolitieman. Hij negeerde de sheriff, maar niet diens opmerking. 'We hebben deze plaats helemaal doorzocht. Gingen weg, en kwamen bij nader inzien toch weer terug. Tja. Waar was u bang voor?'


  Op honingzoete toon vroeg de sheriff: 'Weg waarheen? Hoe? Wanneer teruggekomen?'


  Nate zei niets. Hij was er zich terdege van bewust dat hij niet onder arrest stond, dat hij er in feite niet van beschuldigd was iets te hebben uitgevoerd, behalve afwezig te zijn en weer terug te komen. Dit was op zichzelf geen misdaad, en hij vond dat hij er geen verklaring voor hoefde te geven. Hij was er zich ook ten volle van bewust dat deze twee mannen elk afzonderlijk of gezamenlijk, hem veel last konden veroorzaken, en hij wilde hen niet in het minst aansporen om zich dat te herinneren (zo zij een dergelijk opfrissen van het geheugen al nodig hadden) door datgene onder woorden te brengen waarvan hij vond dat hij niet verplicht was het te doen. Daarom bleef hij zwijgen en probeerde er eerder vaag dan halsstarrig uit te zien.


  Intussen ging hij verder in zijn gedachten de ene ondervrager tegen de andere uit te spelen. Congers had er minder belang bij om Nate in een beschuldiging te verwikkelen dan Nobeldorf. Hij hoefde niet herkozen te worden, een veroordeling zou voor hem van minder belang zijn. Aan de andere kant, had hij minder te verliezen: vrijspraak zou voor hem van even weinig belang zijn. Hij hoefde zich geen zorgen te maken over de kosten voor de plaatselijke belastingbetalers van een proces waarvan de kosten niet werden waargemaakt door de voldoening van een veroordeling.


  'Hoe gauw zullen ze dat rapport hebben, denk je?' vroeg Nobeldorf.


  Congers keek op zijn horloge, en haalde geprikkeld zijn schouders op. 'Rapport...' Het woord weerklonk luid in de stilte. Rapport... rapport... wat voor rapport? Er lag maar een antwoord voor de hand: een medisch rapport. Dat zou kloppen. Het zou kloppen met het feit dat hij niet in staat van beschuldiging gesteld was en ook niet aangeklaagd, het zou ook kloppen met de eerdere vragen aangaande zijn verhouding tot Joseph Bellamy, en de vraag of hij de inhoud van meneer Bellamy's testament kende. Jazeker. En ook: nee, helemaal niet. Veronderstel - hoogst onwaarschijnlijk voor Nate - dat hij de erfgenaam van de dode was? - misschien aanzienlijk minder onwaarschijnlijk voor Congers en Nobeldorf. Hij was tenslotte op Darkglen uitgenodigd, hij was een aangetrouwde verwant. Veronderstel dat het rapport zou aantonen dat niet het zwakke hart, noch ook iets dergelijks de dood had veroorzaakt. Veronderstel... Nate had het lichaam per slot van rekening niet onderzocht, had het niet omgedraaid... een kogelwond? Een messteek? Nee... Niemand had Nate gefouilleerd of ook maar gevraagd of hij een pistool of een mes bezat. Dus... laten we zeggen... een kneuzing. Iets van dien aard. 'De overledene vond de dood door geweld en de Beklaagde zou voordeel hebben van zijn dood.' Zo sprak men wel niet in de Verenigde Staten, maar toch.


  Indien echter Bellamy's dood het gevolg was van zuiver natuurlijke oorzaken, dan zou de aanwezigheid van Nate toevallig zijn, en zijn afwezigheid van even weinig betekenis. Jazelfs: als Bellamy een natuurlijke dood was gestorven en Nate zijn erfgenaam was, ja dan... zou Nobeldorf in elk geval helemaal niet graag willen dat de plaatselijke rijke man (voor zover hij wist) reden had om met ontstemming aan hem terug te denken.


  Als het rapport in orde was, dan was alles in orde. En als het niet zo was, wat dan? 'Ik zag een andere man en hij liep door die muur naar binnen...' Helemaal niet de banale situatie niet geloofd te worden; het was van betrekkelijk weinig belang of men hem zou geloven of niet - dat wou zeggen, wat betrof de andere man. Hij hoefde hen slechts het Web te laten zien om hen in het Web te doen geloven. Wat betekende, hij hoefde hen slechts het Web te laten zien opdat zij van het Web gebruik zouden maken.


  Zij -en miljoenen andere Zij's.


  De telefoon ging.


  'Hij doet het nu,' zei Nate. Congers en Nobeldorf kekenhem aan, terwijl de eerste de telefoon opnam, maar er werdniets gezegd behalve Congers' korte: 'Hallo!'


  'Nee...' zei hij, na een ogenblik. 'Nee, nee... dat weet ik niet.'


  Hij zuchtte heel eventjes en hing op.


  Nate zei: 'Ik zou graag even bellen.'


  De sheriff en de Kapitein wisselden een blik. 'Wat mij betreft,' mompelde de sheriff. Het gegrom waarmee Congers Nate het toestel aangaf, scheen er op te wijzen dat ook hij geen bezwaar zag, jammer genoeg.


  De reactie van Peggy op het eerste gebel was zo snel dat ze naast het toestel had moeten zitten wachten. En het was duidelijk dat ze (a) lang had gewacht en (b) al die tijd gebruikt had om te bedenken wat ze zou zeggen. Het duurde nogal lang, terwijl Nate de gebruikelijke korte en vergeefse uitroepen slaakte van de 'aangever' in een komische eenacter. Het bleek uiteindelijk allemaal op het volgende neer te komen: dat de POLITIE naar haar kantoor was gekomen, het kantoor waar zij WERKTE (zij was er niet de BAAS) en haar over Nate had ondervraagd. Zij werkte al zeven jaar bij die firma, en zij hoopte er nog eens zeven jaar te blijven werken en in al die tijd (haar opmerkingen schenen nu zowel op de toekomst als op het verleden te slaan) was de politie er NOG NOOIT geweest, en had navraag gedaan over NIEMAND. Wat voor INDRUK moest dat wel maken? Had Nate er enig idee van hoe zoiets iemands REPUTATIE kon schaden? En niet alleen de POLITIE! IEDEREEN had haar er naar gevraagd, toen de politie weg was. COHALLAN had haar ernaar gevraagd. En CHANDOS. RUTHERFORD en WEINSTOCK en MERRY-ELLEN, en zeis die vuile, slijmerige schoft van een DONAHO! had haar ernaar gevraagd. DONAHO! die er berucht om stond graag andermans vuile was buiten te hangen.


  Nate zei: Maar. Hij zei: Ik. Hij zei: Luister. Hij zei: Peg.


  Dat was erg genoeg. Dat was al net erg genoeg. Maar wat haar dwars zat wat haar akelig dwars zat, dat was dat de politie had gezegd dat ze haar naam en telefoonnummer in Nate's koffer hadden gevonden. Hoe kon iemand zo stom zijn? Hoe kon iemand zo onvoorzichtig zijn? Hoe kon iemand zo enorm en buitengewoon on-ver-schil-lig zijn? wat het welzijn van een ander betrof? dat hij haar naam en telefoonnummer in zijn koffer liet zitten? Dat ging Peggy's verstand te boven. Ze kon niet, niet, niet begrijpen hoe hij dat had kunnen doen.


  Nate zei: Oh als je.


  Peggy zei dat ze slechts een ding wou vragen. Ze vroeg het beleefd, ze vroeg het kalm, ze vroeg het netjes; ze maakte hem geen verwijten, ook geen toespelingen op het feit dat haar naam waarschijnlijk voor altijd door het slijk gehaald was en er op haar loopbaan en haar beroepsreputatie een smet geworpen was die vast en zeker nooit zou wegslijten; nee: niets van dat alles. Geen woord, geen woord, geen een woord. Zij was zelfs niet boos. Alleen maar nieuwsgierig. Zou Nate die vraag alsjeblieft willen beantwoorden? Had hij er werkelijk geen bezwaar tegen? Wist hij dat zeker? Goed dan.


  'Hoe heb je het kunnen doen ?'


  Haar stem klonk in zijn oren na, lang, lang nadat hij had opgehangen zonder antwoord te geven. Hij zag de monden van sheriff Nobeldorf en Kapitein Congers bewegen, maar als ze al iets zeiden, hij hoorde het niet. Hij zag Keziah binnenkomen met een overvloed van eten en koffie, waarover ze het had gehad - wanneer was dat? Hij wist het niet zeker.


  



  Hij was er zelfs bij benadering niet zeker van of het vandaag was, maar waarschijnlijk toch eerder op de dag - en ze keek hem verwijtend aan - en met maar een geringe mate van vriendelijke nieuwsgierigheid terwijl ze (zo leek het) hem noodde om te eten en te drinken. Gehoorzaam zette hij zich aan tafel, sneed, schonk, roerde, slikte.


  



  Ik heb om middernacht de zon zien opkomen. De beroemde zin uit, ja, waaruit? Waarschijnlijk Lucius Apuleius; De Gouden As; maar het was een symbolische verwijzing, niet naar een of andere Polaire dageraad, maar naar het nog altijd mysterieuze drama van de Mysteriespelen van Eleusis. Nate had iets gezien dat aangrijpender was, een groter wonder dan wanneer hij letterlijk en in werkelijkheid zijn eigen zon om middernacht had zien opgaan. De gedachte eraan kwam als een slag, een vertraagde schok of een aanhoudende verbijstering. Er omheen cirkelde de kleinere (maar niet kleine) schok veroorzaakt door Peggy, die klappen uitdeelde wanneer zich de gelegenheid daartoe voordeed. Zo zat Nate daar, met een versteend gezicht, en hij maakte bewegingen als een man die danst op de korst van het bodemloze gat: laat hem lichtjes dansen, fijntjes dansen. 'Wat?'


  Ditmaal had Nobeldorf de telefoon opgenomen, en gebaardenaar hem dat hij aan de lijn moest komen.


  'Wie?'


  'Ik zei: 'Meneer Wiedemyer.' Dit is, oh, ik denk de vierde of de vijfde keer dat hij belt,' zei de sheriff, met zijn hand over het mondstuk. 'Nou, volgens mij moet hij een bepaalde grondige reden hebben, hij stond ook op de lijst van meneer Bellamy; in ieder geval, hij is aan de telefoon.' Hij bracht de hoorn naar zijn mond, en lachte een lieve, werktuiglijke en onprettige lach - 'Hier komt meneer Gordon voor u, meneer Wiedemyer.'


  Nate's ogen bleven rusten op de tegenoverliggende muur, terwijl zijn hand de telefoon opnam, op een roodachtig-bruine foto in een lijst van donker hout - dit huis in de dagen van zijn grootheid en roem... wat die woorden verdomme ook mochten betekenen, waar dan ook, laat staan hier... Zijn mond gaf een of ander antwoord.


  Beleefd, pietluttig, precies, opgewonden, ongelukkig, voorzichtig, was de stem, of de moleculaire weergave van de stem, in zijn oor. '...de heren advocaten in die straat genieten een tamelijk aardig of tamelijk vervelend monopolie. Ik besef dat dat niet uw schuld is, meneer; ik probeer, gelooft u mij, hoewel ik het nu niet kan uitleggen, u evenzeer te helpen als,' een zeer korte pauze, 'mijzelf. Naar het schijnt is het niet voldoende om in die staat te zijn toegelaten tot de algemene rechtsuitoefening, het is tevens noodzakelijk om in ieder district afzonderlijk te zijn toegelaten. De kring van advocaten in dit district bestaat uit precies zes leden. Meneer Johnstone, meneer McDaniel, en meneer Brandon voeren geen processen - zo zeggen zij het elk voor zich: 'Ik voer geen processen.' Meneer Arendts is bedlegerig, ziek meneer Sweet is de stad uit. Rest meneer Morton.


  'Ik geloof dat ik meneer Morton precies 15 keer heb opgebeld. Hij verzekert mij dat er geen reden tot ongerustheid bestaat. Er gebeurt in het districts niets, wat betreft gerechtszaken, zonder dat hij ervan weet voor het afgelopen is. Misschien neemt hij de zaak, misschien niet - als blijkt dat er een zaak is - als hij tijd heeft - als hij het honorarium krijgt waarover ik heb getelegrafeerd - Ben ik te zeer in beslag genomen door mijn eigen moeilijkheden? Bevindt u zich in directe moeilijkheden? Of is uw positie alleen verdacht? De lijn kan wel worden afgetapt, weet u,' voegde hij er kalm aan toe.


  'De positie is zoals ik heb aangegeven,' zei Nate, nadenkend. Afgetapt door wie? wilde hij vragen. Maar had al geen belangstelling meer voor het antwoord. 'Bedankt dat u gebeld heeft,' zei hij.


  Het leek of meneer Wiedemyer iets zei dat klonk als tut-tut. 'Dit is het allerbelangrijkste. Luistert u heel goed. Ik kan u niet komen opzoeken. Ik probeer iemand te vinden... iemand die ik persoonlijk ken... die daarheen kan gaan om u op te zoeken. En uit algemene en andere, specifieke principes. Ik vraag mij af of u begrijpt wat ik...'


  Gehoor gevend aan wie weet wat voor plotselinge impuls, zei Nate: 'Het is alsof je probeert te zien met je ogen dicht.' Er volgde een, voor dit gesprek, vrij lange pauze. Toen zei meneer Wiedemyer: 'Waar het om gaat is: als u het hebt, het niet uit handen te geven. En vertrouw en volg geen onbekenden. Timor Danaos et dona ferentes. Misschien verschijnt er geen. Iemand anders is op het ogenblik aan het proberen te komen waar u nu bent. Ik herhaal, en ik waarschuw u: Vertrouw niemand! En nu moet ik dit gesprek beëindigen. Er is zoveel te doen, er zijn er te weinig van ons, u moet het onmetelijk belang kennen -'


  'Dat ken ik. Ik zal het onthouden. Goeiedag.'


  Hij draaide zich om en zag dat intussen verschillende onbekenden de kamer waren binnengekomen. Een van hen kwam hem aanvankelijk bekend voor - een bleke, stijf uitziende man met kortgeknipt, grijs haar. De ander was kennelijk bekend aan zowel Congers als Nobeldorf, met wie hij tenminste onmiddellijk een nonchalant en branie-achtig gesprek aanknoopte; een grote, zelfbewuste kerel met een rode neus. Zij spraken hem aan met 'Jack'.


  'Zeg eres, Jack, hé -'


  'Hé hallo Jack, heb je -'


  Hij, Nate, kon het eind van de vraag niet verstaan omdat de derde man met hem sprak.


  'Meneer Gordon, meneer Jamieson Swift heeft ons aangezocht om u in deze zaak bij te staan, en wij hebben meneer John Morton in de arm genomen, die is aangesloten bij de plaatselijke balie. Met 'wij' meneer Gordon, bedoel ik de firma waarvan ik deel uitmaak - Matheson, Peabody, Farrel en Smith - mijn naam is Thomas Farrel Smith.' Hij gaf Nate een stevige, maar niet onplezierig stevige hand. T. F. Smith was een kleine, onopvallende man met een bleke, gladde huid en donker, glad haar. Zijn glimlach en de blik die ervan vergezeld ging leek te zeggen dat hij een goede indruk van Nate had gekregen.


  Nate was een beetje verbaasd, tenminste, dat dacht hij, en wat meer dan een beetje verheugd. De man met de rode neus praatte met Nobeldorf en Congers over een berenjacht. De man met het grijze haar kwam hem bij nader inzien helemaal niet bekend voor. Nate zei: 'Zoiets lijkt mij niets voor Jamie. Niet dat ik...'


  Smith zei, met een droevige glimlach: 'Ik ook niet, maar - Nou ja, het is voor de radio en de televisie geweest en het heeft in tenminste een paar kranten gestaan. Om u de waarheid te zeggen, vertegenwoordigen wij in werkelijkheid meneer Swift in verband met andere zakelijke aangelegenheden. En wij waren het zelf die er zijn aandacht op vestigden. Hij was vanzelfsprekend ontdaan en vroeg ons onmiddellijk om te doen wat wij konden.' Zijn stem daalde in toon, en hij zei met een blik opzij: 'Hier kun je alvast zien wat om de een of andere vreemde reden wordt genoemd 'het democratische proces aan de gang'. Ik verzeker u, het is een veel interessantere show dan voor de televisie of de radio...' Morton, die zijn verhaal over de berenjacht had beëindigd, wendde zich tot Nate, en hij zei: 'Zeg es, kerel, maken deze twee boerenpummels het je nogal moeilijk?'


  'Nou, Jack -'


  'Ach, kom, Jack -'


  Maar Morton wuifde hen weg. 'Jij bent een aangetrouwde neef van arme ouwe Joe hè?' vroeg hij. Hij liep naar de andere kant, gaf hem een hand, klopte hem op zijn rug. 'Jammer dat het zo moest lopen. Voor het eerst sinds jaren dat hij in de gelegenheid was om je te zien. Goed, natuurlijk... Allebei in het leger geweest, je broer en jij, doden, het zien van doden, geen nieuwtje. Maar... weet je... iets grappigs - niet om te lachen, bedoel ik niet - gek - lijkt anders, op een bepaalde manier, rustig, behoorlijk, in een beschaafde omgeving als hier. Een oude man vraagt je om op bezoek te komen, bij hem te logeren - de naaste verwant, enige die hij heeft - stervend. Wisten we allemaal. Jij niet. Een flinke schok. Bleef echter trouw bij hem, hele nacht, hele ochtend, week niet van zijn zijde, dekte hem toe zoals het hoort, Kezzie heeft het ons verteld, ja, ja.'


  Hij zuchtte, knikte. 'Al het vlees is als gras,' zuchtte hij. 'De ijdelheid van de menselijke verlangens,' zuchtte hij. 'Hij die in mij gelooft zal niet sterven,' knikte hij. 'Je maakte een wandeling om even alleen te zijn, toen je de hele godgeklaagde optocht over de weg zag aankomen als het leger van Coxey - Mat, wanneer krijg je godverdomme een nieuwe auto van de Staat, dat ding daar buiten is een lijk, Jezus Christus, er staat je maar een ding te doen: je hebt, hoeveel ruiters? jij weet hoeveel. Plus je vrouw. Plus mij. Plus mijn vrouw. Mijn zoon. Mijn dochter. Mijn schoonzoon. Voor elkaar. Het enige wat we doen is Oscar Hamilton te pakken nemen en zijn kont op de mat vastspijkeren. Ik bedoel maar, hij zit niet in de Algemene Vergadering ingevolge een of andere natuurwet, om Christus wil. Hij werd maar met 37 stemmen meer gekozen als kandidaat, begrijp je? Goed zo. Morgenavond is het zijn avond in de brandweerkazerne, en als hij net zo goed stemt in de Vergadering als dat hij pokert in de kazerne, dan: Hoort, hoort, dan is alles wat ik te zeggen heb: Moge God dit prijzenswaardige Gemenebest behoeden!


  'Elmer Nobeldorf is er al niet veel beter aan toe, nou ik daar eens over nadenk,' zei John Morton (den Weled.), en wreef over zijn rode, rode neus en gebaarde met knipperende oogleden naar een glazen karaf op het dressoir. 'Ah, dank je, El; die ouwe Joe wist wel wat voor drank-ie moest kopen, arme Joe. Neem er een, El. Het is geneeskrachtig, je hebt het aan de inwoners te danken, denk om je gezondheid. Val dood van de kou en de vorst, ad fundum, met veel haar op je ballen, je hoeft je niet bezorgd te maken over Clyde Benchley, weet je wat hij deed? hij verloor maar met tweehonderd tweeëntwintig stemmen de eerste keer dat hij meedeed bij de voorverkiezingen; en de laatste keer maar met eenennegentig, tja.' Jack Morton hield zijn hoofd scheef en schudde het. 'Clyde Benchley als sheriff! Heel wat mensen schijnen hem wel te mogen, en verleden week nog, je kunt het geloven of niet, deed hij poeslief tegen me. Nou, jonge kerel, jij hebt je onder dit alles absoluut geweldig gehouden; Mat Congers en El Nobeldorf zijn hier slechts op bezoek geweest in hun officiële functie; jullie zijn vast en zeker nou allemaal goeie vrienden, goed.


  'Waar wordt hij van beschuldigd?' vroeg hij.


  'Hij wordt nou niet, wat je noemt, beschuldigd


  'We zaten op het rapport te wachten -'


  Mortons gelaatsuitdrukking was die van een aartsbisschop die zojuist zijn koorknapen spiernaakt voor het altaar heeft zien te voorschijn duikelen. 'Niet beschuldigd?' riep hij uit, stomverbaasd en bijna sprakeloos. Bijna. 'Je bedoelt dat hij nog niet voor de instructie is gebracht? Wordt hij hier vastgehouden? Je zou toch beter moeten weten. Zelfs niet onder arrest! Wel, jongens, een ding hebben jullie voor elkaar. We hoeven ons niet alleen niet meer bezorgd te maken over dat bevelschrift tot voorgeleiding waarmee Rechter Fleming op z'n kantoor zit te wachten, om dat, zo nodig, van z'n handtekening te voorzien, maar jullie hebben - dat hoop ik tenminste - ik zou me kunnen vergissen - ik geloof dat jullie jezelf hebt gevrijwaard voor een proces wegens onjuiste arrestatie, dat deze jonge kerel misschien... voor zover wij weten is hij misschien wel de nieuwe rechtmatige eigenaar van de vloer waarop we op dit moment staan -


  'Knoop je jas dicht, meneer Gordon. Zullen we gaan? Vooruit maar. Na u.' Hij schudde zijn hoofd, met verwijtend klapperende wangen, naar de twee vredesbewaarders.


  'Nou Jack, wees nou niet -'


  'Luister, Jack, ik wou alleen -'


  Maar erg overtuigd klonk het niet.


  Advocaat Smith, met zijn fraaie, donkere wenkbrauwen vragend opgetrokken, maakte een lichte buiging en wenkte onopvallend in de richting van de deur. Nate zei: 'Ik kom zo terug... ik ben ook maar een mens,' voegde hij eraan toe.


  Hij ging haastig door de andere deur, en betrad het kleine, koele, kalme toilet, trok door. Terwijl het water suizend wegstroomde, begaf hij zich nog haastiger naar het eind van de gang en opende het raam. Hij liep met snelle, grote stappen naar het andere eind en opende de deur daar. Toen ging hij terug naar de kamer waar Joseph Bellamy nu niet langer op de grond lag. Hij stopte even en leunde met zijn hoofd tegen de deuropening. Een koude golf van misselijkheid sloeg over hem heen. Hij slikte, moeilijk.


  Hij twijfelde er tenslotte geen moment meer aan waarom de bleke man met het kortgeknipte grijze haar hem bekend was voorgekomen. Een man die niet was voorgesteld, een man wiens identiteit onbekend was. De waarschuwing van Ralph Wiedemyer. Timor Danaos et dona ferentes. Wees op uw hoede voor de Grieken, zelfs als zij geschenken meebrengen. Deze man kon de vader geweest zijn, de oom, de neef - in elk geval familie, naaste familie - van de donkere jongeman wiens verschijning, uitdaging, bedreiging, zich, zo vlak na Bellamy's laatste noodkreet en dood, hadden voorgedaan. Nate Gordon ging de tussenkamer in, sloot de deur, schoof het paneel omhoog, stapte er doorheen, en deed het achter zich dicht.


  Hij deed vijf of zes onzekere stappen en zag toen - verblindend, blind, licht, duister, rondtollend, draaiend, brullend, zwart, wit, ziekte, schaduw, scherpte, onscherpte, luister, afschuw, stilte, zwijgen, rust.


  



  Later, hoewel hij niet wist hoe lang en hoeveel later, en geen onderzoek kon hem daarover opheldering verschaffen, want zelfs de gebeurtenis kon hem niets over de tijd vertellen, liep hij door een lange, kubusvormige tunnel van het duurste gouden kristal - met afgemeten stappen, oneindig bevallig en waardig, op de punten van zijn tenen en de bal van zijn voeten, met muzikale begeleiding van kanonnen, slangvormige hoorns, spinetten, tamboerijnen en triangels. Zijn manier van lopen was als de dans, een heilige, gewijde, geheiligde dans. Hij kwam bij de Tempel van En-lil, de Hei-gal van de Lu-gal, en zijn dans was een soort schrijden, een heilig, bevruchtend, bestuivend schrijden.


  Hij greep de wachtende priesteres bij haar smalle, beschilderde middel en nam haar en verwekte een godenzoon bij haar, en hij stond op en vertrok en wuifde beminnelijk naar de weinigen die zich verstoutten aanbiddende, verdwaasde en lichtende blikken te werpen, met ogen als amandelen, pijlen, kool. Hij liet zijn erkentelijkheid blijken uit gebaren en zijn manier van lopen, dansen, dansen, lopen, dansen, opdat noch Uperath noch Hid-dik-El een druppel te weinig zou afstaan, noch een druppel te veel zou krijgen, maar opdat zij beide de valleien en bomen en velden zouden bevloeien zodat de treden van het terras zouden overstromen van mirre, honing, boter en room.


  Naderhand vertrok hij, op zoek naar Et-dir-Mor. Dit was toch zijn land niet. Maar het was misschien de moeite waard geweest om de vergissing begaan te hebben. Hij vluchtte door een trechter, waar ijs en sneeuw, en rijp en fijne hagel doorheen stoven, en kwam terecht in een stormvlaag op een vlakte waar naakte mannen, van wie alleen de schouders en voeten in gebarsten huiden gewikkeld waren, hun vingers in enorme en licht dampende mesthopen staken en hem smeekten met woorden, gebaren en gebarentaal om hen te vertellen in welke richting de grote rode mammoeten in de storm gevlucht waren, niet lang geleden, heel niet lang geleden. Maar hij zei het niet, omdat hij het niet kon, en liep met grote passen en met de wind in de rug zoals hij gekomen was de trechter weer in en uit.


  Hij zat lange tijd te mijmeren op een punt waar zeven steden oplichtten aan het eind van zeven wegen, ieder verschillend van de dag als wit, en zag hen draaien en wentelen zoals de punten van een groot draaiend wiel van vuurwerk, terwijl hij de naaf rondliep naar de onder het water gelegen grot waar de meermannen samenkomen om elkaar het hof te maken als hun vrouwen aan land zijn gegaan om in vuur en vlam te geraken en te baren. Hun grillige, groene baarden dreven op de zachte stromingen, zij wenkten naar hem met hun zes zachte armen en rolden met hun zeegroene ogen.


  'Waar is de Poort die leidt naar het land van Et-dir-Mor?' vroeg hij hen. Belletjes stegen van onder hun voeten op als parelsnoeren.


  'Uw verhaal is een hersenschim,' zeiden de Erkende Wijzen hem, met hun vingers aan hun gegroefde lippen. 'Uw woorden zijn fantasie, evenals uw kleren, evenals, evenals.' Zij knikten, maar hun manier van doen was vriendelijk. 'Wanneer men zich slechts toelegt op de werkelijkheid, heeft dit onvermijdelijk tot gevolg een onware fantasie, en om dat te bewijzen, te bewijzen, te bewijzen, hier is een medepatiënt. Hij lijdt ook aan waandenkbeelden, wat u kunt aflezen uit het feit dat hij dezelfde kleren draagt en dezelfde taal spreekt. Afhankelijk van zijn huidige toestand, is hij misschien wel, misschien niet genegen om u zijn verhaal te vertellen, zijn verhaal, zijn verhaal; maar wij verzekeren u; het is precies eender.'


  De donkere jongeman in het rode jachthemd schraapte zijn keel. 'Kijk es hier, dat was fout van me om kwaad te worden en me zo te gedragen, die avond,' zei hij. 'Het spijt me.'


  Nate zei: 'Wat is er met meneer Bellamy gebeurd?'


  De man fronste zijn voorhoofd en haalde zijn schouders op. 'Hij zat me in de weg en ik heb hem een zetje gegeven. Ik zeg, een zetje gegeven. Ik kon er niks aan doen. Luister,' zei hij, met een poging tot een stijve glimlach, 'wij moeten elkaar niet uit het oog verliezen. Ben je het daarmee eens? Ik kan je een uitgang wijzen, behalve die waardoor je bent binnengekomen, bedoel ik.'


  Nate dacht na. 'Goed,' zei hij, na een ogenblik. Zij liepen samen weg door de grote zwarte steen.


  De Erkende Wijzen knikten elkaar toe. 'Nu beelden ze zich in dat ze onstoffelijk zijn,' zeiden zij. Zij wreven over de gegroefde lippen en zuchtten. Toen keerden zij zich binnenstebuiten en liepen de helling af om een zandbad te nemen.


  'Nou, jij eerst,' zei het rode hemd.


  'Donder op jij. Jij richtte een vuurwapen op mij.'


  'Ik zei dat het me speet, niet?'


  'Volg geen onbekenden', had meneer Wiedemyer gezegd. Maar was het wel verstandig om onbekenden achter je aan te laten lopen? als ze heel kort geprobeerd hadden om je te doden? Antwoord: nee.


  'Ik heb een voorstel,' zei Nate. 'We lopen naast elkaar. Goed?' Goed.


  'Laten we erom matten,' zei de ander, en probeerde Nate in een armzwaai te nemen. Het was een behoorlijke worsteling, maar Nate won - omdat hij wat meer vuiligheidjes dan zijn tegenstander kende. Hij won, dat wou zeggen, hij vloerde zijn mannetje, en toen deze een uitval deed naar zijn been, deed hij een stap opzij en trapte hem een paar keer hard tegen de zijkant van zijn hoofd. De man bleef liggen. Hij had een revolver in zijn zak. Nate sloeg hem er voor alle zekerheid mee op zijn hoofd. Vervolgens trok hij de kerel zijn schoenen uit en bond hij met zijn eigen sokken zijn handen op zijn rug.


  'Het ga je goed, mijn allerliefste,' zong Nate, 'tra-la-li-la-la. Tra-la-li-la-dom-la-dom met je kleine roze voetjes op de vloer...'


  Intussen was hij er niet langer zeker van waar hij zich bevond, maar het was volkomen zinloos om te blijven. Een paar maal schrok hij hevig, zoals bijvoorbeeld toen hij het lichaam zag liggen, half binnen en half buiten een ondoorzichtigheid, iets dat wees op de aanwezigheid van een poort. Het was een ongekleed en hoornachtig lichaam, en een deel van een gespoorde voet viel eraf toen hij het met zijn voet aanraakte. Hij bedacht maar niet te onderzoeken wat er aan gene zijde van de ondoorzichtigheid lag. Toch vroeg hij zich af hoe de wereld waar het wezen vandaan kwam eruit zag.


  Bijna onmiddellijk daarna hoorde hij fluitende geluiden, aanvankelijk zoals marmotten die maken, maar toen ze dichterbij kwamen, klonken ze te luid om daar nog voor door te gaan. Eerst zag hij er maar drie, toen een ogenblik later de kleinere; ze huppelden en maakten allen bokkesprongen en botsten zo nu en dan op elkaar. De eerste aanblik was schokkend - drie van hen tegen mij alleen: en zij hadden een heel vreemde vorm; of, misschien niet direct zo vreemd, maar dan toch schijnbaar-vertrouwd, voornamelijk door een gelijkenis die verre van geruststellend was. Maar hun manier van doen had iets onschuldigs, te onschuldig om lang bang te blijven. Dus bleef hij waar hij was en keek toe hoe ze naderbij kwamen. Waarheen moest hij ook vluchten? Dat laatste portaal in, waar het hoornachtige ding lag? -de wereld van de dood, hoogst waarschijnlijk.


  Dus bleef hij waar hij was, maar hield zijn hand op de revolver in zijn zak.


  En toen zagen ze hem. Even hielden ze op met hun speelse gedartel en gefluit. Maar slechts voor een ogenblik; toen kwamen ze op hem af. Hun lompe lichamen waren vrij mannelijk, hoewel twee van hen duidelijk vrouwtjes waren, en ze hadden drie tenen. Maar niets van dit alles, noch de symmetrische bultigheid van hun huid, trok de onmiddellijke aandacht. Dat waren hun koppen, gelijk grote, afgeronde wiggen, die vielen op en werkten op de verbeelding. De vliezige flappen, als oren. De wratachtige knobbels, als grote, verlengde bulten. Of... als hoorns.


  Minotaurussen!


  Zij kwamen op hem af, nu weer lichtvoetig en dartel, op een manier die deed denken aan een kinderspelletje. Toen ze vlakbij hem waren, keerden ze zich af en begonnen iets, iets dat nauwelijks anders leek (maar het misschien wel was) dan krijgertje spelen met het welp of het kalf. Hun optreden was zo welwillend, dat hij bijna gedachteloos zijn hand uitstak en op de hem toegestoken kop van de 'stier' klopte, terwijl deze de vreemde, dolle sprongen van het jong gadesloeg. Gedurende een tijdje speelden zij wat om hem heen, daarna vertrokken ze, onder gefluit en met gewuif en gespring. Hij draaide zich om en keek hen na tot ze uit het gezicht verdwenen waren.


  



  Deze keer had Darius Chauncey dienst. Dit scheen hem echter zeer weinig vreugde te doen. 'Alle donders,' zei hij, liet zijn zwaard tegen zijn zij terugvallen, en bewoog het zachtjes tegen zijn blote, gebruinde benen.


  'Jij bent geen Chulpex.'


  'Nee,' zei Nate. 'Dat zal wel niet.'


  De Waker zuchtte vol afschuw, schudde zijn hoofd. 'Geen cent waard. Mijn tijd verdaan met jou op te sporen, kameraad.' Hij sprak het uit als kammeraad. Hij ging op zijn tenen staan en strekte zich uit. 'Maar ik zal nou geen tijd meer verspillen. En zo gauw ik terug kan, naar mijn spelletje met die meiden met die grote tieten en die leuke jurkjes.' Hij grinnikte, knipoogde, en wilde zich omdraaien.


  'Hé, wacht es even. Dat klinkt goed.'


  Chauncey keek hem spottend aan. 'Ja, dat zal wel. Als het maar niet al te goed voor je klinkt. Want ik laat je er niet door. Ik ben de grote stier in die stal, kammeraad, en ik wil dat zo houden. Ga jij nou maar verder, en zoek je eigen luilekkerland. Niks op je tegen hoor, maar m'n besluit staat vast - geen hoger beroep bij de Hoge Raad. Niet zolang ik Darius Chauncey heet.'


  Nate keek hem aan en dacht na, besloot om iedere poging tot geweld zo lang mogelijk uit te stellen. 'Ik ben op weg naar het land van de Rode Vis. Heeft u daar ooit van gehoord, meneer Chauncey?'


  Hij knikte, wreef over zijn kin. 'Ja, wel es. Hier is 't niet. Dit is Kreta, jazeker. Het oude Kreta - maar of het ante-of postdiluviaal is zou ik niet kunnen zeggen, ik heb me nooit erg in godsdienst verdiept.'


  Er kwam een bedachtzame blik in zijn ogen. 'Toch heb ik niets tegen de plaatselijke kerk. Nee, zeker niet. Het vangen van slangen is niet het enige dat die zusters goed kunnen, dat is wel zeker. Maar ik kan je beter niet te veel vertellen. Luister goed naar wat ik zeg: Ga maar rechtdoor over deze weg en zoek je eigen luilekkerland, jij vindt het niet leuk waar je vandaan komt... Je komt zeker niet ver van waar ik vandaan kom. Hé. Heb je wat te roken?'


  Nate stond op het punt om zijn hoofd te schudden, herinnerde zich dat dat een oude term voor een sigaar was, en voelde aan zijn borstzak. Daar zat hij nog - een cadeautje van Joseph Bellamy, voor na het eten. Hij hield hem omhoog, trok hem terug.


  'Ik zal je matsen, als je wil. Of...'


  'Vertel me alleen hoe ik moet lopen naar waar ik heen moet, dat is alles.'


  'Het land van de Rode Vis. Hmmm. Goed. Ik raak niet te ver van mijn thuisbasis weg. Ik zal je op weg helpen, zo ver ik kan, en dan een soort kaart voor de rest tekenen. Afgesproken, kammeraad?'


  Dat was afgesproken. Darius Chauncey was teruggekeerd naar zijn kleine eenmanskolonie in het Minoïsche Kreta om van zijn eersteklas zwarte Havanna te genieten ('Als ik een lekker stukkie heb gepakt, kammeraad') en Nate volgde de aanwijzingen van zijn kaart. Het hield in dat hij het Web moest verlaten en een somber stuk veen en heide door moest trekken, nat, koud, en dreigend. Het voordeel ervan was -volgens Chauncey ('Op mijn woord als officier, kammeraad') - dat het zowel kort als makkelijk te vinden was, en tevens vrij van gevaar. Het was een soort oord waar je tenminste drie schikgodinnen zou verwachten, die het vuur opporden en erover klaagden dat de lever van de laatste jood onvoldoende belasterd was. Hij trof er geen een aan, maar verwachtte ook geenszins te vinden wat hij vond, namelijk een zekere meneer Jackson.


  Nate kon zich veroorloven om zijn geest met allerlei zweverige fantasieën bezig te houden, zoals de schikgodinnen, in plaats van uit te zien naar, bijvoorbeeld, de derde door de bliksem getroffen eik aan zijn linkerhand na de wegkruising; aangezien er geen eik was en ook geen weg, en zodoende ook geen kruising. Hij kwam uit op een lage heuvel en ging rechtdoor de zachtglooiende helling af naar de poel. Deze poel, zo had Chauncey hem verzekerd, was het enige oriëntatiepunt dat hij nodig had. Hij was ongeveer halverwege toen hij een stem achter zich hoorde roepen.


  Hij draaide zich snel om, met zijn hand op de revolver, en met de gedachte dat de eigenaar daarvan op de een of andere manier aan zijn boeien was ontkomen en zowel het recht van een snelle achtervolging als dat van het aanheffen van geschreeuw uitoefende.


  Hetgeen hij zag was iemand, die hij niet kende, helemaal in het zwart gekleed, en die haastig over de heide naar hem toekwam, met zijn handen zwaaiend op een manier die enigszins, maar niet te bepalen, vreemd was. Aangezien echter de man met beide handen zwaaide en niets in zijn handen had, en liep en niet rende, besloot Nate zich te ontspannen... voorzicht, echter. Hij hield zijn vingers op het wapen, vastbesloten om het te grijpen en ermee door zijn kleren heen te schieten, zodra de handen niet langer zouden zwaaien en in de zakken zouden verdwijnen - als er al zakken in die kleren zaten. Het was een nogal vreemd kostuum, maar niet buitengewoon gek... jas... broek...


  Gewoon een beetje raadselachtig wat betrof snit, lijn, stijl. Met een aloude humoristische uitspraak, zei Nate, toen de man dichtbij genoeg was: 'Dokter Livingstone, neem ik aan?'


  'Wat? Nee, nee. Geen dokter, en ook anderszijds niet met een titel aangeduid. De naam luidt Jackson.' De handen leken te aarzelen, onzeker, tot hij uiteindelijk besloot om zijn rechter uit te steken. Nate nam die aan. Het was een stevige handdruk, maar een beetje klam. Nate dacht na over deze tegenstrijdigheden. In de gangbare lectuur werd de handdruk beschouwd als een belangrijke aanwijzing voor het karakter. Een stevige handdruk duidde op een sterke persoonlijkheid: recht door zee, vanzelfsprekend; en een slappe hand duidde op een slap, of zwak, of minderwaardig karakter. Sluw, waarschijnlijk. En een klamme handdruk was het allerergste. Hoewel in de gangbare lectuur 'slap' en 'klam' altijd hand in hand gingen - werd er nooit iets gezegd over stevige, klamme handdrukken. Merkwaardig. Merkwaardig.


  'Wij hebben dezelfde doeleinden,' zei meneer Jackson.


  'Wat gezellig.'


  Deze uit de lucht gegrepen opmerking ging Jackson boven de pet. Met ogen als oesters, keek hij Nate aan. 'Het land van de Rode Vis en uw thuis. Eerst het eerste, dan het tweede. Gemeenschappelijke doeleinden, gemene zaken. Eens?'


  De lucht was nat en koud en schemerig. Nate keek naar Jackson, de woorden, 'Geschikte peer', kwamen in hem op. Hij haalde zijn schouders op. Niemand had er gewoner uitgezien dan de jongeman in het rode jachthemd.


  'Je hebt de neiging om de zaken wat te eenvoudig voor te stellen, Jackson,' zei hij. Hij vroeg zich even af waar deze plaats zich wel bevond. Het kon een tot op dit moment nog niet in gebruik genomen Hel zijn of Tantalus, geschikt voor makelaars in onroerend goed - kilometers en kilometers verlaten land, en geen bulldozer in de buurt. 'Misschien stel je de zaken wel veel te eenvoudig voor. Want bijvoorbeeld, wie voor de duivel ben jij en wat voor de duivel moet je in het Land van de Rode Vis? En hoe bijvoorbeeld kom je erbij dat ik zo'n haast heb om direct naar huis te gaan? Huh?'


  Het gezicht van meneer Jackson leek in geen enkel opzicht verstoord door al deze vragen. Zijn handen fladderden nog een keer, en maakten toen een gebaar naar de poel voor hen. 'Dat lijkt water,' zei hij. 'Maar dat is het niet. Het is een Poort. Uw moeilijkheden lijken onoplosbaar. Dat zijn ze niet, en ook voor uw vragen bestaat een antwoord. Het Land van de Rode Vis. Daar is iemand die daar eigenlijk niet hoort te zijn. Hij moet gevonden worden. Daar is een vrouw thuis die eigenlijk niet het recht heeft om boos te zijn, toch is zij het. En er zijn diegenen die u van een grote fout verdenken, ofschoon u onschuldig bent. Om dan maar te zwijgen van hen die u achtervolgd hebben - niet deze persoon. Niet Jackson. Ik niet'


  Nate keek hem aan, trok een scheve mond, wreef erover. 'Het feit dat je de vragen schijnt te kennnen,' zei hij, ietwat tegen wil en dank, 'maakt dat ik geneigd ben te denken dat je misschien werkelijk de antwoorden weet. Wat ben je eigenlijk? Een soort wandelende afgevaardigde van de Bond van Wakers?'


  Jackson rechtte zijn rug. Hij was aan de lange kant. Die laatste gissing zou wel eens niet ver bezijden de waarheid kunnen zijn!' zei hij. 'Welaan. Daar is de Poort. Wederzijdse hulp, wederzijdse doeleinden?'


  Nate huiverde in de gure, natte lucht. Zelfs de schikgodinnen, overwoog hij, hadden in ieder geval een vuur en iets heets te drinken.


  'Macduff of niet,' zei hij. 'Loop maar voor me uit.'


  


   hoofdstuk acht


  



  Zij lieten de sombere en kale vlakte achter zich en liepen de poel in, met evenveel vertrouwen als de Kinderen van Israël de Rode Zee waren ingelopen. De wateren openden zich deze keer echter niet: zij schenen terug te wijken, in elkaar te vouwen... te verzwinden...


  En opnieuw was daar het duister dat op paradoxale wijze en plotseling verdween zodra zij hun ogen sloten, en daar, in het vreemde, uitgebreide en para-optische gezicht, dat het hen als geschenk aanbood, waren de gloeiende gouden gangen van het Web.


  Zij sloegen rechtsaf, linksaf, zij gingen omhoog en omlaag, opzij en terug langs een evenwijdige gang. Zij kwamen door een buitenkant, door een schreeuwende, dringende optocht van maskers en vrolijkheid. De uitgang hier (die daar ook de ingang was) was niet zoals hij hoorde te zijn: ogenschijnlijk was het niveau van de vloer waar zij zochten gedaald. Nate hield Jackson op zijn schouders - hij was lichter, hoewel ouder en langer - en Jackson tastte en voelde en vond hem tenslotte; hij klauterde naar binnen, stak zijn handen naar beneden en hielp Nate omhoog en naar binnen.


  'Het zou misschien makkelijker zijn,' zei Nate, nadat hij zijn ogen een paar keer vergeetachtig had geopend en, blind, over zijn eigen voeten gestruikeld was, 'het zou misschien makkelijker zijn om een ondoorzichtige bril op de kop te tikken.' Jackson bromde maar wat. Nate zong,


  



  
    
      'Zij reden voort en reden voort,

    


    
      Zij reden bij het licht van de Maan.

    


    
      Tot bij de oever van een beek,

    


    
      Daar zijn ze afgestapt...'


      


    

  


  Waar ze nu uiteindelijk eigenlijk kwamen, daar was een holte, vol geluid en fijne druppeltjes. 'Moeten we daar doorheen?' vroeg Jackson. Hij bewoog zijn hoofd heen en weer, en liet zijn handen slap hangen.


  'Lijkt van wel,' zei Nate. 'Bedek je neus en mond met je handen! Volgt mij, mannen! Ik ben vlak achter jullie!'


  De stortvloed sloeg op hen neer, sloeg, knuppelde, en geselde hen met zijn slagen. Maar slechts voor een ogenblik - toen lag de waterval achter hen en zagen zij, met ogen die een beetje pijn deden van het water, een land met ronde heuvels en ronde bomen. In de verte bewoog zich een reeks hoge machines diagonaalsgewijs door de bebouwde velden. 'Het zal wel kloppen,' zei Nate langzaam, en sloeg het water van zijn gezicht en haar met zijn vingers en de zijkant van zijn hand, 'dat het Land van de Rode Vis meer dan een toegang heeft via het Web. Zitten we ver van het gebied van Et-dir-Mor, wat denk je?'


  Jackson zei dat ze er niet ver vandaan waren. Nate keerde zich af, toen Jackson verder ging en zei dat ze niet meteen naar Et-dir-Mor konden gaan, dat hij eerst iets anders moest afhandelen; zijn, Jacksons, eigen onderzoek, zijn eigen zaak. Nate hoorde wat hij zei, maar hij hield zijn gezicht afgewend van de zon, en opende en sloot zijn ogen. Er was daarnet iets geks gebeurd. Het had geleken of een deel van Jacksons hoofd doorzichtig was geworden en of er binnenin vreemde dingen even zichtbaar werden. Dat was waarschijnlijk iets dat hij had overgehouden van het para-optisch zien in het Web; dat kon het alleen maar zijn... zoals soms iets op het netvlies achterblijft als de ogen al gesloten zijn, bij het gewone zien. Natuurlijk kon Nate het niet verklaren volgens de regels van het gewone of het para-optische zien. Hij wist van het laatste per slot van rekening niets, had alleen zijn eigen ervaringen.


  En toen hij er tenslotte van overtuigd was dat zijn ogen in orde waren, draaide hij zich om naar Jackson (die niet langer praatte), en zag dat ook Jackson zijn hoofd had afgewend en zijn handen voor zijn gezicht had.


  'Geen paniek,' zei Nate. 'Ik had daarnet precies dezelfde ervaring -.' en hij probeerde het zo goed mogelijk uit te leggen.


  'Dat moet het wel geweest zijn,' stemde de ander in. Zijn gezicht zag er weer volkomen normaal uit... in ieder geval, even normaal als tevoren. Maar, hoe je het ook wendde of keerde, Jackson bleef in de grond een 'geschikte peer'. Maar...


  'Er hangt hier een vreemde geur in de lucht, heb je dat gemerkt,' vroeg Nate. 'Van... vochtige, open aarde; zoiets? Het is me niet opgevallen toen ik hier de laatste keer was... jou wel?'


  Jackson aarzelde. Vervolgens maakte hij een van zijn vreemde, onzekere gebaren naar de machines die zich voortbewogen in de verre velden. 'Het komt omdat ze daar de aarde aan het omwoelen zijn,' zei hij. De wind leek wel niet uit die richting te komen, maar er was geen andere verklaring mogelijk, en bovendien was de zaak van nog minder dan ondergeschikt belang. Hij had nog wel wat anders aan zijn hoofd.


  'Zullen we ons uitkleden en wachten tot onze kleren in de zon opgedroogd zijn?' vroeg hij.


  Jacksons antwoord hierop liet niet op zich wachten. Hij vond het erg onverstandig. Het was heel goed mogelijk dat het weer (veranderlijk, in deze omgeving) plotseling zou omslaan, er waren insecten en van alles meer. Het kon Nate plotseling niets meer schelen.


  'Goed, goed, dan laten we de kleren, net als vroeger in dienst, op ons lichaam drogen. Dat gaat misschien wel sneller - warmte van binnenuit en van buiten. Maar ik trek wel m'n schoenen uit,' hij boog voorover, neuriënd, ging daarna zitten en prutste aan zijn veters. 'Als er een geluid is dat ik niet kan uitstaan, dan is het dat vervloekte getsjirp - priett -priett...'


  Maar het geluid bleef hen vergezellen op hun weg over het zachte gras; Jackson gaf er kennelijk de voorkeur aan om zijn schoenen aan te houden.


  Het was niet zo dat Jackson, met zijn schoenen aan, meer belangstelling trok dan Gordon, met zijn schoenen uit, van de paar mensen die ze tegenkwamen. Hoewel de inwoners duidelijk nieuwsgierig waren, hielden ze zich aan de regels van gepaste hoffelijkheid die Nate zo kenmerkend voor het land bleef vinden. En hij kromp ineen bij de gedachte aan wat er zou gebeuren als een paar van hen, in hun eigen kledij en met hun afwijkende en verschillende lichaamsbouw, zich in zijn eigen land zouden vertonen - de spottende opmerkingen, de bedelende en lastige blagen van kinderen, de halvegare grapjassen die ongevraagd 'grappige opmerkingen' uit auto's schreeuwden. Het hele kwaadaardige syndroom dat iemand kon overkomen, en meestal ook overkomt, die zich verstout om de veronderstelling: 'Wij leven in een vrij land' letterlijk te nemen, en die de gevreesde, onweerlegbare uitdaging durfde aan te nemen, die luidt: 'Waarom moet jij anders zijn?'


  Nate kon niet precies zeggen wat Jackson allemaal zei. De kerel leek wel zo zacht te praten dat Nate hem bijna niet kon verstaan, laat staan begrijpen. Zijn stem was monotoner, zelfs scherper, hoewel bijna onmerkbaar. De Oude Man, de Kleine Jongen, de Goede Vrouw - omdat Nate hun namen niet kende, beschouwde hij ze als typen - de Schone Maagd, de enkele anderen die zij ontmoetten op hun wandeling dwars door het land, zij allen antwoordden op normale toon en in hun eigen taal. Maar uit hun blikken en gebaren las Nate af dat het onderwerp van gesprek iemand was die op meneer Jackson leek, of als meneer Jackson gekleed was... en waar die iemand te vinden was, zo mogelijk.


  



  Zij vonden hem niet. Maar hij had als het ware zijn visitekaartje achtergelaten.


  



  Er hing een atmosfeer van verwachting over het hele land. Far-ven-Sul - de toeschouwers op de hoge rotsen gaven het bericht door - Far-ven-Sul had het recht verworven om te proberen de grote Rode Vis te bevechten. Hij, Far-ven-Sul, van de hele vloot! Niemand begreep helemaal hoe hij eigenlijk op de vloot kon zijn, want niet alleen was hij niet aan de beurt, het was ook zijn jaar niet om te proberen in aanmerking te komen voor het gevecht. Het was allemaal zeer merkwaardig, kon zelfs wel onwettig en ook onregelmatig zijn. Intussen waren allen die konden komen kijken, en alle anderen wachtten - ten eerste op het teken, dan op het verslag, en tenslotte op de volledige uitslag.


  



  De heuvels waren volkomen verlaten, terwijl Nate en Jackson zich een weg zochten door het leisteen en de gevallen rotsblokken en hout. Nu en dan liet zich een vogel horen, met vragende kreetjes, of een klein schepseltje hipte bovenop een rotsblok of een boomstronk, staarde hen eventjes aan en hipte daarna weer weg. En eenmaal vloog er een korhoen pijlsnel omhoog van bijna onder hun voeten vandaan. Het leek erop dat Jackson niet alleen afhankelijk was van wat hij van de plaatselijke bevolking had vernomen, zijn kennis was niet beperkt binnen die grenzen. Hij nam in zich op hoe het land lag, onderzocht de rotslagen alsof hij een student in de geologie was, staarde nauwgezet naar de bodem, en snoof zelfs hoorbaar aan de lucht... alsof hij kon verwachten dingen te zien en te ruiken die Nate niet zag en rook.


  Toch, tenslotte, (Het was natuurlijk geen slot. Misschien zijn die er wel helemaal niet) toch was het Nate die de ontdekking deed.


  'Een grot,' zei hij terloops, en wees.


  Jackson vroeg hem om buiten te blijven, tenzij of totdat hij nodig was, en Nate stemde daarmee in. Zijn kleren waren nu bijna droog en een tijdje terug had hij zijn schoenen weer aangetrokken. Maar zowel zijn schoenen als zijn sokken waren nog steeds een beetje vochtig, en dus ging hij zitten, en trok ze opnieuw uit en spreidde zijn sokken over een warme rotsrichel, en besteedde er een flink tijdje aan om zijn schoenen met behulp van takjes en steentjes in zo'n stand te brengen dat er een maximale hoeveelheid zonlicht op kon schijnen. Deze onschuldige karweitjes werden onderbroken door geschreeuw uit de grot. De stem leek op die van Jackson, maar - misschien tengevolge van de versterking en verdraaiing door de grot - klonk helemaal niet zoals hij ooit van Jackson had gehoord.


  Hij kon geen woorden onderscheiden, maar de toon en de strekking waren onmiskenbaar. Ontsteltenis. Paniek. Angst. Doodsangst.


  Nate liet zijn schoenen vallen en rende gebukt de grot in. Hij had onwillekeurig een tak gegrepen, al rennend, en deze sloeg tegen de bovenrand van de grot aan, terugverend, heen en weer, voordat hij tijd had om eraan te denken; toen bedacht hij dat hij niet langer hoefde te bukken. Een vreemdsoortig geluid of verzameling geluiden bereikte zijn oren - een tsjilpend, kwetterend, snaterend, kwakend soort geluid - misschien was de man, Jackson, gestoten op een of ander gevaarlijk soort schepsel dat in de grot leefde, en er misschien door aangevallen. En boven dit geluid uit, hoorde hij een luider geluid, als een pijnlijk snakken naar adem. Voorzichtig riep Nate: 'Jackson? Jackson...? Alles in orde?' Zijn ogen pasten zich aan bij het schemerige licht en hij ging verder de grot in. 'Jackson?'


  'Jackson? Jackson?'


  Tenslotte vond hij hem, geleund tegen de hellende rotswand en ademend alsof elke ademtocht hem zeer deed... wat heel goed mogelijk was: gezien de manier waarop hij zijn handen aan zijn keel hield en zijn hoofd achterover. Hij bracht zijn handen en zijn hoofd naar voren toen Nate dichterbij kwam, en toen, met het vertrouwde gebaar, wees hij met een fladderende hand naar iets op de grond. Iets dat een beetje bewoog, een beetje schokkerig trok, een beetje kreunde. 'Zo, heb je hem gevonden? Of ja... ik geloof dat hij jou ook gevonden heeft hè?'


  Schor, en langzaam, en oneindig verbaasd, zei Jackson: 'Hij - Hij - probeerde mij te doden.'


  Nate knikte, niet al te erg verbaasd, en schatte dat de gestalte op de bodem van de grot ongeveer het gewicht en de afmetingen van Jackson had. 'Enfin, je schijnt het hem goed betaald gezet te hebben.'


  'Je begrijpt het niet -' zei de ander, vol afschuw, met een schelle stem. 'Hij probeerde mij te doden! Alsof ik een andere levensvorm was!'


  'Dat is een vreemde manier om... Daar heb je dat lawaai weer. Wat...'


  Jackson deed een late, onhandige poging om hem tegen te houden, maar Nate had al in de richting waar het geluid vandaan kwam gekeken. Een verdwaalde, toevallige zonnestraal was hem voorgegaan, en in het stoffige licht daarvan, zag hij de zijkanten en de bovenkant van de holle ruimte, die bedekt waren, krioelden van levende klein beestjes die elk ongeveer drie centimeter lang waren. Ze hadden zes pootjes en waren doorzichtig en nat en schitterend; delen van het skelet en de inwendige organen tekenden zich er donker in af. En ze tsjilpten, en ze kwetterden, en ze snaterden.


  'Kijk eens wat hij ook nog gedaan heeft,' zei Jackson. Hij verkeerde zeer zeker in een toestand van shock, en geen wonder ook, dacht Nate, die zelf griezelde. 'Hij heeft de mannetjes gedood. Hij heeft de mannetjes gedood!'


  'Waarom is hij toen opgehouden?' vroeg Nate grijnzend. Hij hief de tak in zijn hand op. Hij kon hem als een knuppel gebruiken. Hij hief hem op en deed een stap naar voren. En toen stortte Jackson zich op hem, sleurde aan hem, trok hem mee naar beneden, brabbelend, hysterisch, krijsend. Ze rolden om en om, en krabden elkaar. Ditmaal had Nate het niet aan zijn bekwaamheid te danken - eerlijk, of gemeen - dat hij ontkwam, ditmaal had hij alleen maar geluk. Jacksons greep verslapte. Nate deed een uitval naar het starende hoofd en sloeg het tegen het steen. De vochtige, grijze ogen draaiden in hun kassen. Met wetenschappelijke objectiviteit constateerde Nate dat er nauwelijks oogharen aan de knipperende leden zaten, die daarna dichtgingen.


  'Jezus,' zei hij. Gedeeltelijk een uitroep, gedeeltelijk gebed.


  'Ik ga hier als de bliksem vandaan,' zei hij. Zich niet meer bekommerend om zijn schoenen en sokken, boog hij alleen zijn hoofd en rende de grot uit.


  Buiten stonden ze op hem te wachten.


  'Daar heb je de smerige schoft,' zei de donkere jongeman, die hij geboeid in het Web had achtergelaten, aan de andere kant van de Stad der Erkende Wijzen; en hij frommelde aan iets dat Nate herkende als een opvouwbare karabijn.


  'Niet doen, niet doen!' beval de oudere man die zozeer op hem leek, de man die niets gezegd had, daar in Darkglen, die zelfs niet was voorgesteld; die samen met de advocaten Thomas Farrel Smith en John Morton was binnengekomen.


  Hij had een pistool in zijn hand, maar het wees naar de grond. Hij gebaarde ernaar met zijn linkerhand. 'Ik neem aan dat u gewapend bent, meneer Gordon,' zei hij scherp. 'U heeft Jack Pace hier ontwapend -' Jack keek kwaad - 'en u zou wel gek zijn als u dat wapen niet had gehouden. Ik ben er zeker van dat u niet gek bent.'


  Nate merkte, enigszins tot zijn verbazing, dat hij betrekkelijk blij was hen te zien. In feite, schoot hem een gezegde kant en klaar te binnen. Op Mars zijn alle Aardbewoners vrienden. En hij merkte nog wat anders, ook.


  'Als ik gek ben,' zei hij, 'dan ben ik wel een gek die honger heeft, ik wil helemaal niet vechten. Dat was niet mijn idee. Als ik het goed begrijp, willen jullie praten. Goed - Hebben jullie iets te eten? Nog beter. Daarna zal ik jullie vertellen wat daar in zit -' hij maakte een gebaar naar de grot.


  'Ik heb een vermoeden. Daarom ben ik hier.' Hij stopte het pistool in een schouderholster. 'Mijn naam is Flint. Nicholas. Beter bekend als 'majoor'. Haal eens wat rantsoenen te voorschijn, Jack. We zullen hier gaan zitten en de toegang tot de grot bewaken.'


  Nate keek toe, terwijl Jack nors een klein vierkant blikje openmaakte en de inhoud ervan smeerde op wat leek scheepsbeschuit. 'Een revolutionaire nieuwe smaak,' zei hij, wat moeilijk, toen hij een tijdje geslikt had. 'Wat is het?'


  Majoor Flint zei dat het gedroogd rundvlees was. 'Gedroogd vlees, met niervet, rozijnen en suiker. Dat andere spul is eersteklas scheepsbeschuit, van het allerbeste meel. Allebei verkrijgbaar, als je maar weet waar.'


  'Ik dacht al dat het geen tonijn was.'


  Pace werd rood en keek hem vernietigend aan, maar majoor Flint was onverstoord. Hij haalde een versleten uitziende, vaak gerepareerde pijp voor de dag, die al gestopt was, en stak hem aan; toen vouwde hij de handen over zijn borst, en ging staan waar hij niet alleen de toegang tot de grot maar ook de naar beneden glooiende helling in het oog kon houden. Een blik van hem zorgde dat Pace zijn ogen van Nate afwendde - en hoewel zijn wapen nog steeds niet schietklaar was, maar in zijn handen rustte, gereed om schietklaar gemaakt te worden - en naar de steile helling keek.


  Na een poosje zei Nate: 'Goed dan. Laten we praten.'


  'Wij hebben die advocaten voor je in de arm genomen,' zei majoor Flint meteen, en blies een wolk goedkope tabaksrook uit. 'Je hebt het er niet beter op gemaakt door opnieuw teverdwijnen, maar ik verwacht dat dat niet terzake doet. We hebben meer geld achter ons dan dat district ooit in zijn bestaan heeft gezien. Dus, vergeet het maar.


  'Je hebt ons heel wat last bezorgd, weet je, maar ik ben bereid te geloven dat dat volkomen onopzettelijk gebeurde, dus dat zullen we dan ook maar vergeten. Ik ben steeds onder de indruk gekomen van het feit dat je blijk geeft van een snelle geest en een vlug lichaam. Dat zijn altijd uitstekende eigenschappen, het doet er niet toe in welke situatie, maar ze bewijzen hun buitengewone nut vooral in situaties waarbij zwakkere geesten en lichamen geheel uit balans raken. We hebben je echter niet opgespoord, omdat je een bedreiging voor ons vormt. We zijn hier omdat je ons tot voordeel kunt strekken. Een kiene jongeman in puike lichamelijke en geestelijke conditie, een die militaire scholing heeft gehad, discipline heeft geleerd, en iemand die iets afweet van de bedoeling van dit hele wonderlijke stelsel - precies iemand waarvan we er niet genoeg kunnen hebben. Ik weet heel wat van je, Gordon, hoewel jij tot nu toe niet veel over mij weet. Je houdt van het avontuur. Alle avonturen die je maar kunt bedenken wachten op je. Je hebt geld nodig. We hebben al zoveel kapitaal achter ons dat ik er een beetje voor terugschrik om je te vertellen hoeveel precies. En je kunt je haast niet voorstellen hoeveel meer er ligt te wachten, om maar verdiend te worden, Gordon. Om verdiend te worden.


  'Je moet dit niet beschouwen uit het oogpunt van gewone mensen en gewoon geld, Gordon. Nee. Denk in de orde van grootte als Cortez. Pizarro. Bonaparte... Hoewel hij uiteindelijk niet slaagde. Wij zullen slagen. Zeker... Wij zullen niet falen.'


  Hij leek uiterst overtuigd, hoogst kalm, zoals hij daar stond op de heuvelrug van de vreemde wereld. Een kille windvlaag streek over Nate's rug terwijl hij hem aankeek en alle bijbedoelingen overwoog. Wij, had de man gezegd, en weer gezegd, telkens weer. Kennelijk niet alleen doelend op zichzelf en zijn jongere medewerker.


  'Wij zullen niet falen, omdat, ten eerste, sommige van ons te lang hebben gewacht om nog ruimte te laten voor mislukking. En omdat er voor ons allemaal teveel op het spel staat om te weifelen. Grote beloningen, Gordon, komen na grote inspanningen. Dat hoort tenminste zo te zijn -' Flints ogen fonkelden en hij trok met zijn rechterwang, een beetje maar, net alsof hij dacht aan grote inspanningen die niet beloond waren... misschien zijn eigen... 'Ik kan geen grotere inspanning en verdienste bedenken, jij wel? - dan ons land en ons volk te redden van een anders zekere vernietiging?'


  Nate knipperde met zijn ogen. Hij besloot om niet een kennelijk retorische vraag te beantwoorden. Met een ruk draaide hij zijn hoofd terug naar de grot.


  'Wat zit daar in?' vroeg hij.


  'Dingen, Gordon. Schepsels. Sprekende honden. Maar nuttig, Gordon. Ik kan je wel zeggen dat alleen een gek nuttige dingen vernietigt, alleen omdat hij er niet van houdt.' Ergens, ver in de diepte en ver weg, klonk een geluid als van een grote gong, het weergalmde, zwak maar duidelijk. De drie mannen keken in de richting waar het geluid vandaan kwam, en draaiden hun hoofd toen weer terug. 'Maar - wat zijn het?'


  Jack Pace zei iets smerigs, dat waarschijnlijk tevens als definitie was bedoeld. Nicholas Flint negeerde hem. 'Ze worden Chulpex genoemd. Ik weet niet waar het woord vandaan komt, in zijn huidige vorm; toch bestaat het al heel lang. Ik denk dat het zo ongeveer de naam weergeeft die ze zichzelf geven in hun eigen taal. Ze kunnen onze taal niet echt spreken, weet je - dat weet je waarschijnlijk niet, maar het is waar - ze doen maar alsof. Op de een of andere manier. Dat is een van de redenen waarom ze zo nuttig kunnen zijn: ieder van hen is een kant-en-klare tolk. En wat hun aantal betreft,' hier lachte de majoor onderdrukt en voor het eerst glimlachte hij, en hij voelde met zijn vingers aan zijn snor -'eerlijk, Gordon, de zwermende horden van Azië mogen er niet in een adem mee genoemd worden.' De dag was koeler geworden, maar het zou nog vrij lang duren voor hij over was. Telkens weer liet de grote, ver verwijderde gong zijn diepe en melancholieke klank horen. Hij kondigde - hoewel geen van de drie mannen in de heuvels dat wisten - de dood aan van Far-ven-Sul, in het eervolle tweegevecht met de Grote Rode Vis. Er zouden geen liederen over zijn gevecht worden gemaakt, over zijn moed, en zijn dood, zoals wel was gebeurd bij zijn voorgangers. Hij had geen rake klappen uitgedeeld, geen handige manoeuvres gemaakt, geen dappere slagen toegebracht. Hij was alleen maar doodgegaan, spartelend, verbijsterd, en op het eind plotseling schreeuwend in doodsangst. Men begreep het nauwelijks, het was een nieuw en ontstellend slotdetail van het raadsel hoe het kwam dat hij was verkozen. Want hij had zo vol zelfvertrouwen geleken! Het was waar dat niemand van hen wist waar hij had geoefend, waar hij zich had kunnen voorbereiden; hij was niet aan de beurt en het was zijn jaar niet; ze hadden zich erover verwonderd, maar ze hadden allemaal zonder meer aangenomen dat hij ergens geoefend moest hebben... ergens, op een plaats die hen allen onbekend was.


  Nee... niemand begreep het. Behalve misschien de vrouw Tas-tir-Hella. En zij, die met een bleek gezicht en starende ogen in haar vertrek zat, wilde het niemand vertellen. Alleen het verslag van zijn dood, en alles wat daarmee samenhing, overtuigde haar van het feit dat alles wat ze wist, geen fantasie, geen zinsbegoocheling was.


  De onbekende had haar de liefde van Far-ven-Sul beloofd, als zij hem naar hem toe zou brengen. Hij had Far-ven-Sul de dood van de grote zeevader beloofd, als Far-ven-Sul hem de grotten liet zien, waar niemand anders van afwist. Het paste niet helemaal in elkaar, het paste volkomen in elkaar; het was ongelooflijk, in haar grote verdriet had Tas-tir-Hella zo'n beetje besloten om meteen naar haar Centrum terug te gaan en haar Genezer te vragen om vergetelheid.


  



  'Die verdomde kwallen,' zei majoor Flint, bijna goedaardig en in zijn schik, 'ze denken dat ze ons in aantal overtreffen, hè Jack?'


  Jack gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte spottend. Nate zei: 'Maar... wordt het niet een beetje vol?'


  Een lichte trek van ergernis speelde over het gezicht van de majoor, zoals een wolkje snel voor de zon langs schuift, maar maakte plaats voor dezelfde uitdrukking van tevoren... misschien zelfs wel sterker.


  'Dat is maar tijdelijk. En zelfs niet overal,' zei hij.


  'Er zit een bende van die kleine krengen in de grot daar,' zei Nate Gordon. 'Wat de twee grote betreft... daar weet ik niets van...'


  Hij beschreef wat er gebeurd was. Pace kneep zijn lippen in afschuw samen. Majoor Flint haalde even zijn schouders op. 'Laten we direct naar binnen gaan en eens gaan kijken. Ze zijn, per slot van rekening, zo verschillend, dat we wel even kunnen kijken, en wat betreft degene waar Jackson een beetje ruzie mee had, dat was voor zover ik kan beoordelen, een deserteur. Dus hij is niet belangrijk. En wat die vent van Jackson betreft, hmmm, wel, in zeker opzicht was hij van veel meer belang. Hij was een contactman. Maar nu we de toegang van Darkglen hebben, met al zijn vertakkingen, moet het niet al te moeilijk zijn om nieuwe contacten te leggen.'


  Hij stopte. 'Dat kan ik je wel zeggen. Natuurlijk. Dat moet ik. In de eerste plaats, Gordon, hoewel de oude Bellamy overwogen had om jou tot zijn erfgenaam te benoemen, was het verder niet gekomen, begrijp je - hij had het alleen overwogen. Hij had een voorlopig testament laten maken. Verder niet. We zullen nooit weten of hij dat ooit ondertekend zou hebben. Hoe dan ook, dat zou niet iets geweest zijn waar jij tevreden mee zou zijn, dat weet ik zeker. Het geld was allemaal belegd in maatschappijen, en de bedoeling was zeker dat je er voor altijd genoeg aan had gehad. Het werkelijke inkomen was nou niet bepaald enorm, net genoeg om er het huis van te onderhouden en om er iemand mee in leven te houden. Niet iets dat aantrekkelijk is voor een jonge en normale vent. Weet je, ik geloof niet dat hij daar ooit een vrouw heeft gehad!


  'Maar zijn dood was een ongeluk. Jammer, maar dat is nou voorbij.


  'Een weggegooid leven. Een makkelijk, lui, saai, verlept en dor soort leven. Stel je iemand voor die zich wijdt aan het zitten bovenop een goudmijn, en die niet van plan is om ooit een vinger uit te steken naar het goud! Zo'n kerel was Bellamy.'


  Nate schraapte zijn keel. 'Hij... uh... was niet de enige, wel?'


  'De enige wat?'


  Zij keken elkaar scherp en onderzoekend aan. Dit keer haalde Nate zijn schouders op. 'Waker,' zei hij.


  Nogmaals weerklonk de grote gong. De echo's verstierven in de stilte. Nu maakte hij geen geluid meer.


  'Nou - nee. Natuurlijk niet.'


  'Maar de anderen proberen de Chulpex buiten te houden. Jullie groep wil ze naar binnen halen.'


  Nu week de ergernis van het gezicht van majoor Flint. 'Dat heb ik je nou juist aan het verstand proberen te brengen,' zei hij. 'Die anderen spelen een volkomen negatieve rol. De mensheid is bezig een steile heuvel af te rollen. 'De Bom!' Mijn God, Gordon! We hebben de bom niet nodig om ons van kant te maken - te oordelen naar de mate waarin het minderwaardige en onvolkomen genen wordt toegestaan -'toegestaan?' - worden aangemoedigd! - om zich voort te planten. Water probeert altijd zijn eigen niveau te vinden, nietwaar. Maar dat is niet alleen met water. Wij mengen ons in dat essentiële proces, Gordon. En tenzij er iets gedaan wordt, nu, Snel! zullen wij allemaal ten ondergaan. De natuur bedoelde een menselijk ras dat zuiver was, Gordon. Sterk. Gezond. Iedere man moest in staat zijn om voor zichzelf en de zijnen te zorgen. De gezonden moesten overleven. De zwakken moesten verdwijnen, hun beschadigde en schadelijke eigenschappen wegnemen uit de bloedsomloop. 'De Natuur schiep dit volk; ik bedoel ons volk, Gordon - voorbestemd om te heersen, schiep het om te heersen. Het was op de goede weg, het breidde zich in alle richtingen uit... en toen...'


  Zijn stem werd zachter. 'Er ging wat verkeerd. Eerst kwam die gek van een Banning. Geen Amerikaan, natuurlijk niet, hoewel veel Amerikanen gek genoeg waren om hem te volgen - Waksman, Salk, die reken ik niet, dat waren joden. Insuline. Wondermiddelenen. Vaccins. Hulpprogramma's. Welvaart. Subsidies. En belastingen, belastingen, belastingen. Communisme, socialisme, democratie, anarchie - dit alles tierde welig aan alle kanten. Een klein negerlandje als Zam-boanga of weet ik veel, tien kilometer lang en drie breed, wordt onafhankelijk, en krijgt maar meteen een stem, Gordon! Een - verdomme - stem!In die vervloekte Verenigde Naties. Dat landje heeft een stem, en de Verenigde Staten van Amerika hebben een stem!


  'Nou...' Zijn stem zakte weg. 'Dat zal niet zo lang meer duren. Gelukkig zullen de zaken snel veranderen. Wij hebben alle tijd en ruimte achter ons staan, dat weet je, en al die Tijd en Ruimte zullen we gebruiken om orde op zaken te stellen. En zodra dat hier gebeurd is, ik bedoel hier niet, verdomme! op deze tennisbalplaneet, god mag weten waar - zodra we orde op zaken hebben gesteld in ons eigen land, onze eigen wereld en onze eigen tijd, nou, dan, Gordon, dan...'


  Pace moest zijn wapen in een oogwenk in elkaar gezet hebben, want alles wat Nate zag was de snelle beweging, daarna zag hij het stuk omhoogslaan, en terugspringen toen het vuurde. Onwillekeurig dook hij naar de bescherming van de rots, waar die over de grot hing. Flint vuurde twee maal. En toen tolde er iets door de lucht en viel met een verschrikkelijk afstotend geluid op de losse leisteen onder zijn voeten. Het gleed naar beneden en verder, krakend, stoffig, en kwam toen tot stilstand.


  Nate hoorde Pace zeggen: 'Er zijn er nog meer -' Nate keek naar het gezicht, dat nietsziend omhoog staarde. Hij wist niet welke het was, maar hij wist dat het een van de kleinzoons was van Et-dir-Mor. Hij rende uit zijn schuilplaats te voorschijn. 'Dek me, majoor, Jack!' schreeuwde hij. 'Ik weet de weg naar boven achterom!'


  Hij keek niet om of te zien of ze deden wat hij had gevraagd, maar het feit dat hij geen kogel in zijn rug kreeg wees erop dat ze hem dekten. Of misschien had hij hen alleen verrast. Hij zigzagde, diep gebukt rennend, tussen rotsen en bomen en rotsen door. Hij was niet langer in het gezicht. Hij hield zich nog steeds gebukt, maar er was geen leisteen meer op de grond dat hem door gekraak kon verraden, en dus maakte hij een bocht en ontkwam. Ontkwam...


  Misschien zou hij Et-dir-Mor toch nog kunnen vinden. Misschien niet. Of iemand van zijn volk. Ook dat misschien niet. In ieder geval had hij gelogen toen hij zei dat hij de weg wist naar boven achterom! Hij kende de hele weg niet, hij wist niet eens of er zo'n weg bestond. Hij was daar tenslotte nooit geweest. Maar hij hield zijn ogen open, wijd open, en was vol vertrouwen dat hij de weg terug zou vinden. In die richting ging hij. Na een tijdje keek hij een, twee, drie keer achterom. De eerste en de tweede keer zag hij niets, zag hij niemand. De derde keer zag hij drie gedaanten. De twee die voorop en naast elkaar liepen, zouden Flint en Pace wel zijn. De derde, te oordelen naar diens vreemde manier van lopen, zou het ding wel zijn dat voor een man, genaamd Jackson moest doorgaan.


  Hij, Nate, had nog een goeie, mooie voorsprong op hen. Met een beetje geluk zou hij de waterval lang voor hen kunnen bereiken.


  



  Darius Chauncey liet een lange serie eersteklas uitgezochte legervloeken horen, aan het eind overgaand op Minoïsch Myceens, Philistijns en Phoenicisch. 'Sodemieter!' zei hij tenslotte, betrekkelijk kalm - en keek Nate kwaad aan, ietwat spijtig. 'Ik wist wel dat er moeilijkheden van zouden komen als ik jou hier binnenliet, in mijn mooie, vredige luilekkerlandje.'


  Mooi, vredig en lui was het er zeker; de binnenplaats in tweeën gedeeld door licht en schaduw, een enorme oude vijgeboom in het midden, wijnranken die zich als pythons rond de grote pilaren kronkelden. De vrouw, die de tafel voorzien had van brood en vis en honing en olie en olijven en versgeroosterd vlees en vruchten, was zelf gaan zitten op een stenen bank en speelde zachtjes op een driesnarig instrument. Een naakt kind leunde tegen haar aan en luisterde.


  Het schoot de gast te binnen dat Darius Chauncey, in plaats van de wellusteling-op-grote-schaal waarvoor hij zichzelf had uitgegeven, in plaats daarvan heel huiselijk was geworden. Dienovereenkomstig stelde hij zijn plan de campagne


  op.


  'Kijk es, kammeraad... in de eerste plaats dit, ik heb geen herrie gemaakt. Geloof me maar, op m'n woord van eer. En verder, kammeraad... denk je dat dit hier nog veel langer een mooi, vredig luilekkerland zou blijven als die krankzinnigen hun zin kregen? Het feit dat ze mijn wereld willen overnemen op een manier die Vicksburg zou doen lijken op een picnic van pacifisten, daar kun jij je schouders over ophalen, goed. Het zou misschien zelfs - voor jouw eigen wereld niet terzake doen, als je ooit zou besluiten om terug te gaan.


  'Maar, oh, broeder Chauncey, gebruik je hersens! Het is niet zo dat de toegang tot iedere poort in het Web ook toegang geeft tot het hele Web, nee. Omdat sommige wegen aan een van beide kanten afgesloten zijn. Maar kun je je niet voorstellen wat er zou gebeuren als de Chulpex de weg zouden verlaten die ze tot nu toe moesten gaan? Als zij toegang zouden krijgen tot een tak van het Web waar geen Wakers zijn? Het zou net een spelletje schaak zijn, en wie zou de zetten doen, en de stukken slaan en het bord wegvagen? Precies! Ik hoef jou niets over hen te vertellen, dat ze niet menselijk zijn, behalve wat hun verstand aangaat, dat er meer zijn dan wij in ons hele leven zouden kunnen tellen, dat - Je weet het! Ben je daarom niet ook een Waker? Zodra zij waar ook maar een kolonie kunnen vestigen, dan kunnen ze zich in alle richtingen verspreiden.


  'En uiteindelijk, Kammeraad Chauncey, zouden ze hier komen!'


  Zijn gastheer schoof onrustig op zijn bank heen en weer, mompelde, en keek schichtig om zich heen. Zijn ogen rustten een ogenblik op de vrouw en het kind. Zij scheen dit te voelen, keek op en glimlachte en ging toen door met spelen. De muziek kwam Nate Gordon heel onbekend voor, maar na een tijdje raakte hij eraan gewend en eiste het hem geheel op.


  'Wacht es,' zei Chauncey, op gedempte toon, 'als ze ooit naar Kreta zouden komen, zouden we dat in boeken kunnen naslaan - nietwaar?'


  Nate schudde wild met zijn hoofd. 'Daar zou ik me niet aan vastklampen,' zei hij nadrukkelijk. 'Dat is nutteloos. Het normale gebruik van gezond verstand, betreffende de wetten van tijd en ruimte, is niet van toepassing op het Web. Waarschijnlijk is dit Kreta helemaal niet het Kreta uit onze geschiedenis. Nee, nee -


  'Verder zijn het niet alleen de Chulpex. Er is ook nog die fanaticus die zich majoor Flint noemt, hij en zijn bloedbroeders, wie dat maar mogen zijn. Zij zijn van plan om de Chulpex te gebruiken om de meeste van hun vuile karweitjes op te knappen; dan - dat denken ze tenminste -, willen ze zich op een of andere wijze van hen ontdoen. En de Chulpex zijn vanzelfsprekend precies dezelfde mening toegedaan, alleen andersom. Laten we aannemen dat Flint en zijn mannen winnen? Hij maakte mij wel duidelijk, dat kan ik je zeggen, dat ze, als ze eenmaal de oude wereld van mijn tijd en zijn tijd veroverd hadden, dat ze dan hun blik zouden richten op de rest van de tijd en de ruimte!'


  Chauncey zei: 'De vuile ploert.' Hij stond op en stampte met zijn voeten op de stenen van de binnenplaats, keerde zich plotseling om en keek Nate aan. 'Wat in Godsnaam kan ik nou doen?' vroeg hij. 'Ik heb dit apparaat hier, je hebt het wel gezien, een verrekte lang ding met een kort dwarsstuk, ik weet niet precies hoe het werkt - ik weet eigenlijk helemaal niet hoe het werkt - maar een ding is zeker: de Chulpex schijten ervan in hun broek van angst en gaan er als de gesmeerde bliksem van door. Wil je dat ik daar ga staan, als Horatius op de Brug, om het Verenigd Chulpex Leger terug te slaan? Ik kan het proberen. Misschien lukt het, misschien niet. Maar jij zegt, stel je voor dat ze zich op een of andere manier weten te bevrijden uit hun eigen wereld, en alle bewaakte wegen mijden - wat moet ik dan doen? Achter ze aan, waarheen ze maar gaan, al die biljoenen, met m'n wonderzwaardje in de hand? Denk je dat het veel zin zou hebben?


  'Ik heb het hier best naar m'n zin. Ik kwam hier door een paar goeie streken, geeft niet welke, en ik heb genoeg verdiend om wat land en een boot te kopen. De mensen hebben geen hekel aan me. Maar zelfs als ik dit hele gezegende eiland op de been zou brengen, wat had dat voor zin? Deze mensen kunnen een vogel, op de wieken, met een slinger neerhalen op een afstand van honderdvijftig meter, ik heb het ze zien doen. Denk je dat dat zou helpen tegen horden en horden van Chulpex? Wat voor nut zouden zwaarden of pijl en bogen hebben, tegen god-mag-weten-wat voor grote kanonnen ze in jouw tijd hadden? En hoe dapper deze mensen ook mogen zijn, dapper genoeg, honderd zware granaten zouden hen uiteen drijven. Dat moet je toch weten.'


  Na een ogenblik zei hij: 'Ik moet hierover nadenken.'


  Hij liep weg, liep heen en weer te ijsberen, met zijn hand aan zijn kin. Nate stond op en rekte zich uit. Hij moest zelf ook over iets nadenken. Tot dusver had hij niets bereikt door hierheen te komen, maar hij wist niet waar hij anders heen had moeten gaan. Kennelijk waren Flints mannen nu meester van de toegang in Darkglen, en zelfs als dat niet zo was en ondanks zijn gladde verzekeringen tegen Nate, voelde deze zich lang niet zeker dat hij niet zou worden opgepakt op beschuldiging van moord. Als de oude meneer Bellamy inderdaad een voorlopig testament te zijnen gunste had gemaakt, zou dat wel eens kunnen dienen om hem ervan te beschuldigen een motief te hebben om de oude man te vermoorden. 'Je had kunnen denken dat het al ondertekend was,' zouden ze kunnen zeggen.


  Hij was er helemaal niet zeker van de weg naar Et-dir-Mor door het Web terug te kunnen vinden, en al evenmin erg zeker dat de mannen van Flint daar niet de lakens uit zouden delen, in het gebied van de oude man. Hij dacht dat hij Chauncey echter kon bereiken - zoals hij gedaan had - en zij beiden spraken tenminste dezelfde taal en hadden, tot op zekere hoogte, een gemeenschappelijke geschiedenis en denkpatroon.


  Nate rekte zich weer uit en geeuwde. Hij had zich voldoende ingespannen, Godbetert, om zijn vermoeidheid te rechtvaardigen, en ook dit laatste maal had ertoe bijgedragen dat hij doezelig werd. Een hand beroerde zijn arm. Het was de vrouw, Chauncey's vrouw, of zoiets. Vreemd, vreemd, ze speelde niet meer op haar cither of zoiets, en toch ging de melodie nog door zijn hoofd. Zij glimlachte, deed zijn gegeeuw na, gebaarde naar een vertrek terzijde van de binnenplaats, boog zich voorover en klopte op een denkbeeldig bed.


  'Je kunt net zo goed een dutje doen, als je kunt en wilt,' zei Chauncey, en stopte zijn verslagen geijsbeer. 'Ik maak je wel wakker, als me wat te binnenschiet. Goddomme.'


  Het bed was gemaakt van stro en schapenhuiden met de vliezen er nog aan. Nate deed zijn schoenen uit en zijn zware, zware jas, kroop in bed en kreunde. Zowel het stro als de huiden roken sterk en hij had medelijden met zichzelf omdat hij niet in slaap kon komen, toen hij met een schok van verbazing, te sterk om hem niet te wekken, zich vluchtig realiseerde dat hij al in slaap gevallen was.


  Het was donker toen hij wakker werd, een duisternis die enigszins werd opgeheven door een enorm vuur en een groot aantal kleine, flikkerende olielampjes. Darius Chauncey's gestalte tekende zich af tegen het licht van het vuur. Hij stond op toen hij Nate zag, pakte hij twee van de kleine, aardewerken potjes met hun brandende, walmende pitjes.


  'Pak er ook twee,' zei hij, 'en kom mee...'


  'Ze zijn niet erg veel waard,' gaf hij toe. 'Van tijd tot tijd denk ik, ik moest es wat walvistraan, een paar lampenglazen en een stevig geweven verstelbare pit op de kop zien te tikken: moderne, eigentijdse uitvindingen, als het ware. Maar het is tegen de ongeschreven wetten, en dat niet alleen, ik zeg ook tegen mezelf: 'Darius - neem geen risico! Dus dat doe ik niet. Ik heb zelfs geen kaars gemaakt. De paar trucjes die ik kende, doet er niet toe welke, die tellen niet mee.


  'Doe een stap naar beneden. Stap hier naar beneden...'


  Hij zette zijn lampjes op een tafel in een ruimte, die geheel door steen ommuurd was, en zette de twee die Nate had meegenomen aan de andere zijde, elk in een hoek. Hij wees naar iets in het midden, iets dat leek op een kleine afgeknotte piramide van doorschijnend glas. 'Weet je wat dat is?' vroeg hij en wees ernaar. De lichtstralen, fijner dan spinneweefsel, lichtten op en maakten hun vreemde stralende bewegingen in het schemerige licht van de lampen.


  Nate knikte. 'Dat is een wachtsteen. Et-dir-Mor heeft me er wat over verteld. Hij had er natuurlijk ook een. En - oh, oh! - nu ik erover nadenk - ik heb er ook een... in... mijn... zak...'


  Hij staarde Chauncey aan, die terugstaarde. Zoals Nate's stem, woord voor woord zachter had geklonken, zo klonk de stem van de ander nu woord voor woord luider, terwijl hij herhaalde: 'Jij hebt er een... in... je... zak? Hoe -'


  Nate vertelde hem hoe hij hem onder het lichaam van Joseph Bellamy had gevonden, hoe hij hem meegenomen had toen hij voor de eerste keer in de vreemde wereld-tussen-de-werelden die het Web was, was gegaan. 'Ik denk dat ik hem gewoon in mijn zak heb gestopt en toen vergeten ben.'


  'Gewoon vergeten ben. Nou breekt me de klomp. Het geeft niet,' zei hij kortaf. 'Let op wat ik je nu laat zien, en probeer het verschrikkelijk, alledonderd gauw te leren. Pak hem vast. Houd hem zo. Nee, zo. Zo. Nu laat je hem een beetje kantelen. Omhoog... opzij... Zie je hoe de lijnen dikker worden als je het op die manier doet? In orde, goed, nu -'


  Nate zei: 'Wat is de reden dat je me dit probeert te leren?'


  Chauncey zuchtte en zuchtte nog eens. 'Je zult me er misschien niet dankbaar voor zijn, en misschien is het niet juist wat ik doe. Maar ik zal je laten zien hoe je het Centrum bereiken kunt. En als je daar aankomt, dan moet je de Wachters alles vertellen wat je mij ook verteld hebt. Misschien zullen zij je helpen. Ik weet dat ze het kunnen. Wat ik niet weet, is of ze het ook zullen.'


  Zijn woorden hadden, wat geluid en toon betrof, oud en troostrijk geklonken. Het was alsof je, op de een of andere manier, luisterde naar de oer-Amerikaanse Oude Man, weer jong geworden. Maar toen zijn stem stokte en Nate naar hem keek, met zijn naakte buik, gebruind, en met een lendenschort aan, in het licht van de kleine flakkerende lampjes, zag hij niets anders dan wat zo te zien behoorde tot de vreemde en onbekende wereld van het Minoïsche Kreta. En wat datgene wat hij had gezegd aanging -


  'Het Centrum? De Wachters? Het Centrum en de Wachters waarvan?' vroeg hij verbaasd. Opnieuw speelde de vreemde melodie van het vreemde snaarinstrument door zijn hoofd, maar het bracht geen vertroosting.


  'Nou,' zei Darius Chauncey langzaam, 'van het Web natuurlijk, van het hele, complete, wonderbaarlijke, vervloekte Web...'


  


   hoofdstuk negen


  



  De Quechuas waren in een gestage stroom en met een gestage snelheid langs hem heen gedraafd. Sommigen droegen manden of kisten in hun eentje, of droegen in koppels van twee balen aan stokken. Drie mannen kwamen voorbij, achter elkaar, gebukt, onder verschillende hoeken, onder zware, uitvoerig gegraveerde zonneschijven van oplopende afmetingen. Eenmaal liep er een rij van zes mannen voorbij, die de schakels van een geweldige en stralende ketting vasthielden. Af en toe draaide een van de Quechuas met zijn ogen om naar hem te kijken vanuit de ooghoeken - een snelle, vreesachtige blik - dan waren ze al weer voorbij. En eenmaal was er een edelman in een prachtig staatsiegewaad langs gekomen, snel, in een draagkoets, met een bedaard gelaat en een uitdrukking bevroren in een bijna niet-geloven, en met de glazige ogen van een man die met een schok bemerkt dat zijn god is gevangen genomen.


  'Doe geen moeite, doe toch geen moeite, verberg je schatten maar en vlucht naar de overwolkte rotsen of naar de schreeuwende jungle,' had Nate hen willen zeggen. 'Het haalt niets uit; die jullie denkt om te kopen, aanbidden een god die vermoord is en in wiens naam zij niettemin jullie god zullen vermoorden.'


  Maar hij had het niet gezegd. Zij zouden hem niet verstaan hebben, zij zouden hem niet hebben geloofd. Met weloverwogen spoed, gebukt onder het goud en het verdriet, haastten zij zich om de onverzadigbare kamer te vullen waarin de Inca Atahualpa verbleef.


  Gelukkig kwam hij geen Spanjaarden tegen. Hij volgde de kaarsrechte, geplaveide weg die omhoog ging en omhoog; toen sloeg hij af en volgde een kronkelend en waarschijnlijk pre-Inca pad dat zich verloor in nevels die zo koud waren dat hij blij was zijn overjas bij zich te hebben. Hij was op een bepaald moment hongerig geworden, maar dat was geen probleem: hij bleef staan bij het eerste banket dat hij tegenkwam, en wees. De mensen bogen diep en reikten hem de geroosterde ribstukken en gepofte aardappelen aan; al etend liep hij verder; achter hem mompelden zij: 'Viracocha... Viracocha...'


  Langzaam liep hij de onderste treden op van de uitgestrekte en afgebrokkelde en verlaten tempel die hij tenslotte aantrof, en toen omlaag, omlaag en omlaag, de treden naar binnen af. Allengs werd het zo donker, dat hij pas toen hij toevallig met zijn ogen knipperde en de huid van zijn gezicht oplichtte in het para-optisch zien, besefte dat hij zich weer in het Web bevond. Hij sloot zijn ogen en liep rechtdoor, tussen de dansende minotaurussen door en opende zijn ogen en kwam weer bij een uitgang waar het donker, maar niet volslagen donker was. Vaag zag hij dat hij zich bevond in een nauwe ruimte, aan alle kanten door muren omgeven. Het stonk afgrijselijk naar urine en er was het akelige geluid van vele, vele boze of bange mensen niet ver van daar. Hij bleef staan om op zijn wacht te kijken.


  Helemaal aan de buitenkant was een dunne lichtstreep die niettemin dikker was dan de andere. Hij had een lange tocht gemaakt, een lange tocht op een wijze die niet bepaald kon worden volgens enige bekende manier van meten; hij was vreselijk moe, vreselijk bang en bezwaard; maar eindelijk kwam het Centrum nu in zicht, en hij kon niet ophouden.


  Hij ging door.


  De grote open ruimte waar hij daarna in kwam was geplaveid met ongelijke en gladde moppen steen. Er was geen sterveling te zien. Hij keek omhoog en kon net een grote, pagode-achtige toren onderscheiden toen de nacht aan zijn linkerhand explodeerde in licht en geluid. Een boog van lichamen raasde door de vlakte, bij het licht van fakkels, een stroom van schreeuwende mannen wier donkere gezichten, glimmend van het zweet en van razende vervoering, werden omlijst door lang zwart haar, ternauwernood bijeengehouden door rode hoofdbanden. Nate Gordon wist niet hoe de stad heette, en evenmin bij benadering het jaartal; maar in die ene flits wist hij dat de Taipings de stad waren binnengedrongen; dat was genoeg. Hij rende, hij vluchtte.


  En de aanhangers van de Grote Vrede renden achter hem aan, hun vreugde en woede en heilig vuur en haat uitbrullend, en slechts begerig naar zijn hoofd, om het aan de voeten te leggen van de Hemelse Wang, de mogelijke Jongere Broer van Jezus de Zoon van God.


  Nate rende kreunend over het plein en toen langs de eerste, de tweede en de derde hutungs; maar toen moest hij inhouden en om zich heen grijpen. Tegen de tijd dat de fakkels genaderd waren was hij verdwenen, maar het maakte geen verschil: je kunt op ieder punt beginnen als je een cirkel wilt doorzoeken, en de stad was hoe dan ook verdoemd. Vrouwen die jong waren en niet lelijk en die zich niet verraderlijk aan hun sjerp hadden verhangen, werden door de overwinnaars gespaard, echter, alleen opdat de Hemelse Wang zijn keuze zou maken uit hen en hen zou begenadigen door hen mee omhoog te nemen naar zijn aardse bed.


  



  De weide was een en al bloeien van gouden lelies. Nate baande zich er een weg doorheen, met hangend hoofd en slepende voeten, en merkte de geur nauwelijks op.


  'Daar komt Nathaniel,' zei de eerste blonde vrouw. 'Tevergeefs jaag je achter de horizon aan, Nathaniel. Als je te maken hebt met geweld, ga je geweld gebruiken. Er is geen weg door het slijk zonder ermee besmeurd te worden. Alles is illusie, nietwaar zusters? - alles behalve mijn huis, mijn paleis, dat Wijsheid heet. Er zijn zeven maal zeven poorten, en ik zal je in de juiste volgorde door al die poorten brengen, en zo zul je mettertijd wijs worden en de juiste loop der dingen kennen, zonder tijd en wezen te verspillen aan een ijdele achtervolging - Nietwaar zusters?'


  Hij bracht de kleine, afgeknotte piramide van de dageraad-kleurige wachtsteen omhoog en tuurde in de warboel van lichtende gouden strepen, maar zijn ogen werden troebel en de strepen ook. Hij knipperde en keek scheel, maar het hielp niet.


  'Het is niet waar,' zei de tweede blonde vrouw, en haar stem klonk als een kleine bronzen klok. 'Jij leert hem om in vrede te zijn; hij heeft het recht niet om vrede te hebben zolang er nog in oorlog zijn. Ga terug, Nathaniel! Ga terug! Darius heeft slechts zijn last op je geladen en je ermee de woestijn ingezonden, het doet hem niets als het gewicht ervan jou in stukken uiteen doet vallen. Vervolg deze aftocht niet, raak niet verwikkeld in een al even ijdele hoop, maar ga terug en vecht, Nathaniel! Ga terug en vecht! Ga terug - en ik ga met je mee en vecht aan je zijde - Zal ik dat niet, zusters?'


  De zachte wind speelde over het veld, en al de gouden bloemen bogen even hun hoofd. Nate probeerde te spreken, maar zijn lippen waren droog en zijn keel was rauw. 'Nee, dat zul je niet,' zei de derde blonde vrouw. 'Je zou niet blijven, je blijft nooit. Bovendien, hij gaat niet met je mee. Nathaniel. Nathaniel. Er is altijd een bedreiging. Er is altijd een oorlog. Het is doelloos om erin betrokken te raken, even doelloos als om de onmogelijke ontsnapping van de wijsheid te beproeven. Laat hen gaan en ga met mij mee, Nathaniel, want ik kan je naar een plaats brengen buiten de cirkel, naar een tijd voor de tijd, een plaats die je alleen door mij kunt bereiken. Wij zullen een voortijdse Adam en Eva zijn, Nathaniel; god en godin, Nathaniel; Shelomo en Shulamith, Salomo en Sulamite. Bij mij, Nathaniel, zul je een nieuw ras verwekken dat nooit in de fouten zal hoeven te vervallen van alle oude...'


  'Ga met mij mee, Nathaniel -'


  'Ga met mij mee -'


  'Ga met mij mee -'


  'Ga... mee...'


  Hij ging op de welriekende grond zitten en liet de wind met zijn haar spelen. Toen hij weer opkeek, waren zij verdwenen. Hij kwam overeind en sjokte verder en spoedig ontwaarde hij de Leeuwenpoort en hij liep onder het uitgehouwen, stenen kalf door.


  



  De volgende plaats was helemaal zwart en wit en voor hem snoof en snuffelde en schuifelde iets dat een geluid maakte van een slepende vacht en krabbende klauwen. Iets heel groots. Iets schimmigs.


  Nate draaide zich om en ging zacht terug en verder langs de weg die hij gekomen was; toen draaide hij zich weer om. Hijkeek niet achterom.


  



  Nu schoten de armen van het Web heen en weer en naar binnen en naar buiten, als grote lichtflitsen. Hij bleef staan en luisterde gespannen, zijn adem ingehouden. Alles hield op. Hij bewoog zich niet. Zes stappen voor hem, waar hij geweest zou zijn als hij verdergegaan was, kwamen twee oppervlakken tegen elkaar in een vernietigende botsing. Toen bewoog hij zich. En kwam er behouden langs. Achter hem ging de vernieling verder. Voor hem was alles kalm.


  De man met de voddige tulband sprak hem aan in een Frans zo vreemd en buitenissig dat geen Fransman het verstaan zou hebben. 'Keer terug,' zei hij met klem. 'Keer terug, O Ferenghi. Het feit dat ge Al-Islam hebt omarmd ten spijt, anders zoudt ge u hier niet gewaagd hebben, wat baat het u? De hele weg naar Mekka is een en al cholera, hadji en ulema kruipen als honden op hun buik in de hoop te sterven in de Heilige Stad. Keer terug, O Ferenghi. Ge zult nog tijd genoeg hebben om de haj opnieuw te beproeven. Heeft niet de capidan-pasja van de sultan de giaours te Lepanto verslagen? Keer terug! Keer terug!'


  De verschrikkelijke zon sloeg op hen neer. Nate schudde zijn hoofd, en strompelde verder. Zijn overjas over zijn arm trok naar beneden alsof hij gevuld was met stenen.


  De man met de voddige tulband drentelde met hem mee. 'Laat niet worden gezegd dat uw dood op mijn hoofd neerkwam,' pleitte hij. 'Keer dan tenminste terug naar Jiddah, waar andere buitenlanders zijn, en wacht daar tot de pest is stilgestaan.' Nate zei: 'Nee...'


  'De roversstammen zwermen om de pelgrims heen als wolven. Die in de karavanen zijn niet veilig; welke hoop heeft een man alleen om te ontkomen?'


  Nate zei niets. Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. Hij liep door.


  'Wellah!' riep de man. 'Er is water, het laatste water in mijlen en mijlen. Wilt ge dan tenminste niet rusten en drinken, en op krachten komen?'


  'Nee,' zei Nate.


  De man die gids wilde zijn gooide zijn handen omhoog. 'Dit is een drieledige waarschuwing,' kreunde hij. 'Vreest ge dat de cholera in die kleine bron gekomen is? Dat kan zo zijn. Wacht - Wacht even.' Hij zocht in zijn gewaad, en haalde een leren waterzak te voorschijn. 'Dit is water zo zuiver als het zuiverste water. Ik heb hem gevuld bij de Heilige Bron van Zam-Zam nabij de Kaaba, voordat ik Mekka verliet. De pest was daar nog niet gekomen. Terwille van de goede werken, zal ik het met u delen. Drink, mijn broeder. Drink, of ge zult sterven.'


  Nate schudde zijn hoofd. De man met de kapotte tulband pakte hem vast en stak de vochtige, koele opening van de waterzak bij Nate's verdroogde en vies smakende mond. Nate duwde hem van zich weg, de man struikelde, de zak viel neer, zo langzaam dat hij op ieder moment zijn hand kon uitsteken en hem grijpen en overeind houden. Hij liep door. De waterzak viel met een bons in het zand. Water spatte, gorgelde, en was verdwenen. Naast hem keek de man, ziek en ongelovig. De huid van zijn gezicht was uitgespannen over een lege schedel waarin de twee spookachtige heldere ogen gloeiden van Shaitan de Verdoemde. En toen was hij weg, en het woestijnzand blies door zijn voddig gewaad. Halverwege de horizon werd het vuur van de zon weerkaatst op de muren van het lang verborgen Iram, de Koperen Stad. Die kant ging Nate uit, op zijn brandende voeten.


  



  Hij ging verder, van buitenkant naar buitenkant, door eindeloze gangen weergalmend van het wezenloos gefluit der hersenloze minotaurussen, poort na poort. Hij zag niet langer plaatsen. Hij ondervond omstandigheden en toestanden. Misselijkheid die hem zonder ophouden uitmergelde. Honger die hem pijnigde in ieder zintuig, iedere cel. Draaien, duizeligheid die spotte met illusies als boven en beneden. Koude die stellig nog nooit een mens zo had verkleumd, zonder hem te doden. Hij kon de wachtsteen ternauwernood vasthouden, kon nauwelijks zien met zijn bevroren oogleden. Maar uit het warrelige weefsel van trillende lijnen lichtte de kleine, bijna ronde schijf van het Centrum op. Hij was er niet echt vlakbij. Maar hij was duidelijk minder ver.


  De wacht zag er goed uit op zijn tafel. De kamer was warm. Hij had uitstekend gegeten, er stond drank onder handbereik, het manuscript in zijn schrijfmachine ging lekker. Hij zou het misschien wat moeten afvlakken, maar in het algemeen was zijn beschrijving van de hasjishdroom geschikt om iedere redacteur of lezer die nooit hasjish gerookt of gegeten had te overtuigen. Het was in feite zo levensecht dat hij Nate bijna zelf even overtuigd had. Uitgestrekte gebieden ervan, die in de geest van zijn verbeelding tierden als een kwaadaardige bloem, waren nog niet eens op het papier gekomen. Zouden dat ook wel nooit. Er was geen ruimte.


  Hij onderbrak zijn aanval op het toetsenbord, en strekte zich behaaglijk uit. Als sommige details verloren gingen terwijl hij bezig was, dan gaf dat niet. Er waren er genoeg. Hij moest nog maar een paar bladzijden. Trouwens, hij moest nog maar een paar zogenaamd waar-gebeurde artikelen maken. En dan kon hij, met zijn $4.000 in cheques, reischeques en gewone ouwe vieze bankbiljetten de omgeving hier vaarwel kussen en op weg gaan naar Coimbra, Calabria, Carpathia, Carnolia, en de rest, en even ophouden om de bloemetjes buiten te zetten in Vallimbrosa. Een afzonderlijk detail - zoals zo vaak het geval was - zeurde en trok om niet vergeten te worden. Schijt eraan. Een schrijver moest zich, als de geest op zo'n manier over hem gekomen was, niet laten tegenhouden, niet toestaan dat dit gebeurde, anders zou hij de kluts kwijt raken. Toch, het kon vervelend zijn. Hij moest stand houden. Al standhoudend kwam hij overeind om naar de w.c. te gaan. Hij had in het verleden vaak gemerkt dat dit meer hielp om te vergeten dan hem lief was. Hij wist ook dat hij als hij uit het raam keek, belangrijke delen van zijn verhaal zou vergeten.


  Dus keek hij uit het raam en herkende, door zich buitengewoon ingespannen te concentreren, de twee mannen die op hun gemak op straat aan kwamen lopen. Jack Pace en majoor Flint.


  De flat en de straat bestonden niet langer. Hij stond, als een van zijn eigen personages, op de helling van een rots. Hij draaide zich om en begon tegen de rotswand op te klauteren. Het ping van een kogel klonk. Rotsgruis spoot in zijn gezicht. Hij duwde zich weg in een spleet. Buiten viel iets, iets met leerachtige vleugels, aan; en blies zijn woede naar hem uit een enorme driehoek van een tandenrijke, stinkende bek. Hij duwde zijn rug tegen de rotswand achter hem, zette zich af en kroop naar boven. En naar boven. En naar boven. Al gauw was er niets meer om zich tegen af te zetten. Hij moest naar houvast zoeken, en klimmen. Een opdoemende schaduw waarschuwde hem nog tijdig genoeg om zich te kunnen omdraaien en te trappen. De klauwen aan het vleugeleind haakten naar hem. Het ding viel naar beneden, wentelde even rond, en fladderde weg. Hij twijfelde er niet aan dat het terug zou komen. Sping-ping!


  Hij keerde zijn onbeschermde rug naar beneden en klom verder, met bloedende, stukke vingertoppen. De kleine pterodactylussen in hun walgelijk nest beten en klauwden naar hem. Hij trapte ze opzij en groef door de vuile, smerige, ongelooflijk smerige massa van mestklonters en botten en vuil. Een hand kwam los, kwam er doorheen. In staat om zijn ogen te sluiten, en terwijl hij probeerde om door zijn mond te ademen, hoorde hij het ouderlijk ding op de richel landen. Hij gooide zich met een grote, wanhopige sprong naar voren. Achter hem klapte de tunnel in de guano met een stoffige smak in elkaar. De pterodactylus klokte van ontroostbare ontzetting.


  Nate keek naar zijn geleide. De streep roze was zwakker, de violette sterker. Hij had de schijf van het Centrum natuurlijk nog niet een keer vol gezien, of ook maar bij benadering. Maar hij had hem zien wassen van een streep tot een dunne spoel. En nu, terwijl hij nu keek, kon er geen twijfel bestaan. De spoel was dunner geworden.


  Hij was ergens verkeerd afgeslagen. Hij bewoog zich weg van, niet naar het Centrum.


  Hij keerde op zijn schreden terug. En bleef staan. Als hij zijn kleren binnenstebuiten keerde, trouwens, al deed hij dat niet, de stank hinderde niet - zouden ze dienen als kussen. Hij kon een beetje rusten. Een beetje was genoeg. Het had geen zin om te denken aan 'tijd die verloren ging'. Daar kon geen sprake van zijn, als tijd niet meer dan ruimte betekende.


  Zulke constanten waren er niet. De enige constanten waren de behoeften van zijn eigen lichaam. Het vroeg om voedsel, het vroeg om rust. Als hij verderging, kon hij niet verder. Dit was de allereenvoudigste vergelijking. Maar hij moest verdergaan!


  Hij pakte zijn voeten op, keek nog eens in de steen en begaf zich weer op weg. Toen hield hij op. Voor hem uit, heel ver voor hem uit, stak een rij van de kleine wezens die hij in de grot in het Land van de Rode Vis had gezien zijn gang over, in een rechte hoek, en in een gestage enkelvoudige rij. Dat wilde zeggen... nee, natuurlijk: het kwam alleen door de grote afstand dat ze zo klein leken. Als ze inderdaad zo klein waren zou hij ze helemaal niet kunnen zien. Daarom moesten ze van volwassen grootte zijn.


  Chulpex.


  Een stuk van een oud spreekwoord diende zich aan. Als je niet rechtuit kunt, ga je er omheen...


  Moe, doodmoe, keerde hij om en liep weer weg, de verkeerde kant uit die nu voor het ogenblik van het te voorziene heden-toekomst de goede kant was.


  



  Alle kostuums waren vreemd in zijn pijnlijke ogen, maar het was duidelijk dat er een grote verscheidenheid van soorten was, zowel in kostuums, als in mensen. Sommigen keken even naar hem, maar niemand leek meer dan een geringe belangstelling te hebben. Onder die laatste categorie was een vrouw met wit haar en een rechte gestalte. Zij keek hem onderzoekend aan. 'Hoe dierbaar zijn de beelden uit mijn jeugd,' zei zij; en voegde eraan toe: 'Maar niet heus... Niettemin, kan ik iets doen? Ik kom uit jouw toekomst, als je het zo wilt zeggen. Je stinkt wel,' zei ze, niet beledigend.


  Het pad van het Web leek zwakjes te glanzen onder de grote steenmoppen. Warme zon, blauwe lucht.


  'Ik doe mee, citaat voor citaat,' zei hij vermoeid. 'Er zijn beloften die ik moet houden...' En ook, niet dat het belangrijk is: 'waar ben ik?'


  Zij knikte en haalde de plooien van haar rijke robe omhoog. 'Je bent in een van de vele steden die Tarshish heten. Atlantis is niet lang geleden gezonken. Maar bijna iedereen is gered. Proto-Basken, voor het merendeel. Daarom ben ik hier terechtgekomen. Taalkundige, weet je. Glotto-chronologie, om precies te zijn. Mijn studie zou de spreekwoordelijke furore maken in de academische kringen, alleen ga ik natuurlijk nooit terug om het te schrijven. Ik ben niet van plan om naast je te blijven lopen,' zei ze, inhoudend. 'Jouw beloften zijn de mijne niet. Maar als je ooit terug komt, jongeman, en mij wilt spreken, vraag dan naar het huis van de Gulden Stier. Het is de grootste hoerenkast aan de kust, en ik ben er de baas. Een gave voor talen en stevig vasthouden aan dubbel boekhouden, dat zijn de geheimen van mijn succes. Tot ziens.'


  



  De goudgloeiende lijnen van de Webweg voerden hem recht op een met gras begroeide hoop stenen aan, bij een paar oude tinsmelterijen. Hij ging verder en op een eiland in de gladde zee, waar de lucht rook naar jodium en zwavel en waar de hemel besmeurd was met de staart van een geweldige komeet, dook er iemand voor hem op.


  Vreemd genoeg, voelde hij zich veel minder moe.


  'Kwezel,' zei de ander. 'Chauvinist.'


  'Hoe dat?' vroeg Nate.


  'Je komt van een wereld die wordt voortgedreven door nationale en godsdienstige rasse- en klassehaat. Je kunt niet menen dat dat goede dingen zijn.'


  'Dat doe ik niet,' zei Nate. 'Dus waarom scheld je me zo uit?'


  'Je hebt bijna zonder enige kennis of ervaring een vorm van leven die afwijkt van de jouwe veroordeeld, en om geen betere reden dan dat het een vorm van leven is die afwijkt van de jouwe. Daarom: Kwezel. Daarom: Chauvinist.'


  De rossige hemel brandde en smeulde. Er lag iets half in, half uit de gladde zee, iets dat zijn opengewerkte pseudo-podia op het zilveren grind van het strand sloeg. De ander die voor hem stond en hem toesprak was naar voorkomen en stemgeluid oneindig veel onmenselijker dan de Chulpex - kort, gedrongen en grof van cellen, met uitwendige wallen als honinggraatdarmen - met een barse, smakkende stem - maar hij stond stil en dacht na over zijn woorden. 'Dit is niet helemaal waar, weet je dat,' zei Nate. 'Ik... 'veroordeel'... hen evenals ik hun bondgenoten van mijn eigen soort veroordeel.'


  De gestalte smakte verachtelijk om dit verweer. 'Het is waar dat je veroordeelt op het getuigenis van leden, nee: van een enkel lid van je eigen soort: degene die Flint heet: die je ook veroordeelt. Is dit logica? Is dit redelijk denken?'


  'Je hebt wel een beetje gelijk,' gaf Nate toe. 'Maar vergeet niet dat er ook nog het getuigenis is van Et-dir-Mor en zijn familie -'


  'Dat is niet genoeg!' Vochtig en bars veegde de ander dit verweer terzijde. 'Heeft Et-dir-Mor en zijn familie het gehele ras ontmoet? Hebben zij de meesten van dat ras ontmoet? Zouden zij, volgens de aard der dingen, meer dan een fractie van welk geheel ras ook hebben kunnen ontmoeten? Dat zouden ze niet en dat zou jij moeten weten! Toch veroordeel jij hen allemaal. Is het niet mogelijk dat zij alleen diegenen van dat ras hebben ontmoet die, om hun eigen redenen, verkozen te liegen? Dat is mogelijk, en voorwaar, bij ontbreken van ieder bewijs van het tegendeel, zou jij moeten aannemen dat het zo is.'


  Nate dacht hier een tijdje over na. Toen knikte hij en zei: 'Heel goed. Ik neem aan dat het zo is. Dan zou ik dus kunnen zeggen dat ik alleen diegenen veroordeel wier handelingen bij slechts een tussenstap veroordelenswaard blijken. En indien het veroordelen nooit behoorde plaats te vinden bij ook maar een tussenstap - en ik ben nu bereid om dat toe te geven -, dan zeg ik dat ik geen enkele veroordeel. Ik verwerp iedere afkeer die ik gehad heb welke gebaseerd geweest kan zijn op ongelijkheid van lichaam of op manieren en handelingen die mogelijk berustten op zaken die ik niet kende, en welke ik niet zonder veel uitgebreider onderzoek zou moeten verwerpen.'


  De ander zei: 'Dit is goed, de man. Dan geef je dus je vijandige werk op en keer je terug naar je eigen tijd en verblijfplaats, bereid om ieder lid van een andere soort dat onder jullie verschijnt eerlijk te beschouwen.'


  Nate zei: 'Nee.'


  Hij zei: 'Mijn werk kan niet langer vijandig genoemd worden. Het gaat nu alleen om een onderzoek. Jij kunt gelijk hebben in al je gevolgtrekkingen, en ook in alles wat je zegt. Dat wil zeggen, op het vlak van de abstracte logica kun je gelijk hebben. Maar op dat vlak kunnen en zullen levensvormen niet langer dan een ogenblik bestaan; zij moeten bestaan - in en op het vlak van het leven, en leven en logica zijn niet hetzelfde. Als jij werkelijk gelijk hebt, dan behoor ik verder te gaan teneinde er door hen die in kennis en wijsheid mijn meerdere zijn van te worden overtuigd dat jij gelijk hebt. Als je het verkeerd hebt... dan hoop ik dat zij mij zullen zeggen wat goed is.'


  De ander gromde en gorgelde afkeurend. 'Je hoopt!' Stel dat je hoop ijdel is? Stel dat je bedrogen wordt? Is ooit iemand die deze zelfde tocht gemaakt heeft behouden teruggekeerd? Ja, kan niet dit hele Web niet meer zijn dan het web van een megamorfe spin, om zo te zeggen?'


  Nate zuchtte, en keek naar de grote, brandende komeet die zijn staart als een soort hemelse pauw over de hele, vreemde lucht uitspreidde, de lucht waarin meteoren als gloeiende kolen uit de vreemde hemel kwamen vallen. 'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik word omringd door onzekerheden. Er zijn totaal geen zekerheden meer die mij enig nut lijken te hebben. Maar om op mijn schreden terug te keren na een zo lange en zo gevaarvolle reis, dat lijkt mij minder verstandig dan om verder te gaan. En nu zeg ik u vaarwel.'


  



  En de gloeiende schrijf was intussen driekwart vol.


  De levende kristallen van de Manen van Lor riepen en zongen hem benieuwd toe. Grote, gestreepte buidelhonden op een wereld zonder naam en zonder mensen kwamen hem huilend en blaffend na op zijn smalle, gouden engte. Hij kwam boven, langzaam en bekranst met bellen, in het warme, niet-zoute water van een binnenzee vol eilanden. Trilobieten zwermden rond hem en snuffelden aan zijn spoor. De beschilderde mannen van Morner sisten en stootten elkaar aan terwijl hij hen voorbijging, en stuurden hun gewapende en geharnaste handlangers achter hem aan, de geparfumeerde straten door. Maar zelfs die schreeuwden van afgrijzen toen hij, het steeds helderder gouden spoor volgend, dat onder zijn voeten gloeide voor hem alleen, ontkwam, door op de brug boven de slachtofferskuilen te springen en in de ondiepe holen te duiken waar de paragryphons zich opdoften en rondlummelden. De geharnaste mannen keken scheel, even bevreesd voor hun meesters als voor de schreeuwen, de doodskreten die - tot hun eeuwige verbijstering - niet kwamen.


  Hij kwam uit op een uitgestrekte vlakte met een horizon die verder lag dan hij ooit had gezien, waarvan het gras glad als fluweel gemaaid werd door grote kudden dikke rode vogels, gehoed door dwergen met een staf. Deze klokten en mompelden van plezier toen zij hem plotseling zagen stilhouden en achter hen kijken; toen floten zij schril en joegen hun kudden bijeen en brachten zich daarmee in veiligheid in de grote ronde hokken van stom steen waarmee de vlakte bezaaid was.


  Achter hem, en rechts en links van hem, kwamen de Chulpex met honderdduizenden, in een brede en angstaanjagende halve maan, en hun geroep klonk hoog en schril toen zij hem ontdekten. De halve maan stroomde naar voren, omsingelde hem, kwam nader. De massale ranzige rauwe stank van hen sloeg in zijn gezicht. Hij kokhalsde, struikelde, kroop een eind op handen en voeten. Maar toen zij de cirkel gesloten hadden en hem begonnen te verkleinen, was hij onvindbaar.


  Maar, gegeven een bepaald en beperkt gebied, en een groot- een zeer, zeer groot - aantal intelligente wezens onder eenzowel aangeboren als aangeleerde tucht, zal een punt binnendat gebied vroeg of laat worden gevonden.


  En dus, vroeg of laat, vonden zij het.


  Maar toen was Nate terug in het Land van de Rode Vis.


  



  Hij was in een bepaald opzicht natuurlijk blij om Et-dir-Mor weer te zien. De Hogefysicus zag er toen tien jaar ouder uit, en zijn nog in leven zijnde kleinzoon was ook ouder. Maar -


  'Ik kan hier niet terug zijn!' riep Nate. 'Ben ik krankzinnig? Ik kan niet opnieuw de hele tijd de verkeerde kant uitgegaan zijn. Ik ben hier weggegaan -'


  Hij hield op, en wankelde op het randje van hysterie. En toen was het weg, in een ogenblik. Inplaats ervan kwam het begriipen. Hij glimlachte. 'Klaarblijkelijk,' zei hij, 'is de paradox een fundamenteel principe van het Web.'


  Hij keek naar de wachtsteen van Et-dir-Mor. Het Centrum was nergens te zien. Hij keek naar zijn eigen wachtsteen. De brandende schijf van de zon was bijna vol. 'De paradox,' herhaalde hij. 'Een fundamenteel principe van het Web...'


  Et-dir-Mor knikte. Met een lage stem zei hij: 'Het is zelfs mogelijk dat de Et-dir-Mor en het land van de Rode Vis dat je nu ziet niet dezelfde zijn die je al eerder hebt gezien. Ik heb vroeger tegen Nathaniel Gordon gezegd... misschien inderdaad tegen jou: misschien tegen iemand die nu nog slechts aan het begin van zijn onderzoek staat - ik weet het niet - dat het Web dimensies, tijden, secties, sectoren, parallellen en plaatsen doorkruist, en dingen waarvan wij naam noch idee noch inhoud kennen.'


  'Het doorkruist paradoxen ook.'


  Iemand sloeg met een stok op de houten klankpilaar bij de buitenpoort, en was op weg naar binnen voordat de weerklinkende echo weggeëbd was.


  'In ieder geval, ik moet weer verder,' zei Nate, en kwam overeind.


  'Niet zo vlug, jongeman,' zei de man die binnenkwam. Het gezicht van Et-dir-Mor lichtte op. 'Am-bir-Ros!'


  'Laat een landgenoot even naar je kijken voor je weer verdwijnt,' zei de oude man, en streek zijn witte snorrepunten glad. 'Ja... Jij bent er een van dat akelige ras van homo sapiens. Ik kan het nauwelijks verdragen naar je te kijken; geen knip voor de neus waard. Ugh. Brr.' Hij schudde zijn hoofd als een hond. 'Ambrose Bierce, wijlen van het Leger der Verenigde Staten, de vierde stand, de Staat Californië, en de rest van die malle onzin. Vertel me eens,' zei hij opeens, 'hebben jullie daar nog steeds een God?'


  'Ja... ik denk van wel.'


  Bierce maakte een geluid in zijn keel. 'Die van het Oude Testament?'


  'Er zijn er die dat zeggen.'


  'De grote, machtige en verschrikkelijke God die Hemel enaarde heeft gemaakt? De God der gramschap, de God der wrake, de jaloerse God, "de Heer is een man van de krijg, de Heer is Zijn naam?"Die God?


  'Er zijn er die dat zeggen,' zei Nate.


  'De enige God die enige zin heeft,' zei Bierce nadenkend, en plotseling kalm. 'Daar maakte mevrouw Eddy's sussende [Cristan] Science zijn eerste grote fout. Zij bleef hem verwarren met Lydia Pinkham... Vaarwel jonge kerel. Veel geluk. Ik zal je maar niet vragen of er nog een Groot Leger van de Republiek bestaat in jouw Amerika, ik ben bang voor het antwoord.'


  



  De gang liep zo steil af dat hij achterover moest leunen. Het was zo heet dat hij het laatste kledingstuk had uitgetrokken. Het was waar, hij wist niet of hij hierna niet midden in een Fimbul-orkaan terecht zou komen. Maar... op de een of andere manier... dacht hij van niet. Ook was hij niet volledig verbaasd toen hij op de plaats kwam waar het geklop en gebons vandaan kwam dat al sterker en luider werd.


  De grond kwam recht, en hij zag de reuzen voor zich. Zeven meter hoog en nog groter waren ze, gemaakt van ijzeren geledingen waarin de spiervormen zichtbaar waren, en olieachtig zweet stroomde langs hun gezicht, zijden en ledematen. Met een van inspanning verwrongen gezicht bracht ieder op zijn beurt een ijzeren dorsvlegel boven zijn ijzeren hoofd... liet die daar even hangen... en sloeg hem dan op de grond. Hij was in de hof van het Kasteel van Vergilius de Nigromancer.


  Ze sloegen echter niet gezamenlijk op de grond, of zoiets. Nate stond doodstil en bewonderde het spektakel, maar onderhand verzamelde zijn brein informatie. Hij rende niet, zoals bij een eerdere en enigszins vergelijkbare gelegenheid, tussen hen door. Hij wandelde. Achter hem en voor hem spatten de vlegels neer, deden de grond en de lucht trillen. Hij liep, nu eens langzaam, dan weer vlugger, hij bleef niet staan, en na enige tijd stierf het geluid achter hem weg. Vergilius zat bij zijn bureau met open ogen te slapen, over zijn boek gebogen, en zijn bezoeker maakte hem niet wakker. Alleen de grote hond aan de voeten van de tovenaar bewoog en gromde even in zijn slaap.


  De grote gloeiende zon vulde bijna de hele wachtsteen, met alleen nog een paar overgebleven strepen eromheen, als een stralenkrans.


  Het was zo lang geleden dat hij enig geluid had gehoord behalve het kleine geluid van zijn voeten, dat zijn geest in het begin niet duidelijk optekende of duidelijk doorgaf wat hij zich - plotseling, met terugwerkende kracht - bewust werd onderbewust te horen, al... hoe lang... hij wist het niet. Ook wist hij niet wat het was. Alleen dat er een fluisterend geluid leek te zijn of geweest te zijn. Hij keek achterom, om zich heen, maar zag niets. Een geluid dat het geluid van de wind versterkte, misschien, die sterk genoeg was om de bladeren van een boom heen en weer te bewegen. Maar hij voelde geen wind. Er was geen boom.


  De geluiden vermenigvuldigden zich, werden sterker, werden akelige kleine geluidjes, werden angstige, angstaanjagende kleine geluidjes. De dingen die ze maakten zwermden en wiekten precies aan de rand van zijn gezichtsveld, en de weinige korte flitsen die hij ervan kon opvangen voordat ze verdwenen deden hem huiveren. Ze stonken, deze dingen, deze verfoeilijke dingen die de verfoeilijke geluidjes maakten, niet op een vertrouwde wijze van walgelijkheid, maar op een wijze die tegelijk zijn maag omkeerde en zijn geest beukte. Zijn mond raakte verstopt, zijn tong drong van afkeer weg van het verhemelte. Delen van zijn lichaam begonnen te kriebelen en te trekken, van binnen en van buiten; hij werd overvallen door pijn, en misselijkheid, in spieren en organen aan het bestaan waarvan hij nooit tevoren herinnerd was door niet eens gering ongerief. Zijn huid tintelde, zijn gezicht verstarde in een grimas, en zijn trommelholten trilden en huiverden van angst.


  De dingen kwamen eens te meer op hem af, zij waren zijn lichaam binnengegaan, en drongen nu zijn geest in. Hij kon ze nu zien en ruiken en proeven in zijn schedel, hun rommelende geluiden werden zowel gedempt als scherper gehoord terwijl ze sprongen en klommen en kronkelden langs de krommingen van de hersens en hersenschors. Nog nooit had hij iets gevoeld wat hier op leek. Pijn? Het ging verder dan pijn, het was een dodelijk ziekzijn, en hij zou ook spoedig doodgaan - doodgaan aan de schok alleen van deze verschrikking. Zijn hart begaf het in de greep van de reusachtige vuist die het samenkneep, zijn borst werd doorboord met pijlen.


  Er was maar een manier om te ontkomen. Als hij de communicatie van zijn zintuigen kon afsluiten, zou hij kunnen rusten en krachten verzamelen. Als hij, al was het maar een ogenblik, de betrekkingen kon verbreken, kon ophouden bewust te zijn, zich in zichzelf kon verschuilen...


  Als hij gek kon worden...


  Dit was natuurlijk wat er gewild werd. Maar hij was het niet die het wilde: zij waren het!


  Nate opende zijn ogen en op dat moment viel de glorieuze glans die het Web was terug in het zwart, en in dat zwart zag noch hoorde hij, proefde noch rook. Nog even bleef hij gevoel hebben. Maar dat was maar even. Toen was zijn lichaam alleen nog zwak, hij trilde, hij voelde alleen die dingen die het mocht voelen. Hij liep verder als een blindeman zonder stok, met zijn handen tegen een muur. En toen hij na honderdduizend jaar voelde dat deze terugweek, draaide hij zich om en ging erin. Hij wankelde tegen de vuile, met verguldsel versierde draagstoel aan, hij gleed neer en de stoel viel omver. Erin scheurde de vrouw met het gele gezicht en de snor aan de stapels verbleekt zwart kant die over haar ogen lagen en barstte uit in een lange, lange gil, met een heleboel tonggeluiden en adempauzen. Maar Nate was niet gevallen en ook was de draagstoel niet omvergegaan omdat hij ertegenaan gewankeld was.


  Alles viel, alles ging naar beneden: de enorme rijen krotten die tegen de heuvels opklommen als schurftige slangen; de verborgen landhuizen van de Hidalgo's met de wapenschilden erboven, de sierlijke barokke krentenbroodkerken, de buitenlandse consulaten, wijnopslagplaatsen, het Paleis van de Inquisitie...


  Sommigen renden door de ineenzakkende straten en riepen dat dit het einde van de wereld was, anderen knielden neer op de omhooggekomen aarde om hun spijt en berouw over hun zonden te belijden; weer anderen, voor het ogenblik zo bulten zichzelf dat ze de Inquisitie vergeten waren, leken slechts te kunnen denken en spreken over de raad van Jobs vrouw: Vervloek God en Sterf... En er waren er die niet aan zichzelf leken te denken maar alleen om met hun vingers te scheuren aan het puin waaronder uitstekende en gebroken en bebloede ledematen nog krampten en zwaaiden. De voorste drager was een van hen; evenals, verrassend genoeg, de vaalgele weduwe die hij en zijn mededrager even geleden nog door de straten van Lissabon droegen; samen zwoegden en trokken en zochten zij, en zij hield geen ogenblik op met gillen.


  Maar de meeste mensen hielden niet stil om te bidden, noch om te vloeken of om anderen te hulp te komen: zij stroomden naar de grote, brede kade in de haven. Daar waren geen gebouwen die omvielen en hen vermorzelden; integendeel, daar waren schepen om hen in veiligheid te brengen. Daarheen dus, naar de haven, vluchtten zij, bij honderden en duizenden, en tenslotte bij vele tienduizenden. Daar moest ook Nate heen, want daarheen - die richting uit - gloeide het gouden pad van de Webweg. Het scheen alleen voor zijn ogen; het gloeide noch was voor anderen te zien. En nu leidde het naar de grote kade van Lissabon, heden, de eerste van november, in het jaar 1755.


  En dit was natuurlijk onmogelijk.


  Nate had vaker niet geweten waar (of in welke tijd) hij was, bij zijn tocht van buitenkant naar buitenkant door het Web. Maar nu wist hij het wel. En hij wist ook wat er zou gebeuren, daar op de grote brede gebogen kade waar de woeste menigten van Lissabon zich verdrongen en wachtten op de redding die nooit (op deze wereld) zou komen: de zee, die bij de eerste schok van de aardbeving was teruggevallen, zou met een geweldige brullende verwoestende vloed terugkomen. Hij wist dat degenen die vooraan stonden niet weg konden komen, omdat er achter hen nog steeds waren die als razenden naar voren drongen. Dat tenslotte de zee en het land elkaar zouden ontmoeten met een grote en vernietigende slag, en de kade met allen die daar opeen gepakt waren zou wegvallen, neerglijden, ondergaan...


  En dat het water eerst nog woelig, tenslotte weer vredig zouvoortkabbelen over allen.


  Hij kon er niet doorheen. Hij kon er niet omheen.


  Hij moest dus een weg terug zoeken. En dit kan alleen een terugweg voor hemzelf zijn. Er viel niet aan te denken om door het Web terug te gaan en opnieuw de verschrikking onder ogen te zien. Dat hij ooit weer een andere weg naar het Centrum zou vinden was, hoewel misschien niet volstrekt onmogelijk, toch in de hoogste mate onwaarschijnlijk. Wat restte er dan? Als balling en verschoppeling in de achttiende eeuw blijven? Er waren erger dingen. Hij had een paar stevige handen, een sterke rug, een goed stel hersens, aardig wat gezond verstand, en een schat aan kennis en ervaring boven die van zijn tijdgenoten. Hij zou het wel redden, zoals men in zijn eigen tijd zei. Misschien zouden de Chulpex hier komen en hem vinden, misschien niet; misschien pas na zijn dood. Alles wat hem restte (en dat was het besluit van een seconde koortsachtig denken) was om op zijn schreden terug te keren, naar de brede, hoge pleinen van de stad, naar de veiligheid.


  Hij liep verder naar de haven, en volgde de schitterende, glanzende Webweg. Het stof van duizenden verkruimelde gebouwen vulde de lucht en wierp een sluier van duisternis voor het aangezicht van de verbijsterde zon, en de weg van het Web, terwijl dit de straat in Lissabon verliet en, zij het schuin, toch recht genoeg hemelwaarts voerde, gloeiend als een grote lichtstraal. Beneden kreet een enkele man toen hij de andere enkele man de lucht in zag lopen, alsof hij slechts op een steil, steil pad wandelde. Maar verder bleef er niemand staan kijken. En Nate ging door de gouden kring, ging in het Centrum van het Web.


  


   hoofdstuk tien


  



  In de bovenkamer van de versterkte ranch in het zuiden van de Ozarks, waar hij met zijn lezingen over Herlevend Amerikanisme en Lagere Belastingen - en bijkomstig, heel bijkomstig - hogergeprijsde Tunesische ooien met aftrekbaar verlies voorbereidde, was John Augustus Hom dromen aan het dromen en plannen aan het uitwerken.


  Een vertrouwde man moest worden opgeleid voor het ambt van kamervoorzitter; dat was essentieel. De grote ommekeer, waarbij de Verenigde Staten tot hun oorspronkelijke, juiste status van republiek en statenbond zouden worden teruggebracht (zoals het geweest was voor het ongelukkige Compromis van 1850, dat John Augustus Horn, misschien als enige van degenen die in deze tijd de politiek bestudeerden, duidelijk zag als de Dodelijke Wonde: het lage verraad van de Liberalen, het zinloze kruipen voor het Abolitionisme) -deze verandering zou tot stand worden gebracht met volkomen grondwettelijke middelen! Niemand had de grondwet meer lief dan Horn; hij moest van zijn weggevreten aangroeisels ontdaan worden, dat was alles. Ja... majoor Flint - hij moest maar generaal worden, Generaal van het nog op te richten Amerikaans-Republikeinse leger: het Leger van Texas, het Leger van Californië, enzovoort, een leger voor iedere Soevereine Staat - Flint zou, met de hulp van zijn weldenkende bondgenoten, de Chulpex, eerst natuurlijk de Sovjet Unie overnemen en dan China. Dan het decadente Britse rijk, Afrika... daarna, nou ja, het tijdschema zou ruim van te voren uitgewerkt worden. Ja.


  Dan zouden de President en de Vice-president van de Verenigde Staten, pardoes voor de keiharde, onaanvechtbare feiten geplaatst, aftreden. De druk van de publieke opinie alleen al zou dat verlangen. Een gedachte kwam plotseling op in de schrale, sproetige oude man met zijn zuinige mond. Hij fronste het voorhoofd, maar glimlachte bijna meteen.


  Natuurlijk, natuurlijk. De Vice-president zou eerst moeten aftreden, anders zou hij bij het aftreden van de President zelf President worden. Ja... Horn maakte een aantekening. Goed. Dus. Dan volgde de Kamervoorzitter natuurlijk automatisch de President op.


  Een vertrouwde man, een vertrouwde man.


  Horn begon een lijst met namen neer te pennen. Een formulier waarop de leden van de Kamers vermeld stonden in volgorde van rechtsheid van stemmen (in commissies zowel als in openbare vergadering) lag in de bovenste la rechts van zijn enorme, keurige bureau; maar Horn kende het bijna van buiten.


  Echter, de Afgevaardigde met de beste stempapieren hoefde nog niet de beste voor dit doel te zijn. De Geachte Hughes Boynton ('Hughie Boy') Searles had ambities; dit was niet slecht; dit was goed - voor de Welvaartsstaat, door de arbeider van de vrees af te helpen dat zijn kinderen zouden doodhongeren tenzij hij werkte voor het loon dat het zijn werkgever beliefde te betalen, was de persoonlijke ambitie van de man verdwenen - dit was goed, in het algemeen gesproken.


  Maar in dit geval vormde het een klein maar onoverkomelijk beletsel. John Augustus Horn was niet bereid om zijn enorm en zuur-verdiend fortuin aan te wenden ('Ging van school op tienjarige leeftijd om met muilezeltuigen te venten. Was op dertienjarige leeftijd eigenaar van de grootste plaatselijke tuigenzaak in Scott Smith County. Verkocht deze om zijn eerste blok olieconcessies te kopen. Boorde de eerste put met de hand, geholpen door een neger, voerde hem tot Jezus. Put droog.') en het risico in het samenwerken met deze buitenlandse Chulpex te nemen om de macht van het Amerikaanse Presidentschap in de handen van Hughie Boy Searles te leggen. Nee. Searles had recht op een belangrijke plaats in de nog op te richten Adviesraad voor de President... maar niet op het ambt van de Eerste Burger zelf.


  De meest waarschijnlijke kandidaat voor die post (via het Kamervoorzitterschap) leek... Horns hand hield op. Chulpex. Buitenlanders. Hij hoopte dat geen van hen verwachtte zich onder enige omstandigheden in de Verenigde Staten te vestigen!


  Zeker, zij hadden voor hun hulp recht op een beloning, maar de beloning moest ergens anders gezocht worden. Mars, misschien. Of Venus. Of - op zijn hoogst, op zijn allerhoogst - zou een beperkt aantal contract-arbeid mogen ondernemen op, bijvoorbeeld, Nieuw-Guinea. Hij hoopte dat Flint hen dit heel duidelijk maakte. Het terugbrengen van het Kiezerscorps tot zijn eigenlijke functie, het uitbreiden van de strafrechtelijke vakbondswetgeving om alle vormen van georganiseerde arbeid uit te bannen, het weer invoeren en omhoogbrengen van eigendomsvereisten voor het stemrecht, het verbieden van het raffineren van suiker en pasteuriseren van melk: al, al deze straffe maatregelen waren onontbeerlijk - maar geen enkele was zo onontbeerlijk als een rigoreuze beperking van de immigratie. Ofschoon - de gedachte kwam als een gloeiende bliksemflits in hem op - zou een gemakkelijker binnenlaten van Chulpex als contractarbeiders in de Verenigde Staten een nog doeltreffender middel blijken te zijn om de kosten van arbeid laag te houden? Laag, zoals het behoorde te zijn? Natuurlijk wel! John Augustus Hora glimlachte tevreden en maakte nog meer aantekeningen.


  



  Majoor Flint had lang geleden (het leek lang, lang geleden) 'Jackson' weggestuurd om te proberen het bericht door te geven dat het noodzakelijk was om Nathaniel Gordon op te vangen en tegen te houden. Hij hoopte dat de boodschap intussen was aangekomen op die uitgestrekte planeet met zijn lage dichtheid, die krioelend als een termietenheuvel langzaam draaide om de afkoelende ster die Zon Sarnis heette. In feite, het was mogelijk dat de Chulpex Gordon al hadden opgespoord, en afgesneden. In dat geval konden de vervloekte kwallen hem wel vermoord hebben. 'Ik hoop het niet,' zei hij hardop.


  Jack Pace keek op. Zijn donkere gezicht was wat verbleekt onder de stoppels van een zwarte baard. De twee mannen liepen met afgemeten voorzichtigheid door een weids parklandschap waarin zij twee reusachtige en sneeuwwitte herten hadden gezien, en verder niets. De waarheid was, dat Jack Pace bang was, doods-, doodsbang. Zo bang dat hij bijna niet meer aan auto's en vrouwen dacht. Hij probeerde diebeelden nu terug te halen, in deze omgeving die misschien het minst vreemd was van de vele waar zij doorheengekomen waren, maar die niettemin allerverschrikkelijkst vreemd was. Even kregen de oude vertrouwde beelden weer gestalte: Bentley's, Rollsen, Hispano-Suiza's, lange rode Jaguars en crèmekleurige Cadillacs; koninginnen en prinsessen en filmsterren en presidentsvrouwen... hij zou ze allemaal krijgen: hij: Jack Pace: die aan de rechterzijde van majoor Flint stond als majoor Flint gouverneur werd of keizer, of hoe het ook mocht heten...


  De beelden vervaagden, vervaagden snel.


  ' 'Hoop niet' wat?' vroeg hij, met een lage stem. Daar, uitstekend in Flints zak, was het krankjoreme vervloekte ding dat hun de weg naar binnen en naar buiten moest wijzen, de weg vooruit en achteruit. Iedere keer als de majoor erin keek, samen met de kwelgeest - want zo had Jack als jongen over Chulpex gedacht, voor hij er nog ooit een gezien had; zo bleef hij over hen denken, en zou hij denken zolang hij leefde - als de majoor en de kwelgeest in die mallote steen keken om te zien waar zij waren en waar zij heengingen, liet de majoor hem er ook in kijken. Hij wees dan hier en daar en vroeg Jack of hij dit of dat opmerkte aan deze of gene lijn. Jack zei dan dat hij het zag, omdat het niet hielp als hij zei dat hij het niet zag - dan praatte de majoor en draaide hij de steen alleen nog maar meer.


  Maar als er wat gebeurde met de majoor?


  Jack zou de kwelgeest neerschieten, hij zou de kwelgeest natuurlijk moeten neerschieten. Anders zou het ding hem misschien vermoorden, en ook al raakte het hem maar even - Daarom moest hij hem meteen doden. Hij had er genoeg doodgemaakt, op de bodem van de mijnschacht bij Flints Smelterij. Ze kwamen daar maar opduiken en hem vertellen van al de fantastische wagens en vrouwen die ze hem zouden bezorgen, en dit had hem in feite geholpen om voor het eerst helder over dit onderwerp te denken, maar je kon een kwelgeest niet vertrouwen hij moest z'n werk doen en dus schoot hij ze neer en hij zou deze hier ook neerschieten. En daarna? Dan was hij voor eeuwig verkocht - in geen miljoenjaar zou hij wijs kunnen worden uit dat stenen geval. Zijn ammunitie zou opraken. En daarna? En daarna?


  'Nou,' zei majoor Flint, 'ik hoop niet dat zo'n kwe- dat zo'n Chulpex die smerige verrader van een Gordon heeft vermoord.'


  Gordon liet Jack Pace zowat koud. Het was waar, door hem kwam het dat ze ver, ver weg zaten in deze wereld van dromen en nachtmerries, zo ver dat ze misschien wel nooit terugkwamen. Maar de oorzaak was nu vaag en voorbij. Het heden en de toekomst waren koud en dringend. 'Hoeven we het zelf niet te doen,' mompelde hij. Gordon. Auto's. Meisjes.


  Zachtjes, met klakkende kiezen, zei Flint: 'Maar ik wil niet dat we het zelf niet hoeven te doen. Wat? 'We -?' Nee, nee Jack. Heb het hart niet. Hij is van mij, hoor je dat? Mijn hele leven gewacht... familie voor me... meer dan honderdtachtig jaar... nu eindelijk... nu eindelijk...' Zijn stem stierf weg.


  En de Na 14 zei: 'Zouden wij niet stilhouden om voedsel te nemen?'


  Zijn gedachten waren met een klap terug, en Flint zei zuur: 'Teer een tijdje op je vet. Je lijkt genoeg te hebben. Altijd maar eten. Je kunt wel even wachten. Och, wat dondert het ook. Hier. Neem een blik vlees. Maar we stoppen niet.' Dat was nog een probleem. Hoe kwamen ze van de Chulpex af?Erna. Atoomwapens? Gifgas? Gif? Hij liep peinzend verder.


  De Na 14 at vlug en begerig. Het consumeren van veel eiwitten was de enige zekerheid in zijn huidige bestaan; dat - en de wetenschap wat voor uitwerking het op hem zou hebben. Verder was alles onzeker geweest nadat hij bij kennis was gekomen in de grot in het Land van de Rode Vis. De Na 14 had niet gerekend op zo'n snelle achtervolging als hem daar overkomen was. Het was niet gelukkig. Maar de eieren waren in ieder geval uitgekomen en hij had al de jonge mannetjes doodgemaakt. De vreemde Na die hem had gevonden en aangevallen (van de zwerm van een andere Koning, zijn ademtocht was onbekend) - waar was hij?


  De levendbarende die zich Flint noemde zei, dat hij het wist.


  Die chulpexachtige zei dat hij verschillende dingen zou doen in ruil voor de assistentie van de Na 14 bij het gebruik van het hem onbekende geleide-apparaat: De Na 14 zeggen waar de vreemde Na was. Het vrouwelijke broedsel in de grot niet doden. De Na 14 voorzien van eiwitten zolang de tocht van hem, een chulpexachtige levendbarende, duurde. En dan de Na 14 helpen de heerschappij over het land van de Rode Vis en haar verdere wereld te verkrijgen. Misschien kon hij naderhand nog ergens voor worden gebruikt; zo niet, dan moest hij het lot delen van de anderen van zijn soort. De Na 14 likte het laatste restje van de eiwitten op, liet het blik vallen, en boog zich over het geleide-apparaat waarin het intelligente wezen op dit moment keek. Hij wees. 'Daar,' zei hij. 'Daar. Die lijn daar. Zo.'


  



  'Voorwaar,' zei Enoch-ben-Jared, en streek over zijn baard. 'Ik ben zelf een schrijver van enige roem. Dat heeft men mij verteld, tenminste. Ze hebben mij verteld dat ik niet alleen met grote woordenrijkdom heb geschreven, maar ook in een tamelijk verbijsterende verscheidenheid van talen. Welkom, collega.' En het drong door tot Nate's geest, niet langer verdoofd maar zich nog levendig herinnerend dat hij kort geleden verdoofd geweest was, dat de nog immer jonge oude Enoch zich niet bediende van een van de verplichte huichelarijen, genaamd hoffelijkheid. Hij bedoelde: je bent welkom. Hij bedoelde: je bent mijn collega.


  Maar, er was meer hier dan alleen maar behouden door een vuur gelopen te zijn naar een plaats waar je voeten afkoelden. Meer dan oprecht welkom geheten te worden, meer dan als een gelijke begroet te worden door hen die hij vroeger als zijn oneindige meerderen had beschouwd. Er was zoveel meer dat hij nog maar net begon te bevatten. Maar, hij begon -!


  Terwijl hij naar de kalme, verlichte gezichten voor hem keek, zei Nate: 'Ik begrijp nu... dat u niet de 'Wachters van het Web' bent, zoals men spreekt van 'de Wachter' van een kamp...'


  



  De oude, gekleed in een eeuwenoud Chinees kostuum, glimlachte beminnelijk. Een stier kwam aanlopen en legde zijn snuit op zijn schouder. Hij plaatste zijn hand erop, licht als een veer. 'Je begrijpt het. Het is een weg. Wij zijn degenen die deze weg gegaan zijn, en het begrip kregen terwijl we dat deden. En daarna, het volledig begrip kregen, hier, waar geen noord en zuid is, geen oost, geen west, geen boven en beneden. Er is verleden noch toekomst, en zelfs heden wordt beschouwd als bedrieglijk. Hier is - om een term te gebruiken die je zonder twijfel zult kennen - hier is geen maya.'


  Het herkennen lichtte op in Nate's geest. 'U bent degene die 'Oude Kerel' genoemd wordt!'


  Nog steeds beminnelijk glimlachend, zei de oude man: 'Ja, ik ben Lao-tze.'


  '...u bent degenen die Wachters geworden bent omdat u door het Web naar het Centrum bent gekomen!' besloot Nate. 'Het onvergankelijke maaksel,' mompelde hij. En nog steeds welde het begrip in hem op, als een bron in een verschroeide zandkorst. 'En ik? En ik -?'


  'Jij ook,' zei Enoch (de immer jonge oude Enoch), 'jij bent nu een van ons. Jij bent een van de Wachters. Een van de Wachters van het Web. Daarom, welkom, en nog eens, welkom... collega.'


  'Welkom,' zei Benjamin Bathurst, 'collega.'


  'Welkom, collega,' zei Koning Wen, opkijkend van het vierkant in de aarde waar hij een cirkel omheen had getrokken en waarin hij zijn zeshoeken trok.


  Appolonius van Tyana en de tientallen anderen begroetten hem en heetten hem met dezelfde woorden welkom. Het was de laatste wijze die tegen hem zei, toen het ritueel achter de rug was: 'Wat voor nieuws heeft onze nieuwe collega ons te vertellen?'


  'De Chulpex proberen door te breken,' begon Nate.


  Met een glimlach zei Appolonius: 'Dat is geen nieuws. Is er een Web? Dan zijn er Chulpex die proberen door te breken. Voor eeuwig, voor eeuwig, in zinloos proberen,/ rolt Sisy-phus daaglijks/ zijn rotsblok omhoog...'


  Nate zei dat de situatie niet langer hetzelfde was. 'Die is altijd niet langer hetzelfde,' zei Koning Wen, met zijn lage, rollende stem. 'Het laat de paradox zien betreffende verandering en duurzaamheid. Het enig duurzame is de verandering zelf. Het enige nieuwe van de Chulpex is wat al oud is: zij zijn een dwaling en hun wereld is een dwaling en de arm van het Web waaraan die ligt is zelf een dwaling. Het ligt niet in de aard van dwalingen om te blijven; daarom bekommert de superieure mens er zich niet om.'


  Nate keek hem met stomme verbazing aan. Hij was ervan overtuigd dat hij hen het gevaar kon doen beseffen, maar reeds leek het dringende van de zaak al wat afgezwakt in de atmosfeer van onbegrensde kalmte waarvan het Centrum doordrongen was.


  'Vroeger,' zei hij, 'waren ze alleen. Nu hebben ze bondgenoten. Vroeger braken ze door of probeerden ze een voor een door te breken. Nu komen ze bij zwermen en massa's tegelijk. Een nieuwe drang schijnt hen te bezitten. Ik weet niet wat.'


  'Beweging,' mompelde Koning Wen, terwijl hij verderging de rechte en gebroken lijnen van zijn zeshoeken te trekken. 'Beweging heen, en beweging weer. Het eindeloze samenstromen der atomen. Het water stroomt in de zee, het komt in wolken uit de zee omhoog, de wolken ontladen hun water op de aarde, en vandaar stroomt het opnieuw in de zee. In dit proces kan niet worden ingegrepen. Het huis van de goede en het huis van de slechte worden gelijkelijk weggespoeld door de vloed, en op zee staat het gekapseisde vaartuig de verlichte en de niet-verlichte gelijkelijk toe om te verdrinken. De natuur komt niet tussenbeide, en evenmin kunnen wij dat.'


  'Maar Darius Chauncey... hij is een van de wakers... hij zei tegen mij dat ik alleen maar naar het Centrum moest gaan en de Wachters op de hoogte brengen. Wie waren het dan eigenlijk die het systeem van wakers opgezet hebben? Wie zagen erop toe dat de eerste wakers geleerd werd hoe zij de wachtstenen moesten gebruiken? Was u dat niet? Toen kwam u in actie, waarom kan dat nu niet?' Koning Wen tekende de twee gebroken en een nietgebroken lijn van de opkomende Donder voordat hij antwoordde. 'Het is toegestaan om dammen te maken en kanalen te graven om de vloed te weren en te geleiden,' zei hij. 'En ook, om vaartuigen te bouwen om de rivieren en de zee op te gaan. Maar om de regen zelf te voorkomen, om de zee zelf droog te maken, wie mag dat doen?'


  En de Oude Kerel zei, als tot zijn stier: 'Er is dat wat Tao is en dat was niet Tao is. Er is opgemerkt dat 'Tao, hoewel het middel van alle beweging, is zelf bewegingloos'.'


  Nate wachtte, vroeg toen: 'Probeert u mij te zeggen dat u niet kunt optreden tegen de Chulpex omdat u het niet kunt? Of omdat u het niet wilt? Omdat u er letterlijk niet toe in staat bent? Of omdat u denkt dat het ongepast is? Is uw weigering gebaseerd op fysische of op metafysische gronden?'


  O tenal Tenal vroeg: 'Is er dan verschil?' O tenal Tenal, hij was weggewandeld van de steden van Mars toen de lucht op die planeet zo rijk was als bloed, en de wijsheid en de verdorvenheid van de zevenhonderd steden haar weerga niet had. 'De dief kan niet stelen omdat hij bang is voor de wonden die hem aan zullen groeien. De denker kan niet stelen omdat hij bang is voor de schaamte die hem aan zal groeien. De ene reden kan fysisch, de andere kan metafysisch genoemd worden: maar beide leiden tot hetzelfde gevolg: men kan niet stelen. Dus is er geen verschil.'


  'Maar -'


  O tenal Tenal zei: 'Bovendien...' En de anderen mengden zich in de discussie. Vanuit intellectueel gezichtspunt was het fascinerend. Voor de rest was het bitter teleurstellend. Hij probeerde hen tonelen af te schilderen, hij sprak hen over Oorlog. Hongersnood. Pest. Dood. Zij spraken hem over de noodzakelijkheid van de verandering, de chaos die geen chaos was, want resulteerde in duurzaamheid. Als er geen verandering was, zou de chaos het gevolg zijn, zouden alle dingen uiteenvallen in hun samenstellende delen, die op hun beurt weer verder.


  'Maar de Chulpex -'


  'Djenghis Khan.'


  'Duizend maal erger!'


  'Duizend maal nul is nul.'


  'Maar hun overwinning zou een grote verandering in deaard van het leven in het heelal tot gevolg hebben.'


  'Dat is precies waarom er geen poging gedaan moet worden om die tegen te houden. Ik word belaagd door de schelle helderheid van het zonlicht; ik word overvallen door de sombere donkerheid van de nacht. Ik sterf aan een zonnesteek, ik ga dood door in een put te vallen, Dat is de aard der dingen. Het is beter dan dat de zon uitdooft of dat hij dag en nacht brandt. In de tijd van de zon, kan ik binnen blijven; evenzo in de tijd van de nacht. Of, als ik naar buiten wens te gaan, wie of wat weerhoudt mij om een lamp of een parasol mee te nemen? En verder: als ik, parasol en lamp ten spijt, toch sterf, dan is het duidelijk een onderdeel van het maaksel van alle samenstellende delen dat ik sterf.'


  Nate bracht zijn hand voor zijn gezicht, schudde zijn hoofd. 'Dit is moeilijk,' zei hij zacht. 'Ik had gedacht dat de Wachters de heersers zouden zijn. Nu begrijp ik dat het alleen begrijpen en aanvaarden betekent, dat dat het ware heersen is. Maar ik ben te weinig filosoof om 'boven het strijdgewoel' te staan... en ik wil het ook niet. Ik kan de dingen niet zo nuchter bekijken, en ik wil het ook niet. Klaarblijkelijk is er een deel van mij waarvoor de verlichting niet genoeg is, een groot deel van mij; en als de rest van mij, kalm en vredig, zegt: Alle vlees moet vergaan, is dat het deel dat niet gaat liggen navelstaren - het deel dat zegt: Laat dit kleine kind tachtig worden, laat hem niet sterven in de oorlog terwijl hij nog een klein kind is.


  'Misschien sta ik hier nog allemaal vreemd tegenover. Die beeldspraak met vloed en parasolletjes. U bedoelt, zij die overvallen worden kunnen zich verweren en misschien met succes. Misschien. Maar als de Chulpex doorbreken en het hele Web veroveren en alle tijden en plaatsen en de rest die verbonden is met het Web, wat zal hun dan na verloop van tijd, hoe hard het ook mag zijn, wat zal hun dan tegenhouden om hier te komen in het Centrum van het Web?'


  O tenal Tenal bracht zijn handen, dun als spinnenpoten, naar zijn smalle, droge lippen. 'In theorie, niets.'


  'En,' zei Nate, 'wat zal hun dan tegenhouden om u hier allemaal - of, misschien kan ik beter zeggen - ons allemaal - wat zal hun dan tegenhouden om ons allemaal weg te vagen?'


  'Dat zouden zij niet willen.'


  'Niet willen. Hoe weet u dat? Ik zie hier alleen maar mensen. Hoogstaande mensen, verheerlijkte mensen, zuivere mensen, verlichte mensen - maar toch: mensen. En al onze gedachten ontstaan uit de structuur van de menselijke geest. Maar Chulpex zijn niet menselijk! Is de structuur van hun geest zodanig dat een groter vermogen die ten goede komt? Stel dat er een super-tumor ontstaan, in plaats van dat de tumor verdwijnt? Zal een superieur roofdier dingen als genade, rechtvaardigheid en nederigheid leren, als er van te voren geen begrip van die eigenschappen bestaat? of misschien zelfs maar het vermogen om ze te begrijpen? U, meneer. Koning Wen? Wat dunkt u is de waarschijnlijkheid dat een Chulpex volledig verlicht raakt? Gedeeltelijk verlicht? U, O tenal Tenal. Meneer. Zoudt u een ras scheppen van superdieven? U vertelt mij dingen als, De superieure mens is niet actief - met het risico van een algeheel ingrijpen in essentiële aard en eeuwig stromen - maar hij is passief, en staat daardoor de dingen toe zichzelf te ordenen overeenkomstig hun aangeboren noodzakelijkheid.'


  'Zo is het,' zei Koning Wen.


  Nate vroeg: 'Wat zijn de aangeboren noodzakelijkheden vandwalingen?'


  Koning Wen zweeg.


  'Is er niet een verschil tussen de kwaliteit van Yang en Yin, welke berust op samenwerking, en de dualiteit van Ahriman en Mazda, welke op conflict berust?' Koning Wen zweeg.


  Er volgde een lange, lange stilte, en toen zei Appolonius van Tyana zacht: 'Werp de nieuwe figuren, mijn collega Wen. Dit is het proces dat ge hebt vervolmaakt, hier in het Volmaakte Centrum, het Draken Kasteel op de Bodem van de Zee, het Gele Kasteel bij de Donkere Pas tussen het Terras van het Licht en de Purperen Hal van de Stad van Jade, dezelfde als de Ruimte van de Vroegere Hemel. Je hebt het van hier naar de Buitenwerelden gezonden, het Sporeblaasje bij de Scheidslijn van de Sneeuw Bergen, de Allervroegste Pas tussen het Rijk van de Grootste Vreugde en de Landen zonder Grenzen. In de Buitenwerelden kunnen de nieuwe figuren ook geworpen zijn, hoeveel te meer dan niet hier, hetAltaar waarop het leven en het bewustzijn worden gemaakt. Mijn collega Wen, werp de nieuwe figuren.'


  Lao-tze zei: 'Laat duisternis het leven schenken aan licht. Laat het onzichtbare gezien worden, het onderbewuste bewust. Wen, mijn collega, werp de nieuwe figuren.'


  Koning Wen zuchtte. Tegen Nate zei hij: 'Wij zijn de Wachters van het Web, maar wij zijn binnen, het Web is buiten. Je had gehoord van microkosmos en macrokosmos; nu ken je ook de introkosmos en de exokosmos. Alles stroomt, alles stroomt. Jij bent niet alleen naar het Centrum gekomen, het Centrum is ook naar jou gekomen. Het verleden wijkt terug, de toekomst komt naderbij; de toekomst wijkt terug, het verleden komt naderbij. Jij staat alleen op jouw plaats, onbewogen, in het eeuwige heden. Hier, om mij heen, liggen de vierenzestig zeshoeken van de gebroken en de niet-gebroken lijnen: alle mogelijke omzettingen van alle mogelijke mogelijkheden. Hier in mijn handen liggen de gebroken en de niet-gebroken stokjes van het welriekende en gewijde garwa. Orden je gedachten en formuleer je vraag.'


  Opnieuw was het stil. Toen zei Nate: 'Zullen de Wachters van het Web iedere actie ondernemen die nodig kan zijn om te voorkomen dat de Chulpex doorbreken, de Buitenwerelden veroveren, en doordringen in het Centrum?' Koning Wen wierp de nieuwe figuren, wierp de garwastokjes opnieuw en opnieuw, totdat het patroon van de superioriteit daar lag zodat allen het duidelijk zagen, in de zes lijnen van de zeshoek. Hij beschouwde het, nadenkend. 'Vooruitgang' zei hij tenslotte. 'Boven, de driehoek li: sterk, zwak, sterk. Niet-gebroken, gebroken, niet-gebroken. Yang, Yin, Yang. De onderste driehoek: Ontvankelijk, Yin, Yin, Yin...'


  Lao-tze zei: 'Degene die de vooruitgang teweegbrengt - dat ben jij, Nathaniel Gordon - is afhankelijk van anderen - dat zijn wij, de andere, oudere Wachters. Niettemin beschouwen wij ons als jouw gelijken, en zijn wij bereid jou te volgen. Je hebt veel li: zuiverheid. Daarom misbruik je je invloed niet.'


  Hij hield zijn hoofd iets opzij en maakte een zacht brommend geluid. Hij wees. 'Een bewegende lijn, zoals het heet, zie je. Een verlichte heerser en een gehoorzaam dienaar. Koning Wen en Nathaniel Gordon. Alhoewel wij, met inbegrip van Wen, bereid zijn jou te volgen en tot actie over te gaan, word je in dit geval 'dienaar' genoemd omdat je bereid bent Wen te volgen door je te onderwerpen aan het oordeel van zijn orakel. Een verlichte heerser en een gehoorzaam dienaar; allen zijn eensgezind; spijt verdwijnt. Wen, wat is jouw commentaar?'


  Koning Wen dacht even na, voor hij zei: 'Een man trekt ten strijde, samen met anderen, wier steun hem bemoedigt. Dit verdrijft elke reden voor spijt wegens het feit dat hij niet genoeg onafhankelijkheid bezit om zonder hulp iedere ongunstige wending van het lot te boven te komen.' Hij keerde zich van het patroon van de garwastokjes naar Nate en zei: 'Is het duidelijk? Het patroon is geenszins onverdeeld gunstig.'


  'Dat is duidelijk. Ja.'


  'Deze bewegende lijn, de bovenste van de onderste driehoek, k'un, is gebroken en ligt nabij li, zuiverheid. Het heeft betrekking op bondgenoten; zij hebben een gemeenschappelijk vertrouwen; het subject wordt vertrouwd door allen in zijn omgeving; daarom zijn de voortekenen in hoofdzaak gunstig. De rest zie je zelf.'


  Nate knikte. De voortekenen waren gunstig voor het welslagen van het project. Zij hoefden niet gunstig te zijn voor hemzelf. Hij zei hen dat, en zij zeiden ja. Zij vroegen hem of hij niettemin bereid was, en hij zei ja.


  'Jouw pad is duidelijk dat van Tao,' zei Lao-tze. 'De klassieken vertellen ons dat de Draak de Zon wil verslinden, en dat de Phoenix danst voor de Draak. Is het om de Draak weg te lokken van de Zon? Jij moet het pad volgen van Tao.'


  



  Velen hadden gezocht te vinden wat hij had gevonden, en hadden zij het ook gevonden? Velen hadden dat gedacht. Zij hadden bergen beklommen en waren woestijnen ingegaan, zij hadden zich opgesloten in bossen en op eilanden. Zij hadden God gezocht en zij hadden de Duivel, Christus en de Antichrist gezocht, onsterfelijkheid en vernietiging, nirwana en revolutie, in kloostercel en gevangeniscel, gaven hun gezin op, aten bijna niet, loochenden vroegere en trouwe vrienden, ontzegden hun lichaam intieme en primaire behoeften, deden dingen die in een ander verband verkeerd werden geoordeeld maar hier als juist werden gezien. Zij waren in ballingschap gegaan, zij waren het vuur ingegaan, zij hadden de dood in het gezicht gezien en met de dood gespeeld, de dood veracht en de dood als trouwe metgezel gehad. Sommigen hadden joden verbrand in Spanje, en waren toen weggegaan naar Japan, om op hun beurt verbrand te worden. Godsdienst had sommigen geïnspireerd, ongodsdienstigheid (die meest veeleisende godsdienst van alle godsdiensten) anderen. Er waren er die zich hadden overgegeven aan nationalisme en die zich hadden overgegeven aan internationalisme; weer anderen waren gezwicht voor dat lage en schaamteloze dat, onder de naam van internationalisme, in werkelijkheid het nationalisme was van een ander, vreemd land. Geïnspireerd door onzuivere motieven om zuivere dingen te doen, geinspireerd door zuivere motieven om onzuivere dingen te doen... Er kwam geen eind aan. Geen begeerte was vergelijkbaar met de aantrekkingskracht van eigen opoffering.


  En nu was de beurt aan Nathaniel Gordon.


  Hij had de smaak van de honing maar nauwelijks in zijn mond geproefd, en nu moest hij alweer vertrekken. Het pasverkregen vermogen, de pasgevonden kennis, de verlichting en de rust, alles, alles, zou hem verlaten bij zijn vertrek uit het Centrum - het een onmiddellijk, het ander geleidelijk. Hij die had geleerd te vliegen moest nu weer lopen. Voor een ogenblik was hij bijna een met en een van de grootsten geweest. Nu was hij weer alleen maar Nate Gordon. Bepaalde ironische aspecten hiervan gingen door zijn hoofd.


  'Communistische Chulpex Aten Mijn Vrouw Op,' mompelde hij.


  'Vaarwel, collega.'


  'Vaarwel...'


  Het leven is een droom en de droom is zelf maar een droom. Alles gaat voorbij. Alles gaat voorbij.


  'Alles stroomt...'


  Het Centrum stroomde van hem weg, hij stroomde weg van het Centrum. Gedaanten en verwisselingen trokken aan zijn stomverbaasde ogen voorbij. Hij ging niet weg zoals hij gekomen was en de dingen die hij zag waren nieuw en vreemd voor hem, maar toch vertrouwd door hun vreemd zijn en bekend krachtens hun eeuwige nieuwheid. Hij was verplicht om een tijdlang te vertoeven onder de niet-menselijke maar vriendelijke Theriowolen, terwijl die, met tranen van verdriet en luide kreten van machteloze woede, de stad waarin zij woonden platbrandden, daar de een maal in de twee eeuwen overtrekkende, woest brandende horde meteoren hen zei dat de tijd ervoor gekomen was; toen keerden zij zich af en trokken de woestenij in om een nieuwe woonplaats te zoeken. Zes dagen woonde hij bij de Verloren Stammen aan de oevers van de Sambatyon, tot de rivier, op de zevende, ophield te stromen, en hij de bedding overstak in de rust en de stilte van de Sabbath. Hij werd een tijdlang gevangen in een processie van dansende, schokkende, trekkende, kreunende lijders op weg om verlichting te zoeken aan de grote schrijn van St. Vitus; sommigen zeiden dat hun lijden werd veroorzaakt door demonen, anderen dat een spinnenbeet er de oorzaak van was; weer anderen mompelden dat het een vergif was, voortgekomen uit de schimmel op het graan waarvan zij hun brood maakten: maar allen schreven Nate's vreemde manieren en spraak, en zijn haast om verder te gaan, aan de ziekte toe - wat die dan ook veroorzaakte - en dus grepen hulpvaardige deelnemers aan de bedevaart zijn armen vast, vriendelijk maar stevig, en lieten hem meedansen, twee en een, een en twee, St. Vitus, bid voor ons, St. Vitus, middel voor ons, een en twee en twee en een...


  Hij kwam tenslotte in de grotten van ijs, en bleef niet staan om de bevroren dingen van nabij te bekijken, maar vroeg zich af of het misschien zijn lot zou zijn om daar zelf bevroren te worden; maar uiteindelijk slaagde hij erin om een luik te openen in een enorme deur op de laagste helling van de onderste grot. Het was daar allesbehalve warm, maar het was duidelijk minder koud. Het stonk erger, dat wel. Veel erger. En het bleef steeds erger stinken - ranzig en muf en bitter en zuur en... en nog iets, iets dat hem even bekend voorkwam. Hij klom plateau na plateau af, als iemand in een boze droom of in een (slecht, tussen haakjes) verhaal of roman van Merrit of Lovecraft. De laatste was tenminste bezeten geweest van onaangename geuren, herinnerde hij zich. En van koude. De eerste had alleen maar een grote tuin ontwikkeld die geheel bestond uit giftige planten. En Lovecraft was ook bezeten van het thema dat mensen zich in dienst begaven of zich verkochten aan vreemde wezens. Zoals majoor Flint. In feite, bedacht Nate, zou Lovecraft het goed hebben kunnen vinden met majoor Flint. Hun sociale opvattingen hadden veel gemeen.


  Een hoge strijd-Na herkende Nate onmiddellijk nadat hij hem over de fluwelen vlakte had zien vluchten waar de grote, scharlakenrode vogels werden gehoed door de dwergen. Hij aarzelde. Natuurlijk moest de 'Murriste-Koning meteen op de hoogte gesteld. Aan de andere kant, zou het een grote, hoogbroedse persoonlijkheidsverzekering zijn als hij het ding zelf naar de 'Murriste-Koning bracht. Het was niet goed, helemaal niet goed geweest om terug te gaan en de Koning te moeten vertellen dat de strijd-Na's, hoewel zij inderdaad de Poort gevonden hadden waardoor de gezochte vreemdeling weer ontkomen was naar de wegen-met-de-vele paden, zijn spoor daarna bijster waren geworden. Groot was des Konings gramschap en eigenlijk had de hoge strijd-Na toen niets meer of minder verwacht dan dat de Koning toen en daar zijn recht had doen gelden op een te rechtvaardigen woede-uitlaat.


  Hij greep een werk-Na vast die, zoals tenminste de helft van de aanwezige, met zijn armen zwaaide en wees en verbaasde uitroepen slaakte - de andere helft rende druk in het rond, vaak in tegengestelde richtingen, en deed niets - en zei tegen hem: 'Bericht de Koning dat de strijd-Na 102 'Murriste 634 de chulpexachtige heeft gevonden die ons eerder ontsnapt is. Meteen, de werk-Na!'


  'Meteen, zo, de strijd-Na!'


  Als dit bericht het eerste was dat de Koning bereikte, en deze verwarring in aanmerking genomen zou dat wel zo zijn, dan zou dat goed zijn voor de strijd-Na. In ieder geval kon het niet slecht voor hem zijn. Tenzij - en hij stond doodstil en piepte haast van plotselinge angst - tenzij het bericht de Koning bereikte en de chulpexachtige weer verdween! In dat geval zou de strijd-Na zich gelukkig mogen prijzen als hem alleen werd aangezegd niet langer voedsel te nemen.


  De hoge strijd-Na wist niet wat de juiste manier van benaderen van de chulpexachtige was, op deze plaats en in deze omstandigheden. De instructies bij de vorige gelegenheid waren heel eenvoudig geweest: 'Gevangen nemen en terugkomen.' Maar daar waren uitsluitend strijd-Na's geweest, goed geoefende strijd-Na's. Dit was een ontmoeting op een kruispunt van de hoogste taluds, alle soorten en klassen waren vertegenwoordigd, er was geen eenheid. Om te wachten en strijd-Na's te verzamelen, en die dan te overtuigen dat het juist was om de bevelen op te volgen van hem, de strijd-Na 102 - dat betekende tijd, tijd, kostbare tijd.


  De strijd-Na 102 dacht en handelde vlug, hij naderde de chulpexachtige volgens de aloude voorgeschreven regel om de strijd-Na van een andere zwerm vreedzaam te naderen: alle vier de armen van het lichaam af, handpalmen naar beneden. Natuurlijk kende hij de taal van de levendbarende niet; hij was gelukkig gespaard gebleven voor een opleiding in de walgelijke levenswijze van de levendbarenden. Het idee om een jong levend te baren, het was uitermate stuitend. Een strijd-Na wordt er echter op getraind om zijn eigen natuurlijke emoties te onderdrukken. Met de armen opzij, de handpalmen naar beneden, naderde de Na 102 'Murriste 634 de chulpexachtige, niet langzaam en niet haastig.


  Het was waar: het wezen was intelligent. Het had nogal doelloos rondgelopen, maar het bleef staan toen het de hoge strijd-Na zag naderen. Het voorwerp in zijn handen (mismaakte, achtergebleven levensvorm, die er maar twee had) plaatste het langzaam tussen zijn benen; toen hield het ook de armen uit, handpalmen naar beneden.


  'Dit is goed, de levendbarende,' merkte de strijd-Na op.


  'Breng me naar je - ach, naar de Duivel,' zei Nate. 'We doen ijskoud, zoals het een vroeger Superieur Mens past.'


  'Loop voor mij uit, de levendbarende. Zo, zoals ik aangeef met mijn bovenste armen, zo. Begrijpe je het niet - het voorwerp? Het blijkt geen gevaar op te leveren. Je kunt het vasthouden zoals straks. Zo, zo.'


  Arristemurriste ontving het bericht onverstoorbaar. Het feit dat de chulpexachtige levendbarende op die plaats was verschenen, wees erop dat er een ingang naar en een uitgang uit de wegen-met-de-vele paden hierboven lag, een zaak die moest worden onthouden en in de toekomst overdacht. Ofwel de wetenschap van deze Poort was verloren naarmate het ras verder naar het afkoelende binnenste van de planeet was getrokken, of anders was hij later ontstaan. Het doel van de komst van het wezen hier, Arristemurriste wist het niet. Hij was de tweede, maar de eerste, gaf de beschrijving... de Koning kon zich niet ophouden met het onthouden van de juiste bewoordingen van het gebrabbel... dat eerste wezen had gezegd dat de andere gevaarlijk en verraderlijk was. Dat kon zo zijn. Het kon ook andersom zijn. Arristemurriste behield zich een oordeel voor; intussen had hij de Na 32 'Gorretta 502 laten komen. De laatste werd in zijn aanwezigheid gebracht.


  'Gewoonlijk,' herinnerde hem de 'Murriste-Koning, 'wordt aangenomen dat Na's die terugkeren zonder hun taak uitgevoerd te hebben, in het bezit zijn van gebreken die ook in de toekomst tot hun falen zouden leiden. Daarom is hun altijd aangezegd niet langer voedsel te nemen.'


  'Zo, de Koning.'


  'Maar in jouw geval scheen de fout eerder te liggen bij dat afwijkende lichaam, de Na 14 'Parranto 600. Daarom zijn de Koningen het erover eens dat je voorlopig verderleeft. Voorts heb je een opleiding gehad in een van de talen der levendbarenden. Jij bent in contact geweest met de tweede levendbarende, die om nog niet verklaarde redenen bij ons is verschenen. Wat is jouw indruk van hem?' 'De Na herinnert zich dat dit wezen enigszins voor rede vatbaar leek. De Na was vanzelfsprekend onzegbaar geschokt toen dit wezen poogde het broedsel te vernietigen dat de Na 14 nog in eivorm had weggenomen - maar bij nader inzien leek het de Na dat dit wezen, op de hoogte van het bestaan van de Chulpex, het broedsel alleen in verband bracht met de Na 14, en toen het vernam dat de Na 14 probeerde mij van het leven te -'


  'Zo. Dus. De Koning volgt je redenering. Het kan zijn. Daar komt de levendbarende. Het zal jouw diensten nodig hebben als vertaler, opdat wij het kunnen begrijpen. Zeg hem te spreken over zijn verhouding tot de andere.'


  Het kwam slechts als een nieuwe schok voor Nate, en geenszins als de grootste (niet nadat hij maar het kleinste stukje van het wemelende, wemelende Chulpexleven had gezien), om het doorschijnende ding met zes ledematen, dat werd ondersteund door twee andere doorschijnende dingen met zes ledematen, om het ding tot hem te horen spreken met de stem die hij zich opeens goed herinnerde; de stem van 'Jackson'.


  'Tevoren,' zei hij, in zijn voorzichtig antwoord op de vraag, 'was ik majoor Flint vijandig gezind. Maar dat ben ik niet meer. De reden hiervoor,' was hij de volgende vraag voor, 'is dat ik besef dat de overwinning van de Chulpex vaststaat, en majoor Flint me een machtige positie heeft toegezegd in ruil voor mijn hulp.'


  Arristemurriste dacht diep na. Het antwoord was zo logisch dat het verder vragen overbodig maakte. Maar het antwoord hield een andere vraag in zich besloten, en de Koning stelde deze meteen. 'Welke vorm zal deze hulp van jou hebben?'


  Nate keek omhoog naar de enorme gestalte, en moest hard slikken. Toen zei hij: 'Ik moet de Chulpex een weg wijzen waarlangs zij alle hindernissen kunnen omzeilen en een snelle, allesveroverende tocht kunnen aanvangen.'


  


   hoofdstuk elf


  



  Majoor Flint besloot, plotseling vastbesloten, dat hij er genoeg van had om Nate Gordon achterna te zitten door de negen Aarden, de negen Hemelen, en de negen Hellen. 'Laten we teruggaan waar we thuishoren en aan het werk gaan,' zei hij tegen Jack Pace.


  Die zo opgelucht was dat het was of er golven koud water langs zijn benen stroomden. Terug naar waar ze thuishoren! Voor altijd verlost - vreemde muren en huizen, vreemde werelden en vreemde dingen! Naar huis! Om hun wapens schoon te maken en hun strijdkrachten te organiseren, om hun troepen af te richten. Natuurlijk zouden het gewone leger en de marine naar hun kant overlopen, zodra het duidelijk was wat er aan de hand was; majoor Flint had dat al de hele tijd gezegd. Jacks ogen schitterden toen hij dacht aan het snelle, mooie werk om de opstootjes die daarna zouden komen de kop in te drukken. En dan - en dan, man! Tijd om de kip te slachten!


  Auto's. Vrouwen. Meisjes. Auto's. God!


  Meteen op weg. Terug naar huis. Nu. Alleen -


  'Wat doen we met die luis?' vroeg hij, langs zijn neus weg, zonder zijn ogen te bewegen.


  'Is te nuttig om hem kwijt te raken. Hij hoort niet bij de andere luizen. Weet niet precies wat hij wil en of hij veel achter zich heeft maar - gezond oud principe: Verdeel en heers. We zien wel.'


  De luis zelf was het laatste restje van het wildbraad aan het verteren. De lichaamsbeweging had hen allen een flinke honger bezorgd, en vooral naar het leek, de Na 14.


  Om niet alle blikken vlees op te maken, had majoor Flint Jack opgedragen om het eerstvolgende hert dat zij tegen kwamen neer te schieten. Het was wit, zoals ze allemaal hier waren; en het toonde geen angst. Het was even makkelijk als jagen met de lichtbak. De luis had totaal geen belangstelling voor het wapen getoond, hoewel je gedacht zou hebben van wel. Het enige waar hij aan scheen te denken was voedsel; hij had het bloed zelfs opgelikt. Jack werd er misselijk van nu hij eraan dacht. En daar lag hij, als een python die een geit had ingeslikt, en maakte natte smakkende geluiden. Ze hadden moeten wachten tot hij bereid, of weer in staat, was om overeind te komen, voordat ze verder konden gaan. Majoor Flint legde uit dat zij teruggingen. Het ding zei niets.


  Misschien was het iets in het zonlicht van de volgende plaats waar zij doorheen trokken. Het deed Jack denken aan het effect van de ultraviolette lamp die hij een keer, of twee keer, had gezien in de nieuwe kapperszaak die iemand was begonnen in Groatsville - voordat het nieuwtje eraf raakte en iedereen weer terugging naar de oude kapperszaak met het eeuwige kaartspel in de vuile achterkamer. Of misschien had het licht er ook wel niets mee te maken. Jack had niet veel tijd er over na te denken.


  De drie kwamen net uit een stuk bos met bomen die helemaal de verkeerde kleur hadden en die schaduwen maakten die hen van streek brachten, toen Jack majoor Flint een schreeuw hoorde geven, een schreeuw zo kort en zo afgrijselijk dat het bijna een gekrijs leek. Hij draaide zich gauw om en gilde.


  De kwelgeest leek wel dubbel zo groot. Zijn doorschijnende binnenkant was gebarsten en gespleten en een sapachtig spul drong uit de scheuren. Het maakte zachte geluidjes van pijn. Toen zei het iets van 'Eiwitten' en iets van 'Koning'. Of misschien was het 'Honing'. Toen, met een plotselinge, vlugge beweging, stortte hij zich op majoor Flint en pakte hem op met vier armen en beet in hem en beet uit hem en begon te eten. Jack Pace schoot en schoot weer en schoot weer en weer. Het ding viel neer, niet ver van de plaats waar Flint lag, en spartelde en bloedde en maakte geluiden waar niemand naar kon luisteren. Jack hield niet op met schreeuwen, zelfs niet toen hij zijn karabijn had weggegooid en voortrende en rende en struikelde en viel en weer overeind kwam en verder rende.


  Majoor Flint en de Na 14 lagen onder het onnatuurlijke licht van de zon die hen beiden vreemd was, en zagen elkaar doodgaan.


  



  Nate's voorstel lag zo dicht bij de wensen en noden van Arristemurriste, dat het een allermoeilijkste opgave geweest zou zijn om er niet mee in te stemmen. Toegegeven, de andere koningen waren het er mee eens dat het doorbraak-programma versneld moest worden. Toegegeven, het doorbraak-programma was versneld. Maar het programma ging al zo lang in hetzelfde tempo dat de geestesgesteldheid noch de faciliteiten van de Chulpex tot een grote versnelling in staat waren. De versnelling die bereikt was kon ontstaan toen Flint voor het eerst verscheen. En het feit dat een detachement strijd-Na's was weggezonden om Nate Gordon te zoeken paste nu heel goed, merkwaardig genoeg, in het plan van Nate Gordon zoals hij dat had beschreven aan de 'Murriste-Koning.


  'Een massale doorbraak is het enige antwoord.'


  Zo! De Chulpex, onbuigzaam, werkzaam, met weinig verbeeldingskracht en een afschuw voor veranderingen, hadden grote moeite om een verandering van enkele graden op ieder gebied waar persoonlijke inspanning bij betrokken was te bewerkstelligen... Maar bevolen om naar boven of naar beneden te gaan, om vooruit te gaan of achteruit, reageerden zij onmiddellijk... werktuiglijk... in feite, zo werktuiglijk dat de term gewillig bijna niet van toepassing was.


  'Op deze wijze zullen zij niet alleen tegenstand overwinnen maar ook de mogelijkheid van tegenstand, door hun grote overwicht.'


  Zo! Ongetwijfeld zag de levendbarende, door zijn onvermijdelijk minderwaardige geest, alleen denkend aan wat hij als zijn eigen belang beschouwde, de welhaast zekere waarschijnlijkheid over het hoofd dat er noodzakelijkerwijs een bepaalde tegenstand zou moeten zijn. Het gaf niet. Het stond wel vast dat er een aantal Chulpex gedood zou worden. Wederom, dat gaf niet. Wat gaf, was niet of deze Na of gene Ma een cyclus langer of korter zou leven. Wat gaf, was het verzekeren van leven-door-leven: het voortbestaan van hetChulpex-ras. Ja zelfs, als een groot gedeelte van de Chulpex-zwermen het leven zou verliezen - in theorie, natuurlijk - bij het bereiken van de doorbraak en de overwinning, zelfs dat was van geen grote of langdurige betekenis. Maar kwamen de wegen-met-de-vele paden volledig in hun greep, de Chulpex zouden zich voortplanten totdat hun vroegere (dat wilde zeggen, tegenwoordige) aantal weer bereikt was. En verder! en verder! en verder!


  Niet langer dieper en dieper wegkruipen in dit hol van een stervende planeet, op zoek naar warmte! Eens en voor altijd een eind aan de stilstand! De beschermende herinneringen van afwijkingen als Arrantoparranto, die had geweigerd om voort te planten en die een deel van de eitrossen had willen vernietigen, en als de Na 14 ('Parranto 600!) die zich op lage wijze eieren had toegeëigend in de hoop een onafhankelijke Koning te worden!


  'Het is goed, de levendbarende,' verklaarde Arristemurriste. 'Waarheen beoog je ons heen te voeren?'


  'Eerst naar onze eigen wereld. Vandaar strekt zich een menigte van poorten en armen van het Web uit.'


  Twee gedachten kwamen in de 'Murriste-Koning op, zo dicht bij elkaar dat hij niet wist welke het eerst was gekomen. Hij hief zijn massale omvang van zijn podium en keek dreigend. Zijn Na's trilden. Nate deed een stapje achteruit.


  'Denk niet dat je ons in een val kunt leiden! Jij gaat, niet vooraan, niet achteraan, op beide plaatsen zou je kunnen denken te ontsnappen; het midden is niet geschikt als je aanwijzingen moet geven... Dus. Zo. Jij gaat in de tweede slagorde. Vandaar zal het gemakkelijker zijn om aanwijzingen te geven aan de voorhoede, maar vandaar kun je niet ontsnappen. Begrijpt de levendbarende?'


  'Begrepen.'


  Het grote lichaam zakte weer wat naar beneden. De grote mond stelde de volgende vraag. 'Wat is de breedte van het pad of arm waarlangs wij zullen trekken? Deze informatie is noodzakelijk om te berekenen hoe lang het zal duren voor het hele Chulpex ras de oversteek gemaakt heeft.


  Nate herinnerde hem eraan dat gewone beschouwingen van het afmeten naar dimensie niet van toepassing waren, daarbij inbegrepen de dimensie 'tijd'.


  'Maar een ding moet worden opgemerkt. Ook het Web heeft zijn samentrekking en zijn uitzetting, als een kloppend hart, hoewel dit proces niet plaatsvind met enige vergelijkbare frequentie in stofwisselingstijd. Ook is het niet gelijk in alle armen. Eigenlijk kan er alleen maar van gezegd worden dat het plaatsvindt - en dat het op het punt staat plaats te vinden in de arm waarvan wij voor de oversteek gebruik zullen maken. Tijdens de periode van uitzetting zal deze arm op die manier veel 'breder' zijn en dit zal ons vanzelfsprekend in staat stellen om de oversteek te voltooien in een onvergelijkbaar kortere periode van stofwisselingstijd.'


  'Genoeg, voor het ogenblik, de levendbarende. Je mag voedsel nemen, maar verlaat deze kamer niet, zelfs niet om te rusten. De Koning zal je laten weten wanneer hij je weer nodig heeft. Ga -'


  De beslissing was genomen. Het bericht werd doorgegeven, de andere koningen op de hoogte gebracht, de plannen werden gecoördineerd. Zij zouden in drie woorden samengevat kunnen worden.


  Op!


  Eruit!


  Allemaal!


  Het was de bedoeling dat er geen uitzonderingen zouden zijn, en daarom waren die er natuurlijk niet. Zelfs zij die order gekregen hadden om niet langer voedsel te nemen en zij die in de woede-kooien waren opgesloten werden niet uitgezonderd. Mogelijk zouden er in de Warmere Werelden nieuwe richtlijnen worden gegeven wat hen betrof; misschien ook niet. Het maakte geen verschil. Zij waren Chulpex. Alle Chulpex moesten mee. Allen.


  Zie die verzwakt waren wegens het niet nemen van voedsel moesten geholpen worden. Jongen die oud genoeg waren om zich goed vast te houden moesten op de schouders van de Ma's meegedragen worden, en die te jong waren moesten in de handen van de andere Ma's worden vastgehouden. Enige zorg moest betracht worden opdat het langere blootstellen aan de lichaamswarmte der volwassenen de nog niet uitgekomen eieren niet nadelig zou beïnvloeden, eieren die ook in de handen van de Ma's gedragen zouden worden. Maar dit kon niet voorkomen worden. Met een percentage van verlies moest rekening worden gehouden. En opnieuw, onder deze omstandigheden - maar alleen onder deze - moest het verlies worden afgewogen tegen de winst.


  Moest er geen bewaking in de rug worden achtergelaten?


  Nee, beslisten de Koningen.


  Moesten de generatoren zelfs onbemand achter worden gelaten?


  Ja, beslisten de Koningen.


  Men moest verstaan dat deze wereld, de stervende satelliet van Sarnis, de stervende zon, voor altijd verlaten werd. Niemand mocht, om welke reden dan ook, terugsluipen naar de vertrouwde nesten en cellen en zwermhuizen, terugkruipen of vluchten naar een niet bestaande veiligheid. Het gehele ras zou weggaan, en masse, en voorgoed zijn voorouderlijke wereld verlaten, om in de Warmere Werelden, die nu onwetend op hen lagen te wachten, een rijker leven te vinden, groter dan de ambitie zich kon voorstellen. Miljoenen zouden miljarden worden, en miljarden zouden biljoenen worden. Onvoorstelbare warmte, ongehoorde eiwitten, vaste brokken voor ieder -


  De horden bewogen zich uit de laagste nesten, uit de cellen en de zwermhuizen omhoog. Zonder aarzelen, zonder angst, zonder paniek en zonder oponthoud, ving de uittocht aan. Hij stroomde als een nog nooit geziene rivier door de uitgestrekte duisternis van de poort. Toegegeven, het zien van deze rivier, zoals hij keerde en wendde en kronkelde en welfde langs de arm van het Web, had kreten van verbijstering tot gevolg. Maar niet van schrik. Geen Chulpex kon of was ooit bang voor iets dat iedere andere Chulpex deed. De grauwwitte vloedgolf stroomde en golfde vooruit; die in het midden konden nauwelijks de zijkant zien; gauw, gauw genoeg, konden zij die door die poort gingen diegenen die er het eerst waren doorgegaan niet meer zien, zo groot was de afstand.


  En wat betrof degenen die het eerst waren doorgegaan, die keken niet eenmaal om.


  Nate Gordon kreeg zo'n plaats dat de Arristemurriste hem kon zien, en zodat zijn aanwijzingen direct aan de voorhoede konden worden doorgegeven. Maar er kwamen helemaal geen aanwijzingen. Lange tijd was de grote 'Gorretta-Koning zo onder de indruk van het gebeuren dat hij niet spreken kon of wilde. Maar na enige tijd sprak hij toch. 'Bericht Arristemurriste dat Arrettagorretta van te voren op de hoogte wil zijn van ons naar buiten gaan, opdat hij zijn strijd-Na's kan alarmeren.' Dat was slechts redelijk. Ook was het redelijk om de meeste strijd-Na's voor de werk-Na's te plaatsen, met de Ma's en de jongen, het broedsel en de eieren daarna; en met de rest van de strijd-Na's daar achteraan.


  Multicyclus na multicyclus hadden de strijd-Na's geoefend en getraind. Nu kregen zij dan eindelijk de kans om in actie te komen, en te vechten, te veroveren, te doden.


  De 'Murriste-Koning dacht na over de vraag van de 'Gorretta-Koning. Ook hij was lang in gedachten verzonken geweest. Nu knipperde hij en dacht hij na. Het was warm en stoffig, maar dat viel te verwachten. 'Kom hier, de levend-barende,' zei hij.


  Nate dook weg en draaide zijn hoofd om. Zijn gezicht was bleek. De stank en het lawaai waren overweldigend. Arristemurriste keek naar hem en toen kon Arristemurriste hem niet langer zien. 'Wat is dit?' schreeuwde hij, verstoord. 'De levendbarende! De Chulpexachtige! Waar is het?' Maar het was niet te vinden.


  'Misschien is het gevallen, misschien is het vertrapt, het is van groot belang voor ons! Let op - let op - zorg dat de levendbarende niet vertrapt wordt!'


  Maar de levendbarende was niet te vinden. Schrik maakte plaats voor achterdocht, achterdocht voor een groeiende zekerheid dat het niet klopte. 'Halt! halt!' riep Arristemurriste. 'Halt!'


  Zijn hoogste adjudant-Na zei tegen hem: 'Wij kunnen nu niet stoppen, de Koning. De druk van de menigten achter ons verhinderen het.'


  'Stuur dan bericht naar achteren, zelfs naar de allerachtersten, dat iedereen moet stoppen - en als er zijn die nog niet door de poort zijn gegaan, dan gaan zij er niet door! Dit alles moet stilhouden - de levendbarende moet gevonden worden - ik wil dat de situatie opnieuw bekeken wordt - stuur bericht, de adjudant-Na! Stuur bericht!'


  Het bericht moest een lange, lange weg afleggen; en het antwoord kwam dezelfde weg terug. En intussen rolde de grote optocht verder, drong verder. Er werden ook stemmen gehoord, die het hadden over de hitte. Die verontrust waren door de hitte. Die leden onder de hitte -


  'De Koning, de Koning!'


  'Spreek! Spreek!'


  'Allen zijn door de poort gegaan, de Koning. Allen! Maar niemand kan stoppen. De adjudant-Na begrijpt het niet, de adjudant-Na weet het niet, niemand kan stoppen, niemand stopt, de adjudant-Na weet het niet.'


  Arristemurriste keek scherp naar boven. Een nieuwe golf van hitte sloeg op hem neer, met nieuwe kracht. De gouden gloed voor hem uit werd verduisterd door een vaalrode sluier die hij nog niet had gezien. Nog niet had gezien, maar hij wist het - plotseling! - hij wist het. Hij wist het, en hij brulde en bulderde en groef zijn ledematen in de massa, zag noch bekommerde zich erom hoevelen er onder hem en door hem vertrapt werden. Langzaam, langzaam, met oneindig veel moeite en oneindig veel pijn, draaide de 'Murriste-Koning zich om. En overal rond en onder hem door stroomde de enorme zwerm onverbiddelijk en snel voorwaarts.


  



  John Joseph Hom keek en knipperde en keek weer. Een ogenblik geleden was hij op weg geweest om een kort bezoekje te brengen aan zijn bekroonde Polen China beren - de naam had hem al jaren dubbel verontrust, hoe oud en vertrouwd die ook mocht zijn; toch, misschien was er plaats voor verandering - Groot-Amerikanen? Texarkansas? Vrijheids Zwijnen? hmmmm, mmmm - en toen, als een explosie van vuurwerk in een zomerse lucht, flitste en draaide en vonkte het Web, en daarna schijnbaar niets, en alle donders veel niets - en nu dit.


  Dit was een niet geplaveide straat in een stad waar varkens (absoluut geen bekroonde Polen China) wroetten in het losse vuilnis en de vrijelijk neergeworpen inhoud van nachtspiegels. Een koeienboer melkte een smerige koe in een smerige emmer. De talrijke kruidenierszaken waren allemaal halve cafés, nat van het speeksel, en zwermend van vliegen en grove, onbeschofte dronken mannen en vrouwen en kinderen. Een uitgemergeld emigrantengezin, de malaria op het gezicht, zat bijeen in hun stukke wagen, getrokken door broodmagere paarden waarvan het tuig afgrijselijk stonk. Horn keek, begon te trillen, en was ontzet. Hij voelde zich vreemd. Hij voelde zich ziek. Hij voelde zich doodsbang, alleen en had een akelig voorgevoel.


  Een teringachtige krantenjongen hoestte in zijn gezicht, en wapperde met zijn waar. 'Krant Kaptein? Magnetisch telegraafverslag uit Washington City, Kaptein. 'Nstallatie van Generaal Pierce... Is er, Kapt? Mond- en klauwzeer te pakken?'


  Men moest niet denken dat Horn het niet begreep. Hij begreep het heel goed. Hij had het verleden terug willen halen. En in plaats daarvan had het verleden hem teruggehaald.


  



  'Ik had het nooit verwacht,' zei Nate. 'Ik had nooit gedachtdat mij dit zou overkomen.'


  'Maar je begrijpt nu zeker waarom?'


  Langzaam, langzaam zei hij dat hij het begreep. 'Omdat ik bereid was het offer te brengen? - hoefde ik daarom niet?'


  'Daarom. Door dingen te laten gebeuren, liet je ze met jou gebeuren; door te laten inplaats van te doen, door je te onderwerpen aan het passieve van erop te staan actief te zijn, ben je aan de noodzakelijkheid ontkomen zelf het voorwerp van actie te worden,' zei Koning Wen.


  En Enoch (eeuwig jonge, oude Enoch) zei, met een vriendelijke glimlach: 'Eenvoudige; je gaf, daarom ontving je.'


  En hij zei: 'Welkom collega.'


  Het was te betwijfelen of ook maar een van de Chulpex besefte dat zij naar hun eigen zon werden gevoerd. Die zon was stervende, maar nog niet dood.


  Een groot deel van zijn substantie was in de loop der eeuwen opgebrand; maar er was nog veel van over. Onverbiddelijk en werktuiglijk oefende Zon Sarnis de aantrekking van zijn zwaartekracht uit, en verzamelde zonder mededogen de kinderen aan zijn borst die gezocht hadden hem te verlaten. Hier en daar werden er een paar in een hoekje of in een nis gedrukt waar zij een ogenblik veilig waren. Maar dan kwamen de dansende minotaurussen toespringen, die hen alle doodden; en weer verdwenen.


  Misschien werd het hierdoor ontketend, misschien gebeurde het eenvoudig omdat het er de tijd voor was. Zon Sarnis sloeg uiteen in een explosie van licht waarvoor geen ogen waren om het te zien, en een explosie van geluid waarvoor geen oren waren om het te horen. Het likte het stof en het afval uit de ruimte, het verslond zijn vlammende planeten een voor een, totdat er niets over was van de wereld van de Chulpex: korven, cellen, zwermen en holle, brandende kamers. Toen stortte het ineen.


  Verre sterrekundigen keken toe, maakten aantekeningen, en berichtten het. Na enige tijd was het allemaal vergeten.


  



  Arristtemurriste was zelfs vergeten dat hij zo heette. Slechts twee dingen leefden er nog in de geest die zat gevangen achter de verkoolde schedel. Het ene was zijn eigen, zijn vreselijke, vreselijke pijn. Het andere was de herinnering dat ergens de grot moest zijn waarin zich het uitgekomen broedsel van de eieren die de Na 14 had gestolen bevond. En de 'Murriste-Koning kon niet sterven voordat hij de Ma's onder het broedsel had zien rijpen tot de leeftijd om voort te planten. Tot dat ogenblik, totdat hij het voortbestaan van het Chulpex ras had verzekerd, was de bevrijding van de dood niet toegestaan.


  



  Darius Chauncey zag het zwaar gewonde wezen op drie ledematen komen aankruipen. Hij wist wat hij moest doen, maar om het te doen moest hij het voorbijgaan. Het klauwde en viel naar hem uit, maar hij dook onder de kop door. In de Deringer die verborgen zat onder de vloer van zijn slaapkamer zaten maar twee grote, groene patronen, en beide vuurde hij in de kop van de Chulpex-Koning. Hij spande honderd ossen in en sleepte het in de nacht, bij het licht van fakkels naar de kust van de zee, waar een van zijn schepen eraan vastmaakte en het ver van het land sleepte. Dolfijnen botsten er tegenop en vissen trokken eraan. En toen het na twee dagen niet bewogen had, kapten zij de kabels af. Het spoelde weer aan, na verloop van tijd, of wat er dan nog van over was. De leeuwen en jakhalzen scheurden eraan en de zon en de sterren en de nieuwsgierige maan lieten hun licht erover vallen, maar na een tijd was het niet meer.


  



  'Ik weet het nog niet,' zei Nate. 'Natuurlijk zal ik ervoor zorgen dat de Wakers op de hoogte gesteld worden. Zij hoeven niet langer te waken tegen de Chulpex. Maar... er moet nog iets worden gedaan, of niet gedaan, of... Zo lang het Web bestaat zal men de Poorten binnengaan. Tenzij het mogelijk is om het af te grendelen. Wij moeten hierover nadenken. Wat mijzelf betreft, ik -


  'Ook al blijf ik niet hier, en ik denk dat ik dat waarschijnlijk niet zal doen, dan toch: ik ben niet zoals ik was en zal het ook nooit meer zijn. Mijn vroegere ambities waren belachelijk in vergelijking. Ik heb duizend, duizend Europa's - en Azieën... en Afrika's, Amerika's... te bezoeken. Als ze er nog zijn. Als alles wat ik gedaan heb dit alles niet op de een of andere manier heeft veranderd en ontwricht.'


  Lao-tze ging staan en liep naar zijn stier. Naast het dier gekomen draaide hij zich om, en keek Nate aan.


  'Tijd,' zei hij, 'is in de geest. Jij neemt aan dat het veranderen van een gebeurtenis in het verleden een gebeurtenis in het heden of de toekomst zal veranderen, maar dat is niet waar, zoals je zult merken. Want hebben wij je niet laten zien dat er, ondanks dat wij de woorden gebruiken, geen heden is, geen verleden, geen toekomst?


  'Er is alleen een eeuwig nu. Dat is het geheim van het Web. De ene gebeurtenis kan daarom niet de andere uithalen. Iedere gebeurtenis bestaat gelijktijdig naast de andere. In de 64 zeshoeken van de Yi hebben wij een willekeurige vertegenwoordiging van alle oneindig mogelijke hedens, elk onafhankelijk van alle anderen. Wij kunnen ons van het ene 'nu' naar het andere bewegen langs de rechte lijn van de chronologische tijd, of wij kunnen oversteken, zoals het Web. Het is er allemaal, en hier vandaan, vanuit het centrum van de tijd, kunnen wij ieder onderdeel ervan bereiken, door alleen maar onze aandacht erop te richten. Wij bestaan in een gebeurtenis door de rest te vergeten.' Hij beklom de stier.


  'Zie je, het Web,' zei hij, 'is alleen ons meest vertrouwde pad.' Hij glimlachte, en reed langzaam weg.


  



  De Stam leefde in het vroege midden van de Droom Tijden, hoewel zij niet wisten dat hun afstammelingen het zo zouden noemen. De komst van de vreemdeling wekte enige verrassing, enige verbazing ook. Niét omdat hij wit was, dat was niet de verbazing. De kleur van de levende mensen was duidelijk zwart. Wit was de kleur van geesten. De verbazing betrof wiens geest hij wel was: klaarblijkelijk, van een lid van hun stam, anders zou hij niet bij hen gekomen zijn. Het was een onderwerp dat veel gelegenheid schiep om te praten. Tenslotte besliste een al niet meer jonge maar kwieke vrouw die heette, Geboren toen de Maan Omlaag Viel, dat hij de geest van haar vader was. Ook hij was in zijn laatste jaren bezeten geweest van duivels, had op dezelfde manier gebrabbeld en geroepen.


  Toen de zaak eenmaal was afgedaan, verminderde de belangstelling aanzienlijk. Van tijd tot tijd ontstond er wat herrie als de geest tijdelijk bij zinnen leek te komen, want bij zulke gelegenheden ging hij achter een of andere jonge vrouw aan: dan raakte de Oude Man hem keurig met zijn boemerang - niet de grote boemerang die de kangeroe doodde, want hij was een tamelijk aardige Oude Man - de kleinere, die voor emoe gebruikt werd. Geen van de jonge vrouwen was van de juiste graad van verwantschap voor de Geest van de vader van Geboren Toen De Maan Omlaag Viel. Misschien zouden er over dertig of veertig jaar worden geboren. Intussen waren er al baby's genoeg.


  Verder veroorzaakte de geest weinig last. Soms probeerde hij weg te lopen en moest hij stevig door zijn dochter meegesleept worden, die haar portie hagedissen en slangen en meelwormen met hem deelde - en zelfs, nu en dan, een stuk kangeroe of emoe. Hij at begerig en in gedachten. Soms kreunde hij en soms schreeuwde hij en soms glimlachte hij en keuvelde tevreden over auto's terwijl hij voortstruikelde over het pijnlijk lege continent dat nog nooit een wiel had gezien.
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