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Voorwoord 

 

 

 

Dit is mijn allereerste boek. Ik kan zelf amper geloven dat het er nu werkelijk is. De tegen mij veelvuldig uitgesproken zinsnede “je moet echt eens een boek schrijven” heeft vanaf nu geen betekenis meer. 

 

Dit had ik nooit kunnen verwezenlijken zonder de aanmoediging van enkele mensen. In de eerste plaats mijn man, Danny, die mij duidelijk maakte dat ik “toch gewoon een boek kan schrijven!”. En zo geschiedde. Ook de trouwe fans van mijn weblog die mij 

onophoudelijk de vraag stelde “wanneer ga je nu een boek schrijven?” zijn een bijzondere vermelding waard. Die regelmatige duw in de rug had ik broodnodig. 

 

Aan de mensen die dachten dat ik al maanden op mijn luie kont niks zat te doen: het is jullie vergeven. U kunt zich duidelijk serieus vergissen in het leven. 

 

Een speciaal dankwoordje richt ik aan Marijke Pie. Zij maakte het boek helemaal af door toestemming te verlenen om één van haar vele prachtige afbeeldingen te gebruiken. Dit boek had geen enkele andere cover kunnen verdragen. Geniet zelf van de adembenemende creaties van dit jonge natuurtalent op www.marijkepie.nl. 

 

Nog even volgende spelregel bij het lezen van dit boek:  
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Elke gelijkenis met bestaande personen berust op puur toeval en/of op eigen arrogantie om zo te denken. Zelfs de auteur is fictief. 
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Proloog 

 

 

Shit, fuck, merde!!!! Nog vijf minuten tijd om de bus te halen! Bah, mijn verdomde koffie is al koud. We leven in de éénentwintigste eeuw en niemand heeft het ooit gepresteerd een kop uit te vinden waarin je koffie warm blijft? Sjonge sjonge, wat een idiote wereld hier! 

 

Nog vier minuten. Hoe komt het toch dat ik elke ochtend opnieuw de meest bizarre streken moet uithalen om tijdig bij de bushalte te zijn? Ligt het aan mij of werkt alles me gewoon tegen? Komaan, snel mijn jas induiken en in mijn schoenen glippen en ik ben klaar om de deur uit te gaan. Het wordt vandaag ongetwijfeld weer een bijzonder saaie dag op kantoor. Nu ja, kantoor, dat is wat de mensen daar het noemen, ik vind het eerder een soort instituut waarin niemand zichzelf is. Of juist te veel zichzelf. Die laatste soort is wel de ergste, zoals mijn baas bijvoorbeeld. Zij heet Celeste maar iedereen noemt haar Kwebbel. Daar heeft zij vanzelfsprekend geen enkel idee van. Ze is blond, natuurlijk én geverfd, ze denkt dat ze de ideale maten heeft maar die heeft ze echt niet, hersenen al evenmin, dus wat blijft er nog over? Juist. Zulke mensen zijn echt een nachtmerrie voor ieder normaal persoon die gedoemd is veertig uur per week in hun nabijheid door te brengen. Vroeg of laat halen ze het slechtste in je boven. Het zal bij mij niet anders zijn. 

 

Nog drie minuten.  Hijgend en zuchtend loop ik snel door. Zoals gewoonlijk zal ik de bus net op tijd halen omdat als je de benen van onder je lijf holt, de bus vijf 
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minuten te laat is. Het is net als bij de kassa. Welke kassa ik ook kies in de supermarkt, het is ALTIJD de verkeerde. Ik maak mijn keuze altijd op basis van de inhoud van de winkelkarretjes voor mij. Steeds kies ik voor een langere rij van mensen met halfvolle karretjes en zelden voor de kortere rij met overvolle karretjes. Lijkt me logisch. Maar gegarandeerd zal in mijn rij de kassa stuk gaan, of er plakt geen etiketje op een verpakking zodat er iemand geroepen moet worden om vervolgens helemaal naar de betreffende afdeling te gaan kijken wat de prijs is, of er zijn problemen met de bankkaart. Het is echt om te gieren. 

 

Happend naar lucht sta ik aan de bushalte. Nog één minuutje over, heb ik netjes gedaan. Na een vlaag van opluchting realiseer ik mij helaas dat ik mijn agenda vergeten ben. En heb ik alle lichten wel uitgedaan? Foert, ik loop niet terug. Ik zal het vanavond wel merken als ik thuiskom. Die dingen doe je meestal toch op 

automatische piloot zodat je er helemaal geen aandacht meer aan besteedt. 

 

Daar komt de bus. Stipt op tijd. Het kan slechter op een maandagmorgen. En bovendien regent het niet. Wat een meevaller. Ik stap de bus op en zoek een stoeltje alleen uit. Ik zet mijn tas op de grond en neem mijn MP3-speler eruit. Dit vind ik een heerlijk moment. De stilte voor de storm. Luisteren naar muziek, teruggetrokken in mijn chaotische wereld vol eigen gedachten. Ruim veertig minuten ben ik alleen op de wereld. Ik laat mijn gedachten meestal afdwalen tot daar waar ze kunnen…en soms verder… 
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Hoofdstuk 1. Tussen opstaphalte en halte 1 

 

 

Ik ben Lilly, vierendertig jaar, heb man noch kinderen en ik hou van nadenken. Nadenken laat je toe om alles woordeloos te zeggen zonder dat iemand met je in discussie gaat of dat iemand zich beledigd voelt. Je kunt gewoon echt alles denken wat je wilt, straffeloos en schaamteloos. Het recht op een vrije mening is in je hoofd zo absoluut als het maar zijn kan. Nadenken geeft mij een ontzettend vrij gevoel. 

Ik hou ook dialogen in gedachten en dat is fijn want mensen zeggen dan precies wat ik wil dat ze zeggen en ik heb ook altijd de meest gevatte antwoorden klaar. In mijn gedachten gebeurt het nooit dat ik nadien moet beseffen dat ik beter dit of dat had gezegd. Alles loopt zoals gepland. 

 

Ik hou ook van herinneringen. Soms schiet er onverwachts iets leuks in mijn hoofd en dan barst ik in lachen uit. Niemand begrijpt waar die plotse hilariteit vandaan komt, maar ik beleef bij die herinnering weer alles opnieuw alsof het de eerste keer is. Ik was eens op vakantie met mijn ex-vriendje Jan in Key West en hij had last van de hevige zon. Dus ik zeg tegen hem: 

“Hey, waarom zet je je pet niet op?” 

“Omdat je hier geen pet mag dragen aan het zwembad Lilly.” 

“Wat bedoel je je mag hier geen pet dragen? Waarom denk je dat? Dat is toch belachelijk!” 

“Wel, er staat ginds een bordje met de tekst  no pets allowed!” 
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HAHAHAHAHAHAHAHA. Geef toe, dit is toch 

ontzettend hilarisch! We zijn nu twaalf jaar later en ik moet er nog om gieren. 

 

Of die ene keer toen ik nog op dansles zat. We hadden een optreden in de stadsschouwburg met de tapdansklas en oorspronkelijk zou ik op de eerste rij staan. Maar een ander meisje vond dat niet fijn en wilde zelf vooraan in de schijnwerpers staan. Na enig gezeur bij de lerares moest ik mijn plek afstaan en verhuisde ik naar de tweede rij. Op de grote dag kwamen we het podium op en na het inzetten van de eerste danspassen zag ik voor mij het onvermijdelijke gebeuren. Haar rokje viel af waardoor ze daar stond te dansen op de eerste rij in de schijnwerpers…in haar onderbroek en netkousen! 

Hahahah….Echt lachen was dat. En de hele voorstelling werd nog vastgelegd op video ook. Onvergetelijk zulke momenten. 

 

Het erge is, eens je een grappige herinnering krijgt, dan komt er geen einde meer aan en voor je het weet heb je een half uur de slappe lach over tien dingen die je je ineens herinnert. 

Mijn baas kan niet zo goed Nederlands daar ze Franstalig is en dan hoor je wel eens de meest idiote conversaties. 

“Heb jij goed weekend gehad Valerie?” 

“Ja hoor Celeste, en jij?” 

“Goh, ik heb fantastisch gehad! Ik ben goed bereden dit weekend!” 

“Bereden? Euh ….?” 

“Ja, op paard bereden!” 

“Oh, bedoel je dat je hebt paardgereden?” 
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“Jaja, zoooo goed!” 

 

Goh, ik moet echt aan wat anders denken want ik kom niet meer bij. Sjonge sjonge. Wat kan lachen pijn doen zeg, vooral als je je probeert in te houden. Het is moeilijk lachen op een bus vol mensen die zuur voor zich zitten uit te staren. Eén iemand ligt te slapen, met zijn hoofd schuin tegen het raam en zijn mond wagenwijd open. Twee vrouwen kakelen ondertussen over hun 

wonderkinderen die allemaal een opmerkzaam zeldzaam talent schijnen te hebben en een omaatje zit kaarsrecht op haar stoel, met haar boodschappentas op haar schoot en haar handen er stevig omgeklemd. 

Ik heb nooit begrepen waarom oudere mensen om half acht ‘s morgens al op de bus naar de stad zitten om boodschappen te doen. Ik bedoel, het is toch nog veel te vroeg om boodschappen te doen? Winkels zijn toch nog helemaal niet open? Waar gaan die oudjes dan allemaal naartoe met hun veel te grote boodschappentas? Is er één of ander geheime vennootschap van ouderlingen waar zij snode plannen smeden over wie welke kortingsbonnen deze week verzamelt? Of is er een wedstrijd gaande wie het meest de eerst binnenlopende klant bij de supermarkt is? Of fungeren deze lief uitziende vrouwtjes als drugskoerier of smokkelaarster? Nu ja, wie zou het hen kwalijk kunnen nemen als je ziet wat voor een armzalig pensioentje ze krijgen. Echt een schande is het. Dat zal mij niet overkomen, heel mijn leven werken voor iemand anders en dan achterblijven met een hongerloontje. Ik ga op tijd rentenieren. Echt waar. Ik weet nog niet precies hoe en waar, maar tegen mijn veertigste moet het plan klaar zijn. Ik heb nog zes jaar de tijd. Dan moet het wel 
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gebeuren want nadien is het te laat. Veertig lijkt me de ideale leeftijd om een radicale ommezwaai in je leven te bewerkstelligen. Gewoon de hele boel 180 graden omdraaien. Ik ben nu al hartstikke benieuwd waar ik ga eindigen. Maar ik heb er goesting in! 

 

Misschien win ik de lotto wel eens. Maar dan zou ik eigenlijk ook moeten spelen en dat doe ik niet. Ik vind het geldverspilling, dus ik doe alleen mee als het echt de moeite waard is. Dan heb ik het over een superpot van zeven miljoen euro of zo. Daar kan ik wel wat mee. Ik zou onmiddellijk mijn baan opzeggen, mijn huisje verkopen en naar een warm zonnig land verhuizen waar ik ga leven van de zon, zee en liefde. Ik zou een eenvoudig maar gezellig huis/villa bouwen, met zwembad erbij en een mooi terras met barbecue, zo een soort Spaanse patio. Er zouden overal bloempotten met gerariums staan en palmbomen met een hangmat om mijn siësta in te houden. Ik ga eigen jam maken van exotische vruchten die ik dan verkoop op het lokale marktje en ik ga zelf brood bakken. Toeristen kunnen bij mij komen ontbijten voor een redelijke prijs en ik pers zelf vers appelsiensap. ‘s Avonds zet ik op de patio overal grote ronde lavendelkaarsen neer en steek ik met de buren de barbecue aan. We drinken de hele avond margarita’s en mojito’s en we dansen op de tonen van de lokale panfluiter en banjospeler. Elke avond genieten we van de mooiste zonsondergang ter wereld en bewonderen we de schitterende sterrenhemel met zijn duizenden fonkelende robijnen en smaragden. 

Een lichte bries steekt op die voor de nodige verkoeling zorgt na een zwoele dag met zonnestralen die mijn huid 
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veel te snel hebben verbrand. Als ik half dronken ben vlucht ik met de sexy tuinman in de jaccuzi waar we samen een fles champagne zuipen terwijl ik geniepig kijk hoe het spetterende water zijn fel gebruinde huid doet glanzen. Ik ben zo gelukkig dat ik er bijna bang van word en mezelf moet kalmeren met de gedachte dat ik dit leven verdiend heb na zoveel ellende, dat ik hier voor gewerkt heb en me helemaal niet schuldig moet voelen. Ik ben op de wereld gezet om te genieten en niet om te lijden. Ik heb dit echt verdiend, ik heb dit echt 

verdiend….ojaaaaaa…. 

 

Maar zoals ik al zei, ik speel niet vaak met de lotto. Misschien moet ik dat maar meer gaan doen, je weet immers nooit. Het lot kan rare bochten maken in je leven. Ik weet zeker dat mijn bocht er nog moet aankomen. Ik bevind me nu op een lange rechte weg en het doet me een beetje indommelen. Mijn leven glijdt gewoon voorbij zonder te veel drempels en spookrijders. In het begin vond ik het fijn, dat veilige leventje, maar nu heb ik behoefte aan iets nieuws. Ik zou graag een zijweg inslaan maar ik kom er geen tegen. Het is één grote weg waarop momenteel niet veel te beleven valt. Ik weet niet eens of ik wel de moed heb om zijwegen in te slaan. Ik denk eerlijk gezegd van niet, toch niet alleen, maar misschien met een zielsverwant. Ja, iemand die me het nodige duwtje onder mijn kont geeft en het avontuur met mij aangaat. Maar wie is dat en waar is hij? Bestaat hij wel of is hij louter een gedachtekronkel in mijn fantasiewereld? 

 

Weet je wel hoe weinig mensen zich tevreden stellen met enkel het allerbeste in hun leven? Hoeveel mensen zich 
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settelen met  second best en minder? Ik ken heel weinig mensen die gehuwd zijn of samenwonen met hun zielsverwant. Het is natuurlijk niet voor niets dat de eerste vijftien jaar elke huwelijksverjaardag een mooie naam krijgt en na vijftien jaar pas om elke vijf jaar. Ben je één jaar getrouwd, vier je een papieren bruiloft, ben je twee jaar gehuwd maak je promotie naar katoenen bruiloft en na drie jaar mag je best fier zijn op je leren bruiloft. En zo wordt er elk jaar met een steeds nobelere naam gevierd hoe lelijk de mooiste dag van je leven eigenlijk was en omdat men ervan uit ging dat je het toch niet langer dan vijftien jaar kan uithouden, wordt er nadien maar om de vijf jaar een leuke naam aan je huwelijksdag gegeven. Logisch eigenlijk! Je moet de meeste vrouwen horen praten over of tegen hun partner, daar wil ik echt niet bijhoren. Op kantoor hoor je vaak van die telefoongesprekken tussen man en vrouw op een toon waarop ik nog niet tegen mijn hond praat. Dan gooien ze de hoorn met een smak neer en beginnen ze een hele litanie af te steken over hun man, die na enkele jaren huwelijk helemaal geen echte man meer blijkt te zijn: 

 

“Dit is nu toch niet te geloven hé! Ik vraag eens één keertje om wat te doen en het is al te veel! Ik ga ook een hele dag werken en dan kom ik thuis en moet ik nog alles zelf doen! Mannen, echte egoïsten zijn het, echt smeerlappen. Je hebt er helemaal niks aan! Als je wat vraagt is het altijd te veel, maar ik kan wel elke dag zijn vuile sokken van de grond oprapen en zijn vuile onderbroeken met scheetstrepen wassen en de leeg gezopen bierflesjes opruimen. Ach Lilly, wees blij dat jij 
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 alleen woont meisje. Je weet niet hoe verstandig je bent om niet te trouwen. Als ik de klok kon terugdraaien, dan zou ik het ook allemaal niet meer doen. Ik zou van het leven genieten en gaan leven zoals een verstokte vrijgezel en er verscheidene minnaars op nahouden: geen verplichtingen, alleen maar plichtenloze seks in ruil voor leuke etentjes en leuke kadootjes en avondjes uit naar theater en de film. Want daar heb ik nu allemaal geen tijd meer voor. Ik kan geen boek meer lezen of een film gaan kijken. Ik moet thuis alles alleen doen omdat dat stuk krapul geen klote uitsteekt! Jij kunt dat allemaal wel Lilly, geef dat nooit op meisje!  Het zijn allemaal dezelfde, allemaal klootzakken! Echte klootzakken zijn het!!” 

  

Daar word ik nu zo moe van. Niemand anders heeft voor dat leven gekozen dan zijzelf, dus zeur ook tegen jezelf of doe er wat aan. Zo simpel is het. Als ik goedkope McDonald hamburgers eet moet ik nadien ook niet zeuren dat ik vliegend schijt heb. Zo simpel is het. 

 

Niet dat ik ooit McDonald hamburgers eet hoor. Ik hecht veel belang aan lekker eten en fastfood zit niet in mijn receptenboek. Ik hou van groenten en aardappelen, pasta en rijst, kip aan het spit en gestoomde zalm, gegratineerd witloof en gestoofde prei, van spruitjes en boontjes. Ik hou van spaghetti en pizza, van een sappige biefstuk met sla en tomaatjes en augurken erbij van Hak. Ik hou van gebakken forel en spinaziestoemp, van boterhammen met américain préparé en van rozenbottelthee met een schijfje appelsien. Ik hou van lekkere wijn en een koud pintje. Mmmm….zo lekkerrrrr! Ik kook ook voor mezelf, tot grote verbazing van iedereen. 
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“Doe jij echt al die moeite om alleen voor jezelf te koken?” 

“Ja, waarom zou ik dat niet doen dan?” 

“Tja, koken voor één persoon is toch overdreven? Je kunt toch veel sneller iets opwarmen in de microgolfoven of gewoon warm eten in de kantine?” 

“Ik hou van lekker eten. En vertel mij eens, waarom zou ik alleen lekker mogen eten als ik niet alleen ben? 

Waarom zou ik mezelf niet “culinair mogen verwennen”? 

Leg me dat eens uit.” 

“Euh ja….Ik weet niet…” 

“Juist, daar is geen reden voor.” 

 

Ik ben veel bezig met eten. Ik vind het net zo belangrijk en noodzakelijk als ademen. Tijdens mijn lunchpauze op donderdagmiddag maak ik steeds met de grootst mogelijke zorg mijn boodschappenlijstje op voor de komende dagen. Ik bepaal het menu voor zaterdag tot en met dinsdag, op woensdag eet ik bij mijn ouders omdat ik dan ook mijn vers gestreken was kan ophalen en op donderdag haal ik uit gemakzucht frietjes bij het frietkot in mijn straat. Ik neem elke donderdag hetzelfde, een klein pakje met Amerikaanse saus en een sito. Mmmmmm. Op zaterdagmorgen ga ik altijd met mijn moeder naar de markt, koop ik verse groenten en fruit, vis en vlees en kan het feesten beginnen. Geweldig is dat. Ik hou van een overvolle koelkast vol lekkernijen. Je thuis is waar de koelkast gevuld is, zo is dat. We sluiten onze wilde inkoopactie af met een heerlijke Leffe van het vat in café Den Beer. Dat zijn de beste momenten van de week. Een waar festijn. 
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Mijn obsessie voor lekker eten is een tiental jaren geleden begonnen, toen ik nog veel te mager was. Ik was begin twintig, woog amper drieënveertig kilo en moest bijgevolg steeds mijn kleren kopen in een kinderwinkel. Stel je voor hoe genant dat is! Ik was ondanks mijn goede eetlust veel te mager en aandikken werd een hoge prioriteit. Meer voor mijn mentale gezondheid dan mijn fysieke gezondheid. Ik haatte toen kleren kopen. Ik stond daar in het pashokje mijn kleren te passen,  just  minding my own business, wanneer er altijd wel één of andere gefrustreerde vrouw met overgewicht langs me liep en het uitschreeuwde:  

“Wat ben jij fijn zeg! Goh, eet jij wel voldoende? Je lijkt wel een stippellijn!” 

“Nou, weet je wat? Een stippellijn is ook een lijn, nietwaar?” 

Dat antwoordde ik altijd, uit zelfverdediging. Maar toen ik weer in mijn pashokje stond en veilig uit zicht was door het gesloten gordijn, liet ik mijn tranen even de vrije loop. Dat was al jaren mijn kenmerk, te mager zijn. Als kind maakt het allemaal niet uit en iedereen denkt dat het vanzelf wel goed komt als je uit de groei bent, maar zo werkte het niet bij mij. En iedereen herinnerde mij daar dagelijks aan, mijn moeder, mijn zus, een gefrustreerd vet huiswijf in de kledingwinkel…het hield nooit op. De aan mij meest gestelde vraag is: “Lilly, ben je weer vermagerd?” Waanzinnig! 

Daar ben ik nu gelukkig van af. Ik ben nog steeds fijn, maar niet meer te mager. Ik ben op dieet gegaan. Door een diëtiste is mij een heel nieuwe manier van omgaan met eten aangeleerd en daar draag ik nu de vruchten van. 
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Nu voel ik me goed. Dus kook ik ook voor mezelf, maar die motivatie hoef ik toch niemand te verschaffen! 

En nu hou ik van kleren kopen. Ik heb een periode gehad dat kleren kopen bijna een hobby werd maar die vrijetijdsbesteding werd een beetje onbetaalbaar. Nooit schoenen en handtassen, daar gaf ik geen geld aan. Ik begrijp ook niet dat vele vrouwen een schoenfobie hebben, ik vind er niks aan om schoenen te kopen. Als ze nieuw zijn zitten ze niet goed en ze doen nog pijn ook. En lingerie interesseert mij ook niet. Dat gedoe met kant en vullingen zit zo stomvervelend. Als je beweegt of bukt dan zit niets meer op zijn plaats. Je string zit nog dieper in je kont dan ervoor en je beha zit schots en scheef zodat je ene borst voller en hoger hangt dan je andere. Ik begrijp ook niet waarom vrouwen daar zoveel aandacht en geld aan schenken, niemand ziet het! Ze kopen voor honderden euro’s kant-en-klaar ondergoed en dan gaan ze nog eens dubbel zoveel besteden aan kleren die ze erover dragen zodat van je dure ondergoedlapjes niets meer te zien is. Dan moet je weer je aangetrokken kleren uittrekken om je ondergoedsetje te showen. En als dat gebeurt, duurt het meestal ook niet lang of dat setje wordt ook uitgetrokken omdat mannen nu éénmaal liever blote borsten zien dan tepels die uit een kanten gaatje steken. Of het is al donker in de kamer en dan heb je helemaal geen glorie te behalen van je dure investering. Neen, lingeriemode is niet aan mij besteed. Omdat het gewoon niet praktisch is. 

Maar kleren, daar kan ik mij in uitleven. Ik koop meestal in hetzelfde boetiekje want die heeft als enige een kledinglijn die mij goed past. En dat ben ik niet gewoon natuurlijk. En trouwens, ik heb nog veel in te halen voor 
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al die verloren jaren. Ik heb het wel verdiend om veel kleren te kopen vind ik. Ook al distantieer ik mij graag van de massa, ik ben en blijf in de eerste plaats een vrouw. Dus shoppen maar! Maar dat kost natuurlijk ook geld en dat is soms een probleem. 

 

Ik ben een heel eerlijk iemand maar ik heb ooit wel eens wat gestolen. Als kind pikte ik wel eens een zuurtje uit de snoepwinkel en soms jatte ik wat kleingeld uit de portemonnee van mijn moeder. Ik heb ook eens citaten gestolen van tv of uit een boek om te gebruiken in mijn opstelletjes voor de les Nederlands. Ik kreeg altijd heel goede punten voor schrijfopdrachten, maar dat kwam omdat ik veel boeken las en daar soms wel eens goede dingen uit gebruikte. Ik voel me daar ook helemaal niet schuldig over, ik schreef tenminste mijn verhalen nog zelf, de meeste leerlingen lieten dat hun oudere broer of zus doen. Ik vond schrijven ook altijd heel leuk. Al wat je schrijft wordt geacht fictie te zijn, ook al vertel je de waarheid. Schrijven geeft je de kans om je gedachten hardop te zeggen zonder in te boeten aan je 

meningsvrijheid. Want je kunt altijd stellen dat het fictie is. Alleen de schrijver zelf kent de echte waarheid. Ik hou van dat mysterie in een boek. Wat is echt en wat niet? Je hebt als lezer er maar het raden naar. 

 

Ik heb ook wel eens bijna een groot bedrag geld gestolen van een oude man die een ver familielid was. Hij was uiterst gewiekst en had de hele familie in de loop der jaren zelf opgelicht. Hij ging ook bij oude weduwen langs om zogezegd hun geërfde centjes te beleggen voor hen. Hij kwam altijd heel charmant over en boezemde 
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een ongekend vertrouwen in. In een net maatpak en met zijn sympathiek ogende grijze slapen kwam hij overal zomaar binnenwandelen en lichtte hij brave arme vrouwtjes op met zijn sluwe versiertrukjes. Hij haalde het te beleggen geld op en verdween daarna met de noorderzon. Hij had dat goed bekeken want hij koos zijn slachtoffers heel secuur uit. Vaak ging het om mensen die wat zwart geld gespaard hadden zodat ze niet naar de politie konden gaan zonder zichzelf bloot te geven. Dat was zijn veiligheidsmechanisme. Ook zijn eigen familie heeft hij leeggezogen. Onder allerlei voorwendsels en leugens heeft hij iedereen waar hij kon van erven zo in de luren gelegd en papieren en documenten doen tekenen, dat het geen wonder was dat hij als enige zich een comfortabel leven in een tienkamervilla annex parktuin annex bos kon veroorloven. 

En het heeft zo jaren gewerkt, tot hij zelf te oud werd om door te gaan. Toen hij op sterven na dood was riep hij de hulp in van mijn moeder om zijn “zuurverdiende”centjes te verduisteren voor de belastingen. Mijn moeder was nog zijn enige familielid dat in leven was en zij moest 500.000 euro wegmoffelen, alsof dat zo maar kan. Mijn moeder is hier helemaal niet voor geschikt en weigerde. Zij wil kunnen slapen ‘s nachts en stelen helpt haar daar niet bij. En als het geld dan nog naar haar ging, maar neen, ze moest het bewaren en nadien afgeven aan enkele onbekende geldwolven in de vorm van huishoudsters en thuisverpleegsters. Het werd tijd voor actie om een einde te maken aan dat gekoeieneer van mijn doodbrave moeder. Op een dag belde ik hem zelf op en ik stelde hem een deal voor. 
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“Pierre, ik ga het geld van uw rekeningen en uit uw kluizen halen. Ik zorg dat alles verdwijnt.” 

“Dat is goed Lilly. Toch nog iemand in de familie die wat ondernemingszin heeft. In de bank in het dorp wil ik een kluis. Ik moet het geld van al die andere rekeningen halen en in die kluis leggen. We zetten de kluis op jouw naam en dan maakt dat geld geen deel uit van mijn nalatenschap. Ik wil wel een volmacht hebben op die kluis, in geval van nood kan ik er nog bij, mocht jou iets overkomen of zo.” 

“Okee, maak je maar geen zorgen, ik doe het wel.” 

Een paar weken later stond de kluis op mijn naam en had Pierre er al wat ingestopt. Af en toe gingen we in Luxemburg een sommetje ophalen om het weer op te bergen in de kluis. Ik voelde me net één of andere goudsmokkelaar en het gaf me best een goed gevoel dat we de belastingen zo konden oplichten. Het liep allemaal gesmeerd en na acht ritjes was de hele boel geregeld en netjes opgeborgen in een kluis op mijn naam. 500.000 

euro….niet slecht voor een onnozele bediende die grote ambities was ontgroeid. Maar mijn plan had een sequel. Waar Pierre dacht dat de hele zaak, genaamd “plan Luxemburg”, in kannen en kruiken was, ging mijn plan 

“wie een kuil graaft voor een ander valt er zelf in” in volle werking. Zonder Pierre. 

Op een zonnige zaterdagmorgen reed ik alleen naar de bank.  Hoogtijd om de kluis weer deels leeg te gaan halen. Het was maar niet meer dan normaal dat mijn familie terugkreeg wat al die jaren van hen was gestolen. Gerechtigheid moest en zou geschieden en het doel heiligde dan ook alle middelen. Ik ging ervan uit dat Pierre wegens zijn hoge leeftijd toch niet meer zo bij de 
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pinken was dat hij het geld werkelijk zou missen. Bovendien kon hij bijna zijn bed niet meer uit en dus was de pakkans voor mij heel klein geworden. Het was een berekend risico dat ik gewetensvol heb genomen. Ik liep naar de kluis, stak de sleutel in en toetste de code in. 

Verkeerde code. 

Ik probeerde opnieuw, ditmaal wat trager en goed controlerend wat ik deed. 

Weer verkeerde code. 

Ik begreep er geen snars van. Waarom werkte dit niet? Ik probeerde nog een keer. 

Verkeerde code. 

Verdomme, die sluwe vos had toch niet de code veranderd??? Ik kon niet eens in mijn eigen kluis! De smeerlap! Hij heeft mij gewoon gebruikt om al zijn geld hier veilig te krijgen en verder kon ik maar op mijn kin kloppen! Dit pikte ik niet. Of het was te zeggen, dit geld ging ik wel pikken! Vuile onderkruiper! 

Ik liep de kluis uit en vroeg naar de bankmanager. Of hij even het slot kon openbreken? 

“Nou mevrouw, dat kan, maar dan moet je een hele procedure volgen en het kost je ook flink wat geld.” 

“Maakt niet uit. Ik ben gewoon de code vergeten en ik heb wat in de kluis ligt vandaag nodig. Kunt u mij verder helpen?” 

Een half uurtje later stond ik te gapen naar een lege kluis. Hij had er alles uitgehaald. Alles! Die oude dwaas was met enkele 100.000 euro zo de straat opgelopen! Als hij ondertussen nog niet dood was, maakte ik de karwei voor moeder natuur wel verder af! Ik moest toegeven dat mijn plannetje helemaal mislukt was. Maar ik was in staat om 
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te stelen, dat lijdt geen twijfel. Ik had het echt gedaan! 

Echt waar! En zonder schaamte! In de naam van gerechtigheid! 
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Hoofdstuk 2. Tussen halte 1 en halte 2 

 

 

Ik ben jaloers op mensen die mooi kunnen zingen. Dat geef ik graag toe. Ik vind jaloersheid een lelijke karaktertrek, maar mensen die mooi kunnen zingen, ja, daar krijg ik kippenvel van. Vroeger zat er een meisje in mijn klas, Sabine heette ze. Zij zong als een nachtegaal in de nacht. Op elk schoolfeestje mocht ze haar liedjes zingen en iedereen vond haar adembenemend. Ze had het ver kunnen schoppen met die stem, maar toen ze achttien was werd die droom aan diggelen geslagen. Ze was zwanger en dus moest ze opeens volwassen worden en meer doen dan liedjes zingen. Háár liedje was uitgezongen. Echt zo zonde van haar talent. 

Ik kan helemaal niet zingen. Als ik met de hond ga wandelen en ik zing onderweg, dan begint dat beest te janken van miserie. Welk signaal kan duidelijker zijn dan dat? Maar ik aanvaard het ook wel dat dit talent mij niet gegeven is. Alleen is mij niet helemaal duidelijk welk talent mij wel gegeven is. Ik kan eigenlijk niks goed. Ik kan van alles een beetje, maar echt goed zijn in iets, dat ben ik niet. Of het is mij tenminste nog nooit opgevallen dat ik in iets echt goed ben. Ik zou echt niet weten wat. Ik kan een beetje vier talen spreken, ik kan een beetje schrijven, ik ben een beetje goed in mijn werk en ik ben een beetje intelligent. Alles in beetjes, nooit in zijn geheel. 

Dat ondermijnt soms mijn zelfvertrouwen. Vaak heb ik goede ideeën, maar nadien als er moet nagedacht worden over de uitwerking blijkt dat ik eigenlijk toch nooit voldoende kennis of ervaring heb. Ik wil graag een 
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frietkot openen, maar ik weet niks van frieten bakken. Ik wil graag in een boetiekje werken maar ik kan geen zoom afspelden en ook werken in een bloemenwinkel lijkt mij fantastisch maar ik ken amper het verschil tussen een lelie en een chrysant. 

Er is mij wel eens verteld dat ik kan kotsen met etiquette maar of dat nu iets is om trots op te zijn, dat betwijfel ik heel erg. Ik zat in de bus in Cuba en ik voelde me plots niet goed. Ik nam voor de zekerheid een plastiek zak uit mijn handtas en maar goed dat ik dat gedaan heb, want nog geen tien seconden later was de zak al ondergekotst. Mijn reisgezel zat naast mij een heel verhaal te vertellen over één of andere belevenis die mij geen moer interesseerde en toen ik klaar was met overgeven zag ik uit mijn ooghoeken dat ze nog steeds zat verder te vertellen en niet eens in de gaten had dat ik net mijn hele maaginhoud had uitgekeerd. Als je kan spugen terwijl iemand vlak naast je daar niks van merkt, dan mag je claimen dat je kunt kotsen met etiquette. 

Ik heb ook soms hevige voorgevoelens. Een ontzettend lastig talent. Bepaalde voorgevoelens kunnen zo lang en intens aanwezig zijn, dat ik er gek van word. Ik heb eens twee jaar het voorgevoel gehad dat mijn fiets zou gestolen worden. Elke keer opnieuw als ik niet zeker was of ik mijn fiets wel in de garage had gezet, sprong ik op uit mijn luie zetel en ging ik kijken. Mijn garage was drie straten verder gelegen, dus ik moest er wel wat moeite voor doen. Maar zonder die zekerheid dat alles okee was, had ik geen rust. Ik ben erg gesteld op mijn rust. Na twee jaar bijna wekelijks dit tafereel ondergaan te hebben, is het dan uiteindelijk toch gebeurd. Op een doodgewone ochtend opende ik de garagepoort en ik merkte 
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onmiddellijk dat mijn fiets er niet meer stond. Mijn eerste woorden waren: “EINDELIJK”!!! Ik denk dat ik mij in mijn hele leven nog nooit zo opgelucht heb gevoeld! Ik was eindelijk van dat nare voorgevoel af! Je hebt geen idee hoe het voelt een constante gedachte twee jaar lang mee te sleuren. Nu was ik ervan af. Wat een opluchting! 

Dat ik mijn fiets kwijt was kon me geen reet schelen, wel dat ik dat knagend gevoel kwijt was! Maar lang mocht de vreugde niet duren, want ondertussen heb ik al een paar maanden het gevoel dat ik een auto-ongeval krijg. Soms denk ik eraan zelf tegen een paaltje te rijden of zo, om ook van dat gevoel verlost te zijn. Maar wat als het zo niet werkt? Ik ga niet mijn auto beschadigen om nadien alsnog een ongeval te moeten meemaken. Dat zou toch echt waanzin zijn! 

Wat ik ook wel speciaal vind aan mezelf is de werking van alcohol op mijn gehoorvermogen. Het gebeurt niet altijd, maar soms als ik te veel alcohol drink, dan hoor ik steeds minder en minder tot op een gegeven moment ik alleen nog beeld heb en geen klank. Dat is best wel handig af en toe. Als je op een saai trouwfeest wordt vastgeklamd door één of andere idioot in een veel te korte lange blauwe broek met rode sokken die geen moer te vertellen heeft maar niettemin naarstig doorgaat met praten, dan neem ik snel enkele goed gevulde glazen wijn bij de hand en oeps…ik zie alleen nog twee lippen op en neer gaan zonder dat er één noot weergalmt. Je hoeft de sukkel in kwestie alleen maar wat flauw aan te kijken maar verder heb je eigenlijk weinig last meer. Geen enkele dokter kan mij verklaren hoe dat juist zit, maar gehoorverlies is voor mij de ideale barometer voor mijn alcoholgehalte. Op mijn eigen verjaardagsfuif ging ik 
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klagen dat ze de muziek veel te vroeg hadden stopgezet en in de discotheek vond men mij wel eens slapend met mijn hoofd leunend tegen een muziekbox die megahard stond te loeien. Wat niet weet, niet deert en wat niet hoort, niet stoort! 

 

Maar ja, wat zou ik graag een echt uitzonderlijk talent bezitten! Het moet heerlijk zijn om de beste te zijn in iets en daarom bewonderd te worden. 

Vroeger wilde ik altijd filmster worden. Zoals Grace Kelly en Audrey Hepburn. Oja, dat was iets om volwassen voor te worden. Ik was acht jaar toen ik met de Oscaruitreiking mijn eigen toespraak schreef. 

 

“Thank you, thank you! Ik wil mijn ouders bedanken voor alle kansen die ik gekregen heb en dat ze me altijd gesteund hebben. Ik dank mijn manager die goede rollen voor me uitkiest en ik dank mijn man de piloot, die mij naar alle feestjes vliegt over de hele wereld zodat ik altijd en overal mijn nieuwe kleren kan showen aan iedereen en alles die het zien wil. Ik zou graag nog veel goede rollen aangeboden krijgen maar ze moeten minstens duizend miljoen centjes opleveren want voor minder kom ik mijn bed niet uit. Ik wil graag mijn hondje bedanken omdat hij me altijd zo lief begroet als ik thuis kom en mijn juffrouw van wiskunde omdat ik nu al mijn centjes zelf kan tellen.” 

 

Oh God, wat was ik toen toch zo heerlijk naïef! Soms verlang ik nog wel eens naar die tijd, dat je gewoon uit dit leven kan stappen en dromen van een ongekende roem die je plots overvalt. Ik vind het altijd interessant 
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wanneer doodgewone mensen opeens beroemd en rijk worden terwijl dat helemaal niet de normale gang van zaken in hun levensloop leek. Arme zwarte jongetjes uit de ghetto die beroemde zangers worden, serveersters niet in staat hun huur te betalen die ontdekt worden door een modeblad en een veel gevraagd model worden. Ik begrijp ook nooit hoe dat gebeurt in de praktijk. Je dient koffie op aan een tafeltje en daar zit dan net toevallig een modegoeroe? Hoe groot is de kans dat zoiets gebeurt? Of je schrijft een liedje dat heel toevallig wordt gehoord door een talentenjager? Ik geloof niet in toeval. Ik geloof in het lot. Bepaalde dingen in het leven zijn voorbestemd. Het is alleen niet altijd duidelijk wat het lot voor jou in petto heeft. Maar op een dag wordt het dat wel, je moet er alleen voor open staan. 

Ik sta ervoor open, met mijn armen en benen wagenwijd open, maar mijn lot is helaas nog steeds niet duidelijk. En dus ben ik onlangs naar een kaartlegster gegaan. Uit pure wanhoop. 

 

“Wat is je naam juffrouw?” 

“Lilly.” 

“Okee Lilly, ik ben Magda en dit is hoe het werkt. Ik vraag je helemaal niets. Je kiest zelf de kaarten uit en die kaarten ga ik dan lezen voor jou. Heb je nog vragen?” 

“Nee.” 

“Goed, kies dan nu maar zeven kaarten van elk stapeltje.” 

Spannend! 

Magda legt de kaarten in een cirkel voor haar uit. Ze kijkt er geboeid naar en ik vraag me af wat ze ziet. Ga ik vroeg sterven? Ga ik trouwen? Zeg het, zeg het! 
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“Lilly, je bent meestal redelijk gelukkig in je leven en je bent heel zelfstandig. Mensen kijken naar je op voor de manier waarop jij jezelf redt in deze wereld. Je bent een goede collega maar met je baas gaat het niet goed. Ik kan niets goed zeggen over dat mens. Ze is geschift en serieus gestoord, maar jammer genoeg zal ze nog een tijdje op haar stoel blijven zitten. Ze haalt het slechtste in je boven kind. Je hebt een heel goede reputatie, als ze jou wat vragen om te doen weet men ook dat het goed gedaan is. Mensen vertrouwen je en je bent een goede vriendin. Je hebt een goede gezondheid maar je hebt last van periodes van extreme vermoeidheid. Je moet het rustiger aan doen op die momenten. Je moet af en toe beter voor jezelf zorgen. Je zult nog een kleine operatie ondergaan tussen de leeftijd van veertig en vijftig jaar maar verder blijf je gezond. Je zult nog een man leren kennen. Hij komt heel onverwachts in je leven, echt heel onverwacht, maar hij is voorbestemd voor je. Hij woont niet dichtbij, maar dat vormt geen probleem. Hij geeft graag zijn leven ter plekke op voor je. Maar voor je deze man ontmoet, kom je eerst een andere tegen. Hij is niet de goede. Stap niet met hem in de auto Lilly want hij drinkt veel, ook als hij moet rijden. Hij neemt je afwijzing niet goed op en zal je nog geruime tijd lastig vallen, maar dat komt na enige tijd wel in orde. Maar let goed op dat je deze man niet verward met de juiste die nadien komt, okee? Goed opletten meid, want die drinker is niet goed voor jou. Je reist graag en dat zal je altijd blijven doen. Dat heb je ook nodig in je leven. Financieel gaat alles goed. Je zult in je leven niks te kort komen, maar hecht wel meer belang aan je gezondheid. Je krijgt geen kanker of een zwaar ongeval, maar je sombere buien en die extreme 
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vermoeidheid blijven je parten spelen. Je bent heel sociaal maar je zit ook graag thuis. Je voelt je daar thuis. Je zult oud worden maar ik kan er geen leeftijd opplakken. Je bent heel anders dan je zus en die band tussen jullie is niet altijd goed. Het contact wordt steeds minder en minder…” 

 

Sprakeloos keek ik haar aan. Hoe weet zij al die dingen? 

Hoe weet zij dat mijn baas een trut is? Hoe weet zij dat ik nog een man ga leren kennen? Hoe kan zij weten dat ik af en toe serieus last van bloedarmoede heb en daardoor periodes van extreme vermoeidheid doorsta? En dat ziet zij zomaar allemaal in die kaarten? Ik zie dat niet! Ik zie gewoon een boel kaarten met allerlei figuurtjes erop. Oh mijn god, ik ga niet mijn hele leven alleen blijven! Dat was iets wat ik totaal niet verwacht had. Ik was ervan overtuigd dat ik altijd alleen zou blijven. En nu vertelt zij mij dat dit niet zo is. Wat een verrassing! Ongelofelijk bijna. 

 

Maar nu ik dit allemaal weet, wat moet ik hier nu mee? Is dit mijn lot? Weet ik nu wat mijn lot is? Waar is mijn uitzonderlijk talent dat mij beroemd zal maken? Daar heeft ze helemaal niets over gezegd! Mmmmm, laat ik er maar vanuit gaan dan dat ik het inderdaad niet heb. Of kan ze verkeerd zijn? Kan ze dingen fout gelezen hebben? Oja, dat kan inderdaad! Ja, dat zal het zijn, die lotsbestemming mag nog niet geweten zijn. Dat moet de verrassing in mijn leven blijven! Zo zal het inderdaad zijn. Pfff, opgelucht haal ik diep adem. Mijn hart sloeg even een slag over zeg! Mijn verborgen talent mag nu nog niet gekend zijn. Wat een opluchting! Oh, wat voel 
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ik me verdomd goed nu! Ik kan de hele wereld aan! Ik, Lilly, op haar vierendertigste nog steeds single, kan vanalles een beetje en is graag gezien in de wereld. Het is zo slecht nog niet. Ooit zal er over mij geschreven en gesproken worden en deze keer niet over mijn te mager lichaam. Dat de wereld zich maar scherp zet, orkaan Lilly komt er aan! Het komt misschien toch nog goed met mij in deze wereld. 

 

Als ik tenminste al mijn crisissen overleef. Ik heb ontdekt dat er naast een midlifecrisis ook een quarterlifecrisis bestaat. Mensen van rond de dertig jaar maken op een gegeven moment de balans van hun leven op en beseffen plots dat hun leven helemaal niet is geworden wat ze er tien jaar geleden van hoopten te maken. Crisis dus. Ze voldoen wel aan de maatschappelijke norm van het huistuin en keuken imago, maar op één of andere manier geeft dat niet de gehoopte voldoening. Ze missen iets en zonder het te beseffen is hun leven een routine geworden, een echte sleurhut op hun schouders. Ik zit al van mijn zeventwintigste levensjaar volop in die quarterlifecrisis en als ik dit zonder te veel kleerscheuren overleef, is het alweer tijd voor de midlifecrisis. Het leven is een aaneenschakeling van crisissen met tussendoor af en toe periodes van heropstanding. Waarna de val weer des te harder aankomt natuurlijk. Ik weet niet precies wanneer de midlifecrisis gepland staat, ik hoop niet te snel want mijn quarterlifecrisis woedt in alle stilte in mijn lichaam en ziel. Zelfs mijn haar kan het soms niet meer opbrengen om deftig te wezen, hoe kan dat dan van de rest van mij verlangd worden? Als het meest levenloze ding aan je lichaam het vertikt om elegant leefloos te 
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zijn, hoe moet de rest zich wel niet voelen? Nog belabberder zou ik denken en daar bestaat veel bewijsmateriaal van. Afhangende borsten, vetranden die uit een veel te spannende broek ploffen, rimpeltjes rond de ogen en mondhoeken, een kont vol cellulitis, vet dat zich opstapelt waar het helemaal niet moet stapelen en een vagina die zo droog staat als een fata morgana in de woestijn. Dat is quarterlifecrisis en hoewel ik zeker niet mag klagen van de lichamelijke symptomen, want die vallen godzijdank best mee, heb ik wel last van de mentale hindernissen. Ontevredenheid, onrust, onbehagen en het gevoel dat ik hier niet echt op mijn plaats ben. 

 

Ik heb me eigenlijk altijd een beetje een buitenbeentje gevoeld hier op aarde. Toen ik tien jaar was zei ik op een dag tegen mijn moeder:  

“Mama, ben ik een vergissing van de natuur?” 

“Maar meisje toch, hoe kom je daar nu bij? Je was inderdaad niet gepland en je kwam eigenlijk ook helemaal niet gelegen, maar je bent toch geen vergissing?” 

“Ik voel mij een vergissing van de natuur, mama. Ik denk dat ik op de verkeerde planeet ben terechtgekomen. Ik denk niet dat ik hier ga blijven, ooit ziet de natuur haar vergissing in en komt ze mij halen om mij naar de juiste plek te brengen. Zou ik dan dood gaan als dat gebeurt?” 

Mijn moeder kreeg haast een hartaanval van mijn beweringen en overlegde diezelfde avond met mijn vader of ik naar een psychiater moest voor zelfmoordpreventie. 

“Ach, ze zal wel weer iets op tv gezien hebben of in één of ander boek fantastieverhalen gelezen hebben. Je weet 
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toch hoe ze is? Ze gaat helemaal op in die boeken van haar!” 

“Ik weet het niet hoor, dat klinkt toch echt niet meer normaal! Dat kind heeft zelfmoordneigingen!” 

“Doe toch normaal vrouw! Morgen is dat weer over. Dan wil ze misschien ineens naar de maan op vakantie of zo. Je weet toch dat ze een grenzeloze fantastie heeft door al die boeken!” 

 

En zo bleef alles bij het oude en ik zei ook nooit meer iets gelijkaardigs. Tot ik ET zag. Dat eenzame wezentje dat door een vergissing op de verkeerde planeet terecht was gekomen! Ik heb die film wel tien keer gezien, telkens opnieuw zo overweldigd door dat gevoel van herkenning. Ik wist perfect wat dat wezentje moest doorstaan. Ik was immers ook zo, helemaal niet thuis op deze wereld. Maar ET was fortuinlijker. Zijn vrienden kwamen hem weer ophalen. Mij niet. Ik zat hier nog steeds mijn tijd te verdoen, te wachten op mijn spaceship. Toen heb ik lange tijd gedacht dat als ik ‘s avonds ging slapen, de volgende morgen zou wakker worden op een heel andere plek. Ik legde altijd ‘s avonds mijn kleren klaar voor de volgende schooldag, maar eigenlijk was dat voor het geval ik werd opgehaald. Ik kon maar beter voorbereid zijn want veel tijd om in te pakken zal ik niet hebben. 

 

Ik denk nog vaak aan ET. Ooit kreeg ik op kantoor een nieuwe baas en ze wilde met elk personeelslid afzonderlijk een kennismakingsgesprek. 

“Zo Lilly, fijn met je kennis te maken. Ik heb een aantal vragen voor je. Ik zoek een beetje verrassende 
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antwoorden in mensen. Daarom kunnen die vragen soms raar overkomen. 

Kan je me zeggen, met welk dier of wezen kan jij je vereenzelvigen?” 

Zonder enige aarzeling antwoordde ik: “ET”. 

“ET? Waarom dan?” 

“Omdat hij zich ook niet thuis voelde op deze wereld en wist dat hij voor iets groters voorbestemd was.” 

“Euh…okee Lilly, dat is inderdaad een verrassend antwoord. Ik kan het hier wel bij laten.” 

Niettemin hadden we een zeer aangename werkrelatie. Wat ze over mij dacht heb ik nooit geweten, maar ik werd zelden lastig gevallen door haar en dat kon niet iedereen zeggen. Soms werkt een buitenbeentje zijn nog in je voordeel. Heel soms. 

 

Soms word ik ook gewoon onnozel van mezelf. Ik heb bepaalde fobieën, in lage graad weliswaar, maar het zijn er zoveel dat ik mezelf wel een mep rond mijn kop kan verkopen. Ik kan mezelf zo irriteren dat ik uit mijn lichaam wil stappen, het enige probleem is dat dat jammer genoeg niet kan. Mijn tapijten moeten netjes gelijk liggen tegen de rand van de vloertegel, geen millimeter erover. De stoelen moeten allemaal even ver van de tafel staan zodat de rugleuningen een mooie rij vormen. Ik heb een tijd gehad dat mijn pyjama qua kleur moest passen bij mijn bedovertrek, maar dat heb ik ondertussen mezelf afgeleerd wegens te mentaal vermoeiend. Als ik gepoetst heb en ik zie een pluisje vliegen dan begin ik gewoon opnieuw en het mag echt niet gaan regenen als ik mijn vensters gekuist heb. Het liefst stuur ik mijn bezoek naar de wc in het café op de 
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hoek van de straat en als ik chips zie vallen op de grond zit ik ongeduldig op hun vertrek te wachten om te kunnen stofzuigen. Nieuwe kleren doe ik de eerste drie maanden niet aan uit vrees dat ze vies worden en gerariums worden uit mijn tuintje geweerd wegens de veelvuldige rode plekken die ze veroorzaken op het terras. Ja, ik kan zo onverdraaglijk zijn tegenover mezelf dat ik wou dat ik niet bestond. 

 

 Af en toe fantaseer ik dat ik dood ben en dan vraag ik me af wie naar mijn begrafenis zou komen. Of meer nog, wie zou er echt treuren om mij? Wie zou het echt niet zien zitten om zonder mij verder te leven? Ik heb er geen idee van. Ik denk heel weinig mensen. Jammer dat je het niet even kan uitproberen. Soms wil ik wel eens doodgaan en dan op mijn eigen begrafenis aanwezig zijn. Gewoon om te kijken wie er is en wat er over mij gezegd wordt en vooral, wie wat zegt. 

Ik ben heel bang voor de dood. Ik hou altijd van wat 

“reserve” maar sterven is ineens zo  definitief. Ik heb altijd een voorraadkast van shampoo, douchemelk, maandverband, poetsproducten,… en als ik iets moet doen tegen een bepaalde tijd, zet ik voor mezelf de deadline wat vroeger, zodat ik nog wat reservetijd heb. Als ik wat wil kopen spaar ik meer geld dan nodig omdat die reserve me een veilig gevoel geeft. Maar het leven zelf heeft geen reserve. Als het is afgelopen is het ook onherroepelijk gedaan. Geen generale repetitie, geen tryout, helemaal niks. Dat boezemt mij een ontzettende angst in. Wat we in deze wereld allemaal niet moeten doorstaan en dan oeps, ineens klaar! Over honderd jaar weet geen kip dat ik bestaan heb. Al wat er van mij rest 
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zijn beenderen of as afhankelijk van hoe ik begraven word. Ik vind dat een verschrikkelijke gedachte en dan vraag ik me af, waarom nu al die moeite doen? Op een dag betekent het allemaal niets meer. Zo vergankelijk is het leven. Zo beangstigend is de dood. 

 

Ik heb in mijn leven nog maar één lijk gezien en dan nog vanop acht meter afstand. De zus van mijn moeder is gestorven aan kanker de dag voor ze vijftig jaar werd. Ik vond haar altijd een heel mooie vrouw, een soort spiegelbeeld van Romy Schneider, ze was mijn idool naar wie ik op keek. Zij deed in haar leven gewoon waar ze zin in had en maar goed dat ze zo geleefd heeft. Het zou anders zonde geweest zijn van haar veel te korte tijd hier op aarde. Ze was op het einde heel mager en bleek, helemaal niet zoals ze geleefd had. Ik wilde mijn geïdealiseerd beeld van haar niet vervangen door het beeld van een koud en stijf lijk, dus ik wierp vanop veilige afstand een laatste blik naar haar. Haar ogen waren nog open. Alsof ze gevochten had tegen de laatste zucht die uit haar lichaam ontsnapte. 

Ik heb haar voelen sterven denk ik. Ik lag thuis op de zetel televisie te kijken toen ik plots wakker schoot omdat ik met een klap op mijn rug terecht kwam. Ik wist niet eens dat ik in slaap gevallen was. Maar opeens voelde ik me keihard vallen op de zetel, plof! Een paar minuten later ging de telefoon dat ze dood was. Ik blijf er van overtuigd dat ik haar doodgaan gevoeld heb. Ik ben er zeker van. Ze heeft een stukje van haar ziel in mijn ziel gestopt. Sindsdien ben ik nooit meer dezelfde geweest. 
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Als kind was ik vrij braaf en heel stil. Ik zat altijd met mijn neus in de boeken op mijn kamertje, in de zetel in het hoekje. Op zaterdag ging ik naar de jeugdbibliotheek en koos vijf boeken uit. Meer mocht niet. Zondagavond had ik die boeken allemaal uitgelezen. 

Ik had wel een vriendinnetje in de straat waar ik mee speelde. Wanneer mijn boeken uitgelezen waren, moest ik de rest van de week zien door te brengen met andere dingen, want ik kon pas op zaterdag weer naar de bib. Dan speelde ik met mijn vriendinnetje op straat, toen kon dat nog. We hadden een periode van touwtje springen, een periode van hinkelen en een periode van 

badmintonnen. We deden alles vol overgave tot we het beu werden en dan moesten we op zoek naar een nieuw spel. Bij slecht weer speelden we winkeltje met de kleren van mijn zus of we deden voor de spiegel zangeressen na. We verzonnen eigen kaartspelletjes of maakten kettingen van macramé. 

Dan was het weer zaterdag en het weekend werd weer geheel besteed aan Jan Terlouw en soortgenoten. Ik heb best een heerlijke jeugd gehad. 

Ik ben beginnen te veranderen na de dood van mijn tante, nadat een stuk van haar ziel in mijn ziel is terechtgekomen. Ik werd assertiever, durfde meer mijn mening zeggen en kreeg een passie voor bepaalde dingen. Ik werd zelfzekerder en had geleerd dat je best jezelf op de eerste plaats mag zetten. Dat was dan ook het moment dat ik de eerste spookrijders in mijn leven tegenkwam. Vriendschappen die kapot gingen omdat ik iemand de waarheid zei, of mensen die met me in discussie gingen en op het einde van de 

woordenwisseling het niet konden opbrengen om respect 
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te tonen voor mijn mening en vice versa. Mensen die me iets in de weg legde en door mij dan zonder pardon aan de kant werden gezet. Ik wilde mijn tijd niet langer verdoen met wat in mijn ogen sukkelaars waren. Ik wilde sterke mensen, mensen met een eigen mening die geloofden in iets en dan daar ook hemel en aarde voor bewogen. Mensen die vochten voor hun overtuiging, mensen die niet zomaar meeliepen in de massa omdat dat nu eenmaal gemakkelijk is. Mensen met een talent. 

 

Mensen waar ik naar op kijk zijn mensen die ik nog nooit ontmoet heb. Het is misschien ook beter dat ik ze helemaal niet ken zoals ze werkelijk zijn want dat zou wel eens lelijk kunnen tegenvallen. Ik kijk op naar schrijvers die mij meeslepen in hun boeken en mij doen lachen of huilen, of die ervoor zorgen dat ik een hele nacht geboeid verder lees en zo de volgende dag doodmoe naar kantoor moet. Ik kijk op naar mensen die een passie hebben, die het wagen hun hele leven overboord te gooien om iets totaal nieuws te beginnen zonder opvangnet. 

Het is soms beter mensen vanop afstand te bewonderen. Eens je te veel weet over hem of haar verlies je vaak alle respect en daarmee ook je bewondering. Toen ik kind was had ik daar veel last van. Ik keek op naar mooi ogende acteurs en actrices, maar toen ik in de boekjes las dat ze opgepakt werden voor dronkenschap of 

hoerenloperij was ik geen fan meer. Ik kon niet meer kijken naar Sophia Loren omdat ze bleek getrouwd te zijn met een criminele zakenman, Rob Lowe had compleet afgedaan na zijn triootje met Amerikaanse hoertjes en Tom Cruise ruilde de jeugdbeweging voor 
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een rare sekte met veel te veel geld en leden. Mijn favoriete jeugdschrijver bleek een pedofiel en Michael Jackson wilde niet meer zwart zijn. Sue Ellen heeft nooit op mijn fanmail geantwoord en Doe Maar stopte ermee. Ja, als kind heb ik wel wat teleurstellingen te verwerken gekregen. 

Maar hey, ik heb ze allemaal overleefd! 
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Hoofdstuk 3. Tussen halte 2 en 3 

 

 

Ik droom heel veel. Ik bedoel dan niet dagdromen of fantaseren over je leven, maar echt dromen in je slaap. Ik droom bijna elke nacht en meestal zijn die dromen niet zo leuk. Heel af en toe droom ik geweldige dingen. Zo heb ik eens gedroomd dat ik van een superluie vakantie genoot aan het strand van Miami. De hele nacht heb ik in de zon gebakken en cocktails achterovergeslagen aan het zwembad en toen ik ‘s morgens wakker werd voelde ik me ronduit geweldig. Ik was helemaal uitgerust, alsof het allemaal echt was geweest. Het gebrek aan een mooie bruine kleur was de enige aanwijzing dat het geen werkelijkheid was. Jammer. 

Maar meestal zijn mijn dromen onaangenaam of heel chaotisch. Soms heb ik dromen die ik al eens beleefd heb, dat is ook raar. Ik heb al meer dan eens gedroomd dat mijn tanden allemaal los staan en het vreemde is dat ik bij het wakker worden dat ook echt voel. Pas na enkele minuten kom ik weer in de werkelijkheid. Of ik heb wel eens gedroomd dat iemand mij achterna zat en die nacht heb ik urenlang paniekerig rondgedoold door de straten. Ik heb echt gerend voor mijn leven! Ik was ‘s morgens ontzettend moe en mijn benen deden zo vreselijk pijn. Soms zijn de personages in mijn droom heel onlogisch. Mensen die elkaar niet kennen doen samen de vreemdste dingen. Daar raak ik danig in de war van. Vaak maak ik ook ruzie in mijn slaap met mensen tegen wie ik om verscheidene redenen niet de waarheid in hun gezicht kan zeggen. Die waarheid krijgen ze dan hardhandig in hun 
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gezicht gegooid tijdens mijn dromen en dat voelt wel eens goed. 

Ik verdenk mezelf ervan ook af en toe te slaapwandelen. Op een morgen werd ik wakker en ik hoorde beneden stemmen. Ik dacht, hey, leuk, dieven in mijn huis die gezellig zitten te kletsen! Ik bleef nog enkele minuten doodstil liggen omdat ik zeker wilde zijn dat ik dit niet droomde. Ik hoorde duidelijk stemmen beneden, geen twijfel mogelijk. Ik raapte al mijn moed bij elkaar, nam een busje deoderant en mijn tennisracket mee en sloop de trap af. De stemmen werden steeds luider en mijn hart bonste als een trommel. Toen ik bijna beneden was werd het mij duidelijk wat er aan de hand was. De televisie stond nog op. Met een zucht van opluchting zette ik de televisie uit en ging al lachend om mezelf weer naar bed. Halverwege de trap naar boven bleef ik plots stokstijf staan. Hoe komt het dat die televisie opstond? Ik heb de avond ervoor helemaal geen televisie gekeken! Ik was laat thuis en toen ben ik onmiddellijk naar bed gegaan. Hoe kan die televisie nog opstaan? Met kloppend hart liep ik weer naar beneden en met mijn flesje deoderant stevig in de hand en mijn racket in de backhand positie, liep ik verder naar de keuken. Niemand. Er was voor mij maar één verklaring mogelijk, ik heb die televisie zelf opgezet eerder die nacht. Ik denk dat ik heb geslaapwandeld. Hoe eng! Ik voelde het spoken in huis. Over spoken gesproken, ik heb met een vriendinnetje wel eens iets griezeligs meegemaakt. We waren op fietsvakantie in Texel en op een nacht gebeurde er wat engs in het hotel. Mijn vriendinnetje Lies lag wakker in bed. Ik sliep zo vast als een marmot toen ze me plots wekte. 
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“Lilly, lig jij in bed?” 

“Ja, waarom?” 

“Ben jij net naar de wc gegaan?” 

“Neen Lies, ik ben het bed de hele nacht niet uitgeweest.” 

Toen kroop ze heel stilletjes naar me toe en fluisterde:  

“Ik denk dat er iemand in onze kamer is.” 

“Oja, waarom denk je dat?” 

“Ik hoorde net iemand stappen van jouw kant van het bed naar de badkamer. Ik dacht dat jij dat was, maar toen hoorde ik je ademen naast mij dus jij kon het niet geweest zijn.” 

“Ojee Lies, ben je zeker dat je dat niet gedroomd hebt?” 

“Lilly, je weet hoe nuchter ik ben in die dingen. Als ik wat gehoord heb, heb ik dat ook echt gehoord. Ik denk dat er iemand in onze badkamer zit.” 

“Nu maak je me bang hoor Lies” fluisterde ik stilletjes terug. We zagen elkaar niet eens, het was pikdonker in die kamer. Je zag geen hand voor je ogen en dat gaf ons helemaal de kriebels. 

“Wat moeten we nu doen Lies?” 

“Okee, weet je wat? Ik tel tot drie en dan doe ik het licht aan en dan rennen we heel snel naar de deur en we lopen de gang op. Wat denk je?” 

“Okee, laten we dat doen. Jij telt tot drie.” 

Maar voor Lies kon tellen hoorde we beiden gestommel in de badkamer en een piepende deur ging langzaam open. 

We schreeuwden het uit, vlogen ons bed uit en renden naar de deur. Ik dacht dat mijn hart het ging begeven, zo bang was ik. Daar stonden we dan, twee meisjes van vijfentwintig jaar in hun nachtkleed, op blote voeten, met 
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ons hoofdkussen onder de arm, op de gang van een donker en doodstil hotel. Lies was nog genoeg bij haar zinnen om de deur op slot te draaien. Wat moesten we nu doen? 

“Wat doen we nu Lies?” 

“We moeten hulp halen.” 

“Bij wie dan?” 

“We gaan naar de receptie.” 

Tien minuten later stonden we weer in onze kamer, samen met de nachtwaker die we niet lieten gaan alvorens hij elke hoek had onderzocht. We stuurden hem op bed, onder bed, in, op en onder elke kast, in de badkamer, overal moest hij patrouille uitvoeren. Er was helemaal niemand. Helemaal niemand. 

We hebben de rest van de nacht met licht aan geslapen. Tot vandaag weet ik nog steeds niet wat er toen gebeurd is, maar in ieder geval iets. We hadden het beiden gehoord. Dit was geen droom geweest. O neen!! 

 

Eén keer heb ik de rillingen echt over mijn lijf voelen lopen. Tijdens mijn studententijd in Leuven werd ik op een morgen wakker, doorweekt met zweet en mijn hart kloppend als een drumstel. Ik had ontzettend naar gedroomd. En ik meen ontzettend naar. Ik zat in een aula vol studenten en plots ging er een bom af. Chaos en ontzetting alom. In een eerste reactie bukte ik naar beneden en verborg ik mijn gezicht in mijn handen. Dat heeft mijn moeder mij geleerd. Ik hoor het haar nog zeggen: “Kindje, als er wat gebeurt, altijd je gezicht beschermen!” Zelfs in de grootste paniek herinnerde ik mij deze wijze raad van mijn moeder nog. Na de knal hing er overal een soort dikke mist en ik zag geen steek 
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voor mijn ogen. Ik probeerde de uitgang te vinden, maar meerdere studenten hadden dat idee en dus liepen we over elkaar heen. Het was duidelijk ieder voor zich op dat moment. Ik kon mezelf vrij snel los maken en naar buiten strompelen. Buiten aan de deur bleef ik staan om de branderige lucht uit mijn gezicht te wrijven. Ik nam grote happen adem om kalm te worden. Ondertussen zag ik allemaal jongens en meisjes naar buiten lopen, sommigen verbrand aan hun handen en gezicht. Kledingstukken hingen aan flarden om een roetgeblakerd lichaam en een aanhoudend gejammer weerklonk in de hele ruimte. Ik zag vooral mensen met bloed en brandwonden aan gezicht en armen en ik vroeg me af wat mijn eigen toestand zou zijn. Zou ik tenminste mijn gezicht gered hebben van een levenlange verminking? Of ben ik getekend voor de rest van mijn leven met littekens? 

Toen schrok ik ineens wakker. Mijn dekbed lag half op de grond, mijn pyjama was kloddernat van paniekerig zweet en ik had mijn leeslampje omvergeworpen. Ik keek naar mijn handen, gelukkig, niks aan de hand! Letterlijk en figuurlijk. Ik stond op en liep naar de spiegel. Mijn gezicht zag er nog zo intact en jeugdig uit als gisterenavond en ik slaakte een diepe zucht van opluchting. Wat een nare toestand was dat. Het leek zo verdomd echt! Ik nam lange tijd om te bekomen van deze horrorvoorstelling en kleedde me snel aan om naar de les te gaan. Ik haalde mijn studiegenootje op die drie kamers verder sliep en terwijl we naar de cursus liepen vertelde ik haar over mijn rare droom. Zij voelde argwaan en wilde pardoes terugkeren, maar ik kon haar overtuigen dat mijn nachtmerrie ons echt niet moest weerhouden om gewoon normaal te doen. Ik droom wel vaker raar, meer 
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wel dan niet eigenlijk, en als ik elke keer daar naar moest leven, had ik op enkele weken tijd geen leven meer. We zijn de cursus gaan volgen, maar echt op ons gemak voelde we ons toch niet. Mijn ogen zochten onbewust naar aktetassen, achtergelaten op een plaats waar ze niet thuishoorden en elke rare kwiet hield ik nauwlettend in het oog. Nooit gemerkt dat er zoveel rare kwieten in mijn studiejaar zaten. Ik pakte ook mijn spullen niet allemaal uit, zodat ik bij het minste gevaar paraat stond om hard weg te lopen. 

Natuurlijk gebeurde er die morgen helemaal niks in de studentenaula in Leuven en lachend om onszelf, maar toch opgelucht, keerden we terug naar ons studentenkot. Terwijl we onze boterhammetjes zaten te eten in de gemeenschappelijke keuken, weergalmde om klokslag 13u de stem van de nieuwslezer. Er was een speciale nieuwsuitzending op de radio. Ik sloeg krijtwit uit bij het aanhoren van zijn verpletterende woorden:  

 

“Eén uur, dit is een speciale nieuwsuitzending van de radio nieuwsdienst. Vanmorgen om acht uur is er een bom ontploft op de universiteit van Brussel. Enkele honderden studenten liepen op dat moment college. Wie of wat achter de aanslag zit is nog niet duidelijk. Als bij wonder vielen er geen doden, maar enkele tientallen studenten zijn met zware brandwonden opgenomen in het brandwondencentrum in Neder-Over-Heembeek. Hun toestand is stabiel. De meesten liepen ernstige brandwonden op aan het gezicht of de handen. De brandweer en mobiele bescherming zijn ter plaatse en het hele gebouw werd snel ontruimd. Het onderzoek naar de daders is gestart, maar voorlopig tast men nog 
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 volledig in het duister. Hopelijk straks in ons acht uur journaal meer informatie over dit drama.” 

 

Ondanks die rare toestanden vind ik slapen een genotsvol tijdsverdrijf. Ik geniet er ontzettend van om moe onder mijn dik flanellen donsdeken te kruipen, de deken helemaal tot aan mijn hoofd op te trekken en me stilaan te voelen opwarmen. Soms steek ik mijn rechtervoet nog even uit in de kou om hem dan, als hij ijskoud is, weer onder de deken te leggen en te voelen hoe hij tintelend warm wordt. Ik kan dan spinnen als een kat, zo tevreden ben ik met mijn leven op dat moment. Gaan slapen is heerlijk! 

Ik zou best een winterslaap kunnen houden. In de zomer barst ik van de energie, maar in de winter heb ik last van die koude donkere dagen. Dan lijkt mij gewoon slapen tot de lente de beste optie. Waarom houden mensen geen winterslaap? De grote menigte loopt er toch maar chagrijnig bij. Iedereen zeurt over hoe koud het is, hoe moe ze zijn, hoeveel moeite alles kost. En dat is ook zo, dus waarom gaan we niet gewoon een paar maanden slapen? Stel je een wereld met slapende mensen voor…niemand gestresseerd, niemand werkt, er gebeurt van de hele dag gewoon niets…alles is doodstil en iedereen slaapt…dat moet een geweldige ervaring zijn. Ik denk dat God daar een fout heeft gemaakt. Hij had ons de winterslaap moeten geven. De wereld zou er vrediger uitzien denk ik…toch voor een paar maanden. Ja, God heeft daar serieus de bal misgeslagen. Hij kan Jezus doen opstaan uit de dood maar ons stervelingen kan hij niet doen slapen? Ik heb het nooit op God begrepen. Ik vind hem een beetje overroepen. Hij doet meer dingen 
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verkeerd dan juist vind ik. Waarom sterven de goede mensen altijd veel te jong en worden de grootste smeerlappen honderd jaar? Waarom is in de naam van God zoveel oorlog gevoerd? Waarom mag je niet dit en dat van God? 

Ik herinner me nog als kind dat wij één keer per jaar met de klas moesten gaan biechten bij de pastoor. Ik wist nooit wat ik moest zeggen want ik was best een braaf kind. Het beetje kattekwaad dat ik uitstak was zo onbeduidend dat ik het niet eens kon onthouden. Maar niettemin moest ik gaan biechten. De hele tijd zat ik me af te vragen wat ik zou zeggen. Wat zou ik slecht kunnen gedaan hebben dat nog geloofwaardig overkomt ook? 

Liegen? Neen, dat zegt iedereen. Te banaal. Ben ik gemeen geweest? Mmmm, tegen wie dan? Spieken deed ik ook niet. Ik keek niet heimelijk naar stoute programma’s en ik stal niks van vriendinnetjes. Moeilijk hoor gaan biechten! Echt stresserend vond ik dat. Toen het bijna mijn beurt was had ik nog niets gevonden. Mmmmm….sneller nadenken dan. Ik kon nooit iets goed bedenken. Dus eindigde het altijd dat ik moest biechten omdat “ik gelogen had”. Toch maar het banale excuus. 

“Zo meisje, wat heb je verkeerd gedaan?” 

“Ik heb tegen mijn moeder gelogen meneer pastoor. Ik lust geen worteltjes en ik heb gezegd dat ik ze toch opgegeten heb, maar in werkelijkheid heb ik ze in de vuilbak gedaan. Ik voel me daar heel schuldig over meneer pastoor.” 

“Heb je daar spijt van meisje?” 

“Ja, meneer pastoor.” 

“Zal je dat nooit meer doen?” 

“Neen meneer pastoor.” 
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“Drie Weesgegroetjes en twee Onzevaders bidden.” 

“Ja meneer pastoor!” 

 

Ik denk dat ik in mijn leven nog nergens zoveel gelogen heb dan in die biechtstoel. Eigenlijk zou ik het jaar erna kunnen opbiechten dat ik het jaar ervoor gelogen heb, maar dat kon ik niet maken. Dat religieuze gedoe was al belachelijk genoeg. 

Als je bedenkt wat ze je als kind allemaal niet wijs maken! Kijk niet scheel want je ogen blijven zo staan als je dat te vaak doet!  Je mag niet liegen want dan verschijnt er een groot zwart kruis op je voorhoofd! 

Waanzin is het! 

 

Naast de biechtstoel heb ik het meest gelogen op sollicitatiegesprekken. Iedereen doet dat, dus dat kan mij niet echt kwalijk genomen worden. Je moet wel liegen over jezelf want ze zoeken altijd de “perfecte kandidaat”. Aangezien niemand perfect is, moet je jezelf op dat moment perfect maken en dat betekent dus liegen dat je zwart ziet. Hoe interessanter de functie, hoe harder ik loog. Dat zijn de ongeschreven regels van het solliciteren. 

Eén keer ben ik echt helemaal mezelf geweest tijdens een sollicitatiegesprek en dat was lachen. Ik werd uitgenodigd door een bank die een bende universitairen wilde aanwerven. Het was een groepssollicitatie, je weet wel, je wordt met enkele onbekende werklozen bij elkaar gezet, je krijgt een casus voorgeschoteld en beginnen maar. Ik hou daar helemaal niet van, maar ik besloot toch te gaan omdat je nooit weet waar dat goed voor is. In mijn groep zaten de typische stereotype schoolverlaters. 
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De ene wilde zich profileren en nam onmiddellijk de leiding over de discussie. Een andere wilde dat ook en begon de eerste dan wat tegen te werken en een beetje de moeilijke jongen uit te hangen. De derde was een nerd die maar één keer iets zei, maar dan ook de nagel op de kop sloeg en de vierde had haar blouse ver genoeg losgeknoopt en zat schuin voorover gebogen om haar beide talenten te laten zien. Ik stond erbij en ik keek er naar. 

Later werd een individueel gesprek afgenomen met de personeelsverantwoordelijke. Ik had er na al dat gebakken luchtgedoe helemaal geen zin meer in. Dus besloot ik voor één keer eens echt mezelf te zijn op dat gesprek, het kon me toch geen reet schelen of ik werd aangeworven of niet. 

“Lilly, je hebt je studies in vijf jaar afgerond?” 

“Zoals u zelf kan lezen op mijn cv…ja.” 

“Heb je ooit tweede zit gehad?” 

“Nee, nooit.” 

“Dus je bent steeds in eerste zittijd geslaagd?” 

“Inderdaad.” 

“Wat heb je dan gedurende die drie maanden vakantie zoal gedaan?” 

“Wel, ik heb enkele weken vakantiewerk gedaan, ik ben met vriendinnen op reis geweest en ik heb genoten van mijn vrije tijd terwijl de tweedezitters moesten blokken voor hun herexamens.” 

“Hoelang heb je gewerkt dan?” 

“Meestal werkte ik vier tot zes weken, soms ook nog in een winkel in het weekend.” 

“Waarom heb je geen drie maanden gewerkt? Je had toch drie maanden vakantie? Had je die ambitie niet?” 
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“Neen, het was immers VAKANTIE.” 

“Heb je ooit een graad gehaald tijdens je studies?” 

“Neen, ik ben altijd geslaagd zonder eerbetoon.” 

“Had je niet de ambitie om grote onderscheiding te halen?” 

“Neen.” 

“Waarom niet?” 

“Omdat het me helemaal niks opbrengt. Ik krijg er niet langer vakantie voor en ik krijg er later ook niet meer voor betaald. Trouwens, u hebt me toch ook uitgenodigd terwijl er nergens op mijn cv een graad vermeld staat?” 

“Was je lid van een studentenvereniging?” 

“Neen.” 

“Had je die ambitie dan niet?” 

“Neen.” 

Zucht…. 

Ik ook zucht… 

“Waar zie je jezelf over tien jaar?” 

“Als ik dat nu moest weten zou ik hier niet zitten. Geen idee wat het leven voor mij in petto heeft. Ik hoop op zijn minst ergens gelukkig te wezen.” 

“Is dat je ambitie?” 

“Gelukkig zijn? Oja!” 

“Waarom zouden we je moeten aanwerven?” 

“U bent personeelsverantwoordelijke en u vraagt mij waarom je iemand moet aanwerven? Dat zou u beter moeten weten dan ik, toch? Of hebt u die ambitie niet?” 

“Ik denk dat we het hier wel kunnen bij laten. U krijgt nog bericht van ons.” 

“Zal wel.” 

Dit was mijn eerste en laatste eerlijk sollicitatiegesprek. Wat was dat verdomd leuk! 
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Hoewel ik af en toe serieus kan liegen, ben ik wel bij de nonnekes naar school geweest. Ik ben nog serieus gedrild. Rechtstaan als de lerares binnenkwam, rechtstaan als je antwoord mocht geven, rechtstaan als de lerares weer naar buiten ging. Als je te veel praatte tijdens de les kreeg je met een lineaal tikken op je vingers of een bordveger naar je hoofd gegooid. Was je rokje te kort werd je onverbiddelijk naar huis gestuurd en was je kapsel te modern kregen je ouders een brief mee met het verzoek met je naar de kapper te gaan. Elke morgen begon met een gebed en datzelfde ritueel werd herhaald voor en na het middageten. Het klaslokaal hing vol met kruisbeelden en Mariabeelden en ook de koning en koningin vulden een hele muur. In die tijd kreeg de jeugd nog normen mee, nu is alles toegelaten. 

Ik wil nooit kinderen. Ik hou niet van de wereld waarin ze opgroeien en nog minder van de heersende cultuur bij de ouders. Kinderen worden tegenwoordig rot verwend. Op hun achtste hebben ze al een mobiele telefoon, communiefeesten zijn halve trouwfeesten en als ze achttien worden is een gloednieuwe mercedes allang geen uitzondering meer. Het begint al bij de geboorte, wanneer op het geboortekaartje als kadotip een rekeningnummer staat opgegeven met de vermelding 

“voor mijn eerste autootje”. Ga ervoor werken zou ik zo zeggen, dat moet ik ook doen. Ik hou niet van die materialistische ingesteldheid bij de jeugd. Bovendien vind ik het systeem van kindergeld compleet achterhaald. De grote meerderheid van de kinderen heeft een eigen telefoon, eigen televisie op de kamer, eigen computer, allerlei electronische snufjes en dan moet de maatschappij bijdragen aan hun kosten van 
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levensonderhoud? Ja zeg! Neen, ik hou niet van kinderen en de arrogante manier waarop ze opgevoed worden en zomaar vanalles krijgen zonder er moeite voor te doen. En die generatie moet mijn pensioen gaan betalen? Ik zal er maar niet te veel op rekenen denk ik. Maar het erge is, ik heb wel veel voor hen betaald. Daar ben ik eigenlijk best pissig om. 

 

Ik kan me aan veel dingen ergeren. Daar ben ik wel goed in, in ergeren. Ik probeer het altijd van mij af te zetten maar alvorens ik dat kan heb ik me al uren geërgerd. Ik praat ook veel tegen mezelf, om die ergernissen te onderdrukken. Ik geef mezelf altijd gelijk in mijn standpunten en ik beaam volmondig mijn eigen denkwijze en visie op datgene wat ik ergerlijk vind. Ik erger me aan opscheppers en idioten, aan mensen die in het verkeer vlak voor je neus de weg oprijden zodat je volop op je rem moet staan en dan twintig meter verder er weer af moeten. Ik erger me aan oude mensen die gratis met de bus mogen rijden, maar er niet beter op vinden dan overvolle bussen te nemen tijdens de piekuren en dan nog zeuren dat niemand zijn zitplaats afstaat. Ik erger me aan vrouwen die in het openbaar borstvoeding geven en aan stelletjes die publiekelijk halve paringsdansen uitvoeren met hun tongen in elkaar verstrengeld. Ik erger me aan vrachtwagens op de autosnelweg die elkaar inhalen en daar tien minuten over doen. Ik erger me aan mensen die altijd te laat komen of die zich niet aan hun  afspraken houden. Ik erger me aan koude soep en aan fietsen wanneer er harde wind staat die je tegen hebt. Ik erger me aan mensen die voor alles en nog wat een excuus hebben maar nooit zichzelf 
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uiteraard en aan biefstuk die veel te hard gebakken is. Ik erger me aan vrouwen die te lui zijn om te gaan werken en dan op dieet moeten omdat ze een dikke kont krijgen van er de hele dag op te zitten. Ik erger me aan mensen die zich bemoeien met vanalles en nog wat en aan mensen die niet weten waarover ze praten. Ik kan me serieus ergeren aan mensen die doodleuk op de trein belachelijke telefoongesprekken houden en de onschuldige buitenstaanders verplichten dat gelul aan te horen. 

“Hallo, met mij…” 

… 

“Ja, ik zit op de trein.” 

… 

“Neen, ik ben verkouden.” 

… 

“Ik kan niet harder praten, ik ben verkouden.” 

… 

“Hallo? Hallo? Haaalllloooo??? Oh, je viel even weg, we reden door een tunnel.” 

… 

“Mijn batterij is bijna plat. Als ik wegval dan kan ik je niet terugbellen.” 

… 

“Ik kan niet, ik ben verkouden.” 

… 

“Op de trein! Ik ben er bijna. Nog vijf minuutjes denk ik.” 

… 

“Hallooo? Halloooo???? Oh shit…” 
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 Ik erger me aan mensen die, terwijl ze zo’n idioot telefoongesprek voeren, hun tas ostentatief op een lege stoel naast hen zetten terwijl er amper voldoende zitplaatsen zijn. Ik kan nog wel even doorgaan, maar daar word ik helaas zelf niet vrolijker van. 

 

Ik word wel vrolijk van mooi weer. Als het zonnetje schijnt en de aarde warmt op, daar word ik vrolijk van. Ik hou van mooie muziek en een goed boek. Ik hou van lekker eten en van een goed gesprek. Dat laatste liefst gecombineerd. Ik hou van een prachtige film die je ofwel doet schateren van het lachen, ofwel doet huilen alsof je doodongelukkig bent en de hele wereld tegen je is. Ik hou van knus ingerichte slaapkamers en schapenvachten voor het haardvuur. Ik hou van een bord hete soep wanneer je na een lange koude regenachtige dag eindelijk weer thuis komt en al de ellende gewoon van je af kan schudden. Ik hou van een warm lichaam naast me in bed. Ik kan genieten van een avondje voor televisie, de deur op slot, dikke pyjama aan en een fles wijn binnen handbereik. Ik hou van de wereld op momenten dat de wereld voor mijn part mag ontploffen. Omdat ik dan gelukkig ben met mezelf. Ik word vrolijk van mezelf. 

 

Ik hou ook van morgen. De combinatie van mezelf en het vooruitzicht van morgen houden me voorlopig op deze wereld, anders was ik er allang uitgestapt. Ik heb er wel eens aan gedacht, aan overstappen naar het definitieve einde, wanneer het bestaan hier mij nog meer angst inboezemde dan de dood. Soms heb ik er hier allemaal zo genoeg van dat het niet meer hoeft. Dan fantaseer ik wel eens over de ultieme stop, maar ik heb nog te veel hoop. 
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Hoop dat het morgen allemaal anders zal zijn. Hoop dat morgen mijn leven een onverwachte wending krijgt waardoor ik een zijweg kan inslaan. Hoop dat morgen de zon schijnt en de dingen ineens niet meer zo dramatisch lijken. Ja, ik hou van morgen. Ik heb morgen nodig om vandaag te overleven. 

 

Soms is de put te diep om nog jezelf eruit te trekken. Ik ben dan wel eens naar een psychiater geweest. Ik wil zelf niemand lastig vallen met mijn gezeur, maar zulke mensen hebben vrijwillig jaren gestudeerd om naar de ellende van mensen te luisteren. En ze worden er nog goed voor betaald ook. Dus ik betaal vijftig euro per sessie aan de psychiater om naar mijn complexe gedachten te luisteren en een oplossing te bieden. Dat laatste verwacht ik nog niet eens. Dat vind ik niet hun meerwaarde, want meestal zijn hun oplossingen allemaal mooi in theorie maar in praktijk heel wat minder uitvoerbaar. Neen, ik wil echt es zeuren en dat doe je het best bij de psychiater. Je moet je niet schuldig voelen dat je iemand tot last bent en hij verdient er nog wat aan ook. Mijn psy was een man, vooraan dertig en een beetje afstandelijk. Ik probeerde eens wat meer  te achterhalen over zijn persoonlijkheid maar de grens patiënt –psy werd strak gehandhaafd. Dat vond ik wel jammer. Ik wilde best graag meer weten over de man aan wie ik alles zomaar durfde vertellen. Ik wilde wel weten tegen wie ik zeurde over mijn kleine en grote problemen en wiens zakdoekjes ik vol snotterde. Op wiens zetel ik me gerustellend nestelde om mijn verhaal te doen en aan wie mijn vijftig euro werd besteed. Hij weet tenslotte toch ook veel over mij? Maar dat bleek een stap te ver. 
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“Okee Lilly, vertel het maar. Hoe voel je je?” 

Ik dacht bij mezelf, nou een flesje wijn zou er wel ingaan en dan vertel ik je alles wat je wilt weten, maar in plaats daarvan antwoordde ik: “Tja, het is een beetje moeilijk op dit moment.” 

“Waarom is het moeilijk?” 

“Ik vind het leven niet meer interessant. Ik heb geen energie en ik heb het gevoel dat iedereen tegen me is. Niemand apprecieert me en ik heb er geen zin meer in.” 

“Hoe voel je je als je ‘s morgens wakker wordt?” 

“Doodmoe en doodongelukkig.” 

“Waarom ben je ongelukkig Lilly?” 

“Omdat ik moe ben.” 

“Waarom ben je moe?” 

“Omdat ik doodongelukkig ben.” 

De psy schreef duchtig in zijn notities. Ik word een case. Misschien bespreekt hij me straks wel met een collega verderop in de hal. Of misschien neemt hij zijn nota’s mee naar huis om er eens goed mee te lachen voor hij gaat slapen. Ik wil helemaal niet dat hij wat opschrijft. Ik wil dat hij luistert en mij gelijk geeft in alles wat ik zeg. Ik wil dat hij beaamt dat de wereld rot is. Dat het feit dat ik nu bij hem moet komen zeuren de schuld is van die hele klote maatschappij. Maar neen, hij zucht en vraagt:  

“Is dat gevoel ineens onstaan nadat er iets gebeurd is of sluipt het een beetje je leven binnen? Broeide er al wat of kan je echt aangeven op welk moment dit gevoel je in bezit nam?” 

“Volgens mij al heel mijn leven, maar niet altijd in dezelfde mate. Ik kan mij maanden heel gelukkig voelen maar dan beginnen kleine dingen te veranderen. Kleine 
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dingen lopen fout en dan plots blijkt alles fout te lopen en oeps, hier zit ik dan.” 

“Wil je wel eens dood zijn?” 

“Ja” 

“Waarom leef je dan nog Lilly?” 

“Omdat ik denk dat de wereld niet zonder mij kan. En ik denk dat ik te veel zou missen. Het zou typisch iets voor mij zijn om op een dag dood te gaan en de volgende dag de lotto te winnen. Of ik krijg een grote erfenis van één of andere verre tante die een oude vrijster blijkt te zijn, zodat ik ergens anders een nieuw leven kan opbouwen. Of de zon gaat een dag later schijnen en gaat nooit meer onder. Het zou typisch iets voor mij zijn om uit dit leven te stappen en dan alle kansen te krijgen. Ik vertik het om het lot dit soort leedvermaak te gunnen. Zolang er een morgen is, blijf ik nog wel even.” 

“Lilly, onze tijd is om. Ik schrijf je nog wat antidepressiva voor.” 

Daar heb ik nu zo een hekel aan! Je bent net op dreef, de kamer is eindelijk warm, ik begin goed op volle toeren te draaien en dan is meneer de psy zijn tijd om! Nou, uit pure frustratie maak ik weer een nieuwe afspraak. Je komt binnen bij de psy en je bent gefrustreerd, je gaat weer buiten bij de psy en je bent opnieuw gefrustreerd. Tussenin gaat het even beter, maar die anticlimax aan het einde, daar moeten ze toch wat aan doen hoor. Niet leuk om te horen dat je tijd om is. Ik zit daar om van doodsverlangen af te komen en hij zegt “je tijd is om?” 

Ik vind dat eigenlijk best onbeleefd. Zo vergroot hij natuurlijk wel de kans dat je een nieuwe afspraak met hem maakt en hij weer vijftig euro binnen rijft. Nou, als je zo je afspraakjes moet versieren, dan is zijn leven nog 
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zieliger dan het mijne. En met deze geruststellende gedachte ga ik maar weer naar huis. Psychiaters zijn er nog erger toe dan hun patiënten, neem dat maar van mij aan! 
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Hoofdstuk 4 . Tussen halte 3 en 4 

 

 

Ik heb behoefte aan avontuur. Ja, daar heb ik nu echt nood aan. Avontuur betekent voor mij reizen met een groep wildvreemde mensen. 

Sinds enkele jaren stap ik een paar weken uit dit leven en begin een soort big brother avontuur op verplaatsing. Ik maak een rondreis met onbekende mensen en ik heb daar enkele fantastische vriendschappen aan overgehouden. Het leuke is dat je absoluut niet weet welk soort mensen mee gaat en dat kan heel goed meevallen, maar net zo goed compleet tegenvallen. Zo heb ik gereisd in Azië en Zuid-Amerika en ik had het voor geen geld ter wereld willen missen. 

Ik heb een man ontmoet die mij wilde kidnappen naar Aruba om met mij daar te trouwen. Ik heb de salsa gedanst met een zwoele Colombiaan die mij alle hoeken van de danszaal liet zien en ik ben met een kevertje door Mexico gereden. Ik heb paardgereden in Costa Rica en Mojitos gezopen in Cuba. Ik heb de boel ondergekotst in Nicaragua en ik ben aangevallen door een dolle hond op het mooiste strand van Panama. Wat zou ik graag weer gaan reizen! 

 

Ik kan uren bladeren in een reisgids. Dat lijkt mij een geweldig beroep te zijn, auteur voor een reisgids. Ja, dat moet echt het ultieme beroep zijn. De meest 

afschuwelijke job lijkt mij dat van belmeisje, je weet wel, bij die telefoonspelletjes. Sjonge, wat een rotbaan moet dat zijn! Je moet de hele tijd maar lachen om niks en blijven praten ook al heb je niks zinnigs te zeggen en 
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weet je dat geen kat naar je luistert. De opluchting is van hun gezicht af te lezen als er eindelijk een oproep binnenkomt en dan komt het geijkte zinnetje “Hallo, met wie spreek ik ”. Ik ga nog liever stempelen dan dat soort werk te moeten doen. 

Maar auteur voor een reisgids, ja, dat is iets heel anders. Je kunt reizen voor je werk, overal ga je op ontdekking en wat je schrijft is de bijbel voor miljoenen andere reizigers. Zij vertrouwen op je adviezen en ervaringen, dat moet een machtig gevoel geven. Straks eens kijken of er geen vacatures zijn bij Lonely Planet of zo. Goh, wat zou ik dat graag doen zeg! 

Ik hou van al mijn reizen wel een dagboekje bij. Ongelooflijk wat je daar later allemaal in terug leest. De hele reis kan je dan als een film weer in je hoofd afspelen en voor je het weet lig je plat op je buik van het lachen, ook om de minder mooie momenten. 

Zo herinner ik me Olivier, een Aziatische reisgenoot die vrat als een aap. Of John die zowel zijn vrouw als zijn schoonzus mee had en niemand heeft ooit geweten hoe die driehoeksverhouding in elkaar zat. Het was niet eens duidelijk wie nu de vrouw en wie de schoonzus was. Peter-Jan was zo gierig als een pin en at alleen bananen die in de tuin van het hotel aan de bomen hingen, omdat die gratis waren. Carolien, Margot en Cindy, drie vriendinnen die één keer per jaar samen op reis gingen zonder hun echtgenoot, dronken zich elke avond te pletter in één of andere bar. Judith had de hele reis heimwee en sleurde een loodzware koffer mee, niemand heeft het ooit gewaagd te vragen wat daar allemaal in verborgen stak. Guus en Jan hebben de hele reis alleen maar gin-tonic gedronken en poker gespeeld. Dina kon je 
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niet alleen op pad laten want zij was zo slecht in oriënteren dat ze telkens opnieuw de weg kwijt was en iedereen met een zaklamp naar haar op zoek moest gaan. Truus maakte graag dezelfde reis als haar man, alleen dan wel zes maanden later. Jaap en Astrid hebben van partner verwisseld met Jenny en Jos. Jaap ging naar huis met Jos en Astrid met Jenny. 

 

Ja, ik hou wel een beetje van avontuur. Als kind las ik veel spannende verhalen en met een vriendinnetje speelde ik vaak detective. We achtervolgden op onze fiets auto’s die we er verdacht vonden uitzien, maar vaak zagen we de auto al na enkele minuten aan de horizon verdwijnen. Mijn bewondering voor echte detectives werd alleen maar groter daardoor. Wat een behendigheid moest je hebben om dergelijke achtervolgingen ongemerkt uit te voeren! Wat een talent waren figuren als Magnum en Mike Hammer! 

 

Ik heb ook wel eens iemand echt geschaduwd. Mijn zus lag in een echtscheiding, of zeg maar vechtscheiding en zij verdacht haar man ervan vreemd te gaan. Om uit te zoeken of dit ook werkelijk zo was, hebben we in de familie een beurtrol ingelast om hem te schaduwen. Zo heb ik wel eens een paar uur voor zijn appartement post gevat, maar zonder resultaat. Een keer heb ik hem samen met mijn zus opgewacht op zijn werk. We vermoedden dat zijn nieuwe vlam een collega was, dus zijn wij in mijn klein autootje naar het bedrijf gereden waar hij werkt. We hadden goed uitgekiend hoe we dit zouden aanpakken. Het was van het allergrootste belang dat we niet gezien werden want daar zou hij alleen maar 
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voorzichtiger door worden. We parkeerden ons wat verderop. Ver genoeg om niet gezien te worden maar net niet te ver om de parkeerplaats nog te kunnen bespieden. Mijn zus zat naast mij, helemaal ingeduffeld in een regenjas, met een regenkap over haar hoofd, opvallender kon bijna niet. Net zoals in de film waar ze de FBIagenten ook steeds herkennen aan hun overgemanierde dresscode . We moesten nog een hele tijd wachten alvorens hij tevoorschijn kwam. Hij stopte wel echt laat met werken, is dat niet typisch iets voor mannen die vreemdgaan? 

Zijn grote zwarte stationcar kwam rustig de parkeerplaats afgereden en ik startte mijn auto zo onopvallend mogelijk. Nonchalant reed ik op respectabele afstand achter hem aan. Wat was dat spannend zeg! Het was nog best druk op de weg. Ik kan je vertellen dat het niet eenvoudig is om ongemerkt iemand te volgen waarvan je niet weet waar hij naartoe rijdt en dan er bovendien nog voor te zorgen dat je steeds mee door het groene verkeerslicht kan rijden. We hadden nu al zoveel tijd gestoken in onze stake-out dat we het niet meer geoorloofd vonden om deze kans te missen. We stonden ontzettend onder druk, mentaal en verkeersdrukte. We reden de snelweg op. Ik dacht dat het hier wel wat makkelijker zou gaan, maar ik was vergeten dat zijn auto dubbel zoveel PK heeft dan mijn bakje. Ik moest beide handen op het stuur houden om het trillen onder controle te kunnen houden. Met mijn ogen helemaal gefixeerd op de weg reed ik achter de zwarte stationcar aan. Het zweet stond op mijn voorhoofd, ik wist niet hoelang ik dit nog zou kunnen volhouden. Ik gaf nog wat gas bij en voelde dat mijn autootje nauwelijks dit ritme aan kon. Nog 
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zeshonderd meter en er was een uitrit, zou hij die nemen? 

Ik moest rekening houden met alle mogelijkheden en snel kunnen inspelen op elke verandering die er stond te gebeuren. Oh, hij lijkt gewoon verder de autosnelweg te volgen en ik relaxte een beetje. Dit werd me echter fataal. Op het moment dat ik even afgeleid was, schreeuwde mijn zus het uit:  

“Lilly, wat doe je nu?????? Hij neemt de afslag, vlug!! 

Neem die afslag Lilly, verdomme, we gaan hem kwijtspelen! Komaan Lilly!!!! Verdomme, verdomme, we gaan het niet halen!” 

En inderdaad, we hebben het niet gehaald. Hij moet er zich bewust van geweest zijn dat we hem achtervolgden, want hij heeft die afslag pas op het allerlaatste ogenblik genomen. In een fractie van een seconde draaide hij zijn stuur voluit naar rechts. Ik begrijp niet hoe hij ons in de gaten kon hebben want we reden best nog een eindje achter hem. Maar hij had het door en hij heeft ons zonder veel moeite afgeschud. Wat een vernedering zeg! 

Nadien heeft mijn zus echte detectives ingehuurd en het was voor mij enige troost dat ook zij stuk voor stuk zijn afgeschud. En ik was dan nog maar amateur, zij zijn professionals! 

 

Ik heb mijn schoonbroer altijd een klootzak gevonden. Hij was vrij groot en kon vanuit zijn hoogte zo op je neer kijken. En dat deed hij ook. Hij wist altijd alles beter en dacht altijd dat hij de beste deals sloot. Hij was wel de enige die dat dacht, want de rest van ons vond hem maar een arrogante kwakzalver. Ik heb nooit begrepen wat mijn zus in hem zag. Okee, hij oogt wel mooi met zijn 
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Italiaansachtige look maar daarmee is dan ook het enig positieve ding over hem gezegd. 

Vreemd hoe alles kan veranderen met een  asshole als aanwinst in je familie. Familiebezoekjes worden serieus ingekort en beperkt in aantal, etentjes zijn stukken minder gezellig en de stressfactor stijgt met twintig procent. Per minuut. Woorden worden constant gewikt en gewogen, zinnen worden bijtijds ingeslikt en verhalen worden verteld wanneer hij niet in de buurt is. Je hebt veel meer last met de hond die constant zit te blaffen om zo zijn ongenoegen te uiten. Honden zijn veel minder diplomatisch dan mensen. Als ze je absoluut niet moeten, dan laten ze dat ook gewoon duidelijk merken. Hun ogen spuwen vuur, ze vliegen dreigend met de tanden ontbloot naar je achterbenen en ze doen er alles aan om met hun geblaf hun vijand hondsdol te maken. Ik heb ook een eindeloos vertrouwen in de mensenkennis van mijn hond Max. Als hij je niet mag, dan is er iets mis met je, daar kan je vanop aan. En ik kan zeggen dat Max nog nooit ongelijk heeft gekregen. Nog nooit. 

 

Ik wil later een man die lijkt op mijn hond Max. Lief, trouw, altijd blij om me te zien en af en toe een beetje stout. Ja, dat mag wel, een beetje stout. Dat maakt het allemaal wat minder saai. Een beetje leven in de brouwerij mag wel. Ik wil absoluut geen meeloper, geen mietje en geen nerd. Geen moederskindje en geen introvert. Ik wil een man zoals Max. Ik zal niet settelen voor minder dan dat. Absoluut niet. 

Vandaar waarschijnlijk dat ik geen man vind. Niemand begrijpt er wat van en ik ook niet. Maar het is wel een feit dat ik tot op heden geen man heb gevonden die blijft. 
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Meestal lopen ze op een dag gewoon weg. Ze wandelen snel de deur uit en laten niks meer van zich horen. Dat is eigenlijk wel handig, soms, maar niet altijd. Nochtans heb ik een groter onbegrip voor vrouwen dan voor mannen. Vrouwen begrijp ik over het algemeen helemaal niet. Ze kunnen ontzettend zeuren over mannen en andere vrouwen. En nog erger over hun kinderen en hun huishouden. Mijn god, ik denk wel tien keer per dag bij mezelf als ik al dat gekreun aanhoor “zo wil ik nooit worden”. En dat meen ik ook echt. God mag me doodbliksemen als ik ooit verval in dat alledaagse gezucht en gemopper van vrouwen. Wat mij het meeste stoort is dat ze verdomme zelf de keuze hebben over hun levensloop. Ben je je man beu, ga dan scheiden. Zijn je kinderen lastig, doe er dan wat aan en voed ze op zoals het hoort in plaats van ze voor tv en een computer te zetten een hele dag. Is je huis altijd in chaos, neem een poetsvrouw en ben je het kotsbeu om de hemden van je man te strijken, doe ze simpelweg naar een strijkatelier. Heb je genoeg van koken, vraag of je man het doet of haal wat chinees en sta je steeds in het rood op het einde van de maand, beheers je budget beter en leef niet boven je stand om te kunnen showen met je nieuwste Dolce & Gabana truitje iedere maand. Zo simpel is het leven toch? 

Waarom altijd dat gezeur? En dan maar blijten dat hun man vreemdgaat of er een minnares op na houdt. In de meeste gevallen geef ik de man groot gelijk, het is puur uit overlevingsdrang dat mannen hun vrouw de rug toekeren. Zelfs een hond zou weglopen en met hangende poten terugkeren naar het asiel waar hij doodongelukkig maar niettemin gerust was. Neen, de meeste vrouwen zijn 
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niet aan mij besteed en ik heb dan ook weinig interesse in hun zielig leventje. 

 

Mannen zijn anders. Mannen zeuren nooit en misschien moeten ze dat maar es meer gaan doen. Een man laat te weinig in zijn kaarten kijken en dat brengt me soms van mijn stuk. Mannen zijn egoïsten en gaan prat op prestaties die ze denken geleverd te hebben maar wij vrouwen weten vaak wel beter. Ze zijn met hun carrière bezig en als ze geen carrière hebben dan doen ze wel alsof. Praten over hun job is een soort  tic nerveux, het gebeurt zonder dat ze er zelf erg in hebben. Je kan beginnen praten over eender wat, op een gegeven moment en meestal binnen vijf minuten is het gespreksonderwerp aangekomen bij hun job. En toeval of niet, alle mannen hebben een geweldige job. Ik ken alleen ploegbazen, chefs, directeurs en zelfstandigen. Iedereen geeft op één of andere manier wel leiding aan een groep mensen, alleen is het niet altijd duidelijk wie die mensen zijn. Als ze een nieuwe auto hebben gekocht denken ze dat de hele wereld daar zit op te wachten en ze gaan nooit op pad zonder hun mobiele telefoon. Tot op het toilet. 

Ook in contactadvertenties scheppen ze graag geweldig op over zichzelf: 

 “Een jonge vijftiger, niet onbemiddeld, goed gevormd, zoekt lieve dame.” 

Mannen zijn  open-minded en ze denken ook meer  open- minded, maar dat heeft alles te maken met dat ene gaatje aan het uiteinde van hun piemel waardoor ze plassen. Maar wat ik mannen wel moet nageven is dat ze meer rechtuit zijn dan vrouwen. Mannen doen veel minder 
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achter je rug om en ze smeren ook niet hun fantasieloos leven met hun vrouw hemelsbreed publiekelijk uit, in tegenstelling tot hun vrouw dan. 

 

Ik heb wel eens wat gedaan met getrouwde mannen die een huwelijkscrisis doormaakten. Hun vrouw weigerde al acht maanden seks en daar worden ze gek van. Dan zien ze een single veulen rondhuppelen en hun gedachten slaan op hol. En een vat dat al maanden gesloten is, dat kan serieus openbarsten! Oh ja! 

Nochtans heb ik het één keer meegemaakt dat het niet lukte. De man in kwestie ging voor de eerste keer vreemd en dat was voor hem zo een overweldiging dat hij helemaal doorsloeg. Hij deed echt alles om zijn impotentie te verbergen maar ik had het al snel door. Met man en macht werkte hij aan een wederopstanding maar wat hij ook deed, alles faalde. Alles lag er daar bij als een verschrompelde vijg en zijn macho imago kreeg hierdoor een ferme deuk. Ik zou hem nooit meer kunnen aankijken zonder in lachen uit te barsten. Een man met een geweten, waar gaan we dat schrijven? Een man die niet vreemd kan gaan, ik heb hem ooit ontmoet! Een hele ervaring moet ik zeggen. Je zou bijna terug gaan geloven in Sinterklaas en de Kerstman! 

Ik heb ook nog wat ontdekt over vreemdgaande mannen. Van alle mannen die ik ken die vreemd zijn gegaan, speelt negentig procent het klaar om binnen het jaar kinderen te krijgen met hun vrouw. Dus als iemand mij zegt dat ze zwanger is, ga ik er al automatisch van uit dat haar man daarvoor is vreemdgegaan. Het is echt treffend hoe vaak dat gebeurt. Mannen houden er een tijdje een minnares op na tot het hen gaat vervelen of dat het te 
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warm wordt onder hun kont en oeps, ze kopen een bosje bloemen voor hun vrouw, kruipen bij haar op schoot en negen maanden later mag je op kraambezoek. Ik ken meer zulke toestanden dan de normale situatie waarin man en vrouw een kind zien als een product van hun liefde. Echt pure waanzin! 

Dan gaat het weer een tijdje goed, tot de baby geboren is. Want dan heeft de vrouw weer geen oog meer voor haar man, hij komt aandacht tekort want die gaat helemaal naar de baby en hij voelt zich weer ontzettend verwaarloosd. Hij krijgt de meest onterechte verwijten naar zijn hoofd geslingerd en krijgt van deze hele situatie weer gauw genoeg. Seks zit er weer niet in voor enkele maanden want vrouwlief is veel te moe door al die slaaploze nachten omdat de baby ligt te krijsen. En zij moet er steeds uit, niet hij, oh neen, hij moet gaan werken de volgende ochtend, dus opstaan is voor hem geen optie. De vrouw is de hele dag thuis, heeft verder niks anders te doen, dus zij moet maar het bed uit als dat nodig blijkt. Vrouwlief voelt zich weer belazerd en gebruikt, voelt zich aan haar lot overgelaten en wordt diep ongelukkig van een leven vol ondergekakte pampers en krijsende mormels. En zo gaat het nog een tijdje door. Een vicieuze cirkel is het. Eens je er in verstrikt raakt zit je voorgoed gevangen.  No way out.   

Zo wil ik nooit worden. 

 

Tegenwoordig kan je ook gewoon vrouwen kopen uit een catalogus op internet. Je stelt je eigen menu samen, Aziatisch, lange benen (zijn er wel grote Aziatische vrouwen?), zwart lang haar (uiteraard), mooie ogen en vooral goed kunnen koken en kuisen. Liefst geen 
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kinderen geworpen en niet ouder dan tweeëntwintig. Als het kan ook nog maagd. Vooral mannen die op hun vijftigste nog bij hun bazige moeder wonen, maken van deze gelegenheid gretig gebruik om het ouderlijk huis uit te vluchten. Aangezien hun moeder altijd hun eten heeft gekookt en hun kleren heeft gewassen, kunnen ze nooit volledig op zichzelf gaan wonen. Ze hebben nooit geleerd voor zichzelf te zorgen en daarom bestellen ze een postorderbruid. Ik weet niet of er ook periodes van uitverkoop zijn, maar deze business draait wel op volle toeren. Je bestelt diegene die het mooist oogt en de meeste huishoudelijke vaardigheden heeft en dan maar afwachten wanneer ze afgeleverd wordt. De aangekochte meisjes zijn vaak heel onderdanig en zo dankbaar voor het goede leven dat ze hier krijgen, dat ze met veel plezier ondergezeikte boxershorts wassen en 

ondergekakte wc’s uitschuren. Ze doen alles wat je hen vraagt, zolang ze maar gevoed en gekleed worden. Waar die onbehulpzame mannen echter geen rekening mee houden, is het feit dat ook deze vrouwen hier stilaan een leven opbouwen. Ze integreren zich langzaam maar zeker, ze leren de taal, ze leren de geëmancipeerde buurvrouwen kennen en ze leren alleen de weg naar huis vinden. Na enkele jaren doen ze zelfstandig 

boodschappen, nemen ze de bus, gaan ze op eigen kracht shoppen en vertellen ze in perfect Nederlands hun levensverhaal aan de Turkse kapper die drie straten verderop gevestigd is. Ja, kleine meisjes worden groot en dan komt ook het gevaarlijkste moment. Ze komen te weten dat hier in het westen een vrouw helemaal niet alle karweitjes hoeft te doen. Ze hoeft helemaal geen stinkende ongewassen piemel te pijpen als ze daar geen 
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zin in heeft. Stilaan wordt ze assertiever en minder bereidwillig, ja soms zelfs een tikje ongehoorzaam en de gekwelde man ziet dit tafereel met lede ogen aan. Hij weet niet goed wat te doen om zijn vrouw toch onder controle te houden en haar te laten zijn waarvoor hij ze destijds gekocht heeft. De zichtbare gebreken heeft hij kunnen inschatten, maar deze plotse emanicaptie ervaart hij als een duidelijk verborgen gebrek waarmee hij bij aankoop geen rekening had kunnen houden. 

Een serieuze domper op de gewonnen vrijheid van een moederloos bestaan. Mannen hebben het soms zwaar te verduren met de vrouwen in hun leven. En viceversa. 

 

Het is wel een feit dat vrouwen meer afzien in het leven dan mannen. Soms maken ze het zichzelf moeilijk, maar er zijn ook zaken die de vrouw gewoon moet ondergaan en dat kan best lastig zijn. Die maandelijkse toestanden bijvoorbeeld. Dat is echt een ellende. Veel mannen denken dat wij vrouwen overdrijven maar dat is echt niet zo. Het is elke keer weer een marteling en mannen mogen daar best meer gevoelig voor zijn in plaats van steeds ons uit te lachen en te doen alsof het allemaal best meevalt. Hoe kunnen mannen daar over oordelen? Zij hebben geen idee wat dat maandelijkse eitje allemaal teweegbrengt. Het begint al enkele dagen tevoren. Ineens lijk je vier maanden zwanger en je begint zelfs te twijfelen of je pil wel degelijk gewerkt heeft. Je buik is in omvang zo toegenomen dat je ineens geen ceintuur meer hoeft om je iets te brede broek op zijn plaats te houden. Je ogen voelen honderd kilo zwaar aan en je hebt het idee dat ze gewoon niet meer open kunnen. Je hoofd bonst in alle richtingen en iets binnenin slaat constant met een 
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soort hamer op je schedel. Je hersenen lijken uit je kop te springen en iemand steekt de hele dag priemen in je hoofd. Als je geluk hebt zijn deze symptomen de enige die te verduren zijn, in combinatie met een stekende buikpijn waardoor je ongeveer elk half uur achter je buro ineenkrimpt alsof iemand je in elkaar ramt. Blijft het hierbij, dan heb je een goede maand. Maar dat geluk overkomt je niet altijd. Meestal doet je rug ook mee. Pijn in je onderrug bij elke beweging die je maakt, pijn in je bovenrug als je probeert te blijven stilzitten. Benen die loodzwaar wegen alsof je net de marathon gelopen hebt en je kan in die periode zelfs sterretjes zien zonder knock-out geslagen te zijn. En dan vergeet ik nog het hevig transpireren waardoor je op vijf minuten tijd kan stinken als een caféganger die in geen dagen zich gewassen heeft noch propere kleren heeft aangetrokken. Je kan het de ene minuut gewoon aangenaam van temperatuur hebben en de andere minuut eruit zien alsof je twintig minuten in een stoombad hebt gepuft. En dan nog de stank! Een lelijk boeltje wordt het daar onderaan. Bloed, bloed en nog eens bloed, in combinatie met van die vieze zwarte dingen die er mee uitglijden, het oogt niet mooi en het ruikt nog minder. Je onderbroeken helemaal onder dat gedoe, je pyjama, als je pech hebt je lakens, je handdoeken….ik denk dat een vrouw alle recht heeft om in die dagen serieus te balen. Meer nog, vrouwen zouden wettelijk het recht moeten hebben op één baaldag per maand. Een dagje dat ze gewoon in bed mogen blijven liggen met een warme kruik op hun buik en de wereld aan de mannen overlaten. Daar mogen die socialisten nog es voor ijveren. Doet dat links gespuis nog es iets goed. 
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Ik hou niet van politiek links. Ik vind dat de grootste hypocrieten die er zijn. Links doet altijd alles naar de klote voor de eerlijke hardwerkende mens. Hun ideeën over solidair zijn komt er eigenlijk gewoon op neer dat de gewone hardwerkende man in de straat mag opdraaien voor al wat verkeerd gaat. Hij mag de illegalen gaan onderhouden en alle migranten die hier neerstrijken maar verder alleen hun handje openhouden en het nog krijgen ook. Werken doen ze niet, waarom zouden ze ook? Links geeft het hen allemaal zo kado. Links streeft wel naar minder belastingen op arbeid, maar die idealen zijn slechts schijn, want om die inkomsten te compenseren strijden ze dan weer voor belastingen op verpakking. Het verbaast me dat we nog steeds geen taks betalen op de lucht die we inademen en vervuild met koolsstofdioxide weer uitademen. Neen, links is klote. Links zou moeten verboden worden. Het is allemaal makkelijk als je als minister in een leuke villa woont veraf van alle ellende en je maandelijks een vette beet uit het belastinggeld op je rekening gestort krijgt. Ja, dan zou ik ook wel roepen dat solidair gedrag onder de bevolking moet zegevieren. Ik zou ook ijveren voor maatregelen waar ikzelf geen last van heb. 

Ook de koning roept elk jaar op tot verdraagzaamheid. Waarom neemt hij in dat veel te grote paleis van hem geen vluchtelingen binnen? Hij heeft plek zat! Waarom verplicht hij iedereen om moreel correct te handelen, terwijl hijzelf de meeste middelen heeft maar doet of zijn neus bloedt? Hou dan gewoon je mond vind ik, maar zit anderen niet te verwijten wat je zelf doet. Een koninkrijk is toch ook niet meer van deze tijd. Geef mij maar liever een president, die kan je na enkele jaren weer vervangen 
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als dat nodig blijkt. En je hoeft maar hem te onderhouden en geen aanwas van een hele koninklijke familie die kweekt als konijnen. Sjonge, is er een grotere schending van de democratie dan een koninkrijk? Neen dus. Hoe oneerlijk dat het allemaal kan zijn in de wereld!  Life is a bitch! 
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Hoofdstuk 5. Tussen halte 4 en 5 

 

 

Mijn buren gaan verhuizen. Dit is zonder twijfel het beste nieuws dat ik dit jaar te horen kreeg! Mijn buren zijn geen aardige mensen en dat zorgt wel eens voor ergernis. Zij is huisvrouw, hij is buschauffeur en als je beiden vermenigvuldigt krijg je twee kinders die niet beter weten dan op hun ouders te gelijken. Sommige mensen moesten zich verplicht laten steriliseren vind ik. Mevrouw is de hele dag thuis en dat kan je goed merken. Op een zonnige morgen heeft ze de badkamer 

geschilderd maar toen ze klaar was en de kraan opendraaide, spoot al het water er zo uit. De pas geverfde muren werden helemaal nat en de verf droop naar beneden. Dat maakte haar flink nijdig en woedend belde ze haar man op. 

 

“Hallo? Ja, met mij. Zeg, ik heb hier vanmorgen urenlang die badkamer staan schilderen en nu spuit het water uit de kraan! Al mijn werk is voor niks geweest! Ik vind dat niet om mee te lachen hé! Vuile smeerlap, gij kunt het hier straks allemaal opruimen hoor! Ik steek hier geen vinger meer uit! Hoor je mij verdomme??? Trek uw plan want ik vertik het om hier nog een poot te verzetten! Stuk onbenul dat je bent! Als jij die badkamer nu eens dit weekend had geschilderd had ik dat nu niet voorgehad!” 

“……” 

“Watte???? Hoe dat is mijn schuld! Alles is uw schuld! 

Dat is toch geen vrouwenwerk een badkamer schilderen! 

Maak maar dat je straks op tijd thuis bent zodat je de boel kan opruimen! Heb je me goed verstaan, onnozelaar!!” 
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“…” 

“Och jongen, doe niet zo kinderachtig! Als je niks zinnigs te zeggen hebt, hou dan gewoon uw bakkes!” 

 

En zo ging dat enkele keren op een dag. Het gaat er mij niet om dat die twee mensen doodongelukkig zijn met elkaar, het gaat er mij voornamelijk om dat ze het voor mij ontzettend ongezellig maken! Al dat lawaai, daar kan ik niet goed tegen. Ik kom graag thuis, maar in alle rust en stilte. Het geeft niet als er eens een kind weent of een hond blaft, daar kan ik allemaal best tegen, maar urenlang deze conversaties aanhoren, dat stoort. Soms houdt meneer het voor bekeken en trekt hij er voor enkele weken uit. Ik weet niet waar hij dan verblijft, volgens mijn andere buurvrouw bij zijn moeder, maar dan heerst er weer even rust. Zo hoort het ook. Ik vraag in de zomer ook bijna niemand bij mij thuis want het is ronduit genant om gezellig op het terras te zitten en dan zulke herrie te moeten aanhoren. Mevrouw kan ook niet normaal praten. Alle woorden krijgen een verhoogde toonladder en de volumeknop gaat voluit. Zelfs wanneer ze gewoon meedeelt dat ze naar de bakker gaat, is het net of ze daarover ruzie maakt. Het was dit jaar een prachtige zomer maar ik heb er niet veel van kunnen genieten. Ik heb enkele jaren geleden een tuintje laten aanleggen en elke gelegenheid die ik krijg, installeer ik mij daar met een muziekje en een goed boek. Of gewoon liggen bakken in de zon. Maar dit jaar ben ik vaak op de fiets gesprongen en naar mijn moeder gereden om daar in de tuin te gaan genieten. Hoe erg! 

Dus het nieuws dat ze gaan verhuizen klinkt als muziek in de oren. De eigenaar komt er weer wonen en dat is een 
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hele opluchting. Hij is een alleenstaande man van rond de zestig jaar en daar heb je niet de minste last van. Hij is ook bijna nooit thuis. Hij houdt er wel wat vriendinnetjes op na, nu ja, vriendinnetjes, eerder hoertjes, maar daar heb ik niks mee. Hij doet maar, iedereen zijn meug toch? 

Een keer is wel eens de politie op hem afgestuurd. Hij kwam midden in de nacht stomdronken thuis en parkeerde zijn auto midden in de straat, met de motor nog draaiend. Hij kon amper op zijn benen staan en strompelde naar de voordeur. Er was een hoertje bij en daar had hij ruzie mee. Ik kon niet alles verstaan, maar het had te maken met geld. Toen onstond een vechtpartij en de glazen voordeur sneuvelde. Een buurman heeft toen de politie opgebeld en ze vonden beide 

dronkenlappen ergens op de grond, helemaal naakt en onder het bloed. De hele buurt stond ondertussen buiten en iedereen wilde weten wat er gebeurd was. 

 

“Is dat zijn auto die hier in het midden van de straat staat?” 

“Ja, ik denk het wel. Je moet die agent even zeggen dat hij die moet verzetten.” 

“Moet ik dat zeggen? Ik sta in mijn peignoir en ik heb mijn krulspelden in, doe jij maar.” 

“Dat kan niet zenne, ik heb mijn sloefen nog aan!” 

“Is dat hoerke er ook bij?” 

“Ik denk het wel, naar het schijnt lagen ze helemaal naakt in bad.” 

“Nee Germaine, niet in bad, volgens zotte Pie zijn ze alletwee door de deur gevallen!” 

“Wat weet zotte Pie daarvan? Ik woon toch dichterbij? Ik zal het toch wel beter weten dan zotte Pie zekers?” 
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“Dat is juist Germaine, kijk, daar komt Rosse Jeanine aan, ik zal eens aan haar vragen of zij just weet wat er gebeurd is. Pssst, Rosse Jeanine, kom ne keer hier! Weet gij wat er just gebeurd is hier? ” 

“Ik weet er niks van Germaineke, maar volgens kale Job heeft hij zijn hoer afgetroefd en heeft zij hem met een mes aangevallen of zoiets.” 

“Ohhhh, amai, dat is wel serieus hé!” 

“Dat moogt ge wel zeggen Germaineke, de buurt is niet meer wat het ooit geweest is. Vroeger gebeurde zo’n dingen helemaal niet. Maar tegenwoordig moet ge van niks niet meer verschieten!” 

“Ja Rosse Jeanine, ge hebt gelijk meiske. Och, de ambulance is hier. Misschien zien we nu nog wat.” 

“Zeg, ik zie Mie van de bloemenwinkel niet. Ook raar dat die niet komt kijken! Voor de rest steekt ze overal hare neus in!” 

“Naar het schijnt heeft Mie van de bloemenwinkel ne nieuwe caravan gekocht en ze zijn daar nu mee naar de Provence.” 

“Amai, ge ziet waar het geld zit hé! Ze zal nu wel spijt hebben dat ze in hare sjieke caravan zit in plaats van hier te zijn!” 

“Ja, ik peins het ook. Ja seh, als ge geen geld hebt, zit ge thuis zoals wij en dan mist ge dat allemaal niet hé 

Jeanineke.” 


“Zo is dat Germaineke!” 

 

Beter een goede buur dan een verre vriend wordt wel eens beweerd. Maar daar zit een kern van waarheid in. Mijn naaste buren uitgezonderd, mag ik verder eigenlijk helemaal niet klagen. Iedereen heeft zijn specifieke 
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trekjes, maar veel kwaad schuilt er verder niet in. Mijn overbuurvrouw is een gepensioneerde onderwijzeres en telkens ze meent dat er wat gebeurt in de straat komt ze buiten haar matten uitkloppen. Als er een auto stopt die ze niet kent, komt ze de post in haar brievenbus checken, ook al is het zondag. De weduwe van twee huizen verder dekt nog steeds de tafel voor haar overleden man en als ze in haar tuintje zit kan ze met hem urenlang discussiëren. Geweldig toch! De buurman schuin rechtover heeft een zoon die de dochter van de bakker heeft doodgestoken omdat hij niet kon verkroppen dat ze een nieuwe vriend had. Het koppel daarnaast heeft een zoon die een bekende Vlaming is en de mensen daar naast brengen elke zomer door in hun buitenverblijfje in Frankrijk, gekocht met zwart geld. De vrouw vanop nummer 72 heeft een verhouding met de man vanop nummer 96 en de dochter vanop nummer 106 lijkt verdacht veel op de wijkagent. Ja, ik woon in een doodgewone alledaagse volksbuurt. 

 

Mijn favoriete plek is het plaatselijke frietkot. Ik bestel altijd hetzelfde, een klein pakje friet met Amerikaanse saus en een sito. Lekker is dat! Nadat ik het huis van boven tot onder heb gepoetst, beloon ik mezelf met een bezoekje aan het frietkot. Ik heb echt veel geluk dat dit aardsparadijs op maar vijftig meter van mijn huis staat. Dus zelfs regen, wind en extreme koude zijn geen hinderpalen om op elk moment lekkere frietjes te gaan halen. Mijn meest gelukzaligmakend moment is wanneer ik thuis kom en alles uitstal op mijn tafel. De vette, hete damp stijgt naar mijn gezicht en de smaak blijft al plakken op mijn lippen. Ik ga met mijn tong langzaam 

 

77 

over de onderste lip, dat is het voorspel. De eerste smaakgewaarwording van een extase die nog minstens vijftien minuten gaat duren. Ik neem eerst een grote mooi bruin gebakken friet, dop hem in de saus en dan komen mijn mond en mijn arm elkaar halverwege tegemoet om tenslotte deze bourgondische lekkernij vol overgave in mij te storten. Mijn ogen zijn gesloten om niet afgeleid te worden van deze ultieme eerste hap van mijn 

overheerlijke maaltijd. Terwijl ik de eerste friet langzaam kauw snuif ik met mijn neusgaten wijd open de soms misselijkmakende geur op. De combinatie van smaak en geur is het hoogtepunt. Wat daarna komt is het louter verder verorberen van deze delicatesse, maar die eerste hap, die is onbetaalbaar! Ja, ik hou van mijn frietkot. Soms ga ik vreemd en bestel ik frietjes met stoofvlees of een curryworst. Maar elke keer weer heb ik spijt van mijn misstap en beloof ik mezelf nooit meer af te wijken van mijn vertrouwde genotsbezorger. Voor mij een klein pakje friet met Amerikaanse saus en een sito alsublieft! 

Als ik de frituur binnen stap, begint de uitbaatster al te bakken. Zij weet wel wat ik nodig heb. Ze heeft een goede klantenbinding en dat kan ik appreciëren. Hoe zeldzaam is tegenwoordig nog een goed frietkot! 

 

Er is wel meer zeldzaam geworden de laatste jaren. Ik kan me niet herinneren wanneer de laatste echte winter is geweest. Als kind stond met kerstmis overal een sneeuwman in de tuin met zwarte kraaltjes in zijn ogen en zijn wortelneus recht vooruit. We hielden sneeuwballengevecht op het schoolplein en we dronken liters erwtensoep wanneer we na een ijskoude dag thuiskwamen van onze fietstocht uit school. We droegen 
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wollen broekkousen en daarover wollen kniebroeken met dikke rolkraagtruien en roze oorverwarmers die toen in de mode waren. Laarzen met witte wol binnenin en heel opvallend gekleurde beenverwarmers fungeerden meer als decoratiestuk dan als eigenlijke verwarmers. Dat waren nog es winters. De zomers bestonden toen ook nog, met hete zwoele dagen die eindeloos leken te duren. Tussendoor werd voor verkoeling gezorgd door hevige onweersbuien en pletsende regenbuien. In het hele huis gingen dan alle ramen open om de kamers toch enigszins afgekoeld te krijgen. Voor het eerst in een lange tijd kon je ‘s nachts weer goed slapen en kon je douchen zonder na enkele seconden nog harder te transpireren dan ervoor. De volgende morgen scheen de zon weer en was de temperatuur aangenaam warm, alsof het de avond ervoor helemaal geen kermis in de hel was geweest. Dat waren de echte goede zomers, die kennen we tegenwoordig niet meer. De seizoenen vervagen meer en meer en niemand begrijpt nog wat van het klimaat. Zelfs de natuur is de laatste jaren grondig in de war en ooievaars weten niet meer of ze nu moeten blijven of weer verder trekken. Vroeger was de weerman ook echt een soort weergod en je geloofde alles wat hij vertelde. De weermannen van nu hebben veel meer geavanceerde apparatuur en ze zijn nog nooit zo vaak fout geweest in hun weersverwachting. Als ik zoveel fouten op mijn werk durfde te maken, was ik allang ontslagen, maar op de één of andere manier wordt dat bij weermannen steeds vergeven. Het zit in hun jobbeschrijving dat ze niet de waarheid hoeven te vertellen, ze hoeven alleen maar een voorspelling te doen. Een beetje zoals de horoscoop in de Flair. Iedereen ziet er wel iets van waarheid in maar iedereen weet ook 
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dat dat toeval is. Als het een goede voorspelling is, geloven we het graag, als het een slechte voorspelling is gaan we ervan uit dat het bullshit is. Tenminste, zo doe ik het en ik zal zeker niet de enige zijn. 

 

Wat ik ook altijd zo lachwekkend vind zijn de lezersbrieven in tijdschriften. Je mag je probleem opschrijven in een brief en sturen naar één of andere redactietante en zij bespreekt dan je probleem voluit in het blad en voorziet de vraagsteller van onbruikbaar advies. 

 

 “Beste redactie, 

 Ik heb een probleem. Mijn man is niet meer geïnteresseerd in mij. We hebben veel minder seks dan vroeger en als we dan toch eens eraan toe komen dan is hij heel erg op zichzelf gericht. Hij komt in mij en doet zijn ding tot hij klaar komt en hij bekommert zich helemaal niet meer om mijn behoeftes. Ik heb dan ook allang geen orgasmes meer gehad maar ik fake ze wel om snel van zijn ruw geram vanaf te zijn. Wat kan ik doen opdat ik terug volop genot kan hebben van seks en dat mijn man weer net zo lief als vroeger wordt?” 

Of 

 “Beste redactie, 

 Ik heb een man en een minnaar en ik kan niet kiezen. Ik hou echt van mijn man, hij geeft me alles wat ik wil en financieel mag ik niet klagen. We hebben een mooi huis, maar ik mis spanning in mijn leven. Dus heb ik nu een minnaar en wat in eerste instantie een opwindend tijdverdrijf moest worden is ondertussen uitgegroeid tot een liefdevolle relatie. Ik ben bang dat mijn man er 

 

80 

 achter komt en van mij zal willen scheiden. Dat zou ik nooit overleven. Wat moet ik doen?” 

Of 

 “Beste redactie, 

 Ik ben dertig jaar en ik plas nog steeds af en toe in mijn bed. Is dat normaal? Wat kan ik doen om dit ongemak te verhelpen? Ik schaam mij dood!” 

 

Echt waanzinnig toch! Ik vraag me vaak af of die brieven echt zijn of gewoon verzinsels van één of andere freelance redacteur die goed geld verdient per gepubliceerd woord en zo het tijdschrift van voldoende pagina’s kan voorzien. En dan die adviezen dat die zogenaamde psychologen geven! Nog erger dan de vraag! Meestal heb je er geen moer aan of verwijzen ze je door naar je huisarts of een psycholoog. En dan dekken ze zich nog eens extra in door in kleine lettertjes onderaan te vermelden dat het gegeven advies alleen van toepassing is op dit individuele geval en daarom niet noodzakelijk op jouw gelijkaardig geval. Waarom wordt het dan in duizenden exemplaren gepubliceerd? Dat heb ik nooit goed begrepen. 

 

Zo ook de talrijke beautytips om er snel mooier en gezonder uit te zien. Instant beauty. Als je al die tips wil opvolgen, dan ben je al snel een paar uur per dag bezig. Ondertussen ben je dan ook nog een carrièrevrouw die hard werkt maar een perfect evenwicht heeft gevonden tussen haar baan en haar privéleven. Je ziet er altijd stralend uit en je garderobe zit je constant perfect. Zo moet je voor gladdere dijen je billen insmeren met een crème. Maar als je het grootser wil aanpakken moet je 
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een anticellulitebehandeling volgen die werkt met een radio-frequente straling, stel je voor! Dit duurt per keer dertig à veertig minuten en dan heb je nog maar je billen opgekalfaterd! Voor je kapsel dien je uiteenlopende herstelbehandelingen uit te voeren en voor vollere wimpers heb je een wimperverlenging nodig. Een glanzende stralende huid krijg je door behandelingen gebaseerd op kruiden en pigmentvlekken verwijder je door een laserbehandeling. Je wenkbrauwen worden geëpileerd en geverfd en je handen en voeten vragen een regelmatige verwenbeurt. Je benen dienen onthaard te zijn op elk moment van de dag en zo ook je bikinilijn want je weet nooit dat je ergens onverwacht in je onderbroek komt te staan. Dan nog drie uur per week gaan fitnessen voor alle vollere contouren weg te werken en het Sonja Bakker dieet volgen om niet opnieuw volle contouren bij te krijgen. 

Ja, het vraagt heel wat werk om te voldoen aan de tips van de modebladen! In één nummer krijg je aangeleerd wat je nieuwe garderobe voor de zomer moet zijn, hoe je je gezicht extra kan opfrissen, hoe je nieuwe spiritualiteit vindt en waarom je van baan moet veranderen. En het verkoopt nog ook. Weinig vrouwen zijn blijkbaar tevreden met zichzelf. Hoe erg. 

 

Wie bepaalt eigenlijk wat mode is? Wie bepaalt wat kunst is? Wat maakt een schilderij zoveel waard? Ik vind de Mona Lisa een afgrijselijk schilderwerk, maar het heeft een onbetaalbare waarde. Hoe komt dat? Wie heeft ooit gezegd dat het een meesterwerk is? Wie of wat beslist wat waarde heeft en wat niet? Intrigerend als je daarover begint na te denken. 
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Ik trek me van modetrends vaak weinig aan. Ik wil kledij die gemakkelijk zit en draagbaar is en ik ga echt geen zonnebril dragen met van die grote vierkante glazen omdat dat nu éénmaal mode is als ik daarmee lijk op een Franse actrice die allang vergane glorie is. Ik ga echt geen kou lijden in van die veel te korte jurkjes van zwart satijn met korte mouwen die je hoort te dragen op het volgende kerstfeestje. Echt niet! 

 

Op kantoor krijg je ook wel eens van die verhitte discussies over vrouwen en kledij. 

“Ik moet vanmiddag vroeger stoppen met werken want ik heb twee wasmanden met strijk staan en dat kan echt niet meer. Ik heb geen onderbroeken meer om aan te doen!” 

“Strijk jij je onderbroeken? Wie doet dat nu?” 

“Ik doe dat. Dat is toch nodig?” 

“Oja, waarom dan?” 

“Nou, dan liggen ze mooier in je kast.” 

“Jij strijkt je onderbroeken omdat ze dan mooier liggen in je kast??? Wie ziet dat nu?” 

“Ik zie dat!” 

“Ongelooflijk! Hey, wie strijkt hier zijn onderbroeken? 

Niemand? Nou, zie je wel! Doe toch niet zo raar joh!” 

 

Op kantoor worden wel meer angstwekkende discussies gehouden. Over ingrediënten die al dan niet in een bepaald recept moeten, over welk product het beste is om je wc te schrobben, over hoe vol je de trommel van de wasmachine mag stoppen, over hoeveel je betaalt bij je kapper voor een haarsnit en een kleuring, over welke acteur de meest sexy look heeft, Brad Pitt of Johnny Depp, over de nieuwste trends van tupperware.…er 
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wordt heel wat aan informatie uitgewisseld tijdens de werkuren. 

Nu ja, vrouwen hebben de eigenschap om met veel dingen tegelijk bezig te kunnen zijn, dus op zich vormt dat niet echt een groot probleem. En het is verdraaid goed voor de economie. De beste reclame blijft immers de mondelinge informatieuitwisselingen tussen vrouwen. Geen betere klantenbinding dan kwetterende vrouwen! 

Mocht ik ooit een bepaald product moeten verkopen, dan plaatste ik tientallen vrouwen op strategische plekken en liet hen voluit praten over hoe fantastisch dat product is. Dit werkt veel efficiënter dan een dure reclamecampagne op televisie of op grote billboards. Plaats gewoon vrouwen in bedrijven en winkels en laat ze hun ding doen. Kletsende vrouwen, succes gegarandeerd! 
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Hoofdstuk 6. Tussen halte 5 en 6 

 

 

Ik haat mijn job. En ik haat mijn baas. Ik haat mijn baas meer dan mijn job en ik haat mijn job omdat ik mijn baas haat. Zij is de meest onnozele trut waar ik ooit mee heb moeten werken. Wat mij betreft is één van ons te veel op deze wereld en als je het mij vraagt is zij dat. Een compleet gefrustreerd wijf is het. Niemand wil haar in de buurt en ze is het mikpunt van allerlei spotterijen en grappen. Miranda Priestly mag dan de duivel in Prada zijn, mijn baas Celeste is de duivel zonder enige vorm van stijl. Ze kan amper een zin foutloos uitspreken en werkwoorden vervoegen is ook niet haar sterkste kant. Ze draagt constant veel te diep uitgesneden bloesjes waardoor haar opgepompte borsten bijna smeken om er een naald in te steken zodat ze als een ballon zouden rondvliegen en afgaan. Kon dat maar! Haar billen zijn bijna leeggezogen en haar ogen hebben steeds dezelfde uitdrukking: geen. Volgens mij heeft ze al een drukke morgen achter de rug voordat ze op kantoor arriveert. Eerst een plan opstellen wie het pestslachtoffer van de dag wordt, dan een plan van aanpak opmaken om uiteindelijk, gewapend met een stevige dosis onzin en pesterijachtige humor, haar hoerachtige outfit in te tuimelen en zich op sluiptocht te begeven. Lachen doet ze al jaren niet meer want haar kaken zijn net iets te strak opgetrokken en de naden achter haar oren zouden kunnen scheuren. Dus maakt ze alleen een ontzettend schel keelgeluid dat nog harder door je lijf dringt dan een krassend stuk krijt op het schoolbord. Ik vermoed ook dat ze haar grote schaamlippen heeft laten bijknippen of 
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misschien heeft ze haar binnenste schaamlippen laten verkleinen, want ze loopt soms zo raar dat het net lijkt of er kokosnoten tussen haar benen hangen. Je moet het maar getroffen hebben met je baas. En het ergste is dat jij als miezerig werknemertje haar doelstellingen moet verwezenlijken. Zij gaat lopen met mijn pluimen en daar krijg ik stilaan meer dan genoeg van. Er woedt al enkele weken een koude oorlog tussen ons en ik besef maar al te goed dat ik wel enkele veldslagen kan winnen, maar de oorlog uiteindelijk zal gewonnen worden door haar. Omdat ze van hogerhand beschermd wordt. Ik ben mij goed bewust van de spelregels en de oneerlijke positie van beide spelers, maar ik heb het karakter niet om zomaar haar pesterijen te pikken. Ik behandel mensen zoals ze mij behandelen, zo simpel is het. 

Oorspronkelijk deed ik mijn job heel graag, maar de inhoud van mijn taken wordt door mijn baas Celeste zo verwrongen en 180 graden verdraaid geïnterpreteerd dat er nog maar weinig overblijft van mijn leuke baan. Ik maak leerboekjes voor het lager onderwijs en dat is op zich best fijn om te doen. Alleen niet met Celeste erbij. 

 

“Lilly, morgen is er vergadering met onderwijzersbond. Jij komt ook,  n’est-ce pas? Misschien kan jij nu verslag opmaken van discussie en dan morgen in vergadering aanpassen.” 

Geen idee wat mij hier opgedragen wordt. 

“Lilly, jij nooit komen met auto naar  rendez-vous. Waarom niet? Kan jij niet autorijden? Heb je geen auto? 

Waarom kom jij niet met auto?” 

“Ik heb een rijbewijs en een auto, maar geen bedrijfswagen waar ik het hele land mee kan doorkruisen 
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zoals jij. Het bedrijf verzekert mij niet als ik een ongeval krijg onderweg, dus ben ik ook niet bereid het risico te nemen. Ik neem de trein, v oila!” 

“Lilly, waarom jij altijd zo kort tegen mij? Ik doe lief tegen jij en jij niet tegen mij. Ik begrijp niet.” 

“Ik begrijp ook niet waarom jij lief doet tegen mij.” 

“Ha,  oui, evidemment! Ik denk jij iets tegen mij hebt. Ik ben blond maar niet dom. Ik weet ook wat iedereen denkt over mij. Ook de mensen die nooit niks niet zeggen, ik weet toch wat die denkt.  Je sais tout Lilly, vergeet niet! 

 Moi, je sais TOUT!” 

Op dat moment kijkt ze me arrogant aan en ze werpt haar overgeblondeerde haren vol overgave naar achteren. Ze trekt haar neus op alsof ze vieze poep ruikt, draait zich met een kwartzwaai om en op haar rood gelakte schoentjes tippelt ze over de gang naar de wc om haar gezicht weer in de juiste vorm te gaan trekken. Oh, had ze op dat moment toch maar een Pradapakje aan, dan was er tenminste nog iets stijlvol aan haar geweest! 

 

Weet je wat mij een ontzettend leuke job lijkt? Dat van achtergrondzangeresje. Ja, dat lijkt mij echt het einde! 

Mee gaan toeren met een artiest, de hele wereld zien en een sterrenstatus beleven zonder beroemd te zijn. Je hoeft alleen maar af en toe wat zinnetjes mee te zingen en met je kont te schudden, wat danspasjes uit te voeren en je wordt er nog goed voor betaald ook. Je mag slapen in de sjiekste hotels, eten in de beste restaurants en niemand op straat die je kent of herkent. Elke avond plezier op het podium en uit de bol gaan met enkele tienduizenden fans. 

’s Morgens uitslapen, beetje oefenen overdag en ‘s avonds weer volop ambiance in een nokvolle zaal. 
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Champagne drinken alsof het fruitsap is, drie keer per avond van outfit veranderen en de hele tijd naar de kont kunnen kijken van de artiest die voor je staat te performen. Ik zou kiezen voor Gabriel Rios, of Bryan Adams. Misschien Bruce Springsteen maar die heeft zijn eigen vrouw in het achtergrondkoortje gezet en dat is niet zo leuk. Sting wil ik ook wel doen, of Lenny Kravitz. Waarom ben ik dat eigenlijk nooit geworden? Okee, ik kan niet zingen, maar is dat echt nodig als je op de achtergrond staat? Er zijn zoveel zangers die niet kunnen zingen en die zelfs op de voorgrond staan! Dus  what’s the big deal? Gewoon doen alsof en blijven lachen met je tanden bloot. 

 

Goh, ik herinner me plots dat ik vanavond naar de tandarts moet. Daar kijk ik nu niet bepaald naar uit! Mijn tandarts is zo snel dat je voor je het weet weer buiten staat en juist daarom ga ik bij hem. Hij heeft een ontzettend Antwerps accent en zijn stem klinkt een beetje verwijfd. Als ik bij hem binnenkom zit ik twee seconden later al in de stoel en tien seconden later zit hij al in mijn mond. Hij is heel snel. Mijn tanden zijn goed en dus hoef ik meestal maar een nazicht en wat ontkalken. Het scenario is dan ook meestal identiek. 

“Hallo Lilly, alles goed? Zet je maar onmiddellijk in de stoel!” 

“Ja, alles gwwaaoooeeeeeddd…” Nog voor ik kan antwoorden op zijn blijkbaar retorische vraagstelling zit hij al met spiegel en vingers te friemelen in mijn mond. 

“Mmmmm….okeeeee…..mmmmm….dat ziet er op het 

eerste zicht goed uit…” 

Ik probeer te beamen: “oweeee” 

 

88 

Hij brengt de lamp dichter bij mijn gezicht en ik doe van schrik mijn ogen dicht. Wat is dat licht fel zeg! 

“Okee Lilly, ik zal wat ontkalken.” 

“Ja. Dat…” 

Daar zit het ontkalkingsding al in mijn mond! Het speeksel loopt langs mijn mondhoeken naar beneden. Ik proef allemaal stukjes in mijn keel, net zand. Ik probeer tijdig te slikken maar één of andere slang is mij steeds te snel af. De tandarts krabt met iets tusen mijn tanden en ploetert volle bak verder met slangen en zuigdingen. Wat een hels lawaai allemaal! 

“Mond meer naar mij draaien! Okee, nu iets verder open doen!” 

Mijn tandarts is de enige man op de hele wereld die zo tegen mij mag praten. En dan nog omdat ik gewoon niet bij machte ben om hem van repliek te dienen. Ik zit daar letterlijk en figuurlijk met mijn mond vol tanden en dat is niet de ideale conversatiehouding. 

“Zo, klaar! Spoel maar.” 

Oef, ik heb het weer overleefd. Ik spoel snel mijn mond want de tandarts zit al aan zijn bureau de rekening te schrijven. Ik wrijf mijn lippen schoon met mijn zakdoek en sta op uit de stoel. Terwijl ik nog een beetje aan het bekomen ben hoor ik al zijn stem door het lokaal galmen:  

“24 euro a.u.b.” 

Ik neem snel mijn handtas, neem 25 euro uit mijn portemonnee en leg het op zijn bureau. Hij heeft al één euro wisselgeld teruggelegd en staat al op om de deur open te houden. Ik ben zo gestresseerd van deze reeks zeer korte handelingen dat ik met trillende handen de euro maar voorlopig opberg in mijn jaszak en nog steeds half bij mijn bewustzijn stap ik heel zelfzeker naar 
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buiten. Niemand die aan me kan zien dat ik net in een paar minuten tijd mijn hele gebit heb laten reinigen! Ik hou me flink en stoer, lach naar de tandarts en beloof naar goede gewoonte terug te komen over zes maanden. Enkele seconden later sta ik weer op straat. Ik adem eens diep in en uit en doe rustig mijn jas aan want daar kreeg ik binnen uiteraard geen tijd voor. Zo, ik kan er weer tegen voor het volgende halve jaar! En goed gemutst stap ik dan mijn auto weer in. De korte pijn is inderdaad de beste. Of toch de minst erge. Naar de tandarts gaan is nooit een pretje en dan kan je maar beter weer zo snel mogelijk vertrokken zijn. Dus wat dat betreft, heb ik de beste tandarts van iedereen! 

 

Mijn tandarts is niet de enige rare kwiet die ik ken. Mijn beste vriendin is pas een complete ramp. Zij is mijn beste vriendin omdat ik me een kriek lach met haar. Ze is een levende ongeluksvogel en als er wat kan misgaan, dan zal het bij haar ongetwijfeld ook echt helemaal mislopen. In een zaal met honderd stoelen gaat zij uitgerekend op die ene kapotte stoel zitten. Wanneer ze uit de auto wil stappen vergeet ze af en toe wel eerst haar 

veiligheidsgordel los te maken waardoor ze met een terugslag van vijftig kilometer per uur weer in de passagiersstoel belandt. Ze daagt op bij verkeerde bruiloften en heeft pas na enkele uren gezellig gekeuveld te hebben met bruid en bruidegom door dat ze die mensen eigenlijk helemaal niet kent. Ze neemt op vakantie wel eens de reiskoffer van iemand anders mee naar haar hotel om pas twee dagen later te ontdekken dat die onderbroeken haar toch niet zo goed zitten. Het waren onderbroeken voor mannen. Ze trapt in haar haast 
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op de veegborstel zodat de houten steel in haar oog terechtkomt en dat een mooie blauwe kleur geeft. Ja, Manon is meer dan prettig gestoord en daarom is ze mijn beste vriendin. Ze geeft alle kleur aan mijn leven met haar verhalen en ze is het beste dat je kan overkomen om je relativeringsvermogen te vergroten. Je eigen problemen lijken zo bespottelijk stom als je alle avonturen en mislukkingen van Manon aanhoort. Sommige mensen zijn echte pechvogels en tot op heden heb ik nog steeds geen idee waarom Manon haar lot zo bepaald is. Ze is een heel leuke vrouw die altijd lacht en altijd bereid is om lol te gaan trappen. Manon heeft echter heel weinig zelfvertrouwen en daarom misschien dat ze altijd zoveel pech heeft. Ze probeert te hard om iets goed te doen en dan loopt het toch steeds weer fout. Haar ogen werken al enkele jaren niet meer zo goed en in de plaats van een bril te dragen blijft ze maar uren turen om kleine letters te kunnen lezen. Daardoor vergist ze zich wel eens in de juiste tijd op haar horloge en komt ze zonder het zelf te beseffen een uur te laat op een afspraak. Als het gesneeuwd heeft blijft ze maar beter binnen want één stap kan al te veel zijn. Autorijden heeft ze gelukkig nooit geleerd, het zou de andere weggebruikers anders gauw fataal worden. Op 

fietstochten heeft ze net op het verste punt een lekke band en iemand bellen is geen optie want haar mobiel is niet opgeladen. Ze kan liegen als de pest maar dat doet ze alleen omdat ze denkt dat een eerlijk antwoord je zou kwetsen. Overdag ligt ze onbeschermd uren in de hete zon en ’s nachts wrijft ze zich in met zonnemelk omdat volgens haar de maan ook je huid verbrandt want die 

“schijnt” immers toch ook. Regelmatig zit ze op een 
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verkeerde trein en als ze wel op de juiste zit, valt ze in slaap zodat ze haar afstapplaats voorbijrijdt. De lift zal net blijven hangen als zij erin zit en een loslopende hond plast zonder schroom tegen háár benen. Ze geeft de meest ongeneerde antwoorden op vragen waardoor mensen zich vaak in haar buurt wat ongemakkelijk voelen. Ze heeft de mooiste krullen die je je maar kan indenken en elke avond doet ze honderd speldjes in haar haar om “het plat te drukken”. Als de verwarming stuk is belt ze per vergissing de tuinman wakker en meer dan eens heeft ze de deur dicht getrokken met haar sleutels nog op de binnenkant. Ze heeft eens haar neus gebroken door tegen een glazen deur te lopen waarvan ze dacht dat die openstond en haar hand ernstig verbrand omdat ze vergeten was dat olie in de frituurpan heet is. De ene keer dat ze ooit paard heeft gereden sloeg het paard op hol en draafde met haar door struiken en bomen. Haar gezicht en armen stonden vol schrammen en haar haar hing vol bladeren en stuifmeel. 

Manon geeft net dat beetje meer aan je leven. Als je vindt dat het leven te veel routine is geworden en je hebt wat behoefte aan afwisseling en onverwachte wendingen dan moet je bij Manon zijn. Ze is veertig jaar en woont bij haar vader in. Dat heeft twee redenen. Financieel omdat ze niet veel verdient en bovendien kan ze zo ook voor haar ouder wordende vader zorgen. Maar ik denk dat het eerder omgekeerd is. Vader wil voor zijn dochter zorgen want zonder zijn toezicht zou het hek helemaal van de dam zijn. Af en toe kan hij nog eens kleine rampen vermijden. En ook grote. God beware Manon als haar vader er later niet meer zal zijn. Hoe moet het met haar verder als er niemand meer is om over haar te waken? 
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Wat moet er dan met Manon en haar geld gebeuren? Ik mag er niet aan denken! 

 

Geld en daarom ook cijfers zijn ook niet echt mijn ding. Ik moet heel veel moeite doen om correct uit mijn hoofd te rekenen en zelfs van het wisselgeld in de supermarkt raak ik danig in de war. Ik tel alles drie keer na en dan nog ben ik niet helemaal zeker dat het goed is. Cijfers met komma’s zijn helemaal een ramp en getallen met meer dan zes cijfers ook. Boekhouding heb ik nooit begrepen, hoeveel bijles ik daar ook voor kreeg. Zelfs nu heb ik geen idee waarom een balans in evenwicht moet zijn. Actief en passief moeten evenveel bedragen, hoe kan dat nu? Ik begrijp er echt geen snars van. Bij termen als jaarrekeningen en journaalposten gaat mijn haar rechtop staan. Boekhouden lijkt mij dan ook een typisch beroep voor nerds en mensen zonder een greintje plezier in hun leven. 

Het enige wat mij wel kan boeien is mijn bankrekening. Daarop houd ik alles nauwlettend in de gaten en dat lukt me vrij goed. Er gaat niks in min zonder mijn toestemming en al wat in plus komt verwacht ik ook. Ik weet perfect wat mijn kosten per maand zijn en ook mijn inkomsten. Maar de balans is bij mij nooit in evenwicht, ik heb meestal wel wat over in plus. Anders doe je het volgens mij helemaal niet goed! 

Iedereen zegt dat geld niet belangrijk is maar dat vind ik wel. Geld is heel belangrijk omdat het je vrijheid geeft en toelaat dingen te doen die je anders niet zou kunnen. Geld maakt je onafhankelijk en dat is een goede zaak. Dus al die  bullshit over geld hoef ik niet te horen. Als geld dan toch zo onbelangrijk is, waarom spelen dan 
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zoveel mensen met de lotto? Waarom is het constant een onderwerp van huishoudelijke ruzies? Het valt me ook op dat het meestal de rijke mensen zijn die beweren dat geld niet gelukkig maakt. Het is natuurlijk wel gemakkelijk praten als je er zelf in zwemt om zoiets te beweren. Ik heb dat nog nooit een arme landloper horen verkondigen. Ik kan begrijpen dat je plots genoeg krijgt van iets dat je te veel hebt. Als ik elke dag in een winkel kaas zou verkopen, hoef ik ’s avonds op mijn boterham ook geen kaas meer. Als ik kinesiste was zou ik ook geen zin meer hebben om in het weekend mijn man te masseren en te veel wijn drinken doet mij ook snakken naar liters water. Dus ja, als je rijk bent, kan het misschien wel zijn dat je op een gegeven moment gewoon genoeg hebt van je geld. Ik heb geen idee hoe dat moet voelen, maar ik zou er wel kunnen inkomen. Wat moet je dan in zo een geval? Je geld aan goede doelen schenken? Geld uitgeven zonder scrupules? Geld uitdelen aan minder gefortuneerden? Moeilijke keuze. 

 

Collega’s van mij staan regelmatig in het rood op het einde van de maand en ik begrijp niet hoe dat kan. Hun balans klopt volgens mij ook niet echt. Hoe slaag je erin om meer geld uit te geven dan je binnen krijgt? Dat is mij nog nooit overkomen. Al een paar dagen voor de uitbetaling van het loon staan ze bij de personeelsdienst om te vragen wanneer het loon op de rekening zal staan. Er staat dan nog 10 euro op de bank en – ojeee-ze moeten nog tanken. Blijkt dat vriendinnen naar de film gaan dus gaan ze mee, ook weer 10 euro. Daarna wordt er nog wat gedronken en iets gegeten, weer 20 euro. Mmmm, uitgaan of tanken? Moeilijke keuze. 

 

94 

Zien ze net nu een heel mooi truitje in de etalage liggen. Mmmm, truitje of uitgaan of tanken? Moeilijke keuze. Oh neen, de telefoonrekening is binnen. Weer 100 euro. Mmmm, dat betalen ze dan wel een paar dagen te laat. Ohhh, blijken ze nog een afspraak met de manicure te hebben. Mmmm, manicure of truitje of uitgaan of tanken? Moeilijke keuze. 

Voor hen dan. Ik vind het heel simpel, ga gewoon tanken want zonder benzine geraak je niet tot bij de film of de manicure! Andere opties vallen bij wijze van praktische onuitvoerbaarheid al snel af. Waarom is dat zo moeilijk? 

Het is toch zo klaar als een klontje? 

 

Ik begrijp ook niks van statistieken en cijfermatige voorspellingen. Onlangs stond in de krant dat tegen 2015 

er nog “amper” tweehonderd verkeersdoden zullen vallen. Hoe weet men dat? Hoe in hemelsnaam kan men dat als een vaststaand feit vooropstellen? Leg me dat maar es haarfijn uit. Hoe bereken je dat er over zeven jaar dat aantal mensen zullen sterven in het verkeer? Dat is toch pure waanzin! 

Ook bevindingen uit enquêtes zijn volgens mij lulkoek. Je krijgt een hele reeks resultaten in percentage uitgedrukt alsof het een wetenschappelijk bewezen feit is. Zoveel procent vindt dit, zoveel procent vindt dat, zoveel procent doet dit en zoveel procent doet dat. Alsof ze het warme water hebben uitgevonden. En wat blijkt dan op het einde van het verhaal? Dat ze al die vaststellingen hebben gedaan na een rondvraag bij zesduizend mensen. Zesduizend!!!! Er zijn dus nog negen miljoen negenhonderdvierenegentigduizend anderen waar ze niets aan gevraagd hebben! Als ze aan iedereen iets 
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hadden gevraagd, zouden die cijfers misschien wel heel anders liggen. Dus wat is de bedoeling? Te bewijzen dat zesduizend mensen het beter weten dan een hele bevolking? Daar heb ik serieus mijn twijfels bij. En het rare is dat ik nog nooit bij zo een enquête ben uitgenodigd. Je zou toch denken met al die onderzoeken dat het je wel eens één keer overkomt dat ze je uitnodigen, maar neen. Hoe kiezen ze die mensen dan? 

Of zijn het altijd dezelfde die ze vragen? Volgens mij is het allemaal opgezet spel. Ik heb er alvast weinig vertrouwen in, omdat ik niet begrijp hoe ze aan die cijfers komen. Ik ben heel wantrouwig tegenover cijfers. Cijfers kunnen je brein aardig in de war brengen. Cijfers kunnen een heel vertekend beeld van iets geven. Cijfers zijn één van de onbetrouwbaarste gegevens op aarde. Je kan met cijfers echt alles bewijzen! Als ik stel dat het geld op mijn rekening met honderd procent is gestegen, lijkt het een heel goede zaak. Maar uiteindelijk is dat geld gestegen van 1 euro naar 2 euro…en dat geeft al een heel ander beeld! 

En dat is nu net  my point! 
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Hoofdstuk 7. Tussen halte 6 en 7 

 

 

Ik ben ooit eens dronken opgepakt door politieagenten. Dat was in mijn studententijd aan de universiteit en ik zag het even allemaal niet meer zitten. Ik kreeg die verdomde cursussen niet in mijn hoofd en eigenlijk interesseerde het me ook allemaal geen reet. Ik stond op het punt om er de brui aan te geven toen ik in beschonken toestand op het politiebureau zat. 

Die avond gaf één van mijn kotgenootjes een feestje voor haar verjaardag. Ze had een klein zaaltje afgehuurd en met enkele tientallen studiegenoten vraten we spaghetti en zopen we rode wijn. Ik herinner me nog dat alles zo ongelooflijk goed smaakte! Ik kreeg maar niet genoeg van al dat eten en drinken en bleef dus boertig verder verorberen. Alles ging nog betrekkelijk goed totdat het tijd was om naar huis te gaan. Eenmaal in de buitenlucht ging de feestvreugde er bij mij snel uit. Letterlijk en figuurlijk. Ik stond om de twintig meter al kotsend in de goot en kon nog amper op mijn benen staan. Twee kotgenootjes ondersteunden mij en al strompelend werd ik naar mijn bed gebracht. Dat was de bedoeling tenminste, maar naar verluidt maakte ik ook veel kabaal op straat. Zingen en dingen roepen naar voorbijgangers, in een helse lachbui uitbarsten en af en toe lelijk vloeken als een voorbijrijdende auto toeterde omdat ik plots de straat wilde oversteken. Net op dat moment kwam een politieauto voorbij en twee agenten kwamen op ons afgelopen. 

 

“Zo, juffrouwke, een beetje aangeschoten hé?” 
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“Ikke??? Nee hoor, niets aan de hand, ik ben zo nuchter als wat.” 

“Ik denk het niet juffrouwke. Wat is uw naam?” 

“Janet…, neen, Whitney……of neen, 

Madonnaaaaaa…..HAHAHAHAHA” 

“Vind je dat grappig juffrouwke?” 

“HAHAHAHAHAHAHA…jaaaaaaaaahahahahaha. Zeg 

es, zijn jullie echte flikken zoals op tv? Ik moet zeggen dat die op tv er wel fermer uitzien. Hebben jullie niks anders te doen dan jullie neus in mijn zaken te steken? 

Zijn er geen criminelen die ge in de bak moet steken? 

Allé, hop vooruit! Boeven oppakken! Daar betalen mijn ouders verdomme belastingen voor! Niet om hun dochter lastig te vallen! Hoe is jullie naam? Ik ga morgen naar de gazet schrijven, dat moogt ge goed geloven! Ik ga es goed mijn beklag doen over politie die jonge meiskes lastig valt op straat midden in de nacht. Dat moogt ge goed geloven!” 

 

Brrraauuhhhhhhh….daar ging weer een deel van de spaghetti de goot in. 

 

“Kom meiske, gij gaat met ons mee. Als ge nuchter zijt moogt ge weer de straat op. Uw vriendinnen mogen naar huis, wij zullen wel op jou letten.” 

“Gaan jullie mij in de bak gooien? Neeeeeee toch? Pas op hé. Ik ben student rechten, dat wist ge niet hé! Ik ken mijn rechten hoor! Ik weet wat jullie mogen en wat niet. Als ge dat maar goed weet hé!” 

 

Brrrraaauuuhhhh, nog meer spaghetti de straat op. Goh, die rode saus ziet er nog net zo uit zoals ze opdiend werd. 
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Raar. Of is dat rode wijn? Moeilijk te zeggen. Mmmm, voorlopig heb ik niet zoveel zin in spaghetti en wijn. Ik zou liever iets anders hebben. Alles draait ook zo. Is de wereld zot geworden of wat? 

Ik word door één van de agenten naar de auto geleid. Hij opent de deur en wil mij in de auto duwen. Ik verzet mij hevig en wil geen vin verroeren. 

 

“Allé meiske, in de auto gaan zitten!” 

“Dat kan niet meneer de agent, die auto draait rond zoals op de kermis en ik moet er juist kunnen inspringen op het moment dat die open deur mij passeert. Dat is niet zo gemakkelijk hoor!” 

 

Het volgende wat ik weer besefte was dat ik op kot in mijn bed lag. De rest ben ik gewoon vergeten. Een complete black-out. Heel mijn bed was ondergekotst en ik heb de volgende dag mijn kot serieus mogen luchten. Drie dagen heb ik niet gegeten, laat staan eten nog maar geroken, en het heeft vrijwel een jaar geduurd eer ik weer spaghetti heb gegeten of rode wijn heb gedronken. Ik heb mezelf beloofd dat ik me nooit meer zo zou laten gaan. Het was te veel pijn nadien. Veel te veel pijn. 

 

Ondanks dit dipmoment heb ik nog netjes mijn diploma gehaald. Ik heb er eigenlijk later niet veel mee gedaan. Ik wilde geen grote carrière hebben, ik wilde gewoon geld verdienen zonder te veel stress. Werken op een groot advocatenkantoor viel dus al af en ik ben het bedrijfsleven ingegaan. Eerst op een verzekering, later naar de overheid, nog later naar mijn huidige werkgever, een uitgeverij van schoolboeken. Ik kan wel stellen dat ik 
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in geen enkele job aan stress ben onderdoor gegaan. Ik moest wel werken natuurlijk, maar ik deed gewoon de uren die moesten gepresteerd worden en ik ging daarna naar huis. Dat heb ik al vrij goed kunnen handhaven en het bevalt mij prima. Ik leef niet om te werken maar ik werk om te leven, laat dat duidelijk zijn. Ik hoef geen sjieke bedrijfswagen en de nieuwste ultramoderne mobiel. Ik hoef geen businesskaartjes uit te delen en zo mezelf een identiteit te geven en een laptop vind ik veel te zwaar om mee te sleuren. Ik hoef geen tien uur per dag te werken/vergaderen om mij belangrijk te voelen. Ik wil een leuke job zonder te veel gedoe. Ik werk voor het geld, niet voor de arbeidsvreugde. Het is natuurlijk wel leuk als je dat ook hebt, maar zolang iedereen mij met rust laat en me gewoon mijn werk laat doen vind ik het allang best. Als ik maar niet met tegenzin moet gaan werken, want dat lijkt me echt heel erg. Elke dag met de grootste moeite moeten opstaan om weer acht uur door te brengen op een plek en met mensen die je helemaal niet leuk vindt lijkt me ontzettend zielig. Dat wil ik niet. Maar het komt er wel van want Celeste doet haar uiterste best om mij het leven onaangenaam te maken en vroeg of laat barst de bom. Ik merk dat ik steeds met meer tegenzin naar kantoor kom en dus vrees ik dat ik in het stramien ben terechtgekomen dat ik altijd wilde vermijden. Meer en meer besef ik dat dit niet het leven kan zijn dat ik wil. Dat ik echt wil… 

 

Ik moet nog maar es goed uit de bol gaan. Ja, dat heb ik nodig. Zoals op mijn dertigste verjaardag. Dat was nog eens feest! Manon en ik gingen een avondje stappen met een collega van mij. Roel was homo en had een bende 
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van zijn vriendjes opgetrommeld. Een overgetelijke avond is het geworden! Eerst met zijn allen naar de bioscoop. Na een korte introductie door twee schitterende dragqueens, rolde één of andere homofilm over het witte doek. Tijdens de pauze vroeg één van Roel’s vriendjes heel spontaan of ik draagmoeder van zijn baby wilde zijn. 

“Lilly, ik heb al veel over jou gehoord, via Roel. Ik vind je ook lief en intelligent. Wil jij geen draagmoeder voor mijn baby zijn?” 

“Massimo, hoe moet dat dan? Hebben we dan seks? Hoe doe jij dat dan, seks met een vrouw?” 

“Gewoon, in het donker en met mijn ogen dicht.” 

Ik bedankte vriendelijk voor het aanbod. 

Nadien gingen we dansen in een discotheek. Je zag daar mannen in tijgervelletjes, vrouwen in BH’s met ijzeren toppen, mannen die andere mannen volop op de mond zoenden en groepjes van mensen die in een cirkel halve paringsdansen uitvoerden. Mannen met pruiken brachten je champagne, dragqueens werden gek op “I will survive” en jongens met een strak bloot bovenlijf en in even strakke jeans schudden enthousiast hun heupen, opgefokt door een dikke waterstraal. Meisjes stonden te krijsen met hun tong half op de grond en riepen de meest vulgaire dingen naar de hijgende kletsnatte jongens. Ongelooflijk hoge plateauschoenen zag je bijtijds voorbijschrijden terwijl het bovenlijf zelf nog maar weinig om het lijf had. Ja, die waanzinnigheid van toen zou nog eens deugd doen. 

 

Mijn hoofd zit nu gewoon vol mist. Ik heb geen klare kijk meer op de zaken. Ik voel me een beetje 
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gedesoriënteerd zoals wanneer je in een auto rijdt en je geen tien meter voor je kunt zien. Je weet wat je te doen staat maar het is ontzettend spannend. Een kennis van mijn ouders heeft eens iets geks meegemaakt. Zij reed tijdens hevige mist met de auto over een tweebanenweg. De mist was zo hevig dat ze geen steek voor haar ogen zag. Heel traag reed ze verder met haar vingers om haar stuur geklemd en overgeconcentreerd tuurde ze naar de weg in de hoop toch iets te kunnen ontwaren. Op een gegeven moment werd de spanning haar te veel en ze draaide haar raampje open. Ze meende dat ze misschien beter kon kijken als ze haar hoofd uit het raampje stak. Zo gezegd, zo gedaan en het ging voor een paar minuten best goed zo, tot plots haar hoofd tegen iets hard stootte. Ze schreeuwde het uit en drukte op haar rempedaal. Ineengedoken zat ze achter haar stuur. Tegelijkertijd hoorde ze iemand anders schreeuwen en voorzichtig probeerde ze rechtop te zitten om te kijken wat er aan de hand was. Bleek dat een tegenligger hetzelfde geniale idee had als zij en terwijl ze allebei met hun hoofd uit het raam verder tuften botsten ze met hun hoofden tegen elkaar. Volgens de ambulanciers was dit de eerste keer dat ze naar een verkeersongeval werden geroepen waarbij beide chauffeurs een hersenschudding hadden opgelopen zonder dat de auto’s elkaar ook maar geraakt hebben! Je moet het maar kunnen denk ik dan. Dat doet niemand hen na! 

 

Ik sta soms verbaasd van wat mensen allemaal kunnen. Xie Qiuping uit China draagt het langste haar van de wereld, namelijk 5,627 meter lang. Matthew Cassiere uit Amerika kan in vijf seconden uit handboeien ontsnappen 
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en Zafar Gill uit Oostenrijk heeft wonderbaarlijk niet minder dan 61,7 kg aan zijn oor gehangen. Estrid Geertsen uit Denemarken maakte een duosprong parachutespringen toen ze op de kop honderd jaar en zestig dagen oud was. Ik vind dat echt ongelooflijk. Mensen zijn echt in staat grensverleggende dingen te presteren en dat vind ik wel boeiend. Heel boeiend! 

 

Ik heb nog geen baanbrekende prestaties geleverd en ik twijfel eraan of dit ook ooit zal gebeuren. Als er mij wat ongelooflijks overkomt, dan overkomt mij dit ook echt zonder dat ik daar zelf de hand in heb. Je moet het bijvoorbeeld maar presteren om een restaurant binnen te stappen met je huidige vriendje en daar aan de enige andere tafel die bezet is je oude vriendje met zijn nieuwe vriendinnetje te zien zitten! Op dezelfde dag dat je huidige vriendje je nog dumpt nota bene! Wie doet mij dat na? Vier jaar heb ik samengewoond met Jan. Het ging eerst allemaal goed, maar Jan had één onoverkomelijk probleem. Zijn moeder. Hij kon op kantoor een hele afdeling leiden maar tegen zijn eigen moeder durfde hij niets te zeggen. En dat werd stilaan een probleem. Zij kon niet begrijpen dat Jan nu een eigen leven had en dat zij daar geen vierentwintig uur per dag deel van uitmaakte. Daarom ging ze de meest waanzinnige dingen verzinnen om haar zoon weer binnen te halen. Ze telefoneerde om te vragen wanneer ze de post kon brengen als er voor hem een brief was gekomen dat later een reclamefolder bleek te zijn. Ze eiste dat we elk weekend langskwamen en dan bij haar in zetel gingen zitten om niks te vertellen en naar de muren te kijken. Ze kweekte groentjes, alleen maar zodat ze elke week kon 
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langskomen met een krat vol tomaten en bloemkool die we dan de rest van de week door onze strot moesten duwen . Ze pikte geld van ons en kwam een aantal keren de studiekosten terugvragen die ze had betaald voor de opleiding van Jan, gewoon omdat ze wist dat we daar toch ruzie over zouden krijgen. Te pas en te onpas stond ze aan de deur of telefoneerde ze om Jan ervan te overtuigen dat ik hem opzettelijk weghield van zijn heilige moeder. Dat hij zelf geen interesse had om bij haar te gaan zitten kwam natuurlijk in haar hoofd niet op. Van haar hoofd gesproken, toen ze na allerlei trukjes er niet in slaagde om haar zoon weer naar huis te krijgen ging ze over op drastische maatregelen. Ze liet zich opnemen in een ziekenhuis voor een kleine kwaal, maar vertelde Jan dat ze ongeneeslijk ziek was. Ik was niet welkom aan haar ziekenbed en dat vond ik allang best. 

“Jan mijn jongen, ik moet je wat vertellen. Je arme moeder is heel ziek en ik weet niet of ik nog lang te leven heb.” 

“Goh, moeder, wat is er dan?” 

“Jan mijn jongen, ik heb een bol in mijn hoofd en de stof die daaruit vrij komt doet mijn organen groeien. Mijn hart, longen en nieren zijn al veel te groot en ze weten niet of de bol helemaal kan verwijderd worden zonder complicaties nadien. Jan mijn jongen, God komt je moeder halen. Wat zonde toch dat je de laatste jaren niet zoveel naar je moeder hebt omgekeken. Die tijd zijn we nu kwijt zoon. We moeten er nu voor de tijd die ons rest maar het beste van maken. Zorg voor je moeder Jan, straks ben ik er niet meer en hoe moet het dan verder?” 
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“Maar ma, hoe komt dat dan zo ineens? Hoelang heb je die bol al? Kan ik hier een dokter spreken? Ik wil hier eerst meer over horen, ik begrijp er helemaal niks van!” 

“Maar Jan mijn jongen, je hoeft de dokter toch helemaal niet te spreken, ik vertel je toch wat er aan de hand is?” 

“Ja ma, maar ik begrijp het niet. Ik wil gewoon weten wat er nu moet gebeuren en wat je kansen zijn. Ik wil dat je de beste zorgen krijgt hoor ma.” 

“Dat weet ik mijn jongen, maar je hoeft toch niet met de dokter te gaan praten! Kom verdorie gewoon terug naar huis en zorg voor je moeder, dat is wat er nu moet gebeuren!” 

“En Lilly dan?” 

“Die trut kan toch wel voor zichzelf zorgen! Hou jij soms meer van Lilly dan van mij, je eigen moeder die je het leven heeft geschonken?! Die indringster doet niks anders dan je leven kapot maken! Ik heb je alles gegeven wat je hebt in je leven Jan, nu is het jouw beurt om wat terug te doen.” 

“Maar ma,…” 

“Neen Jan mijn jongen, ik wil er niets meer over horen! 

Je bent mijn zoon en ik heb je nodig. Ben je soms vergeten dat je geld hebt gekregen om je huis te betalen? 

Ben je vergeten dat ik je elke week verse groenten uit de tuin kom brengen? Ben je vergeten dat ik je hele woonkamer behangen heb? Misschien is wel jouw schuld dat ik die bol heb in mijn kop, omdat ik me verwaarloosd voel. Je laat je veel te veel beïnvloeden door Lilly en daar moet ik altijd tegen vechten. Die bol komt waarschijnlijk door alle stress die ik heb en alle zorgen die ik om je maak! Hoor je mij zoon?” 

“Ja ma.” 
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En zo werd ik na vier jaar strijd toch aan de kant gezet omdat ik geen deel wilde uitmaken van die klucht. Jaren later kwam ik haar nog es tegen op straat, wonderbaarlijk nog in leven. En lachen dat ze deed. Ik moest me bedwingen om haar ogen niet uit te krabben. Tot op de dag van vandaag haat ik haar. Ik hoop dat ze nu weggerot onder de grond ligt. 

 

Enkele jaren later had ik een nieuw vriendje Elliot. De dag dat ik wist dat Elliot mij zou dumpen gingen we ’s avonds nog uit eten in een restaurantje. Toen we binnenkwamen zag ik aan de enige tafel die bezet was Jan zitten, met zijn nieuwe vlam. Ze leek best een beetje op mij. Hij heeft in ieder geval eenzelfde type gekozen en dat verbaasde mij wel. Daar zaten we met zijn vieren in een verder leeg restaurantje, nog geen vijf meter van elkaar. Van de vier aanwezigen had ik met twee het bed gedeeld en de derde aanwezige was een duplicaat van mezelf. Rare situatie. Het was de eerste keer dat ik Jan terugzag sinds we uit elkaar gingen. God had geen duidelijker signaal kunnen geven. Vanavond zou ik weer gedumpt worden. Mijn vermoedens werden door deze situatie alleen maar bevestigd. De volgende dag zou ik moeten vertellen dat ik met mijn ex-vriendje in een restaurant heb gegeten waar ook een ander ex-vriendje zat. Gezellig met ons vieren. Zo waanzinnig! Oh God, ik wilde gewoon naar huis! 
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Hoofdstuk 8. Tussen halte 7 en 8 

 

 

Ik heb ontzettende vliegangst. Als ik een vliegtuig in moet dan drogeer ik mezelf. Het is een echte ramp. Het moment dat ik die slurf doorloop krijg ik al de kriebels. Laten de Spanjaarden die slurf dan nog  la rampa noemen! Bij het binnenstappen van de cabine word je meestal opgewacht door enkele stewardessen. 

“ Goodmorning, welcome on board!” 

Ik kijk hen altijd doortastend aan. Ik speur op hun gelaatstrekken naar nerveuze plooitjes die hun bezorgde gedachten verraden. Maar zoals altijd niks te zien. 

“Goodmorning, seat 25A please.” 

“You go this side, your seat is at the left.” 

“Thank you.” 

Twee seconden later hoor ik diezelfde stewardess gewoon Nederlands praten tegen de man achter mij. Hoe idioot! 

Eens ik mijn stoel gevonden heb, gaat alles in één keer in de bagageruimte bovenin, ik klik mezelf goed vast, span de veiligheidsriem te strak aan, doe het dekentje over mij en ik heb verder met dit vliegtuig niets meer te maken. Ik wil niemand zien of spreken, ik wil geen eten, ook geen drinken want dat spettert altijd door de turbulentie en daar word ik hysterisch van. Ik doe mijn ogen dicht en hoop dat alles goed komt. Ik beloof mezelf vanalles goeds te doen als ik deze vlucht overleef. Ik ga meer aan goede doelen schenken en ik ga vrijwilligerswerk doen. Als ik nog leef tenminste. 

Ik kan ook helemaal niets doen tijdens zo een vlucht, ook al duurt die veertien uur. Ik kan alleen half in coma 
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slapen, anders ga ik kapot van de schrik. Ik word onnozel van turbulentie, daar kan ik niet mee om. Ik begrijp niet hoe mensen rustig zitten te lezen terwijl dat vliegtuig op en neer gaat! Ze merken niet eens dat er turbulentie is! 

Probeer maar es een colaatje te drinken in zo een wippend vliegtuig! Neen, turbulentie verknoeit bij mij alles. Dus slik ik hevig spul, dubbele dosis dan wat is toegestaan, om zeker te zijn dat ik niet bij bewustzijn ben als dat ding gaat crashen. Daarbovenop drink ik meteen alcohol, dan pas heb ik er vertrouwen in dat deze hele vlucht voor mij één grote black-out zal zijn. Alles gaat nog betrekkelijk goed tijdens het taxiën, maar eens die motoren volle kracht beginnen te draaien, houd ik mijn adem in en wenste ik dat ik nooit was ingestapt. Ik wil er uit! Dit komt nooit goed! Hoe kan zo een zwaar ding nu in de lucht blijven hangen?! Ohhh HELP!!!!! 

Om mijn vliegangst nog wat aan te dikken kijk ik vaak naar documentaires over vliegtuigcrashes. Ik vind dat heel interessant om te weten wat er allemaal kan misgaan. Kan ik mij nog meer zorgen maken. Ik weet dat ik dat beter niet doe, maar ik voel me altijd zo gesterkt in mijn mening dat vliegtuigen niet in de lucht kunnen blijven hangen als ik kijk naar gecrashte vliegtuigen. Zie je wel, er gaat altijd wat mis! 

Dus als ik nu een vliegtuig moet nemen, heb ik al ontelbare wetenschappelijke theorieën over wat er kan fout gaan. Er kan een vogel in de motor vliegen, er kunnen verkeerde bouten in de voorruit zitten waardoor die ruit er in volle vlucht uitgaat, of de piloot kan niet voldoende Engels waardoor er een misverstand ontstaat met de verkeersleider. Of de staart breekt af door metaalmoeheid en het vliegtuig wordt onbestuurbaar. De 
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piloot maakt een fout en we duiken met z’n allen recht naar beneden. Het vliegtuig heeft te weinig benzine en moet toch nog een uur rondcirkelen voor het kan landen. Tijdens het opstijgen landt net een ander vliegtuig en die twee botsen recht tegen elkaar. Er onstaat brand door een kortsluiting in de airco. De piloot is een moslim die denkt dat er zevenenzeventig maagden hem staan op te wachten aan de hemelpoort. De linkermotor staat in brand en de piloot zet per vergissing de rechtermotor uit. Geef toe, als passagier van zo een ding neem je toch veel risico’s. Dikke  bullshit dat vliegen de veiligste manier van transport is, je hangt verdomme tien kilometer hoog in de lucht! 

En dalen, dat vind ik nog het ergste. Het geeft een eng gevoel in je buik en je oren en als je door de wolken moet, beweegt dat ding van boven naar beneden en van links naar rechts, terwijl de piloot nog doodleuk een draai gaat nemen. Hou die machine recht, idioot! 

Neen, vliegen is niet aan mij besteed. Maar als je wat van de wereld wilt zien, dan moet je wel. 

 

Eén keertje ben ik zo bang geweest dat ik echt overtuigd was dat ik twee keer ging sterven. Eerst aan een hartstilstand, dan door de crash. Lies en ik hadden vier weken rondgetrokken in Mexico en het was tijd om weer huiswaarts te keren. We moesten eerst een korte binnenvlucht nemen naar Mexico City. Dat ding heeft gedurende de hele vlucht geen twee seconden recht gehangen! Ik zat net in een roetsjbaan, maar dan wel een ritje van meer dan een uur. Het ene moment zag ik beneden een wolk hangen, het volgende moment hing diezelfde wolk driehonderd meter boven mij. Mijn cola 
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plakte aan het plafond en de stewardess probeerde uit alle macht haar kar met drank onder controle te houden. Ik zat met mijn ogen stijf dicht geknepen te bidden en te smeken voor genade, het zweet brak mij langs alle kanten uit en ik probeerde de stewardess te localiseren. Die was ondertussen haar kar kwijtgeraakt en dat ding rolde uit zichzelf volle bak van het ene uiteinde van het gangpad naar het andere. Het stewardessje liep er steeds wankelend achteraan en telkens ze de kar te pakken had, maakte het vliegtuig een duikeling of een forse stijging en vloog alles in het rond. Ik schreeuwde het uit en begon te tieren en te roepen of dit wel normaal was. Met uitzondering van Lies en mezelf was het hele vliegtuig gevuld met Mexicanen die er de grootste lol in hadden dat een Europees meisje de hele boel bij elkaar krijste. Sommige mannen schudden zo van het lachen dat ik een moment dacht dat die hele turbulentie door hen werd veroorzaakt. Ik bleef maar doorkrijsen met mijn ogen dicht en mijn handen in mijn haar waardoor iedereen in het vliegtuig zich naar mij toedraaide en mij een veel leukere attractie vond dan dat gehobbel. Er werd mij vanalles in het Spaans toegeroepen en er werd vanalles in het Spaans naar elkaar geroepen waarna een knalluide lachbui volgde en de tranen uit de ogen van mijn omzittenden stroomden. Ze kwamen niet meer bij die Mexicanen en ik ook niet maar om een heel andere reden. Ik was doodsbang! 

Na dit hachelijke avontuur zijn we toch nog veilig geland in Mexico City. Maar ik was er helemaal klaar mee. Niemand kreeg mij nog in een vliegmachien naar Brussel. Nog in geen duizend jaar! Nog voor geen duizend miljoen! Voor Lies zat er maar één ding op, mij 
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drogeren tot ik in coma lag. Zestien uur lang. Ik herinner me alleen nog dat er een man voorbij mijn zetel kwam en mij op de schouder tikte. Half stoned opende ik met moeite één oog en ik zag een mistig beeld van een bekend gezicht. 

“Hi, how are you? I’m Jimmy. If you need anything, I’m in front of the plane.” 

Ik wist nog net te mompelen: “Go fuck yourself Jimmy.” 

Na deze memorabele woorden tegen ex-president Jimmy Carter ging ik mijn zestien uur durende coma in. 

 

Ook medepassagiers kunnen zo ontzettend irritant zijn. Het meest ergerlijk vind ik als de persoon voor jou zijn stoel naar achter doet terwijl jij nog eten en drinken op je tafeltje hebt staan. Zo irritant! Of kleine blijtende kinderen, ik heb al genoeg aan mezelf dat ik ook nog es met de last van een ander moet zitten. Of mensen die persé aan het raam willen zitten en dan twee keer per uur willen opstaan om hun benen te strekken en naar het toilet te gaan. Of vrouwen die tien minuten de wc in beslag nemen om hun lippen bij te kleuren en hun haren goed te leggen, alsof dat wat geeft in zo een vliegtuig. 

 

Ik heb ontzettend veel bewondering voor het beroep van stewardess. Zij moeten elke keer weer naar boven en naar beneden in dat ding en onderweg mogen ze nog onderbetaalde serveerster spelen voor de arrogante eersteklasreiziger of de onbeleefde toerist. En maar blijven lachen. Ik heb echt veel respect voor hen, ze verdienen meer en beter. Hoe ellendig en bang ik me ook voel, ik ben altijd beleefd tegen stewardessen. Ik vind ze heel dapper! Veel dapperder dan ik! 
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Het verkeer op de grond is ook moordend. Mijn broertje is gestorven in het verkeer, ongeveer dertig jaar geleden. Hij was toen tien en reed met zijn fietsje van school naar huis. Hij wilde de straat oversteken maar had de snelheid van de aanrijdende auto verkeerd ingeschat. De bestuurder kon niet op tijd meer remmen en mijn broertje werd honderd meter weggeslingerd en is met zijn hoofd tegen een lantaarnpaal gebotst. Toen was hij dood. Ik herinner mijn broertje niet meer zo goed. Ik was amper drie of vier toen hij stierf. Ik herinner me nog wel het hele gedoe errond, mijn moeder die het uitschreeuwde, mijn vader die er in shock bij stond en geen vin kon verroeren. Maar mijn broertje is niet meer dan een vage herinnering geworden en dat vind ik wel jammer. Er wordt ook helemaal niet meer gepraat over hem, mijn ouders kunnen dat nog steeds niet aan. Vooral mijn moeder niet. Zij barst nog steeds in tranen uit en dan wordt het moeilijk om haar weer bedaard te krijgen. Met zijn verjaardag wordt er wel een bloem op zijn graf gelegd, een teken dat er toch nog aan hem gedacht wordt. Ik vraag me soms af wat voor iemand hij geweest zou zijn. Wat een gemis is het om hem niet te kennen. Het zal altijd een vraagstuk blijven waar geen antwoord op komt. Misschien krijg ik nog es ooit de kans om hem te leren kennen, als ook ik naar de overkant moet vertrekken. Misschien heeft hij me wel gadegeslagen van daarboven en wacht hij me op om te praten over de dingen die ik in mijn leven heb gedaan en niet gedaan. Misschien fungeert hij wel als mijn beschermengel en voorkomt hij zo dat ik me in een diepe afgrond stort. Soms heb ik wel eens dat gevoel dat iemand naar me kijkt terwijl ik alleen ben. Dan bekruipt mij een gevoel van angst en 

 

112 

geborgenheid. Je voelt de aanwezigheid van iets of iemand maar je zintuigen nemen geen gedaante waar. En ik voel me ook veilig en geborgen. Een heel apart gevoel is dat. 

 

Mijn grootmoeder is verdwenen. Zij ging op een nieuwjaarsdag een pakje sigaretten kopen en is nooit meer thuisgekomen. Tot op vandaag weet niemand wat er juist gebeurd is. Er is nooit een lijk gevonden en niemand heeft haar ergens gezien of nog wat van haar gehoord. Enige tijd nadien is mijn grootvader in een ander huis gaan wonen. Hij wilde niet langer in spanning wachten op haar terugkomst en mijn zus en ik waren ontzettend bang in dat huis. Als je binnen kwam, had je in de hal direct de trap steil naar boven en dat was ontzettend eng. We hoorden steeds geluiden en voetstappen boven en in gedachten zagen we al een in wit gewaad gehulde gedaante van de trap naar beneden schrijden. Het spookte volgens ons in dat huis en we meenden dat het de onrustige geest van mijn grootmoeder was. Ik denk dat mijn grootvader het ook griezelig vond om in dat huis te blijven wonen en na enkele maanden ging hij graag in op het aanbod van een ander huurhuisje. Mijn zus en ik waren ook opgelucht dat we dat spookhuis niet meer binnen hoefden. Ik zal me dat beeld van die trap in de hal heel mijn leven blijven herinneren. Sindsdien geloof ik ook in geesten en communiceren met dode mensen. Daarover bestaat voor mij geen twijfel meer. 

 

Later geraakte ik ook steeds in paniek als ik dacht dat ik mijn moeder kwijt was in de supermarkt. Het is mij nog steeds een raadsel hoe snel mensen kunnen verdwijnen in 
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een supermarkt. Het ene moment zie je je moeder nog lopen in de gang met conserven en een fractie van een seconde later is ze nergens meer te bespeuren. Je rent de ene gang na de andere door, maar nergens een moeder te zien. En zulke toestanden gebeuren alleen in een supermarkt, dat heb ik nog nergens anders zo frequent meegemaakt. Na ruim tien paniekerige minuten rondlopen zie ik dan plots mijn moeder weer, twee gangen verder dan waar ik ze kwijt was gespeeld. En ik had ondertussen de hele winkel afgezocht! Raar is dat. 

 

Wat ook heel raar is, is dat je in een massa mensen steeds dezelfde personen tegenkomt. Je bent op een evenement of op een beurs en de hele tijd loop je steeds dezelfde mensen tegen het lijf. Er zijn honderdduizenden personen aanwezig maar je ziet steeds die vijf dezelfden. Die kom je tegen drie zalen verder, die staan pal naast je bij een lezing of die kopen net hetzelfde boek als jij. Volgens mij zijn er er hierboven krachten die serieus de gek houden met mensen van vlees en bloed hier op aarde. Er is meer dan wij hier kunnen waarnemen, daarover kan allang geen twijfel meer bestaan. 

 

Geesten oproepen vind ik echt doodeng. Ik heb één keer deelgenomen aan een sessie toen ik nog studeerde aan de universiteit en ik ben doodsbang weggelopen. Het was een koude winteravond en we zaten met enkele kotgenootjes bij elkaar op de kamer. We hadden die avond wat griezelige verhalen verteld en de lugubere sfeer zat er al goed in. Toen opperde iemand om geesten op te roepen en daar was iedereen wel voor te vinden, behalve ik. Ik geloof in geesten maar ik zie of hoor ze 
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liever niet. Zij in het hiernamaals en ik hier op aarde, zo werkt het goed voor mij. 

“Okee, iedereen klaar? Licht uit, ogen dicht en allemaal één hand op het blokje. Geest, bent u er?” 

Een adembenemende stilte volgde. Niemand durfde luidop te ademen. Mijn hart ging zo wild tekeer dat ik vreesde dat iedereen het kon horen. Ook de geest. 

“Hallo geest, bent u er?” 

Weer een ellelange stilte van enkele seconden. 

“Kom, we stoppen ermee. Dit werkt toch niet, het is allemaal fantasie. Je kan niet echt geesten oproepen, toch?” 

Opeens bewoog het blokje naar het woord JA. Het haar op heel mijn lichaam ging rechtop staan, mijn hart sprong uit mijn borstkas en ik wilde hier niets meer mee te maken hebben. Iedereen liet gillend het blokje los. 

“Kijk, het beweegt! Wie duwt er tegen het blokje?” 

“Ik niet” 

“Ik ook niet” 

“Ik ben het ook niet hoor!” 

“Jij Lilly?” 

“Neen.” 

“Komaan, iemand moet er tegen geduwd hebben!” 

“Misschien ook niet. Misschien kan het wel echt.” 

“Dit is echt freaky!!! Zou hier echt een geest zitten?” 

“Dat kan toch niet joh!” 

“Wacht, we proberen het opnieuw. Geest, wat is je naam?” 

Weer gebeurde er in eerste instantie niets. Die stiltes waren nog het meest eng van allemaal. Iedereen fixeerde zijn ogen op het blokje. Trillende handen lagen 
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gespannen te wachten op het blokje tot het weer ging bewegen. De spanning was haast ondraagelijk. 

“Euh, geest, heb je een naam?” 

Plots bewoogt het blokje weer. Eerst naar de letter B, dan naar de letter E, dan naar R en tenslotte naar de letter T. Niemand durfde het blokje los te laten, iedereen probeerde te voelen wie het was dat tegen het blokje duwde. Ik zat verschrikt met mijn ogen dicht. Ik wou hier niet mee doorgaan. Misschien had Bert helemaal geen goede bedoelingen. Misschien was hij wel een seriemoordenaar of een kinderverkrachter. 

“Bert, wie kent hier iemand die dood is en Bert heet?” 

“Ik niet.” 

“Ik ook niet.” 

“Ik ook niet hoor!” 

“En jij Lilly?” 

“Neen.” 

“Hoe raar zeg! Zullen we hem nog wat vragen? En diegene die tegen het blokje duwt mag nu wel ophouden hoor. Het is helemaal niet fijn zo.” 

“Ik denk niet dat iemand tegen dat blokje duwt Irene.” 

“Wat bedoel je Lilly? Beweer jij dat geesten echt bestaan en dat nu geest Bert hier ronddwaalt in onze kamer?” 

“Ja, dat denk ik.” 

“Neen toch Lilly, hoe kan dat nu? Iemand onder ons speelt hier gewoon voor geest hoor!” 

“Oja? Wie dan? Ik ben het niet, ik zweer het. Wie zweert nog dat zij niet duwt?” 

“Ik ben het ook niet, eerlijk waar.” 

“Ik ook niet, ik zweer het.” 

“Nou, ik ben het ook niet!” 
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We keken elkaar vol ongeloof aan. Ineens werd het ook voor de anderen duidelijk wat zich hier afspeelde. Er zat werkelijk een geest in onze kamer! 

Toen kwam het blokje weer in beweging. Verschrikt krijsten we het luidkeels uit, ik stond op, opende de deur en liep hulpeloos de gang in. Het felle licht verblindde mij in eerste instantie en dat bracht mij danig van mijn stuk. Half blind strompelde ik de gang door tot in mijn eigen kamer. Ik stormde naar binnen en draaide razend snel de deur op slot. Hijgend bleef ik staan. Ik wist toen al dat ik die nacht geen oog zou dicht doen. En ik beloofde mezelf nooit, maar dan ook nooit meer aan zoiets deel te nemen. Ze praten maar met Bert zonder mij. Ik houd niet van levende dingen die ik niet kan zien. Dit doe ik echt NOOIT MEER! 
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Hoofdstuk 9. Tussen halte 8 en 9 

 

 

De enige plek waar ik mij helemaal kan ontspannen is de sauna. Het is er altijd heerlijk warm en je kunt er zweten zonder te stinken. Ik kan echt ten volle genieten in de sauna. Je hoort dan één of ander ontspannend melodietje op de achtergrond en terwijl je met je ogen dicht een manier probeert te vinden om rustig te ademen zonder dat je lichaam in shock raakt, stromen de eerste tranen al van je huid. Uit elk porie ontspruit een druppel, en nog één, en nog één, tot na enkele minuten er een hele rivier uit je lichaam stroomt. Ik heb nooit begrepen waarom mensen niet koken in een sauna van honderd graden. Een mens bestaat toch het grootste deel uit water, waarom kookt men dan niet bij honderd graden? Raar. In ieder geval zuigt de hitte je wel helemaal leeg. Elk druppeltje vocht dat in je zit komt vanzelf naar buiten. Hoe langer het duurt, hoe sneller het gaat. Het druipt van je voorhoofd naar je buik en loopt verder langs je benen naar je handdoek waarop je ligt. Zelfs mijn oren zweten. Zo geweldig is dat. 

In het begin vond ik het wel raar om met andere mensen naakt in een sauna te zitten/liggen. Mannen en vrouwen allemaal bij elkaar en door elkaar. Dik, mager, blond, ros, met of zonder cellulitis, afhangende borsten of een ruige gazon tussen de benen, het maakt allemaal niet uit. In de sauna kijk je in principe niet naar elkaar, dat is een ongeschreven wet. Wie naar de sauna komt om te gluren heeft het bij het verkeerde eind. Dat wordt niet geapprecieerd. Wat niet wil zeggen dat iedereen zijn ogen dicht doet als er iemand in of uit de sauna stapt. 
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Natuurlijk kijk je wel eens, heel onopvallend gebeurt dat en nooit met een seksuele intentie, maar eerder uit nieuwsgierigheid. Ik kijk wel eens naar de schaamstreek van andere vrouwen om te kijken of er nieuwe trends op dat gebied zijn. Ik keur wel eens onopvallend de buikomvang en het aantal michelinbandjes om mezelf ervan te verzekeren dat ik er op mijn leeftijd helemaal niet slecht uitzie. Ik heb nog best een strak lichaam als ik dat allemaal zo bekijk. Ik heb ook mijn kleine borsten leren waarderen omdat ik al meer afhangende 

koskosnoten heb gezien dan me lief is. 

Eén keer heb ik wel eens grondiger gekeken. Ik stapte de sauna in en ik zag een neger zitten stomen in witte damp. Iedereen weet dat negers de reputatie hebben om vrij groot geschapen te zijn en dat wilde ik nu wel es zeker weten. Hij zat daar te praten met een andere – blanke – 

man en ik probeerde me recht tegenover hem te positioneren. Ik spreidde mijn handdoek netjes open, heel nonchalant om zeker niet de indruk te wekken dat ik ging gluren. Ik zette me neer, steunend op mijn armen naast mijn lichaam en mijn gezicht naar hem gekeerd. Ik bleef zo onopvallend mogelijk enkele minuten zitten en draaide mijn hoofd af en toe naar zijn kruis zonder veel te kunnen zien. De stoom was nadrukkelijk aanwezig en vormde een nevelige mist die danig mijn zicht beperkte. Ik besefte dat ik deze kans waarschijnlijk maar één keer in mijn leven zal krijgen, dus ik moest wat gaan doen. Ik werd een beetje hardademig en mijn hart ging stevig uit zijn ritme. Oh neen, geen hartkloppingen, alstublieft! 

Dan moet ik eruit om te gaan afkoelen. Ik moest mijn lichaam doen gehoorzamen aan mijn geest en probeerde rustig in en uit te ademen. Ik ging stilletjes liggen op 
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mijn handdoek en voelde het zweet zo langs mijn dijen naar beneden glijden. Ondertussen praatte de neger zachtjes verder met zijn saunagenoot en ik probeerde alle moeite te doen om het nog enkele minuten in die kokende hitte uit te houden. Na enkele seconden stond de neger gelukkig al op, nam zijn handdoek en stapte naar de deur. Ik draaide mijn hoofd mee, hoopte dat hij niet de handdoek om zijn heupen zou slaan en deed mijn best om een blik op te vangen van het gevaarte dat kwam voorbij gehuppeld. Ik denk dat ik exact één seconde het betrokken lid kon aanschouwen en dan verdween het naar buiten. Eén seconde, niet langer. Maar ik had het gezien. Ik kan met overtuiging stellen dat de size van negers compleet overroepen is. Het was, enigszins tot mijn teleurstelling, niet abnormaal. Heel gewoontjes eigenlijk. Weer een mythe uit de wereld geholpen. Ze maken een mens toch nogal wat wijs in deze wereld hoor! 

Over wijsmaken gesproken, er zijn vele dingen die mensen beweren en helemaal niet kloppen. Vooral huishoudelijke tips vind ik niet altijd zo wonderbaarlijk als al die oude traditionele recepten doen geloven. Ik strooi elke keer weer zout op een rode wijnvlek, maar die vlek gaat er nooit meer uit. Uien en citroenen houden de muggen niet uit mijn kamer en mijn dikke winterpull blijft ook na een nachtje in de diepvriezer prikken aan mijn hals. Mieren gaan bij mij niet lopen van koper en kruidnagel. Mijn kleren worden helaas niet kreukvrij door ze een nachtje in een vochtige badkamer te laten hangen. 

Het is net als met kookrecepten die je voor de eerste keer uitprobeert. Altijd spannend om te kijken hoe dit afloopt. 
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Ik kies nooit een moeilijk recept. Ik ben al blij als ik een receptje vind waarvan ik alle ingrediënten ken en ze ook in huis heb. Of dat ik tenminste weet waar ik ze kan kopen. Meestal begrijp ik de helft van de benodigdheden niet eens dus die sla ik al over. Dan maar verder op zoek naar een verstaanbaar recept. Het mag best wat werk zijn, daar maal ik helemaal niet om. Als het maar gemakkelijk te bereiden is. 

Ik probeer wel es wat graag uit met vis. Ik vind vis alleen maar lekker als er een lekkere garniture bij is, in de vorm van een sausje of een groentekransje. Liefst de hele boel gegratineerd en met puree erbij. Rog in het zuur bijvoorbeeld. Heel lekker lijkt me dat. Ik heb het helaas nog nooit gemaakt want daar heb je frambozenazijn voor nodig en ik weet bij god niet wat dat is. Dus dat recept sla ik over. Dan heb je ook vis die je moet pocheren. Pocheren, een moeilijk woord is dat en volgens mij ook heel arbeidsintensief. Pocheren wil zeggen niet koken, maar op constante temperatuur heet houden. Dat lijkt me al intens ingewikkeld. Er moet dan ook een Courtbouillon bij, dat schijnt een verzameling te zijn van kruiden zoals tijm en laurier met groentjes zoals prei, wortel en selder. Je mag ook niet te veel witte wijn toevoegen want dat gaat ten koste van de smaak van de Court-bouillon. Het is allemaal heel delicaat. Je kan ook vis stoven en dat is nog iets anders dan pocheren. Pocheren is niet koken en stoven is ook niet pocheren. Stoven lijkt wel op pocheren, maar er wordt veel minder vocht gebruikt. 

Dit gezegd zijnde, ga ik op zoek naar een simpel doch voedzaam en vooral smakelijk gerecht. In mijn kookboek van de boerinnenbond staan bladzijden vol recepten met 
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vis, dus daar zal ik zeker iets in vinden dat op mijn niveau geschreven is. Gepocheerde kabeljauw met mornaysaus bijvoorbeeld. Of neen, bij nader inzien toch maar niet, er zit kaas in. Kabeljauwstaart op zijn Portugees, klinkt goed, maar helaas wordt dit bereid met ansjovissen en daar ben ik niet zo verzot op. Tong met fijne kruiden…lekker! Drie preien, dat zit al goed. twee wortels, dat zit ook goed. Dan nog 250 gr. 

eetpaddestoelen. Mmmmm, dit wordt al lastiger. Wat zijn eetpaddestoelen? Je kan toch alle paddestoelen eten die te koop zijn in de supermarkt? Wat is er dan zo speciaal aan eetpaddestoelen? Twee takjes witte selder. Witte selder? 

Moet dat geen bleekselder zijn? Waar vind ik nu witte selder? Is dat wel het goede seizoen? Boter, check, peper en zout, check, citroen, check, witte wijn, check, drie eierdooiers, check, boter-bloemmengsel, euh? Wat is een boter-bloemmengsel? Moet ik dat nu nog gaan opzoeken wat dat is? Oh god, neen, dit is te veel gedoe allemaal. Ik zal wel gewoon zoals elke keer een kabeljauwmoot koken –niet pocheren-en er puree bij maken met een zacht mosterdsausje. Klaar. 

Om nog maar te zwijgen over exotische gerechten. Ik ben dol op de Aziatische keuken, maar ik ga het gewoon eten in een restaurantje want er zelf aan beginnen is bij voorbaat een verloren strijd. Waar moet ik anattozaadjes halen en bananenbloesem, garnalenpasta, tamarindepulp of padiekrab? Of zeebarbeel, gesneden okra, gesneden taro, onrijpe broodvrucht en vers kokossap? 

 

Het zijn niet altijd de ingrediënten die het probleem zijn. Soms is het wat anders, zoals de hoeveelheid bijvoorbeeld. Ik weet nooit wat juist bedoeld wordt met 
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een theelepel, een eetlepel en een soeplepel. Waarom zegt men theelepel in plaats van koffielepel? Koffielepel is veel meer ingeburgerd. Is er een verschil tussen een eetlepel en een soeplepel? Een soeplepel is die grote lepel waar je soep mee uit de kookpot schept maar ik denk niet dat dat hier bedoeld wordt. Verwarrend allemaal dat verkeerd woordgebruik! 

 

Wat nog verkeerd is, is de complete foute timing van gepensioneerden om boodschappen te gaan doen. Dan sta je daar om half acht bij de bakker, gehaast om snel een brood en een koffiekoek te kopen en dan staat daar een gepensioneerd vrouwtje rustig een praatje te maken met de verkoopster. 

 

“Ja, meiske, zo is dat als je oud wordt hé. Dan telt ge niet meer mee in de maatschappij. Ik moet leven van een armzalig pensioentje en dan heb ik heel mijn leven gewerkt hé. Is dat nu niet erg? En dan hoor ik vanmorgen op de radio dat de gas en electriciteit ook weeral gaat opslagen. Waar gaat dat heen, waar gaat dat heen?! Het is toch god geklaagd zenne. Mensen van mijn ouderdom kunnen zich niks meer permitteren hé. Alles is zo duur geworden. Ge weet op den duur niet meer hoe ge het allemaal moet betalen. Vroeger was dat zo niet hé. Dat was toch een goeie oude tijd hé meiske. De mensen waren ook veel minder egoïstisch vroeger. Als ge wat tekort kwam, dan hielpen de geburen u wel efkes voort. Maar tegenwoordig kan er nog geen goeiemorgen af. De mensen zijn zo met zichzelf bezig hé, ze willen niks meer voor een ander doen. Ieder voor zich is nu de mentaliteit. En al die jeugd is zo rot verwend. Die kinders kunnen 
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voor niks geen merci meer zeggen. En ze moeten maar wat kabaal maken en ze krijgen alles gedaan. De ouders hebben geen discipline niet meer hé en dat onderwijs trekt ook op geen klote niet meer. Als ik in de tijd met straf van school kwam, kreeg ik er thuis nog een draai rond mijn oren bij, maar nu! De ouders gaan voor alles en nog wat naar de rechtbank, want hun kindjes doen nooit niks verkeerd zenne. Feitelijk zijn de ouders verantwoordelijk voor al die miserie hé. Niet genoeg discipline niet meer hé meiske. Het was in onze tijd toch anders zenne…” 

“Hummm hummm” kuch ik al eens beleefd om mijn aanwezigheid te benadrukken. 

“Ach ja meiske, ik zal es voort gaan doen hé. De mensen hier moeten nog gaan werken hé. Kon ik dat ook maar gaan werken. Ik zou er niet mee inzitten. Dan zijt ge tenminste onder de mensen. Nu zit ik een hele dag alleen, ik en mijn vier muren. Die ben ik ook soms zot gezien zenne. Mijn kinderen hebben hun huishouden hé, die hebben geen tijd om bij mij te komen zitten ‘s middags.” 

“HUMMMM” 

“Allez, ik ben er mee weg zenne. Ik moet nog naar de beenhouwer. Ik zit al dagen zonder charcuterie want ik moest op mijn cheque wachten van het pensioen hé. Nu kan ik weer wat eten gaan halen. Ik ben confituur moe gegeten zenne. Allez, want de mensen hier moeten gaan werken hé. Saluut zenne. Goeiedag juffrouwke.” 

 

Ongelooflijk is dat. Waarom staan gepensioneerde vrouwtjes altijd om half acht al bij de bakker als ze de hele dag tijd hebben om boodschappen te doen? En dan maar klagen dat ze een hele dag alleen zitten! Ook bij de 
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kapper is dat zo. Als je op zaterdag naar de kapper gaat, zit het daar vol oude vrouwtjes die hun haar laten wassen en drogen. Kan dat echt niet op een doordeweekse dag? 

Ik vraag me vaak af of ik later ook zo zal worden. Zou dat bewust gebeuren of eerder ongemerkt? Ik vraag het me af… 

 

Als ik later oud ben, dan wil ik nog jong van hart zijn. Ik wil zo een jonge rokkende oma zijn, iemand die heel modern is en er goed uitziet. Ik ga elke dag met mijn hondje een pannekoek met suiker eten en een trappist drinken. Ik word lid van een weduweclubje en van het pensioen van onze dode wederhelften gaan we juwelen kopen en naar beautysalons. Net zoals een halftante van mij, Rosa. Zij is een kranige heerschappij van tachtig jaar jong en de wereld ligt aan haar voeten. Ze heeft twee echtgenoten overleefd en de ene liet haar nog meer na dan de andere. Elk jaar maakt ze een cruise op de Stille Oceaan en dineert ze aan de captain’s table. Elke avond draagt ze een andere glamoureuze avondjurk en ze danst met alle verrimpelde en kale vrijgezellen die om dezelfde reden op diezelfde boot zitten. Om te jagen. Vroeger gingen mannen jagen in het bos, op loslopend wild, vandaag maken ze een cruise. De meeste ouderlingen zitten er warmpjes bij door verkregen erfenissen van overleden partners en na een fatsoenlijke rouwperiode krijgen ze weer zin in een beetje romantiek. Ook mijn tante Rosa. Ze danst de sterren van de hemel, maakt zich elke dag weer helemaal op om piekfijn het schip af te schuimen, zoekend naar een beetje avontuur op haar oude dag. Ze speelt golf want op de golfbaan kan je de grootste vissen vangen. Rijke knarren staan daar in hun 
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geruite broek en wollen petje met ponponnetje, met hun benen licht gespreid en hun kont naar achter gestoken. Op het moment dat ze een birdie willen slaan, slaat ook Rosa toe en als het meezit dan eet ze die avond en misschien later nog meerdere avonden gratis in een sjiek restaurant. Ze heeft poker geleerd want aan een pokertafel kom je de meest interessante mannen tegen, maar dat jachtgebied betreedt ze nog maar zelden omdat alles niet altijd is wat het lijkt en meer mannen schulden bleken te hebben dan geld. Ze heeft een tijdje het paardrijden een kans gegeven maar daar was haar fragiele lichaam niet tegen opgewassen. Af en toe gaat ze wel eens naar het paardenrennen al was het maar om haar veel te grote fruit/pluimenhoed te showen en zo mee te dingen naar de meest originele verschijning op het terrein. Bingo heeft ze na drie keer opgegeven want dat vindt ze echt iets voor oude mensen. 

Ze reist eerste klas als ze op vakantie gaat en kiest steeds de meest begeerlijke mannelijke steward uit om haar de hele vlucht te bedienen. Tegen de tijd dat de landing wordt ingezet, is ze compleet veroverd door gin-tonic en in haar hoofd vliegt ze nog gestaag verder. 

Ze draagt de mooiste kleren en haar juwelen schitteren als sterren in de nacht. Haar diamanten zijn niet meer te tellen, dus hopelijk wordt ze nooit ontvoerd want het losgeld zou niet te betalen zijn. Ze draagt strakke jeans en leren jasjes en ze liegt minstens vijftien jaar over haar leeftijd. Naar beneden dan. 

Ooit zat ze alleen te dineren in een klasse restaurant toen er een minister binnenwandelde met de ambassadeur van Mongolië en na tien minuten slaagde ze erin om aan zijn tafel te mogen aanschuiven. Haar schoenen worden 
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dagelijks gepoetst en haar tanden maandelijks gebleekt. Haar huis staat steeds vol bloemen, boeketten die ze kado krijgt na een geslaagde date met één of andere charmante weldoener. 

Op haar zeventigste is Rosa op cursus Italiaans gegaan want Italianen zijn de beste minnaars ter wereld en ze wilde simpelweg alle complimentjes begrijpen die mannen haar toewierpen met een handkus. 

Ze heeft het allemaal goed voor elkaar. En ze is gelukkig. Zo wil ik ook oud worden. Ik wil niet wegrotten in een klein kamertje van drie meter op vier met alleen een bed en een stoel erin. Neen, ik wil ook volop leven en niet geleefd worden. Dat is mijn ambitie in het leven. 

 

Dan moet ik er wel voor zorgen dat ik niet verslaafd raak aan goedkope soapseries. Dat is een groot gevaar voor de mensheid. Je zit gezellig in de zetel, het regent buiten, het waait hard en je besluit te kijken of er wat op televisie is. Je zapt een beetje achteloos langs de verschillende kanalen heen en voor je het weet ben je wekenlang in de ban van één of andere stinkend rijke familie met allerlei zorgen en lasten. Er is altijd wel iemand serieus aan de drank, iemand sterft maar blijkt niet echt dood te zijn en de kinderen blijken geen neven en nichtjes van elkaar, maar halfbroers en –zussen. De camera staat steeds closeup op het gezicht gericht en er wordt heel weinig bewogen. Het gaat om het statisch acteren. Tranen in de ogen, gefronste wenkbrauwen, pruilende mondjes, boze blikken, voldane blikken…het hele verhaal speelt zich af op het gelaat. Gelukkig wordt er nog wat gezegd tussendoor want anders zou het best wel saai worden. Conversaties duren dan ook wekenlang, elke dag enkele 
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minuten maar dat heeft dan weer als voordeel dat je best een aantal afleveringen kan missen zonder echt iets gemist te hebben. Je hoeft niet thuis te blijven en je hoeft je video niet te programmeren. Vrouwen blijken zwanger en dan weer niet, iedereen is ooit eens getrouwd geweest met iedereen en iedereen is succesvol en stinkend rijk. Je ziet nochtans nooit iemand werken, maar ze hebben allemaal een bloeiende business en geld zat. Als een vrouw door de kamer loopt lijkt ze wel drie passen in een modeshow te lopen en als een knap ogende man eens valt of boos wordt, blijft zijn haar toch perfect in de plooi zitten. In een gevecht scheurt de kledij echt wel heel gemakkelijk en dat lijkt me niet logisch want die rijke mensen kopen toch geen krot. Snode plannen worden gesmeed om iemand ten val te brengen maar 

onverwachte wendingen steken altijd stokken in de wielen. Er wordt veel gehuild in soaps en elke dag zeggen ze tegen elkaar dat ze van elkaar zo ontzettend veel houden. Jonge vaders bellen hun tweejarige peuters op en verklaren elkaar wederzijds de liefde door de telefoon. De meest uitgesproken zin in het script is “I love you” en ongetwijfeld volgt dan als antwoord “Me too”. Dat heb ik eigenlijk nooit echt goed begrepen waarom ze antwoorden met “me too”.  Dan zeg je eigenlijk toch dat je ook van jezelf houdt? Heel raar! 

Niemand draagt ooit twee keer dezelfde kledij en er wordt voor elke gelegenheid een feestje georganiseerd met kaviaar en champagne. Twee mannen strijden gegarandeerd om dezelfde vrouw en twee verraadde vrouwen spannen samen om wraak te nemen op 

eenzelfde man. Trouwpartijen worden voor het altaar afgebroken en uit de echt gescheiden koppels eindigen na 
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een aantal jaren toch weer zo helemaal verliefd bij elkaar. Er is altijd een vrouwelijke bitch die overal ruzie en venijn ontketent en een mannelijke ideale schoonzoon waar iedereen verliefd op is. Vrouwen gaan vaak naar het toilet maar nooit om te plassen. 

Hoe irritant het camerawerk en hoe traag de dialogen ook, je blijft kijken. En morgen ook. En overmorgen ook. Geen idee hoe dit wordt bewerkstelligd, maar op de één of andere manier plak je vast aan dat televisiescherm en je kunt niet wachten op het vervolg, goed wetende dat het vervolg pas echt weken later komt. Wat is het geheim achter die formule? Het is een negatieve 

aantrekkingskracht, geen positieve. Je schaamt je dood dat je weer een half uur gespendeerd hebt aan die lulkoek, maar je voelt je slecht als je een aflevering mist. Niemand kijkt naar die series maar iedereen kan er over meepraten. Waanzinnig! 
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Hoofdstuk 10. Tussen halte 9 en 10 

 

 

Ik vind het altijd grappig wanneer mensen opscheppen over hoe gezond ze leven en over hoe  regelmatig ze sporten terwijl ze in de lift staan om één verdieping te dalen. 

“Hey Greet, je ziet er goed uit zeg! Ben je wat vermagerd ook?” 

“Ja, kan je het al zien? Ik ga nu twee keer per week fitnessen om in conditie te blijven, want zo een bureaujob houdt je maar weinig in beweging hé.” 

“Klopt Greet, dat is inderdaad zo. En als je dan nog steeds de lift neemt om een etage te dalen of te stijgen, dan helpt het ook niet veel natuurlijk!” 

“Ja maar ik ben een beetje gehaast, dus ik dacht, ik neem effe snel de lift. Ik ga anders wel met de trap hoor.” 

“Ja natuurlijk Greet. Ik geloof je.” 

Een paar uur later kom ik een blozende Greet weer tegen in de lift. 

“Goh, wat een drukte vandaag! Ik ben al de hele middag aan het rondlopen, ik ben er kapot van.” 

“Ja Greet, dat zal wel.” 

De volgende ochtend hoor ik Greet in de hal klagen dat ze vandaag wat later was op kantoor en daardoor helemaal achteraan moest parkeren, dat betekent dan ruim drie minuten langer lopen voor je binnen bent. Gisteren had ze ook al geen geluk met parkeren. Ze was naar de fitness gereden en de parking stond vol. Ze is dan maar weer naar huis gereden in plaats van verderop te parkeren, want daar had ze geen zin in. En dan claimen 
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dat je gaat fitnessen om in conditie te blijven, laat me niet lachen. 

Ik ben nog nooit gaan fitnessen, maar ik volgde wel een aantal jaren figuurtrainingcursus. Die behandelt je BBB’s, zijnde borsten, billen en buik. Ik vond het vrij zwaar maar het had wel degelijk effect en wie mooi en fit wil zijn moet lijden. In het begin voelde ik me een beetje onwennig in die cursus. De klas zal vol met rijkelui kindertjes die daar aan kwamen zetten in een mercedes cabrio en verder niks te vertellen hadden. Ze droegen ook shortjes in hippe kleuren, met een bijhorend ceintuurtje en felroze of felgroene BH-stukjes. Ze hadden sportzakken van allerlei bekende merken en ik heb nooit begrepen waarom ze zich steeds zo opmaakten voor het sporten. Al dat gedoe druipt toch van je gezicht als je zweet? 

Nu ga ik zwemmen en dat is leuk. Elke dinsdag om acht uur staat de hele meute al klaar om erin te duiken. Het zijn elke week dezelfde mensen. Ik, enkele oudere vrouwtjes, enkele stoere oude mannen en één exotische redder. Iedereen heeft zo zijn eigen baantje veroverd, het is een soort ongeschreven regel dat ik daar zwem en zij daar en hij daar. En het werkt prima zo, er wordt goed gesport, ieder op zijn eigen tempo en zonder elkaar echt te hinderen. Af en toe komt er een vreemde eend in de bijt en dan is het steeds afwachten waar die zijn of haar positie inneemt. Niet op mijn baan denk ik dan, en als de persoon het toch waagt maak ik me zo breed tijdens het zwemmen dat hij automatisch moet opschuiven. Mannen die crawl zwemmen zijn uiterst irritant. Zij komen en gaan met grote snelheid en kijken helemaal niet op of er iemand voor, achter of naast hen zwemt. Ze 
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vlammen gewoon door en zwemmen je zonder blikken of blozen omver als je je niet gauw uit de voeten maakt. Als kind ben ik ook wel es een tijdje gaan basketballen, maar na vier trainingen hield ik het voor bekeken. Die bal was mij veel te groot en veel te hard en ik was het ronduit beu om dat gevaarte te zien komen aanwaaien met een voor mij veel te hoge snelheid. Ik knijpte meestal mijn ogen gewoon dicht van het verschieten en dat is nu juist niet de bedoeling natuurlijk. Dus dat was geen succes. Daarna probeerde ik volleybal maar daar deden mijn duimen en polsen zo immens pijn van dat ik het eerder een soort SM-sport vond dan een echte sport waar je voldoening uit haalt. 

Toen besloot ik te gaan tennissen. Dat leek een goede zet want die bal was tenminste niet groot en zwaar. Ik had iemand particulier gevonden om mij privéles te geven want een tennisschool was zo ontzettend duur. Op de eerste les stond ik helemaal paraat, in witte outfit en al, ik had een eigen racket gekocht en ik was helemaal klaar om er voor te gaan. Alleen was er geen leraar te zien. Ik wachtte ongeduldig nog een uur maar er kwam helemaal niemand opdagen. Dus tennis was na één uurtje ook al afgeschreven. 

Voortaan besloot ik geen sport met ballen meer te doen. Het was me tenslotte allemaal niet zo goed bevallen en dus ging ik zwemmen en figuurtrainen. Dat gaat veel beter en de leukste lessen vind ik die zonder te veel attributen. Soms moeten we toch een grote bal gebruiken en dan ga ik weer panikeren. Dan breekt het zweet me al uit voor ik in beweging gekomen ben. Maar tot op heden gaat het goed en zolang ik er een positief gevoel aan overhoud, hou ik het nog vol. 
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Ik ben onlangs ook begonnen met joggen. Het leek me nochtans in eerste instantie een vrij saaie sport om zo in je eentje wat te lopen, maar het is juist die rust en die eenzaamheid die me nu aantrekt. Je kiest zelf wanneer en waar, je steekt de oordopjes van je MP3-speler in en hup, daar ga je. Heerlijk is dat! Je zoekt de juiste muziek uit, muziek met een goed loopritme of muziek waar je herinneringen aan hebt en dan glijden de kilometers zo voorbij. Het komt erop neer om aan alles te denken behalve dat je aan het joggen bent, want dan voelt het plots allemaal zwaar en moeilijk aan. Maar denk aan mensen die je ergeren, aan iemand die je nog wel es de waarheid wil zeggen, aan mooie herinneringen, het verbaast je hoe lang je kunt lopen als je je aandacht ervan afleidt. Echt fantastisch is dat! 

En dan die hete douche erna, zo een geweldig gevoel overheerst je dan. Je tintelt over je hele lichaam, je hebt een gezonde honger gecreeërd en alles wat je eet smaakt alsof het de eerste keer is. Je voelt je een nieuw mens en je bent helemaal opgeknapt, hoe lui of ellendig je je ook voelde ervoor. 

Een andere goeie relaxatietherapie is tapijten knopen. Honderdduizenden knopen heb ik gelegd terwijl ik duizenden uren heb nagedacht over vanalles. Elke knoop die ik legde ontrafelde een knoop in mijn hersenkronkels en vele beslissingen zijn genomen tijdens het creëren van tapijten. Mijn hele huis ligt vol. In de woonkamer liggen er twee, in de hal een lange loper en in de slaapkamer eentje voor het bed en twee aan elke kant van het bed. Wanneer je boos bent op iemand dan maak je knopen als de beste. Elke ruk aan die draad is een ontlading van hoog opgeladen energie. Elke beweging is een 
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verbloemde emotie. Elke tapijt in mijn huis heeft een verhaal. Er is geen enkele tapijt uit plezier gemaakt, maar ik geniet ervan ze onder mijn voeten te voelen. Het zweet, de tranen, de urendurende conversaties in mijn hoofd liggen verstrengeld tussen de wol. Elke keer wanneer ik over een tapijt loop, loop ik die emoties steeds platter en platter. Ik loop er altijd blootvoets over, om de woeste arbeid ervan maximaal te kunnen voelen. Soms ruik ik nog de frustratie van onmacht of de zoete lucht van wraak. Soms vraag ik me af of deze dingen mij weerhouden hebben van ergere misdrijven. Wie lacht met deze vorm van inspanning kan maar beter uitkijken en beseffen dat hij of zij wordt behoed voor ergere zaken. Iedereen heeft een uitlaatklep nodig, zonder kom je helemaal vast te zitten en dan ontplof je op een gegeven moment. Terwijl iedereen beweert het niet te hebben zien aankomen, komt alles van onder je naar boven en dan gebeuren vaak onherstelbare wendingen. De kranten staan vol van brave huisvaders die hun hele gezin uitmoorden waarop de buren geschokt reageren want “ze hadden dat helemaal niet zien aankomen”. Of een moeder die haar kinderen ombrengt en daarna zelfmoord pleegt. De familie kan het niet geloven omdat ze altijd zo een goede moeder is geweest. Volgens mij gewoon mensen zonder uitlaatklep en niemand schenkt er aandacht aan. 

 

Ik hoef niet veel aandacht te schenken aan iets of iemand om veel te zien en te horen. Ik weet zelf niet hoe ik dat doe, maar ik zie en hoor alles. Er ontgaat mij heel weinig en dat is soms handig. Maar vaak ook niet. Soms weet ik dingen die ik helemaal liever niet zou weten maar ik merk echt alles op zonder er moeite voor te doen. 
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Wanneer iemand iets ontdeugend doet, heb ik het net gezien. Wanneer twee mensen via lichaamstaal communiceren, heb ik het net gezien. Ik weet meer dan goed voor me is en dat is soms best lastig. 

Ik laat nooit merken dat ik weet wat ik weet. Dus denkt iedereen dat ik niets weet. Maar daar vergissen ze zich schroomlijk in. Ik weet het wel degelijk, alleen doe ik er nooit wat mee tenzij het is om mezelf te beschermen of te zuiveren van alle blaam. Kennis is macht en soms is dat heel handig. Zeker als de personen in kwestie dat helemaal niet verwachten, dan komt de slag dubbel zo hard aan. Eigen schuld dikke bult. 

Zo verkocht ik als kind van veertien jaar taarten die ikzelf had gebakken. In de buurt woonden veel oudere mensen en die vonden het wel leuk om versgebakken taarten in huis te hebben voor hun wekelijks koffieuurtje. Soms maakte ik ook cake of gewoon koekjes en op een gegeven moment had ik een vrij bloeiend handeltje. Om het leefbaar te houden, ging ik eerst bij mijn vaste klanten langs om te vragen wat ze wilde kopen. Dat bakte ik dan en zo verdiende ik op mijn veertiende al een aardig zakcentje, zeker volgens de normen van een kind. Ik maakte uiteraard abstractie van de kostprijs want die betaalden mijn ouders en daar had ik dan ook geen verdere interesse in. 

 

“Dag mevrouw Patrijs, wilt u iets gebakken hebben van mij?” 

“Zeker kind, in het weekend komen mijn kleinkinderen langs, dus ik wil wat chocoladekoekjes. Wat moet dat kosten liefje?” 

“Ik maak tien koekjes voor twintig frank.” 
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“Heel goed kindje, doe mij dan maar een zakje van tien koekjes.” 

“Okee, tot zaterdag dan!” 

“Dag mevrouw Vankeer, heeft u goesting in een taart dit weekend?” 

“Och meiske, ik weet het nog niet. Hebben de anderen al wat besteld?” 

“Ja, mevrouw Patrijs heeft twee taarten besteld en mevrouw Poels ook.” 

“Tja, dan kan ik niet achterblijven hé. Welke taarten hebben ze besteld?” 

“Twee met appelen en twee met aardbeien. Maar madame Poels gaat misschien ook nog koekskes bijbestellen.” 

“Ojaaaa? Pffff, ze zal wel bezoek krijgen zeker dat ze zoveel besteld heeft? Wiske van de boerderij komt zondagmiddag naar den tv kijken en als ik dan geen goei koekskes in huis heb, weet heel het dorp dat. En iedereen dan stoefen over de taarten van Poels en Patrijs zeker! 

Over mijn lijk hé! Als zij bij jou taarten hebben besteld dan ik ook zenne. Ik ga niet in afronten vallen. Doe voor mij dus maar twee taarten en twee zakskes met koekskes. Ja, doe dat maar meiske, zo zal het wel goed zijn. Dan heb ik in ieder geval toch al meer op tafel staan dan Poels en Patrijs hé. Als ik ze dan bij de coiffeur tegenkom morgen, kan ik stoefen dat ik meer besteld heb dan zij…hahaha…dat heb ik weer goed bezien hé meiske!” 

“Ja, madame. Tot zaterdag.” 

 

Mijn handeltje was gebaseerd op psychologisch inzicht in de logica van bejaarde vrouwen. In het begin moest ik bijna bedelen om mijn taarten verkocht te krijgen, maar 
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toen ik een aantal keer door mijn moeder voor boodschappen werd gestuurd, had ik door dat mijn aanpak van voorzichtigheid en onderdanigheid helemaal verkeerd was. Toen ik bij de bakker stond te wachten tot het mijn beurt was, hoorde ik madame Poels roddelen over madame Vankeer. Toen ik bij de slager stond, hoorde ik madame Vankeer roddelen over madame Patrijs en toen ik in de kleine supermarkt van madame Verstegen stond snoep uit te kiezen was madame Patrijs aan het vertellen tegen madame Versteeg hoe genant ze het vond dat bij de jaarlijkse vergadering van de vrouwengilde madame Poels te weinig spekken had meegebracht zodat er niet genoeg was voor iedereen. 

“Dat verstaat ge nu toch niet hé Jeanneke dat ge u zo kunt laten kennen voor een paar spekken!” 

“Tja madame Patrijs, als ge es moest weten wat ik hier soms in de winkel meemaak, ge houdt het niet voor mogelijk. Sommige mensen zijn te gierig om ne centiem uit te geven hé. En als ze honderd gram vragen en het is honderd en tien gram, dan is het een heel gezever dat ze maar honderd gram willen en geen honderd en tien gram. Maar ik kan dat toch ook niet just afwegen hé. Maar moeilijk doen hé, ongelofelijk zenne!” 

“Erg hé Jeanneke hoe dat de mensen geworden zijn. Maar als ge volk krijgt of ge moet iets meebrengen, dan ziet ge toch dat ge genoeg in huis hebt? Ik zou door de grond zakken als ik niet genoeg zou hebben hé! Om van de schande in het dorp nog maar te zwijgen, iedereen weet dat dan! Ge kunt nergens nog uwe kop laten zien en iedereen babbelt dan achter uwe rug om. Ik zou nog liever verhuizen dan zoiets te moeten meemaken hé.” 
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Na deze leerrijke afleiding werd het mij duidelijk hoe ik mijn taartenhandeltje moest gaan leiden. Ik zette de oudjes tegen elkaar op en sindsdien bloeide mijn handeltje als nooit tevoren. Als madame Patrijs wist dat madame Poels twee taarten had besteld, wilde zij er ook twee en nog iets extra erbij. Madame Poels had werkelijk maar één taart besteld maar dat wist madame Patrijs niet. Het ging verdomd goed met mijn handeltje en mijn zuur verdiende centjes verdwenen vlot in mijn spaarvarkentje. Een paar maanden later kwam een nieuw meisje in onze buurt wonen. Ze kende helemaal niemand en ging toevallig naar dezelfde school als ik. Vanuit school werd gevraagd dat ik mij een beetje over dat nieuwe meisje zou ontfermen wat ik ook deed. Ik leerde haar taarten bakken en na afzienbare tijd zette ze haar eigen handeltje op. Ze vertelde de oudjes dat ik ziek was of geen bloem meer had en dat zij in mijn plaats taarten ging verkopen. Daar kon ik niet mee lachen en mijn handeltje stelde nog maar weinig voor omdat zij met haar beugel en haar zoetsmakende glimlach alle harten stal. 

Op een dag waren we beiden op een verjaardagfeestje van iemand uit de klas. Ik moest nodig plassen en liep het huis door op zoek naar een toilet. Beneden was de wc bezet en ik liep naar boven naar de badkamer. De deur van een slaapkamertje stond op een kier en net toen ik langs liep zag ik in een fractie van een seconde dat mijn taartendief een barbiepop onder haar truitje stak. Ze steelde niet alleen mijn klanten, maar ook speelgoed van andere onbewuste slachtoffers. Ik heb nooit aan iemand verteld wat ik toen heb gezien, maar de volgende dag had ik wel mijn taartenhandeltje terug. Ze heeft nooit meer wat tegen mij gezegd en ik ook nooit wat tegen haar, 

 

138 

maar de wetenschap dat ze pikte ondanks haar bedeesde en lieve gezichtje was op dat moment voor mij macht. Macht om mij in mijn recht te herstellen en weer op te eisen wat van mij was. Dat was de eerste keer dat ik besefte dat ik heel wat vijanden kon buitenspel zetten zonder mezelf vuil te maken. Vanaf toen heb ik kennis over iemand steeds voor mezelf gehouden, maar als het nodig was dan gebruikte ik die kennis om 

onrechtvaardige situaties weer te herstellen in hun oorspronkelijke toestand. Wat krom was trok ik zo weer recht en het enige wat ik hoefde te doen was stil zijn en oren en ogen open houden. Ik denk dat dit moment voor mij zo een openbaring was dat ik na al die tijd het niet eens meer merk dat ik zoveel hoor en zie. Het gaat allemaal vanzelf en ik hoef er geen moeite meer voor te doen. Het is een soort zesde zintuig geworden. Een overlevingsinstinct. 
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Hoofdstuk 11. Tussen halte 10 en 11 

 

 

De jaren tachtig waren topjaren. Er waren fantastische series op televisie en de muziek was onvergetelijk en tijdloos. Nog steeds wordt duchtig gedanst op  Summer of 69 van  Bryan  Adams of op  Sunday bloody Sunday van U2. Niet meer door die verrotte jeugd van tegenwoordig, die hebben geen smaak in goede muziek. Het moet tegenwoordig alleen maar lawaai maken, hoe harder hoe beter. Er bestaan geen artiesten meer, het zijn kwakzalvers die niet eens een tiende presteren van wat hun voorgangers hebben gedaan. 

Ik zat pas op de middelbare school toen ik een artistieke carrière ambieerde. En niet zomaar een artistieke carrière, maar die van een heuse popster. Ik deelde toen de kamer met mijn zus en als ik op tijd uit school weer thuis was, snuffelde ik in haar kleerkast, koos een hippe outfit, trok die aan en ik ging optreden. Mijn publiek was ikzelf en ik genoot voor de spiegel van mijn eigen performance. Ik vond dat ik alles in huis had om het helemaal te maken en mijn publiek dacht er net zo over. Mijn tennisracket die toch geen dienst meer deed na mijn gemiste start, was mijn super coole basgitaar en vol overgave playbackte ik Words van  FR  David. Ik was op mezelf een hele hitparade, van  Jennifer Rush tot  George Benson, van Wham tot  Paula Abdul.  Duran Duran was een vaste constante, evenals  Whitney Houston en  Bon Jovi. Samantha Fox en  Taylor Dane hadden één grote hit, maar de beste eendagsvliegen kwamen uit kaskrakers als Dirty Dancing en  Top Gun.  Starship bouwde een stad en Bananarama zong luidkeels over  Venus. 
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Zaterdagmiddag wilde ik rust want dan was het de top dertig op de radio en dan zat ik klaar met mijn bandopnemer en een compleet lege cassette om de goede liedjes op te nemen. Dat was niet gemakkelijk want het was een hele kunst om direct na de laatste letter van de presentator de “record” en “play” knop in te drukken en net voor hij weer begon te praten op “stop” te drukken. Dat was hels moeilijk. Vaak lulde de presentator nog wat tijdens de begintonen van een liedje en dat vond ik uiterst irritant. En een halve minuut voor het einde van het liedje begon hij weer te blaten en dat frustreerde mij zo. Je kon nooit een liedje helemaal opnemen zonder enige interventie en zo kwam het dat ik tientallen cassettes bezat waar uiteindelijk maar driekwart liedjes opstonden. Maar daar deed ik het toen mee en ik bedacht dan maar dat ik medleys zong op mijn concerten. Ook leuk. In december kwam er dan een top honderd en die duurde een hele dag tot een gat in de nacht en daar draaiden ze dan wel de plaat helemaal. Dat was het moment om je grote slag te slaan, maar die radiozenders waren ook geen idioten. Er was geen speellijst beschikbaar zodat je nooit op voorhand wist welk liedje ging komen en zo verloor je toch weer enkele seconden speeltijd. Na een tijdje begon ik gewoon standaard elk liedje op te nemen en als het niet het goede liedje was, drukte ik weer op stop en spoelde het bandje terug. Een intensieve bezigheid was dat. In die periode bleven zelfs mijn boeken ongelezen op mijn burootje liggen. Fokking goede muziek was dat in die tijd. Als ik nu muziek uit die periode hoor krijg ik spontane herinneringen aan mijn jeugd en ineens komen gedachten mijn leven binnen dwarrelen waarvan ik het bestaan allang als vermist had opgegeven.  The power of 
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 love  van  Jennifer Rush was mijn favoriet, ik herinner me nog dat matroosachtige zwart-wit gestreept truitje met brede vlindermouwen van mijn zus die bij die act hoorde. Bij  Living on a prayer van  Bon Jovi ging mijn hoofd hard van voor naar achter en ik betreurde alleen op dat liedje dat ik geen lange haren meer had. Bij  Nothing’s gonna change my love for you droomde ik over de ideale man en  Chrissy Hynde bracht de wildste kant in mij boven toen ze riep  Don’t get me wrong. Mijn eerste slow op mijn eerste fuif was een serenda gebracht door  Spandau Ballet en iedereen ging totaal uit de bol bij  Need you tonight van  Inxs. De  Dolly Dots waren met z’n vijven (of zessen?) en daardoor moeilijk om alleen te imiteren, maar als ik niet bij mijn vriendinnen was speelde ik het liedje gewoon vijf keer na elkaar af en deed ik om beurten een dot na. De “repeat”knop bestond toen jammerlijk genoeg nog niet. Je moest ook zorgen dat je favoriete liedjes meteen achter elkaar stonden, want anders moesten mijn privéconcerten steeds onderbroken worden om het bandje terug te spoelen, door te spoelen of in het ergste geval om te draaien en door of terug te spoelen. Je kon het ook zo plannen dat het ene liedje op kant A eindigde waar het andere liedje op kant B net begon, maar dat was haast onmogelijk perfect uit te voeren. Of je kon je favoriete liedje ook tien keer na elkaar opnemen, dan hoefde je maar de ene kant van je cassette af te spelen zonder te stoppen en terug te spoelen. Het was allemaal heel technisch hoogstaand en een gevoel voor ritme en een goed inschattingsvermogen was zeker een pré. Slows danste ik het liefst met mezelf, met een jongen verveelde ik mij sierlijk en telde ik letterlijk de seconden af tot de hevige muziek weer 
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begon. De langste slow ever is  Jealous guy van  Roxy Music, die duurt met gemak zeven minuten. Tijd om te gaan plassen of wat te drinken te halen dus. 

 

In die tijd stond je ook uren voor de spiegel, niet om je helemaal op te tutten zoals de vijftienjarige trientjes van nu, maar om je danspassen te oefenen, want niet goed dansen was ongetwijfeld een handicap. Ik probeerde allerlei stappen en bewegingen uit, probeerde wat combinaties, maakte uiteindelijk een hele choreografie en ging de dansvloer op met een blakend zelfvertrouwen. De videoclips van die tijd zijn hilarisch. Als je die nu terug ziet, schaam je je voor de veel te breed uitgezette kapsels, de frou-frou’s die met een grote ronde borstel naar binnen werden gekruld en de ultieme 

schoudervullingen in je blouse die elke proportie met je andere lichaamsdelen teniet deed. Smalle broeken met beenverwarmers, glitterpakjes, grote haarbanden, het kon allemaal, meer nog, het was een must. De zo duidelijk ingestudeerde danspasjes van de zangeresjes die op één rij staan komen nu zo gemaakt over maar in die tijd was het hot. Iedereen in de band droeg kledij dat allemaal bij elkaar paste en daardoor lieten ze zien echt één groep te zijn. De brillen van die tijd zijn onvergeeflijk en veel te zware make-up maakte de mooiste vrouwen aartslelijk. Wat een tijd! 

 

Niet alleen voor de muziek, ook voor de televisie. Iedereen keek naar dezelfde programma’s en de volgende dag werd er duchtig nagepraat over wie de leukste was van  The A-team, of  Daisy in the  Dukes of Hazard nu echt zo knap was en hoe  Buck Rogers samen met  Twiki het 
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hele heelal aankon. Jongens imiteerden  the Fonz uit Happy days  en alle meisjes hadden posters boven hun bed van  Knight rider, niet voor David Hasselhoff, maar voor die intelligente auto  Kit. Wie droomde niet van een leven op Miami Beach zoals  Don Johnson en ouders stopten hun kroost haastig in bed om rustig te kunnen genieten van de fratsen van de familie  Ewing of Carrington.   Hill Street Blues was de eerste echte politieserie waarvan er nu dertien in een dozijn zijn en op de Nederlandse televisie misten we geen enkele aflevering van het wel en wee ten huize van dokter  Van der Ploeg waarin  Mien Dobbelsteen de plak zwaaide. Een aflevering van  Family Ties en Love boat was de vaste afspraak op woensdagmiddag en zelfs onze hond wist dat hij uitgelaten werd na een aflevering van  Sons and daughters. 

Echt een waanzinnige tijd waren die jaren tachtig! 

 

In die tijd werden ook een aantal vriendinnen van in de middelbare school zwanger en hadden de anderen hun eerste seksuele contacten. De ene koos voor abortus, de andere niet. Eentje heeft haar zwangerschap tot twee weken voor de geboorte van haar kind kunnen verborgen houden tot op een dag haar moeder vroeg: “Maar kind, wat word jij toch dik!” 

Twee weken later floepte er vier kilo uit haar onderstel en daarmee was de vermageringskuur al vlot ingezet. Ze heeft besloten het kind te houden en te trouwen met de vader ervan, maar enkele jaren later was ze alweer gescheiden en zwanger van haar derde kind van een andere vader. Ik denk dat ze het één en ander gemist heeft in haar jeugd. Het ellendige is dat dat eerste kind 
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zijn ongewenstheid heeft begrepen en na enkele maanden lag het opeens dood in zijn wiegje. Omdat de moeder, Corinne, een vrij zwaar verleden heeft gehad, viel de verdenking al snel op haar. Enkele jaren ervoor had ze een serieus drugs – en seksprobleem, ze was helemaal de weg kwijt en liep enige tijd verloren in verkeerde handen. Ze is een aantal keren opgepakt voor prostitutie en heling en werd in een opvoedingstehuis gestoken. Na een heel moeilijke tijd van afkicken kon ze weer naar huis en uiteindelijk ging het vrij goed met haar tot ze zwanger werd. Het dode kind werd onmiddellijk uit haar huis verwijderd en voor autopsie naar het mortuarium gebracht. Corinne werd ondervraagd, evenals haar vriend en haar ouders. Of ze agressief is geworden, of ze haar kind drugs heeft gegeven, of ze haar kind heeft geschopt en geslagen. Na de autopsie werd duidelijk dat het kind aan wiegedood is gestorven en dat Corinne vrij uit gaat. Toen heeft ze alles achter zich gelaten, haar dode kind, haar man, haar vrienden, en ze is naar de andere kant van het land vertrokken om er een heel nieuw leven op te bouwen. Soms zie ik haar nog wel es lopen in de stad en dan bedenk ik mij hoe vreemd het leven toch kan verlopen. Soms kan een heel kleine onoplettendheid heel grote gevolgen hebben en echt de rest van je leven bepalen. Niettemin denk ik dat het met Corinne nog wel is goed gekomen, ze ziet er in ieder geval gelukkig uit en dat kan niet van iedereen gezegd worden. 

 

Van mij bijvoorbeeld. Ik ben soms zo gelukkig dat ik er bang van word, maar ik heb ook een ontzettend grote ontevredenheid in mij dat ik er onrustig van word. Ik mis boeiende mensen in mijn leven, mensen die mij iets te 
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leren hebben, die een passie in zich meedragen. Het meest boeiende wezen dat ik heb meegemaakt de laatste jaren was aan een bar in een cafeetje in Argentinië. We bezochten ruïnes van de Inca’s en het was bloedheet die dag. Met het hele reisgezelschap zochten we de schaduw op en we trakteerden onszelf op een koel drankje of een vanille ijsje dat je snel moest oplikken alvorens het weer melk werd en tussen je vingers over je handpalmen naar beneden liep, recht op de enige propere broek die je nog bezat in je vuile reiskoffer. Ik zat eerst nog even in het zonnetje, kreeg het dan uiteindelijk toch te warm en liep naar binnen om wat verkoeling te zoeken. Ik wachtte aan de bar op mijn drankje toen ik plots naast mij een aanwezigheid voelde. Niet zomaar een aanwezigheid, maar een heuse schaduw die over de bar en mij viel, alsof er een godswezen neerdaalde uit de hemel. Voorzichtig keek ik naar rechts, zag daar iets wit staan en keek weer gewoon naar de barman die met mijn drankje aankwam lopen. Ik had nog niet door wat ik net had gezien. Ik knipperde een extra keer met mijn ogen want als ik goed had gekeken stond er naast mij aan de bar een mooie witte lama, met zijn kop over de bar, geduldig wachtend tot iemand zijn bestelling had opgenomen. Hij keek me even aan, knikte goedendag, lachte vriendelijk en keek weer recht voor zich uit om zich te moeien met zijn eigen lamazaken. Daar stond ik dan, aan een exotische Argentijnse bar, op een snikhete dag, met een koel drankje in de hand, en mijn enige gezelschap was een lama die duidelijk een bekende tooghanger was. En toen dacht ik bij mezelf : “Nu is het ver gekomen.” Het is ver gekomen dat ik een lama als tooggenoot krijg. Geen leuke man, geen hete Argentijn, geen erotische 
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tangodanser, neen, gewoon een lama. Waar is het in mijn leven fout gegaan? Ik wist niet goed of ik wat moest zeggen tegen dat beest. Hij zag er best lief uit, maar dat zegt natuurlijk niets over zijn karakter. Ik vond het wel iets hebben, aan de bar zitten met een lama, dus ik besloot mijn drankje gewoon binnen op te drinken en ik probeerde mijn versiertrukjes, voor zover ik die had of dacht te hebben, uit op deze wollige verschijning. Ik keek hem aan zonder onderbreking en daagde hem uit om terug te kijken. Eerst negeerde hij me compleet, maar na enkele minuten kon hij zijn hardnekkige negeerhouding niet meer volhouden. Hij keek me liefdevol aan, zijn ogen botsten recht tegen de mijnen, hij draaide zijn hoofd zachtjes naar mij toe en probeerde nieuwsgierig te achterhalen welk drankje ik nuttigde. Ik liet hem zijn nieuwsgierigheid bevredigen, vertelde erbij dat het een echt hete dag was vandaag, hij grinnikte even en richtte zijn aandacht weer op de barman die echter aan hem niet veel aandacht terug schonk. Ik ging er bij zitten, op een houten krukje dat een beetje wankel stond. De lama schoof een beetje mijn kant op en hij trapte wat met zijn voorste poten. Ik denk dat hij wat ongeduldig werd en om te voorkomen dat hij wild zou worden, stak ik heel voorzichtig mijn hand uit en aaide hem zachtjes over zijn kop. Ik was helemaal vergeten dat lama’s spuwden, anders was ik nooit zo dicht gegaan, maar op dat tedere liefdevolle moment dacht ik daar helemaal niet aan. Ik ging helemaal op in die wonderbare verschijning naast mij en probeerde te voorkomen dat hij er genoeg van kreeg en de bar zou uitlopen. Dus praatte ik maar wat, eerst in het Nederlands tot ik besefte dat hij helemaal 
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geen Nederlands verstaat en toen schakelde ik over op dat beetje Spaanse woordenschat dat ik rijk was. 

“Hola, qué tal? Todo está bien?” 

Gegniffel. 

“Me llamo Lilly.” 

Gegniffel 

“Estoy de vacaciones aqui.” 

Gegniffel. 

De conversatie verliep niet zo vlot als ik had gehoopt en de eenzijdigheid ervan begon mij al gauw te vervelen. Net op het moment dat ik wilde opstaan om weer te hitte buiten te trotseren, spuwt die lama vol overgave een douche van snot uit zijn bek precies tussen mij en die barman in. Ik schrok me dood van deze onverwachte wending, die niet eens zo onverwacht hoefde te zijn als ik niet was vergeten dat lama’s spuwen. Ik liep haastig naar buiten terwijl ik over mijn schouder in het oog hield of die lama niet achter me aan kwam zetten. Hij maakte gelukkig geen aanstalte om me verder lastig te vallen dus ging ik alsof er helemaal niets gebeurd was bij mijn reisgenootjes rustig mijn drankje verder verorberen. Een waanzinnige ervaring was dit! 

 

Toen ik terug thuis was van deze reis, heb ik me onmiddellijk aangemeld bij de Academie der Schone Kunsten. Van een lesgenootje in de Spaanse klas kreeg ik een aanbod om als model te fungeren voor de 

beeldhouwklas. Het enige probleem was dat dit naakt moest gebeuren en op zich had ik daar niets op tegen, ware het niet dat ik dat veel te koud vond. Het was helemaal niet warm in dat leslokaal en ik had geen zin om daar elke week een paar uur onbeweeglijk te gaan 
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zitten om een lichaam te showen waarvan elke haartje rechtop stond van de kou en elke tepel hard naar voor stond te wezen. Dus besloot ik over te schakelen op de schilderklas en daar mocht ik wel mijn kleren aanhouden. Ik moest wel elke week hetzelfde aan doen, maar daar werd ik ook voor betaald dus nam ik daar snel vrede mee. Ik moest vijftien minuten doodstil blijven zitten in een bepaalde houding, daarna mocht ik een andere houding kiezen die ik dan ook weer een kwartiertje diende vol te houden. Poseren is best moeilijk. Stilzitten en niet praten is gewoon moeilijk te volharden. Vooral als er leerlingen vlak voor je komen staan, met hun penseel in de ene hand en een latje in de andere hand en dan bepalen met één oog dichtgeknepen hoe de verhouding van je gezicht ten opzichte van je hals is. Ik bleek een vrij lange hals te hebben. Zoals een lama. 

Er zaten veertien leerlingen in de schilderklas en elk schilderij was verschillend. Ik herkende mezelf in geen enkel schilderij en ik vond dat vrij ontgoochelend. Als ik in de spiegel kijk, zie ik perfect mezelf, maar op die schilderijen vond ik mezelf echt lelijk. Niet dat ik mezelf echt mooi vind, in de spiegel wel iets mooier dan op foto, maar op deze afbeeldingen vond ik mezelf helemaal niet terug. Ik had een giraffenek, koeieoren, een varkensneus, oh mijn god, ik was op mezelf een hele dierentuin! Op sommige portretten overheerste mijn hoofd het hele doek en op andere portretten was ik lang en smal met een veel te grote neus pal in het midden. Mijn beetje zelfvertrouwen na het lama-incident dat ik nog bezat was mij nu helemaal ontnomen en teleurgesteld ging ik na zes weken poseren weer naar de werkelijke wereld thuis. Zelfs een fictieve weergave van mezelf was niet zonder 
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enige afschuw te aanschouwen. Moeder, waarom leef ik nog? Eenmaal thuis ging ik onmiddellijk voor de spiegel staan en ik heb mezelf ruim een uur gekeurd van kop tot teen. Of neen, van kop tot hals eigenlijk. Een uur. Die tijd had ik nodig om mezelf ervan te overtuigen dat het allemaal best meeviel en dat die kunstenaars een veel te ruime interpretatiebevoegdheid hadden gekregen. Dat heb je met kunstenaars, die geven geen werkelijkheid weer maar een eigen denkbeeld. Zij zien de zaken op een bepaalde manier die niemand anders begrijpt en dus is het eigenlijk best normaal dat ik niet te herkennen was op die geschilderde portretten. Op geen enkele ervan. Dat heet artistieke vrijheid en daar moet je respect voor hebben. Wil je de werkelijkheid zien, dan moet je voor de spiegel gaan staan. Ja, zo zit dat. En niet anders. Drie weken later had ik mijn eerste afspraak bij de psychiater. 

 

 

150 

Hoofdstuk 12. Tussen halte 11 en 12 

 

 

Ik ben verkeerd geboren. Dat zegt mijn moeder tenminste altijd en zij kan het weten natuurlijk. Hoewel ik 

“verkeerd” wel een fout woord vind. Ik ben omgekeerd geboren en dat is iets heel anders. Mijn benen floepten er eerst uit en mijn hoofd perste zich pas als laatste uit dat veel te smalle gat. Volgens mijn moeder zijn de gevolgen daarvan nog steeds goed te zien, al begrijp ik niet goed waarover ze het dan heeft. Blijkbaar heb ik de nood om dingen soms anders te doen dan het normale morele besef vereist. Dat is inderdaad wel waar, ik vertik het om te leven volgens normen en waarden die een groep mensen, die ik zelfs helemaal niet ken, heeft opgelegd. Maar wat heeft dat te maken met omgekeerd geboren zijn? Dat je dan automatisch als tegendraads wordt bestempeld? Raar. In ieder geval denk ik dat mijn geboorte geen pretje moet geweest zijn en dan bedoel ik niet in de eerste plaats voor mijn moeder, maar voor mezelf. Mijn moeder was ervan af zodra mijn hoofd eruit werd getrokken, maar ik moest nog een heel leven verder ploeteren. Ik bleek vrij behaard te zijn als pasgeboren baby en mijn zusje vertelde dan ook in de klas dat ze er thuis een aapje had bijgekregen. Al haar vriendinnen kwamen kijken naar deze 

wonderlijke verschijning die ik was en keken me ontzettend stomverbaasd aan. Mijn zusje had niet overdreven, er lag wel degelijk een aapje in dat wit gevleugelde wiegje. Zwart haar van boven tot onder, er was geen ontkennen aan. Ik was een echte 

kermisattractie. 
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Mezelf kennende meen ik te mogen veronderstellen dat ik deze aandacht niet op prijs stelde. Ik hou er niet van om in de belangstelling te staan en zeker niet als een rariteit. Vandaar waarschijnlijk dat ik zo een huilerige baby was en vaak de hele buurt bij elkaar krijste. Je zou voor minder als ze je staan aan te staren en apegeluiden staan te maken. Neen, ik ben ervan overtuigd dat mijn geboorte voor mij geen pretje kan geweest zijn. Ik heb ook al mijn hele leven een discussie met mijn moeder. Die gaat als volgt:  

“Lilly, wat doe je nu weer? Doe nu toch eens normaal!” 

“Waarom? Ik heb toch niet gevraagd om er te zijn?” 

“Nou, ik ook niet, dus dat is geen reden.” 

“Jawel, want het is niet omdat jij er bent, dat ik er ook moest zijn hé!” 

Einde discussie. 

Ik denk dat we deze conversatie al meer dan dertig jaar voeren. We weten allebei dat het geen zier uitmaakt en toch hebben we de behoefte deze confrontatie regelmatig aan te gaan. Wanneer ik van iets de schuld krijg, wanneer ik iets beloofd heb en dat niet heb gedaan, wanneer iets op mijn zenuwen werkt…mijn excuus is steeds: “Ik heb niet gevraagd om er te zijn.” 

Ik denk dat ik al van de wereld genoeg had toen ik nog maar het eerste zonlicht op mijn ogen voelde. Ik haat nog steeds licht. Als ik lig te slapen en iemand durft het licht aan te doen, dan ga ik helemaal uit mijn dak. Ik vloek en tier dat het niet meer mooi is. Dan komt echt mijn meest onaangename kant naar boven en de meesten verkiezen om dat geen twee keer mee te maken. Waarschijnlijk stond dat felle licht van de wereld buiten mijn moeder me 
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toen al helemaal niet aan, ik zou niet weten wat anders de reden kan zijn dat ik zo fel op licht reageer. Ik denk ook dat er een reden is waarom ik eerst met mijn voeten eruit kwam. Het was een vorm van protest tegen de verplichte internering in de wereld. Ik schopte rond me heen met alle kracht die ik had, maar ik kon uiteindelijk niet verhinderen dat die dokter me met veel geduld toch de baarmoeder uittrok. Hij was mijn eerste vijand op deze nieuwe wereld. Ik zat daar goed in die donkere kamer, dus waarom mij daar weghalen? Ik kreeg op tijd en stond eten en het was aangenaam vertoeven daar in die buik. Wanneer ik te weinig plaats had, schopte ik die buik wat verder uit en dan kon ik weer comfortabel luieren. Ik had geen enkele behoefte om daar weg te gaan, maar blijkbaar dacht de buitenwereld daar anders over. Ik had het kunnen vermoeden dat er veranderingen op komst waren toen er hoe langer hoe meer op die buik gedrukt werd en ik steeds meer beweging zag komen aan het uiteinde. Maar dat ze me zo bruut eruit zouden zetten had ik nooit gedacht. Dit is pure onteigening van mijn thuisland. 

Ze hebben me ook pijn gedaan, daar ben ik zeker van. Mijn lichaamshouding was een beetje raar en dat komt door al dat getrek. Zeker weten! Dokters en 

gynaecologen kwamen met hun studenten veelvuldig langs om te kijken naar mijn rare lighouding. Ook dat bleek voldoende attractief te zijn om mij tentoon te stellen. Dit verschijnsel maakten ze niet vaak mee, zo verklaarde de professor en dus werd ik voor iedere dokter/verpleegster/vroedvrouw/specialist in opleiding een verplicht onderdeel van de cursus. Mijn moeder had toegangskaartjes moeten verkopen, dan hadden we 
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tenminste zelf nog iets positief overgehouden aan al dat gedoe. 

Ik kan er nog steeds niet tegen als mensen mij aanstaren. Ook dit is terug te brengen tot mijn traumatische ervaring van geboren worden. In het begin kijk ik onwennig weg en probeer ik er geen aandacht aan te schenken, maar na een tijdje werkt dat aanstaren me erg op de zenuwen en kijk ik met mijn lelijkste gezicht lelijk terug. “Hou toch op” denk ik dan, maar vaak horen ze me niet. Ik werd in mijn leven al veel aangestaard en dat was niet omwille van mijn schoonheid. Ik bezit immers alleen maar innerlijke schoonheid en die zie je niet met je ogen, maar met je hart. Ik begrijp niet wat mensen soms bezielt. Echt niet. 

 

Ik heb een tijdje chatten heel leuk gevonden juist omdat het zo anoniem is. Je zit te praten met ene  Handsome uit Australië of ene  Mountain123 uit Kentucky over alles waarop het gesprek toevallig terecht komt. Je praat over een televisiesoap, over het weer, waar je woont en over seks. Ik logde aan in steeds dezelfde chatroom , thirtysomething, en na enkele aarzelende pogingen schreef ik mijn eerste chattaaltje neer in mijn beste Engels. Na een tijdje word je beschouwd als een vaste klant,  one of the gang, en dan nodigen sommige chatroomgenoten je wel es uit in een  private room. Daar worden wat meer details verteld over persoonlijke zaken en als het nog steeds klikt doe je aan cybersex. Je vrijt elkaar op via de computer tot je het niet meer houdt en naar de wc rent om te gaan masturberen. Cybersex geeft je op zich geen voldoening op dat moment, het is voorspel op de ultieme masturbatie. Nadat je helemaal 
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bent opgefokt door  Boss69 komt later die dag een ontzettend geladen ontlading waar geen enkele penis tegen op kan. Cybersex is mysterieus, geen idee met wie je die dingen doet, maar het is de meest veilige manier van vrijen. Geen gevaar voor onaangekondigde pakketjes. 

“Hi Jazz, how r u?” 

“Great, and u?” 

“Fine, now that I’m talking 2u.” 

“What were you doing?” 

“Waiting for U.” 

“Oh, did U miss me?” 

“ Yes, I dreamt of you last night.” 

“Oh, really? What did you dream baby?” 

“Mmmmm, that U were lying in my bed with me. I was holding U and U were touching me all over while whispering that U are horny.” 

“Mmmm, make me horny Boss69.” 

“ Oh Jazz, my cock is so hard, I wanna open your legs and float in U. I wanna caress your thighs, starting at your feet and work my way up to your clit. I wanna stick my fingers in your pussy and make you so wet that your juices just run down your legs and I will drink U. “ 

“Ohhh, more more….” 

“I take your hand and put them around my balls. I rub my hard cock against U and open your legs even further.” 

“O yessssss, baby, don’t stop!” 

“I put my hard dick between your thighs and I come slowly inside U. U moan and moan and I enter U deeper and deeper. U close your legs when I’m inside U and then U start moving your body up and down. I fuck U 

harder and harder and U scream of joy and U beg me for 
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more and harder. I push harder and harder while I squeeze your boobs and suck your nipples. “ 

“Oh my God!!! I think I’m coming!!!!” 

“Yesss, come! Come! I wanna come too! I’m fucking U!!!” 

“Ohhh, ohhhh….fuck me!” 

“I’m fucking U so hard that you don’t even know where U are. 

“Ohhhhh…..I think I’m gonna masturbate tonight.” 

“I just did” 

“Ohhh…” 

 

Zulke dingen deed ik tijdens mijn luchpauze. Terwijl ik boterhammen met salami en kip curry zat te verorberen, had ik artificiële seks met de andere kant van de wereld. Of met iemand die in het kantoor naast mij zat, het zou zomaar gekund hebben. De anonimiteit trok mij ontzettend aan en uiteindelijk gebeurde er nooit wat ergs. Je ging met dezelfde even door en als hij je begon te vervelen dan ging je in op het aanbod van andere chatmate. Of je deed het met enkelen tegelijk. Om 12u met  Audio, om half 1 met  Scorpio een om 1u met  Kojak. Het is toen dat ik echt snel leren typen heb op mijn toetsenbord. Ik kon zonder kijken zo snel woorden intypen dat mijn brein mijn handen niet meer kon volgen. Ik leerde ook beter multitasken. Het vergt enig talent om te cyberseksen met een volle mond terwijl je tussendoor nog wat emails beantwoordt of een verslag afmaakt. Je typt, kauwt en denkt na in luttele seconden tijd. Wat is cyberseks toch goed voor je skills. Je wordt snel, efficiënt en goed georganiseerd zonder dat iemand er ook maar erg in heeft. Ik denk dat veel mensen dat verborgen talent 
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hebben. Ik ben meestal argwanend tegenover mensen die heel snel typen en snel kunnen overspringen van het ene scherm naar het andere als hun baas langskomt. Jaja, je hoeft geen universitair diploma te hebben om chatverslaafden te herkennen. Het is een beetje zoals de geheime tekens bij de vrijmetselaars, je moet vrijmetselaar zijn om andere clubgenoten te herkennen. Zo is het ook met chatverslaafden. 

 

Na enkele maanden was het leuke er ook weer af en gaf ik het chatten langzaam op. Het kon mij niet meer boeien en al die interessante aliassen bleken bij nader inzien toch niet zo interessant te zijn. Ik leerde ook al snel dat niemand in die chatrooms te vertrouwen is en dat steeds op je hoede zijn begon danig te vervelen. Het begon tijdens mijn lunchpauze, toen werd ik verslaafd en deed ik gemiddeld zes uren per week overwerk om te kunnen chatten en nu doe ik helemaal niks meer. Ik vind dat taaltje ook zo belachelijk, na een avondje chatten kan je niet eens meer normaal praten en schrijven. 

Tegenwoordig heeft elk kind van tien jaar een computer en kan je nog beschuldigd worden van pedofilie of andere vieze praktijken. Neen, het is me te druk en te gevaarlijk geworden in die chatrooms. Ik ben helemaal afgekickt. 

 

Hoewel ik sinds mijn geboorte alle moeite van de wereld doe om niet in de belangstelling te staan, heb ik toch enkele televisieoptredens achter de rug. In mijn klas zat een meisje, Heidi, en haar moeder werkte voor de Belgische televisie. Af en toe mocht Heidi enkele vriendinnetjes meenemen naar de opname van een 
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jeugdprogramma en daar was ik een aantal keren bij. Ik mocht een aprilvis plakken op de rug van  Nadine Desloovere en  Zaki in het  schildpaddenplein en ik mocht meezingen met  Nonkel Bob. Ik was uitverkoren om de klas te vertegenwoordigen in de kwis  denken en doen dat gepresenteerd werd door  Micha Marah. In de jury zat niemand minder dan één van de bekendste Vlaamse schrijvers,  Karel Verleyen. Ik heb hem in zijn onderbroek gezien, zo een lichte blauwe die mijn vader ook draagt en dat maakte toen veel indruk op mij. Het is een wonder dat ons team nog gewonnen heeft na zo een 

overweldigende ervaring. Je ziet niet elke dag een bekende Vlaming in zijn ondergoed, ik denk zelfs dat dit inderdaad ook de enige keer geweest is. Nee, dat weet ik eigenlijk wel zeker. 

 

Nadien mocht ik weer mee om te jureren voor een auditie voor omroepsters. Een hele boel kinderen mochten stemmen wie zij de beste kandidaat vonden en ook ik heb mijn stem laten gelden. Ik weet niet meer echt op wie ik gestemd heb, het was een man die toen gewonnen had en hij kreeg als kado een baan als omroeper op de toenmalige BRT. Ik laat mensen en mezelf graag in de waan dat ik ook voor deze winnaar gestemd heb, dat geeft mij een ontzettend euforisch gevoel zoals je, denk ik, krijgt na een zeer goede belegging. Waarschijnlijk heb ik ook echt voor hem gestemd, maar ik weet het gewoon niet meer zeker. Niemand minder dan de nu schatrijke Gert Verhulst won deze auditie en ik meen dat hij zijn succes een heel klein beetje aan mij te danken heeft. Een bende scholieren, onder wie ik dus, heeft hem verkozen tot omroeper. Toen stond hij met twee voeten in het 
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omroepgebouw van de Belgische televisie en was het nog een kwestie van tijd tot hij zijn grote successen zelfstandig begon te realiseren. Hij heeft nu een eigen productiehuis, duikt met die rosse van K3 in bed, volgens de roddelbladen toch, en verdient miljoenen aan zijn creaties van kabouter Plop en Samson en Gert. Hij koopt later een heel pretpark op aan de kust en maakt er een eigen Plopsaland van en de musicals die hij produceert zijn niet meer te tellen. En dat allemaal een beetje dankzij mij, of beter gezegd, en dat allemaal ook mede dankzij mij, want ik kan niet helemaal alleen de eer opstrijken natuurlijk. Wat zou Gert Verhulst geworden zijn als hij die bewuste dag niet uitgekozen werd door een bende snotneuzen? En ben ik er eigenlijk zelf beter van geworden? Met grote overtuiging kan ik op de laatste vraag neen antwoorden, buiten een grote Samsonhond als decoratiestuk in mijn boekenkast en die heb ik dan nog zelf betaald ook. Neen, de kruising van mijn levenspad met dat van Gert heeft alleen hem geen windeieren gelegd en daar word ik soms beetje chagrijnig van. Waarom hij wel en ik niet? Waarom hebben mijn beperkte televisieoptredens niet geleid tot de ontdekking van het jaar en ben ik geen kindersterretje geworden? 

Waarom heeft niemand mijn talent gezien zoals dat van Gert gezien werd? Nu ja talent, ik vind Gert helemaal niets speciaals moet ik eigenlijk bekennen. Hij is niet onnoemelijk knap, hij heeft geen goede humor, hij komt een beetje saai en onsympathiek over, neen, ik vind hem geen ster. Hij heeft alleen twee minuten geluk gehad in zijn leven dat ik er vijf minuten deel van uit gemaakt heb en hij heeft nadien een kans gegrepen toen die er voor het grijpen lag. Maar toch, hij zou best een beetje van zijn 
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winst mogen delen met hen die hem op het goede spoor hebben gezet vind ik zo. Maar ja, eens een successtory en niemand meer nodig, verloochen je gauw je afkomst, maar ik ben het helaas voor hem nog steeds niet vergeten. Elke keer als hij met zijn kop op televisie verschijnt krijg ik een vlaag van lichte ontevredenheid en beloof ik mezelf hem op een dag van de troon te stoten. Alleen weet ik nog niet hoe en wanneer. 

 

Misschien roep ik wel de hulp in van Angelle. Angelle is de vrouw van een vriend en ik doe er alles aan om niet tot haar vijanden te behoren. Angelle is meer dan prettig gestoord, ze is helemaal  nuts en elke keer ik haar zie hou ik me gedeisd. Je wilt geen miserie met Angelle want dan ben je voor de rest van je leven mooi de pineut. Zij is geen engel der wrake, maar een echte duivelin der wrake en haar gevoel voor gerechtigheid is zo sterk aanwezig dat ze in haar bestrijding van onrecht alle gevoel voor proportie verliest. Als zij een politieauto rechts ziet afslaan zonder zijn richtingaanwijzer aan te zetten, zet ze zich in vijfde versnelling en achtervolgt de politieauto tot op het bureau om die agenten een ferme bolwassing te geven over hun rijgedrag. Ze wil hun namen en hun rang, ze maakt een heel verslag op met angstwekkende details over hoe, waar en wanneer en stuurt het hele zooitje aangetekend op naar de commissaris en de burgemeester. Als ze een dronken student ziet wildplasssen tegen een kerkmuur, grijpt ze de jongeheer kordaat bij zijn nekvel, en schopt hem met zijn billen bloot zo de brandnetels in. Op een keer had ze genoeg van het onophoudelijke gezeur van haar schoonmoeder die te pas en te onpas voor haar deur stond. Dus ging ze midden in de nacht, 
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gewikkeld in haar nachtkleed, de straat op om vijftig kilometer verder de autobanden van haar schoonmoeder aan flarden te snijden. Ze speelt heel graag gezelschapsspelen met haar gezinsleden maar bijna niemand durft het nog aan. Als ze ook maar vermoedt dat je vals speelt, staat ze op, schenkt ze je met een liefdevolle blik een lekker glaasje in, maar waag het niet ervan te drinken want één keertje heeft ze er ook een scheut azijn bijgedaan. 

Nu moet je niet denken dat Angelle een wreed mens is, Ze heeft een hart van goud voor haar dierbaren maar ze heeft een groot probleem met haar mastodont 

onrechtvaardigheidsgevoel. Zolang je Angelle netjes behandelt is ze de meest hartelijke vrouw die je je maar kan voorstellen, maar doe je iets wat voor haar niet door de beugel kan, dan is er geen weg terug.  Je zal boeten op een zodanige hardvochtige manier dat een celstraf nog heel aantrekkelijk lijkt. 

Angelle is ook de perfecte oplossing voor 

jeugdcriminaliteit. Laat haar op die jonge boefjes los en ze zullen het geen tweede keer aandurven. Angelle kan op haar eentje een heel land zuiveren van uitschot en daarmee is ook het gebrek aan gevangenisplaatsen zo opgelost. Angelle betalen kost veel minder dan die criminelen onderhouden en zo kan Angelle op haar eentje de begroting van een land in evenwicht krijgen. Of doen overslaan naar de positieve kant. Ze is echt waanzinnig, ons Angelle! 

 

Kende ik Angelle maar tijdens mijn laatste studiejaar aan de universiteit. Ik was het voorwerp van een gijzeling die exact zeven minuten heeft geduurd, maar het leek wel 
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een eeuwigheid. Ik zat samen met Jan op kot. Dat betekent een kamer die zowel je slaapkamer is, als je keuken, je studeerkamer en je salon. Alleen de badkamer was een aparte ruimte. 

Op een morgen was Jan vroeg de deur uit maar ik verkoos om het eerste lesuur maar over te slaan en in de plaats nog een beetje te genieten van mijn zacht, warm donsdeken. Brossen noemen ze dat in studententaal en daar was ik in mijn laatste jaar heel goed in geworden. Toen ik na enige tijd toch de moed had verzameld om op te staan, wilde ik genieten van de rust en stilte zoals die alleen kan bestaan in een studentenkot wanneer iedereen op de unief zit. Ik stond te mijmeren onder de douche toen ik plots lawaai hoorde in de kamer. Ik dacht nog, hey, wat is Jan snel terug, maar toen ik zijn naam riep kreeg ik niet het gehoopte antwoord van “ja, ik ben het.” 

Het bleef echter doodstil en dat gaf me het gevoel dat er iets niet pluis was. Ik draaide de douchekraan dicht en bleef onbeweeglijk staan om te luisteren naar ieder geluid dat ik meende te horen buiten de badkamer. Ik droogde me snel af, wierp een badjas om me heen en deed heel voorzichtig de badkamerdeur open. Ik gluurde door een kier naar buiten, maar ik zag niemand. Net op het moment dat ik dacht dat het allemaal verbeelding was, zag ik een schaduw over de grond bewegen. De eerste seconden bleef ik stokstijf staan, doodsbang om lawaai te maken waardoor de indringer zou weten dat ik mij in de badkamer verborgen hield. Maar toen kreeg mijn aangetast gevoel van recht op privacy de overhand en met een brede zwaai gooide ik de deur open en stond ik oog in oog met een jonge gast van ongeveer twintig jaar, 
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zijn haar helemaal in de war en volgens mij zijn geest ook. 

“Hey, wie ben jij en wat doe jij hier?” 

“Waar is Sandra? Ik moet fokking dringend Sandra zien!” Zijn glazige ogen staarden me half dood aan en ik besefte meteen dat ik hem maar beter zo snel mogelijk kwijt kon spelen. 

“Hier woont geen Sandra, ik woon hier.” 

“Nee, Sandra woont fokking hier. Waar the fok is ze?” 

“Ik zeg je, hier woont geen fokking Sandra.” 

“Je moet haar verdomme niet zo fokking beschermen! Ik ga niet weg voor ik haar fokking gesproken heb!” 

“Luister fokking jongen, ik denk dat je maar beter fokking vertrekt voordat ik hier de hele fokking boel bij elkaar krijs. En ik kan fokking hard krijsen, neem dat maar fokking van mij aan.” 

“Okee, je wilt fokking moeilijk doen, dan probeer ik het anders.” 

Terwijl hij dit zei, liep hij naar de deur en draaide ze op slot met de sleutels die nog aan de binnenkant hingen. 

“Zo, en nu wil ik fokking Sandra zien!” 

“Wil je die deur wel eens terug open doen? En geef die fokking sleutels terug!” 

“Eerst Sandra zien.” 

“Verdomme onnozelaar, hier is geen Sandra en ik ken geen Sandra, volgens mij zit je echt in een verkeerde kamer.” 

“Geen fokking Sandra, geen fokking sleutels.” 

“Ik wil nu mijn fokking sleutels of ik krijs hier heel dat kot bij elkaar!!!!” schreeuwde ik met een schorre stem want mijn mond stond kurkdroog van angst. 
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Hij hield de sleutels met één hand omhoog tot naast zijn hoofd en lachte zijn gele tanden bloot. 

“Sandra! Fokking nu!” 

Ik keek hem woedend aan. Ik had ondertussen mooi genoeg van dit hele fokking theater. Op een fractie van een seconde werd zijn aandacht afgeleid door een dichtklappende buitendeur en op dat moment besprong ik hem hard terwijl mijn badjas ongelukkig te ver open viel. Hij was zo onthutst door deze plotse actie en vooral door die plotse ontboezeming van mijn borsten, dat hij de sleutels met een smak op de grond liet vallen. Ik raapte ze snel op, draaide het slot van de deur weer open en duwde hem snel naar buiten. Nu pas merkte ik hoe wankel hij op zijn benen stond. Ik gooide met een klap de deur dicht en draaide die weer op slot. Mijn hart ging zo wild tekeer dat ik vreesde ter plekke dood neer te vallen. Ik stond te trillen op mijn benen en hoopte vurig dat dit zich geen tweede keer in mijn leven zou herhalen. In ieder geval niet zonder Angelle in de buurt! 
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Hoofdstuk 13. Afstaphalte 

 

 

Ik schrik op uit mijn gedachten. Ik kijk uit het raam en ontwaak langzaam uit mijn dromerigheid. Dat oude vrouwtje met haar boodschappentas zit er niet meer. Op haar plek zit nu een neger, een beetje slordig gekleed en zijn hoofd schuddend op één of andere Caraïbische beat. De bus is aardig leeggelopen. Ik heb tijdens deze busrit geen enkel besef van tijd en plaats gehad. Ik was zo in gedachten verzonken dat de afgelopen veertig minuten voor mij niet bestaan hebben. Ik weet alleen dat ze er zijn geweest omdat mijn horloge veertig minuten verder staat, maar ik heb ze niet bewust geleefd. Ik heb ze gespendeerd aan herinneringen en eindeloze gedachten en nu krijg ik het gevoel dat ik die tijd niet verloren mag laten gaan. Ik weiger veertig minuten van mijn leven te verspillen, er moet iets mee gedaan worden. Ze zijn alleen verleden geworden, maar nooit een heden geweest. Ik nader de eindstop van de busrit. De laatste halte over het treinstation is mijn reisdoel en daarna stap ik zo weer mijn gewone leventje binnen. Ik heb nog vijf minuten over om de kriebels te krijgen bij de gedachte weer dat stom kantoor binnen te gaan en Celeste weer te moeten trotseren. Ik kan het niet opbrengen, niet vandaag. Niet nu. Mijn leven is de laatste tijd niet meer wat ik wilde dat het was en elke dag wordt het steeds moeilijker om door te gaan. Ik heb het helemaal gehad met alle idioten hier en met alle regeltjes van moreel en sociaal besef. Ik heb geen zin meer om te doen alsof, om te lachen naar mensen die je helemaal niet moet of om te doen wat iemand je vraagt omdat je er voor betaald wordt. 
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Ik heb geen zin om mijn leven te lijden en verder maar te dromen van andere dingen die ik eigenlijk wel zou moeten doen. Kunnen doen. Ik heb geen zin om uit te stappen en weer een saaie dag te beleven en straks thuis te komen en te beseffen dat je weer een dag niet geleefd hebt. Maar ik moet uitstappen. Ik moet. Er is geen andere optie. Ik moet mijn hypotheek aflossen en mijn rekeningen betalen. Ik moet geld verdienen om onafhankelijk en zelfstandig te kunnen zijn. En als ik niet afstap, wat zou mijn leven dan zijn? Thuis zitten? 

Televisie kijken? Mij elke dag doodvervelen omdat er niemand is om mij aan te ergeren? Eerlijk gezegd, geen idee. Het alternatief lijkt op dit moment helemaal geen alternatief te zijn en gelaten neem ik mijn tas op en begeef ik me naar achteren in de bus. Nog dertig seconden en de bus gaat stoppen. Wat moet ik doen? 

 

Iemand duwt op de stopbel. Het verkeerslicht staat op rood, dan koopt wat tijd. Ik kijk naar de mensen rondom mij en vraag me af of zij net hetzelfde voelen als ik. En wat zij eraan doen. Of berusten ze in hun toestand zoals ik altijd heb gedaan? Misschien maken zij ook ooit een busrit die het einde van hun berusting betekent. Ik zal het nooit weten en maar goed ook. Ik kan me niet ook nog eens het lot van anderen aantrekken. Ik heb mijn handen vol met mezelf. 

Het verkeerslicht springt op groen en langzaam zet de bus zich weer in beweging. Ik val een beetje naar voren en hou me snel steviger vast aan die vieze plakpaal vol bacterieën. Ik zet mijn voeten iets uit elkaar om een beter evenwicht te vinden al weet ik niet precies waarvoor. Een beter evenwicht om niet te vallen of om straks sneller de 
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bus te kunnen uitspringen? De bus maakt de laatste draai naar rechts en daar is de halte al. Nog tien seconden. Ik word verscheurd door een hevig twijfelgevoel en ik heb absoluut geen enkel idee of ik zal afstappen of niet. Dit is een keerpunt in mijn leven. Zal ik verder gaan met mijn ontevreden leven of heb ik de moed vandaag gevonden om er wat aan te doen? 

Abrupt stopt de bus. De deuren zwaaien open en ik twijfel nog steeds. Mijn beslissing wordt genomen door de mensen rondom mij die me mee duwen in de stroom. Ik sta in de weg voor de mensen die er wel duidelijk af willen en in de kleine massa los ik op en laat me naar buiten leiden. Daar sta ik dan, zoals gisteren, eergisteren, vorige week en vorig jaar. Even diep adem halen en dan de pas erin zetten richting kantoor, richting Celeste en richting een ademontnemende schijnwereld. Ik kijk naar de bus die nog even halte houdt. Vervolgens kijk ik naar links en rechts, naar boven en naar beneden. Mijn hart gaat wild tekeer omdat het al weet wat mijn brein nog niet weet. Het zweet breekt mij uit omdat mijn hart heeft aangegeven wat het van plan is en mijn brein het nog steeds niet door heeft. Mijn hersenen lijken wel lam, maar alle andere segmenten van mijn lichaam hebben het reeds begrepen. Ik probeer alle signalen te vatten en te interpreteren, maar mijn geest stelt zich nog steeds afwijzend op. Een hele oorlog woedt in mijn geest en lichaam. Alle fysieke elementen verenigingen zich en als één blok beuken ze in op mijn gedachten en mijn ziel. Waarom is het zo moeilijk om geen weerstand te bieden? 

Waarom slaat binnen in mij alles op hol? Wat gebeurt er wanneer je lichaam en geest in conflict raken met elkaar? 
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Ik zie dat de bus zich klaarmaakt om te vertrekken. De chauffeur start de motor en doet de deuren dicht. Nog één seconde. Eén seconde om het heft zelf in handen te nemen en iets te doen met mijn leven. Of niet. 

 

Opeens draai ik me om, ik loop terug naar de bus en buiten adem klop ik met mijn hand op de deur. De chauffeur stopt en doet de deur open. Ik stap weer op en besluit mijn kans te grijpen. Misschien is deze chauffeur mijn levenspad gekruist om mij op een keerpunt te zetten. Zoals ik dat voor Gert Verhulst heb gedaan. Het zal hem een zorg wezen wat er in mijn hoofd omgaat, maar hij kan wel mijn held zijn. 

Met een bonkend hart ga ik zitten op het stoeltje waar ik net veertig minuten in gedachten ben verzonken geweest. Er is niemand anders op de bus. Ik ben de enige vandaag die zijn keerpunt beleeft. Alle anderen hebben ervoor gekozen verder te gaan op de oude manier, zoals ik tot vandaag heb gedaan. Maar vandaag niet meer. Ik ben ontzettend bang, maar tegelijk ook zo opgelucht. Een heel spanningsveld valt van mij af en ik weet dat dit de enige juiste oplossing is. Ik besef dat ik niet de gemakkelijkste weg heb gekozen, maar het is de enige juiste weg. Ik ga ervandoor. Celeste kan naar Mars vertrekken en de halve wereld met haar mee. Ik trek er definitief een streep onder en het kan me geen klote schelen welke gevolgen dit teweegbrengt. Zorgen zijn voor morgen. 

 

Vandaag stap ik uit de waanzin…. 
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